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Bông cúc huyểnBông cúc huyển ¶ 7 

BÔNG CÚC HUYỀN

Tặng N. K.

	 Nước Tàu, như các em đã biết, 
hay đoán biết, là một nước sản 

xuất ra cái gì cũng tàu, cũng hoàn toàn 
tàu, nghĩa là rất đẹp. Đẹp từ người cho 
chí vật, đẹp từ trời cho chí đất, đẹp từ y 
phục cho chí lâu đài, đẹp từ cử chỉ khoan 
thai cho chí ngôn ngữ réo rắt, đẹp từ lời 
văn hoa lệ cho chí tư tưởng cao siêu. Hết 
thẩy đều đẹp, đều sáng như ngọc, bóng 
như vàng, trong như pha lê vậy.
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	 Ngày xưa ở nước Tàu có một ông 
vua Tàu tên là Thái Hoàng. Đức vua, tất 
nhiên, là cái đẹp nhất trong những cái 
đẹp ở nước Tàu,

	 Nhưng ngài lại là đấng thiên tử tối 
cao tối đại, vị hoàng  đế  lẫm  liệt  oai  
nghiêm, nên trong bàn dân thiên hạ ít ai 
dám ngước mắt để ngắm nghía, hơn thế, 
để liếc trộm dung nhan ngài, những khi 
ngài ngự kiệu vàng chơi phố. Bọn thần tử 
thoáng trông thấy bóng cờ vàng, thoáng 
nghe thấy tiếng nhạc nội, đã vội nằm rạp 
xuống đất hai tay bưng kín mặt mà đợi 
cho kiệu rước qua rồi mới dám ngửng 
đầu lên. Tuy vậy mặc lòng, bọn họ vẫn 
tưởng tượng ra được cái đẹp nguy nga 
lộng lẫy của đấng chúa thượng chí tôn, 
vì ai ai cũng biết dân Tàu là một dân tộc 
giàu tưởng tượng.



Bông cúc huyểnBông cúc huyển ¶ 9 

	 Mà hoàng đế đẹp nguy nga lộng lẫy 
thực: Ngài ngự trên chín bệ vàng, trong 
cỗ ngai có chín con rồng vàng lượn khúc 
quấn hai bên tay vịn, dưới chiếc tàn 
vàng cán bạc có tua minh châu lỏa tỏa rủ 
chung quanh, lấp lánh như trăm nghìn 
ngôi sao rực rỡ. Ngài đội chiếc mũ miện 
đan bằng tóc các nàng tiên nga, có dát 
chín con rồng vàng diệp vờn chín viên 
ngọc ngô công – Số chín là số của thiên 
tử cũng như màu vàng là màu của thiên 
tử, không được ai lạm dụng. Chiếc áo 
long bào ngài mặc khi ngự triều là công 
trình tuyệt sảo của mười tám người thợ 
may khéo nhất trong mười tám nước chư 
hầu. Tơ dùng để dệt nên gấm ấy toàn là 
tơ những lứa tằm nuôi riêng trong cung 
cấm bằng lá dâu châu Hồ do một trăm 
con ngựa Xích Thố ngày đêm chuyên 
chở. Chân ngài xỏ trong đôi ủng đan 
bằng kim tuyến, mũi đính hạt trân châu, 
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và giẫm lên lưng đôi rùa vàng sống đã 
ngót hai nghìn năm trên núi Thái Sơn. 
Tóm lại, cái gì ở trên mình ngài, ở trong 
cung điện ngài cũng đều là vật quý và 
hiếm nhất dưới gầm trời.



Bông cúc huyểnBông cúc huyển ¶ 11 

Ông vua Tàu tên là Thái Hoàng.

* * *
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	 Nhưng quý và hiếm hơn cả những 
vật quý và hiếm nhất dưới gầm trời, ây 
là bà thứ phi họ Quắc. Hoàng để cho là 
thế và quá là thế: Chẳng một viên ngọc 
thạch nào nước trong bằng mắt thứ phi; 
chẳng một giải mây chiều nào màu huyền 
ảo bằng tóc thứ phi. Má thứ phi mịn và 
nhung hơn trái đảo tơ phớt hồng; môi 
thứ phi thắm hơn son và tươi hơn bông 
hoa mẫu đơn giang nam hàm tiếu, giọng 
nói thứ phi trong sáng như tiếng dương 
cầm, trầm trầm như tiếng nhị hồ, khoan 
thai, chững chạc như điệu tỳ bà của nàng 
Chiêu Quân nhà Hán. Vì thế, đứng trước 
thứ phi và đối với con mắt thẩm mỹ của 
hoàng thượng, đôi rùa vàng sống ngót 
hai nghìn năm trên núi Thái Sơn chỉ là 
hai con vật tầm thường không đáng kể. 
Tầm thường cả con trĩ vàng đuôi dài hơn 
một trượng, con họa mi hót đủ một trăm 
bài âm nhạc du dương, đôi bạch xà khiêu 



Bông cúc huyểnBông cúc huyển ¶ 13 

vũ theo điệu nghê thường trên nguyệt 
điện, con anh vũ biết nói chín thứ tiếng, 
tiếng Mông Cổ, tiếng Mãn Châu, tiếng 
Tây Tạng, tiếng Ấn Độ, tiếng Diến Điện, 
tiếng Việt Nam, tiếng Triều Tiên, tiếng 
Nhật Bản, và cả tiếng Tàu nữa.

	 Những con vật kỳ dị ấy, cả nước tôn 
kính và hoàng đế rất mến yêu. Nhưng 
nếu thứ phi muốn giết chết để làm một 
trò chơi tiêu khiển thì chỉ một hiệu lệnh 
ở miệng mỹ nhân ban ra, chỉ một cái trỏ 
ở ngón tay mỹ nhân hạ xuống là hoàng 
đế hỏa tốc cho thi hành. Chẳng thế mà 
một hôm hoàng đế đã sung sướng được 
ngắm bàn tay xinh đẹp kia ném vỡ chiếc 
chén thần của ngài. Chiếc chén ấy lúc 
thường chỉ là một chiếc chén ngọc, dù 
ngọc quý, nhưng mỗi khi hoàng đế thân 
rót rượu vào và cầm nưng lên môi, thì 
hình ảnh hoàng hậu bỗng hiện ra trong 
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nước rượu, hiện ra với hết cả vẻ yêu 
kiều, diễm lệ. Vì thế mà thứ phi ghen, dù 
hoàng hậu thăng hà đã quá mười năm. 
Nàng đỡ lấy chén để xin chuốc rượu hầu 
hoàng đế, rồi giơ thẳng cánh tay ngà đập 
chén vỡ ra từng mảnh. Đoạn, nàng quỳ 
xuống ôm chân hoàng đế và kêu van xin 
tha tội. Nhưng hoàng đế không những 
không tỏ vẻ tức giận, mà ngài còn cúi đỡ 
thứ phi dậy và vui tươi bảo nàng: 

	 – Trẫm tiếc không có một cái chén 
quý thứ hai để được ngắm tay ái khanh 
đập một lần nữa. 

	 Thứ phi ghen với hoàng hậu đã quá 
cố. Nàng ghét lây cả thái tử là con hoàng 
hậu và sau này sẽ lên ngự ngai vàng trên 
chín bệ mà nhận lấy sự tôn thờ của hàng 
trăm triệu thần dân trong mười tám 
nước chư hầu.



Bông cúc huyểnBông cúc huyển ¶ 15 

	 Thái tử năm nay mười tám tuổi trời. 
Chàng là một đấng nam nhi anh tuấn, 
văn võ kiêm toàn. Chàng đã đọc và hiểu 
thấu hết các sách kinh, truyện và sử ký. 
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Chàng lại tinh thông khắp mười tám ban 
võ nghệ cao cường. Nhưng chàng gắng 
công luyện tập các khoa văn võ là chỉ để 
đẹp lòng vua cha, vì chàng là một người 
con chí hiếu. Chứ cái thú độc nhất của 
chàng, cái thú nhóm ngay từ thời thơ ấu 
của chàng là cái thú chơi hoa, chơi cảnh.

	 Ở Đông cung, thái tử có một vườn 
hoa không rộng bằng vườn thượng 
uyển của hoàng đế, cũng không bài trí 
lộng lẫy và có quy tắc như vườn thượng 
uyển, nhưng xinh xắn hơn, nhưng thân 
mật hơn, nhưng nhiều vẻ nên thơ hơn 
biết mấy: Trong vườn không thiếu một 
giống hoa lạ, một loài cây quý. Thái tử 
đã tốn công tốn của cho đi lùng khắp 
bốn phương để tìm mua bằng được 
hết những thảo mộc kỳ dị trong thiên 
hạ. Mùa nào hoa ấy, trăm sắc đua nhau 
khoe tươi. Một thứ hoa vừa sắp tàn, một 



Bông cúc huyểnBông cúc huyển ¶ 17 

thứ hoa đã chớm nở. Trong vườn không 
một ngày vắng bóng hoa. Xuân có lan, 
có thủy tiên. Hạ có mẫu đơn, có thược 
dược. Thu có cúc có phù dung. Đông có 
mai và đào và lý. Còn biết bao nhiêu loại 
khác mà mỗi loại chia ra biết bao nhiêu 
giống khác nhau.

	 Cách chơi hoa của thái tử lại rất 
công phu, không ai theo kịp. Chàng chơi 
không những hoa mà cả lá, không những 
lá mà cả cành. Không một lá bị sâu cắn, 
không một cành bị mọt đục, cây nào cây 
nấy đều hoàn toàn không khuyết điểm. 
Sớm chiều năm mươi người làm vườn 
chuyên vào việc quét các cuống hoa, lá 
rụng. Năm mươi người khác giữ việc kín 
nước tưới từng gốc, rửa từng lá. Đó toàn 
là nước mưa chứa trong một cái bể chìm 
rất lớn: Thái tử muốn hoa phải thanh 
khiết từ sắc cho chí hương, nên không 
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để đọng trên hoa một giọt nước không 
trong sạch. 

	 Thái tử đối đãi hoa như đối đãi bạn 
thân, săn  sóc, ân cần, bênh vực, nưng 
niu, làm giàn thưa che nắng, buông màn 
lụa ngăn rét. Nếu có mưa to gió lớn nổi 
lên thì bất cứ là ngày hay đêm, thái tử 
vội vã đánh thức bọn làm vườn dậy lấy 
tre, pheo, gỗ, lạt để chống đỡ cho hoa, lấy 
tàn, lọng ra che mưa gió cho hoa.

	 Mỗi khi có bông hoa nở, thái tử sai 
đặt án, đem rượu, đem giấy, bút, mực ra 
tận gốc cây để chàng nâng chén mừng 
hoa, đề thơ vịnh hoa, ca tụng hoa. Nhiều 
lần chàng ngồi bên hoa suốt từ khi hoa 
bắt đầu hàm tiếu cho mãi đến lúc hoa 
mãn khai, ôn tồn, kính cẩn, thân mật, 
âu yếm nói truyện với hoa. Cách thưởng 
thức hoa như thế, thái tử cho là rất hợp 
nhân đạo và hợp với lẽ trời. Chàng không 



Bông cúc huyểnBông cúc huyển ¶ 19 

thể tưởng tượng có người tàn nhẫn cắt 
hoa đem cắm bình được. Chàng nói: 

	 – Người có tứ chi ngũ tạng. Hoa có 
rễ, thân, cành lá. Sao nỡ lìa hoa ra khỏi 
các bộ phận nuôi sống nó! Một mỹ nhân 
có hai bàn tay đẹp, ai lại điên rồ chặt ra, 
như ông vua nước Ngô, đem hiến cho 
một thằng ngốc? Hoa chỉ đẹp khi hoạt 
động trên cành cây, cũng như hai bàn tay 
ngọc chỉ đẹp khi hoạt động trên cánh tay 
người mỹ nữ. Đem cắt hoa ra mà chơi 
không những tàn ác, còn là lối chơi của 
hạng người không biết thẩm mỹ. 

	 Vì thế đã một lần chàng đem xử tử 
một tên nữ tỳ vào vườn ngắt trộm hoa 
của chàng. Chàng cho đó là cách xử án 
rất công bằng. “Vì, chàng nói, sát nhân 
giá tử, thì giết hoa sao lại không kết vào 
án tử hình?”
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	 Chẳng may cho thái tử, tên nữ tỳ lại 
là một đứa hầu cận của bà thứ phi họ 
Quắc. Thứ phi đã sẵn thù ghét thái tử vì 
thái tử có cái vườn quý, nay lại căm giận 
thái tử vì thái tử đem giết một tên nữ tỳ 
của mình.

	 Và nàng quả quyết báo cừu.

* * *



Bông cúc huyểnBông cúc huyển ¶ 21 

	 Một hôm nàng gian ác tâu với hoàng 
đế: 

	 – Muôn tâu Bệ hạ, muôn muôn tâu 
đức Hoàng đế tối cao tối đại, thần thiếp 
nghe nhân dân tán tụng, những cái đẹp, 
cái quý, cái lạ ở dưới triều Bệ hạ mà 
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thần thiệp lẫy làm sung sướng. Những 
cái đẹp, cái quý, cái lạ ấy không những 
được nhân dân tán tụng, mà cả các nước 
láng giềng cũng đều nức nở khen ngợi là 
những của báu có một không hai trong 
thiên hạ. Một nhà vạn vật học Triều Tiên 
đã khảo cứu rất tinh tường về con Anh 
vũ biết nói chín thứ tiếng và con Họa 
mi hót thạo một trăm điệu ca của Bệ 
hạ trong bộ sách mới soạn, dầy tới năm 
mươi pho và dài tới ba trăm sáu mươi 
nhăm chương. Trong bảng các con vật 
sống lâu nhất thế giới của một nhà bác 
học Ấn Độ, đôi rùa của Bệ hạ được xếp 
đứng đầu. Cái mũ miện và cái áo long 
bào của Bệ hạ đã được nước Tây di sai 
sứ sang xin vẽ hình để đem bày vào tủ 
gương trong viện bảo tàng; sau hết đến 
cái vườn hoa kỳ dị của Thái tử. Vườn ấy 
các nước láng giềng đều cho là đẹp và 
quý gấp bội vườn thượng uyển, và vua 
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nước Ba Tư vừa cho sứ giả sang xin một 
vài giống hoa lạ mà Thái tử gây được.Đó 
thực là thứ quý nhất trong những thứ 
quý ở dưới triều Bệ hạ... 

	 Tức thì hoàng đế nổi trận lôi đình: 

	 – Thái tử là một tên tặc tử bất hiếu 
bất mục. Nó nhờn trẫm, nó dám lấn trẫm 
ư? Phải bỏ ngay nó vào ngục tối.

	 Thứ phi làm ra bộ sợ hãi, vội quỳ 
xuống tâu: 

	 – Muôn tâu Thánh thượng, xin 
Thánh thượng hãy dẹp cơn thịnh nộ để 
thần thiếp được bầy tỏ hết lời. Muôn tâu 
Bệ hạ, nếu Bệ hạ bỏ ngục Thái tử thì tội 
thần thiếp rất lớn, đã vô tình gây nên cái 
vạ này. Và dưới trời, cái gì không là của 
Bệ hạ. Thái tử là thái tử của Bệ hạ thì cái 
vườn quý của thái tử không là của Bệ hạ, 
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còn là của ai? Vậy, muôn tâu Bệ hạ, sao Bệ 
hạ không cử để thái tử đứng trông nom 
chăm chỉ nơi vườn ấy, để thỉnh thoảng 
Bệ hạ ngự tới thưởng hoa?

 	 Hoàng đế vui cười: 

	 – Hay! Hay! Nếu ái khanh không tâu 
bay rõ các lẽ thì suýt nữa trẫm đã lỡ lầm. 

	 Thứ phi lại tiếp: 

	 – Muôn tâu Bệ hạ, nay gặp tiết thu 
mát mẻ, chính là thời hoa cúc thịnh khai. 
Thái tử có gây được một loại các tên gọi 
“Cúc huyền”, lấy giống ở tận vùng cao 
nguyên xứ Tây Tạng; hoa vừa rộng, vừa 
dày cánh dài và đen và mịn và mượt như 
tuyết nhung đen. Thứ hoa quý ấy mỗi 
năm nở có một lần vào khoảng trung 
tuần tháng chín và hiện Thái tử giữ rất 
bí mật để một mình thưởng lãm. Vậy sao 
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Thánh Thượng không hạ lệnh truyền cho 
Thái tử đến hôm rằm tháng chín này đặt 
tiệc yến ở nơi vườn riêng để rước Thánh 
giá tới ngự ngoạn cúc? 

	 Hoàng đế lại vui cười: 

	 – Hay! Hay! Ái khanh tâu rất hợp ý 
trẫm. 

	 Bèn tức tốc cho đòi quan ngự tiền 
thông sự vào cung thảo ngay một đạo 
chiếu chỉ truyền cho thái tử phải đúng 
đêm hôm rằm tháng chín sửa soạn một 
tiệc yến ở nơi vườn riêng để rước Thánh 
giá tới ngự lãm hoa cúc huyền lấy giống ở 
vùng cao nguyên xứ Tây Tạng. Lời chiếu 
thêm rằng: “Nếu thái tử cố ý tàng nặc 
loài hoa quý, thì cứ chiếu luật Đại Trung 
Quốc mà kết tội, tội khi quân và tội tàng 
nặc một thứ quốc bảo.”
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Thái tử bày hương án, đốt hương trầm

	

	 Thái tử đương đứng ngắm mấy dò 
bạch cúc hàm tiếu thì quân hầu vào báo 
có chiếu chỉ Thánh hoàng. Chàng vội 
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truyền bày hương án, đốt hương trầm 
lạy tám lạy rồi quỳ nghe tuyên chiếu.

	 Lời chiếu vừa ngứt thì suýt nữa thái 
tử ngứt theo. Chơi hoa trong bao năm 
nay, chàng chưa từng biết có loại cúc 
huyền. Mà nói gì loại cúc!

	 Có loại hoa nào cánh lại đen và mịn 
và mượt như nhung đen? Chàng mong 
rằng vua cha lầm màu huyền với màu 
tím thẫm; nhưng không, lời chiếu đã cắt 
rõ nghĩa chữ “màu huyền” là màu đen 
và mịn và mượt như nhung đen. Thực 
là minh bạch, không còn lâm lẫn gì nữa, 
không còn ngờ vực gì nữa. Song thái tử 
cũng cố gượng phủ phục xuống thảm 
vàng và tung hô: 

	 – Thánh thượng vạn tuế, vạn vạn tuế, 
đứa con bất hiếu này xin khâm mạng. 
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	 Vì thái tử là một người con chí hiếu, 
không dám trái lệnh vua cha một lần 
nào, dù công việc vua cha giao phó cho 
khó khăn và nguy hiểm đến đâu mặc 
lòng. Nhưng lần này công việc vua cha 
giao phó cho lại không còn là khó khăn 
và nguy hiểm nữa. Đó hình như là một 
công việc không làm nổi, không thể làm 
được. Dẫu sao, thái tử cũng bình tĩnh 
cho đòi quan coi vườn đến mà bảo rằng: 

	 – Phụ hoàng vừa xuống chiếu truyền 
cho ta đến rằm tháng chín này đặt tiệc 
yến ở nơi vườn riêng để rước Thánh giá 
tới ngự lãm loại cúc huyền của ta, loại 
cúc cánh đen và mịn và mượt như tuyết 
nhung đen.

	 Quan coi vườn vội kêu: 

	 – Tâu Điện hạ, trong vườn không có 
loại cúc huyền mà kẻ hạ thần thiết tưởng 
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trong thiên hạ làm gì lại có được một loại 
cúc huyền? 

	 Thái tử thản nhiên nói:

	 – Phụ hoàng đã truyền có thì phải 
có, Phụ hoàng đã muốn coi thì phải tìm 
ra cho bằng được, dù trong sự tìm kiếm 
phái hy sinh đến tính mạng. 

	 – Vậy kẻ hạ thần xin đem đầu dâng 
lên Thánh thượng để chịu tội thay cho 
Thái tử, chứ quả thực kẻ hạ thần đã đọc 
hết các sách đông, tây khảo cứu về khoa 
thảo mộc học mà chưa từng thấy có bản 
chép đến, đá động đến một loại cúc huyền 
bao giờ. Tâu Điện hạ, có chăng loại cúc 
huyền chỉ là một loại cúc “huyền ảo” do 
khối óc tưởng tượng loài người phác họa 
ra. 

	 Thái tử chau mày, gắt: 
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	 – Ngươi cứ nói loanh quanh mãi. Phụ 
hoàng đã nói ở vườn ta có loại cúc huyền 
thì vườn ta phải có. Mà nếu chưa có thì 
phải tìm kiếm xem ở đâu có để mua. Hay 
ta thử sang tận vùng cao nguyên xứ Tây 
Tạng là nơi sản xuất giống cúc huyền, 
như lời chiếu chỉ đã dạy? 

	 Tức thì thái tử kén đủ một trăm kỵ sĩ 
giỏi nhất nước cho cưỡi một trăm tuấn 
mã nhanh nhất nước, cùng viên quan 
coi vườn ngay hôm ấy khởi hành sang 
Tây Tạng để mua cúc huyền.

* * *

	 Giòng giã hơn tháng trời, quan coi 
vườn và một trăm kỵ sĩ giỏi nhất nước 
cưỡi một trăm tuấn mã nhanh nhất 
nước vẫn chưa trở về. Mà hôm nay đã là 
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mười ba tháng chín. Hai hôm nữa hoàng 
đế sẽ ngự giá đến xem cúc huyền. Thái 
tử mong ngóng tin tức và lo sợ mất ngủ 
mất ăn. Ngày ngày chàng ra thăm những 
khóm cúc trong vườn. Các hoa đều đã 
hàm tiếu. Thái tử đi từ gốc nọ sang gốc 
kia, nhận xét từng hoa một: bông thì 
vàng, bông thì trắng, bông thì tím, bông 
thì hồng. Tịnh không một bông nào có 
chớm sắc đen. “Mà đen sao được!” Thái 
tử mủm mỉm nghĩ thầm. 

	 Hy vọng thái tử chỉ đặt vào đoàn 
phái bộ sang Tây Tạng. Hy vọng mong 
manh nhưng vẫn còn là hy vọng. Biết 
đâu, phải, biết đâu Trời, Phật lại không 
phù hộ, độ trì, lại không đoái tưởng tới 
tấm lòng hiếu thảo của thái tử mà khiến 
cho đoàn phái bộ thành công.

	 Đêm hôm ấy quan coi vườn và một 
trăm kỵ sĩ giỏi nhất nước cưỡi một trăm 
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tuấn mã nhanh nhất nước vẫn chưa về. 
Suốt năm canh thái tử đứng trên lầu cao 
đăm đăm trông về hướng tây; lắng hết 
tinh thần đế đợi nghe một tiếng nhạc 
ngựa.

	 Bình minh hôm sau, quan coi vườn 
và ba viên kỵ sĩ phi tuấn mã về tới đông 
cung. Chín mươi bảy, người và ngựa, 
hoặc ốm, hoặc chết, rải rác ở dọc đường.

	 Thái tử vội chạy xuống lầu và cất 
tiếng hỏi: 

	 – Bông cúc huyền...? 

	 – Muốn tâu Điện hạ không có cúc 
huyền! 

	 Rứt lời, quan coi vườn nằm vật ra, 
ngất vì mệt.

* * *
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	 “Còn có đêm nay nữa. Đêm mai…” 
Thái tử không dám nghĩ trọn tư tưởng.

	 Chàng thong thả, buồn rầu, đi tản bộ 
trong vườn, bên những khóm mẫu đơn, 
khóm cúc đã bán khai, và rung rinh dưới 
ánh trăng vàng.
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 	 Chàng ngửng nhìn trời, trời không 
một gợn mây nhỏ. Bóng Hằng Nga lấp 
ló sau mành tơ liễu thướt tha, như còn 
e lệ thẹn thùng. Thái tử thầm nghĩ: “Chị 
Hằng ơi, chị có mưu kế gì cứu ta ra khỏi 
nỗi khó khăn này không? Đêm mai, nếu 
ta không có bông cúc huyền để tiến dâng 
Hoàng phụ thì ta sẽ bị khép vào tội tàng 
nặc, và chị sẽ không còn được thầy bóng 
ta ẩn hiện trong bóng lá, bóng hoa...”

	 Bỗng, kinh ngạc xiết bao! Trong tia 
ánh trăng, một thiếu nữ hiện ra, một 
thiếu nữ vận xiêm áo màu xanh, vén 
màn liễu bước tới trước mặt thái tử vái 
chào và lễ phép hỏi: 

	 – Thưa, tiện tỳ xin vào hầu đấng 
Đông cung Thái tử.

	 Thái tử ngây người đứng lặng.
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	 “Lạ! Đêm khuya... Người con gái 
này từ đâu lọt được vào trong cung điện, 
trong vườn riêng...” 

	 Ả thanh y nhắc lại:

	 – Thưa ngài, tiện tỳ muốn xin vào 
yết kiến đức Đông cung Thái tử.

	 Thái tử quát hỏi: 

	 – Ngươi là ai? Ở đâu đến đây?

	 – Thưa, các cô chủ của tiện tỳ ở ngay 
gần đây. Các cô chủ sai tiện tỳ sang xin 
Thái tử một việc... 

	 – Chính ta là Thái tử. Các cô chủ 
ngươi muốn xin điều gì?

	 Ả thanh y thụp xuống lạy:

	 – Đông cung Thái tử thiên tuế, thiên 
thiên tuế! Các cô chủ tiện tỳ muốn xin 
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Điện hạ rộng phép cho mượn đình Khán 
hoa của Điện hạ để họp mặt đêm nay.

	 Thái tử nghĩ thầm: “Các cô chủ... họp 
mặt.” Rồi tò mò hỏi: 

	 – Họp mặt để làm gì? Mà các cô chủ 
ngươi là ai đó? 

	 – Tâu Điện hạ, các cô chủ tiện tỳ là 
những láng giềng của Điện hạ. Đêm nay 
các cô chủ họp kỳ hội đồng bất thường 
để bàn về một việc tối quan trọng.

	 Thái tử càng kinh ngạc: “Các cô láng 
giềng... Cạnh đông cung có thấy bóng 
thiếu nữ nào đâu?... Mà sao lời lẽ đứa 
nữ tỳ này chải chuốt là như thế?” Chàng 
mỉm cười đáp: 

	 – Được, người về nói các cô chủ cứ 
tới Khán hoa đình mà họp phiên hội 
đồng bất thường. Ta cho phép, nghe! 
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	 – Dạ!

	 Ả thanh y mừng rỡ vái chào lui gót.

* * *

	 Thái tử đứng chờ xem những cô 
láng diềng là những thiếu nữ nào mà 
xưa nay chàng chưa từng gặp mặt. Chỉ 
một lát sau, một luồng gió nhẹ thoảng 
đưa hương trầm. Tơ liễu se sẽ rung động, 
cành lá se sẽ dãn ra. Từ bốn phía các thiếu 
nữ khoan thai bước tới, Thái tử ngơ ngác 
nhìn: Toàn những giai nhân không quen 
biết và toàn những nhan sắc tuyệt vời. 
Mỗi người mỗi đẹp, không thể cho được 
ai hơn ai: Có những tấm thân mảnh rẻ 
nhưng rất nở nang cân đối. Có những 
tấm thân đầy đặn nhưng không to béo 
nặng nề. Nước da mịn và mát khuôn mặt 
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hoặc bầu dục, hoặc trái xoan, hoặc tròn 
trĩnh đều có những nét nhịp nhàng và 
linh động. Vẻ mặt hoặc thùy mị, hoặc sắc 
sảo, hoặc nhanh nhẹn đều nhuốm một 
tinh thần trang nhã nên thơ. Y phục thì 
hầu đủ hết các màu tươi sáng: màu hồng, 
màu đỏ, màu vàng, màu xanh, màu trắng, 
màu tía, màu tím, màu nâu, hoặc đặm, 
hoặc nhạt, hoặc nổi, hoặc chìm, và luôn 
luôn biến sắc dưới ánh trăng thu, thướt 
tha uyển chuyển như những cánh hoa 
hoạt động trong làn gió sớm.

	 Thái tử hoa cả mắt. Và chàng nhẩm 
đếm: “Có tới linh một trăm thiếu nữ”.

	 Một nàng y phục màu nguyệt bạch, 
tiến lên trước, nói: 

	 – Kính tâu Điện hạ, em xin thay mặt 
tất cả các chị em đông đủ ở đây mà cúi 
chúc Điện hạ thiên tuế, thiên thiên tuế. 
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Sau nữa xin dâng lời cảm tạ Điện hạ đã 
rộng lượng cho mượn nơi cung điện 
thâm nghiêm để họp mặt tối hôm nay.

	 Thái tử ngây ngất nghe những lời nói 
dịu dàng, thánh thót như tiếng ca chim 
hoàng oanh trong khóm hoa thơm mát. 
Và chàng lẳng lặng giơ tay mời các thiếu 
nữ bước lên đình Khán hoa.
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	 Trong đình Khán hoa cao rộng, 
tường cột sơn một sắc thiên thanh, các 
thiếu nữ nghiêng mình ngồi trên đôn sứ. 
Nàng mặc áo màu nguyệt bạch đứng lên 
nói:

	 – Kính tâu Điện hạ, trước khi khai 
hội đồng, em... mà các chị em đây đã yêu 
mến bầu vào ghế chủ tịch, em xin giới 
thiệu các chị em với Điện hạ đã. Em và 
hai hiền muội (trỏ hai thiếu nữ cùng một 
khuôn mặt, và vận áo màu hồng, màu 
tía) họ Ngưu, tiểu tự Bạch mẫu đơn, 
Hồng Mẫu Đơn, Tử Mẫu Đơn. Tám chị 
đây cùng một vẻ mềm mại, phong nhã 
là tám chị em họ Giản, tiểu tự Tô Tâm, 
Bạch Ngọc, Nhất điểm, Triết Đông, 
Hoắc Lan, Cẩm Lan, Phong Lan, Diệp 
Lan. Chị mặc chiếc màu hồng ngồi bên 
là chị Lệ Đường. Em chị mặc áo màu 
hồng ngôi bên là chị Hải Đường. Ba chị 
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quàng khăn lụa mỏng, màu phơn phớt 
trắng, hồng và tía là ba chị em họ Triệu 
tiểu tự Bạch Đào, Hồng Đào và Tứ Đào. 
Ngôi đối diện là hai cô em ngoại thích 
của các chị Đào. Một chị họ Mai, một 
chị họ Lý, cả hai đều cốt cách thanh tao, 
dáng dấp già dặn. Chị ngồi sau lưng da 
mịn như bạch ngọc, tóc sáng như mây 
chiều, đầu đội mũ vàng, mình mặc áo 
đoạn trắng, cổ choàng khăn lụa xanh là 
chị Tiên Nga họ Thủy. Bốn chị đội mũ 
cánh sẻ màu vàng, màu trắng, màu tím, 
màu đỏ đều họ Kim tên Tước. Còn năm 
chị mặc áo màu rực rỡ kia thì họ Quỳ, 
tên Cẩm, tên Phù, tên Thục, tên Thu, tên 
Hướng nhật. Chị mặc áo hồng nhạt, tay 
cầm chiếc quạt lông cánh trả là chị Phù 
Dung họ Thu. Chị đội mũ đuôi phượng 
ngồi cuối hàng ghế thứ hai là chị Phượng 
Vỹ họ Kim tinh. Chị có tấm thân mảnh 
rẻ và nước da như tuyết là chị Huệ họ 
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Bội Lan. Chị mặc áo màu lá mạ đứng 
tựa cột bên hàng hiên kia tục danh là chị 
Thiên lý. Vận áo nhung tơ và ngồi đầu 
hàng đôn thứ ba là chị em chị Mai Khôi 
họ Nguyệt quý tiểu tự Lê Dương, Hoàng 
Yến Hồng Nhung, Hồng Quế. Đứng vịn 
vai chị Hoàng Yến là cô em họ chị, tiểu 
tự Tầm Xuân. 

	 Thấy nàng Mẫu Đơn kéo dài cuộc 
giới thiệu, nàng Bạch Cúc sốt ruột và 
tức tối, vì mãi chưa thấy nàng chủ tịch 
đếm xỉa đến họ Cúc nhà mình, một họ 
lớn vào bực nhất, danh giá vào bực nhất. 
Nàng liền đứng lên mỉa mai ngắt lời: 

	 – Em xin phép bàn chen một câu, 
một câu thôi. Em thiết tưởng ông Hoàng 
tử đáng tôn kính của chị em chúng ta 
hẳn đã tế nhận từng nét từng màu trong 
nhan sắc và y phục của chị em chúng ta 
rồi, lọ là chị chủ tịch họ Ngưu còn phải 
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tả tỷ mỉ cho mất thời giờ. 

	 Nàng Mẫu Đơn mỉm cười mỉa mai 
đáp lại: 

	 – Cũng cần nói thêm qua loa để 
Thái tử biết rõ cỗi rễ từng họ từng chi 
một chứ. Chẳng hạn nếu không tả minh 
bạch – minh bạch chứ không phải tỷ mỉ, 
– thì Thái tử biết đâu rằng chị với các chị 
Thược Dược cùng ở trong một họ Bao. 

	 Nàng Bạch Cúc trở nên ranh mãnh: 

	 – Còn ai hiểu họ hàng tung tích chị 
Thược Dược được bằng chị! 

	 Các thiếu nữ che miệng khúc khích 
cười vì đều biết rằng nàng Mẫu Đơn tuy 
được bầu lên địa vị hoa khôi, mà vẫn có 
máu Thược Dược trong huyết quản, và 
họ Ngưu chỉ là một chi nhánh của đại 
tộc Bao. Thấy được chị em khuyến khích, 
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nàng Bạch Cúc càng tàn nhẫn: 

	 – Nếu cần phải nói minh bạch thì 
sao chị không thuật lại cả cái lai lịch vẻ 
vang của chị? 

	 Cử tọa cười càng to, vì ai cũng còn 
nhớ năm xưa họ Mẫu Đơn bị hoàng hậu 
Võ Tắc Thiên đầy xuống Giang Nam một 
dạo.
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* * *

	 Từ nãy thái tử vẫn ngồi im, âm thầm 
nhận xét từng thiếu nữ. Bây giờ thấy có 
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sự xích mích giữa hai nàng Mẫu Đơn và 
Bạch Cúc chàng liền đứng lên nói: 

	 – Thưa các tiểu thư, đáng lẽ trong 
phiên hội họp của các tiểu thư, kẻ dự 
thính này không được phép bàn chen 
một câu. Nhưng vì sau một cơn bàng 
hoàng – mà đứng trước những tấm nhan 
sắc như kia, ai là không bàng hoàng – tôi 
đã nhận ra rằng các tiểu thư và tôi quả 
là chỗ lân cận, quen biết, vì thế tôi mới 
dám cùng các tiểu thư bàn một câu này: 
Tôi thiết tưởng đã quen biết nhau thì lọ 
là còn phải giới thiệu. Vâng, chẳng rõ các 
cô thế nào chứ tôi thì tôi đã nhận ra từng 
cô, Thực vậy, cô Mộc Lan ạ. cô đừng ngờ 
vực mà thì thầm với em là cô Mộc Liên 
nữa. Đứng bên cô há chẳng phải các cô 
Mộc Quế, Mộc Cẩn, Mộc Hương? Trong 
họ Mộc, ai nấy vẫn được bình yên cả đấy 
chứ? Còn ba cô Tiễn xuân la, Tiễn hồng 
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la, Tiễn thu la chẳng hay lâu nay có cắt 
được bộ y phục kiểu mới nào không? Cô 
Thụy Hương thì tôi chắc vẫn tự chế lấy 
các thứ nước thơm sức tóc mà dùng... 
Ô! suýt nữa tôi quên cô Bạch  Liên và cô 
Hồng Liên họ Hà. Hai cô vẫn cứ bẽn lẽn 
như thường.

	 Các thiếu nữ vui cười quay nhìn cả 
về phía hai nàng Bạch Liên và Hồng Liên 
đang cầm chiếc quạt xanh hình tròn che 
khuất của mặt hoa.

 	 Một thiếu nữ mặc áo màu thiên lý 
đứng lên. Cử tọa thì thào: 

	 – Chị Hoàng lan. 

	 Nàng nói: 

	 – Chị chủ tịch họ Ngưu cho mời chị 
em ta đến họp tối hôm nay tại Khán hoa 
đình, có việc gì quan trọng không hay 
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chỉ có một mục đích đem chúng ta ra 
giới thiệu với ông Hoàng tử? 

	 Nàng Mẫu Đơn vội đáp:

	 – Có chứ! Bây giờ giới thiệu xong 
rồi, em xin tuyên bố khai mạc hội   đồng. 
Hôm nay chúng ta đem ra bàn có một 
việc, nhưng việc ấy rất quan trọng. 
Nguyên ít lâu nay tất cả chị em ta đều 
nhận thấy sự thay đổi của Thái tử. Ngài 
không vui tươi như trước nữa. Lúc nào 
ngài cũng ủ rột, âu sầu, và có vẻ tư lự. 
Sáng hôm nay em lại nghe thấy hai thi sĩ 
Hoàng Oanh và Bạch Yến xướng họa với 
nhau, trong thơ ca đầy những lời cảm 
động, đầy những từ oán trách. Chúng ta 
ngờ rằng ở Đông cung sắp xảy ra một 
điều gì dữ dội. Hôm nay chị em chúng ta 
họp mặt tại đây, đáng lẽ để cử một đại sứ 
đến thăm Thái tử và hỏi ngài xem duyên 
cớ vì đâu ngài buồn phiền, sầu não, xem 
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duyên cớ vì đâu lại có những bài ca như 
than như khóc ở khu vườn này, là nơi 
bao giờ cũng chỉ có những màu trong 
sáng và những lời ca êm ấm, vui tươi. 
Nhưng, may thay, ngài lại có mặt tại nơi 
hội họp, vậy chúng ta có nên đem điều 
ấy ra hỏi thẳng ngài không, và làm như 
thế, có khỏi đường đột không?

	 Thái tử không đợi lời đáp của cử tọa, 
vội đứng lên nói: 

	 – Làm như thế không có gì là đường 
đột cả. Thưa các tiểu thư, quả thực tôi 
buồn phiền lắm. Mà có lẽ chỉ một hôm 
nữa là tôi sẽ phải rời bỏ nơi vườn này và 
xa hẳn các cô láng giềng xinh đẹp của 
tôi.

	 Ở khắp các hàng đôn, xôn xao những 
câu kinh hoảng: 
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	 – Rời cái vườn này? Rời cung điện 
này?

	 Thái tử cười buồn nói tiếp: 

	 – Có khi bị kết vào án tử hình nữa là 
khác.

	 Tiếng kêu rú lên: 

	 – Trời ơi! Tử hình! 

	 – Có thể lắm. Vì tội đã phạm một 
tội rất nặng, tôi tàng nặc một thứ quốc 
bảo, mà tôi chưa từng biết rằng có ở dưới 
trời này. Quốc bảo đó là... là bông Cúc 
huyền. 

	 – Cúc huyền!

	 Ai nấy nhao nhao lên và nhìn dồn cả 
về phía các nàng Cúc rực rỡ trong các bộ 
y phục mới, màu trắng, màu vàng, màu 
hồng, màu tím, màu nâu.
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	 Thái tử nói tiếp: 

	 – Hoàng đế xuống chiếu truyền đêm 
mai là rằm tháng chín Ngài sẽ ngự giá 
đến thưởng ngoạn Cúc huyền của tôi 
ở nơi vườn này. Mà Cúc huyền quả tôi 
không có, và tôi thiết tưởng cũng chẳng 
đâu có.

	 Nàng Nhật Điểm đứng lên hỏi: 

	 – Thưa các chị Bạch Cúc, Đại Đóa, 
Kim  Cúc, Hồng Cúc, Tử Cúc, trong họ 
Cúc, họ Bao có ngành nào là ngành Cúc 
Huyền không? 

	 Nàng Mẫu Đơn thay lời đáp: 

	 – Nói gì trong họ Bao, đến cả trong 
Hoa quốc chúng ta, tìm đâu cho ra một 
màu đen, một màu huyền? 

	 Nàng Bạch Đào thỏ thẻ: 
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	 – Nhưng nay Hoàng thượng bắt phải 
có cúc huyền, thì biết làm thế nào?

	 Thái tử cúi nhìn đáp:

	 – Thì thái tử này đành chịu tội, chứ 
biết sao?

	 Nàng Mẫu Đơn tiếp luôn: 

	 – Và vườn này sẽ bị tàn phá hay lọt 
vào tay một người khác,  một  người  
không thương yêu hoa. Không, không 
thể thế được. Chị em chúng ta phải bày 
mưu lập mẹo giúp Thái tử ra khỏi bước 
khó khăn. 

	 Nàng Hoàng Cúc buồn rầu láy lại: 

	 – Bày mưu, lập mẹo! Mưu gì? Mẹo 
gì?

	 Nàng Kim Tước đứng lên nói: 
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	 – Nhưng các chị có biết màu đen hay 
màu huyền thế nào không đã?

	 Tiếng thì thào ở khắp các ghế: 

	 – Ừ, màu huyền là màu gì nhỉ? Màu 
đen như thế nào nhỉ? Chị có trông thấy 
màu đen bao giờ không? 

	 – Em biết màu huyền là màu gì rồi! 

	 Mọi người quay lại nhìn xem ai thì 
đó là nàng Tiễn xuân la. Liền tranh nhau 
hỏi:  

	 – Màu huyền là màu gì? Màu huyền 
như thế nào? 

	 – Màu huyền là màu không trắng, 
không xanh, không lam, không hồng, 
không tím, không  vàng,  không  đỏ,  
không nâu.
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	 – Rồi gì nữa? Hình trạng nó như thế 
nào? 

	 – Nó thế.

	 Cử tọa cười vang. Nàng Tiễn xuân 
La xấu hổ ngồi xuống. Nàng Mẫu Đơn 
nói: 

	 – Màu huyền là một màu không có 
trong loài hoa. Nhưng biết đâu lại không 
có trong loài người. Chi bằng đem hỏi 
Thái tử xem màu ấy thế nào. 

	 Thái tử mỉm cười đáp: 

	 – Màu huyền, như cô Tiễn xuân La 
đã nói, không phải là màu đỏ hay màu 
tím, hay màu lam, hay màu lục. Nhưng 
nếu đem những màu ấy trộn lẫn nhau 
và trộn cho khéo, cho đúng phân ly thì 
chúng ta sẽ có một màu mà người ta gọi 
là màu huyền. 



Bông cúc huyểnBông cúc huyển ¶ 55 

	 Một vài thiếu nữ khúc khích cười:

	 − Thái tử giảng như thế, chúng ta 
vẫn không thể mường tượng ra được 
màu huyền.

	 Thái tử như chợt nghĩ ra: 

	 – À được! Tôi xin đi lấy màu huyền 
cho các cô xem.

	 Chàng liền vào nội cung, mở rương 
lấy chiếc áo khoác nhung tơ màu đen, 
cầm ra Khán hoa đình bảo các thiếu nữ: 

	 – Đây, màu huyền đây. Cái áo khoác 
này tôi vừa may xong, định để sang xuân 
đem tặng công chúa nước Nam chiếu 
mà tôi muốn tới du lịch. Đây, các cô coi, 
tuyết mịn và mượt, các cô xét kỹ đến 
đâu cũng không tìm ra được  một  sợi  
tơ  không huyền lẫn ở trong. Vì thế mà 
chiếc áo khoác này rất quý.
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	 Các thiếu nữ chạy xô cả lại gần chỗ 
thái tử đứng:

	 – Đó là màu huyền? Ô! Màu huyền 
lạ nhỉ! 

	 Thái tử mỉm cười bảo Bạch Cúc: 
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	 – Vậy Bạch Cúc tiểu thư ướm thử 
chiếc áo vào người xem có nổi không 
nào? 

	 – Phải đấy! Phải đấy. Chị Bạch Cúc 
mặc thử xem. Ra! Ra mau!

	 Các thiếu nữ xúm nhau lôi, đẩy nàng 
Bạch Cúc ra giữa phòng, rồi khoác chiếc 
áo màu huyền lên người. 

	 – Không! Mặc vào kia! Mặc hẳn hoi 
vào đã. 

	 Bạch Cúc bẽn lẽn và lúng túng làm 
theo, xỏ tay, thắt giải, vuốt tà. Tiếng vỗ 
tay trong những tiếng mừng reo: 

	 – Bông Cúc Huyền! Bông Cúc Huyền 
đẹp lắm! Có bông Cúc Huyền rồi!
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	 Thái tử ngắm nghía nói:

	 – Cúc Huyền đẹp thực.

	 Nàng Bạch Mẫu Đơn giọng ghen tị: 
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	 – Tâu Điện hạ, thế Mẫu Đơn huyền 
có đẹp không?

	 Thái tử vội chữa: 

	 – Đẹp lắm chứ. Cô nào mặc màu 
huyền cùng nổi, cũng đẹp.

	 Bỗng có tiếng gà gáy sáng. Các thiếu 
nữ vội vàng chạy cả ra vườn: 

	 – Thôi, kính chào Điện hạ. Sẽ có buổi 
tái ngộ.

	 Thái tử buồn rầu, mơ mộng nhìn 
theo bầy thiếu nữ rẽ lá, tản mát đi vào 
trong hoa.
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* * *

	 Sáng hôm sau, thái tử tỉnh giấc, thấy 
mình nằm ngủ trong một gian phòng 
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ở đình Khán hoa. Chàng bỡ ngỡ nhìn 
quanh phòng một lượt, rồi đứng dậy 
sang bên khách sảnh là nơi chàng nhớ 
có cuộc hội họp tối hôm qua. Các đôn 
sứ vẫn còn bày thành hàng rất có trật tự. 
Và phảng phất chàng còn ngửi thấy mùi 
hương, trong đó chàng nhận ra được 
hương từng mỗi thứ hoa.

	 Vậy mộng hay thực? Thái tử thầm 
hỏi. 

	 Chàng bước xuống vườn. Ngoài 
vườn hoa phù dung, hoa cúc đua nở, 
hớn hở trong gió thu lạnh, trong sương 
thu lam.

	 Thái tử lại gần, 

	 Trong đám cúc đủ các màu, màu 
trắng, màu hồng, màu nâu, màu tía, màu 
tím, màu vàng giữa những màu tươi sáng 
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ấy, kỳ dị thay! Đứng khép nép như thẹn 
thùng trong y phục mới một bông cúc 
đẹp nhất, có dáng dấp nhất, một bông 
cúc huyền, cánh đen và mịn và mượt 
như nhung tơ.

	 Thái tử mỉm cười nhìn bông hoa 
mới, rồi thản nhiên hạ lệnh sửa soạn tiệc 
yến để nghênh thánh giá tối hôm nay.

10 – 1 – 43
Cấm phỏng theo soạn kịch.
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