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LO9 MO DAU

Céac ban than mén,

Trong cugc chién tranh trén dat nudc
ta suot hon mudi may ndm qua, ching
ta bi ddt vao mot khung canh nghich
thudng. Viia la mot cudc chién tranh
chong thuc dan Phdp gianh doc lap cho
dan tdc, cho t6 qubc. Viia 1a mot cude
ndi chién gitia ngudi Viét véi ngudi Viét,
nhan tam tan sat nhau, khong chuat xot
thuong, khong con sét lai chut tinh, du
l1a mong manh nhu suong khoi.
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Cudc chién tranh hom nay, ta sg
hai, ta khinh tom, ta khéng bang long,
ta khong bao gié chap nhan. Nhung né
van cu dén. Dén vdéi tat cad han thu, han
hoc dén v6i dau thuong! Chét chéc, mau
chay thanh séng, xuong chat thanh nui.
Anh em la ké thu, cha con la hai ké la
khong quen, dong bao ru¢t thit 1a di
chung, la nhiing loai da tha nhét chung
mot chuong.

Pau thuong nhu thé do6. Phi nhéan
nhu thé dé. N6 van cu xay ra. Tat ca
chung ta déu bi siic manh cua né cudn
vao, va chung ta dang chiu dung.

Co6 nhiéu ki€u séng ciing nhu c6
nhiéu cach chét. Va cé vo s6 cudc doi di
biét xdy ra trén giang son nho bé cua dat
nudc ta. Chung ta muon thay tat ca, biét
tat ca d€ danh gia va hi€u mot cach tudng
tan vé cugc chién tranh nay. C6 nhiing
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cai ta da biét roi. Cé nhiing cdi ta chua
biét. Cé nhiing cai ta khong thé biét. Cé
nhiing cai tu dang hoai nghi. Nhung, vi
tuong lai ctia chinh ching ta, mang song
ctia gia dinh ta, s6 phéan ctia dat nudc ta,
ta cd gang, kién nhan. to mo, tdc toi, phai
biét cho ky dugc. Biét d€ phan xét, dé biét
minh phai lam gi trong cu¢c chién tranh
hom nay.

Do do, quyén sach nay, tac gia cia né
chi ddm c6 mot udc nguyén chan thanh
la gép nhdt, gidi thiéu véi cac ban, gti
dén cdc ban moét khung trdi ma chung
ta chua biét hay biét chua day du, mot
cudc doi trong hang triéu cudc doi cta
cudc chién tranh ménh danh la y thuc
hé quodc gia va cong san, doc tai chuyén
chinh va tu do dan chu.

Vi Hung - nhén vat chinh bang
xuong, bang thit [a mot sinh vién dai hoc
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Ludt khoa, hién dang c6 mdt & Sai Gon
la ching nhan cua mot doan dudng lich
si. Anh da song 1287 ngay trong khung
trai do.

Gio, Vi Hung ké lai cho chung ta
nghe vé cudc doi anh. Chung ta sé dugc
biét nhiing diéu ta chua biét.

Thién hoi ky nay la cta Vi Hung
dugc viét thanh chuyén dai Phat Thanh,
truyén di trong 49 chuong trinh lién tyc,
nhiéu thang lién trén Dai Phat Thanh
Tiéng ndi Ty do. T6i, Kim Nhat, chi ddm
va dugc phép cai bién lai thanh hoi ky
theo ky thudt van xu6i v6i su hop tac cta
Via Hung.

Cdc ban sé doc 6 day, quang ddi ctia
anh va nhiéu quang doéi khéc, tu nhan
vat s 1 la Dai Tuéng Nguyén Chi Thanh
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cho dén cén bo nii giao lién ctia ho hoat
dong tai Sai Gon.

Xin md&i cdc ban vao chuyén. Cac
ban sé song véi Vit Hung. Va nhiing su
kién xay ra trong “BONG TOI b1 QUA”
sé... ndi vbi cac ban.

Sai Gon, mua dong
Ky Dau Thang 12/69
T4c gia KIM NHAT
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PHAN MOT
MUA THU QUA MAU

@ﬁu thang 10 nam 1954, cong
viéc tiép thu Ca Mau, Gia Rai
da hoan tat sudng sé. Ca Mau, Gia Rai
la ving tap két quy dinh theo Hiép dinh
Geneve cho cdc luc lugng khang chién 6
mién Tay Nam bd va mién Tay Nam Cao
Mién.

Dao do, t6i dudgc ny Ban Khing
Chién Hanh Chidnh Nam B¢ va Trung
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Uong Cuc chi dinh 1am nhéan vién cta
“To6 Lién Hgp kiém soat dinh chién” tai
day dé lo viéc tiép thu.

Vao moét toi, tu Gia Rai toi tré vé Ca
Mau lién lac v6i doan chiéu béng ctia S&
Tuyén Van Nam B¢ dang cong tac tai Ca
Mau, diéu dinh véi doan thuc hién hai
dém cbi€u bong 6 san van dong Gia Rai
cho nhiing ngay sé tdi.

S6 Tuyén Van nguyén la cac S6 Thong
Tin Tuyén Truyén Nam B¢, S6 Gido Duc
Nam B¢ va Vién Van Hdéa khang chién
Nam B¢, qua dgt gian chinh 1950, sat
nhap lai lam mot. Luu Quy Ky mdt can
bd dang cao cap tlii mién Bac vao clung
mot lugt véi Lé Duc Tho, lam gidam doc
S6.

Poan chiéu bong “déng do” tai nha
thuong Ca Mau. Tu ngay ti€p thu, nha
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thuong nay bé trong. S6 nhan vién, dung
cuy, thu6c men dugc doi di hét, bién thanh
mot khach san vo cht, chia du moi 16p
nguoi.

Toi di thang dén d6. Va tai day, toi
chua gdp anh Trudng doan thi da nhan
dugc mot thu tay do Co quan ctia toi gui
cho. O goc thu c6 viét chit “gdp”, gach dit
ndi bat 1én, ddp manh vao mat.

Toi xé phong bi ra... mét cong van
dang hon la mot thu riéng. Thu danh
may, c6 ghi s6 va dong ddu can thén.
Trong thu, bao cho t6i biét la do 1énh
trén, co quan goi toi vé gap dé nhan cong
tac méi. Su thay doi cong tac nay co quan
toi thong bao véi Ban chi huy T6 Lién
Hgp & Gia Rai roi.

Toéi ngdn ngo mot lac, doan mai
nguyén ¢ cta sy thay doi dot ngdt nay
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nhung khong tai nao doan ndi. Théi, vay
thi minh khoi phai tré lai Gia Rai, viét
mot thu ngan bao tin két qua viéc toi
thu x€p v6i doan chiéu bong va tu gia
la xong. That tién. Toi nghi vay va thuc
hanh ngay.

Ngu lai Ca Mau mot dém, sang toi
ddy sém vac ba-16 thay xudng chiéc
xuong Can Tho ma khi tit co quan nhan
cong tac & T6 Lién Hgp tdi cheéo nd dén,
goi lai day.

Toi cheéo xuong ra Vam Tac Thu,
ngugc dong song Ong Déc. Budi trua,
ngang chg Théi Binh, t6i ghé quan chua
X6i nam bén bd song Trem dn voi té ha
ti€u; chi€éc banh bao roi ti€p tuc xudng
xuong ré Kinh Xang Chac Béing, cheo
mot mach vé kinh 30 Huyén Su.
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Trua, gio Tay Nam théi manh trén
long kinh, dit nudc ngugc toi cting khong
vat va gl may. Nho vay, 5gi630 chiéu toi
vé dén co quan.

Toi cot voi xuong, voc nudce riia mat,
hi hting budc 1én bd. Sau nhiing ngay di
cong tac, xa anh chi em trong co quan
gi v€ gap lai, han 1a vui phai biét. Gi
nay tat ca chac da dan com xong tu lau,
tha rong di choi quanh xom.

Vao dén san, trong nha c6 ti€éng ndi
vui vé vong ra:

— A! Anh Hung mdi vé dén a?

Thadi, trudng co quan cua tdi hién ra
& clia, nhoén miéng cudi, tién téi bat tay
toi. Toi cling cudi, dap lai:

— M6i vé t6i thoi. G nha ciing manh
chd, anh?
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— béu déu! Anh nhin dugc thu tbi
hoi nao?

— Hoi hom! So 1a t6i qua toi vé Ca
Mau diéu dinh v6i doan chiéu bong, nho
ho xudng Gia Rai it hdm. T6i nhan dugc
thu anh & do.

— Véay anh khong cho cac dong chi &
T6 Lién hop biét a?

— Co, toi ¢o viét thu.

To6i d€ ba-16 xudéng van, nhin quanh.
Nha sao vang qua.

Hai vg chong bac Ba chti nha véi ¢6
Bach- c6 con gai I6n di dau mat.

Toi hoi ngay:

— Hai vg chong bac Ba vé6i c6 Bach
chac & sau ray hd anh?
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— Chac vay! Anh an com chua?
— Chua!

Lam ra vé lo lang, cham sdc can bo
dudi quyén minh, Thai xuyt xoa:

— Dé tdi ra rdy goi Bach vé, nho co ta
lam com cho anh dn nhé?

— Thoi, anh! - Té1i tra 10i.
Va td6i ma ba-10, stia soan dé di tam.

Toi nghi, nhiing anh chi em trong
cai nhom “tap két” chac ai ai cting da
chuén bi xong xu6i. Quan ao phong lanh
cling may sam roi. Thuc phdm dy tri an
di duong da mua chuén bi xong. Chi ¢
toi vi mai lo cong tac & T6 Lién Hgp nén
dén gio nay van chua cé gi. Toi hoi Thai:

— O nha anh chi em trong co quan
minh van manh vui vé ca chi, anh?
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Thai tra 161 mot cach than nhién:

— Anh chi em thi manh khode c3,
nhung vui thi... ho da di hét, chi con loe
hoe & nha may ngudi.

— DPi dau sém vay? Cliéc tau Libéria
5 sao cua Balan da dén dau? Chuyén tap
két ra Bac dau tién, dgt mot, phai dén
cudi thing mudi mot kia ma! A... hay
anh chi em dugc 1énh dén tap trung &
Tan Duyét?

Thai cudi, ndi gon:
— Khong! Ho di vé nha!
— Ua? sao lai vé nha?

To6i chung hting, ngac nhién qua doi.
Anh chi em trong co quan, qué quan
ho hau hét & khu 8, khu 7, Sai Gon, Gia
Dinh. Ho dugc chi dinh di tap két ra Bac.
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Bay gid ho déu vé nha, vé gia dinh ho
thi lam sao tré lai cho kip nhiing chuyén
tau? Hay trong thoi gian t6i vang mat &
co quan da cé bién co gi xay ra?

Thai dung & ctia cho tay vao tdi 4o
ba ba lay goi Cotab, lo dang cham thuoc

hut, nhin ra san:

— Minh méi dugc gia dinh dén tham,
tiép t€ cho mot mé dé€ sam do lanh chudn
bi tap két. Lau ngay, huat thi Cotab ngon
sao ma ngon la!

Cai thac mac cang ngay cang lén
dan. To6i khong chiu dugc niia, héi Thai.

— Chuyén gi da xay ra vay anh?

Thai v nhu khong hiéu cau toi hoi,
hoi lai:

— Chuyén gi?
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— Thi chuyén anh chi em bo co quan
di vé nhal!

Thai cudi nhe:

— O! Tudng chuyén gi! Vay nhiing
viéc xay ra trong cd quan minh vé€ viéc di
hay & truéc day anh chua ro?

— Chua! Toéi di mai c6 & nha ngay
nao dau.

Bung nhe di€u thudc, tro tan bay ra
san, moi Thai cong 1én. khinh khinh:

— Sau dgt hoc tap chu truong “di va
¢” nén tiéu chudn ctia Trung Uong Cuc
dé ra thi ai ciing r6 “di la chién thang, &
lai 1a vinh quang” Thé ma mdt s6 anh
chi em bat man, thac mac vé€ vin dé nay.
Ho dem cdi chuyén Dang nay, dang kia,
doi pho, dan ap nhau. Cai ddm dang vién
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Dan Chu cam dau vu nay d6. Anh nghi
sao?

— Toéi chua co y kién gi...

— Diéu do biéu 160 mot tu tudng sac
mui phan dong. Ma ciing cha trach! Cé
dam dang vién Dan Chu nao cha thé!

— Anh néi thé t6i nghiép cho nhiing
anh chi em dy. Du sao ho cling da dong
gop cong stc trong 9 ndm khang chién
chong Phap ma! Va chanh sach doan
keét...

Thai ngat ngang:

~ Ui dao! Ho ma chinh sich gi anh
Hung! Ho c6 cdch mang cdch mung gi
déu! Toan cai dam “tri, phu, dia, hao”
ti€u su san. Hoc sinh ty ai vat nhay vao
khéang chién, s¢ ngudi ta cho 1a theo Tay,
cht cé tinh than cach mang hay giac ngd



28 9| e Mbgs

cach mang gi? Tu tudng ho dau phai
la tu tudng cong ndng, ma khong phai
cong nong lam gi c6 lap trudng cach
mang. Cai bon co hdi chu nghia c6 khac

gi phan dong?

Nhu chua hd hoi, Thai ngung mot
chut, lai tiép tuc:

— Cdi dam dang vién Dan Chu 16i
cudn quan chung ngoai dang ty dong bo
co quan khong chiu hoc tap tai liéu cho
nhiing ngudi & lai, ngang nhién trg vé
qué quan moét cach vo ky luat. Anh xem
hanh dong dé c6 khéc gi bon phén cach
mang, phan giai cap? Ban chat giai cap
chiung né la nhu thé day. Anh di cong
tdc dugc vai ngay, 6 nha xdy ra chuyén
dé ngay. K€ cting budn va giin that chd!
Thoi, anh di tim di! An com xong ta sé
ban dén chuyén cong tac sau.
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Toi thay nhoi lén & nguc va nghi dén
than phan minh. Du sao t6i cling chi la
mot quan chung ngoai Péng, lai thudc
vao cai thanh phan tiéu tu san hoc sinh.
Thanh phan ma ngudi ta két 4n la lung
chting, lang man, dé lung lay, thay déi lap
trudong. Nhiing ngudi Thai két toi phan
dong qua thanh phan xa hoi, trong s6 dé6
c6 t0i. CS khac gi Thai gidn ti€p 1én an
t0i?

Tu dung t6i khong con thay déi nia.
Dt cheo xudng tit Ca Mau ve day, toi phai
chéo sudt mot ngay trdi va bung dang
trong khong. Phai chi Thai la mét can
bd thudng, giti moét dia vi khong dang
ké, toi cha trach lam gi. Pang nay Thai la
mot cdn bd cao cép tit Trung Uong Cuc
phai dén lanh dao mot co quan Nam bd.

Toi di ra phia sau nha, uong mot ca
nudc 1a trong roi dé nguyén bo quan ao
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uét ddm mo hoi ngad lung nam xudng
chiéc vong rach, nham mat ling yén, bat
dong. Co thé toi dudng nhu tan ra — tan
ra vi n6i mét nhoc dudng xa thi it ma
vi cau ndi cta Thai va su thé xay ra thi
nhiéu.

Tl nhiing ndm dau cta cic cudc
khdng chién chong Phdp, tuy toi hay con
1a mdt cha bé con nhung cling biét ghét
Tay, dam thoat ly gia dinh theo cac anh
chi 16n khang chién. Gia dinh t6i, ba ma
toi khong bang long, muén dua toi 1én
Sai Gon tiép tuc hoc. Toi phai 1én tron
nha, méi thoat duoc.

Nhiing danh tt “Cach mang”, “khdng
chién danh Tay”, doc lap, tu do” v.v. thai
ay doi véi toi co6 mdt stic hip dan la
lung. Nhiing bai hat “Lén dudng’, “Poan

quan ma’, “Mua dong binh s7, “Bac Son’,
“Tuyén truyén xung phong”, Chién si
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Viét Nam’, “Doan giai phéng quan” v.v.
no6 am anh t06i, ggi 1én trong dau t6i mot
nép sdng mdi, hién ngang, that la anh
hung, quyén ri toi dén do say mé.

Cai tiém thuc giang ho, phiéu luu
ngang doc, thich lam nhiing chuyén
phi thudng ctia nhiing ndm mai ding
quan trén ghé nha trudng, dugc doc
trong sach Phép, truyén Tau va nhiing
sach Viét dugc phd bién, xudt ban trong
nhting nam trudc 1945, da gay trong dau
t6i mot su noi day, mot thém muon nhu
nudc thay triéu dang cao.

Nhu vay to6i da tham gia ti nhiing
ngay dau khang chién. To6i cing chiu véi
cac anh chi 16n, v6i dong bao t6i moi
gian nguy, khé s&, vao sinh ra tu. Toi
da chét hut khong biét bao nhiéu lan
& bong Thap Muoi, Tan An, My Tho,
Vinh Long ro6i sudt ca nhiing nam dai 6
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U Minh Thugng, U Minh Ha va cac tinh
mién Tay.

Toilon lén trongkhdng chién, trudng
thanh trong cudc dau tranh chong Phép,
tham gia ti nhiing cong tac nho lat vit
cho dén nhiing cong tac 16n, ddm nhan
nhiéu nhiém vy. Duy chi c6 mot diéu,
nguoi ta giéi thiéu téi vao bang Lao
Dong, toi khong vao. Vay thai!

DPang 1€, t6i cling la dang vién nhu ai,
nhung chi cai cau ndi... “Tap thé chuy
t6i anh vi thady anh tich cyc xung phong
guong mau nén phan cong toi theo doi
giup anh tham nhuan lap trudng giai cap,
nam viing dudng 16i d4u tranh cua Dang
dé phat trién anh vao Pang. Anh ma cé
vao Dang, tuong lai anh méi ruc r§, tién
bd. Lam cach mang ma khong vao Déng
thi chdng nén tro tréng gi dau..”
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Tu ai “hoc tro” cta tdi ndi day dung
dung. khong cho phép t6i chap nhéan cau
ndi do. Nhiing thang khong vao Dang la
khong lam cong viéc khang chién danh
Tay, gianh doc lap cho T6 Qudc hay sao?
Khong vao Pang la khong tién b dugc,
khong lam ra tro trong gi a? Dé thuong,
chi cé nhiing thang ddng vién mé&i khang
chién chong Phap sao? Chung quanh toi,
dai da s6 déu khong phai la dang vién
Dang Lao Dong...

Pugc! Minh khong vao tht xem c¢6
hon nhiing thing dang vién khong cho
biét! Anh hung tinh cta t6i to nhu nuij,
toi dau c6 thé nghe lot tai cdu néi khinh
man do6 duoc.

Toi ti chéi. Toi tra 161 rang:

— To6i dau phai di khang chién vi muc
dich vao Pang hay vi ly do nao khac,
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ngoai viéc bao vé T6 Quoc, thuc hién ly
tudng cao ca cta mot cong dan bi no 1¢
mat nudc. Toi chua bao gio nghi la vao
bang t6i méi lam tron bon phan, tron
nhiém vu cua mot cong dan.

Toi da qua ngay tho nén mdi nghi
viéc d6 dau phai la ly do d€ ngudi ta
khinh thuéng minh, hty bé tat ca cong
stic cia minh trong 9 ndm qua. Tuy ngudi
ta khong truc ti€p ndi véi tdi nhung bay
gi® cdu ndi ctia dong chi Trudng co quan
nhdn xét chung vé thanh phén, khong
phai la da tra 16i cho toi biét do6 sao?

Thoi! Thé 1a hét! Hét tinh, hét nghia,

can tau rdo mang roi.

Chin ndm khang chién chi la mot
con gi6 thodng, chi la cong da trang xe
cat bién dong!
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T6i ndm suy nghi mién man, kho-
ng nghe tiéng ctia Thai ti nha trén budc
xudng, cung v4i cau nodi:

— Anh Hung ngu dé a? Téi roi, anh
di tam rua, an com roi minh con théao
ludn cong tdc mdt chut. Choc niia, toi di
hop sg khong du thi gio. O!... Anh binh

a? Trong ngudi no lam sao...
Toi ué oai, gugng tra 1oi:

— Khong! T6i khong sao! Ban cong
viéc anh ci di. Néu cé thé dugc anh cho
toi bi€t ngay cong viéc dinh giao cho toi.
Hién gi¢ toi khong doi.

— Cha! Cong tac nay chac phai thao
ludn hoi l[au. Khong thé nam, mudi phut
ma xong dugc.
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— Anh tém tat cho t6i biét dai cuong
cling dugc d€ chuin bi y kién. Chi tiét sé
ban sau.

Ngap ngling mot chut, Thai vin lay
dau vong:

— Xin bdo van tat anh biét, dai khaila
anh dugc Trung Uong chi dinh di du 16p
hudn luyén dac biét vé cong tac xay dung
co s& do Trung Uong t8 chuc. Tré 1dm
1a ngay mot phai c6 mat tai dia diém tap
trung. Xem nhu ttt mai trd di, anh kho-
ng con la can bd ctia co quan nay niia,
tuy thudc vao quyét dinh diéu dong ctia
Trung Uong.

Toi tudng minh nghe lam. To6i ngoi
bat ddy, thang thot héi Thai:

— Nghia la... nghia la t6i dugc chi
dinh & lai mién Nam? Khong di tap keét
nhu quyét dinh trudc day nia?
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— Phai! C¢ 1é & trén thay anh c6 kha
ning vé t6 chtc ciing nhu dan vin kha
nén d€ anh & lai sé dac dung nhiéu hon
la di tap két.

Khong ngo! Thuc khong ngd. Thai
di r6i ma t6i hay con ngoi ngo ngadn mot
lac lau. Toi tudng minh dang nam mo,
nghe lam minh dugc chi dinh & lai.

Trudc kia cing cap trén, ciing Trung
Uong bdo cho biét 1a toi dugc chi dinh
di tap két ra Bac cho nén téi dugc diéu
dong dén cong tic & Uy ban Hon hop
kiém soat dinh chién. Cong tic ma
Trung Uong Cuc gidi thich 12 khong thé
giao cho nhiing ngudi & lai vi cong tac
nay hoan toan cong khai. Céng an, tinh
bdo cua dich sé biét ro vé ly lich, cd nhan
ngudi d6. O lai mién Nam thuc khong
khac gi tu ndp than vao ti. Khong khac
gl tu van.
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Dau rang khoang a, diéu 14, chuong
2 ctia hiép Geneve c6 qui dinh rang kho-
ng dudgc tra thu, bat bé ca nhan nhiing
ngudi tham gia khang chién. Nhung
Trung Uong kho bdo dam diéu do dugc
thi hanh ding dan. B&i nhing ngudi
cong tac & Uy Ban Hén Hop hay cic t6
chtc lién hgp kiém soat dinh chién phai
1a nhiing nguoi dugc di tp két ra Bac.

Bay gio, dugc chi dinh & lai, di du
16p ” hudn luyén t6 chtic co s¢” sau mot
thoi gian cong tac ¢ To Lién Hgp kiém
soat dinh chién tai Gia Rai. Diéu do, cé
nghia 1a Trung Uong mudn to6i vao tu,
muon toi ty van d€ tudng thudng cong
lao 9 ndm khdng chién chong Phap cta
toi. Dung vay chi con gi niia |

Toi khong bi€t minh phai ra sao day?
Ty dung t6i cudi. Lang 1€ ma cudi. Nong
ran ca mdt. Dugc. toi sé noi guong anh
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chi em trong co quan. Vay la hét roi.
Xong roi.

Va long t6i lac dé sao than nhién
dén mot cach ky la. Toi khong hé thay
mot thic mac nao, mot ban khoan nhod
nhat nao cho sé phan cta chinh minh.
Toi diing day liing thung budc ra san. Toi
muon nhin mét chat trgi xanh. Mot dam
may hong cua budi hoang hon. Muén
nhd mot vai con gié nhe lam cho quén
di cau chuyén viia roi.

Budc ra khoi ngudng cua, toi gap
Bach. Bach con gdi I6n ctia bac chu nha.
Bach tui ngoai ray vé, tay cam mady trai i
x4 li to, bdng, trong dén ngon.

Bach miting r§, chay dén, nhoén
miéng cudi va n6i mot hoi:

— Ua, anh Tu! Anh mdi vé t6i ha?



40 9| Zem NGs

Vay ma em ct tuéng anh khong them vé
day ntia ché! Anh quén cdi nha nay roi
ma... Phai hong anh?

Toi vui lay cdi vui hon nhién, ngay
tho, di dom cta Bach. Toi cudi theo
Bach. Nu cu6i cing thang vanh moi:

— Bach, em dtling cé khung! Cai gi
théem v6i khong thém, quén véi khong
quén? Anh mdéi vé téi cach day mudi
phut. Hai bac manh ché em?

— Manh! Ba ma ct nhac anh hoai!
Lau nay, ¢ Gia Rai, anh c6 & chung véi
Tay khong?

— Khong! minh & riéng, ndé & riéng
cha!

Bach dua cho t6i hai trai 6i xa li:

— Qi né! Anh an 6i né! Ua, anh chua
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tam ha? Meéng ¢i, quian 40 anh md hoi
dong trang 16p kia ca! Anh di tam di
anh... D€ em v0 coi com nudc cho anh
an.

Toi cam lay hai trdi 6i. Bach thoat
chay di. Bugc may buéc, Bach quay dau
lai:

- 0, & Gia Rai anh c6 gap may con
dam khong?

Noi xong, Bach cudi khuc khich chay
thdng vao trong bép khong chd toi tra
16i.

Gig phut ay, toi thay minh bi chi phoi
hoan toan bdi cdi vui hon nhién, trong
sang cla tudi “trang tron 1&” do6. Bach
thdy t6i vé muing r& nhu gip lai ngudi
than.

Co quan téi dong & nha Bach va
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nhting nha khac doc theo kinh 30 Huyén
St. Nhung nha Bach thi chi vén ven cé
hai ngudi: toi va Thai, nén ti khi dén day,
bac cht nha thay ching t6i it ngudi, viéc
an uong, bat an chung cho vui. Chung
toi chi phai dong gao. Thic an & nha cho
khong. Bay gid, toi v€, Bach chay di lo
com nudc la thé.

Du sao, cai vui ctia Bach chi la cai
vui nhat thoi, khong lam cho t6i quén
han dugc nhiing gi viia xdy dén. Toi thay
minh can phai c6 mét quyét dinh, phai
lam mot cai gi do, ching to tdi con la
mot con ngudi, con cé ban nga, con co
su suy nghi va biét gia tri ciia con nguoi.

Toi quay vao bép, lac dau nhe nhe
ndi véi Bach:

— Thoi, Bach! Anh khong dn com
dau! Anh phai di ngay bay gio!
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Bach dang nhen Itia, nhém bép, ngac
nhién dung tay lai, ngdng dau lén. Mat
xoe tron:

— O! Anh di dau ma gip di vay? Co
di, anh cling phdi an com roi da chd!
Khong thi ddéi chét!

Toéi khong dam nhin ngay mat Bach,
cling khong dam nhin khudén mat au lo,
ngo ngac cua Bach. To6i sg rang t6i khong
dt stic ngan mot ct chi boc 1o tinh cam
bat than nao do, von da manh nha, nhen
nhum gitia long t6i lau nay.

Toi chi biét cui dau nhu mot ké dau
hang, sg hai, tham thi nhu noi véi chinh

minh:

— Anh cting khong biét anh di dau
ntia, nhung thay can phai di!
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— Ky chua! Lam gi coi bo anh budn
vay? Hay em da lam gi anh budn?

— Khong! Em tot v6i anh 1am, anh
cam on em lam. Néu budn thi anh budn
vi mot chuyén khac. L6n hon, quan trong
hon nhiéu.

Trong mot thoang, tdi thay mat Bach
long lanh, nhin t6i tran tr6i nhu sap
khoc. Hai tay nang nam chat vao thanh
bép. Toi nudt nude bot danh uc vao cb
hong, khé thé dai, lang 1€ quay 1én nha,
xach ba-16, 1ay non ap lén dau.

Bach chay theo, nam lay ba-16 t6i giti
lai. Hinh nhu nang cling linh cdm biét c6
chuyén gi vlia xdy ra:

— Anh Tu, ngudi ta lam gi anh? Anh
noi cho em nghe véi di! Trudce day, kho-
ng biét 6ng Thai 6ng noi gi v6i may anh
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chi kia ma ho ttc t6i, cai om som roéi bo
cd quan di ddu mat hét. Bay gio... t6i
phién anh. Anh vé c6 gdp 0ng ay chua?

— C4! Anh gdp rdi. Nhung khong c6
chuyén gi v6i 6ng ta dau.

— Vay chuyén gi anh buon? Roi bay
gio anh di dau?

— C¢ 1é 1an nay anh di xa 1am, Bach!
Em khong thé hiéu dugc nhiing chuyén
phtic tap cua may anh dau.

To6i khoac ba-16 1én vai, cham cham
budc dan ra khoi ctia, di xuoéng bén, noi
xuong dang dau. Bach nhu mot cdi bong
trung thanh, 1dng laing budc theo sau. Toi
nghe tiéng nang sut sit khoc. Da buon,
toi thdy cang budn hon. Budc chan toi
dudng nhu chun hén lai va mém di:
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— Bach! Anh cdm on em nhé! Bay
gio anh di khong chac c6 con tré lai lan
nao niia hay khong. Cau mong sau nay
yén On, anh sé trd lai thdm hai bac va em.
Em cho anh kinh gtii 16i tham va gia tu
hai béc.

Tiéng noi nhe, tat ngen tu phia sau
toi dua téi:

— Anh!...

Bach chi thét dugce vay réi im han,
ding sting bat dong nhin t6i. Téi khong
mudn biét ngudn gdc thang thot nay cta
Bach doi véi toi phat xuat ti nguyén c6
nao. Toi s¢g lam. Day 1a Kinh 30 Huyén
St cta céi dat U Minh Thugng xa x6i 6
tan cudi mién Tay Nam bo.

Puodng toi di, mai nay toi ¢ tdn mai
Sai gon hay & mot noi nao dé cach nhiéu
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trdm cay s0, ndm bay con song to, dudng
di cdch trd thi toi con ddm nghi gi?

Cam bang mot con gié nhe thoang
qua. Toi cai dau xudng, khong ddm nhin
Bach niia, chi biét thd dai, quay mat budc
v0i, nhay xudéng mii xuong. Toi mé day
cOt ra khoi cau nudc.

Toi c6 mim miéng cudi noi to lén:

— Anh di nghe Bach! Tu gia em nhé!
Nay, mat may phung phiu thé kia, x4u
lam dé! Mai mét vé tham, anh sé mua

keo do cho.

Toi chi c6 gang dén dugc chiing ay
roi budng hai mal chéo xudng nudc day
tSi that manh.

Chiéc xudng gian dd, chom lén lao
di. Bong cua Bach diing 6 bd kinh nga
xuong day nudc ngau do nhu mau nudc
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cau ngam cta U Minh Thugng, run rdy
chéi véi roi tan bién mat trong lan nude
xao dong manh. Hoang hon nhuom doé
nhiing rang hong ruc ré tit mai trén cao.

Do theo ban ning diéu khién , t6i ct
cam dau day mai chéo, dén chiing xuong
thoat ra kinh xang Théi Binh - Chac
Bang thi troi da toi om.

Nha & hai bén bo kinh xdng 1én dén
giang gidng. Nhiéu tiéng cheo khua nudc
16m bom, lan véi tiéng cudi ndi vang
trén long kinh rong. Cdi 10 nau dudng
mia bén kia bo kinh dén méang-song dot
sang choang. Hai con trau dang di vong
quanh “che” can mia kéo ket va dnh sdng
16 nau Itra bap bung.

Toi chua biét bay gio phai di dau
nhung can phai di d€ khong nghe, khong
thdy nhiing phan boi phi phang. Ngay
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toi tham gia khang chién chong Phéap
déu c6 phai dgi ai dén don, moi moc thi
bay gi¢ nhiém vu danh Phap da hoan tat
10, di ra khoi cdi guong may nay, toi can
gi phai c6 nguoi dua tién?

Néu c¢6 chang, chi la mot ngudi con
gai, mot dong bao cua t6i tién dua mot
cach bat ngg, sting sot va it ra trong cudc
ddi cling con nhé dén mot ngudi con trai
dem doi minh dang cho dat nudc, chién
dau chéng ké thu chung da cudp nudc
VN trong hon 80 ndm qua.

Nhan dan, dong bao thi bao gid cling
nhu thé dé. Coé tinh, c6 nghia, biét yéu
thuong.

Toi ré tay trdi, xoay mai cheéo cho
xudng di thang vé huéng Chic Bang.
Con dudng nay, huéng nay sé dua toi
vé gan qué quan cua tdi hon, xa dan cai
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vung dat dem dén cho t6i nhiéu phién
mudn va da nhan tim xo6a bo maAt cai
qua kht kiéu hung trong gian kho cua
ly tudng dau tranh, gianh doc lap, tu do
cho T6 quoc.

Con gi6 dém Tay Nam cu6i mua thoi
nhe trén kinh vi vat, t6i tuéng chiling
nhu mang theo cau noi:

— Thoéi gia ti nhé! Gia tu qua khu,
qua khu doi ta va qua khu ctia non song!

Bay gio 1a cudi mua thu. Mot mua
thu khong ré nét ctia cai mién chi cé hai
mua mua, nang.



Bt B gus-qryo1 T 51



52 | memMNbgs



BlngtB @ gro-qyaad 7 53

PHAN 2
PUONG VAO LY TUONG?

au moét luc hoang mang, buon

dau dén cuc do, toi thiy rang
bon phéan cta téi doi véi cudc khang
chién chdng Phap, gianh lai doc lap cho
dat nudc dén day la hét.

T6i da lam tron nhiém vu ctia mot
cong dan.

Bay gio, muc dich da dat, nguoi ta
thai hoi, vatbé nhiing ké da goép cong stc,
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gop xuong mau vao cugc khang chién,
chiém doat cong lao ciia moi ngudi bién
thanh cong lao cia mot nhom, cong lao
ctia Dang. Biét sao gio?

Ngay trong dém dé, to6i cheo xuong
sudt sang vé dén chg Ngang Dua thudc
quan GO Quao, Rach Gi4, ¢ tai nha mdt
nguoi ban ci, ting cong tac chung véi
toi trudc day. Tai day nho sy gitp do cta
gia dinh ban, t6i chuin bi mot cudc tré
vé Sai Gon, tao lap lai cudoc doi méi ma
toi biét chac la tdi con nguyén ven thudc
Ve toi.

May hom sau, t6i don do may tu chg
Ngang Duia ra Rach Giad rdi qud giang xe
hang vé Sai Gon. Toi lai dén 6 nhd nha
ctia mot ngudi anh ba con va bdo tin vé
Vinh Kim cho ba ma t6i hay.
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Tu dod, toi song lai cudc doi hoc
sinh, tiép tuc ngay hai budi cap sach vao
trudng, hoc véi “t6c do bu” dé dén lai
nhiing ndm da mat.

Pau Tu tai toan phan xong, t6i dén
ghi tén & Dai hoc Luat Khoa.

Toi da 16n lén trong khang chién,
nép song nay day mai do, gét chan caa
toi gdn nhu di cung khap cac tinh mién
Trung va mién Tay Nam b¢. N6 da tao
cho t6i, trong tiém thic, mdt udc mudn
manh liét vé nép song giang ho, bay nhay

di khap dé day.

Toi ghi tén vao Luat khoa cling vi
muon thoéa man ao udc do. Vi rang,
xong phan ct nhan Luat, t6i sé xin xuat
duong sang Phap hoc vé khoa chinh tri
ngoai giao. Roi t6i sé cd cdy cuc xin mot
cai chan nhan vién cua Toa dai st Viét
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Nam tai ngoai qudc. Thé la t6i thoa dugc
cai mdng giang ho, dugc ngao du nhiéu
nudc trén thé gidi.

Uéc mudn cta to6i chi [a modt ude
mudén khiém nhudng, hét stuc tam
thuong, né khong 1a mét hoai bdo nham
vao mOt muc dich chinh tri nao cao xa.
Danh vong, dia vilam sao thich hgp dugc
cai mong song ho cd tinh cach riéng tu
ctia mot cd nhan di tim nhiing niém vui
nho nho.

Nhiing tudéng cudc doi toi sé ém a
troi di theo thaoi gian véi cdi nguyén vong
nho nhoi, ghép minh trong cdi sinh hoat
binh thudng va khung canh chinh trj dac
biét cua Viét Nam bi Hiép dinh Genéve
1954 phan cach lam doi.

Toi cing da nghi dén, nhé dén sach
lugc dau tranh chinh tri va nhiing cong
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tdc chinh tri cho mién Nam, chuin
bi Tong tuyén cu 1956 theo ké hoach
Trung Uong Cuc mién Nam dé ra ma toi
da dugc hoc tap nhiéu lan trong nhiing
ngay dau sau dinh chién.

To6i van bi€t mién Nam sé con dau
tranh, mdau ltta va hdén loan réi boi cho
dén khi nao dang Lao Dong thong nhat
dugc cd mién Nam tré thanh nguyén
ven mot quoc gia di theo con dudng xa
héi chu nghia nhu mién Bac. Chua giai
phdéng dugc mién Nam trd thanh ving
dat xa hdi chu nghia, thudéc nudc “Viét
Nam Dan Chta Cong Hoa” la nhat dinh
“cach mang” con ti€p tuc, con cé chién
tranh xdy ra, con cé cudp chanh quyén
do Dang lanh dao thuc hién bang moi
cach. Khong mot ngudi tham gia khdng
chién chong Phap nao lakhong dugc hoc,
khong biét diéu so ding d6 qua nhiing
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tai liéu chinh tri hoc tdp & co quan.

Nhung 1956 tr6i qua mot cach nhe
nhang, ém xudi. Viéc Tong tuyén cu
khong thanh. Céc co s& dau tranh chinh
tri dugc Trung Uong Cuc cai lai & khap
mién Nam bi chinh quyén Quoc Gia pha
v3, dep tan gan nhu chang con gi. Mudn
thuc hién moét cudc dau tranh phai gay
dung cho dugc mot hé thong co sa, t6
chiic vin dong sau rong khap nhan dan
quan chung, v6i mot hang ngi can bo
lanh dao that dong ddo tu trén xudng
dudi.

Bay gid ca cai hé thong co s, ca cai
hang ngt can bd dugc Dang phan cong
cai lai & mién Nam da bi pha v§, tém
sach, gdn nhu tan nat hét chdng con gi
thi lam sao thuc hién noi ké hoach dé ra
trudc day?
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Mit khdac, kinh nghiém Triéu Tién
cho t6i biét khoi Tu Ban, khoéi Dong
Minh ctia Thé giéi Tu Do nhat dinh
khong khi nao dé mién Nam tai dién
dugc cudc chién tranh gidng nhu Triéu
Tién 6 mién Nam Viét Nam nay. Bai hoc
Triéu Tién la bai hoc dat gia ma chanh
quyén mién Nam cling nhu My va khoi
Pong Minh khong thé nao khong hoc,
khong rut kinh nghiém, khong c6 mot
ké hoach dé phong hiiu hiéu.

Qua sy hiéu biét ndng can vé chinh
tri cua toi nhu trén nén sau nam 1956,
toi khong bao gio viéng mac chuat nghi
ngo nao vé tuong lai den t6i cua vung
dat td do & mién Nam. Toi ngay tho ma
tin nhu vay.

Toi vui vé xay rat nhiéu mdng dep
cho tuong lai ctia riéng t6i. Ct ngay hai
budi, cap sach dén trudng.
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blung mot cdi, nam 1959, cuoc Dong
Khéi mé man cho chién tranh & mién
Nam bat dau lan rdng. Kinh nghiém cta
chién tranh Triéu Tién khong dugc ai
quan tam nta roi!

Chinh quyén va cd cic dang phadi
cing nhu nhiing nhin vat dugc goi la
chinh tri gia, chinh khach ctia mién Nam
tu do nay chong Cong nhung khong biét
Cong ra sao ntia roi!

Tr&i oi, sao ho dét, ho ngay tho qua
vay? Toi budn. T6i khong sao khong
danh gid ho thap qua nhiing diéu da
nghi. Toi ngay tho thi la chuyén thudng,
nhung ho, nhiing ngudi nam van mang
mién Nam, mang danh la chinh trj gia,
chinh khach, néu ho cting ngay tho nhu
toi thi... dep ho cho réi! Téi tic lam.
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Thé la chién cudc dau thuong, tang
toc va tan bao cang ngay cang lan rong
mai trén manh dat than yéu mién Nam.
Cudi thang 12 nam 1962, mot chiéu, toi
6 giang dudng Luat khoa vé nha mudn
hon moi hom thi gdp ma téi tu Vinh
Kim lén thdm chung t6i, cling viia xuéng
xe xich-10 trudc ctia. Nguyén tli ngay toi
trd vé Sai Gon, ba ma téi mua cho may
anh em t6i mot can nha & dé di hoc.

Cuc, em gai tdi chudng mdt ra cua,
reo lén:

— Malén! Malén! Ma manh hd ma?
Ma t6i cudi, nép nhian & dudi mat
chay dai ra thai duong:

— Con ché con! Lam gi la om som
1én vay? HOong biét mac cg a! Xung quanh
pho ngudi ta cudi cho.
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— Ngudi ta miing ma ma! Ma dua gio
xach day cho con!

Toi cling nhoén miéng cudi:

- Mal!

— O! Sao bita nay vé tré dii vy con?

— Da, khi nao nghe thuyét trinh &
giang dudng thi thuong vé muon dé ma!

Em gdi t6i nhao nhao lén:

— H6ng phai dau ma! Ma diing cé tin
anh Tu. Anh dim ché dao di choi lim
dé ma!

— Dao 16n hot ha? - Ma t6i viia noi
via cuoi.

Ca ba ma con tdi vui vé kéo vao nha.
Thang Diing em trai ut cta toi luc dé
mdi hay, ddm dau nhdy hai bac mot dung
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dung chay xuong thang gac. Tay n6 con
cam cdi co han dién, day nhg long thong.

Ma to6i hoi:

- Lam gi chay dung dung di vay
con?

Ding chua kip tra 16i, miéng con
dang cudi toét ra, Cuc da ndi ngay:

— N6 ming md ma nhu vay dé. Ma
biét hong, ltic nay né thanh thg dién, tho
stia radio rdi! Ngay nao cling vay hé di
hoc vé quang sach ra 1a y nhu chai mai
vGi cai co han. N6 théo, no rap, né han,
no ché tao radio. Vay ma cd nta thing
nay chang nghe cdi radio ctia né o e dugc
tiéng nao.

Diing cuoi noi:

— Blia nay xong r6i! Chut nita em vdn
ndé la am nha cho chi coi.
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Sau biia com t0i, ba anh em t6i ngoi
quay quan quanh chiéc divan trén gac.
Ma t6i nam & gitia. Toi cat tiéng hoi:

— Sao biia nay md 1én t6i vay ma?

Tram ngdm mot lac, ma téi cham rai
tra 1oi:

— Thi cling c6é chuyén tao mdi di toi
vay chd!

Ctc chom lén hoi:

— Chuyén gi vdy ma?

— Chuyén ctia miy dta bay! Khé lam!
Mady biia ray ba bay 6ng bo an bo ngu, lo
rau. Tao cling vay. Tao tinh 1én cho bay

hay ma 6ng can miy btia nay khong di
dugc.

Toi sting sot, khong hiéu. Chuyén
cua ba anh em t6i? Ba anh em t6i lo hoc
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hanh, nao da lam chuyén gi nén n6i? La
thuc. Toi ngo ngac hoi:

— Tui con da lam diéu gi d€ ba ma lo
rau dén noi...

— Khong! Tui bay gio c6 gi dau!
Ngudi ta kia!

— Ai? Ai vay ma? Cuac héi.

— May ong “t6i troi” ché ai! Toi btia
trudc, cach nay bon ndm biia, may ong
“t6i trdi” dén nha minh biéu ba bay véi
tao phai kéu tui bay vé cho ho gap mit.
Néu khong ho sé “mai” di hoc tap vi cé
t0i v6i nhan dan 1a d€ cho con cai lam
viéc véi Quéc Gia.

— Tra&i dat! Ma coi tui con ¢6 dia nao
la [am viéc cho Quoc Gia? Anh Tu thi
stia soan thi not cai chung chi ¢ nhan
Luat cudi cung. Con thi dang hoc dai
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hoc su pham. Con thang Diing dang hoc
dé nhat. Sao ma khong chiu ndi cho ho
biét la tui con con duong di hoc.

Pang nam, ma t6i ngo6i ngay day:

— Tao ndi cad chuc lan ché khong
néi! Cé mot thang nd thac mac vdéi tao,
biéu “Ct nhan 1a phan dong gat ro6i ché
con gi niia” N6 con hdi su pham la cai
gi?

Cuc tr6 mat 1én:

— Troi dat oi! Dot dau lai dot dén la
lung! An n6i ngd ngén, con tic mudn bé
bung ra.

— Cdi thang ty gidi thiéu 1a ay vién gi
dé thi coi b kha hon. N6 nat thang kia
biéu dling ndi bady mét chanh sach. Sau
hét thi thang dé yéu ciu tao cho bay hay
1a n6 moi vé nodi chuyén. Néu bay khong



BlngtB @ gro-qrydad 7 67

ve thi néd mdi tao véi ba bay di.

Cuc dot ngét dap vao tdi mot cdi
thuc manh:

— Anh Tu, nghe coi chiu noi khong
anh Tu?

To6i nhin Cuc moét thodng, lang yén
khong tra 16i. Chiu n6i hay khong chiu
ndi gi cling phai chiu. Vi nd 1la mét thuc
thé, mét hién hiiu dang xay ra trén dat
nudc nay day. Du hanh dong nay phi ly,
khong céd mot thi luat phdp nao quai gé
nhu vay, nhung né hiéu nghiém, thoa
man dugc diéu ho muon.

buong 16i cua Cach mang, ctia Dang
khong hi€u giai doan nay ra sao nhi?
Hoan canh cudc khang chién ndm trudc
day khac biét v6i ngay nay qua xa, toi
khong thé nao hiéu dugc.
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Toi khong ngan dugc tiéng thé dai.
Cutc budt miéng

— Con hong them di d4u hét! Anh
Tu véi thing Dling ¢6 mudn vé gap ho
thi vé!

Diing von it néi, n6 buéng mot cau
trach méc:

— Chi thi nghi gi dén ai? Ba ma kho
s& ra sao mdc ba ma, mién chi cti séng
day du, an no ngu k¥ thi thoéi chu gi!

Khong thé dling dugc, toi 1én tiéng
ray Ding:

— D€ tao vé! Chuyén do la chuyén
cta tao. Hai dtia bay dung c6 1on xOn
cang lam ma buon thém thoi.

Khong khi luc 4y dot nhién nghiém
trang, khong ai noi véi ai cau nao, im
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phéang phac, ngdt ngat hét stic. Mot chdc
sau, ma tdi dua mat lo lang nhin toi:

— Hung... Con v€ roi c6 sao khong
con? Liéu c6 gi khong?... khong 1én cho
bay hay thi cting khd, ma bay vé thi....

— Ciing khong dén ndi nao dau ma!
Con sé tim cach giai quyét on thoa véi
ho, khong sao dau.

— Ba con trua nay biéu md lén cho
con hay, héi con nén tinh cach nao ché
ong ddn ma la con khoan vé da. Kho
lam! Ma con khong vé thi... cling kho,
Ma so...

Toi cudi d€ ma toi dugce yén long:

— Khong c6 chuyén gi dau ma! Ho
moi con vé dé diéu tra, d€ ru con tham
gia lam viéc v6i ho ché khong c6 chuyén
gi dau. Cai chuyén cua ho la run ép gia
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dinh, doa nat gia dinh d€ tao ap luc do
thoi. H6i 9 nam khang chién chong Phap,
nhiéu noi ngudi ta cing da dung hinh
thuc nay roi. Chuyén nay con hiéu lam.
Khong cé gi nguy hiém déu, ma diling sg.

Ma t6i thé dai, ha thap giong xudng,
bat dau ké cho chung toi nghe:

— Lau nay tao giau bay, khong cho
bay hay sg bay khong yén tam hoc hanh.
Sudt ba thang roi, t6i nao may ong “toi
trdi ” cling vac loa thiéc dung x€ ctia ngd
nha minh, béi méc, néi ndng ndi nhe, ndi
xién ndi xéo tao véi ba bay du diéu. Ho
khong kéu dich danh tén tudi ai ra. Ho
chi ndi 1a bon dn ba thtia, stia can, bon
cé dau 6c phan dong, c6 con em di lam
tay sai cho My Diém, bon cdu an lung
chting, n6i ddo cho Quoc Gia chong lai
nhéan dan. cach mang. R6i ho ndi dén bon
khéang chién cit mat goc, dau hang nhuc
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nha, du thi. Dém nao cling vay, ho noi
mac mo, néi hanh néi téi, nhuc ma dén
diéu don thd ma chét ludn. Thiét tao véi
ba bay nhtic minh khéng chiu n6i. Minh
vay con kha, vg chong anh chin Khoa thi
tham thuong lam sao! Toi nghiép... Anh
chi chat phac thiét tha, ca lang ai cling
chac lugi kéu troi.

Toi ngac nhién, sting sot: -

— Ua, vg chong bac Chin chét roi sao
ma?

— Anh thi ho chit d4u réi. Con chi
thi ho dan di biét ca thang nay chua veé.

Cuc clng thang thét khong kém:

— Troi dat! Bac Chin lam gi ma ho
chat dau, ma?

- Cé gi dau! Thang Mudi trude day
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duogc di hoc nhd anh chi tién tan, chat
mot ti dong nudi nd di hoc bo 1én dugc
cai tu tai mdt. Roi n6 nghi, nhay qua hoc
su pham. Ra trudng day dau dugc vai
nam & Chg Gao. Hom Tét bi kéu quan
dich, di Thu DPuc hoc si quan. Thing
trudc ho cling vac loa ding ngoai 10,
chui xién chui xéo nhu vay.

— Vay sao ho chit c6, ky vy ma? Cuc
nong nay hoi.

— Thung thang da chg! Anh Chin,
anh ttc, nhin khong dugc nén mdi ndi
déng ra ngoai: “May 6ng muodn nodi gi thi
1én Thu Diic kiém thang Mudi ma noéi
v6i né. Con tui 1a nong dan cay rudng
an con chua du, tui cé dong cham téi ai,
tui cling hong c6 t6i 16i gi sao tGi day noi
mac md, mang nhiéc tui”,

— Vay ro6i ho bat chat dau?
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~ O! T6i hom d6 ho x6ng v6 nha anh
Chin, khép t6i anh d€ con di linh My
Diém chong lai cach mang, khong biét
an nan hai 16i con thach thic cach mang
1én Tha Duc. Ho kéo anh ra ngoai 10 chdt
dau roi dan chi di biét téi nay. Thién ha
kéu tr6i nhu bong nhung dau c6 dam hé
moi noi diéu gi. Tao v6i ba bay hét hon
hét via, cti tbi la dong chit ctia, tat dén.

Sdang hom sau, to6i theo ma toi vé
nha 6 Vinh Kim d€ gap ho. T6i nghi
rang anh em ching t6i khong diia nao la
cong chtc hay linh trdng gi thi ho ciing
chang bat tron bat méo vao dau dugc.
Bat qud, tuyén truyén “gido duc y thuc
cach mang’, diéu tra s6 sd mdt chut roi
thoi. Qua nda thi ngudi ta “dat van de’,
moi toi tham gia cdch mang di theo ho 1a
cung.
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Viéc gap ho chua phai la mét van dé
nguy hiém, sinh tt gi. Chu néu t6i khong
veé thi di nhién ba ma tdi chac khong sao
tranh dugc tai ach. Cai chét ctia bac chin
Khoa du sao ciing 1a m¢t &m anh, lo sg
déi véi toi.

Toi da nghi dén chuyén bd nha cta,
qué huong, dua ba ma t6i vé Sai Gon,
nhung trudc day, uém tht moét lan, ba
toi nhat dinh khing khang khong chiu.
Vi nhu vay thi ai sé trong nom mo6 ma
ong ba ndi toi, ai sé sdn sOc vudn tugc
va thu hoa lgi? Nhat 1a manh vudn nam
mau rudi d6 da nudi song gia dinh t6i,
da giup cho anh em t6i dugc hoc hanh
dén noi dén chon & Sai Gon. Chua chi,
nguodi ta da up mad cho ba t6i biét rang,
néu gia dinh t6i r6i bé manh vudn nay
thi coi nhu tu y giao cho cach mang. Vay
la mAat han, bi tich thu. Gia dinh t6i sé
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song bang cach nao day? Ba t6i khang
khang khong chiu vé Sai Gon la nhu vay.

Bay gid, chi c6 moi mot cach 1a toi
phai vé. It ra n6 ciing gitp cho tdi tim
ra mot bién phap giai quyét dé ba ma toi
dugc yén vui. Toi chi can ba ma téi dugc
song binh than, yén lanh, vui véi tudi gia,
khong bi bat ci mot di€éu phién mudn
nao lam trang thém mai téc da bac va
nhan nheo thém déi mé hop gay, chung
¢ ctia mdt doi hy sinh lo lang cham séc
cho céac con.

D6 1a niém mong udc 16n nhat cta
bat ct mot ngudi con nao yéu thuong
cha me.
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Nha t6i nam bén b song Ctiu Long
Giang, thudc xa Vinh Kim. Tu chg ve
dén nha gan 3 cay so0. Xdm tdi it nha,
vuon rong nén toi dén la khong khi yén
ling, quanh hiu va vang vé vo clng.
Ngoai tiéng song vo ri ram trén song va
tiéng gio xao xac khua dong may tau dia,
khong con thu tiéng gi khac. Cai vang
ling dén dé s¢ cho nhiing ngudi khong
quen sdng trong canh co tich nay.

Né€u con, chi c6 ti€éng chd sua, tiéng
ga gdy xa xa. Nhung ch¢ thi bi nguoi ta
ralénh bat budc ba con phai “thu tiéu” ti
1959-1960. Ngudi ta bao rang chd sé bao
dong cho Quoéc Gia biét sy di chuyén,
di lai cta luc lugng cach mang. Nha
nao khong thua tiéu cho, 1a phan dong,
la “diép” ctia My-Diém. Cach mang sé
thdng tay triing tri, chiing d6 dling c6
than van.
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Nha nao nudi cho, co ti€ng cho sua
s€ bi cach mang chat dau thi ai con ddm
nudi?

Con ga, dudng nhu trong canh u
budn do, ciing chang buén gdy. Cho nén,
chi cé tiéng gi6 1ong 1ong trén mat song,
vivat qua may tau dliia hoa véi tiéng song
ri ram cua song Cuu Long la 4m thanh
muon thud, diéu nhac buon cho thé gidi
6 day.

Theo thdi quen, gia dinh t6i thudng
an com to6i. Mat trdi lan da lau, to6i va ba
ma toi mdi vao ban dn, bén ngon den
Hoa Ky chdy sang. Biia an thyc im lim.
Toi lén tiéng hai ba toi:

— Ba, lau nay & nha ho lam tinh lam
toi nha minh nhiéu lam phai hong ba?

Nét mat ba téi bong nhién cau lai

suyt khé:
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— No6i nho nho vay con! Ho nghe thi
khon!

— Ai rinh nha minh lam gi ba!

— Biét dau dugc con! O dudi nay, ti
hoém anh chin Khoa chét t6i nay, ai cling
s¢ hét hon. Khong ai dam hé modi, néi
dong gi dén ho hét. Tai vach mach rting
ma! Rai ho nghe dugc chi cé nudc bo xu
ma di. Ho khong tti dau!

Toi hoi tudng lai nhitng ndm dai theo
khang chién chong Phap. Ngoai tru cai
thoi hon don 45-46, toi chua hé gip va
nghe thay moét dp luc nang né kho thd,
kinh hoang trong nhan dan dén thé nay.
Toi khong thé khong noéi cho ba t6i biét
cai y nghi do:

— Hoéi khdng chién 9 ndm cé tan bao,
kinh khung dén mtc nay dau ba. Phai
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chi & cai thoi hon loan nam 1945-1946
thi khong néi lam gi. Trong buodi giao
thoi, hon quan hon quén, thli vo oén cha,
chinh ta khé phan biét khong ai kiém
soat, con bay gid... chinh nghia gi, nhan
dao gi vay ba?

Ba t6i hot hoang:

- bting! Dting! Thoéi con! D€ mai hay
néi. Ban ngay ban mat dé hon. Thai ky
nay la thoi ky ddo dién, mang con ngudi
nhu co réc.

Toi danh ngam miéng. Nhung mot
lac, t6i khong chiu néi sy im ling ciing
nhu khong nén dugc nhiing y nghi cta
minh, t6i lai thi tham vé&i ba toi:

— Theo nhu con biét, hdi nam 1954,
chu triong chinh sach ctia ho vé cong
tac co s& la lay dan lam goc, dya vao dan
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ma song. Badm vao dan, song chét véi dan
dé gay cam tinh, phat trién co sd, tuyén
truyén, gido duc nhan dan tham nhuén
tu tudng cach mang, gidc ngd cach mang.
Ché nhu vay thi lam sao tuyén truyén,
161 kéo dugc ai?

Nhu khoi ding ni€m u uat bi don
nén lau ngay, ba t6i quén mat nhiing diéu
da can ngdn toi. Ba t6i buong diia xudng,
khom minh v€ phia trudéc:

— May thang con nit chua rdao mau
dau, dang tudi chau noi ba ma no6 noéi véi
ba thé nay thi con coi con troi dat gi nita.
N6 néi, doi véi cach mang con ngudi
nhu cay mia. Khuc goc gia, cting nhu cui
btia an khong dugc. Khuic ngon thi non,
lat nhach an cing khong dugc. Goc,
ngon phai liéng hét xuéng muong. Chi
c6 khuc gitia an dugc mdi git lai thoi.
N6 muoén noéi nhiing ngudi gia nhu ba
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thi liéng di. N6 con ndi bon khéng chién
cll “mat goc” tlc la may nguoi tham gia
khang chién trudc day, gio khong lién
lac v6i tui ndé niia la cau an, dau hang,
phin dong cling chang khic goc cidy mia
khong dung dugc nita. Trudc khac, gio
khac.

Toi nghe chudng tai hét stic. Sao
nguoi ta lai ¢é thé ly luan mot cach vo
luan thudng, dao ly? Téi mudn biét rod
hon:

— B ¢ ai dén day ndi véi ba nhu
vay, ha ba?

— Khong! N6 khong vé nha cham
mdt ba. T6i t6i n6 vac loa diing ngoai 10,
la ong dng cai hong nhu vay dé. Vay ché
ba cling biét thang ndi la dia nao roi.

Ngung mot lat ba t6i tiép:
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— Ba vi miéng vudn nay, vi su hoc
hanh ctia may con, ba phai gia mu, gia
cam, gid di€c chd dau phai ba khong biét
gi? Nghi t6i cua cdi, sdn nghi¢p nay ba
phai d6 mo hoéi nudc mat suot doi ba
mdéi tao nén nod. Vi vy ma ba cd num
niu, bam git lay nd, di khong danh...

Thay hai cha con t6i cang ngay cang
di sau vao chuyén nguy hiém nén ma toi
ngat ngang:

— Thoéi 6ng! Ban dém ban hom...
R4u cha con 6ng qua. Kho lam da, 6ng!

Hai cha con t6i khong noi gi niia,
ling yén tré lai, ti€p tuc an com. Cai
canh céd miéng ma khong dugc néi nay
lam t6i thay ngot ngat, khé chiu vo cung.
Da quen véi khong khi dn néi blia bai né
quen roi.
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Tu xa vang lai ving vang tiéng mo
danh hoi mot. May giay sau, cang nhiéu
tiéng mo noi lén gan hon. Roi ¢6 ca
nhiing hoi trong chau. Khap xém toi, tu
lac 1én den dén gid lang trang, ciing dot
nhién tiéng mo u, ti€ng pheng la, déap
thiing thiéc, da tht moi tiéng dong nodi
1én khap dau trén xém dudi. Phia trong,
phia ngoai, dong, tay, nam, bac du ca.
Ngoai don Vinh Kim vai loat sung may
nd don. Va phia trén Xoai Hot bat dau c6
tiéng dai bac n6 “oanh oanh” rung rinh
mai ngoi.

Toi cdm thay s¢ hai bang quo. Kho-

ng hiéu chuyén gi da xay ra, t6i ngo ngac,
hoang mang:

— Ba! Cai gi vay ba? B0 c¢6 an cudp ha
ba? M6 hoi mot, chac moé an cuép qua!



84 9| e MNbgs

Trai vé6i thai do ngo ngac, kinh hodng
cua toi, ba toi van than nhién nhu khong:

- Oi! C6 gi ma s¢ con! Dém nao
mo Ong cling noi 1én nhu nhai dau mua
mua. Danh mo, danh trong, khua thung
dé “phat dong” do.

— Phat dong cai gi ky cuc vay! Gidng
mo trong dn cudp hoi cdi thoi 45, 46 qua
ba.

— Dot phat dong la vay dé. Toi nao
ho cling bat ba con trong xém, ap, trong
xa, bat ke gia tré, bé 16n gi hét, phai xach
mo, xach thung thiéc ra truéc nha dap
lén. Khong mé khong thung thiéc thi
dap phén dap vach. Ho bao lam nhu vay
1a “phat dong”, lam cho linh Quoéc Gia
dong trong don mat tinh than, sg sét.
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— C6 thé lac dau, ngay dau khong
hiéu chuyén nhu con day thi sg thiét.
Nhung khi biét roi, d¢m nao ciing nghe,
ai ma sg nita? Chi cé lam 6n ao, pha lang
xom khong ai ngt nghé gi dugc chu ich
gi? Ky cuc qua ba! Sting n6 nta...

— Linh & d6n Vinh Kim ban d6 da!
Ca-nong thut ntia doé.

— Xti dan [am vay, don bt ban dai vo
lang, v vudn chét dan thi ai chiu trach
nhiém day?

Ma t6i nhin toi:

— Thoéi, Hing dn com di con! Thay
k¢ thién ha lam gi ho lam, ct gia dui gia
diéc nhu ba méa day méi yén than da con!

Toi chua kip néi mot cau dé€ ma toi
hiéu t6i dang nghi gi thi & ngoai ctia nha
trudc, hinh nhu c6 tiéng gb ctia nhe nhe:
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- Cop! Cop!

bung roi! Co tiéng goé cua that. Ca
nha téi im phing phac. Ma t6i lo lang,
boi rdi ra mdt. Va ba téi van nhd ngon
den thap xuong .

- Cop! Cop! Cop!

Lan ndy tiéng god clia 16n han 1én, r6
moén mot, ndng hon trudc nhiéu. Hai
mat ma téi map may, moi run run. Ma
toi dam chan, thi thao trach modc ba toi:

— Khé lam! To6i da no6i ban dém ban
hom... Cha con 6ng nhiéu chuyén. Kho
lam! Lam sao béy git¢ 6ng?

Mit ba t6i hoi tdi di, nhung ciing
suyt khé:

— Gi1 ma ba quynh qudng vay? bau
ba 1én tiéng thi coi.
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Ctia nha trén lai “cOp, cOp!” roi tu
bén ngoai mot giong ndi dan dng vong
Vao:

— Bac Hai ¢i! Bac Hai!

M4 t6i budc cham cham lén phia
nha trén, tay bung chiéc dén chong nho,
ngap ngung, lac giong:

— Ai... d62 Ai kéu ctia d6?

T6i hoi hop, ngoi sting trén ghé. Kho-
ng hi€u chuyén gi sé xay ra cho gia dinh
toi dém nay? Toi diing day rén rén chan
budc lai g& chot ctia sau. Co gi, t6i sé
tong ra dé, men theo nha kho chua lua,
lan vao ddm van tho v6i mong ga cao téi
nguc la yén than.

Ma t6i lap lai cau hoi:

- Ai doz
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Lan nay, tiéng phia bén ngoai vong
vao, nhoé hon:

— Chdu day! Chau la Nam day! Bac
ma cta cho chau vo véi!

— Xin 16il... Cht Ndm nao vay...
ca...

— Da, chau la Nam. Hom trudc dén
tham hai bac va nhd bac moi may anh
chi vé chai do!

- O! Té qua! Chu Nam ma lai tudng
ai. Gia ca roi, tai nghénh ngang vay do.

— Da, chdu nghe cé anh Hung vé nén
chdu t6i tham choi!

- O! 0! Cam on cht Nam!

Ma t6i md& khoa, rut cay thanh gai
clia va may chot ngang. Ba tdi tha phao,
nhe nhom, thi tham cho t6i biét:
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— Thang Nam! Thang uy vién huyén
uy, tinh Gy gi d6! N6 dén day gdp ba bia
hom, biéu mdi may con vé choi do!...

Toi dong chot ctia sau va trd lai ban
dn ngdi xuong, van cao den lén.

M4 t6i kéo cuia ra:

— Mo6i cht Ndm vo6 choi!

Lan nay tiéng no6i bén ngoai rd valén
hon:

— Da, chao bac! Anh Hung vé roi ba
bac? Hai bac manh ché?

— O, cam on cha! N6 vé rbi chu! vé
hoéi trua nay né

— Da, chéu c6 nghe anh em bdo cdo.
Cho nén t6i nay chau dén tham anh
Hung, ndi chuyén choi cho vui!
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Ngung mot chut, giong ndi & ngoai
clia cao lén:

— Cac dong chi an ngli & mat song va
mdt 10 nghe! C6 gi cti n6 sing bao dong
cho t6i biét. Toéi vao mot minh dugc roi.

Toi nghe c6 ti€éng xi xao ngoai san
trudc mot thoang roi cé ti€ng chan budc
xa dan vé phia cong.

Thi ra ho biét toi da vé nén ho dén
“thdm” Cha ngudi ta t t€ qua! Thuong
toi qua! Nhu vay, cau chuyén cha con toi
noi trong bita an ho khong nghe. May
thuc. Toi néi khé véi ba toi:

— Thé la yén! Ho khong nghe dau ba

\

al
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Ba t06i cam diia trd lai, nang chén
com lén, n6i mot cau bang quo, khong
an nhéap vao dau hét:

— Cha! Trdi do nay tré lanh. Dung la
tiét dong thién .

Bdong mdt ngudi dan 6ng mac do ba
ba den tu ngoai budc vao ctia trudc. Ma
toi dong ctia, bung den budc xudng.

Ngudi dan 6ng budc theo sau.

Ma t6i noi:

~ Ong a! C6 chu Nam bita hém téi
choi ne ong!

b6 [a mdt ngudi dan 6ng ngoai ba
muoi tudi. Téc hét thap, nude da trang
xanh. Chiéc khan ran quan ¢6. D6i mat
la ram, nhé va dai dudi hai hang chan
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may dam nét. Khuon mdt xuong véi doi
ma ndi cao.

Chiéc 40 ba ba dugc anh ta xan tay
lén gan dén cui ché. Hai tai 4o 16n va
phong 1én, khong biét chia gi ma day
thé. Hinh anh dau tién dap vao mat toi la
nhu vay, khi anh ta ti phia sau lung ma
toi tién ra trudc vung anh sdng cua chiéc
dén Hoa Ky dé & d4u ban.

Toi chua kip nhin ky hon va ¢6 phan
ting gi thi anh ta da nhéch miéng cudi,
6ng anh may chiéc rang vang:

— Da, chao bac Hai! Chao anh Hung!
Bac manh ché bac Hai?

Ba t6i cling cudi dap lé:

— Chao chu! Cam on cha! Toéi ciing
manh thoi.
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Anh ta ddo mat nhin chung quanh
mot thoang rat nhanh. R6i anh mat dé
ngling lai trén mat toi:

— Anh manh gidi ché anh Hung! Toi
rat vui dugc gap anh hom nay do! Bat tay
anh cai di!

Toi dung day, chia tay ra. Anh ta siét
that manh. Toi cuoi:

— Cam on anh? T6i van manh!

Anh ta ndi that nhe nhang. Giong
am ap lam sao:

- Ddng ¢, t6i dén tham anh sém hon
nhung thiy anh méi vé, chac cd 1é mét
nhiéu can phai nghi ngoi nén chua ddm
dén lam rdn. Va lai t6i cling ban vai cong
tac khac. Anh vé héi trua ma! Anh mac
cai 4o so-mi trang cut tay, cai quin tay
mau xam tro, di doi giay den, tay xach
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gio ni-long cho bac gai ma!

Toi hét stic ngac nhién. M4 toi cling
ngac nhién hoi:

— Ua, sao cht Nam biét ro vay? Bo
chi Nam théy tui véi thang Hung vé &
doc dudng ha?

Anh ta cudi nhe:

— Da khong, bac! Chdau dau co6 thay
nhung chdu biét Bac véi anh Hung di
ngang cau da vé t6i xdm ngoai da cé anh
em cho chéu hay roi.

Ba t6i mdi anh ta:

— San dip moi chu Nam dung com
vGi to6i mot bia chu Nam! Moi cha ngoi!

— Da chau an roi! Bac dé mac chau

\

mal!
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Anh ta dua tay kéo ghé ngoi bén toi.
Vat 4o ndang chom t6i trudc, d€ 16 ra mot
sung luc c6 day cot ton ten & can, dang
nam trong bao lung ling dudi hong trai.
Toi dua mat quan sat anh ta 1an niia va
tham danh gia con ngudi dang déi thoai
v6i minh.

Ngoi chua yén cho, Nam da hoi ngay:
— Cha! Nha sao an com t6i dd, bac?
Ba t6i tra 1oi:

— Biia nay thang nhd t6i né maéi vé
nén an tré hon moi btia d6 chu!

Nam liéc nhe vé phia t6i, mim cudi:

— Dan tri thic, dan thanh thi chac
khdc ndng dan tui tui t6i nhiéu ché anh
Hung? Ngudi ta dn ba biia, sang sém da
c6 banh mi, hu tiéu, ca phé nén mot hai
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gio md&i dn com trua. Budi chiéu phai dé
bay, tdm gi¢ chd dau nhu ndng dan minh
dudi ruong ha bac?

Toi cling mim miéng cudi. Giong
ndi cia anh ta cho t6i hiéu rang tinh chat
cua cudc viéng tham nay, khong phai la
mot cudc vieng tham thudng tinh, vui vé
nhu anh ta néi. Gay can sap bat dau xay
ra roi day..

Chua chi anh ta da c6 y “dong” dén
lap trudng giai cap, dat “doi tuong” va da
chon thé dung r6i. Linh cdm cta t6i, dua
vao kinh nghi¢m khdng chién 9 nam, n6
bao cho t6i biét. Toi vé nhu khong hiéu
cai chiéu sau ctia cau ndi do, diing day
vui vé mdi anh ta:

— Da, xin md&i anh Nam 1én nha trén
udng nudc!
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Anh ta nam lay tay ti, sin don:

- buogc, dugce anh! Anh ¢t ty nhién!
Gap gi, anh! Ct dn cho xong biia di. Anh
em v6inhau ca. Anh ct coi tdi nhu ngudi

trong nha cd phai khach khua gi dau!
— Toi dn xong rdi, anh!

Anh ta theo t6i budc lén nha trén,
ngoi doi dién nhau & chiéc ban dai. Trén
ban da san bd chung tra, ly, tach, miy
trai quyt duong, dia banh ngot. Toi rét
nudéc va mdi anh ta.

Toi bat dau vao chuyén:

— T6i hom qua, ma toi 1én Sai Gon
tham tui t6i, cd cho may anh em tdi biét
la anh ¢6 y mu6n gap tui to6i nén hom
nay toi vé. Chac anh cling hoi trong?

— Da, cling sot ru¢t chut chut thoi!
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— Co viéc chi quan trong lam khong
anh?

— Cing... khong quan hé gi lam!
Trudc tién, d€ toi xin tu gidi thiéu, anh
dugc biét la... toi tén 1a...

Anh ta ngap ngling, nhap nhay doi
mat roi dang hang may tiéng:

— Toi tht ndm. Anh goi t6i 1a anh
Nam cho no than mat. Toi la Huyén ty
vién ctua quan Chéu Thanh. Xin 16i, anh
thi may, anh Hung?

— Da th tu.

— Thay mat va thua 1énh Tinh uy,
trudc la dén tham anh va hai bac, sau toi
muoén dugc trinh bay cling anh vai van
dé cong tac cach mang.

— Cam on anh. Téi xin nghe!
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Toi dua géi thuoc Ruby, rut mot diéu
mdi anh ta nhung anh ta lay tay ngan lai,
doan cho tay vao tdi 40 minh lay ra mot
cai hop to bang mu, loai hop dung au
dugc, dung day thuoc ré va giay quyén.
Anh ta vtia van thuoc, viia hoi:

— Nam nay anh Tu con di hoc, chua
lam gi ché?

— Da, con dang hoc.

— Anh hoc gi vay? Lép may?



100 9 Feim MG

— To6i hoc Luat. Nam nay la nam thud
ba, cling la ndm cudi cung cta ct nhin
Luat khoa. Vai thang niia t6i bat dau thi
lay chuiing chi cu6i cting do.

— Anh ciing chiu kho va hoc gioi
thi¢t! B hoc mot thoi gian kha lau, di
khang chién vay ma trd vé Sai Gon la lo
cham chi hoc hanh. Phuc anh! Con may
em cua anh?

Toi khong biét anh ta khen toi that
tinh, phuc t6i that tinh hay do la mot
cau noi mia. Toi khong du thi gic dé suy
nghi. Toi tra 16i tiép:

— Hai dua em t6i cling con dang di
hoc. Con em gai ké t6i thi hoc ¢ dai hoc
su pham va thang Ding, at hét thi no
dang hoc dé nhat, sang nam thi tu tai
toan phan.
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Nam udng ngum nudc roi bat lua
dot thuoc bap bap . Khéi lén nhu mét
déng un. Diéu thudc to qud, gan bang
ngon chan cai:

— Haibac cti déu déu moi thang mang
tién lén cung cap cho mdy anh ché?

— Da! Ngoai ra, riéng toi, toi con di
day hoc thém & may truong tu dé phu
vao méi du do6 anh!

Anh ta cuoi:
— Sao? Dé chiu ché anh Tu?

— Da, cling tam tam. Nay anh, mdi
anh an banh ngot udng nudc, anh Nam!

Anbh ta lay mot chiéc banh, hiing ho
dua 1én miéng, hoi ti€p:

— Tinh hinh Sai Gon d¢ nay thé nao
anh? Phong trao dau tranh ctia nhan dan
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do6 thi chong bon My Diém 1én cao lam
phai khong? Nhat 1a gi6i sinh vién hoc
sinh va Phat gido thi that la phan khai
hét stic. Xin anh ké cho nghe v6i?

Toi dua tay rot nudc, ban khoan
suy tinh khong biét phai tra 16i thé nao?
Cai phong trao dau tranh ctia nhan dan
do thi, anh ta hiéu theo mét cach khac,
dugc nghe theo mot cach khac. Cach do
khong phadi la cach thong thudng nhu
moi ngudi hiéu. Doi dién dam thoai véi
“can by cach mang’, can bd clhia dang
bao gid cling phai c6 ly ludn dé cao cach
mang, phai “gidc ng¢ cach mang’, nhin
thdy da thang lgi cing nhu anh hudng
lanh dao ctia dang trudc mat. Virang noi
nao cling cé mdt dang, c6 sy lanh dao
vO cung sang sudt cua dang ma! Chi co
nhiing phén ti chang ra gi, ciu an, lung
chting hay phan dong md&i khong thay su
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thang lgi, anh hudng lanh dao cua dang.

Néu pht nhan cai goi 1a cao trao
cach mang dang 1én tic 1a phan dong.
Chi cé phan dong méi phu nhan, xuyén
tac su c6 mat va su lanh dao sang suot,
tat thang cua dang bat ct & vi tri nao, noi
nao, thoi gian, khong gian nao trén trai
dat nay. -

Van dé nay tré thanh mot nguyén
tac ti lau ma dang da gido duc cho dang
vién, cho can bd tuyén van xem né nhu la
mot chan ly, mot dinh 1y c6 dinh. Bay gio
nghe anh ta hoi, toi boi roi, thuc khong
biét phai tra 16i sao.

Néu bdo toéi khong biét gi, khong
thay gi thi bat loi cho t6i nhiéu lam. Ma
tra 101 theo kiéu mat thay tai nghe, khong
c6 dinh dang gi dén sy lanh dao cling
nhu uy danh ctia Dang thi dé bi chup
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mi “Quoc Gia phan dong” hon bao gio.
Nhu vay, chua biét tdi c6 con nguyén ven
dé tré vé Sai Gon?

Nhung néu néi ldo, ddt diéu, théu
dét dung v6i y mudn ctia anh ta, tuéng
tugng ra mot thi “cao trao cach mang’,
“phong trao noi ddy ctia nhan dan do
thi’, “gidc ngd cach mang” ma tdi chua
hé thay c6 mdt sy kién cu thé, mot hinh
anh nao d€ chungg minh thi t6i khong
néi dugc.

Long tu ai va ty trong khong cho
phép tdi hén ha ldo 1€u nhu thé. Dong
tinh cho ngudi khdc noéi ldo 1a diéu nhyc.
Ty minh dét diéu ndi ldo cang nhuc hon,
khong thé tha thi dugc. Nhan cach,
phdm gia cta con ngudi mot phan 16n
do & chii tin ma ra.
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Phai tra 161 thé nao day cho 6n? Toi
ban khodn vay. Thai thi danh... Téi tho
dai nhé nhe néi véi anh ta:

— Riéng t06i, t6i khong dugc ro lam.
Vimai ban hoc hanh véi di day hoc ki€m
tién thém sinh song, toi it di dau. Cing
khong tiép xuc v6i nhiéu ngudi nén...
thu that anh t6i dot tinh hinh lam, khong
rd nhiing su viéc xay ra..

— Anh vtia la sinh vién, viia la gido
su di day ma anh bdo it di, it ti€p xic
v6i nhiéu ngudi khac? Vay thi ai tiép xuc
nhiéu bay gid, anh Tu? Huong ho phong
trao sinh vién, hoc sinh d4u tranh cach
mang trong d6 c¢6 anh ma.

— Thuc t6i cing d& qua anh a! Toi
khong dugc r6 vé phong trao dd. Toi
chi dugc biét mot diéu 1a gia dinh Ngo
Dbinh Diém cang ngay cang doc tai. Ai ai
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cling oan ghét, bat binh vé ché anh em
ong Diém xem qudc gia la cta gia dinh,
quyén loi ctia moi ngudi dan la ctia riéng
anh em Ong ta va be dang, phe nhém cua
vg chong Ngo6 Dinh Nhu. Ngoai ra con
cd chuyén ky thi ton gido... anh em 6ng
Nhu 6ng Diém ngugc dai Phat gido, dan
ap Phat gido cho nén moi ngudi déu tuc
gian. Cac chua chién, cac su sai dang van
dong x6a bd nhiing bat cong. Sau nay
khong biét sé ra sao. Trudc day, vu ném
bom xudng dinh Doc lap, vu ddo chanh
nam 1960, anh em 6ng Diém...

— Thang Diém ché! Anh ta ngat
ngang ciu noi cla téi. — Ong cdi gi anh
Tu? Anh em thing Diém ban diing mién
Nam, lam tay sai cho My ma! Nhiing vu
dao chanh hut, ném bom xu6ng dinh
Doc Lap la cao trao cach mang cta nhéan
dan do6 thi do ché! Vay la dot that sy roi.
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— Vang, thu that véi anh, t6i dot that
ma!

Anh ta udng thém mdt ngum nudc,
hat mét hoi thuoc dai:

— Anh Tu ne! Anh biét khong, tat ca
moi ngudi déu hudng vé Mdt tran Dan
Toc Giai Phong dé dau tranh chong bon
dé qudc My va bon tay sai phan dong.
Nao la nhiing phong trao chdng bat linh,
phong trao dudi My vé nudc thong nhat
Nam Bac, doi Tuyén cti Tu do, doi 1én an
My Diém. Hang trdm, hang ngan ngudi
nhao ra dudng vay chdt nhiing xe ché
linh quéan dich, danh 16n véi bon linh
nguy dé€ giai thoat cho con em, chdong
con ho. Roi nhiing phong trao dudi My
vé nudc véi sy ung hd ram rd cua anh
em nguy quan. Ho bdo tai My cho nén
ho méi bi bat linh méi bi di danh giac,
chét choc vi chién tranh.
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MGi day c6 mot cudc biéu tinh cta
nhén dén, cang biéu ngii that I6n tai chg
Sai Gon véi hang chii: “Hoan ho Mat
Tran Dan Toc Giadi Phong Mién Nam, da
ddo dé qudc My xam lugc, d€ qudc My
cuat di”. Canh sat dugc linh dan dp nhung
bi nhan dan tuyén truyén 16i kéo thanh
ra canh sat lam 1o, con vo tay hoan ng-
hinh ntia ché! Ngudi ta con thay trong
hang ngt bi€u tinh con cd si quan nguy
quan ntia. Kia! Phong trao dau tranh
chong My Diém cuta thanh nién, sinh
vién, hoc sinh hién git cé thé noi la 1én
cao chua tlting thay. Ho dang van dong
quy md, ram rd chudn bi mot cudc tong
bai khoa d€ phéi hgp véi nhan déan, the
thuyén tong dinh cong, tong bai thi.
Nhiing chuyén dong trdi nhu vay xdy ra
gitia Sai Gon. Anh § tai Sai Gon ma anh
bdo anh khong hay biét, anh dét tinh
hinh? La! La thiét! Trong khi do, t6i &
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tan nong thon héo lanh, khong doc béo,
cling khong nghe radio t6i lai biét rat ro
tung chi tiét mot. Sao la vay anh?

Toi thay ndng mat. Tai sao anh ta lai
c6 thé bia ra dudc nhiing su kién dong
trdi, dung ding lén cdi goi 1a Phong trao
dau tranh chinh tri cia nhan dan do6 thi?
Toi 1a sinh vién va ciing 1a mot gido su
day & trudng Nguyén Ba Tong, & Nguyén
Van Khué, sao t6i khong nghe khong
thay cdc ban t6i, cac hoc tro t6i ai ndi gi.
Noi nao t6i ciing thdy mot b mdt binh
than, mot su cham chi hoc hanh.

Con cai chuyén biéu tinh & chg Sai-
gon, cang biéu ngii v4i nhiing cau tng
bo, da ddo thé kia, c6 sy tham gia ctia
binh si... Lan dau tién t6i dugc nghe anh
ta noi.

Mai cho dén sau nay, tu thang 5 nam
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1963 tré di mdi c6 cai chuyén biéu tinh
va tinh hinh r6i ram, nhung r6i ram theo
cai kiéu khac d4u phai la kiéu binh linh
si quan xudng dudng tham gia biéu tinh
ung ho Mit Tran?

banh phai giad dai qua ai, tdi ngugng
ngap ndi véi anh ta:

— 'Thi t6i da noi trudc véi anh la toi
dot thuc sy ma! Ci lo hoc hanh va di day
kiém thém tién cho du song, t6i ngay &
mot x6, anh xem t6i phai lam sao theo
kip tinh hinh dugc?

Anh ta xoa xoa hai tay:

— Anh thay chua! Anh la ngudi cta
Sai Gon ma anh con khong r6 tinh hinh
chung thi trén toan qudc anh khong thé
nao hi€u dugc. Anh biét khong, trén
khap cac chién truong, giai phdng quan
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dang lam cht tinh thé, thang nhu ché
tre. Bon My Diém cup dudi chay dai.
Tu ké hoach “Xit ta lay” dén “quoc sach
ap chién lugc” roi nhiing chién thuat
“Phugng hoang bay”, “Manh h6 vé6 moi”
hoan toan bi pha san. Ta kiém soat ba
phan tu dat dai, hai phan ba dan sé. Day,
tinh hinh phén khéi nhu vay d6. O Sai
Gon anh bi My Diém bit mat lai, [am sao
anh bié€t 16 dugc. Anh c6 nhut tri y kién
toi khong?

— Da, anh ndi thi tdi xin nghe!

— Khong! T6i muodn anh nhiit tri kia!
Anh nhut tri véi t6i kia!

— Da, thi cling... nhut tri!
Anbh ta cudi khay:

— Sao lai cling? Yéu xju vay! Nhut tri
manh chd!
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Anh ta bat sang van dé khac:

— Van dé dong vién thé nao anh?
T6i dugc bao cdo la hién tai ¢ Sai Gon
tui né bat linh di lam. Nua dém dang
ngu, Canh sat, hién binh dén vay nguyén
cd khu phd. Xét tiing nha, hé gip thanh
nién la bat lua hét 1én xe, chd 1én trai
quan dich Quang Trung. Con cai chuyén
di vao rap hat hay don dudng vao nhiing
gio di lam, gio tan s& dé lua di khong
ngay nao khong cé. May nam trudc thi
xét gidy lua han tudi, bay gio khdng can
biét t6i gidy to luat 1¢ gi ca. Toi khong
hiéu sao may anh lot luéi dugc nhiing
cudc chan dudng, nhiing dém lam rap
xét nha? B6 dudng anh &, chd nha anh &
khong c6 xét hoi sao?

Mit anh ta nheo lai, nhin t6i xoi béi
nghi ngd. Qua tinh t6i buc doc va kho
chiu vé cai hiéu biét ham ho vo can cu,
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chi chuc rinh chyup md, tan cong t6i. Toi
phai gidi thich cho anh ta biét:

— Viéc xét t& khai gia dinh 1a viéc
kiém soat din soO, nha toi cling bi xét
luén. Nhung xét dau phai hé gip thanh
nién la lua di. Viéc chan dudng, dén ngo
dé lua thanh nién di linh, cha... diéu dé
toi e khong dugc dung lam. Anh nghi
thé nao ma cho la té6i may man, lot lugi?
Con cO luat 1é chd, anh Nam!

— Anh cho la t6i néi thém a? Anh
tudng tui no tot lam sao? D€ qudc, phan
dong cang thua dau cang1ong16n. Chung
noé co ti chdi mot hanh dong gian manbh,
dan 4p tan nhan nao dau? Chuyén do ai
ma khong biét! Luat 1¢ gi cdi bon dé! Néi
cho ngay... t6i cling hoi thac mac, tai sao
anh chua bi tui né bat linh? Ngoai tru
anh la...
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Toi tiic dén mudn ndi dom ddm mait.
To6i chéan 1oi anh ta:

— Khong! Chuyén that dé hiéu anh
al Mot lan niia toi lap lai v6i anh la sinh
vién theo luat 1é t6i dugc hoan dich cho
dén khi nao t6i hoc xong mdéi phai di
linh.

Toi cho tay vao tai mdc bép, lay thé
trung binh, gidy hoan dich ra, dua vao
mat anh ta. T6i néi véi tat ca buc doc:

— Day, gidy t& quan dich ctia toi ne.
Anh xem di dé€ biét tai sao? Anh nghi
ngo, anh noi tdi ldo véi anh sao?

Anh ta lanh lung, khong néi nang gi
ca, cam lay gidy t¢, dua ra trudc dén xem
xét rat lau, dudng nhu muon tim & do,
mot ké hd maéi nao.

To6i ndi véi anh ta:
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- Pay, anh hiéu r6 tai sao rdi chi?

Anh ta lung ting gap gidy tg, tra toi.
Trén moi anh ta cling n& dugc nu cudi,
xem nhu khong cé viéc gi xdy ra. Bat
chgt, anh ta néi lang di:

— Nay... anh Hung! Cé bao gi¢ anh
thay ti€éc khong?

— Tiéc gi anh? -T6i hoi - Toi chua
hiéu anh dinh noi gi?

— Toi ti€c cai su nghiép chinh tri cta
anh dé! Cong lao 9 ndm tham gia khdng
chién chong Phap gid anh bd khong ti€p
tuc nia sao?

Cham mot di€u thudc 14, to6i thé phi
ra:

— Anh Nam! Téi nghi rang nhiém
vu cong dan doi véi dat nude toi da
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lam tron. Toi tu hao chég sao t6i lai tiéc?
Khang chién chong Phap 9 nam, Phap
da phai cudn goi vé Phap. Nhiém vu cta
toi duong nhién hoan tat, tdi hanh dién
v6i moi ngudi vé sy dong gép cong lao
dé chd!

— Nhung anh quén rang cu¢c khang
chién 9 ndm chong Phap chi méi thanh
cong phan ntia. Vi dat nudc ta hay con bi
chia doi. Boc lap chi cd phan ntia nudc
thudc mién Bac. Con mién Nam. My hat
chan Phap nhay vao xdm lugc, thuc hién
tht doan thuc dan kiéu méi d€ roi thon
tinh not mién Bac bing am muu gay
chién tranh ddc biét. Do dd, cudc khang
chién gidi phong dan toc chua két thuc
khi dé quoc My con trén vung dat nay.
Anh chi méi chéng Phap ché anh chua
cé danh My. Vay c6 nghia la anh bo cudc
ntia chting thi lam sao cé thé bao la da
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lam tron bon phéan déi véi T6 qudc?

Toi béi réi trong mot thoang vi lap
ludn cta anh ta. Néu t6i ct tranh ludn
theo kiéu thang thiing, khong phai sg
hai, khong kiéng dé, theo quan diém cua
toi thi anh ta sé phan ting ra sao day?
Va nhiing gi sé chd doi toi va gia dinh
t0i? Néu khong tranh ludn cho nga ngi
thi t6i la ngudi co toi, mot ngudi bi két
an, ludn ludn phai cui dau khong duogc
ngang mdt 1én, chiu sy sai khién, phan
quyét ctia anh ta. Nhung lam thé nao bay
gio?...

Ra vé thanh khén, that tha, t6i hoi
anh ta:

— Riéng t6i, t6i c6 thac mac nay... Toi
nghi cau tra 16i ctia anh nd sé xac dinh
viéc t0i da lam tron hay chua tron doi
v6i T6 quoc do!
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~ O! O! Anh cti héi t6i vui long gidi
thich cho anh dugc thong suét.

— Muc dich, y nghia ctia cu¢c khang
chién 9 ndm trudc day la gi, anh Nam?

Anh ta xéch mat 1én, té vé bat man,
khé chiu vi cau héi cta t6i. Hoi nhu vay
khéac nao t6i xem anh ta tam thudng...
Giong anh ta gat 1én, thi€u binh tinh ro
ret:

— La lam cdch mang gidi phong dan
toc, gianh lai doc lap, cht quyén com no
a0 am, ngudi cay c6 rudng, dep bd moi
bat cong...

Toi chen vao, xoa diu sy phan no ctia
anh ta:

— Xin anh ding gian. To6i khong
ddm c6 y nghi chat van hay xem thudng
anh d4u, nhung vi c6 mot thac mac nén
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toi thanh thuc néi ra d€ anh giai thich
dum... Diéu t6i muoén ndi la muc dich
khang chién 9 nam d€ chéng Phép thi
khi Phap bi dudi vé nudc, muc dich cta
chung ta da hoan thanh...

Anh ta cling diu giong xuong, cudp
161 toi:

— Chua! Con dé quoéc My va bon
phan dong tay sai cau két véi dé quoc
ntia ché! My véi Phdp chi la mot.

— Anh cho t6i ndi, tam thoi chua xét
dén My voi, choc ntia da! Minh nén giai
quyét van dé Phap. Bai thé, van dé duogc
ddt ra la khang chién chéng Phap. Phap
vé nudc, muc dich cta ta thuc hién dugc
chua?

— Chua! Anh quén MY véi Phap chi
la mot. My hat chan Phap & mién Nam
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nay ma, tach rdi vai tro My vé6i Phap &
Viét Nam dau duoc.

— Khac véi anh...

— Khong! - Anh ta ngat ngang cau
noi cta toi. - b€ quoc va thuc dan tat
cd déu giong nhau. Huong hé muc dich
cach mang giai phdng dan tdc dau chi cé
chuyén chong Phdp hay chong My? Anh
da tling tham gia khang chién, anh da 1a
mot cadn bd ci, anh cling ré con dudng
cach mang ma Bac va Pang vach ranham
dua nudc Viét Nam tién 1én xa hoéi cha
nghia, thién dudng hanh phuc ctia nhan
loai kia ma!

Va dot nhién, anh ta ngdi ngay day,
nhin t6i khong nhay mat:

— Anh nghi sao? Cu¢c khang chién
chong My Diém cua nhan dan mién Nam
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ngay nay, anh ding vé bén nao? Khong
thé c6 chuyén ding gitia, xem minh la
nguoi ngoai cudc, bang quan..Chi cd hai
con duong, hodc diing vé phia nhan dan,
hodc theo My Diém chdng lai nhéan dan.
Vay anh diing v€ bén nao?

Toi bai roi dén cuing cuc. Anh ta tan
cong mot loat tli chap toi dén gid. Va bay
gi®, anh ta don tdi vao chan tudng. Budc
toi phai tra 16i, budc téi phai chon mot
trong hai con dudng anh ta viia néu ra.
Toi sting s6 dén do ngay nguoi ra.

To6i nhiing tudng dang nao di nia,
muc dich cta chuyén méi t6i vé lan
nay, ngudi ta sé nham vao viéc chinh la
thuyét phuc bang moi cach dé tdi theo
ra chién khu chéong My Diém. Nhung
toi chi hinh dung dugc su thuyét phuc
bang nhiing su ggi lai tinh cam c, bang
nhiing nu cudi va nhiing cau ndéi than
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tinh theo kiéu xua kia tliing ap dung. Toi
khong thé nao hinh dung dugc cai trang
thai nhu “do6i dién véi ké thu” va don vao
chan tudng nhu dém nay.

Trong hoan canh nay, T6i, ca gia dinh
t6i déu nam trong ban tay to 16n cua ho,
chiu ap luc khong ché caa ho thi con biét
lam sao?

Toi nuot yc nudec miéng qua cb hong,
dinh trd 16i anh ta la bao gi¢ t6i cling
ding vé phia nhan dan, phia caich mang
nhung chua kip noéi thi anh ta ty phd tan
khong khi nghet thd bang nu cudi ctia ké
chién thang:

— Vi khong bang long cho anh diing
ngoai cudc hay hon thé nia, ding vé
phia chong lai nhan dan nén chung toi
moi anh vé gap mat ching t6i hom nay.
Moi anh tham gia khdng chién lan na,
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ké tuc su nghiép cach mang anh bé do
ti 1954 dén nay. Anh c6 thé tham gia
khang chién tai tinh nha, hodc bat ct noi
nao anh muon. Néu anh khong thuan,
tii choi 161 moi ctia chang téi hdm nay;,
diéu do6 c6 nghia la... anh... anh... bat
budc chung tdi xem anh 1a ngudi cua doi
phuong.

Anh ta diang day, x6 ghé, cudi nu:

— Anh nghi thé nao? Tra 16i cho toi
biét sau cling dugc. Theo khang chién,
tuong lai anh sé ti€n b, ruc ré, dugc
nhan dan hoan ho chao doén, nhé on doi
doi. Gia dinh hai bac cting hanh dién,
dugc m& mat md may véi ba con xém
lang. Vinh quang biét bao nhiéu...

Va anh ta nam lay tay t6i kéo diing
day, lac manh:
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— Bay gio ciing khuya roi. Toi ve.
bém nay anh nghi ky di. Ngay mai toi
trd lai. Chao anh, anh Hung nhé!

Buong tay t6i, anh ta liing lting tién
tGi day ctia, budc ra sdn. Ngoai san, trgi
toi mit mung.

Anbh ta vé r6i, t6i ngoi than the mot
lat 1au. Du biét trudc rang ngudi ta thé
nao ciing ddt van dé nay, thé nao ngudi
ta cling mai toi tham gia vao t6 chic ctia
ho. Tu lau, van dé nay dugc coi nhu la
mot phuong thic c6 dién, mot nguyén
tac bat di, bat dich.

Biét vay, nhung khi van dé dugc dit
ra, toi kinh ngac dén sting s&. Toi sting
sO vi t0i chua bao gio nghi dén ngudi ta
sé bat buoc toi..
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Thay anh ta vé, tii nha trong ba t6i
budc ra:

— Thang Nam d6, né néi gi lau da
vay con?

T6i tho than tra 10i:

— Anh ta bdo thuia Iénh Tinh ty, anh
ta mdi con tham gia cach mang, bat ky
¢ noi nao cling dugc. biéu do6 cé nghia
1a v€ My Tho ciing dugc ma ché khac ho
cling gidi thiéu cho.

— Con tra 161 ra sao?

— Chua! Con chua tra 16i. Va anh ta
cling khong cho con trd 161, x6 ghé dung
day di ve lién, bdo dém mai anh s€ trd lai
dé biét y kién quyét dinh ctia con. Anh
ta bao chi c6 hai con dudng, hodc theo
bén nay, hodc theo bén kia chu khong
thé dung gitia tra 16i phan hai dugc.
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Ba t6i thd dai. Toi cling tho dai. Hai
cha con cung yén ling. Sau cung ba t6i
rau rau bao toi:

— Thoi con! Ngay mai con vé Sai Gon
di. G dudi nay ba sé Iya 16i tim cach néi
1an hoi, dua day véi ho cho xu6i thi thoi.

— Khong xu6i dau ba. Ho sé lam di
vGi ba ma ché khong dé yén dau bal

— Bat qua tui no6 ché ba qua con cho
hoc tap gi do, giam giti mudi bita nla
thang roi tha vé. Qua nta no giét ba la
cung!

— Con déu chiu dugc. Con song sao
ndi ba! Nay ba! Hay... ba ma bd hét nha
clia, vuon tugc vé Sai Gon ¢ v6i may con
di ba. Con nghi, chién tranh nay ciing
khong kéo dai lau dau. Yén 6n minh lai
tra vé, tu bo lai. Hoi thoi khang chién 9
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nam minh chang bd nha cta dat dai la
gi! Vé Sai Gon ba dting lo, tui con sé di
lam, khong viéc gi phai ngai dén van dé
sinh s6ng dau ba!

— Ba nghi nhiéu r6i, Hing! Khong
dugc dau. Tha ba chét thi thoi, ché cong
lao mo hoi nudc mat ca doi ba bo lai cho
bon d6 n6 hudng. né con théu dét, dit
diéu, réu rao nay no, ba chiu sao dugc?!
Ro6i con md dng ba ndi con do... ai cham
s6c? Ai tham viéng? Bé ndi & mot minh
sao con?

T6i ngdm ngui:

— Véy thi con dau thé vé Sai Gon dé
ba ma phai chiu cho ho hanh ha dugc.
Giét ba, con nghi ho khéng dén ndi lam
viéc dd. Vi sau lung gia dinh minh ciling
con cé 9 ndm khang chién chdng Phap,
réi con ¢ anh Hai con tap két mién Bac
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ntia chi? Nhung ho sé bat ba di, hanh
ha ba, khong chiing con tich thu tai san
nha minh, cho minh la dia cht1 ngoan c6.
Chtling nao tui con vé theo ho, ho mdi
thoi. Ba, con ndn ni ba ma! Ba ma vé Sai
Gon v6i tui con di . Thoi chién tranh ly
loan, xa dng ba, 6ng ba khong né trach
dau.

Ba t6i van lac dau:

— Ba ndi la ba nghi kj r6i. Khong
dugc con! Sang mai, nang lén mdt chat,
ba trét chai lai chiéc xuong dua con
xuong chg My. Con vé Sai Gon di! Di
dudng song, ho khong hay dau. Dling lo
gl, & nha ba sé tim cach ddy dua véi ho.
Ba mad gid gia roi. Ho c6 giét ba hay lam
gi ba cling dugc. USc nguyén ctia balalo
cho céc con dugc nén ngudi, hoc hanh
t6i chon. Cho con vai ba thang nia, an
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Tét ra ngoai ngay 1a con thi xong cdi cu
nhan Luit roi.

Ngung mot chut, ba to6i rung rung
nudéc mat noi tiép:

— Néu ho c¢6 lam gi ba... thi con cé
thé ra doi lam viéc duge. Con dem ma
con vé nudi dudng, san s6c may em con
thay ba... ché d€ con phai viba... bd hoc
hanh, 16 d& ca doi. Di theo ho thi ba khd
lam. Héng dugc dau con!

Sau mdt dém tran troc, khong ngu,
toi thay rang tdi khong thé dé ba ma toi
chiu dung nhiing n6i khé s diéu ding
vi tdi do ngudi ta gay ra.

Trong cudc doi, khong gi dep bang
su hy sinh. Hy sinh ca nhan minh d€ cho
moi ngudi chung quanh dugc vui suéng.
Cha me hy sinh cho con cai thi tai sao t6i
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khong thé hy sinh lai cho ngudi va cac
em t6i? Ba m4 toi gia roi, ddi s6ng chang
con bao lau ntia, nguoi sé dugc yén vui,
huéng ndt nhiing ngay con lai. Tuy long
toi chua x6t nhung téi bang long chon
gidi phap nay..

Toi khong biét 1a minh sé chiu dung
v6i ho bao lau, nhung it ra, ho ciing dé
cho ba ma t6i dugc yén than. Cac em toi
dugc ti€p tuc hoc hanh trong thdoi gian
toi con di theo ho. Biét dau, trong thai
gian do c6 nhiéu may man xay dén, qué
toi thodt khoi canh cdm nin, khong tiéng
cudi ca dén tiéng cho sua ciing khong!

Ho théy gia dinh t6i kha gia, du rang
su khd gid con thua kém rat xa hang ngan
gia dinh khac. Sy kha gia dugc tao bang
chinh cong stc lao dong, mo hoi nude
mat ctia ba ma tdi.
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Trong ché do cua ho, ho khong bang
long. khong chap nhéan cudc sé6ng no am
day da ctia nhiing ngudi khong phai la
ho. Ho ghét ca nhiing ngudi dugc di hoc,
ghét cai tri thtic hi€u rong, biét nhiéu cta
nguoi khéc.

Mit khac trude kia to6i da tung di
khang chién, biét nhiéu vé t6 chtic cua
ho, am tudng nhiing phuong thic hoat
dong co s&, t6i ma bi goi vao hoc trudng
si quan Thu Diic hodc lam viéc cho Quoc
Gia thi c6 thé gay nhiéu thiét hai cho ho
vé phuong dién tuyén truyén hay ca vé
vat chat cling nén.

Co1é vinhiing ly do d6, ho méi dung
dén ha sach cudi cung, tha doan run ép.
Ha sach nhung c6 két qua. Nhu nhiing
trudng hgp tuong tu xay ra bay lau nay.
Nhiing gia dinh & thon qué, c6 con em
hoc hanh, lam viéc & Sai Gon, & hang
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nglt Qudc Gia, ho ép budc gia dinh dén
thuyét phuc, 16i kéo con em trg vé véi
ho. Néu gia dinh khong chiu, khong 16i
kéo ndi thi ho tim du moi cdch dé hanh
ha, 1am khé gia dinh, con em phai dong
long trac 4n, ndng tinh cam gia dinh
danh nham mat hy sinh.

Trong 9 niam khdng chién, ho da
lam nhu thé. Ngay nay ho van lam nhu
thé. Kinh nghiém qua lich st dong tay
ti nghin xua da day ho. Trudng hop
bong Kim Lan, truong hgp Tu Thu
trong truyén Tau khong la nhiing dién
hinh ndi bat hay sao? Va ngudi anh hung
Nguyén Trung Truc vang danh véi chién
cong Nhat Tdo da khong vi me phai chiu
nop minh cho bon Phap cuép nudc chit
dau sao?

Bay gio day, véi toi, toi da thua ho
roi. Toi chap nhan giai phap ctia ho. Chi
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kh6 mot diéu, lam sao thuyét phuc cho
ba ma t6i bang long, chdp nhan su hy
sinh cta toi. ..

bém sau, tdi ngdi hut thudc 1a cho
anh ta & trudc san nha. Tiéng song Ctiu
Long van gian di dap ao ao vao bo. Gid
van xao dong may tau ditia nhu tham thi
than thé. Troi dém nay day may, lap mat
ca nhiing vi sao.

Co tiéng chan di trén dat phia ngoai
cong. Toi 1én tiéng hoi:
— Anh Ndm ha, anh Nam?

Giong ndi quen thugc, khe khé, tu
cOng noi vong vao:

- Phai! Toi day, anh Hung!

Tiéng chan budc ctia anh ta cang rod
dan. Anh ta dén. Tién lai bat tay toi roi
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ngoi xuong bang da canh tdi, anh ta hoi
ngay:

— Thé nao anh? Anh quyét dinh xong
16i ch§?

Toi cudi, nhu khong viéc gi xay ra:

— Co6 gi ma phai quyét dinh, anh
Nam? Toi chi tiép tuc lai cong viéc toi da
lam. To6i nghi van dé nay that dé dang.

Gigng cudi anh ta trd nén soi ndi la.
Va anh ta dung day:

— Hoan ho anh! Bat tay anh cai nia
di! Toi xin thay mat cich mang, nhan
dan hét stic vui miing don ti€p anh! Anh
¢ lai v6i chang téi lan nay ché?

— Chua dugc, anh Nam! - Toi tra
151.- Toi con phdi vé Sai Gon thu x€p viéc
gia dinh, nhiing chuyén riéng tu cta toi.
An Tét xong méi di dugc.
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— Cing tot! Nhung y anh thé nao?
Anh muoén cong tac & dau?

Toi chua kip tra 16i, anh ta tiép:

— Toéi xin trinh bay dé anh ro6. Vé
van dé cong tdc noi nao ciing la cong tac
cach mang, déu vinh quang nhu nhau.
T6 chiic & noi nao cling la té chic cua
dang. Thuc tinh ma noéi, nhiing ngudi
tri thic nhu anh, & tinh nha rat can nén
tinh uy mdi chi thi cho t6i dén ti€p xuc
v6i anh. Nhung du sao gidi quyét van dé
cdng tac con dya vao nguyén vong cla
anh nita. Néu anh khong muo6n & tinh
nha ma vé Mién, vé Mat Tran Dan Toc
Giai Phong Mién Nam, cho 6ng chu tich
luat su Nguyén Htiu Tho, chiing tdi cling
xin giéi thiéu va dua anh di. Néu anh
mudn & lai Sai Gon, cong tac cho co s&
noéi thanh thi chung t6i sé gidi thiéu véi
Thanh 1y, 6 dé cac dong chi sé truc tiép



136 | I MGy

tiép xtc v6i anh. Noi nao cling dugc, tuy
anh chon.

Toi tra 10i:

— Néu tham gia khdng chién, toi thay
toi khong cd kha nang hoat dong co s6.
Bdi t6i c6 nhugc di€ém la hay én to, ndi
16n dé bi 16 lam.

— Vay anh chon noi nao? Vé day véi
tui to6i nha?

— Trudc gio, mién Bong, chién khu D
1a toi chua dugc biét. Nhung dugc nghe
nguoi ta ca tung vé mién Dong vo cung
gian kho, t6i san sang chiu sy gian kho
d6. Vay, xin anh cho t6i vé Mién di. G d6,
van dé phéan cong tac cling dé. Ngudi ta
xt dung hét kha ndng ctia tdi. Anh dong
y chg?
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— Dinhién la dong y! Anh mudn vay
cling dugc. D€ tdi vé bao cdo lai véi &
trén. O trén sé thu xép va lién lac véi anh
sau. Di€u can nhat, ti bay gid, vé Sai Gon
anh chuin bj san, ghi dia chi ctia anh vao
cuon s6 nay dum t6i. Sau nay ngudi ta
biét ché dén tim anh.

Anh ta lay viét va s0 tay ra dua cho
toi, bam den pin soi cho t6i viét dia chi.
Xong anh ta cat vao tui.

— Gid nao anh thudng c6 mat ¢ nha?

— Sang s6m, trua va budi t6i. Khong
cd t6i, con cdc em toi chi?

— May em anh dau biét viéc gi?

- D€ t6i ddn, nhung anh phai nhé la
sau Tét.

Anh ta diung day:
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— Anh ¢6 con ndi gi thém nia

khong?
— Khong!

— Vay xin tu gid anh! Hién gi¢ toi con
ban nhiéu cong viéc khac niia.

Cung luc do, tiéng trong, mo ndi lén
nhu dém qua. Anh ta khoa tay lam mot
cU chi:

- Dgt phat dong bat dau r6i do! Tu
bay gi¢ ching minh la dong chi v&i nhau
roi.. Chao anh! Mong rdang trén dudng
cach mang minh con nhiéu lan gap lai.
Chtc anh tién bd nhiéu.
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PHAN 3
CO GIAO LIEN B.39

Téi gia tu qué huong, trg lai Sai
I Gon vao ngay hom sau. Toi biét
ba ma toi budn lam. Cac em t6i cling
buon, lo lang cho t6i. Trén con dudng toi
sé di, chong gai lam lam. To6i sé phai chiu
dung nhiéu.

Gian kh§ vé vat chat, doi khat, lanh

1€0, chét chdc, tat ca nhiing thu ay tdi coi
thuong. Toi chi sg dau kho vé tinh than,
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vinod c6 thé ddy toi sa vao mot con dudng
khong 16i thoat, mot dia nguc chinh tai
gitia tim minh. N6 sé dan vat t6i, deo
duoi, am anh mai khong thoi.

Néu mot triét nhan phuong Tay bdo:
“Cudc doi la mot vé kich khong c6 man
chot” thi t6i ding 1a mét dién vién. Toi
sé thu vai tudng tu minh mau thuan véi
chinh minh.

Trudc khi t6i budce 1én xe trd vé Sai
Gon, trong mot cu chi dau kho, tuyét
vong dén tan cung, ba toi ndi vdi toi lan
cudi:

— Léau r6i... ba gia cam, gia diéc, an
phan thu thuong. Nhung bay gid ho
cling khong tha... Ba buon qué con! Ba
biéu dé mac ba ma, con khong nghe. Coi
nhu bao nhiéu nam tr&i nay ba dem hét
stic, hét tam tri vao viéc gay dung cho
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con nén ngudi, ba hy vong biét bao nhiéu
vao con... Hét r6i! Thoi hét roi. ..

Ba t6i nghi rang t6i da lam mot viéc
v0 ich. Nhung ba t6i lam sao hi€u dugc
rang, qua cach noi chuyén va thai do cua
ho, bat budc t6i phai tra 16i ddt khoat va
chi dugc phép tra 16i theo y ho mudn.

Chuyén hoc hanh ctia toi, toi biét
lam, nhung ho dau can biét dén nhiing
chuyén riéng tu cta t6i. Ho muon toi
phai d& dang... Néu t6i bao ho chd toi
thi cti xong, cd 1é ho giti tdi lai, cho la t6i
thiéu that tha.

P o6i véi ho, hoc cang cao lai cang kho
gido duc vi cadi tri thic dé khong phai
1a th tri thiic cdch mang ma chi la thu
tri thuic phan dong, mat goc do d€ quoc
nhoi so, truyén cho.
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C6 hiéu nhu vy, ba toi sé thong cam
va chdp nhan véi t6i vé hoan canh thuc
tai vo phuong giai quyét. Doi toi da liéng
di r6i thi cdi chuyén thi cti ¢6 nghia gi!
.Toi chi cau mong mo6i mot diéu la cicem
toi sé lam dugc nhiing diéu t6i khong
lam dugc, théoa dugc ky vong va niém
mong udc 16n nhat ctia ba toi.

Toi budc 1én xe. Xe chuyén béanh.
Hinh anh ong gia that théu ding tan
ngan, mat hon gitia bén xe do dong duc
ctia ba toi khuét han.

Tiéng dong co ru ga, tiéng gio lua
vao mdt, trong modt phat lam diu han
moi ndi uu phién, de ndng long toi.

Xe ra khéi thanh pho My Tho, vuot
qua cau duc Dao Thanh rdi nga ba Trung
Luong chay vé Sai Gon. Hai bén dudng
dong rong thénh thang, nha cta nhan
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dan thoat 4n thoat hién qua miy ring
cay thua. Canh song yén tinh, thanh
binh. Hinh anh d6 nhac cho t6i nhé la
dat nudc nay dep qud, nhan dan hién
hoa vui song trong cdi hon nhién binh

di.

Troi oi! Vay ma chién tranh da va
dang xdy ra trén dat nudc nay! Va toi,
mai day clng lao vao cugc chién tranh
do, gop stic gio lam cho ngon Ita hling
huc vugt 1én cao

Pém 28 thang Chap, cudi ndm 1962,
toi va Cac, Ding ba anh em dang lui
cui lo don dep, rtia nha, son phét dé€ stia
soan Tét thi tdi nghe co tiéng xe Vélo xich
nglng trudc ctia. Toi dang tran trung
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truc bé thung nudc déi gitia nha cho Cuc
quét, voi quay dau nhin ra.

Bén ngoai, mot cod con gai méc chiéc
ao dai mau hong quay lung vao nha lui
hti dung va khoa xe. Toi dinh ninh 1a
ban ctia Clc nén t6i nhay mat ra hiéu,
hoéi nhé Cuc:

— Con nhd nao vay?
Cuc dam dam nhin ra, tra 161 t6i:
— Coi b¢ la. Dau phai ban em.

Va la that. Co ta cam cdi vi tay nho,
budc vao rut ré G ctia, chao Guc:

— Chao chi!
Cuc budc ra:
— CO6 muo6n hoi ai a?

— Thua chi, em muo6n hoi anh Hung!
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Cuc quay dau nhin t6i, ngo ngac. Toi
cling ngo ngac khong kém:

— Da to6i la Hung day! Co6 gdp toi co
viéc chi can? Da t6i chua han hanh dugc
biét co...

Co ta cudi nhu khong nghe 16i t6i
noi:

— Em mudn dugc ndéi chuyén riéng
vGi anh, ban véi anh mot s6 van dé.

Nghe qua kiéu cach néi chuyén, toi
suc nhé ngay dén chuyén vé My Tho va
toi hi€u c6 nay la ai roi. Toi noi:

— M&i c6 theo t6i! Lén gac ndi chuyén
cho tién nghe c6. Cha! Chung t6i dang lo
don dep nha ctia bé bon qua.

Co ta theo t6i budc vao gian nha
trong va leo 1én gac.
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To6i mai c6 ta ngodi xuong ban hoc,
d6i dién véi toi va hoi:

— Chuyén chi day co?

Co ta khong tra 161, cham cham mé
xac tay dua cho t6i mdt manh gidy con
gap tu. Toi don lay mé ra:

“Than gui anh Hung.

Theo tinh than cudc thdo ludn hom
trudc day, anh dong y gitip chiing t6i mé
mot triong mdi. Vay chiing toi xin tin anh
r0, mong bon Tét trudng ta bat dau khai
gidng.

Bay gid anh chudn bi bai vé la viia.

Chitic anh dn Tét vui vé va mot nam
thanh cong trong moi viéc.

Than mén

QUANG”



BungtBdgua-gptal | 149

biéu t6i hi€u la dang. Téi chua kip
cd phan ting gi, cd ta da cudi nia miéng,
hoi toi:

— Da, anh r6 r6i ché? Em 1a ngudi
dugc t8 chtic gui dén tiép xic véi anh va
sé rudc anh di.

— Toi hiéu! Téi tra 1oi.

— Nhu vady mong bon Tét, em dén
rudc anh! Vao dip Tét, dudng di dé dang,
it ai dé.

- Pi bang cach nao c6?

— Tuy anh! Phuong tién ctia minh thi
doéi dao lam. Anh muon di bang xe du
lich ciing dugc, xe do cling dugc. Anh
muon di v6i em va mot chi niia 1ai xe
cho anh di hay di v6i may anh khéc cting
dugc. Noi chung, vé vian dé di chuyén
xin d€ anh quyét dinh. Anh nhiit tri ché?
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Nghe c6 ta noi, tdi ngac nhién hét
stic. Téi ngac nhién vi khong ngo t6 chtic
co sG ndi thanh cé thé manh va doéi dao
dén nhu vay! T6i mudn hoéi nhiéu viéc,
muon biét nhiéu viéc, nhung hoi thi thuc
khong nén.

Kinh nghiém cho t6i biét rang, cong
tac co sG phai hét stic bi mat, hét stic canh
gidc. Co6 canh gidc cao do mdi bdo toan
dugc co s6. Canh gidc doi véi moi ngudi
chung quanh, canh gidc cd v6i nhiing
dong chi cong tac chung v6i minh. Viéc
ai nay biét, khong dugc to mo hoi cong
viéc ctia ngudi khac. Néu cé hoi ciling
khong ai néi. Ndi cho ngudi khac biét
cong viéc cua minh la khuyét diém. Con
héi cong viéc ngudi khac sé bi dé y, nghi
ngo, theo doi chdt ché.

Nhu vay, t6i [a mot ngudi ngoai t6
chtic ctia ¢c6 ta, mot thu linh mdi, can
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phai dé y theo doi dé phong. Toi to mo
muon biét cong viéc clia cd ta, chac co
ta khong bao gid néi. Chiang nhiing vay
con ¢6 an tugng xau, nghi ngd. Biét thi
biét vdy, nhung to mo to6i van to mo.

Ngo6i do6i dién véi toi la mot o gai rat
tré. Mdt non choet, tuéng chting dua tay
bam la ra sita ngay. Toc uon quin. Doi
md phinh phinh. Mat 14 rdm, sic sao,
dong dua. Cai miéng mdi khi néi chuyén
1 cong lén, cong xudng, mit han vé tuy
nhién. Qua sy quan sat do, t6i doan co
ta nhiéu lam chliing mudi tdm la cling,
thugc loai thich lam dang, ba hoa chich
choe, nhi nhanh, dan di, 1am 151 dén cai
do ma dan Nam b thudng goi la «xao»

Toi dang tim cau noéi d€ khich ¢o ta,
chua néi co ta da 1én tiéng trudc:
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— Lau nay, em ciing ti€p xuc véi sinh
vién hoc sinh rat nhiéu. Em dua ho vao
khu nhu an com btia nhung chualan nao
em thay may anh & trén quan tam ddc
biét nhu doi véi anh lan nay. Trong viéc
di dung phai thdo luan vdi anh trudce va
nén nghe theo y kién ctia anh.

T6i mim cudi. C6 bé dinh cho toi
udng nudc duong, dua tdi 1én may xanh
chac? Toi cling héi mdt cau chiéu 1é:

— Nghia la tu bay gio t6i phai thu xép
do dac san? Sang ngay mong bon c6 dem
xe dén day rudc toi cing v6i mot nguoi
14i xe?

— Da, dung bay gi¢ sang ngay mong
bén Tét!

— Ngoai chuyén thu x€p gia dinh, khi
toi vao trong ay, theo o, c6 thay t6i can
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phai chudn bi nhiing gi, sam nhiing gi
cho n¢ thich hop vé6i doi song 6 do?

— Tay anh! Nhung em nghi, néu can
sam trudc anh nén chon nylon dau, thu
thiét tot, mua ba thudc dé may vong. Ké
doé la vai by d6 thay doi. Thém nia la
mot cai mung chiéc. Vay thoi! Coi vay
ché trong do khong thiéu gi dau. Anh
khong cé thi cach mang cap cho.

— Khi di, minh di bang xe du lich ha

A

cO?
Co6 ta cudi vui vé:

— bung nhu vay di anh! Anh biét
hong? Sudt nta thang nay ngay nao em
cling dua may anh chi em sinh vién hoc
sinh vao khu. Sdng di chiéu vé. C6 hom
phéi di sudt ca ban dém, sang chua vé
t6i Sai Gon. Dong qua anh oi! Anh chi
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em sinh vién, hoc sinh tinh than cach
mang ho cao lam. Tuyi nay nhiéu xe, ca
chuc chiéc, vdy ma cé6 hom khong du
chd, phai chd cd ngay, dén t6i mdéi di
dugc chuyén thu hai. Chiéc nao ciing
chat bay, tam ngudi, chét ciing nhu xe 16.
Ngay t6i hom qua, em phai thtic dua ho
sang dém. Chin gid sdng nay méi veé t6i
Sai Gon. D€ rdi coi, vao trong dé thé nao
anh cling gdp v6 sO ban quen.

Toi bat dau to mo:

— Puodng di chac xa lam phai khong
c6? Nhung di v6i may co, may c6 10i bo
ndi thi t6i chac ciing kham néi, khong 1é
té hon.

— Anh muoén no6i dudng bd sau khi
xudng xe?

- Dal
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— Duodng xe thi di theo 10 Dong
Duong xudéng Tan An, ré vao Tha Thua
thang dén Moc Hoa. T6i Moc Hoa minh
ngting lai. O d6 c6 xudng gin may cho
san, thanh ra minh dau c6 di bo, anh!
Toan ngodi xuong. Chling hon mot tiéng
dong ho sau dén noi. Anh 6 1ai, em xudng
xuong trd ra xe vé Sai Gon lién.

— Trudc gid c6 khi nao gép khé khan,
bi linh bat khéng c6?

- Khong, anh! An toan lim. A anh!
Anh c6 dinh mang theo cdi gi ndng cong
kénh khong? Néu c6, dua ngay cho em
béy gi¢ dé em mang vao trong doé trudc.
Ché luc di, mang theo cong kénh chi
ndng anh va cé thé giap kho khan trén

dudng di.

Toi suy nghi mot gidy. Pugc mang
theo it d6 dung thi hay qua. To6i nghi dén
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cdy dan violon va cdi radio transistor:

— Néu dugc, téi sé mang theo cay
dan vi cam va radio transistor. Toi von
thich nhac. Va t6i nghi & chién khu,
mang theo mdt cai Radio dé€ nghe tin ttic
that can thiét. Con trong nhting lic ranh
roi dugc choi vai ban nhac, thi biét may.
N ciing chang cong kénh nidng nhoc gi.
Di xe nha, chting do6 t6i mang theo ciing
duogc. Bay gio, chi sg lam cuc co.

— Co gi cuc dau anh! C6 ngudi cta
to chiic phu trach mang nhting thu dé
ma! Tuy chang c6ng kénh gi nhung ho
mang tién hon minh. Biét dau ngay cho
duing xe, rui c6 bon “diép” & do, dia diém
sé bi 16 ngay. Anh khong hé gi, chi cuc
cho tui em khi tré vé gdp phai chuyén
nguy hiém thi sao? Nhit [a duong minh
di no bi 10...



BungtBdgus-gptnl I 157

— Néu vay toi phai dua cho ngay bay
gio?

- Da!

Toi diing day lay hop dan vi cam
mang trén tudng xudng va cdi radio dé
san trén ban dua cho o ta:

— Xin c6 cho t6i gti hai mdn nay.
Néu ngudi khac mang di, c6 dan ho lam
on nhe tay dum ciing nhu diing dé né bi
uét.

— Anh khéilo! Ho ky lam. Tin nhiém
lam!

— O! Bay gio c6 di xe vélo lam sao
ché hop dan vi cam?

Co ta cuoi, tu ton:

— Céi hop dan nay nho hon cay ghi-
ta nhiéu, em con ché dugc. Khong sao
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dau anh. Chut nita anh xudéng coi em
ché. Bdo dam khong hé han gi. Bay gio
em v€ nhé! Hen véi anh dung 7 gio sang
ngay mong bon Tét doé.

Toi dua c6 ta xudng thang giac, ra
dudng. Co ta rang hop dan vi cam lén
yén sau chiéc vélo. Trong cod ta nhanh
nhen, gon gang, thoan thoat nhu mot
con soc.

Cho dén gid phut nay, nghia la hon
mot gio doi dién noi chuyén véi nhau,
toi van khong thé nao biét co ta thudc
t6 chtic nao, cho dén cai tén cua co ta toi
cling khong biét not. Diéu do vo ly qua.

Co ta ngoi lén yén xe, sta soan dap
di:

— Chao anh! Em vé!

Toi hap tap, la lén:
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— Khoan! C6 cho t6i hoi chut!
— Da, chi anh?

— C6 tén gi nhi? Biét sau nay dé con
gol...

Co6 ta nhudng mat 1én, [am mot diéu
bd nhu ngac nhién lam:

~ Y chét! Em v0 y qud! Déng lé em
tu gidi thiéu véi anh lic mdi téi. Xin 16i
anh!

— Khong cé chil

— O... em xin tu giéi thiéu. Em tén
Hoéng. Thu Hong.

Noi viia xong c6 do, co ta da voi rudn
ngudi lén dap xe vot ra dudng. M& may
chay thing. Khong hé quay lai.

Nhu vay la saing mong bon Tét toi sé
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lén dudng. Xa Sai Gon, xa gia dinh than
yéu, toi tii bo nép soOng thuong ngay dé
ldn minh vao mot cudc s6ng mdi.

Toi c6 hinh dung, tudng tugng cai
cudc song tuong lai nhung khong sao
dung lén dugc trong dau minh moét hinh
anh nao. Ngay xua, ¢ Dong Thap Mudi
va rting U Minh, cac tinh mién Tay, khap
noi chang chit nhiing song rach, don bot
cta Phap rat it, ddng thua thét theo cac
truc 10 giao thong 16n. Nha cta nhén
dan dong ddo, vudn rong, rudng co bay
thdng cdnh, su6t miy ngay lién nhiéu
noi chua hé nghe dugc tiéng phi co du
¢ xa xa. Cho nén ngoai trti nhiing don
vi chién dau, nhiing ving gan don bot
ngudi ta maGi bi€t mui vi cta chién tranh.

Nhiing co quan, nhiing don vi khong
chién dau thi chién tranh, chét chdc chi
1a nhiing danh tu trén sach bdo va trong
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nhingbudi tra du tu hdu. Du rang thinh
thodng ndm ba thang cling c6 tiéng bom
nd gan, vai ba ndm ¢ mot tran can quét
phét qua, nhung chién tranh ma nhu vay
thi cé nghia gi?

Sinh hoat ctia nhian dan van binh
thuong. Duoi song ghe xudng van tip
ndp di lai. Trén bo nha ctia van day dac.
Mua ban phoén thinh, ca-phé, ha tiéu van
déu ddn sang, chiéu . Qua thuc la mdt
cudc khang chién véi doi song day du,
sung sudéng va nhan ha. Can b, chién
si tha ho di lang thang, khong phai ban
khoan bat ky véi ly do nao.

Chiéu chiéu van c6 nhiing chiéc
xuong tha tréi trén song, ngam troi,
ngam nudc tam tinh vun. Pém dém t6
chuc cheé chén dn nhau lai rai. Di cong
tdc ci cheo thuyén léu béu trén song.
Truéc mai dé ching mot chuc khom,
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sau lai mot quay chuoi su chin vang. Hai
bén hong xuong la hai bo mia.

béi thi ghé nha dong bao xin mot
biia an. Mét thi cam xuong lai nam bat
chan chii ngfi, hut thudc phi pheo duéi
mot bong cay, hodc trdi mat thi tha troi
nam khénh ra doc sach, xudc mia lién
miéng.

U Minh khéng chién chong Phap
nhu viy ddy. Nhung danh tu “gian khé”
cu van nhac di nhac lai mai trén bao chi,
trong cac buoi hop, hoc tap chinh tri va
¢ clia miéng moi ngudi. B&i vi & mién
Dong gian kho thit sy, kho cuc vo clung,
thi€u gao, thi€u com. An thi dn khoai
mi trif com. O thi & trong riing véi chiéc
vong bo, khong nha khong cua, sot rét
lién mién, khong thudc uéng. Mdi khi
tim dugc mdt vién ky-ninh vang phai bé
vao mot td nudc quay ra chia cho nhau
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udng. Mién Tay phai biét dén, phai hoc
tap guong hy sinh, chiu dung gian kho
ctia mién Dong.

Cho nén ngay nay, trudc khi di vao
cai mién n6i danh gian khé do, td6i mudn
biét n6 gian khé dén do nao, cudc song
né ra sao. Nhung nghi, tuéng tugng dé
tudng tugng. Toi khong sao hinh dung
dugc.

Va theo 161 ¢c6 Hong - Thu Hong cht
— nay cho biét t6 chtc cta cd c6 hang
chuc chiéc xe du lich dé dua sinh vién
hoc sinh vao khu. Nhiéu khi con dua
khong hét, khong kip. Nhu vay, theo cai
da co ta noi, sudt ba nam nay, chi riéng
t0 chtic cua co ta khong thoi cling da
dua vao khu dén hang van nguoi 1a it.
R&i con céac t6 chiic khac ntia cung mot
nhiém vu nhu t6 chtic ctia c6 Hong. Roi
cac tinh 6 mién trung Nam b9, cdc ving
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nong thon cua nhiing tinh quanh Saigon
nhu Long An,Tay Ninh, Gia Dinh, Binh
Duong, Bién Hoav.v ... Ui dao! Nhu vay
chién khu chac la dong dao, vui vo ké.

Ngay trudc, it ngudi con gian kho
dén nhu thé€ kia. Bay gid s6 lugng ngudi
dong dao gap boi, cudc song, su sinh hoat
cta ho nhu thé nao? Van dé an uong,
cung cip la vin dé sinh t. It ra ngay nay
ho phat trién dugc mot co s cung cip
ddy dq, thiia théi viing vang, khac han
ngay xua, mdi dam dua ngudi vao chién
khu theo nhip d¢ d6. Néu khong, ho dau
dai gi va nham mat liéu linh dua nguoi
vao chién khu dé tu sat tap thé, chiu chét
chum véi nhan s6 khong 16 nhu vay?

Chiu, t6i suy nghi, tuéng tugng cho
may cling khong sao hinh dung noi cai
canh séng, thuc trang cu thé cta chién
khu. Toi cling nghi dén c6 thé & chién
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khu bay gi¢ nha ctia ph6 xa dong nghit,
sinh hoat thinh vigng nhu nhiing thanh
phd mién Nam, nhung t6i thay vo ly.
Ly 1€ do, hinh anh d6 khong dting viing
dugc. Vi chién trudng du kich, vii khi da
tho so khong du dung lam sao ngudi ta
c6 thé bao vé dugc can cu trudc phi co,
bom dan va nhiing cuéc hanh quan I6n?
Vo ly!

Mot v nghi khac chgt dén véi toi.
Cha! Cé ly nao may nam nay tdi song
gitia Sai Gon, du lo hoc hanh nhung dau
dén nodi téi song nhu mot ngudi bi lac
ngoai hoang ddo, khong con mot ngudi
nao khac bén canh nén dam ra lac hau
tinh hinh. C6 mat nhu mu, cé tai nhu
diéc?

Néu c6 mot khoilugng dong ddo nhu
vay, tat nhién phai c6 mdt cudc van dong
ram ro, lién tuc, phai c6 mot h¢ thong co
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s6 hoat dong day ddc nhu mang nhén.
Va nhu vay, it ra cling phai mét doi lan
toi dugc nghe ngudi khac noi chuyén
ve “khang chién chong My Diém’, noi
chuyén vé Mdt Tran Gidi Phdong chul!
Nguoi ta thudng bao rang khong noi
nao dé tuyén truyén, gay co sé bang hoc
dudng, bang cac gidi sinh vién hoc sinh,
giGi song nhiéu bang ly tudng, ham thich
hoat dong, nhay chong doi, cdi ma tinh
cam va nhat la ngay tho, dé tin hon bat
cu gidi nao khac.

Pang nay, ban be t6i ciing dong,
nguoi quen ciing khong thiéu, cé s6 hoc
tro toi nlia, nhiéu lam nhung chua hé t6i
dugc nghe ai néi dén cdi danh ti “Mat
Tran Gidi Phong” hay “Cach Mang”, “bon
dé€ quoc xam luge My

La! Hay t6i ngay nay da trd thanh
mot loai ngudi ky qudc, la lung cho nén
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ai ai ciing khong thém dem van dé nay
ra noi chuyén tranh luan, ndi chuyén
v6i minh? Di€u nén 6 1a trong gidi sinh
vién hoc sinh ngay nay viéc tranh luan,
ban cai chinh tri, h6i thdo v.v... tré thanh
mot thoi quen mat roi.

Toi a? Toi thi tai sao mot cudc van
dong rong rai, gan nhu tranh tha khong
chtia ai ca lai khong ai thém ndi cho t6i
nghe?

Mot thac mac, mét nghi ngé ma toi
khong tai nao tra 16i dugc...

Qua may ngay Tét, tdi nam li & nha,
cha budn tham ai. Cac em t6i déu vé que.
Toi phai ¢ Sai Gon giti nha. Cai chuyén
vé qué may nam trudc day c6 dua nao
dugc vé? Vi tinh hinh khong yén 6n, vi
s¢ chuyén khong hay xdy ra nén ba ma
toi 1én Sai Gon tham Tét cung an Tét &
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Sai Gon. Méi 28, 29 Tét 1a ngudi lo cho
ga vit, banh trai dén roi.

Riéng ndm nay, t6i nghi, gia dinh toi
da co toi thoat ly theo ho thi cac em t6i vé
chac sé khong gap mét sy rac r6i phién
ha nao.

Mong ba Tét, cac em to6i tré vé Sai
Gon. Cung di cac em, cOn ¢ ma t6i. Ma
toi dén choi va dua tién tdi lén duong.

Sang mong bon Tét, toi day rat sém.
b6 dac can dung, t6i cho vao trong cai
tui vai cao su cd quai mang, loai tui thong
dung trong cac cudc di choi xa.

Toi chd Hong dén. Ca nha t6i cling
déu ngdi quanh t6i chd dgi, ngong ra
dudng moi khi c6 tiéng dong co xe du
lich nao chay qua. Trong cdi gig sap stia
ra di do, sao ma trang nghiém, nang né
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thé khong biét nita. Gan nhu ching ai
noi vaéi ai cau nao.

Ty dung, t6i nhé dén nhiing ngay
toi con bé, cap sach dén truong. Toi doc
trong sach “Quoc van gido khoa thu” bai
“Ké & ngudi di”. Bay gid, sau gan hai muci
ndm, t6i van con thuoc long... “Chiéu
nay com nudc xong roi. Thay me t6i tién
t6i xuéng bén... Oi, cdnh biét ly sao ma
budn vay?”

Ma toi, hai em t6i, ngudi nao mat
ciing d6 hoe. Nu6c mat long lanh dong
¢ rem mi. Toi cti dau xuong, khong ddm
nhin, vi t6i khong mudn d€ ma tdi va cac
em biét toi cling dang sap stia khdc, long
toi dang trdi qua mot con xtuc dong dén
nghen ngao. Toi la con trai...

7 gid troi qua mot cach than nhién.
R&i 8 gio vay. Hong van bat vo 4m tin. Toi
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thay kho chiu va cau that sy. Trong doi
toi, toi ghét phai dgi cho. Nhat 1a bi doi
cho, bi ngudi ta cho an “thit tho” khong
giti 161 ha.

Gan 8 gi® 30. Toi ham ham dung day,
buc doc néi mot minh:

— Cho thiét! Khong thém di dau hét!

Gitia luc t6i dinh 16t giay, céi do thi
Hong xuat hién & cua. Co ta cui dau chao
ma toi va cdc em toi. Quay sang t0i, cO ta
nhoén mi¢ng cudi, cai cudi hét stc thoai
mai, tu nhién ¢6 hiu: -

— Xong r6i ha anh? Minh di ngay,
kéo tré do!

Toi khong cudi dugec ma hét 1én vi
buc doc:
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— Tai sao ¢6 hen toi dung 7 gid sang,
bay gi¢ c6 méi dén? Co biét may gid roi
khong?

— Thoéi ma anh! Tai sdng nay em béan
qua Gia Dinh c6 viéc nén vé tré. Con sé6m
ma! Minh di anh, dé xe doi lau khong
tién.

No6i xong, Hong budc ra ctia, diing

chd. Khong biét lam thé nao, té6i danh
khodc tti vai cao su 1én vai. To6i ldm bam:

— Thua ma con di! Anh di nghe hai
dual

M4 t6i sut sit khoc, ding day. Hai em
toi cling dung day. Toi ndn ni ma toi:

— Ma dling buon nghe ma! Con di,
it lau yén On con lai vé. Con khong chét
dau! Ma dling dua tién gi... Ra dudng
moi ngudi chung quanh thdy ma khoc
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coi chting ho biét. Khong tién dau ma.
Con di!

Toi budc ra ctia nhu tron chay.

Hong dang diing 6 1¢ dudng dua mat
nhin xu6i ngugc, dang chiing dang tim
xe. Toi dén bén Hong:

— C6 Hong! C6 dén day bang gi? Xe
dau?

Hong lo dang:
— Em dén bang taxi!
— Néu vay xe chd & cho khac a?

— Da! Bay gid minh doén taxi dén
dudng Lé Dai Hanh di xe khac!

Mot chiéc taxi trd dén, toi dua tay
chan lai. Téi mé& ctia bang sau cho Hong
leo 1én trudec, toi lén sau va dong ctia lai.
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Xe vot di. Tiéng dong ho tinh tién nhay
tich tac déu déu.

Toi nghi la c6 Hong nay can thén,
khong dam cho rudc tdi tai nha. Can
than nhu thé tot lam. Toi lién tudng dén
cai chuyén sai hen ctia c0 ta, t6i nghi chac
khong phai do c6 ta ma do trd ngai ngoai
y mudn nao do, khong ngoai muc dich
bdo vé tdi va t6 chiic khoi bi 10. Nghi dén
dé long t6i thdy diu lai. Noi buc doc vai
dan.

Bong anh tai x€ taxi 1én tiéng hoi:

— Da, ¢6 cau di dau?

Toi thay lung tung. Anh tai xé ngo
toi va Hong la vg chong, néu khong ciing
la cdp tinh nhan di choi Tét. Khong cé

lién hé nhu vay thi sao hai ngudi lai ngoi
chung & bang sau? T6i mudn dinh chanh



174 | Zm Mgy

nhung thay vo ly va khong dang gi, nén
thoi.

Toiliéc nhin Hong. Hong than nhién
nhu khong, bao tai xé:

— Anh cho dén dudng Lé Dai Hanh.
Goéc truong dua Pha Tho, ngd tu Tran
Quéc Toan do.

Xe chua dén nga tu Lé Dai Hanh -
Tran Qudc Toan, Hong da ra hiéu cho xe
diing lai & mot quang trong. Dya 1€ bén
hong trudng dua khong c6 mot ngudsi
nao, cing khong moét chiéc xe du lich
nao diu san.

Tra tién taxi xong, t6i budc xuong
dudng hoi co ta:

— Xe dau & dau co?

Hong héi ngugc lai toi:
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— Xe gi, anh?
Toi gat:

— Xe du lich ma c6 néi, chd ¢6 va toi
di vao trong ay chti con xe nao nta!

Hong cuoi:

— Khong! Minh di biang xe do ma!
Em cing khong dua anh di. Hom nay
ban, em dua anh dén day roi co mot
ngudi khac dén dua anh vao Chg Lén,
dén xe do. Anh ay sé dua anh di dén noi.

Hai tai t6i nong ran. Thi ra c6 ta da
ndilao. Noi lao mot cach tron tru, vui vé,
than nhién nhu t6i [d mot dda tré con.
Toi gian run lén. To6i thay thu va ghét co
ta kinh khtng:

~ A! Vay ma c6 bao vdéi toi, o cung
mot cd nda lai xe du lich dua toi vao
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trong ay. Mé6i khi nay day, lac con & nha
toi, cO hoi di nhanh 1én d€ xe doi lau.
Trudc luc 1én taxi, c6 cling bao dén day
c6 xe khac. Bay gio rd ra, chang c6 xe
cd gi hét. La thuc! C6 dam néi ldo véi
toi mot cach trang tron. Khong ngugng
miéng thé nay... Toi phuc c6 lam do co
Hoéng! Nhiing ngudi & chung véi co ¢
noi cai kiéu nhu ¢6 khong?

Hong lai cudi, nhu tréu tic t6i. Co ta
liéc xéo toi:

— Anh sao kho qua he!! Kia, anh!
Anh ay dén dé.

Theo tay Hong chi, mot thanh nién
dling tu6i mdc so mi trang bo ngoai, van
quan tay xam, mang dép cao su cdixe dap
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ti bén kia dudng bang sang. Nét phong
tran, den xam trén mat anh ta gay cho toi
chu y. C¢ lé it ra, anh ta cling ngoai ba
muoi lam roi.

Anh ta vlia xudng xe, Hong da voi va
giGi thiéu:

— Gié6i thiéu v6i anh, day la anh
Hung. Va day la anh Ut. Anh Ut sé dua
anh di dén noi. Bay gid t6i vé. Chao anh!

Toi chua kip phan ting gi thi c6 ta da
gidng chiéc xe dap trén tay anh Ut phong
di ngay.

Anh Ut c6 vé ngugng nghiu bt tay

A e

to1:

~ Tui 1a Ut. Téi... c6 nghe va dugc
gi6i thiéu vé anh. Hinh nhu c6 Hong da
lam diéu gi anh kho chiu?
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— C0 ay ndi lao vd6i téi nhiéu qua.
— Noi gi vay anh?

— Thoi anh! - Toéi noéi - Bay gio lo di
cai da.

Ut ra duong vay tay dén mot chiéc
taxi. Chung t6i leo 1én va bao chay thang
vao bén xe do Chg Lén.

Khi xudng xe, Ut bado nho toi:

— Anh c6 thay chiéc xe do son mau
vang, bén hong dé hang chit “Chg Lén -
btic Hoa - Bau Trai” d6 khong? Minh di
xe do day! Khi lén xe, tui sé ngo6i 6 hang
bang trudc. Anh ngdi sau tui hai bang
nghe! Chuing nao tui xuéng xe, anh ct
xuong theo. Minh lam nhu khong quen
biét gi hét. Phai can thian dé y méi dugc.
Anh nhé mua vé di Bau Trai.
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Theo 16i Ut dén, sau khi néi xong, toi
va Ut nhu hai ngudi khong quen biét. Toi
di mua mot goi thudce 14. Ut 1én xe ngay,
ngoi 6 bang thi hai. Tui tién lai, budc lén
bang thu nam.

Xe hay con trong, lua thua vai ngudi
khach. D€ tai cao su dung hanh ly xuéng
san xe ngay cho ngoi, téi moc thudc la ra
hut, quan sat chung quanh.

Chang c6 gi la ca, quang canh bén xe
do nao ciing c6 nhiing nét giong nhau.
Cling 6n ao ndo nhiét, cing du moi thu
tiéng dong, tiéng xe nd may ri raim, tiéng
rao hang, ban kem, banh mi, bdo chi
v.v... Cing quang canh rudc khach, xe
dau hang day, ngudi tap nap 6 bén.

Toéi bat ddu ban khodn. Khong biét
trén duong di co chuyén gi xay ra day?
Trudc, toi cl tudng minh di xe nha, xe
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du lich v6i Hong di theo con dudng
quoc 16 s0 4, ré qua Tha Thtia Mdc Hoa,
tinh ly ctia tinh Kién Tudng, gitia long
bong Théap. Trén cac 16 giao thong, day
day nhiing don boét, nhiing tram kiém
soat dan sy va quan sy. Trong thaoi chién
tranh, su kiém soat rat can thiét dé ngan
chan nhiing hoat dong ctia do6i phuong.

Toi da chudn bi san sang nhiing cau
trd 101 hgp ly, hgp tinh nhat, méi khi cé
linh héi. Nhung thuc t€ khong giong nhu
161 ngudi ta bdo trudc véi toi. Ngudi ta
chi nghi dén chuyén tho6i phong su viéc,
tao nén nhting phuong tién di chuyén
day du nhat, hach nhit dé quan trong
héa, dé dong vién tinh than, giy thém
tin tuéng vao su l6n manh ctia Cach
mang, gay phan khéi cho ngudi dugc
tuyén truyén nhu toi.
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Ho chi quan tam dén két qua nhat
thdi, coi thudng hau qua cua sy doi tra,
cta thu doan, ctia nhiing phuong thtc
c6 tinh cach tiéu xao, loe nguoi..

Bay gi¢ trén dudng di, néu cac tram
kiém soat ho xét gidy td tdi, hoi toi di
dau? Lam gi? trong khi t6i khong phai la
nguoi sinh quan 6 Long An, Duc Hoa,
buc Hué, ciing khong quen mot ai, kho-
ng biét ca tén mot xa, mot con dudng
nao & cac dia phuong nay. Nhat la mot
sinh vién dang trong thdi gian stia soan
thi ct, bo trudng di phat pho. Toi sé tra
16i sao cho xu6i day? Phéi chi bdo thing
cho t6i biét trudc, ddn do vé dudng di
nudéc budc, dau dén noi phai 4u lo phién
phtic thé nay?

Xe da chat ngudi va bat dau chuyén
banh.
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Ra khéi Phu Lam, Ba Queo, hai bén
dudng toan dong rudong hoang vu, chay
dai xa tit nhu tan cuéi chan troi xa. Con
dudng nay, lan dau tién t6i di nén moi
canh déu la.

Nang cang ngay cang 1én cao. Kim
dong ho chi mudi mdét gis. Tuy gid lua
qua clia xe rao rao, cai nang hanh ngoai
trGi van con l[am cho hanh khach d6 mé
hoéi, buc bdi, uét ca 4o 16t bén trong.

Ngudi ta thudng bao mua xuan mat
mé, cay c6i dam choi nay 1oc, tram hoa
dua ng, thuc la mua ly tudng nhat trong
bon mua xuan, ha, thu, dong. Nhung &
mién Nam nay chi cé hai mlia mua nang.
Mua mua thi mua nhu trat nudc, trén
trdi bao gio cling day may. Mua do, tanh
dé. Pang nang d6 bong mua do. Mua
dam suot ca may ngay lién. V€ mua nang,
cai nang nong nhu thiéu, ngét ngat kho



BungtBdgus=-gptnl T 183

thd chang khéc cdi ning mua ha c6 gié
lao théi manh trén dat Bac.

Toi tya tay lén thanh xe, nhin ra canh
dong kho rung rinh, chdp chon sao nang
gitia ban trua.

Xe dén cau kinh xang, diing cho may
hanh khach xuéng r6i lai ti€p tuc chay
di. Dudng tu day go ghé, x6c xéch lam
xe dan tung nguoi lén, cti nhap nha nhap
nhom nhu c6i song, dau dit va khd chiu
la thudng. Toi tho ddu ra ctia xe. A, thira
dudng 16i 16m chi vi bi pha hoai. Dau vét
dao roi dap di dap lai. Ké pha ngudi dap
nhu thi gan cing nhau. Dat cf, dit méi
tron lan. Day day nhiéu moé nho con sot
doc hai vé dudng. Cha trach, sao xe lai
khong xdc!

Xe dang chay ngon trén, bong dling
lai gitta d6ng. O phia trudc nhiéu ngusi
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nhéng c6 déy, ban tan, & phia sau ciing
nhao nhao lén hoi:

— G1 d6? Gi dé may 6ng may ba?

— Givay? Dudng bi ket mo phia trude
ha?

O phia trudc cé ngudsi dap lai:

— Chua biét! G ding trudc niia! Xe
ddu ca doc cd thay gi dau!

Béac nong dan khén cft dau riu ngoi
phia trong t6i, lay canh tay hich nhe toi
may cai:

— Cau, cau! Cau cho t6i xudng xe
chut, coi céi gi vay!

Toi nép ngudi, co chan cho bac ta

budc ngang, ddy ctia nhay xuong dat:

— Cha, nang da!
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Phia trudc, phia sau ciing nhiéu
nguoi tdO mo, xudng xe. Tiéng ctia dong,
md& nghe am ap.

Mot ltc sau, bac ndong dan tré lai. Bac
ta ho hai noéi phan bua véi moi ngudi:

— Mén oi! O ding trudc c6 chiéc xe
Lam bi min thiét la ghé! Mau me do6 day
dudng. Chiéc xe nat bay. M§ 6c vang
tum lum, tanh muén mta. M6i mung
bon Tét...

Mot ngudi trén xe ndi vong xuong:

~ Toi nghiép! Ong nghe ngudi bi nan
c6 dong khong?

— Nghe néi dau mud6i mot mudi hai
mang gi do. - Bac ta ndi - Pau in nhu la
hai ngudi dan 6ng. Con bao nhiéu la dan
ba véi con nit. Ho dugc mot chiéc xe do
khac ché vé Duc Hoa hét roi. Bay gio,
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may chu Dan v¢, Bao an duong don dep
cho tréng duong xe chay. Gan xong roi!

- U hy! Thiét khé! May ong giai
phdéng c6 danh, cé giét thi danh nhau
vGi linh Quoc Gia ché dan ba con nit
t0i tinh gi ma givt min chét tham thiét
vay! Dudng nay chi c6 xe do, xe lam chay
thoi. C6 xe nha binh nha bung gi dau!
Cu cdi canh vai biia pha dudng, vai ngay
dap mo réi gai min, c6 nudc dan chung
chét hét.

Ba gia ngdi bang trén, nay gid ngdi
hit ha, chép miéng niém Phat khong
ngét cling lén tiéng:

— Théi cho t6i xin di may 6ng may
ba oi! Thaoi buodi bay gio kho lam. Phai
sao chiu vay! N6i dong pham téi ngudsi
ta con khé nhiéu hon ntia da!
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Nguoi kia dudong nhu néi nong:

— B0 t6i ndéi hdng phai sao? Chét oan
chét tic chiu sao ndi? Thau troi chua! La
con ngudi, phai c6 long nhan dao véi
chd!

— Tui thi tui s¢ lam. Tui hong dam
dung cham ai. Tui sg tai vach mach rting
nén ndi vay thoi.

Bac nong dan ding dudi dudng la
1én:

— Xe chay dugc roi kia. Thoi 1én xe
ba con oi!

Toi ngdi ldng ngudi di, buon vo han.
Chién tranh la nhu vay dd. N6 khong tu
ai cd. Da ndi dén chién tranh la noéi dén
chét chéc, dau khd, chia ly, la n6i dén dia
nguc toi tdm nhat ctia con ngudi. Chién
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tranh lam gi cé thd chién tranh nhan
dao?

Xe chay ngang, t6i dua mat nhin canh
da xdy ra v6i moét su chua x4t tan cung.
Noi bi min, men dudng hién ra mot cai
hé dat rong bi min dao sau hoam. Dat
da tron lan vao nhau vuong vai lay mat
dudng. Miy miéng vai trang be bét mau,
mang 1én mot cha tre kho, lac lu theo gio.

Chiéc xe lam dugc kéo vao 1€, chi
con mdy miéng sat vun, bep dim, nam
day khoi den, v6i mau da nga mau nau
tham va m& 6c lay nhay, nhép nhap mau
vang nhgt. Mot mui tanh dén budn non,
lam tdi ndi gai 6¢ & s6ng lung rung minh
lai.

Nhu vay, tai nan c6 1€ xay ra ti sang

s6m, cho dén bay gid nay mdi don dep
xong. May anh linh Dan vé ding dudi
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dudng, sung mang trén vai, than tho
nhin xe qua, mo hoi chay giot, bat dong
nhu nhiing pho tugng buén dugc ngudi
ta mang ra dung ngoai tr6i nang chang

chang.

Trén xe tiéng thi thao ban tan thua
dan, sau cing chdng con ai néi dén niia.
Troi cang ngay cang nga vé chiéu. Thi xa
Bau Trai, tinh ly Hau Nghia, v6i nhiing
chdm trang, xam, do ctia pho x4, nha ctia
hién r6 dan.

Ut chém vé phia trudc, ra hiéu cho
tai x€ nguing xe lai. Con chling ndm tram
thudc ntia méi dén thi xa. Xe hién dang
con ngoai dong trong. Mé trai la mot bo
mau dap cao khoi mdt rudng, ciing la
mot con dudng mon dan vao xém.

Ut xudng xe bang ngang dudng. Toi
cling hap tdp ddy cua budc xuong. Toi
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hoi hop la. Vi cdi 16-c6t nhé vé phia Bau
Trai chi cich m{t quing ngan tuong
duong v6i bia xém, 16 nhé nhiing linh
ding ngoai dudng. Doc theo bd mau lai
trong tron, xa xa mdi cd dugc mot cay
tram bau tro troi, cheo leo.

Néu linh & 16-c6t thay kha nghi gi
do, goi t6i va Ut lai thi vo phuong chay
thoat. Mdt khac, khong biét trong bia
x0m c6 ong linh phat pho nao di choi,
tan gai, hodc nam phuc kich san trong
do, thuc la tai hai vo6 cung. Du sao, da
xudng xe tlic phai di, phai chap nhan su
thuc hién hitu khong con cach nao khac
hon.

Phia trudc, Ut cti rdo budc khong hé
ngoai ¢o lai, di cang ngay cang xa. Tim
toi dap loan nhip. Dua mat liéc vé phia
16-cot lan niia, tdi 6m cai tai vai cao su
bang qua dudng, budc voéi theo.
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Cang c0 gang budc nhanh, to6i thiy
quing dudng cang dai. Cy ly gitta Ut va
toi ¢ 16n dan thém. Sao anh ta di nhanh
thé khong biét nita! Toéi mudn vot chay
theo cho kip nhung khong dam. S¢ rang
minh chay, khéac nao ty minh t6 cao, gay
su chu y cho linh & 16-cot, tai hoa sé dén
ngay. Luc do, doi véi toi, mot phuat dai
bang mot thé ky. Toi quén cé cat nong
dudi chan lot qua ké giay va anh nang
gay git budi ban chiéu xién thang vao
mat.

Hu via! Budc dén bui cay tram bau
dau x6m, bong mat dau tién lam to6i thay
khde 1én. Va cdi 16-c6t ciing khuat sau
bui tram bau. Té6i thé phao, nhe nhom
nhu vla trat ganh nang nghin can.

Ut di cham lai cho t6i. Nhin guong
madt anh ta, téi ciing doc dugc nhiing
cam nghi bat than, hoi hop viia xay ra.
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Anh ta cudi, cai cudi nhe nhom va tuoi:

— Khoe rbi! An toan dugc bao dam
chin chuc phéan tram d6, anh Hung! Anh
hoi hop di ha?

T6i cling cuoi:
— Dt d6 mo hoi lanh!

~ Minh di vao budi chiéu ém 1dm! It
khi nao gdp linh. Tui tui cing cho diéu
tra, nghién ctu ky tinh hinh ro6i dé chu!
Trdi nang nhu chay da vay, tui linh né
lam biéng di lam. Tui né cling dau cé
ngd minh di con dudng nay. Ngoai ra tui
tui cd dat hé thong canh gac ngam & day.
Co linh thi c6 dau hiéu bdo cho biét lién
tu lac chua xudng xe lan kia!

— Lam sao biéi dugc anh?

— Khan trang! Khan trang phoi trén
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cai sao kia ca! Ngoai nga ba thi c6 may
cuc dat!

Via di chAm cham, t6i viia hoi Ut:

— C6 1é anh di con duong nay hang
ngay?

— Phai di hang ngay tui dau cé hoi
hop. Dang nay c6 khi nam mudi ngay,
nta thang méi di mot lan.,

— Nhiing ngay kia chac c6 Hong va
anh chi em khdc di thay anh?

Ut lic dau:

- Khong! C6 Hong quanh ndm chi
nhong nhéng & thanh pho thi nhiéu.
Nhiing anh em khdc thi ban nhiing viéc
khac. Hoa hodn lam md&i c6 mot doéi lan
di thay, khi nao tui binh. Néi ra thi né ky
ché may anh chi em kia ho c6 chiu nhéan
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viéc nay dau. Nguy hiém ma! Chi c6 tui,
tui lanh du.

— Sao c6 Hong, cb ay bao co ay di
hang ngay. C6 khi di su6t ca dém, vi anh
chi em sinh vién hoc sinh tham gia cach
mang dong dao lam. Hang chuc xe kho-
ng du chd. Chang nhiing vay, di toan xe
du lich, xe nha. Hom 28 Tét, c6 Hong
hen vdéi toi 7 gio sang nay sé€ dem xe du
lich dén do6n tai nha, cé mot c6 khac lai
Xe.

Ut nhéch mép cudi. Mit anh ta
nhudng 1én, td vé khong viia y, ké 1€ mot
hoi dai:

— Cai ki€u dong vién tinh than lam
cho nguoi ta phan khoi bang cach ndi
ldo thi c6 Hong thién nghé lam. Anh
nghe lam gi cho mét. Ca chuc chiéc xe,
cai do thi co! Xe do Chg Lén ne!! Khong
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phéi mot chuc ma hang tram chiéc. Con
dua ngudi vao chién khu thi tui ne! Moi
mot minh tui ché ai dau. Céd may lan hop
don vi t6i phé binh cach dong vién ldo
doé, no hai uy tin chung, nhung may anh
¢ trén bao la tui ngay tho, kém ky thuat
tuyén truyén, can phai dugc hoc tap
thém. That hay khong that khong thanh
van dé, tuyén truyén ma chat phac that
tha sé khong mang loi ich gi hét. Muc
dich, yéu cau cta tuyén truyén cai chinh
1a 1am sao gay dugc su phan khéi, 16i kéo
dugc quan chung theo minh. Tt d6 dén
gid, tui khong phé binh ai nita. Néi chang
ai nghe thi no6i lam gi! Mién rang tui giti
sao cho khoi pham vao diéu dé thi thoi.
Minh hoc it, 1y ludn kém, dau cé y kién
gi hay nén c6 ai them nghe lam chi.

— O Sai Gon anh lam viéc & dau anh?
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— Anh hédi nghé nghiép tui ha? Tui
chi dap xich 16 ché c6 lam viéc chi dau.

— M0di ngay trung binh anh kiém
chling bao nhiéu? Dé tha chi?

— Ciang dé chiu! Ngay vay ngay khac!!
[t 1dm cting ki€ém dugc mot tram. Nhiéu
thi vai ba tram.

Toi khen:

— Cha, vay la suéng qua roi!

Ut tiép:

— Cling kha la nho song mot minh,
khong phai nudi gia dinh vg con gi, nén
ké ra dé chiu lam. Nhung anh tht coi,
moi ngay tra tién mudn xe hét hai chuc,
ca phé ca phdo, thudc hut cling hét bon,
ndm chuc ntia. Ba bita dn sdng trua chiéu,
moi biia chting vai ba chuc. Co6 khi t6i déi
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bung phai an thém. C¢6 thua chuat dinh
dé anh, nhung dau phai ngay nao cling
dap xe déu déu. Con phai nghi vi binh
hoan, nghi lo cong tac hodc dua khach
nhu hom nay. D6 1a chua ké che chén,
qua lai v6i anh em. Nhu t6i hom qua gép
mady anh em ban quen, ri ho qua dudng
lang 21 bén Gia Dinh nhau thit ché, bon
nam tram lién. Du da gi anh! Vay mugn
hoai thoi.

— Toi tudng nhiing ngay nhu thé nay
cd tién cong tac phi chi?

— CO! Chi co6 tién xe ban di ban vé 30
dong va tién hai biia én 30 dong niia. Tat
ca la 60 dong. Vay thoi.

Nghe anh ta noi, t6i thdy thuong
anh ta nhiéu. Tuy chua c6 dip dugc noi
chuyén tam tinh, di sdu vao tam tu y nghi
tham kin nhat cta Ut nhung qua vai cau
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noi toi thay cé mot cdi gi gan gii, than
thiét dang yéu. Dong thanh tuong tng,
dong khi tuong cau. Hoan canh ctia anh
chac ciing khong khac gi t6i. Toi nghi
dén mot thac mac khac:

— Cong tac ¢ ndi thanh phuc tap
thiét, anh Ut!

— Cai do 1a von roi! Phic tap ma
nguy hiém nia.

— T6 chtic khong khéo dé bi 16 1am!
Chéang nhiing vay, nhiing anh chi em tu
tudng khong viing, gdp chuyén bat man
di t6 cdo véi dich thi t6 chic bi bat hét,
khong con sét mot mong.

— Coi vay ché viéc kiém soat noi bo
chat ché lam anh. Ai c¢6 hién tugng gi
bat thuong déu dugc thuyén chuyén vé
can cu & chién khu hét. Sau d6 tién hanh
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kiém théo va cé bién phap giai quyét.

— Thuyén chuyén nguoi ta khong di
thi sao?

— B0 gan trdi sao anh? Nhu vay vo
hinh trung da 1a phan dong roi.

To6i hiéu 161 anh ta giai thich. Tuy chi
von ven may l6i nhung that la day du.

Phan do6i, khong bang long van phai
nham mat [am. Biét la sai, vo ly van phai
chip nhén, van phai cho 1a cé ly.

To6i nghi dén than t6i. Buon lam!
Cudc doi cé bao gio gian di va theo y
muodn cua chiung ta dau. Toi da thé, anh
phu xich 16 nay c¢6 1é cling chiang khac
gi? Anh ta van phai chdp nhan diéu anh
ta khong thich, nhu t6i. Tt sang dén gio,
toi khong bi toan buc doc am tc dd sao?
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Hom nay la mong bon Tét, 1a budc
vao mua xuan day hoa, day huong, troi
mat rgi nhung sy thuc van la cai ndng
thiéu ngudi, la canh dong hoang né dat,
cd ua vang hoe. Tat cd nhiing hoa, nhiing
huong, nhiing mua ly tudng chi con la
sach v&, la nhiing sdo ngti. Xua roi...

*

Ut dua toi di sau vao x6m, 10n téi lon
lui, c6 hon nuia gio sau dén mot cai choila
bo trong 6 ven rudng. Mai choi lgp dung
goi cho téi nhé nhiing nam dau khang
chién chong Phip & Dong Thap Mudi.
O Pong Thap méi cé dung moc. Py c6
dung thi it ra day cting la ven Dong Thap
chid chang khong.

Ut ra hiéu cho t6i duing lai, chi vao
choi:
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— Anh v6 choi nghi chun mot chut.
Tui lai nha dang kia chat xiu trd lai lién
he!

Cai choi trong hoang, tro nén dat,
16 chd nhiing d6m nang tron xuyén qua
mai nhu nhiing triing ga. Toi dé€ cai tui
vai cao su xudng, ngoi lén mot miéng cay
muc. Ut di vong sau choi men theo bo
tre ven ruong dén can nha dang kia.

Hon mudi phut sau, Ut trd lai cing
v6i mot c6 gai mdc do ba ba den. Toc kep
sau Ot. Chiéc khan ran ké 6 den quin
ngang & c6. Hai ngudi duing lai bén bui
tre gai, dung ndi chuyén tham thi mot
lac. Toi biét hai ngudi dang nodi chuyén
Ve toi.

Mot luc, Ut rat but méy trén tdi 4o so
mi xudng ldy mot manh gidy trang nho,
ngdi chom hom ké 1én dau gbi hi hoay
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viét. Anh ta viét gi nhi? Chac lai bdo cdo
hay nhan xét gi day! Anh ta dua méanh
gidy cho co gai. Co ta xem xong xép lai
liéc mat vao choi nhin trom toi.

Ut cling nhin vao choi. Bit gip toi
dang nhin ra, Ut cudi, dua tay vay vay ra
hiéu ti gid. Poan vuét lai quan do, quay
nguoi di trd vé cdn nha hoéi nay. Vay la
Ut i gid toi & day, trao tdi cho cd gai nay
dan dén mot noi mai.

Ngudc mat nhin tr6i mdt thoang
nhu dé€ dinh gig, c6 gai thong tha budc
ve phia t6i, nhoén miéng cudi nhu quen
toi ty bao gio:

— Mét lam khong, anh Hung?

Toi cling vui vé trudc thai do c6i mo
cua cO ta:
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— Cam on c6! Thudng thoi, khong
mét gi lam!

— Anh Ut anh g6i 16i chao tu gia anh,
chuc anh di dudng vui vé, ti€n b nhiéu.

Toi khong ndi gi, co ta ti€p:

— Bi x€ roi, anh sg tré vé Saigon
khong kip nén v¢i vang khong kip dén
tu gia anh.

Dot nhién téi nhé ti sang dén gio

N

bung t6i chua cé mot hot com. Gio “kién
dang bo con cao trong bung. Toi hoi cd
ta:

— Bay gio ¢o lai tiép tuc dan toi di
ntia phai khong c6?

— Dal

— Di lau khong c6?
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Co6 ta nhin t6i xo0i moi, suy nghi mot
gidy:

— Lau hay mau tuy & anh! Sém thi
ndm gid, tré thi sdu gio, sau gio rudi cling
t6i chd nghi. C6 chuyén gi khong anh?

— Chang c6 chuyén gi... chi hoi déi
thoi. Gan day, hodc trén dudng di cé
quan ban thic an chu c6?

— C6 quan hoi xa mdt chut. Ma Tét
nhtt vdy, mady ngay nay chang cé ai ban
budn gi dau. Anh rang mot chut dugc
khong?

- Rang gi, c0?

— Rang chiu déi &y ma! Hay la... anh
ngdi chd tui mot chut! Tui lai ding nha
bac Ba hoi tht coi. Hinh nhu ba con vai
don banh tét. D€ tui xin cho anh mot
don an tam cho dag doi.
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Khong biét gi hon, toi xuyt xoa:
— Phién c6 qua. Cam on c6 lam do!

Co gai budc di. Toi lo s¢ van vo. O
day vang qua.

Lac dac co vainhala, nhung sao vang
hoe, khong thay ngudi thap thoang. Ké
ra ti day dén tinh ly Hau Nghia khong xa
x0i gi lam. Chting vai cay s6 la cung. Ruai
Dan vé hay Bao an bat ngd tha rong dén
day thi t6i chay tron dudng nao, hodc an
noi lam sao cho troi?

To6i tham trach Ut, nhung nghi cho
cung, toi thdy Ut ciing ching c6 trach
nhiém gi. Néu c6, la t6 chiic ctia anh ta,
ma t6 chtic ctia anh ta cho dén gio phut
nay toi chang biét gi hon ngoai nhiing
tén Thu Hong, tén Ut va vai ciu chuyén
suy doan van vo cdng véi sy tiét 10 « lao
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thién ldo dia » cia Hong. Gid dén co gai
nay, va toi thi bo vo ngoi day.

C6 nhiing diéu ma nhiing ké trong
budc thoatly dau tién bé ngd, ban khoan,
héi hop lo s¢ hang tram thi. Ngudsi dan
dudng nén giai thich, dong vién, an i ho
dé ho yén long vi d6 la mot tac dong tam
ly can thiét. Ngudi mdi, budc vao mot
khung canh mdi, sinh hoat méi, lam sao
khong b ngd ban khoan, lam sao khong
ung tung gitta mot khung trdi la, ngoai
su hiéu biét, ngoai sy tién liéu cua cudc
song binh thudng.

Toi cting vay! Dang 1€, t6 chitic cua
Ut phdi din anh ta trudc khi tré vé Sai
Gon, nén ndi véi tdi may cau tdm tat so
lugc nhiing gi cé thé xay ra trén dudng
toi di téi. Toi sé dn & dau va ngu & dau?
Toi sé dén noi nao, nén quan tam nhiing
gi, dé phong nhiing gi v.v... Va tac dong
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tam ly can thiét khong kém quan trong
1a cho t6i viét may chii géi vé gia dinh,
bdo so rang t6i van binh yén dé gia dinh
toi do lo, cd nhan tdi dugc yén long.

Cai chuyén dong vién, gay phan khdi,
niém tin cho to6i luc t6i con & Sai Gon thi
dugc ngudi ta quan tam, chu y du phai
bia dit, dung diing nhiing su kién khong
bao gid cd, ngudi ta ciing khong tu. Bay
gio da dua tdi ra khoi Sai Gon, da ném
toi ra khoi khung troi ci, quen thudc ctia
toi thi khong quan tam ntia lam gi, phai
khong?

Khong biét tu dau dén, cho nghi con
bao xa ntia? Toi sé gdp nhiing ai ¢ dé?
Cudi cung, toi sé dén tan dau? Chién
khu ma t6i & thugc viing nao, ngudi ta
doi xui véi toi ra sao? Nhiing diéu do lam
toi bdn khoan khong it.
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Bay gid, 3g chiéu ngay mong bon
Tét, ngay dau tién t6i roi khoi Sai Gon
tham gia Cach mang, bung t6i hay con
trong tron. Thay doi. Cai doi cong véi ndi
so hai bang quo lam t6i nhiin ngudi ra,
khong khac sgi ddy dan méi dugc mac
vao truc long 1éo, bat luc khong thé nao
tao dugc bat ct mot Am thanh nao.

Co gai da veé t6i. Co ta dua cho toi
hai don banh tét to bang co tay:
— Banh tét nhun chuoi day. May cho

anh, ba con hai don, toi lay hét. Anh an
cho d& doi, téi noi lo com nudce sau.

Toi nu6t nudec miéng vc qua cd hong:

- Cdm on c6! Rat cdm on nia la
khac! Khong nho co, t6i chac déi nam va
& day roi.
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Co ta nhiu may lai, to vé khong bang
long. Toi lay lam la, khong hiéu tai sao c6
ta phan ung nhu vay. Hay t6i da lam mot
ct chi vung vé? Toi dang phan van thi co
ta tiép:

— Anh an le 1én r6i con di! Téi roi do!
— C6 dan toi di?
- Da!

Toi thay kho chiu qua cu chi dé. Tuy
vay, toi cling tudt day cot don banh tét,
dinh ma. Co ta ding dya vao cft choi,
dam dam nhin t6i va hoi:

— Sao anh hay “cam on” qua vay?
Toi ngo ngdc hoi lai:.
— C0 ndi sao?

— Tui muon hoi tai sao anh uva dung
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tiéng “cdm on” hoai vay? Nay gio, anh
noéi ba bon lan véi tui r6i |

Toi 14y lam la, quén han don banh
tet:

— C0 khong thich hai tiéng dé a? Toi
nghi dé la phép lich su can phai c6 cta
con ngudi. Toi cdm on c6 véi nghia do
chu tuyét nhién khong vi mét ly do nao
khac. Thé tu nhd dén gid c6 chua noi
“cam on” ai bao gid a?

— Hoi d6 thi cé. Bay gio 1a khong!
— Nghia 1a sao? T6i chua hiéu!

— Nghia la tti hai ndm tr& vé trudc,
ba ma tui day tui “cdm on” moi khi ngudi
ta cho minh hay giup minh viéc gi. Cho
nén tui néi hoi dé tui c6 ndi. Tu ngay
theo Cach mang dén gio bi phé binh riét,
tui bo di.
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Toi cudi:

— Dung hai cht “cdm on” ma bi phé
binh? Ky cuc! Téi méi nghe c6 ndi lan
dau tién trong doi toi do! La thiét!

Mt c6 ta do ting lén, n6i moét hoi
khong tho:

— Gi ma la? Gi ma ky cuc? My anh
chi 16n day rang “cam on” 1a hién tugng
cta nd 1é tinh, mang day tinh chit tiéu
tu san, phong kién. Lam chién si cach
mang, tham nhuan tu tuéng, giac ngd lap
trudng giai cap cong nong phai thu tiéu
hai tiéng do6 di! Giup d& lan nhau, cho
lan nhau 1a mot bon phén, viéc gi phai
cam on. Bon phan, trach nhiém thay thi
phai lam. Khong lam thi bi phé binh,
kiém diém. Cing nhu héi tham anh mét
khong, anh no6i cam on. Tui néi dé tui di
kiém banh tét cho anh, anh cling ndi cam



212 v Zem By

on. Roi ki€m dugc hai don mang vé cho
anh, anh lai cdm on, rat cdm on! Cam on
gi cdm on hoai vay? Anh thay chua? Hoéi
tham anh, di kiém banh tét cho anh la
trach nhiém, bon phan ctia tui ma! Pau
phdi dgi anh cdm on tui mdéi [am dau.
Cam on hoai tui nghe né buc boi lam.
Anh nhtt tri ché?

— Thoi thi c¢6 nhtt tri véi may anh
chi 16n caa c6 di! - Toi ndi - Con toi
nhtt tri hong ndi. Cé nhtc dau thi co.
Chin ndm khdng chién trudc day, toi
chua nghe ai dua ra cdi ly luan ky cuc
nay. Co6 méi tham gia cdch mang gidi
lam vai ndm nay nhung t6i da di khang
chién tii ndm 45, 46. Lan nay la lan dau
tién tdi nghe c6 noi, bat bé, stia lung tdi.
Toi nghi bat ky xa hoi nao, bat ky ché do
nao, phép lich sy cing can phai c6. Thu
tiéu phép lich sy, con nguoi sé tré thanh
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cai gi day? Cha... c6 1é tai toi chua giac
ngé cach mang...

Co ta cudp loi:

— Chac chan ché ¢6 1€ gi ntial Anh
con phai hoc tdp nhiéu, dang con phai
udn nan, gido duc anh méi tién bo dugc.
Anh di khang chién, di lam cdch mang
sao anh lai ¢ thanh, khong di tap két nhu
may anh can bd mua thu? Thoi, ne anh!
Vung nay la viing mit an ninh, giac dot
kich thudng. Phai tranh tht viua di viia
an, khong ngoi an & day dugc. Tui hong
bdo dam, hong chiu trach nhiém.

Chua hd hoi, ¢6 ta nhin vao giay duéi
chan to6i, tré mai ra:

- O kia! Anh con mang doi giay
bong ngdi do, sao khong coi ra di? Bo
anh tudéng di lam cdch mang nhu di



214 v Zem B

trén dudng trang nhuya, di an giod, 1én xe
xuong ngua chac? Giay nay liéng bui tre
kia 13 vira! O chién khu chi xai dép rau,
sao anh khong mua dép rau?

Thuc la qua quat khong chiu naéi!
Mat t6i cling néng biing, né dom dém
mat. T6i cuoi, cai cuoi hét stic ngao man
ma cé ngudi thudng bao la giong cudi “6
dam” choc thang vao rudt ngudi nghe:

— Toi chua khung nén t6i khong thé
mang doi dép rau, mdc do ba ba den ng-
héu nghén trén duong phé Sai Gon dé
cho cong an, mét vu vo tay hoan hd. Co
nén hiéu, Sai Gon khong phai la chién
khu nhu ¢6 tudng!

— Ne, anh khong dugc dn néi vo t6

chic nhu vay nghe! Anh tuéng anh la
tri thuc, anh giau c6, Cach mang can téi
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anh ha? Di anh! Khong néi chuyén véi
anh nifa!

Co ta gidn di, buc tic ngoe ngudy
bo di ra dudng mon.

Toi viia gian, via tic cling khong sao
nhin dugc cudi. Qué 1a chuyén chang cé
g1, chang dauvao daulai c6 thébong dung
dam ra gay go, cai co mdt cach vo ly nhu
thé dugc. Co ta du gi cling chi la mot co
bé con méi 16n. To6i 16n hon ¢6 ta nhiéu.
Lén dau di cdi lon véi tré con, khong hay
chut nao. Toi chgt thdy ngugng lan véi
am uc vi nhiing cadi ma khong hiéu vo
tinh hay c6 y, nguoi ta danh dé "ting" toi.

To6i nhin dén doi giay. Toi cling biét
doi giay cta toi, ti day clng chi c6 vat
vao bui tre gai. Co gai ay ndi dung! Loi
sinh, 10i rudng, bang dong, doi giay da



216 | Fm Mgy

bong la mot hai hudc, mot sy trai ngugc
di thuong.

Toi lang 1€ 16t giay, ném manh ra ven
ruong, chi chtia lai d6i v6 vi nghi c6 lac
sé con can dén nd. Quang tai cao su lén
vai, toi thay hét doi, no ngang dén tan
0. No thi con giti lam gi? Toi vat hai don
banh tét xuong dat va voi vang buéc theo
boéng c6 gai viia khuat & khiac quanh.

Trong mot phut, niém ty ai dang cao.
T6i mong cho c6 gai dan duong diing
chd toi va da di that xa. Ra dén 16i mon
ma néu khong thay co ta dau, nhat dinh
toi sé tré ra dudng don xe tré vé Sai Gon,
két qua sau nay ra sao cling mac.

Ra dén khuc quanh, c6 gai van con
cho. Co ta dang dua tay ngat may dot tre.
Co ta quay nhin t6i, nhin do6i chan tran
khong giay v cta toi roi thong tha budc
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t6i, dudng nhu thoa man va hoi xac dong
ve hinh dnh dé. D6i chan mang dép Nhat
Ban ctia c6 ta nhu nguong ngap, quan
vao nhau, thiéu tu nhién.

K¢ trudc ngudi sau, ci nhu thé ching
toi ra khdi xo6m, 16i rudng kho tro goc
ra, bang vao khoang rting tram con mdi
moc cao qua dau ngudi. Doc theo riing
tram con la con 16 da do Bau Trai di Vam
Xéang 6 bd song Vam Coé Dong. Con 10
da bi pha hoai, san phang thanh binh dia,
day nhiing ho, muong sau. Quay nhin
dau con dudng, t6i thay nhiing ngdi nha
gach ndc dé vugt khoi ngon cay.

5 git 40 chiéu, sau khi vugt nhiéu con
kinh dao. vugt nhiing ray mia, khoai mj,
ray thom, ching t6i dén mot con kinh
dao khdc, cach song Vam Co chiling nam
tram thudc. Tram moc thanh hang, bong
trang rung day mat dat. Thinh thoang cé
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vai thanh nién budc vdi, ngugc chiéu, vai
vac sung trudng Mas hodc khau sung hai
nong di ngang qua. Khong hoi nhung toi
hiéu ho la nhiing du kich & day.

Dan toi vao mot can nhald 6 bo kinh,
tro hai chiéc chong tre, khong mét bong
nguoi, cd gai dan duong ldy khan lau mo
hoi va bao:

— T6i noi rdi, anh dé d6 xudng nghi,
tam rtia di. Chat nia sé cd ngudi dén
tiép xuc véi anh.

Co ta chi nodi vay roi quay tré ra
dudng. Toi ngdi xudng chong tre. Hai
chan moi ra roi. Bung lai doi. Ngudi
mét la. Gid ma luc ay c6 ai bao tinh hinh
khan cap phai di chuyén ngay, chac chan
toi cting danh chiu, khong sao budc ndi
thém budc nao nita. Hai ban chén tran
khong giay dép ctia toi dam 1én cat nong,
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da soi vun, sudt tu trua dén gid lam né
sung mong lén.

Tualung vao vach 14, t6i véi lay chiéc
nén 14 rach ctia ai bd nam ténh hénh &
goc chong, quat phe phdy cho d& mét.
Quan do toi sing mo hdi nhu nhung
nudc. Gitia lac do ti sau nha, mot ngudi
dan ba ngoai ba muoi tudi, quan 4o vang
quach nhiing phen, budc vao. Tay chi
xach may trai thom. Chi dua mat nhin
toi:

— Anh méi t6i ha?

Toi nhich ngudi ngo6i ngay lai nhung
khong noi, gt nhe dau, chao:

— Da! Chao chi!
— Anh di véi ai?

— V6i mot ¢6 dan dudng nhung co
ay vua di dau roi!
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Chi dé miy trai thom xu6ng goc bép:

— Co giao lién do! C& di lai dang kia!
bang van phong cta anh Bay. Viy ra,
anh & Sai Gon 1én?

- Da!

Sudt tii hom 28 Tét dén nay, tdi cd
thac mac khong hiéu t6 chtic cua co
Hoéng, thuc chat ctia né la t6 chuc gi?
Nhiém vu cong tac cia n6 & Saigon, chi
chuyén viéc dua rudc ngudi vao chién
khu nhu mot tram cua giao lién, hay
con co6 cong tac nao khac? No la t6 chtic
thudc vé co quan nao, cap nao ctia mién
Nam?

Toi thac mac vi téi khong thé nao
nham mat di theo ngudi ta ma khong
biét ho la ai, ho sé xtt dung minh nhu thé
nao. Dau rang trudc kia anh Nam, huyén



BngtBdqus-gptnl | 221

ay vién chau thanh My Tho c6 cho biét 1a
toi s€ dugc vé Mién theo 16i toi yéu cau,
toi khong thé nao khong thac mac ban
khoan. Héi thi chic chan tram 1é mot
phan tram khong ai tra 16i. Ngugc lai toi
con bi nghi ngd, nhdn xét nay no. Vi vay,
toi thac mac muon biét nhung khong sao
ddm md& miéng.

Bay gi6 nghe ndi dén “vdn phong
cta anh Bay”, to6i mudn héi thém it diéu,
may ra c6 biét thém dugc gi khong. Toi
bat dau lam quen:

— Thua... chi thd may?
— Tui thu Tu!

— Da... chac nha nay la nha chi, anh
Bay anh muogn dé€ cho khach 6?

- Da!
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Vay dang chi Tu nay la cht nha réi.
Toi v& nhu vo tinh:

— Hoi nay c6 giao lién dan duong
dan t6i dén bo & day. i véi nhau suot
may tiéng dong ho lién ma quén hoi tén
cO ta, nghi cling t¢ that, c6 dy tén gi vay
chi Tu?

Chi Tu chum chim cudi:

— Anh héi chi vay? Ra vo & day co t6i
ba bon ¢6, anh héi vay tui cé biét c6 nao
la c6 nao? Co6 d6 dang dap lam sao?

- Toc kep...

Chi Tu hét ngang, khong kip cho to6i
noi tiép:

— R&i! Tui biét roi! C6 Bong do! Mot
minh c6 Bong 1a toc kep. O, anh tén gi,
thd may?
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— Toi tén Hung! Chi goi Hung dugc
roi!

— Ma anh hoi tén c6 Bong chi vay?

— Dé dé nghilén cap trén thudng huy
chuong.

Chi Tu cuoi:

— Can gi anh phai dé nghi. Hom rdi,
tui nghe may anh chi em & day, ho ban
tan v6i nhau la c6 Bong dugc bau lam
chién si gi d6 cho don vi B.39 ctia anh
Bay. Thé nao c6 Bong cling duoc thudng
huy chuong.
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PHAN 4
CHANG DPUONG PAU
Chi Tu nhin toi:

— Anh nghi § day d¢! It 1dm ciing vai
ba biia méi tiép tuc di. Tu Sai Gon ra,
day coi nhu la chdng dudng dau. Anh di
tam rua di! Thay quin do nam nghi cho
khoé mot chat r6i an com véi tui. Cha!
May anh khong quen di b ma 16i dudng
dat tt Bau Trai vo t6i day, duoi phai biét!

_ Dusi thiét chi
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Bép la may cuc dat dugc déo got so
sai dung lam 6ng Tdo trén nén dat. Trén
bép, mot nd6i nhdém nhod den thui nham
nhd nhting lo va khoi dong. Quanh bép,
than tro dugc banh ra khéi dit noi thanh
dong nho va bua bai nhiing cong rom
tat ngam nua chiing. Chi Tu ngo6i xuéng
bép, gid nap ndi nhom. Lita da tan tii lau,
ngudi lanh. Chi 1dm bdm nhu no6i mot
minh:

— P ma! chac hong thiéu gi dau!

Chi lay dao ngoi got thom. Trudc
mat toi, cach chong tre hon moét thudce la
chiéc ghé cao, cling lam bang tre, tro troi
dé gitia nha. Phia trén, mdt coc thay tinh
stit miéng cam day nhiing chan nhang.
Ké bén la nai chudi st chin vang, mdt cai
coc sanh nga nghiéng de 1én bao nhang
dd con sot lai may cay.
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T61 hoi chi Tu:
— Anh Tu di d4u vang roi chi?

Chi Tu ngung dao, quay nhin chiéc
gh€ tre mot thodng, thé dai:

— Nha tui mat r6i, anh! Mat h6i nam
ngoai.

— Anh bi bénh sao vay chi?

- Khong! Anh bi phéo ban! H6i nam
ngodi, ¢ xa ngudi ta kéu anh di cudc
16 Bau Trai. Quéc Gia ban phdo canh
dudng, ban nham ngay khuc 16 bi cudc
nén... anh chét chang toan thiy. X6m
nay, trong dém do cling bi nhu anh hét
bon ngudi. ..

Chot c6 tiéng dang hang phia ngoai
san. Chi Tu duing lai quay ra. Toi cling
ngoai c6 nhin theo. Mot ngudi dan dng
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doi non vadi mau xanh vanh rong, mang
bo quan phuc den budc vao dén san.
Lung anh ta mang mot sgi that lung My
to ban, lung ldng khiu sung luc xé bén
hong. Chan mang doéi dép rau «Binh Tri
Thién». Anh ta khoang chiling bon muoi.
MGi dén san, anh ta da cudi lén vui vé:

— Chi Tu! Manh gidi chi Tu!
— Cha! Anh t6i day hang ngay ma

lam nhu ¢ mudi nam chua dét chun téi
vay! — Chi Tu noi.

Anh ta van tuci cudi, nhanh nhéu
budc vao nha va chia tay bat lay tay toi:

— Chao anh! Anh 1a anh Hung day
ha? Manh gio6i anh?

— Da, chao anh! - Toi viia bat tay viia
dap.
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Anh ta ng6i ghé xudng chong:

— To6i viia dugc nghe dong chi giao
lién ctia tdi bdo cdo la méi dua anh téi
day. Chung toi rat sung suéng dugc gap
anh. Nén nghe xong la t6i dén tham anh
lién.

- Da, cdm on anh!
— C6 gi dau anh!
Anh ta s& vao vai toi, than mat:

— Chac mét dit [am phai khong anh?
Anh di tdm rta thay quan 4o cho khde.
Madc do uét coi chiing bi cam dé!

Poan anh ta goi chi Tu:
— Chi Tu oi!
— Gi d6 anh Bay?

— Chi cho t6i g&i anh Hung & day vai
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hoém nghe! Chi lo dum com nuéc cho
anh Hung ludn. Chut niia, t6i sé cho mot
anh em ctia t6i dén & v6i anh Hung cho
cd ban, phu giup chi cong viéc com nudc
mot thé.

— Sao biia nay anh ndi chuyén gé&i
gam nghe hay vay? Tui thay moi lan,
chua lan nao anh goi, anh ndi gi ca! Co
bao gid anh khong géi roi tui khong giup
dd, lo com nudc cho may anh em dé an
khong?

Anh ta cudi to 1én:

— Thoéi ma, chi! Anh Hung la khach
dic biét ctia toi dé! O! Chi Tu! Pau chi
lam on quang thi x6m nay kiém gium
toi mot con ga hay mdt con vit gi dugc
khong chi? Toi nay to6i mudn dai anh
Hung mot biia chao ga, nhau ba xi dé,
tam tinh choi cho vui!
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Chi Tu chép miéng:

~Chal... O day ki€m dugc moét con
ga, d6 con mat cing khong ra dau... Thoi
thi... anh bat con ga trong cua tui dd!
Biia nao tui di chg Hiép Hoa mua con
khdc vé nudi thay. Tui cho mugn thoi do!

~ U! Vay con gi biang. Hoan ho chi
hét minh! T6i nay, chi bat ndu chao xé
phay, lam dum t6i vai dia rau ghém. Rau
ghém lam bang bap chuoi hay dot thom,
cho gidm vao, ngon tuyét!

— ! Anh d€& d6 tui!

Bay rut mot diéu thudc thom moi toi
va thap giong xudng:

— Anh Hung, hinh nhu di doc duong,
may anh chi em giao lién cta tdi lam
phién anh nhiéu chuyén lam phai khong
anh?
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Toi chgt thay ngai ngung:
— Cling... cha c6 gi dang ké [am!

— T6i nay ching minh sé ban chuyén
v6i nhau nhiéu. Tham anh mot chut, gic
toi c6 cong chuyén phai vé. Toi toi tré lai.

Anh ta lam ra vé nghiém trang trinh
trong:

— T6i mudn yéu cau anh mot diéu. ..
Vinguyén tac canh gidc cich mang, trong
thoi gian & day, anh khong nén di dau
choi d€ tranh sy dom ngd ctia moi ngudi
va c6 thé c6 nhiéu phién phtic xdy ra. Ay
1a chua ké cluyén 16 bi mat co quan...

Toi ldng thinh, khong biét phai tra
161 sao. Anh ta nhin t6i mdt thodng roi
ding day ra ve.

Toi tho dai. Anh ta cé 1€ 1a trudng co
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quan, la don vi trudng cua cai t6 chtc
dua toi tit Sai Gon vao day. Anh ta dinh
gid tro gi day nhi?

Anh ta nhd chi Tu lam ga, nau chéo
xé phay, d€ dai toi? Ui dao.

Toi ué oai md tui vai cao su lay py-
jama, ca nhac di xuong kinh tam rua.
Nudc 16n, dang 1én day. Toi ngup dau
xuong. Lan nudc mat tham vao da thit
toi thay dé chiu la.

Tam xong tdi tré 1én nha. Hai ban
chan sung mong moi budc di lam cho
toi dau d6n, khd khédn vo cung. Gio nay
cd 1€ nha t6i dang dn com chiéu. Toi
hinh dung dén guong mat budn ba cta
ma toi va cac em to6i. Trong biia an, chac
moi ngudi chi noéi chuyén vé t6i, nhac lai
nhting ky niém buon da qua, lo au dodn
chting nhiing sy thé xay ra ctia budc
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dudng toi dang di téi. Toi nhu thay thi€u
mot cai gi khong biét niia, cung véi mot
nodi nhé nhung, buén nhe bang khuéng.

Budc vao nha, trén chong tre, chi Tu
chu nha da don san mot mam com. Goi
la mam com cho nd oai cht mam gi dau.
Chi co6 hai cai chén da, hai doi daa tre,
mot ndi com nhd niu bang gao do, mot
dia nuéc mam Gt, mot dia thom xac nhod
va mot dia kho sac nuéng. Tat ca nhiing
thu dy dugc bay trén chiéc chong tre.

Chi Tu moi toi:

— M&i anh 4n com! An cuc an khd
vay chac anh nuét khong vo.

Toi vui vé, cudi lay long chi:

— Coi vay chd cuc ma ngon da chi
Tu! Toi bdo dam véi chi, soong com
khong con mot hat cho coi
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— Anh néi lay long tui man chi anh
Hung! Biia nay méi mong bon Tét ma
nhu vy ké ciing «héo» thiét!

Ngbi xép bang trén chong, toi so dia
va bat dau an. Téi nhG dén néi thit heo
kho tau, dua gia, nhé dén cai moén ca ri
ga, ca 16c nau canh chua v.v... & nha toi
chiéu hom qua. Khong chi nha t6i ma
nhting nha khac & Sai Gon con c6 nhiéu
thic an hon thé ntia. Thuc 14 hai thai cuc.
Du sao ciing la mot bat cong xa hdi qua
dang, mot su chénh léch vé cudc song
con ngudi cin phai san bang, cai tao lai.
Chinh vi su chénh l¢ch d6 nén nguoi ta
lgi dung dé tuyén truyén c6 vo cho mot
thu cach mang mdi, gy cam thu sau sac,
giét chdc lan nhau.

Nhin doi ca ngay lai phai vat va, xuoi
nguogc, toi an bita com gao do, khé nuéng
chdm nudc mam 6t va thom, ngon sao
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l1a ngon. Ngon hon nhiing btia com cao
luong my vi nhiéu. N6i com gao dé kho
khoc, thé ma hét sach.

Nha chi Tu ngheo, hoan canh gda
bua ctia chi, ding thuong. To6i thac mac,
ban khodn khong hiéu ngudi ta gaéi toi
¢ dn com nha chi, ngudi ta cd cung cap
gao hay tién nong gi d€ chi khong phai
thiét thoi? Toéi hoi chi Tu:

— Chi Tu! Chi ndu com cho toi an,
chi ganh chiu nhiing phi ton nay a?

Chi Tu nhin xuéng mam com:

— Khong, anh! Gao thi anh Bay cho
nguoi mang tGi. Tinh khiu phan cho méi
ngudi mot ngay la hai lon rudi thu lon
stia bo, ba lon v6 mot lit d6. Tién mua
thuc phdm mdi ngudi mdt ngay la nam
dong, ba bita dn. Tién dn ndm dong do,
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anh Bdy dua tui nhung thuc ra la khach
dua. Khi di khoi chd nay, anh Bay anh
bat anh phai dua cho anh mo6i ngay nam
dong tién dn. Anh Bay ldy tién anh, dua
lai tui.

— Ndm dong thi chi mua dugc gi?
Thai budi nay cai gi cling dat do qua! Chi
chuyén dn kho sic nudng vay chi ciing
phai chiu 16 roi!

Chi Tu khong tra 16i t6i ma nhin ra
san. Co tiéng chan budc thinh thich. Chi
lén tiéng:

— Cau Mudi! An com ciu!

Ngoai san, mot cau thanh nién vai
mang cdy sung trudng, lung cdng mot
“caron” gao, tra loi:

— Tui an roi, chi!
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— Cau mang gi vay?

— Gao! Tui mang gao lai dé chi niu
com cho anh Hung an, ludn tui nta. Toi
nay tui t6i day & véi anh Hung cho c6
ban.

Cau thanh nién tén Mudi budc 1én
thém. Téi chao ciu ta:

— Chao anh!
— Da, chao anh!

Mudi liéng “ca ron” gao danh phich
xuong dat, doan 16i quai sung trén vai
xuong, kéo co bam lach cach. Mot vién
dan trong 6 dan nhay ra. Chi Tu chac
luéi:

— G1 ma lén co, xuong co nghe ghé
qua vay cau? May cau sao hay tay may
cai do giét ngudi do qua!
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— Linh ma! Ra dudng thi 1én dan.
Vao nha thi xudng dan. Nguyén tac bat
budc vay ma!

Mudi noéi xong, khuynh tay ra tui
quan sau mdéc mot tap giay hoc trdo cudn
tron, md ra lay mot to gidy mong danh
may san roi xé dua cho t6i may to gidy
trang:

— Anh Hung! Anh Bay géi tui dua
anh cai mau ly lich d€ anh dya theo dé
viét hai bon ly lich cua anh. Tui xé dua
anh may to gidy tap ne, vi€t thi€u tui dua
thém cho.

Chi Tu chen vao:

— Gi gép vay cau? Ngudi ta duong an
com.

— An thi dn chd, ngung moét chut
nham gi!
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T6i hoi Muoi:

— Ly lich viét hai ban giong nhau phai
khong anh? Chiing nao anh Bay lay?

— U! Viét hai b6n. An com réi anh
viét lién thi tot qua. Dugc vay, toi nay
anh Bay anh ldy vé ghi nhan xét, thim
tra lai roi viét gidy gidi thiéu, sdng mai di
kip chuyén giao lién, khoi dgi cha lau.

— Dugc, an com xong toi viét. Nhung
ngay mai thi toi chi c6 thé di ra di vo chu
di xa chac... khong xiét dau!

— Sao vay anh?

— N¢, anh cit nhin hai ban chan toi
thi biét.

Chi Tu xen vao lan naa:

— Thoi ché cdu Mudi! D€ cho anh dy
dn cai da, xong ro6i mdc stc ndi gi thi ndi.
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An com xong, chi Tu dét riéng cho
toi mdt chi€c den chai. Toi ngoi viét hai
bén ly lich theo 161 nguoi ta yéu cau. Anh
linh tré tén Mudi loay hoay bén bép lua,
lam ga nau chdo.

Nhin mau ly lich, hang chii 16n tiéu
dé “LY LICH TAN QUAN”, dot nhién mat
toi sung lai va nhu c6 mot cdi gi vudéng
ngang & cd. Hai chit “TAN QUAN” du
dién ta hét ndi dung vé chinh sach xt
dung ngudi, cling nhu ngudi ta xac dinh
mot cach rd rang vi tri ctia toi trong cudc
knang chién nay. Nguoi ta dua t6i vao
linh.

Gid tdi cd tic tdi, co la hét, cd phan
d6i cing bang thuia. Vo ich. Chang nhiing
vay, chi thiét hai thém cho t6i ma thoi.
Ngudi ta xem t6i la mot tén linh mdi, dit
toi & vi tri thap nhat, dat t6i ding & diém
méi bat dau khdéi hanh. 9 nam khang
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chién truGc kia ctia t6i chdng may may
c6 chut gia tri trong cudc khang chién
ngay nay. Toi ngoi ngay ngudi ra...

Khi da hiéu ro vi tri cia minh, hiéu
16 su xac dinh cta ngudi ta vé toi, qua
con xuc dong long tdi lang xuong.

Khong c6 cach nao khac hon la chap
nhan im... Thoi, hay chon cho minh mot
cach bat dau lam lai cudc doi tét nhat,
sudng sé nhat. Dale Carnégie trong "Dac
nhan tam" cing tiing khuyén bdo moi
nguoi nhu vay.

Va nhu vay, c¢6 nghia la t6i da chiu
thua roi. Toi lai dau hang lan nia. Dau
hang trén hinh thtc cling la mot sy dau
hang khong thé bién minh bang cach
nay hay cach khac.



BungtBdgun-gptnl | 243

Mau ban ly lich, cing nhu nhting
ban trudc day ngudi ta da dung. Ciing
tén ho that, bi danh, ngay, thang, nam
sinh cung tén cha me, vg con, anh em,
thanh phan gia dinh, thanh phan ban
than, dang phai, ton gido, trinh d¢ van
hoéa, chuyén mon, cuing thanh tich khang
chién tu 1915.., thudng phat, tu tdi, lién
hé gia dinh, anh em than nhan trong
hang ngii dich. Sau cung la nguyén vong.

Néu c6 khdc, trong phan lién h¢ gia
dinh phai ké r6 ba con, anh em ho hang
c6 nhiing ai lam viéc cho Qudc Gia, cho
biét nhiém vu, cap béc, dia chi cing nhu
khuynh huéng cua nhiing ngudi do.

Do6i dién trudc den, toi dat viét
xudng, viét mot mach. Vé thanh phan
ban thén, d€ nguai ta khoi phai sta tdi,
stia lui, t6i viét bing chit hoa “TIEU TU
SAN TRI THUC”. Va nguyén vong, toi
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ghi: “NHAN BAT CU CONG TAC NAO
TUY THEO NHU CAU CACH MANG
POI HOI”

Toi biét ngudi ta sé rat hai long
nguyén vong do. Ngudi ta sé ghi nhan
xét tot vao 161 phé trong ban ly lich cta
toi, cing nhu danh gid “tinh than giac
ngd cach mang cao”

Toi nhé dén dinh nghia: “chinh tri 1a
thu doan, la gian manh lat long, 1a khon
nan trén moi su khén nan cta cudc doi
nay’. Vay thi, ti nay to6i bat dau vao cudc
da&i chinh tri t6i phai biét gidu y nghi thuc
cua tdi, gidu tinh cam cta toi, tré thanh
con nguoi méi, viing vang. Cé nhu vay
mdi «tién bd», méi hong dugc yén than
va moi nguoi kinh né.

*
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Ky tén xong vao hai ban ly lich, to6i
mim cudi mot minh, gap lai. Toi goi
Mudi dang ngdi bén bép nhin chi chu
nha x¢é thit ga trén rau ghém:

— Anh Mudi! Ly lich toi viét xong roi
ne! Anh xem thu coi viét dung khong?
Mudi ngang dau lén:

— Anh viét mau thiét. Anh cat do,
mot chut anh Bay t6i day réi dua cho
anh. Anh 13 tht truéng méi c6 quyén
xem. Xem roi ghi nhan xét vao dé ché
tui ddu c6 quyén xem, anh!

To6i cudi vi Muoi:

— Anh tham gia khang chién dugc
bao lau roi?

— M6i nam ngoai!
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— Anh c¢6 tham du tran danh nao
chua?

— Chua! Tui thudc loai linh com ma!
C6 hoc hanh quan su ngay nao dau, danh
gidc chi c6 nudc 6ng cudc, 6ng xéng kéu
la cai chac!

Chgt cd tiéng ndi ctia Bay ndi lén
ngoai san. Hinh nhu anh ta da dén nay
gio:

— Vay cac dong chi & may don vi chién
dau ctia minh bi 6ng cuoc, 6ng xéng kéu
hét sao Mudi? A néi cai gi la vay cau?

Mudi boi réi nin thinh. Chi Tu lén
tiéng:

— Anh Bay t6i hoi nao ma ém ru,
khong ai hay gi hét vay?

— M6i t6i chi! Sao? Chi Tu! Chdo ga
xong rdi ch?
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— Chut xiu nta! Con mudi chanh 6t
chua dam!

Bay v6i nét mdt rang rd, ngoi xuong
chong nhin tai:
— Tot! Vay t6i lam viéc v6i anh Hung

mot ti, anh Hung nhé!

Toi da mot tiéng. Bay cho tay vao tui
quan moc ra xi rugu dé day ap, dé xudng
chong, xum xoe:

— Rugu dé thu thiét, chanh hiéu con
nai do! Anh nhau kha hén?
Toi bén 1én, ngdp ngling:

— Toi... t6i khong biét udng rugu
anh a! Chi c6 bia thi cham chut duogc vai
ngum.

— Anh d¢& thiét! Anh phai tdp udng
rugu dé. Co udng rugu dé mdi gia nhap
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vao hang ngti ndong dan dugc. Bia, tu san
quad, khong phu hgp véi nong dan. Phai
khong chi Tu?

Chi Tu cudi:
— Ai biét dau ne!
Anh ta dot nhién hoi toi:

— Anh Hung viét xong ly lich r6i ha?
Mau vay!

— Xong ro6i! Day, anh xem coi ¢ cho
nao khong dugc r6 rang hay thiéu sét gi
khong?

Bay cam lay hai ban ly lich cua t6i, ha
xuong sat mat dén, dua mat doc. Hinh
nnu anh ta chi liéc mat cho c6 chling dé
lam vtia long t6i, nén thodng cdi, anh ta
x€p lai, lo dang ndi madt cau:

— Tri thiic cé khac! Anh viét chit dep,
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ke khai chi tiét rd rang... Anh Hungne...
— Gl anh

— Trudc day, 9 ndm khang chién anh
¢ vung nao nhi?

— 46 -47 § bong Thap. 48 dén 546 U
Minh, v6i cac tinh mién Tay.

— Ndm 1954 vé Saigon la do anh tu
dong vé hay phan cong? Trung uong cé
gi6i thiéu anh khong?

To6i biét anh ta bat dau diéu tra, thdm
van toi roi day. Su quan trong da bat dau.
To61 tra 16i cham cham:

— Toi ty dong vé Sai Gon nhung ciing
khong phai tu dong niia.

— Ua! Sao anh? Thé, & co quan, don
vi cll cta anh gidi quyét van dé di & thé
nao?
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— T6i dugc chi dinh & lai, nhung vi
sau khi hét nhiém vy & T6 Lién hgp, tré
vé co quan thi co quan da doi di noi khac,
tim suot may ngay khong dugc nén toi
tu dong vé Sai Gon.

— Anh c6 dugc tiép xuc véi ai, co s&
nao & Sai Gon khong?

— Da... khong!

— Tu ngay vé Sai Gon dén gio thi anh
tiép tuc di hoc 1ai? Anh hoc luat khoa?

— Da!

By cudi vui vé, nhu khong quan
tam dén cau minh héi, doan hoi tiép:

— Tién day, vui vé, minh cling tam
tinh v6i nhau choi. Anh cho biét dong
cd nao thuc day mot ngudi tri thic nhu
anh thoat ly lam cdch mang?
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T6i hiéu rang budc khdi hanh cua
con dudng téi di hom nay c6 sudng sé
hay khong, tot dep hay khong déu do cau
tra 161 nay quyét dinh moét phan 16n.

Cach diéu tra tu tudng, thim tra ly
lich n6 nhe nhang, don gian thé day. Chi
la mét cudc tham hoi binh thudng, nhiéu
khi hon thé niia, dugc long vao trong
nhiing phut tam tinh than mat ngot ngao
nhu nhiing giot mat ong dugm giong.

Cai noi chdo ga hom nay via la mét
hinh thtic dong vién tinh cdm, viiala mot
phuong tién di€u tra tu tudng. Nhiing
diéu nay sé dugc tém tat, thu gon thanh
nhting nhéan xét ghi vao ly lich ctia toi.

Cau hoi anh ta viia dua ra, toi thay
thuc kho trd 161 hét stic. Kho, khong phai
vi toi khong biét ndi, khong biét ly luan
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ma kho vi phdi ndi ldo, néi khong dung
su thuc minh da nghi.

Nhung néu khong néi ldo thi nhiing
nhdn xét tai hai sé ghi vao ly lich, anh
huéng sudt khodng thoi gian téi phai
song trong ché do vo san chuyén chinh
nay.

Du da chip nhan va ty ddt cho minh
vao mot khuon khé mdi, thich hop véi
tinh huong xay ra, nhung t6i van kho-
ng sao dut bé dugc cai mdc cam toi 164,
hen ha ray rit gitia long minh. Ngudi ta
khinh minh, minh xa&u h6 nhung con
c6 thé tron tranh dugc, khong gap ho
la xong. Con minh ty khinh minh, troi
oi!l S6ng sao noi? Suy cho cung, ndi hay
khéng ndi ciing phai n6i. On thoa nhat 1
cach noi budng lting nta chling. Ngudi
do6i dién muodn hiéu thé nao cling dung
ca.
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ToOi mim cudi, tra 16i anh ta:

— Anh xem, néu t6i chi nghi dén mot
cudc séng day dua, hay ndi cach khac la
néu khong c6 dong co nao thuc day gan
nhu manh liét thi t6i dau c6 vao day.
Hanh dong cta t6i nham vao mdt muc
dich nao dd, ché dau phai mot hanh
dong vu vo, anh Bay?

Anh ta cudi:

— Tri thic cé noi bao gid cling noi
van hoa, t€ nhi, bay buém. D6 1a mot cai
tat. Nhugc diém c6 hiiu cta thanh phan
dé! Nhung xuyén qua y kién anh, toi
hoan hd anh. Thuc sy anh da gidc ngo
cach mang cao do, lap trudng cach mang
rat viing vang. Cha trach, anh la can bd
cli dugc dao luyén ti cudc khang chién
chin nam.
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Anbh ta v vai toi, n6i véi giong ké ca,
nguoi trén day do ké duéi:

— Phai d6 anh Hung! C6 gidc ngo
cach mang, c6 lap trudng dau tranh, cé
cam tht sdu sic nguoi ta mdéi hy sinh
ti bd cai phon vinh gia tao ctia ché do
My Diém, quén minh, vi dan vi nudc
dau tranh cho ly tuéng. Huong ho anh
la mot can bd cf, tinh than cling nhu
ly luan cach mang dugc Dang gido duc,
udén nan, vo trang cho anh trugc day, la
can ban ddm bdo hanh dong, tu tudng
anh hom nay.

Anh ta nam lay tay toi:

— Bat tay anh cai di! Chi Tu ci! Cho
tui nay nhau dugc roi do chi. Dong chi
Mudi, don thit ga 1én chd!

Mudi mau man:
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— Da, xong nay gio roi. Thay anh mac
lam viéc v6i anh Hung nén chua dam
dem lén.

— Bay ne! Toi v6i anh Hung tam tinh,
trao d6i quan diém, no6i chuyén choi thoi
ché c6 1am viéc gi dau. Anh Hung, anh
c6 nhd céi cau nong dan ta thudng nosi:
“rau ram no hai ga gio chét tuci” khong?
Cai mui ga xé phay tron rau ram hip dan
ky cuc.

Mudi don thit ga, rau ghém lén. Bay
budc lai gh€ tho lay hai cdi coc sanh mé
miéng, nhac xi rugu lén cao, rét xuong.
Bot rugu tran, Bay chép miéng:

— Cha! Rugu nay bot dii! Anh phai
cung ly v6i t6i méi dugc! Khong biét
udng cling phai udng chut it cho né am
ruot. Anh diing s¢ say. Ngay mai chua
1én duong dau, nghi ngai cho lai stic. Cé
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«quac can cau» nga lan tai mam clng
chang sao ma! Nhtit tri chd anh Hung?

*

An chdo ga xong, Bay nim tay toi
dan ra kinh, ngo6i trén mdt khuc cay dai
noi chuyén. Anh ta cho tdi bi€t s qua
ve tinh hinh an ninh & vliing nay. Viéc di
dling, an &, phong gian bao mét va pho
bién nhiing di€u can biét trén dudng di
ve “Mién”. Anh ta bdo:

— Vévan dé an ninh & day cling tuong
doi thoi. Néu dich c6 can, dong chi Mudi
sé hudng dan anh rat lui, tranh né. Phi
phdo thi tit hai ndm nay chi c6 mdt lan
phéo & Bau Trai ban vé dau ndm bay qua
gi d6. May bay cing thinh thoang téi
quan thdo mat hoi rdi rat lui, chd dang
ke lam.
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T6i thic mac, hoi:

— Toi thdy xung quanh nha ching cé
ham ho gi thi trén nup vao dau?

— Dong bao day ho o ho cdi chuyén
nay lam! Tui t6i, chd t6i & thi cong su,
ham hé tot lam ché! Minh khong phai
chinh quyén dia phuong nén van dé bao
vé sinh mang dong bao dé dia phuong
ho lo. Minh dau c¢ trach nhiém gi.

— Nhung nha chi Tu nay cling coi
nhu la nha ctia co quan anh mugn clo
khach &. Ma khach thu6c vé trach nhiém
bao vé clia mdy anh rdi, sao khong td
chtic dao vai cai hdm nup cho chac y?

— Ai dao bay gio? Tui toi khong &
day, lai ciing khong cé ngudi ranh dé
lam cong viéc do. C6 khach, ho dén ngay
trudc 1a ngay sau di roi..
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— Néu c6 trudng hgp rui ro, phai
dang ti€c khong?

— Hé chét thi thoi ché lam sao gio?
Viéc an & cho ho, tui t6i con mét do
nguoi. Nao phai tai gao, mua thuc phdm.
No6i vdy ché kho chét lam...

Toi ngat loi:

— Sao tdi nghe chi Tu noi viéc mua
thuc phdm, ndu dan anh da nho chi ay
lo? Ngay ca tién nudi &n mdi ngay, mot
ngudi phai dong cho chi nam dong. Tién
do6, ca nhan khach chiu lay ché dau phai
may anh cap phat?

— bung, chi Tu nau an, di chg dum.
Tién an khdach déng nhung t6i cling phai
lo vay.
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— T6i nghi, da vao cach mang ma con
bat khach déng tién &n moi ngay, hoi ket
do, anh Bay!

— Noi la khdach ché khach khua gi?
Thuc sy chi 1a tan binh. Ma mang tiéng
la tdn binh nhung ho chua thudc vé don
vi nao, ai lo cip phat cho? Cuc ching da,
khi nao c6 ai nghéo qua doi, khong cé
dong xu nao thi chting dé mdi lo cho ho.
No6i chung, trén dudng di, moi ngudi phai
tu tuc ldy. Bay gio, viéc di diing trong khi
anh & day, nhu t6i da yéu cau anh hoi
chiéu. Anh khong nén di dau hét. Anh la
nguoi la mat. Viéc dilai ctia anh & day dé
bi «Diép» phat giac, theo doi, phiang lan
ra may co s& noi thanh ctia don vi t6i. Va
nhiéu khi & dia phuong cé thé hiéu lam,
gay nén nhiing viéc dang tiéc cho anh.

— Di lai nghia la thé nao anh?
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— Di t6i di lui ngoai dudng. Di dao
xom, di tiém mua do6 hay di rong rdi sau
ray, vay do.

— Véy ra toi bi cam c6 & trong nha
hoai sao? Mudén mua mot gdi thuoc 13,
mua vai trdi thom cting khong dugc di
sao?

Bay cuoi. Thay toi co vé gat gong,
thiac mac, anh ta vo nhe vai toi:.

— Bay ne! Anh cho 1a cam ¢6 nhu
tu... thi to6i khong nhtt tri ti nao. Anh
can mua gi, nhé dong chi Mudi mua ho
cho. Mdi ngay, anh xudéng kinh tam rtia,
anh ra san dao choi van binh thudng thi
viéc chi anh phai nang 16i, dung dén cai
tiéng cam co, toi qua. Anh thong cam
cho 1a vi d€ tranh con mat ctia “Diép’,
tranh tai hai cho anh...
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Toi chép miéng:

— Thoi, cling dugc! Binh thudng to6i
cling khong hay di choi.

— Hinh nhu anh di chan dat, khong
giay dép gi phdi khong?

Pung la anh ta gid mu sa mua. Anh
ta bi€t qua ro toi da liéng doi giay cta
toi xuong rudng roi ma. Co giao lién bao
cdo vGi anh ta, va anh ta da chang Gp mé
cho tdi biét hoi chiéu do sao. Du vay, toi
cing noi:

— Tu Sai Gon ra di, t6i mang giay.
Nhung luc con ngoai x06m gan 19, co
giao lién ctia anh bat t6i cdi phang liéng
xuong rudng roi. Co dy khong noi cho
anh nghe sao?

— Co! Toi c6 nghe dong chi ay bao
cdo so qua. bugc! Ngay mai anh noi véi
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dong chi Mudi, bdo dong chi ay gtii dong
bao mua hd cho doéi dép rau di! Nhiing
thu khdc, can gi anh ct nhé dong chi
Mudi. Vong nylon anh mua tu luc roi
ha?

- Coé.
— Pa may nudng va c6 day du chua?
— Chua!

— Vay anh dua cho Muo¢i. Mai, dong
chi Mudi sé tim ngudi may giup cho. Tu
day vé dén Mién phai di nhiéu ngay. Nhat
dinh la mét, gian kho nhiéu réi dé. Cho
nén nhiing thd nao can thiét lam anh
hay mang theo, t6i s¢ e doc dudng ndng
mang khong ndi phai liéng di uéng. Anh
cd gi can hoi toi khong?

Toi khong thé khong noéi cdi thac
mac 16n nhat tu khi viét hai ban ly lich
dén gio:
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— Trudc kia, dai dién tinh ay My Tho
co dén gdp toi cho biét la sé cd ngudi dén
rugc tdi vé Mat Tran Mién. Toéi sé lam
cong tac dan chinh do Mdt Tran nghién
ctiu khé nang t6i roi phan cong. Vay sao
bay gi¢ toi lai dugc dua sang quan doi,
xem nhu mot tan binh?

Anh ta ling thinh mot luc, doan tra
151:

— Co quan cta t6i day la moét co
quan quan su, mét don vi quan giai
phdéng. Nhiing ngudi nao dudc xem la
tan binh ngudi ta mdéi sap xép dua dén
day. Trudng hgp cua anh hoi ddc biét do.
Nhung khong sao, khi vé téi chién khu
anh sé trinh bay v6i cac dong chi trén, &
trén sé thu xép dua anh vé Ban Tiép Tan
cua Mat Tran.

— Noi nao vay anh?
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— Co quan ma anh sé dugc dua tGi &
chién khu do... t6i... cing chua biét la
cO quan nao, bai... t6i khong rd lam.

La! Anh ta dua t6i di ma khong biét
la dua tdi vé co quan nao! Vo ly thuc.
Anh ta muon gid bi mat véi t6i hay la
muon tron trach nhiém, sg¢ phai tra 16i?
Toi n6i thang:

— Vay trong gidy gidi thiéu, anh sé
gioi thiéu toi di vé dau? Anh viét ma anh
khong biét sao?

— O.. khong! Khong phai t6i. Ai noi
v6i anh vay?

T6i mudn ndi thang cho anh ta biét
rang to6i dau phailaloai sinh vién, tri thuic
ngdy ngo chua biét mat ti gi vé to chic,
vé nguyén tac, phuong phap lam viéc ctia
Pang dé ra; ma t6i con biét qua nhiéu.
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Bé&i t6i l[a mdt can bo cd 9 ndm khang
chién, qua quen thuéc véi 1€ 16i lam viéc
ay. Huong ho Mudi, linh cua anh ta da
chang viia ndi cho toi biét la anh ta viét
nhan xét ghi vao ly lich t6i, va viét giay
giGi thiéu «gdi» toi di theo dudng giay
lién lac hay sao? Anh ta muon chdi...

Thoi, co tranh ludn dén noi dén chon
ciing chang gidi quyét dugc gi. Anh ta sé
cd 4c cam vdi toi, phé vao ly lich... chiing
dé con diéu ding gap nghin lan.

Thay t6i im lang lau qua, Bay tudng
Itia dugc toi, 1én tiéng:.

— D6, anh 16 rdi ché ¢ Khong phai
toi ma! Viéc nay & trén da lo san hét roi.
To6i chi c6 nhiém vu lién lac dua anh di
thoi. Anh c6 thac mac gi ntia khong?

Toi suc nhé dén cai hop dan vi cam
va cdai radio transistor:
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— Hom 28 Tét, c6 Hong & Sai Gon
cé nhan cua t6i mdt cay dan vi cam va
cai radio transistor mang vao day trudc,
chac anh dang git dum t6i?

— O! khoéng! Chua! Téi chua nhéin
dugc gi hét!

— Ua! Sao la vay anh? - Toi chung
hting hdi lai.

— Chic ¢6 1€ vi ban viéc hoac co tré
ngai gi dé nén cac dong chi trong ay chua
mang ra dugc. Anh yén tri di. Ngay mai
toi sé nhan vao trong dy, anh chi em ho
s€ mang ra cho anh. T6i bao ddm véi anh
khong that lac dau ma sg.

Toéi van khong sao hét ban khoan:

— Néu t6i di ro6i, hai mén dé méi géi
ra day thi sao?
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— Anh yén tri! Cu yén tri thé nao anh
cling nhédn dugc luc con & day ma! Néu
anh c6 lén dudng rdi, toi sé theo dudng
day lién lac g6i dén tan tay anh.

— Lam sao anh biét toi § ddu ma ga6i?

- O, biét ché! Biét r6 qué ché! Toi giGi
thiéu anh di, t6i khong biét sao dugc...

Chgt kham pha ra la minh da 15 16i,
vO tinh thu nhan céi chuyén minh via
choi nén anh ta véi diing day néi ludn:

— A... nay anh! Bay gid khuya rdi,
anh nén di ngti sém nhé! Vi sang con
phai thic sém phong bi chong can. Co
gi, toi sé gap lai anh sau.

Khong kip ché t6i c¢6 phan ting, anh
ta quay lung budc voéi di.
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Hai hom sau, anh linh tén Mu¢i dua
toi di khoi noi day. Va cting hai hom dé
toi khong hé gdp lai Bay, ngudi can bo,
thu truéng cta B39.

Hom d6 sang sém, khi ngt day toi
khong thay Mudi dau ca. Chi Tu thi
dang van ndi com bdng ltia rom. K€ bén,
mot chdo sat nho sut quai, long chdng
nhiing top m& ndi trén mat nudc muodi,

chad kho.

Toi stic miéng, rtia mdt chai dau xong
xu0i thi chi Tu da don com. Mudi cling
viia vé tGi. Trén tay cau ta cam mot xap
thu, phong bi bang loai gidy hoc tro, nho
nhan nhu nhiing thé cin cuéc boc nhya.
Cau ta khong noi gi, lang 1€ nhét xap thu
dé vao trong cdi tui vai, loai bao vai dung
bot mi ¢l xi, bé bét nhiing vét ban, cot lai.
Mudi goi cai tui vai do 1a bong. Cai bong
dung lién loi hon cdi ba 16 nhiéu - mén
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gi thon vao cling dugc, cot lai khodc 1én
vai la xong.

Ngbi lén chong an com sang, lan dau
tién Mudi gidi thich cho t6i nghe ly do
tai sao dn com sang nay:

— Anh khong quen an com sang sém
vay ché tui tui quen rdi. Sang sém ra phai
c6 com d€ nich cho chat bung dé€ chuan
bi chdng can. Néu khong, rai Quoc Gia
né di can, bung trong chay sao xiét? Khau
phan gao, khau phan thuc pham ct chia
déu thanh ba biia an.

Chgt Mudi hoi toi:

— Anh c6 khén vat com khong?

T6i ngo ngac:

— Khan vat com la khan gi?

— Khan vai du dé! Khan dé géi com,
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mang theo bén hong danh dé€ chéng can,
hay khi hanh quan khoi phai nau com
trua. Roi con phai ¢ lon “ghi g6” dung
luong khé nhu mam rudc, kho kho
chang han. Néu c6 thém mudi tiéu, bot
ngot con tét hon nia.

To6i khong hiéu, lac dau:
— Ai ma biét! Toi dau co gi...

— Vay trua nay lam sao? Anh lay gi
vat com bay gig?

Toi ngac nhién:
~ Ua, sao trua nay phai vit com?

~ Di ché sao! An com r6i thi 1én
dudng. Tui dan anh di t6i tram Binh Tén.
Ciing phai t6i chiéu t6i méi t6i cho .

— Sao anh Bay... sao anh khong cho
toi hay trudc d€ chudn bi?
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— Gi® com vat theo la dt 1am r6i ché
chuén bi gi niia anh?

— Con chég! Con nhiéu chuyén... Toi
con phai gap anh Bay dé héi vai van dé.

Mudi khong noéi, than nhién tiép
tuc an com. An xong Mudi xtic com d&
ra cai khdn du trang da tré thanh mau
dat, nhoi may cai, cot lai treo vao sgi that
lung My bén hong

T6i ndn néng muon gip Bay d€ hai
vi thac mac va s6 phan cay dan vi cam,
cai radio transistor ctia toi ra sao? Toi noi
véi Muoi:

— Anh dan t6i di gap anh Bay mot
chut di, anh Muoi! Hay la anh chi cho t6i
dén mot minh ciing dugc.

Mudi dang lom khom & gdéc chéng
tre, d6 gao vao rudt tugng, ngan ngui:
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— Anh Bay, anh... dnh ... cling di
cong tac roi!

To6i nhin Mudi dam dam, Mudi néi
thém:

— Hoi nay, tui dang vin phong anh
ve day thi anh ciling viia di.

Thoi, vay la xong! To6i lang thinh, am
tic mot minh. Mudi mang bong, mang
rut tugng vong quanh vai, lén co sung
trudng Mas roi thung thang budce ra san:

— Thoi, di anh Hung. Budng xa...

Khong biét lam sao hon. Toi quay tai
vai cao su lén vai chao chi Tu cht nha roi
that théu budc theo. Vay la hom nay toi
1én dudng. Két thuc chiang dudng dau, di
sau vao quang doi méi mé ma tdi chua
biét no sé ra sao vGi day am uvc va phién
muon.
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To6itinh nham. Bay gig la bay gio sang
mong bay Tét - ngay ha néu - Nguyén
Dan ndm Quy Mao (1963).

*
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PHAN 5
TAN BINH I TU

ing nhu moi mién qué khéc cta

Nam B¢, kinh rach ngang doc,
chang chit tiép no6i vao nhau. Mudi dan
toi quanh co theo nhiing bo kinh, ngugc
hudéng vé phia Dong.

Nhu vay, theo dia ly ma t6i hoc thi
chung t6i da doc theo song Vam Co, trd
lai phan dat caa Dtic Hoa. Trén dudng di,
nha ctia nhan déan thua thét, lau lau méi
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gdp mot can nha lgp dung trong trudc
trong sau, khép nép an trong nhiing
chom cay ram, hoang vu.

Khong khi vang ling budn hiu.
Thinh thodng méi c6 vai ngudi di nguoc
chiéu mang tui vai, sing vac vai. Ho lam
lGi budc nhanh nhu véi va. Ngang qua
chung t6i, ho ném mot cai li€c mat lanh
lung, thd 0, khong cam giac.

Qua nhiing vuén chuoi, vuon dao
hoang vu, c6 cao ngang dau pht mat
nhiing nén nha cd, t6i thay sao buodn la.
Mot ndi budén man méc, khon ngudi.

Chung toi cu di mai khong ngting
nghi. Chan t6i méi nhu rdi ra, ning
nhu treo da nhung van ct phai c6 budc
theo Mudi, vi cdu ta khong ngét nhac
nhd cho t6i biét raing doan dudng ngay
hom nay xa lam, néu khong c6 gang di
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lién tuc thi troi toi chua dén noi. Troi toi
con & doc dudng rat nguy hiém vi kho-
ng thiy duong di, co thé vudéng vao lyu
dan gai, sa vao bay chong ctia du kich dia
phuong.

Mai hon 6 gio chiéu, chung toi dén
Vudn Thom, qud giang xudng sang bén
kia bd kinh xdng va ghé vao cdi quan
nho dn hu tieu. Cho dén gid nay, toi cling
khong hiéu la sé con di dén nhiing dau,
dém nay ngu & noi nao? Qua thuc, toi
chi la mot cai bdng lang 1€, trung thanh
cta ké dan duong.

An xong, t6i tra tién thi troi da t6i
han. M6 hoi ra nhu tim. Hai chan t6i
cing do, moi dén tudng chiing khong
sao dung lén dugc. Mudi lai mang sung
lén vai. Toi nhdn mat, guong gao, khap
khiéng budc téi.
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Mudi khuyén khich toi:

— Réng lén anh! Di kha khd mot chut
thi chiing ntia gid nia minh téi tram
giao lién ctia huyén doi Binh Tan. Tam
rua so qua, cai khoe lién!

Phdi ngdt mot gié sau chung toi
md&i dén mot bo sdy ram. Anh dén leo
1ét trong cdi léu nhé cao ngang dau hién
ra. Toi nghe co tiéng cudi nho nho, tiéng
ri ram ndi chuyén cua nhiéu ngudi 6
chung quanh choi. T6i nghi day chac la
mot dia diém, mot can ci nao do cta du
kich xa dia phuong, chu tram giao lién
tat dong 6 nha dong bao, c6 dau & ngoai
ring ngoai bui thé nay. Toi nong rudt, lai
hoi Muoi:

— Té6i chua anh Muoi?

Mudi khong trd 16i ngay cau hoi toi,
budc thém may budc:
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— Anh ding day chd tui. Tui v6 tram
mot chut!

— B0 t6i tram roi ha?

- U, tram duong day ctia huyén doi
Binh Tan.

Toi muing vo td. Mudi budc vao choi.
Tuy ti chd t6i ding cach choi chling
muodi thudc nhung vi néi nhé qua nén
toi chi nghe ti€éng ndi chuyén xi xam gitia
Mudi va mot ngudi dan 6ng nao do.

Chua day mot phut da thay Muoi
lui ra ding trudc ctia choi, 16n tiéng noi
vong vao:

— Céc dong chi khong nhan anh ta
thi toi phai lam sao day?

Tu trong choi, tiéng ndi cta mot
ngudi dan 6ng vong ra:
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— Lam sao thi lam, ai biét! Tuy dong
chi. Kiém cho nao d6 nghi d& di chd, &
day ban dém ban hom tui dau dam nhan
khach!

— Khong ddm nhan sao day nhoéc
nguoi vay?

— Tui da noi 1a khong c6 khach nao
hét. Chi cé so6 tan binh do Huyén doi dua
t6i hoi trua dé€ gdi vé Phong Tuyén M9 |
tu. Toi gidi thich cho dong chi nghe roi
ma!

Mudi van con ky keo:

— Khach tui dua téi cling la tan binh
dua vé Phong Tuyén Mo I tu viy. Sao
dong chi khong nhan?

Tiéng ndi & trong choi bong 16n hon:

— Tai khong nhan ché sao! Gi ma ky
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keéo hoai vay? Tui da giai thich v6i dong
chi la bay gid téi roi, trong tram ciing
nhu xung quanh tram, chét ntt khong
con mot chd tréng, nam sap cd moi né
thay khong? Viéc thu x€p cho6 ngu, viéc
canh gac, bdo vé 1a ca moét van dé kho
khan, tré ngai cho tui nén tui khong
nhan. Bong chi chiu khé vé di! Mai dua
dén day tui nhéan cho.

Mudi van chua thoi, gay gat:

— Dong chi biét, by don vi tui & gan
day sao? Bi mét ngay trdi, gio dong chi
biéu vé! Biia nay t6i tré bi anh Hung,
anh dé anh khong quen di b, bét bat
doc dudng nén téi tré. Nguyén tac gi ma
nguyén tac dd vay?

— Tui néi héng duge 1a héng dugec.
Hong c6 nguyén tac gi hét! Sang dua lai
day!
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Mu¢i lai cau nhau:

— Dong chi phai thong cdm cho tdi,
phai linh dong mdt chat chdé! Qua sy
lién hé cong tac, cdc dong chi phai nhéan
khéch cua t6i dua dén chd! Ngay trudng
hop dém nay, khach cua t6i 1a mot tri
thuc ¢ Saigon dén, dong chilam nhu vay
cd phai gay an tugng xau, that chinh sach
ctia Mat Tran dé ra khong?

Tiéng nodi 6 trong choi trd thanh gian
d@ nhu hét 1én:

~ E.. B! 'Thit chinh sdch hd? Dong chi
dling c6 dem chinh sach ra ma doa tui!
Chinh sach gi cling dep! Bay gio 6ng troi
tui ciing khong nhan ché tri thic. Tri
thuc la cai gi? Hong 6 tri thtic tri nga
gi hét! Ngay mai dua t6i day. Dung mot
gio chiéu, tré sém gi cing khong nhan
tht coi ai lam gi tui. Me... vé nha lam
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ruong an con khodi hon lam cdi nhiém
vu trudng tram nay.

Mudi khong ndi nta, tic t6i xam
xam quay ra. Toi that vong hét suc. Sau
mot ngay dudng xa, mét tudng dut hoi,
tay chan ra liét, gid nay t6i nhu mot cai
mdy dong ho hét day thiéu. Toi chi ao
udc dugc nga lung xuéng nam nghi.Vay
ma nghe cudc doi thoai, cai va viia qua
toi cing muon ndi khung 1én.

Mu¢di dén bén t6i hAm huc noéi:
— bi anh!

Toi chép miéng, ngao ngan:

— Di dau bay gio?

- bi kiém ch6é ngt! Minh tré lai
dudng cii, cho cai quan hu tiéu, nho co
con gai 6ng cht quan boi xudng qua bo
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kinh xdng bén kia, chun v6 trudng hoc
cua con nit bd trong dé, don cho ngu.

To6i chac ludi kéu trdi, tudng chiing
nga lan ra!

— Troi oi! Nam bay cay so ché it gi!
Bay gio t6i di hét ndi roi. Bo cling khong
xi€t nita. Toi gio nay nhu cdi 4o rach, beo
nheo, trdi lai t6i om khong thay dudng
di lam sao ndi. Hay la kiém nha gan day
xin nga nha di.

— Khong dugc dau anh! Bong bao
khong cho dau. Kéu cta ho cling khong
mo.

- Troi dat!

— Ho sg ntia dém Quodc Gia doét kich
ho bi va lay. Tui bi ho tii cho6i nhiéu lan
roi.



BugtBdgus-gptnl | 285

Toi chép miéng:
— La thiét! BDong bao ¢ day...

— La gi anh! Kinh xdng nay chay dén
16 buc Hoa - Chglén doé. Tu day dén
don Cau Xdang chiing nam cay so. Cho
nén ban ngay anh muon néi gi thi noi,
ban dém c6 ai them nghe dau!

Toi lai dé nghi:

— Hay la xem coi bui cay nao gan day,
kho rdo minh tip vao ngu dai di!

— Khong dugc dau! Rai nua dém cé
dong thi chay ngd nao?

— Vay & tram ma c6 dong ho chay di
dau?

— Tui n6i hong dugc ma! Ho cé mot
ti€u doi sing ban bao vé, lai thong thudc
dudng di nudc budc & day Tui lai
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khong biét dudng... Co tré vé bén kia
Kinh xdng, viia xa don, viia cd riing tram
gan bén, c6 gi minh rut vo rung tram
troén dugc.

Toi danh thé dai, budng xudi:

— Thuc 1a dai hoa! Phai dugc ngu lai
tram nay thi tot bi€t bao nhiéu. Thoi thi
di vay.

Mudi nghe t6i ndi, cau ta co 1é tuc
1én dén tan c6 nén chui thé mot cau cho
dé tic:

- Péo me! Cai thang trudng tram
trdi danh thiét! Biia nay gi vat né nén né
sanh chung. Moi lan dau cé di hgm nhu
vay! Vay ché ciing thudc hang can bo B,
trung doi trudng trung doéi phd nhu ai.
Dang vién cot can nita chg! Cho thiét!
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Bong c6 tiéng 1én co sung lach cach,
ron ngudi. Tiép theo la tiéng nat 16n:

— DB.m.! Thang nao d6? Thang nao
chui tao d6. bing yén! Chay tao ban bd
me bay gio!

Thi ra trong luc to6i va Mudi dung lap
dap noi chuyén & day, trudng tram giao
lién lan mo ra hoéi nao khong hay. Cau
chti thé cia Mudi lam anh ta n6i dom
doém mat. Toi va Muoi ding im phang
phac, nghe lanh & song lung.

Anh ta lai lam mat la, hét 1én:

— Dau, tui bay trong choi xdch ra cho
tao cay den pin, roi lén coi!

Tt trong choi cé hai ngudi bam den,
ram rap chay ra.
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Cach t6i va Mudi chling ndm thudc
l1a mot thanh nién dang cdm khiu sing
trudng trén tay, 1am lim chia thing vao
phia chung t6i. Anh ta giat lay dén pin
clla nguoi mdi ra tdi, soi ngay vao madt
Mudi, cudi gan, giong kho thuong lam
sao:

— Tudéng thang nao la, té ra thang
giao lién B39! E, sao may chtii tao may?
Don vi may gido duc linh nhu vay ha?

Mudi run run noi:

— C6 gi thi dong chi phé binh tui ché
dong chi khong dugc noi 16 mang vay...

— L6 mang ha?

— Hong 16 mang ma gid thai do thang
nay thang no, déo me, déo ba! Dong chi
tudng dong chi c6 sung tui hong cé sing
sao’?
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- U, c6 sung thi lam gi lam thd céi
coi! B linh ctia I4 Ia ngon ha?

Trudce sy thé khong dan dugc, toi bat
dau lén tiéng:

— Thoi, hai anh cho t6i xin di! Dong
chi v6i nhau ma. Co gi thi phé binh kiém
thdo nhau...

Anbh ta ngat 101 t6i:

— Do, anh thay do, tui c6 dung cham,
nang nhe gi n6 dau. Chi cé viéc n6 biéu
t6i nhan khach 1a anh d6. Tui néi t6i roi
tram khong con cho, tui khong nhan,
sang mai trd lai tui nhan cho. Vay ma né
ra day déo me tum lum, chti thé nao 1a
trdi danh, sanh ching, di hom, can bg,
dang vién cho niia!

— K€ ra anh Muoi néi vdy clng
khong phdi ma anh bay gié néng qud
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cling khong nén. Thoi cho t6i xin di.

Anh ta budng xui sing xuéng nhung
van con ham huc:

— Dé tui lam bdo cao goi vé B39
tht xem thu truéng B39 cé dam lay né
khong?

Anh ta quay sang Mudi:

— Cho dong chi biét, vi cach mang
dd! Dan nay giac ng6 lam roi do! Néu
khong thi... mau d6 nay gid...

Mudi cling tra diia mot cau:

— Hu! Tui cling sé lam bdo cdo gé&i
Huyén uy Binh Tan, xem Huyén uy cé
mai dong chi vé kiém thao khong?

Anh ta ndi néng;:
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— C.!I Cho dong chi lam mdt chuc
bao cdo dé. Thoi, di di! PBi khuat mat di!
Lang chang mot hoi nita c6 chuyén l6n
bay gio.

Khong thé lam gi khac hon, téi kéo
tay Muoi:

— Thoéi, di anh Mudi. Anh em vdéi
nhau khong ma!

Toi va Muoi ling thting di ra khoi
b sdy.

Mo mam trong dém, chiung tdi tro
lai quan hu ti€u nhé ¢d con gai d6ng chu
quan boi xudng dua sang bd kinh xdng
bén kia. Phai nan ni mai va vién ly do
la mot khach hang quen thudc, co gai



292 v Zem R

kia m&i mién cudng tat nudc xudng cha
chung t6i sang bén kia bo.

Mudi phut sau, ching toi dén truong
hoc. Trudng hoc la mot mai nha tranh
nho, xiéu veo nam trén mot manh dat
hoang, bén bé khong phén vach. Muai
moc quet may, bat ltia chdy sang lam den.

Toi dé tui vai cao su xuéng dau ban
hoc. Ban hoc la nhiing miéng gob tap op
ep, chiéu rong hon mot gang tay. Bang
ng6i la nhiing than cay so diia gdy khing
khiu, bu¢c lat dlia nam song song tting
hang. T6i ngo6i xuong bing tha doc, lang
nghe co thé minh dudng nhu muon roi
ra tiing doan maot.

Ong quan d4y nhiing sinh va lung 40
uét ddm mo hoi. Mui mé hoi dong nhiéu
16p cOng v6i mui meo mdéc cua ban ghé,
mui dat &m uGt x6ng 1én t6i thiy ngot
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ngat, budén non. Quet mdy kho tim tat
ngém. Gian nha chim trong t6i den.
Mudi bat dau dap vao mat, vao chan toi,
dot nhiing phat dau diéng.

To6i ué odi hoi Mudi:

— Nha ctia nhu vay thi dém nay minh
ngt bing cich nao day? Chang lé minh
ngu ngoi, chiu tran sang dém?

Mudi cling ngoi doi dién vdéi toi, bap
bap diéu thudc la van tay:
— Ngt vong ché! Hom qua tui muén

nguoi ta may nudng vong cho anh roi
mal!

— May r6i nhung chua co6 day du lay
gi cOt vong?

— Hay la... cing khong dugc! Thoi. ..
thi danh an chay nam dat! D€ tui trai
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nylon xuéng 16t lung, anh nam tam vay
nha?

— Anh lay nylon choang che mua ay
az

Mudi thdo tdm nylon cao su che
mua cudn tron chat vao that lung ra, giti
manh may cai. Nylon kho don cham vao
nhau nhu tiéng banh trang vo:

— Tam nylon cta tui nd cling «gan
mién» lam ro6i, don nhu gidy, rach hét
may 16. Phen nay, vé dé nghi xin lan niia
ma khong dugc chac phai bo tién tui ra
mua. Anh biét! Tui d€ nghi xin ba lan roi
chua dugc chdp thuén. Lan nao anh Bay,
anh cting bao chua dung tiéu chuén.

— Con anh, anh ngt bing cach nao?

— Tui cé vong. Tui gidng vong xéo
qua hai géc nha la xong roi!



BngtBdqua=-gptnl | 295

Mudi trai nylon ra dit 1am chd ngu
cho t6i xong, anh ta di mo mam chon
cho giang vong. Du trdi t6i om, thoang
cai anh ta da giang xong. Toi xach tui vai
cao su liéng xuong lam go6i ké dau, nam
phich xudng theo.

Mudi leo 1én vong gon ho:

— Mot phat dong ho sau tui co thé
ngay dugc roi do!

Ban khodn vé minh may day mo hoi,
ngua ngdy, chan toan bun dat, t6i lén
tiéng:

— Quén 40, minh miy thé nay lam
sao anh Muo¢i? Téi muon xuong kinh
rtia s6 qua, thay quan 4o mot chut quar

— Thoi anh oi! Tam lam gi. Rang 6 do
cho n6 quen. Ngay nao cling di, ngay nao
ciing 16i sinh... Néu ngay nao anh ciing
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tam, cling gidt thay quén 4o thi bong, bi
cta anh toan do uét!

Toi nghi 16i cia Mudi néi o ly. Ngay
nao ciing di, viéc phoi phdng ra lam sao?
Dudi chidn nam dai ra trén tdim nylon, co
thé t6i nhu chiéc 4o rach, ri xudng bat
dong. Muoi nam trén vong dua cot két,
c6 1é con am tc vé chuyén da xay ra nén
cO ndi thém it cau cho ha da:

— Cai thang trudng tram chd chét
thié¢t! Néu khong gid nay minh da ngu
mat roi.

Suc nhé dén cdi chuyén Bay lam gidy
giGi thiéu gdi toi di, tdi toO mo muon biét:

~ A,anh Mudi! Anh thdy gidy gidi
thiéu ctia toi, anh Bdy anh gidi thiéu to6i
di vé don vi nao khong?

Mudi lam nhu khong nghe 16i to6i
hoi:
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— Tram nay la tram giao lién ctia
Huyén doi Binh Tan. Anh biét hong?
Binh Tan la tén cua hai quan Binh Chanh
v6i Tan Binh sat nhap lai dé. Trudc gio
don vi tui lién hé v6i ho, hé co khach dua
vé 1§ (R) hay i tu (I 4) thi dua dén ho.
Moi lan dau c6 hi hom vay. Khong biét
biia nay n6 bi ai cao nén né trut 1én dau
minh dé g&. Pung la thua me g& bai cao!

T6i lap lai cau hoi:

— Anh Mudi ne! Anh thay giay gidi
thiéu cta anh Bay dua toi di vé don vi
nao khong?

Mudi ap ung:

— Tui... tui a! Tui dau biét. Gidy gidi
thiéu dung trong bao tho, kém theo ly
lich ctia anh. Tui dau c6 biét!
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— Vay, ngoai bao tho dé tén don vi
nao?

— Tui... tui cting héng cé doc nia!
Thoi, ngt anh!

To6i danh Am UGc lam thinh.

Ndm trén nén dat &m, hang hang
mui méc lan véi mui mo6 hoi ndng nac,
roi nhiing y dat nhé 16m chém duéi 16p
nylon, déi vao lung gay cho t6i mot cam
gidc khd chiu la thuong. Nhung r6i su
moi mét tot do lam tdi lim dan trong
gidc ngu say. Gidc ng khong man, kho-
ng chi€u trong by quan do day sinh nhép
nhap gitia bay mudi doéi sao ma ngon thé
khong biét nita. ..

Cho dén luc t6i giat minh thtic day
thi troi da sang tu lau. Mat troi 1én cao.
Dau 6c t6i luc do that tinh tdo nhung
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toan than é Am. Pau nhu dan. Hai chan
cing do ra.

Toi cham mot di€éu thudc, ngoi nhin
ra sin, lang nghe cai yén tinh budi sang
sém & miét qué vang lang xa la nay.

Muoi ciing vua thic day, loay hoay
cudn vong, ngap mot cai that dai:

— Anh ngu... c6 ngon khong?
Toi dap:

— Ngon lam! Lam mét gidc téi sang
khong biét dau duodi gi hét. Gid ma cé
ai khiéng liéng xudng song cting khong

hay.

Cuén do dac xong, Mudi dan toi
khap khiéng xudng séng voc nudc stuc
miéng rtia mat. Roi ciu ta dan t6i dén
nha mot ba cu gia séng bang nghé brit
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day choai phoi kho, ban cho ngudi ta
bén dang, xin ndu nho bita com. An com
sang vao khodng 9 gid, chung t6i lai tiép
tuc ngu niia.

Mudi hai gig, chung téi khin goi,
qua giang sang bén kia kinh xang, di dén
tram giao lién khi hom.

Budc chan dén khu riing say, Muoi
Cuoi voi toi:

— Phen nay, ban ngay ban mat lai
diang hen, thti xem thang trudng tram
dé né con do tro cho chét nhu dém hom
qua ntia khong cho biét! Vay ché cling
dang vién, can bo B trudng.

Toi thac mac, khong hiéu:

— Céan bo B la gi vay?
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— B 1a trung d¢i. Can bd B 1a can bo
trung doi. Bay gi¢ cdch mang minh dung
toan nhiing chi tat d€ giti bi mat. Nhu A
1a tiéu doi, B la trung doi, C la dai doi. D
la Tiéu doan.

— Nhu vay luc lugng ctia minh chua
cO don vi nao 16n hon tiéu doan sao?

— C6 ché! “R6” c6 hai trung doan
cht luc 12 Q-761, Q-762. O tinh c6 tiéu
doan co dong 1a 16n nhat.

— Con I'1a gi vay?

— Ila khu, ma cting con kéu la T niia.
Nhu Sai Gon-Chg Lén-Gia Dinh 1a khu
bon hay khu tu. I bon hay T bén ciing
Vay.

Chung t6i budc dén cua choi. Mudi
ngac nhién thot 1én:
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— O... Sao trong tram vang hoe viy
ca’

Mudi xO6ng vao choi. Lot ra phia sau
la con kinh nhd, la 1én:

— C¢ ai 6 nha hong?
Co tiéng con gai, 6 dudi kinh:
- Co! Ai do?

Mot co6 gai bung r6 ca dudi kinh di
1én. Mudi hoi:

— Co6 dong chi trudng tram & nha
khong chi?

~ Anh di cong tac vé Huyén doi roi!

— Con chuyén dudng day vé 1-4 di
chua?

— Di r6i! Di hoi mudi hai gio rudi!
bong chi 6 B39 ha? Dong chi Trudng
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Tram dan t6i ndi lai, dong chi c6 géi
khach thi dua téi cho déi truc tai xém
nha chay, bo kinh trén. Ho chd dong chi
tai do t6i ndm gid 1a gid chdt, dé qua kinh
r6i qua 16 Buc Hoa.

— Troi dat oi! Mudi tic toi thot 1én.

Khong néi khong rang, Mudi quay
ra, dan toi trd lai dudng cti. Mudi cau
nhau.

— Cai thang thu vat: Hen 1 gio trua
nay, vay ma 12 gid rudi né da di roi. N6
bat toi phai chay theo may tiéng dong ho
nua.

Midt Muoi do gay nhu trdi mong toi
chin. Cau ta 16i t6i di nhu mot mot con
gi6 vé phia bd kinh, don xudng qua gi-
ang sang bo bén kia, luén qua nhiing ray
thom bd hoang cé cao dén nguc.
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Ct mdi mot quang ngan, to6i thay co
mot tAm bién nhd cdm bén 16i mon, vé
chiéc so nguoi gac lén hai dot xuong tréo
lai. Hodc khong vé thi dé chit: “VUNG
TU DIA> Mbi khi dén trudec mot bang
cam nhu vay, anh ta lai ré sang trai hay
sang phai.

Qua hét ray thom chay dai mut mat,
chung toi di vao khu rting lau. Dudng
moOn, mon lang. Béng lau tring xda va
nang nong nhu thiéu. Nhiing phién hoa
lau nho moi khi c6 lan gié nhe luét qua,
bay traing nhu bong gon vao mat, vao cd
toi. Ngua va xot vo ta.

Hét rting lau, chung t6i lai chui vao
rung tram thap, qua dau ngudi. Bon gio
chiéu dén bia rling tram. Mudi va toi
diing chan lai ngoéi nghi, quat mo hoi
va g6 hoa lau. Truéc mat la mot khodng
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rudng trong bo hoang. Phia trongla chan
vuon, cach hon cay so.

Mudi bé nhdnh tram tuoi, canh la
sum sé vat quanh nguoi d€ nguy trang.
Ciu ta cling yéu cau toi lam nhu vay dé
tranh khoi bi phi co phat hién khi ra
ngoai rudng trong. Muoi bao:

- Bang ngang rudng minh phai chay
cho mau. Hé nghe tiéng phi co anh phai
lap tlic ngoi xudng. Nho cé nhanh cay
nguy trang phi co sé khong phat hién
dugc minh.

Chung t6i viia di viia chay. Tiéng 14
cady cham vao nhau rao rao. May man,
bdng qua rudng chung t6i khong gip gi
cing khong nghe tiéng phi co, duy chi
c6 mét tudng dit hoi, mat hoa, tai U,
ngdi nghi dén mudi lam phut van chua
hét mét.
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Gan dén nam gig, Mudi dan t6i dén
x6m nha chdy, nam doc theo b kinh
xang. Canh vat chim trong vang vé quanh
hiu. Nhiing tuéng phen nay bi thém mot
vO choi kham nhung khi nhdy qua mot
cadi muong con, sang hang cay thua thi
toi thay phia trudc 16 nhé hang may
muoi ngudi. Top ding, top ngodi quanh
may goc 6 mai sat bo kinh.

T6p ngudi ding thanh hang thi im
ldng, dling hai hang doc. Mdi hang chting
mudi ngudi. Con top ngdi chia thanh
nhiéu nhém. M6i nhom vai ba ngudi,
ngoi rai rac thi tham ndi chuyén.

Nhiing ngudi ding trong hang, hau
hét & vao 16p tudi 20 dén 30. Vai ngudi
con lai, trén dudi 35. Nguoi quan cb bang
khan ran, nguoi quin c6 bang chiéc quan
dai ba ba den céi ra. Trén ngudi khong ai
mang gi khac hon b do ho dang mac.
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Cach trang phuc thit hon don. Ké mic
a0 so mi, ké mdc 4o ba ba, ké & tran, ké
madc quan dui, ké mac quan dai, quan tay
da cd. Duy c6 diéu giong nhau la ai cling
cti dau xuéng buon hiu. Trong thiéu ndo
lam sao!

Toi thoang nghi, ho la ti binh viia
bat dugc trong mot tran nao mdi xay ra
day. Tuong phan v6i nhém ngudi nay,
nhiing ngudi ngdi, ngudi nao cling doi
nén. Khong nén vai thi nén 4. Nguai
nao cling mang that lung to ban, deo lich
kich nhiing binh lon, nylon, bao dung
dan. Vai ngudi co ca sung luc bén hong.
Trén lung ho, khong ba-16 thi cling bong,
bi, xac-cot, tai dét v.v... Chan mang dép
rau. Tat ca déu c6 vi khi, mang du loai.

Thay t6i va Mudi di t6i, trong dam
nguoi ngdi, mot thanh nién mdc quan
phuc vai ta den, that lung cai lic nhuc
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nhting lyu dan, tién ra hoi:

— Phai hai dong chi & B39 t6i hom
qua téi tram do khong?

Mudi tra 161 ngay:

— Phai! C6 dong chi truéng tram &
day khong dong chi?

— Khong! Ban giao khach véi cong
van thu tu ha? Dugc, dong chi cu ban
giao vdi toi. Toi nhan!

Mudi cau co:

— Sao cac dong chi hen voi tui 1 gio
trua tai tram ma cdc dong chi lai bé di
trudc khong cho?

Anh thanh nién kia cuodi, vo vai
Mudi:

— Chung t6i xin nhén khuyét diém...
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nhung vi ly do ddc biét, 6ng xem kia!

Toi va Mudi dua mat nhin theo tay
anh ta chi v€ phia s6 ngudi hon tap dang
ding hai hang doc. Mu6i héi:

— Tu binh ha?

— Pau phai! Tu binh thi trdi lai ché ai
tha 1dng vay!

— Vay thi hang binh?

— Cling khong! Tan binh & trong ap
chién lugc Tan Nhut d6. Huyén doi phoi
hop v6i du kich may xa can vao ap chién
lugc, lua dugc may chu vi nay d6. bém
h6i hom dé€ ho ngu & tram, tui nay phai
thiic canh chiing trang mat ra.

Mudi than nhién nhu khong. Toi lai
thay khé chiu to6 mo muon dugce biét rd
hon nhiing diéu minh chua biét:
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— Bong chi! M¢ linh kiéu nay ky qua.
Khong biét & trén cd...

— C6 gi ntial Anh ta ngat 16i. - Vu
nay do mot tinh ty vién chi thi truc ti€p
thi c6 con gi niia bay gic?

Toi thay bat nhan trong long, khong
phuc, khong tan thanh noi ki€u bat linh
nhu Tay trudc kia.

Trudng hgp t6i, ngudi ta dung ap
luc dé budc t6i phai «ty nguyén tu gidc,
budc téi phai bang long di vao con
dudng ngoai y muodn da la mot bat nhan,
that nhan tam nhung néu so v6i nhiing
thanh nién nay, tluc la qua quat lam. Toi
khong sao bang ho dugc.

Tham gia cach mang la su tu gidc
tu nguyén. Dang chi tuyén truyén giai
thich, gidc ngo¢ nhan déan quan ching dé
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nhan dan quan chung chap nhan. Nhu
vay, Dang sé giai thich ra sao? Chinh ng-
hia la cuéng bach nhu thé nay day sao?

Trong 9 nam khdng chién, nhiing
sach vo, tai liéu cho dén nhiing ban
cuong linh, tuyén ngéon ma t6i drgc nghe,
dugc doc, chua hé thay nhiing chuyén
tuong tu nhu vay xay ra hay tru liéu dén.
T6i khong hiéu ngudi ta sé dn lam sao,
noi lam sao, giai thich cho tréi dugc khi
nhting thanh nién bi lua di do, ho yéu
cau mot sy gidi thich?

Toi dua mat quan sat ho lan niia véi
su xuc dong va thong cam cua ké dong
hoi, dong thuyén. Toi c6 khac gi ho dau?

Gitia luc d6, Mudi va anh thanh nién
kia kéo xé xudng gdc cdy, ban giao thu
ti. Mudi noi:
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— Ne nha! Ba cdi thu khong tién va
mot cdi thu kém mot ngudi khach. Lam
phiéu nhan di dé tui vé cho sém.

- U lam day! Nhung sao lai thu kém
mot nguoi khach? Sao khong cé gidy gidi
thiéu di dudng? B tan binh ha?

Giong Mudi thap xudng:

- U, tan binh! Nhung tin binh dic
biét!

— Cha n6éi! Tan binh 1a tan binh ché
gi ma tan binh dac biét?

Mudi khong tra 16i, quay vé phia toi:

— Xin gidi thi¢u v6i anh Hung, day
la dong chi giao lién, lat niia sé dan anh

di dé. Con day la anh Huing, mot tri thic
sinh vién Sai Gon ra.

Anh giao lién nhudng mi, thac mac:
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— GG1 ma tan binh tri thic sinh vién?
)

— Sao la vay? Sao tri thic khong dua
qua Mdt Tran lai dua di tan binh cha?

Mu¢i lung tung:

— Aibiét. Thoéi! Cha noi! Lam on bién
phiéu nhin dum di.

Anh giao lién xé mot manh giav hoc
tro, ké 1én dau goi hi hody viét phiéu
nhan, ky tén trao cho Mudi. Mudi dung
day vo vai toi:

— Anh & lai 1én dudng manh gioi
nghe! Chuc anh tién b¢ nhiéu.

Toi gat dau. Mudi thodn thoat quay
trd lai dudng cli. Anh giao lién cam mot
bao thu nhd, dua lén doc. Toéi liéc mat
thiy dé: Kg: C216T4. O goc c6 viét hang
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chii: KEM MOT TAN BINH TEN VU
HUNG. Gach dit can than. DPoc xong
anh ta liéc nhin t6i 1an ntia, doan mad
bong cho thu vao ¢t lai. Anh ta ding
lén:

— Anh méi 6 Saigon ra?

- Dal

— Sai Gon vui lam ma, sao hong & an
Tét ma ra s6m vay?

Toéi chua hiéu y anh ta dinh dua cgt
mia mai toi hay noi that, cho nén toi
khong trd 16i. Anh ta noi ti€p:

— Anh lai didng kia ngo6i nghi mot
chut di. Sap téi gio 1én duong roi.

Toiltung thungtiénlai dam dong. Moi
ngudi dua mat nhin t6i nhung khong ai
ndi gi. Téi ngodi trén mdt ré cdy 6 moi.
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Dudi dat rung day hoa, lam tam do. Toi
khong nhin ai cd ma nhin lai cudc doi
minh, rung rung... Nhiing bién c6, hinh
anh don dap xdy dén tu luc t6i ra di dén
nay lam t6i mét moi va chdn chudng vo
td. Chua bao gi¢ t6i thady minh c6 don,
tui nhuc trong cai thé gidi bi quan vo tdn
nay.

Toi chot nghe cé tiéng ghe xudng
khua cham 19p cop, tiéng tat nudc xanh
xach lan véi tiéng nguoi lao xao:

— Xudng qua song roi!
— Xuong t4i rdi. Stia soan tiéu tiéu gi
di, rat quai dép dé€ khong kip do.

Va c6 tiéng vo tay bao hiéu. Mot
nguoi la 16n ra lénh:

—Tap hop! Tap hop! Yéu cau cac dong
chi tap hop dé€ ching t6i kiém diém quan
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s6 va sinh boat, phd bién tinh hinh trén
duong di. Nhanh Ién cac dong chi!

Anh giao lién c6 vé 1a ngudi chi huy
mot tiéu doi v trang anh ta bao:

— Cac dong chi t6 trudng trong tiéu
doéi bao vé dudng day, yéu cau cac dong
chi kiém diém lai tdn binh xem coi ¢o
du khong va hudéng dan khach tap hop.
Kiém diém lai xem c6 quén, cd sét gi

khong.

Quang canh nhon nhip hén 1én. S§
tan binh & ap chién lugc Tan Nhut dugc
hai canh v¢ dém t6i dém lui va khong
ngét tiéng nhac so hang cho ngay ngan.

S6 khéch ciing dugc tap trung nhung
khong phai so hang, néi chuyén huyén
thién. Riéng t6i khong biét s6 phan minh
ra sao, diing chung vao vdéi loai nao, cd
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x§ ré gan bén anh giao lién dang quay
mat nhin hai nhom,

Lén giong chi huy, anh ta hoi:
— bt chua cac dong chi?

Va dugc tra 1oi:

— Tan binh 20, dua!

— Khach 7, du!

— Bado cdo, tat ca la hai muoi tam,
chua ké A bao vé.

Anh giao lién ndi:

— Vay la hai muoi chin. Méi thém
mot tan hinh cua B39 giao. Yéu cau dong
chi phu trach doan tan binh tiép nhan va
quan ly!

Mot bao vé mang sung cac bin ding
bén hang tan binh hudéng vé phia tdi, ra
1énh coc loc:
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~ E, anh kia, lai day! Sip hang nay
ne!

Toi lui thai bude di. Anh ta noi:

— Le 1én cha noi!

Anbh ta bat t6i diing ddu & moét trong
hai hang tan binh dang sap. Moi ngudi
don ra phia sau. Anh ta noi:

- Cho dang kia 1a nhom can bo,
nhém khach, tin binh ding riéng chd
nay ne.

Ngung mot chut, anh ta hdi toi:

— Anh tén ho gi? O dau t6i?

Von da gian vi nhiing 16i 1€, thai do
thiéu lich sy, gi¢ giong nodi cdc can cha

anh ta lam t6i chiu dung khong ndi nia.
Giong noi ctia toi trd nén coc 1oc:
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— Vit Hung! G dau dua dén cit hoi
anh giao lién. To6i khong biét!

Anh ta nghiéng dau, 16 mat nhin t6i:

~ E! Sao la vay? B9 gion vdi anh ha?
Tui hoéi tén ho anh, tui dau cé héi bi danh
ma bao la Vi Hung! Con & dau tdi, tai
sao anh khong biét?

— Toi cting khong dua vé6i anh! Toi
khong c6 bi danh. Vi la ho. Hung la
tén. Con & dau téi to6i khong biét thi bao
khong biét ché! Anh méi that la ky cuc.
Toi & Sai Gon, ngudi ta dén rudc toi ra
day bén ndm ngay nay. La hoac, tdi ¢
biét chd nao la cho nao, at giap gi dau ma
héi toi ch?

Chting nhu thay minh vo ly, d€ khoa

14p, anh ta lai bat bé t6i mot cach 16 bich
ve cai tén Vi Hung:
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— Tén ho thiét sao khong cé chii 16t?
Néu tén ho thiét thi phaila Vii van Hung.

Toi tlc qua ndi to lén:

— Khong! Khong cé chit “van”. Anh
nghe chua! Vi Hung! Vi Hlung chu
khong phai Vi van Hung.

Mait t6i néng ran vi tiic. Moi nguoi
do6 x6 mat vé phia tdi. Anh giao lién thay
vi phdi can thiép, anh ta tinh bag, v tay
dom dop..

— Céc dong chi chu y! Dung cai co
noéi chuyén om som ntia! Im ling nghe
toi pho bién.

Ngung mot chat, anh ta ddo mat
nhin moi ngudi:

— Poan dudng ma ching ta di dém
nay rat cang. Rat nguy hiém. Chung ta
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phdi qua hai con 16 chién lugc, thong
thuong véi Sai Gon va hai ap chién lugc
khéac. Thanh nién chién dau cua dich rat
dong. Trén dudng di ta con bang ngang
mot canh dong rong c6 nhiéu lung con
day dua gai. Do do, trén con dudng ma
cac dong chi phdi di trong nhiing ngay
t6i, chi céd dém nay la cdng nhtit. Phai di
ngang qua vung gidc. Theo nguyén tac
hanh quéan, moi gid ta nghi mudi phut
nhung vi ddc diém dia hinh bat lgi, ta chi
c6 thé nghi ngoi chd nao tuong doéi an
toan nhut. Nén khong ap dung gio khac
dugc. Khong cé gi trd ngai, 16i bon gis
rudi sang chung ta dén noi. Toi lap lai.
Bon gid rudi sang chung ta dén noi. Bon
gio rudi gic Dong Duong tic nam gio
rudi sang gic Sai Gon. Cac dong chi 16
chua?

Nhiéu ngudi nhao nhao:
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- RA! RA!
Anh ta néi tiép:

— V€ an ninh trén dudng di, ching
toi cé nhiéu t6 bao vé dé chién dau khi
can. Cac dong chi hay yén tam. Trudc
khi lén 19, chung t6i da cho trinh sat bam
giti hai dau. Dém nay cac dong chi chuy
nhé: Am hiéu hoi CHIEN dép THANG!
Am s6 cong tron 5. Khi gip gidc tdn
cong bat ngo, chay trd lui vé con dudng
cii chting vai trdm thudc, tap gan dudng
dé sau do6 chung tdi tim lai day da, kho-
ng bi lac. Trudng hop bi vay, chung toi
sé chién d4u dé dua cac dong chi tré lai.
Khéau hiéu chung: h6 XUNG PHONG
tic la RUT. H6 VAN PONG TRUNG
LIEN ttc la bi thuong. Toi xin 1ap lai 1in
nita: Am hiéu hoéi CHIEN dap THANG,
am sO cong tron 5. Nghia la héi “anh hai:
thi dap “anh ba”, hoi “anh ba” dap “anh
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hai” Kh&u hiéu XUNG PHONG dap
RUT. VAN DONG TRUNG LIEN la bi
thuong. Cac dong chi nhé ré chua?

- Ro! Ro! Rd!
Anh giao lién tiép theo:

— Sau cung, chung t6i nhac lai dé
cac dong chi thong sudt. Trén dudng di
chung t6i chiu hoan toan trach nhiém
vé sinh mang cta cdc dong chi, cho nén
cac dong chi phai tuyét doi tuan theo su
diéu khién cua chung toi. D6 la noi quy,
ky luat ctia dudng day. Trong trudng
hgp khén cép, ai trdi linh chung t6i cé
quyén né sung. Do d6 trén doan dudng
dém nay, ching tdi c6 may yéu cau. Mot
1a tuyét doi khong dugc noéi chuyén, gay
tiéng dong, khong dugc hut thudc, chi
hut khi nao chiang t6i thong bdo. Hai 1a
moi khi qua 19, qua ap chién lugc phai
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di nhanh, bam sat nhau, cu ly mét thude
khong dugc dut quang. Ba 1a cé chuyén
gi khé khdn hodc gdp chudéng ngai, dau
Om v.v... phdi tuan tg chuyén miéng
tiing ngudi, tU trudc ra sau hodc tu sau
ra trudc dé chung tdi biét ma diing lai
hodc c6 bién phép giap d6 hay dé phong.
Cdc dong chi ro chua?

— Ro! Ra!

Nhin moi ngudi mot thodng, doan
anh ta x0c lai cai bong to mang trén lung,
xoay ngang ngudi ra lénh:

— Véy, bay gio ta bat dau lén duong!
Mot t6 chién dau di truge. K€ d6 cac
anh em tan binh, c6 mot t6 bao vé di
kém. Sau hét 1a khach va mot t6 bao vé
doan hau. Tat cd xudng xudng tuan tu,
im ldng sang song. Chd nhau & bén kia,
kiém diém du méi ti€p tuc di. Bay gio,
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ai cd tiéuy, ti€u, udng nudc, rut quai dép,
chuan bi c4d nhan thi tranh tha lam di.
Pang lic hanh quan khong dugc dling
lai va tach ra khoéi hang, tai hai c6 thé xay
ra. Bdo cdo vdi cac dong chi, sang song
1a ching ta chuin bi qua 16 thii nhat. Lo
buc Hoa - Chg Lén, cach don dich
khong xa. Rat cang, yéu cau cac dong chi
canh giac cao do.

Moi ngudi ram rap, héi ha xuong
xuong, lan lugt qua song. Hét chuyén
nay dén chuyén khdc, trén chiéc xudng
con muc nat, nudc theo ké xuong tran
vao nhu mdi. Moéi chuyén chi dugc bon
nguoi.

Pén phién t6i cung ba anh tan binh
bi lta & ap chién lugc Tan Nhut budc
xudng xuodng. Mot anh linh trong tiéu
doi bdo vé ding sau lai quo chiéc sao tre
dai xoc. Miéng khong ngét cau nhau:



326 I FEm by

— Xudng! Xuong mau! Xudng le 1én
ché may cha ngi. Khong dugc néi chuyén
nghe!

Tuy bao la khong dugc ndi chuyén
vi n6i chuyén sg dich nghe nhung anh ta
ci oang oang:

A

— E, xich ra sau chg! Chim xudng
bay gio... Coi! Coi! Tat nudc ra mau lén.
Kia! Hai 6ng ngoi trudc mii xuodng xan
tay 4o 1én, tho tay ra hai bén lam dam
boi phu véi ché... Nia! Dling ¢6 luc lac.
Chim bay gid!

Cu thé, tiéng anh ta noi, ti€éng sao
khua nudc bi bom, tiéng tat nudc xudng
16p cop, xanh xach tao thanh mét thu
tiéng dong vang doi, gitia chiéu hoang
tinh mich, lanh ling. Con kinh xdng
thdng tip. Suong chiéu xudng che md
nhling rang cay xa.
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Ngo6i trudc miii xuong, theo Iénh anh
ta, toi kep cdi tai vai cao su vao long, cho
mot tay thoc xuong nuéc lam dam boi
16m bom. Chiéc xuong muc cu lac lu,
rung rinh nhu chuc tan ra tling manh.
Khi sang dugc bén kia bd kinh xdng, toi
méi biét chac 1a minh da thoat khoi tai
nan chim xuodng.

Toi budc lén b, di lai ding ti€p noi
vao cai hang doc dang xép san bén hang
tram bau, moc theo con dudng xe rong
chay thing ra cinh dong trudc mit.

Thé 1a tu day toi dugc ghép chung
vao dam tan binh bj lua tu 4p chién lugc
ra. Du rang trong nhiing ngay da qua,
khi ra khoi thanh phé Sai Gon, cach doi
XU cua ngudi ta gieo vao long toi nhiéu
phién mudn, tai hén cho mét ngudi
khong may sa co, that thé vé chinh tri
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nay, nhung né cling chua lam cho t6i
dau dén, tot cing nhu gio day.

Méi budc chan vao Cach mang thi
thang nao clng nhu thing nao, kho-
ng can c6 mot su phan biét can thiét toi
thi€éu nao vé trinh d6 hiéu biét, vé kha
nang, vé hoc van, vé nhiing gia tri riéng
tu. Thuc no khéac xa v6i nhiing lac ngusi
ta mua chudc, tuyén truyén. Luc nao
cling ra vé chiéu chudng, quy trong toi &
nhiing phut dau.

Liét t6i vao cai hang tan binh bj lta
& trong ap chién lugc ra, doi xti khong
khac d6i xt véi tu binh thuc qua quat
lam. Ty &i t6i bi thuong ton trdm trong
nhung toi biét doi v6i nhiing ngudi nay
c6 ndi gi v6i ho cling la vo ich.

Khi moi ngudi da sang day du, bé 14
giat day nguoi xong, to trinh sat tién vé
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sung xudng tay, hap tap budc di. Canh la
nguy trang rung xao xac...

Cho cho t6 nay mé dudng di trudce
chiing trdm thudc, viia khuat & duong
mon xudng rudng, anh giao lién tu phia
sau vugt lén dau hang, khin truong ra
lénh:

— Céac dong chi khach c6 vii khi, sung
xudng tay. Tat ca trong tu thé chién dau.
Chung ta sap stia qua 10 r6i. Khi di phai
c6 gang di that nhanh, bam sat nguoi di
trugc diing dé dut quang. Cac dong chi
theo tai!

Anh giao lién xoay ngudi budc voi.
Tat ca buon bé theo sau. Khong khi that
hét stic khan truong hoi hop.

Men theo bg tram bau, doan di ra
khéi chan vuon roi theo dudng mon
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tach xuéng ruong kho, nham vé huéng
Dong Bic. Anh ndng budi hoang hon
vang nhat con le 16i, x6 béng cua nhiing
nguoi di trudc ngd dai xudng rudng, lay
dong tién thanh tliing hang song song.

Hét quang rudng trong, chung toi
chui vao khoang riing tram con. BPudng
mon lang, cét trang.

Troi toi dan. Toi phai chay lap xup
mdi theo kip ngudi di trudc. Phia sau toi
co ti€éng hét chim, rit 1én trong c6 hong,
giti cho am thanh khong thoat di xa:

— Nhanh 1én! Nhanh 1én! Tién cho
kip nguoi di trude. Dling d€ duit quang.
Khong dugc tach ra khoi hang. Chung
toi ban day!

Poan ngudi chay lup xtp, udén quanh
theo 16i mon ra khoi khu riing tram.
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Quang rudng trong lai hién ra truéc mat.
Va 16 btic Hoa - Chg Lén nhu mot con
dé nho noi cao hon mat rudng, cay co
moc xanh ri gidng ngang, an ngii trudc
madt chling ndm trdm thudec..

Vé phia tay mat, & huéng Dong, t6i
da thay c6 danh den. Xa hon, c6 may chiéc
dén dé nho 1én cao khoi chan troi chép
tat déu déu va den cua phi co vong vong
¢ trén may. Ti€éng dong co nghe that gan.

T6i chgt hiéu. Phi truong Tan son
Nhat chi chling tam cay s6 la cing. Vong
phi co ddo gan, may chiéc dén do cta
bai Kiém Bao phi truong minh xac cho
toi biét diéu do.

Troi nha nhem t6i. Phia sau ndi lén
nhiéu tiéng giuc khé:

— Nhanh lén! T6i 10 r6i! Chay nhanh
qua!
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Hét ngudi nay dén ngudi khac nhay
1én 19, lom khom phoéng qua mat dudng
that nhanh réi nhay xuéng ruong. O hai
phia 19, hai béng ngudi day canh 1a nguy
trang, quay mdt vé hai huéng doi dién.
Sting lam lam trong tay, ndi bat trén nén
trdi toi xdm nhu nhiing biic tugng.

— Chay le qua! Coi chting lac dau
nguoi trudc. Don Cau Kinh Xdng trude
mat dé. Chay le qua!

Tiéng chin ram rap lan véi tiéng tho
hén hén tré thanh moét thd Am thanh
quen thuoc, lo s¢ bang quo.

Troi t6i han. Con ho6i hop cang thing
than kinh tot do viia di qua. Mo hdi ra
dam dia va hoi thd don dap. Toi mét moi
vO ké. Tim nhay thinh thich. To6i muo6n
dugc ngodi bét xuong nghi nhung doan
nguoi cu khan truong chay lup xap biét
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lam thé nao bay gis?

Trang ludi liém treo lo liing, x€ qua
dau soi mo canh vat chung quanh. T6
bdo v¢ tach ra khoi hang, chay cap theo
hai bén, can trén nhiing goc ra kho, dat
ntt né, tién song song dé quan sat, giam
thi doan di. Toi muodng tugng nhd téi
nhiing anh chang cao bdi ¢6i ngya dua
dan suc vat chay ngang qua sa mac ma
toi thuong thay trong phim cao boi Texas
chiéu & Sai Gon.

Vi nhin sang hai bén, doi chan da
dudi, ndng né, tdi vap phai mo dat, nhao
lan mot vong, ltia dom dom mat tde ra
nhu mot vung hao quang, toan than toi
dau khong thé tudng. C6 chan trai buot
dén tan tim, nhu viia bi gay lia. Té6i nam
im, khong cua quay gi nita nhung ciing
khong ngan dugc tiéng xuyt xoa:
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— Ui cha!

C6 nhiéu tiéng hoi ndi lén cing mot
lac:

- Gi do?
- Gi deé?
— Té ha? bung day chay nhanh lén!

Nguoi di sau vugt qua, roi nguoi ké
ti€p... Mot anh bao vé chay dén kéo toi
day:

- bung day chay nhanh lén! Khong
nghi & day dugc, gan 16 1am!

T6i nin thinh. Anh ta tiép:

— Phai tién 1én du6i cho kip doan.
Té6i chan vuon dang kia hay nghi.

Toi van khong tra 161, thé doc, 6m
lay chan xuyt xoa.
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Thém mdt anh bdo vé niia tii phia
trudc tra 16n lai:

— Ct x0c¢ nach anh ta dua t6i dang
kia hay hay!

Thé la hai ngudi kep hai bén, x06c
nach toi ding lén, doan kéo 1€ toi chay
vé phia trudc. Chan trai t6i, moi budc
cham dat dau dén tudng chiing khong
thé noi. Nhung véi ap luc cta hai ngudi
kém hai bén, t6i khong tai nao cudng lai
dugc. Cing nhu t6i khong sao cudng lai
dé cho nhiing giong nudc mat khoi trao
ra.

May sao da dén cho nghi chan. Toi
nghe tiéng noi chuyén lao xao phia trudc.
May doém lua thudc 14 lap loe qua may
khe hé cua ban tay che con trong.

Co tiéng anh giao lién hai:
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— Phia sau cOn may nguai?

— Mot! Con anh tan binh nay bi té
nga diu dén day thoi!

— Bi thuong ra sao? Vay la mat hét
boén ngudi. Bau, miy dong chi cho diém
s6 lai ddm tan binh coi!

Hai anh bdo v¢ budng nhe t6i ngoi
phich xudng dat, chay di. Va tiéng dém
ndi lén:

— Mot, hai ba... ndm... mudi lam
muoi sau! Chi ¢ mudi sau, dung 1a mat
bon.

Giong ndi ctia anh giao lién gat gong:

— Céac dong chi td trinh sat trd lai khu
rung tram bén kia 19, tim xem c6 gép ho
khong? Bon thang d6 dao ngt do. Co 1é
loi dung lac di ngang rling tram, tui né
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an lai roi. Bat tui né dan t6i day.
— Néu tui né chay thi sao?

— Ban bo! Phai! Cac dong chi cti nd
sung! D€ tui n6 séng vo ich. N6 bao véi
dich dudng di nudc budc ctia minh, nguy
hiém lam.

Tiéng chan ram rap chay di.

Nguoi ta bd mdc t6i ngoéi mot minh.
Chang bu6n hoi qua hay xem lai tinh
hinh thuong thé ctia t6i ra sao.

Ngbi yén mot choc t6i thay dé dau
nhiéu. T6i cho tay vao tai vai cao suldi ra
chai dau khuynh diép, xoa bop c¢6 chén.
Chai dau nay, ma t6i dua cho t6i hom
dém mong ba Tét. Toi khong lay nhung
ma toi gidn bat toi phai lay. Ngudi bao:

- Pi dudng ma khong cé dau dau
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dugc, con. Cé nd, nglia suong gio, nang
noéi, nhic dau, cdm mao. Diling cé ndi
tam bay. Khong lay tao gian...

Toi, tu bé dén gid, cé thich xai bat cd
loai dau trit gio, trtt phong nao dau. Ghét
la dang khac. Bay gio, gitia luc nay, toi
nhdé dén ndé. Va toi thay hinh anh cia ma
toi nhu hién ra truéc mét. Ty dung, hai
ma toi thdy ndng hoi. Hai dong 1é chay
rung rung...

Hon mot gio sau, to trinh sat trg vé
cho biét rang ho khong dom thiy gi hét.
Doan giao lién lai 1én dudng. Mot ngudi
cho t6i cay gay tre. Toi chong gay, khap
khiéng budc theo.

bém dé chung téi vugt qua canh
dong, ma theo 16i anh giao lién cho biét,
nhan dan dia phuong dat cho nd cdi tén
dong Ché Ngap, trudc khi vigt qua qudc
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16 56 1, cach chg Ca Chi hon mét cay so6
vé phia Dong vao luc bon gid rusi sang.

*

Ngay di dém nghi. Bon ngay sau,
doan tan binh chung t6i dén Loc Thuan.
Vé dia danh, trén sudt quang dudng to6i
da di qua, khong bao gi¢ ai m& miéng
cho biét diéu gi. Néu cd biét, chi la mot
may man, mot tinh c6 nao dé, dugc nghe
lé6m cau chuyén ctia nhiing nhan vién
cac tram duong day, hodc doi phut nao
dé ndi chuyén véi dong bao hay nhiing
nguoi khach, can b di chung.

Loc Thuédn 1a mot 4p nam bén bo
htiu ngan song Sai Gon, thudc xa Loc
Hung, quan Trang Bang, tinh Tay Ninbh,
déi dién véi Bén Suc nam phia bén kia
song, khoang 5 cay s6 ngan.
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Budi chiéu khoang 5 gio, khi ra khoi
riing cao su budc 1én bd mau bang ngang
mot quang rudng ngan, toi di sau hai
nguoi can bo khach, mot dan 6ng, mot
dan ba, tinh c¢& dugc nghe ngudi dan
ong khoa tay vé phia trudc noi:

— Té6i ro6i do! Cho nay la ap Loc
Thuén, xa Loc Hung ctia Trang Bang day.
Pé& nghi mot bia, téi ra chi xuéng Ho
Bo choi, tha ho an trai cay. Va & do chi
muoén mua sam gi cling c6 hét. Saigon co
thu gi 6 HO Bo ¢ thi d6. Tui t6i lan nao
vé day cting bo ra mot ngay dé di Ho Bo
rtia rudt, rtia mat, chyp vai tdm hinh ky
niém gdi vé nha. Ca phé, hu tiu, nudc da,
ca rem, xe dap, dong ho, ra do... khong
thiéu modt thu nao.

Nho vay toi biét chd ma chung toi
sap dén chdc nia day la &p Loc Thuén.
Nhin sang bén kia rudng la mot riing cay



BngtBdgua-gptnl | 341

giang ngang. Phia truéc c6 mét con 10
cat trang x6a. Doc theo 10 1a nhiing hang
trac, hang tre. Vai ngo6i nha ngéi néc do,
nhiing tap léu tranh noéc trang lua thua
an hién sau rang cdy thua. Nhiing cay
diia cao vugt lén trén va nhiing cay xoai
to sum sé canh la.

Dudéi khodng rudng trong, may con
bo tha an rong. May chu bé chin bo
t0 mo ngdi bén bd mau, dua mat nhin
chung t6i khong chép. Khung canh nay
ém dém lam sao. N6 goi cho t6i nhiing
hinh dnh quen thudc cii cta nhiing x6m
lang yén tinh sinh hoat binh thudng, vui
vé 6 que toi.

Sudt tit hom ra di dén nay, hon muoi
ngay roi, vat va nhiéu qud, mét moi
nhiéu qua, lai thiéu thon du thu. Nghe
nguoi can bo ay noi, toi thay théem mot
ly ca phé dd, them mot di€u thudc thom.
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Nhiing thu dy, bao nhiéu nam trdi nay &
Sai Gon t6i chang bao gi¢ quan tim dé'y,
gio thi no 1a mot cai gi khé kiém, quy gia,
xa xi ngang hang v6i nhiing bita dai yén,
day cao luong my vi ctia bac dé vuong.
Toi nghi dén su so sanh dé ma cudi lay
mot minh. Toéi chi 1a bach dinh, lam sao
biét dugc dai yén ctia bac vua chua né ra
sao? Co lé doan tan binh cta t6i sé dugc
nghi chan ¢ day doi ngay. To6i nghi vay va
ao udc nhu vay. Chac thé nao cling ném
dugc ly ca phé da, hut diéu thuoc thom,
an to hu tiéu day thit c6 ndn chanh va
cdn miéng 6t cay... Oi ngon phai biét. Toi
nuét yc nudc miéng qua co. Dot nhién
toi thay hét mét mai, budc chan sao thay
nhe lang lang.

Qua quang rudng ngan, cd giao lién
ra hiéu cho tat cd doan ngling lai bén
moét hang tre. Mot cha bé chung 12,13
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tu6i mac quan phuc den, 40 ¢6 cau vai
khong biét tu dau chay lai, thi tham noéi
chuyén véi c6 giao lién mot luc doan tién
ra, thanh thao nhu mdt ngudi 16n:

— May anh, may chu tan binh dau,
tap hop lai day, roi theo t6i vé tram.

Cung lac dé, co6 giao lién ciing lén
tiéng:

— Céc dong chi can bo, khach theo
dudng day di theo toi.

Va ¢6 ta di ngugc tré vé phia cuoi
hang tre roi mat.

Nhu vay chi con c6 tan binh ching
toi & day. Khach, can by khong con phai
chung dung véi ching téi nhu sudt may
hoém nay trén quang dudng dai.

Chu bé di téi, di lui diém s6. Chu ta
dém xong, cudi khi n6i mot minh:
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- Pt roéi!

Nhin theo chu, trong diéu b do toi
cling cudi. Toi héi:

— Em tén gi?

— Quyét Chién!

Toi cudi thanh tiéng:

— Em may tuoi r6i? Tén do ai dét cho
em vay?

Thay t6i cudi, Quyét Chién c6 vé
mac ¢ nhung cling cudi theo:

— Chdu mudi hai. Tén d6 do bac Hai
thu truéng ddt cho do.

To6i nghe & phia sau cling c6 tiéng
CUuoi:

— Cai tén nghe oai thiét. Anh hung
di da!
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Quyét Chién nguong ngung quay
mat budc di!

— May chu di theo tui, coi chting lot
ham chong hong biét al.

Toi ngd cha bé nay sé dan ching t6i
dén mot nha nao dé trong x6m, nhung
khong. Chua bé dan ching t6i di dén cudi
hang tre 1a bat dau ré vao khu rting choi,
cay thap, roi cd di mai hon mudi lam
phut sau. Khong mot béng nha, khong
mot tiéng dong quen thudc nao xay ra.
Chung quanh la riing. Trén dudng mon,
hang chuc h6 chong d€ trin, chong tre
chom chdm ngay gitia hoac sat bén 16i
di.

ROi nhiing hang rao gid do nhiing
cdy con dugc kéo ngon xuodng dan vao

nhau hay tha cha kho tao thanh. Chu bé
cho biét luu dan va min chon dai theo
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“hang rao chién dau” do.

bén hang rao thi ba, chu bé dua
tay ddy nhanh cay lam cong chan ngang
dudng, mé 16i di. Co hai thanh nién mdc
quan phuc vai ta den mang sting sau lan
cong lén tiéng cudi:

— M6i vé t6i ha, Quyét Chién! Bia
nay dong khong may?

— Dong! Mudi bay ngudi. - Chu bé
tra 10i.

— Sao vé tdi vay? BO ra ngoai xé6m
may bi con nhd nao du khi dan di choi

phai hong?
— Bay! Tui dan vé t6i day la tui hét
nhiém vu r6i dé. Giao may anh dé.

Budc qua cong, toi thdy bén trong
giang nhiing vong nylon di mau, ti cay



BugtBdgus-gptnl | 347

nay sang cay khac. Phia trén moi vong
déu c6 cang mot tdm nylon cao su dé€ che
mua, nang, giong nhu mdt mai nha con.

Thay chung t6i dén, moi ngudi bo
vong ua ra vay quanh, hoi tham ling
Xang:

- O déu t6i do?

— O x4 nao? quan nao?

— Ki€m coi c6 ai quen, ba con gi
khong ma!

Trudc tinh canh nay, t6i ngo ngac
khong hiéu ra sao.

T6i ngo6i xudng mdt mod dat dua mat
nhin, quan séat. Gitia lac d6, mdt ngudsi
mac quan phuc den; ddi nén vai xanh,
mang sung ngan x¢ bén hong tli ngoai di
vao, vO tay mdy cdi ra hiéu:
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— Cdc dong chi méi dén dau? Tap
hop lai day t6i sinh hoat chut coi!

Anbh ta viia di viia vo tay, mat thi quan
sat hét ngudi nay dén ngudi no. Anh ta
dén gan bén tdi, dling lai. Toi nghianh ta
chac 1a can b chi huy & day.

DPoi cho moi ngudi té tyu da, anh ta
16n tiéng gidi thiéu:
— Toi xin tu giGi thi¢u may anh em,

toi la Ba Diing, Can bd chi huy & day.

Anh ta ngling lai mét chut roi doi
giong:

— Cac dong chi la tan binh & quén
Binh Téan géi téi phai khong?

Mot thanh nién trong doan ngo ngac
tra 10i.

— Da, khong phai!
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Ba Diing kho chiu:

— Sao la vay ca? Vay may dong chi &
dau?

— May anh em t6i & trong ap chién
lugc Tan Nhut.

- O! Cai d6 c6 quan hé gi dau! Toi
muon hdi cé phai la may anh do Huyén
doi Binh Tan gai téi hay khong?

Anh thanh nién tra 16i nho nho:
— Da... tui hong biét!
Anh can bo Ba Diing ndi cau lén:

— May anh nay néi la! Tai sao hong
bi€t? Vay may anh ti dau t6i? Tai sao t6i
dugc chod nay trinh bay t6i nghe thi coi?

Anh thanh nién im thin thit. Moi
nguoi cing im ldng e ngai nhin Ba Diing.
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Ba Diing chi ngay anh thanh nién:
— Anh! Dau anh néi t6i nghe!

— Da,.. da may anh em tui & trong ap
chién lugc Tan Nhut. Ntta dém duong
ngl, bong c6 miy ong giai phdng téi tan
cong top thanh nién chién dau, roi pha
rao tran vo...

Anh thanh nién ngdp ngling. Ba
Diing noi:

— Anh ct tu nhién. C¢ thanh that ké
toi nghe!

— Da... miy 6ng vo tling nha, biéu
thanh nién tui tui phai tip trung lai dé
nghe ndi chuyén. Can by Mat Tran giai
thich mot chut ro6i vé ngt. Tui tui tap
trung dugc may chuc anh em thi may
Ong lai biéu & d6 khong dugc an ninh,
moianh em ra ngoai kia ndi chuyén xong
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may anh em trg vé...
Ba Diing kh¢ chiu ngat ngang:

— Anh néi vong vo tam qudc, chdng
ra lam sao hét! Mat thi gi6 qua di. Noéi
van tat thoi.

— Da... t0i tudng dau di theo may
Ong ra ngoai 4p chién lugc cho may dng
noi chuyén, tuyén truyén moét chut roi
tra vé, ai dé miy 6ng hong noéi chuyén gi
hét, lua tui tui di cho téi sang mdéi dung
lai. Chting d6 mdy Ong lai biéu may anh
em tui lan lugt tling ngudi vo nha délam
ly lich...

Ba Diing ndng that sy:

— Nia! Toi bdo anh dling co6 ca ké dé
ngong, khong cé ai du thi gi¢ ngdi nghe,
sOt rudt lam.
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— Da, phai ké cho c¢6 dau c6 dudi, 6ng
mdi hiéu hoan canh tui tui. ..

Ba Diing khong ngé6t chac ludi, lac
dau nguay nguay:

~ Thoi, 6ng oi! Ong ct ké tiép di!
Ong ma gidi thich thém nia thi t6i c6
nudc tron di thoi. Roi! VO nha lam ly lich
roi sao niia?

— Lam ly lich xong may 6ng lai dan
tui tui di ntia, dén cai Tram gi d6 & Vudn
Thom bao tui tui la tan binh. Tui tui doi
trd vé vi da nhiéu ngay khong mang
theo quin 4o tién bac gi hét. & nha ciing
khong biét tui tui di dau. My 6ng canh
gilti ngay dém biéu tui tui dda nao chay
mady Oong ban chét thi rang chiu.

Ba Diing ndi ngay:

— Ro6i! Binh Tan. Vay ma t6i hoéi cé
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phai Huyén doéi Binh Tan g6i may anh
t6i day hay khong, cu ca ké mai.

— Da tui tui & xa Tan Nhut, quéan
Binh Chanh.

Ba Diing v tay mot cai:

— Ntta! Kho qud... May anh c¢6 biét
Binh Tan la gi khong? La Binh Chanh va
Tan Binh nhép lai.

Chgt c6 tiéng xi xao, sut sit cia may

nguoi ding & phia sau. Ba Diing nhén
chan lén hoi:

— Gi d6 may anh? Gi déz.,.

Mot anh thanh nién ngoai ba muoi
tudi nudc da nau bong nhu tugng dong
den, vet dam dong tién ra truéc méu
mao, ké 1€:

— Nhu tui né!... Dém do tui ché vg
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tui ra nha bao sanh Chg Dém tra vé lo
soan quan 4o, mén mung dé di nuoi né
dé it ngay. Chua kip thi may ong t6i lua
di...

Noi dén day, anh ta 6a 1én khoc that
su nhu tré con. Ti€éng khoc anh ta nghe
sao buon la.

Ba Diing t6 vé kho chiu:

— Viéc gi thi néi! Anh diing c6 khoc
ky cuc vay, 6n ao qua! Anh khong sg anh
em day ngudi ta cudi sao?

Miéng anh thanh nién van méo xéch.
Giong ndi anh ta bong 16n hon, thé thiét
hon:

— Hong biét... miy ngay nay n6 sanh
dé man sao, ai nudi nd? Hoi & nha, con
bon diia nho lao nhao... Dda 16n méi
bay tudi, ba con than thudc hong cé, nha
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lai hét gao. Tui di bat tu vay, may biia nay
tui né song ra sao troil... Tui ndi thiét,
may ong phai cho tui vé. Néu khong may
ong co6 ban tui chét tui cling chay tron ra
16 don xe do di vé nha. May 6ng lam vay

khac gi hai gia dinh tui.
Ba Diing at giong anh ta:

— Ne! Anh kia! Chuyén dau con c6
d6! G day, khong dugc 4n néi mot cach
vO t0 chtc, vo ky ludt vy nghe! B muon
chét lam ha?

LU mat nhin anh thanh nién vai giay,
doan Ba Diing khoanh tay lai ddo mat
nhin hét moi nguai:

— May anh nghe day! Toi n6i chung
cho may anh biét! Cai chuyén & xa, &
quan, dia phuong lam viéc thé nao thi
toi khong biét. Toi chi biét rang, trén
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gidy t0 may anh la tan binh cta huyén
doi Binh Tan dua t6i.. Chuat niia, ngudi
ta s&€ dem vong, dem nylon dén cho may
anh mugn dé€ dung trong thoi gian con &
day. Khi nao di t6i noi khdc, may anh tra
lai. Toi cling sinh hoat cho mdy anh em
10, vivan dé an ninh, bdo v¢ cdn cu trong
thoi gian & day, mdy anh em phai theo
ndi quy cua tram. Khong dot den, dot
Itia, khong dugc cudi gidn, noéi chuyén
I6n tiéng hay gay tiéng dong. G day rat
gan dong bao, gian di¢p ctia My Diém c6
thé danh hoi ra. Diéu cin nhat la khong
dugc tu tién di sau vao riing hay ra khoi
day. Xung quanh déu c6 bo tri day ddc
ham chong, lyu dan gai. Anh em tron di,
ai chét thi rang chiju. Chung t6i khong
chiu trach nhiém. Do 1a chua noi dén
ban dém ban hom, may anh em ra ngoai,
may dong chi cdnh vé ctia ching t6i hay
du kich xa dija phuong hiéu 14m n6 stng,
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may anh hoan toan chiu trach nhiém,
may anh em nghe r6 chua?

Tat ca im thin thit. Ba Diing bu6ng
tay thong xudng, budc tdi ra 1énh:

— Bay gio, yéu cdu miy anh em, moi
ngudi phai ndp cho chung t6i thé cin
cudc va cac thu gidy t6 ma chinh quyén
My Diém da cap cho may anh.

Hét ngudi nay dén ngudi khac, moc
tui dua thé cdn cudc cho Ba Diing. Ciing
c6 mot vai ngudi khong cé vi trong dém
bi lua di bat ngd nén khong mang theo.

Riéng to6i, t6i ban khoan, néu Ba
Diing hoi dén t6i phai tra 16i thé nao?

Tl ngay ra di, t6i xem lan di nay nhu
mot cudc “két hon tam bg”. Cai chuyén
song v6i nhau cho dén khi “rang long
dau bac” lam sao c6 dugc. Y thtc tam
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bg, bat man hién rd moén mot ti nhiing
ngay dau... Bay gid dua can cudc cho
Ba Diing, sau nay khi tr¢ vé Saigon doc
duong giay t& dau dé to6i xti dung lam
“bua ho than” khi nguoi ta hdi dén. Toi
dau thé€ nao la mdt thu cong dan lau.
Xung quanh dé con biét bao nhiéu rac
r6i, phién ha, nguy hiém cho doi toi.

Nhung khong dua cho Ba Ding,
phai trd 161 thé nao cho xu6i? Néu ngudi
ta luc soat vi ctia t6i, cang nguy hon na.
Mot gidi phap trd 16i chgt dén véi toi. Toi
nhé dén B39.

Hét dam dong, Ba Diing quay lai sau
lung va anh liing thiing budc téi trudc
mat toi, chia tay ra:

- Dau, giay t6 anh dau?

To6i tinh bo:
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— Thua anh, 6 B39 ho da giti hét giay
to can cudc cna toi roi. Lac ho rudce téi &
Sai Gon ra hom mong bon Tét, chi dau
dgi dén bay gio.

Ba Diing nhin t6i quan sat ti dau
dén chan

— Anh ¢ Sai Gon ra? Khong thuoc
nhom tan binh Binh Tan?

- Da!

— B39 dua anh dén? Anh biét Bay
Téan thu truéng B39 chs?

— Da biét! Biét nhiéu!

Ba Diing nhin t6i lan cudi rdi quay

di:
— Thoi dugc, dé toi hoi Bay Tan sau.

Ba Diing di ra khoi day chiing muoi
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phut thi may canh vé khiéng may thung
com va thung dung thic an vao, goi
doan chung t6i dén. Trudc khi an, ho
phat cho ching t6i mugn moi ngudi mot
chiéc vong nylon, m¢t tam nylon cao su
lam noc che, mdt dia nhém va mot cai
muong dé an. Ho hdi tén tling nguoi, ghi
tiing moén, bat ching t6i ky nhan vao so.

Nhin thing com gao do va thung
dua huong kho léu béu nhiing nudc,
mot anh tan binh néi nho vao tai toi:

— Mudi may hai chuc mang, com ¢6
bay nhiéu sao du dn ca?

Ma thuc, t6i chd cho moi ngudi xuic
mot dia com xong, thung hét nhdn chang
con gi, toi dung lo ldo, budn hiu. Thay
vdy may anh em sau cing, moéi ngudi sét
lai cho t6i mot it.
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Anh canh vé ding trong chung toi
an, “cung cO” tinh than chung tdi bang
cau giai thich, mua tay lén:

— May anh thong cam cho la cich
mang minh con ngheo, Dang minh con
nghéo nén ninh mdi ngudi hy sinh mot
chut. Chung ta gian kho nhung vinh
quang. Tinh than cdch mang chuing ta
cao nén chung ta méi nhu vay, ché nhu
Ng6 Dinh Diém dau di lam cach mang
nhu chung ta dugc. Néu cach mang ciing
xe hoi nha lau, bo thua siia cdn, phon
vinh gia tao, Diém va be 1d cua ching
cling v6 day lam cdch mang tridc chung
ta.

Nghe anh ta thao thao bat tuyét mot
cach hung hon toéi quay mat di c6 nén
tiéng cuoi. Khong biét ai da day anh taly
luén cach mang kiéu do...
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Sau mot hoi thuyét vé cach mang va
so sanh séng gitia riing thé nay ching
khéc gi 6 trong ngo6i nha vi dai cé 1ong
kiéng, lac nao ngudc mit 1én ciing thay
trdi, thay trang, thay sao trén dau. Anh
ta gidi thich vé bia an:

— Vi DBang con ngheo nhu vay nén
khau phan gao ctia giai phéng quan
chung ta chi dugc hudng tiéu chuin hai
muoi. Hai muoi lit cho ba muoi ngay.
Nghia la mdi ngudi mot ngay dugc hai
lon stia bo gao cho ba biia dn. Cho nén
may anh em nao xtc com trudc, yéu cau
diing xuc day dia, thi€éu cho may ngudi
sau. Con tién khiu phan an, Dang phat
cho mdi ngudi mot ngay c6 hai dong cho
ba biia, trong khi mam rudc hon muasi
dong mot ky, dua thi ba dong, dau dia
bon dong. Di nhién khau phan it khong
thé c6 gi an khac hon 1a mam ru6c quay
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ra 1dng bong, bé thém muoi vo kho cho
man v6i mdy miéng dua hudng. Dau
vay, anh em cling nén biét la Dang hy
sinh 16n 1am, c6 gang di lam. Hang triéu
ngudi lam cach mang, ndi cdi chuyén an,
mot ngay biét bao nhiéu la tién, la gao
phai cung cap. May anh em nhtit tri véi
tui cho?

An com xong, mdt anh can vé din
chung tdi vao rung trong cung cua cdn
ct nay, khoa tay mét vong, chi cho giang
vong va cach thic gidang vong, cot nylon
va noc che suong, che nang.

Toi leo 1én vong, dinh nglh mot giac
thuc dai. Gidc ngu sé lam t6i quén duogc
moi n6i buon phién, mic dinh ménh dua
day nhiing gi dén véi t6i ciing dugc. Toi
mét nhoc nhiéu qua roi, dau 6c toi gan
nhu dac lai, khong du stic d€ suy nghi
niia. Toi chi muon dugc ngt va yén than.
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Nhiing ti€éng khoc sut sui, ti té cua
anh thanh nién vg dang 6 nha bao sanh
v6i bay con nheo nhdc con & trong ap
chién lugc nhu x6i vao tai téi. Anh ta
giang vong sat toi. Toi khong muodn nghe,
6 lan tranh cling khong dugc.

Toi dinh ngoi ddy dé an ui anh ta
may cau, dot nhién tdi nghe c6 tiéng hoi
16n:

— Anh Hung dau r6i? Anh Vi Hung
dén cling v6i doan tan binh hai chiéu dd!
Anh Hung oi!

Toi ngac nhién, nhom dau day. Ba
Diing dang dén ddc nhin quanh. Téi hoi
hop lén tiéng:

— Téi... toi day!

Ba Diing cudi, xdm xam budc téi:
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— Anh Hung dé ha! Toéi kiém anh
qua troi!

Thay thai do co vé than thién ctia Ba
Diing, t6i d6 lo.

T6i nghi mau rang chac anh ta kiém
toi khong phai vi cdi chuyén anh ta kham
pha ra t6i con dang giti can cudc, giay
to trong nguoi. Toi tudt xuong dat dung
cho.

Ba Diing bat 14y tay toi, lac that manh:
— Chao anh! Mét lam khong anh?
— Da, cling vlia vtia thoi! Toi tra 10i.

— Thiét so y hét stic! Xin 16i anh nghe
anh Hung!

Toi lay lam la, khong hiéu anh ta xin
16i minh vé viéc gi. Chua kip hoi thi anh
ta ndi tiép:
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— Hoi ndy, & day vé van phong, toi
doc tho gi6i thiéu ctaa B39 va ly lich ctia
anh t6i méi hay anh la... Xin 16i anh
nghe. Bay gid anh cuén vong mang do
theo tdi, di anh!

To6i thoang hiéu thai do von va cua
Ba Diing do nguyén c& vi sao. Nhung toi
cling hoi:

— Chi vay anh?

Chot Ba Diing ha thap giong xudng,
ké miéng gan vao tai toi, thi tham nhu sg
nhting ngudi chung quanh nghe thay:

— Anh rangoainha dong bao ¢ chung
v6i tui t6i cho né thoai mai hon. O day
vat va lam, buc bdi lai mat tu do du thu!
Cho nay la tram nghi danh riéng cho tan

binh.

— Toi cling la tan binh ma!
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Ba Diing suyt khé mot tiéng:

— Nhoé nhé vay. Noéi 16n hong nén!
Anh 1a cén b¢ ca lai 1a tri thic. Pang
phéi chiéu c6, cd chinh sach riéng biét
ché! Tui tui dau coé coi anh nhu cad me
mot lGa dugec.

— Sao trén duong di, noi nao ho ciing
bdo t6i la tan binh, giong nhu moi tan
binh khac thoi?

Ba Diing cu0i ntta miéng;:

— Anh dé y lam gi! May tram doc
dudng toan anh em cdn bd so cap 16p
dudi, thiéu hiéu biét, xin anh diing dé y
dén. Ho la nhiing can bd thuoc dudng
day ctia huyén, ctia tinh c6 nhiém vu
dan duong tap trung dua vé day dé€ tui
tui giai quyét. Khong noéi chac anh ciing
doan ra... day la Phong Tuyén Mo tan
binh cta I tu.
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— Tuy mdy anh, tuy t6 chtic, toi dau
co y kién gi

— Vay thi, anh di! Anh don do dac
theo to6i.

Toi cudn vong, mang do dac theo
Ba Diing di ra khoi rting. Bay gio tréi da
t6i hdn. Ba Ding di trudc, anh dén pin
loang loang quat ngang doc theo dudng
mon, soi rd 16i di.

To6i khong dam nghi rang minh vua
thodt ra khoi trai giam. Nhung sau khi
dén day dugc nhin canh hang bao nhiéu
thanh nién bi go bo, khong dugc di lai
trong goc rting nho, gidng vong ngdén
ngang nam mot chd, chung quanh bao
boc bdi nhiing ham chong va h¢ thong
lyu dan gai, r6i con nhiing anh linh cdnh
v¢ gac ngoai ngod, lam to6i lién tudng canh
tu toi. Toi ban khodn khong hi€u tai sao
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nguoi ta ¢ thé lam dugc nhu vay doi véi
nhiing ngudi sé la dong chi ctia minh,
nhiing ngudi dugc minh khoac cho
nhting danh tu dep dé la gidac ng¢ cach
mang, la cht nhan 6ng, giai cap lanh dao
cua cach mang.

T6i hoi Ba Diing:

— Anh Ba, tai sao khong dé anh em
tan binh cung & bén ngoai dong bao, lai
nhét ho vao riing, e khong c6 1gi vé mat
chinh tri d6 anh?

— Anh xem, sinh hoat ctia Phong
Tuyén M6 tan binh, ké di, ngudi dén hang
ngay nhu di chg. D€ ho & ngoai khong cé
loi vé mdt phong gian bao mat. Nhung
diéu quan hé hon hét la d€ ho khong thé
dao ngti tron di dugc. Vay ma cdi canh
dao ngt, tron di van xay ra ludn.
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— Chung quanh toan ham chong, lyu
dan gai, con c6 canh vé canh gac lam sao
tron dugc? Chua nodi dén dia phuong
la, khong thong thudc dudng di nudc
budc...

— Viy ma ho van ct trén, tron dugc
nhu thudng. Toi nghi hoai khong hiéu
sao ho liéu mang qua vay nda. TU trudc
dén nay chi c6 mot so it bi thuong, bi
chét vi hé thong bo phong thoi con phan
16n van thoat ra dugc. Co lan chung toi
phat gidc kip, ruot theo goi lai, ho kho-
ng diing danh phai ban dé€ ho khong thé
dau gidc, khai bao cho gidc ro vé t6 chiic
hoat dong cua ta.

— Lam sao may anh biét ho tron di vé
ngd nao ma dudi theo?

— Anh khoéng r6 ché ho thi r6 lam.
Ho biét & day chi c6 cach tron ra Trung
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Hoa. Ho tron ho dau c6 dai gi di theo
duong 19, toan bang dong, lai tron vé
dém. Dém thi don Trung Hoa ban hda
chau sang dém, khac gi chi dudng cho
ho. Biét vay, tui tui cho canh vé chay mét
mach ra Sa nhé va BDong 16n don dudng
thay ho ngay.

— May anh em bi thuong minh lam
sao anh?

— Anh xem c6 cach giai quyét nao
khac hon la dem ho vé trong tram bédng
b6 cho ho. Moéi ngay cho y ta vao chich
thuoc, thay bang. Ho lanh lai thi hay, con
khong, c6 “qua phan” ciing danh chiu
ché dau dua ho di quan y dugc. Dua ho
t6i do, ai lam sao canh gidi, cang r6i ram
thém.

bén trudc mot can nha 14, dén sang
hat ra sén, t6i nghe tiéng cudi ctia nhiéu
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nguoi vui vé. Mot tiéng la 16n:

— Cu chu day! Hoét! Hot le lén chua
em!

Va mot giong noi khéc:

— Con khuya mdéi hot! Gia cha ne!
Con gi niia hét? Thach do!

To6i ngo ngac, khong hi€u ho lam tro
gi. Ba Diing 1én tiéng, ndi vong vao:

— Hang di vay tui bay! Nho nho vay
chg! Khong thién ha di ngoai duong
nghe sao? O, ta! T6i nay thing ndo gic,
bo di dau roi?
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PHAN 6
CHIEN KHU D! CHIEN KHU D!

I_Iai hom sau, gitia luc t6i dang
ngoi hoc danh bai «tu lo kho»
v6i may anh em canh vé & bo van gitia
nha, Ba Diing khong biét di dau vé cung
hai can b¢ la. Ngu6i nao cling mang sung
luc ling lang bén hoéng. Quan 4o 1a loai
quan phuc may bang vai xam ngat nhu
mau dat, rong thung thinh.
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Cd 4o lai cao, cai nut can than. Hinh
anh do6 lam t6i nhé dén may bic hinh
ma toi dugc xem trudc day vé nhiing
nguoi linh Hong quan ctia ddng Cong
san Trung Hoa.

Ba Diing nhin t6i cudi:

~ Ong hoc danh “tu lo kho” a? Sao,
sach nudc can chua?

T6i cling cuoi, ngugng ngap:
— Da, mdi biét so so...
— C6 khach dén tham 6ng neé!

Toi lung tung tudt xuong dat. Ba
Diing gidi thiéu:

— Day la anh Hung. Con tay nay la
Nam Rau. Bi rau ram qua nén lau ngay
thanh danh Nam Rau, hong ai con nhé
tGi tén cung com cuia dng niia. Va day,
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anh Nam Bang y si trén RS (R) xudng
lién hé cong tac vdi tui toi do.

Toi da quen cdi cach, cai cong thic
chung ctia “ngudi ta” ti 1au roi. Nén toi
hiéu “khach dén tham” ctia Ba Diing noi,
n6 khong cé y nghia cta tinh cam, xa
giao ma la bi€u hién cta cong viéc, cua
mot thai do chinh tri khong cé lay mot
chut tinh, du la tinh ngudi.

Toi da hiéu dung. Sau mot hoi tham
héi xa giao thudng 1¢, nham nhi vai
ngum tra boc khoi, Nam Rau d€ 16 chan
tudng minh la anh ta va Ndm Bang thuéc
Ban chi huy cia mét doan Tiép nhan tan
binh cho don vi U.50 - U.50 la mot trong
nhiing co quan truc thuéc Ro (R). Anh
ta dén tham t6i va cting dé€ “nhan” t6i dua
ve U.50 sau khi dugc nghién ctu ly lich
toi va c6 sy dé nghi ctia BDang bé Phong
Tuyén Mo 14.
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Nam Rau giai thich cho téi r6, danh
t R 1a 4m hiéu, ma ty ctia B chi huy t6i
cao cac luc lugng vo trang, ban v trang
ctia Mdt Tran Dan Toc Giai Phong Mién
Nam. Noi cach khac gon hon, R la Bo
Tu 1énh t6i cao Giai Phong quan Mién
Nam.

U.50 cling 1a mdt cdi tén nghi trang,
toi sé dugc rd hon néu tdi ung thuan vé
cOng tac ¢ co quan nay. Vay si Nam Bang
sé kham stic khoe chung cho t6i ngay bay
gi®, nhu Quoc Gia kham linh quan dich
dung theo thu tuc quan doi. Toi suy nghi
mot luc trd 161 cho Nam Rau biét:

— Xin anh cho tdi trd 16i sau. Nhung
toi con ban khoan diéu nay. Khi B39 ruéc
toi ra khai Sai Gon, anh Bay Tan c6 noéi
VGi 101, néu t6i muon, khi dén day, toi sé
dugc gidi thiéu vé Ban Ti€p Tan ctia Mat
Tran. Mat Tran sé xt dung hop kha nang
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toi. Kha nang t6i khong phai la kha nang
quén sy, e rang...

Khong chd t6i ndi hét cau, Ba Diing
cudi, ngat ngang cau noi cta toi:

— Co, c6 anh! Phong Tuyén Mo cta
toi c6 dién vé Trén bdo cdo trudng hop
anh. O Trén dién tra 16i cho biét 1a cong
tac noi nao cting vay. Cong tac cua Mt
Tran hay cong tac quan doi déu la cong
tac cach mang. cong tac ctia Bang. Hién
gio quan doi dang can ngudi hon nén &
Trén yéu cau anh phuc vu bén phia quan
doi. Néu sau nay anh thay khong hop thi
anh dé nghi. Mdt Tran sé rat anh vé. Anh
nhtt tri chg?

Nam Rau ti€p theo Ba Diing:

— Toi xin néi d€ anh ro, dau phai hé
la quan doi thi ai ciing di chién d4u, danh
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gidc hét dau! Ngay nhu U.50 ciing khong
phai don vi chién ddu. Anh hiéu lam roi.
Quan doéi ciing can tri thuc. Quan doéi
cd biét bao nhiéu cong tidc quan trong
nhu nghién ctiu, cong tac chinh triv.v...
thiéu gi cac nganh nhu quan y, quéan
nhu, dién anh, van nghé, bao chi... Toi
thiét nghi, thiéu gi cho hgp véi kha nang
anh, mac stic anh tung hoanh thi tho tai
ba. Du sao, chung t6i cling sé bao cdo vé
R trudng hgp cua anh. Anh dong y chi?

Khong phai dgi Nam Rau noéi toi
md&i bi€t nhiing nganh chuvén mon
trong quan doi. Van dé dau phai & do.
Cai chinh 1a t6i khong thich quan doi.
Toi ghét chuyén ban giét nhau.

Va nhat la t6i khong thich bi go bé
Vvao cai ngudi ta goi la ky luat sat cia quén
doi. Toi von con ngudi phong khodng,
nhiéu ngh¢ si tinh, gdn nhu budng tha
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vGi chinh minh. Quen roi.

Lau ro6i. Nép song quen thudc cta
toi la vay. Toi hiéu toi, toi biét toi can g,
muon gi, ¢6 thé lam dugc nhiing gi khi
dat t6i vao mdt hoan cadnh nao do. Toéi
cting hiéu that r6 doi séng va sinh hoat
veé nodi quy, ky luat ctia quan doi ra sao.
Chinh vi vay, t6i c6 tim cach tu choi,
ngan ngu. ..

Nhung gi6 thi rd rang roi day. Nguoi
ta cho bi€t quan do¢i dang can ngudi,
ngudi ta chi bang long cho t6i phuc vu
bén phia quan doi ma thoi. Toi c6 kéu
nai, xin x0 cling bang thtia, vo ich!

Ba Diing nhac t6i lan nta:

— Thé nao, anh Hung? Dong y ch6?

Toi tha dai va gat dau.
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Nam Bang nay gio lang thinh uong
tra chd phdn tng cta to6i. Bay gio anh ta
cling vui vé, thodi mai:

— Vay la tot qua! Toi kham stc khoe
ngay, anh nhé? Nhé?

Toi lai gat dau.

Théla tu gid phut dd, toi da tré thanh
mot chién si gidi phong quan thudc quan
s6 don vi U.50 cua B chi huy to0i cao
R. Ngudi ta cap phat ngay cho t6i mot
sO trang bi can thiét nhu binh ton, ca,
muong, mung, vong, tdm dap, hai bo
quan phuc vai ta den, that lung, dép réu,
khan tim, nylon choang, nylon ndc,
bong v.v... tat cd la mudi sau mon.

Toi liéng céi thi vai cao su, cho do
dac dung vao cai bong mdi, cd quai
mang nhu ba 16. Nam Rau cho t6i biét vé
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nguyén tac nhu vay la xong. T6i khong
con dinh liu gi dén Phong Tuyén M¢ Tan
Binh 14 ntia. Toi phai vac do dac theo
Ndm Réau dén m¢t nha dong bao & gan
day song v6i doan ti€p don tan binh cta
U.50, chuén bi vé U.50 vao may ngay sau.

Trudc khi di khoi nha Ba Diing, t6i
hoéi Diing vé cdi radio va cay dan vi cam
cua toi nhu thé nao? Ba Diing nhan mit:

— Cha! Chuyén do6 t6i khong biét gi
hét! Nhu védy chac khong on roi! D€ t6i
viét thu hoi lai dum anh xem sao... ché
chang hy vong gi dau! Thoi, n6 khong
dén tay anh thi dén tay ngudi khac. O
dau cling déu xt dung cho cach mang.
Cing tot! Dong y ché anh?

Di nhién, téi khong thé nao dong y
ndi. Nhung khong dong y thi lam gi bay
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gio? Suy cho cung ciing tai toi ngay tho,
qua tin ngudi, cé lam gi chi xau ho thém.

*

Tl ngay vao chién khu, dé thong
nhat gid giac véi moi ngudi quanh minh
toi phai van dong ho lui lai mét gio. Gio
dé ngudi ta khong goi la gio Ha Noi ma
goi la gio BDong Duong. Cho dén mot
vai danh tt, vai cdch ndi, roi nhiing thoi
quen tdi ciing phai soat lai cin théan trudc
khi noi, trudce khi lam. Thuc khd cho t6i
nhung biét lam sao hon?

C6 1é thong cam dugc noi khd sé do,
mot budi tdi, sau miy ngay vé & chung
nha v6i Nam Réu, ngdi nham nhi tra
Blao, anh ta néi nhé véi toi:
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— Toi coi by 6ng gitt gin ky qua. Toi
gi kho vay 6ng? Con ngudi song phai tu
nhién, thodi mai né mdi khodi ch6? Anh
em dong chi véi nhau khong ma.

Toi chi cudi to vé phuc thién. Nhung
Nam Rau dau phai la téi. Vi tri dung
ctia anh ta, cuong vi cta anh ta, thuan
lgi cua anh ta v.v... nhiing gi anh ta co,
t6i khong c6 mot chit nao. O cuong vi
ctia mot can bo chi huy, cuong vi cua
bang, nhiing ngudi quanh anh ta nhin
anh ta v&i cdp mat khac: kinh né, phuc
tung. Ngay ca nép song thudng ngay cta
anh ta la mot nép song quen thudc, tu
cach ndi, cach suy nghi, nhan xét phan
dodn vé moét van dé gi, cach dung danh
ti dé€ dién dat, n6 da dugc tinh luyén,
nhdi nan trong mot cai khuon dong nhat
v6i nhiing cong thuc riéng, khac biét véi
cai xa hoi thong thudng. Lau ngay, né da
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han thanh nhing nép gip, nhiing thoi
quen, nhap vao ct chi, vao hoi thé cta
anh ta.

Con t01, tdi chi 1a mot tan binh. Toi
con thua cd mot chién si quen, doi vién
quen, thd binh nhi “do dem cui bap”
Huo6ng ho toi la san phdm cua mot ché
do xa hoi trdi ngugc v6i ché do xa hoi
ctia anh ta...

Poan Tiép Nhan tan binh U.50 do
Nam Rau lam Poan trudng, ngoai ra con
cé mot Doan pho kiém chinh tri vién va
Nam Bang, y si, cling thugc can bd chi
huy. Phia dudi, la mot tiéu doi vo trang.

Cai ket cta to6i khi Nam Rau dua t6i
veé day la Nam Rau khong xac dinh cho
toi mot cuong vi ro rét doi véi doan. ba
danh, t6i khong thé nao thudc thanh
phan can bd, hang ngay sinh hoat véi to
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can b ba nguoi nay, ma véi tiéu doi vo
trang t6i cting khong thudc vao tiéu doi
do, ghép vao sinh hoat véi ho, chiu sy
phéan cong ctia ho dung theo vi tri mot
tan binh, mot tén linh méi nhu t6i.

Tinh trang do dat tdi vao loai linh
khong ra linh, quan chdng ra quan, trén
v6i khong t6i, dudi chiang s§ dung ai,
choi v6i dam nao ciing khong dugc.

Mobi sang, t6 can bd kéo nhau ra
ngoai san xi xam to nho, hop véi nhau.
Toi ngdi chong ngdc trong nha, ngap vit.
Moi chiéu, sau khi &n com xong, tiéu doi
linh chia thanh tling t6 tam tam kiém
thdo ¢ gbc nha, & ngoai san, & x6 bép thi
toi phai tha rong ra 19, ngudc mat nhin
trdi, liéu chiing khi nao thién ha hop
xong to6i mdéi that théu di vo. Di nhién
trong nhiing lan hop nhu vay, nguoi ta
cé nhéan xét, c6 phé binh t6i, cé ndi gi
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dén t6i, khong tai nao toi bi€t dugc, cling
khong thé thanh minh, thong cam dugc
vOi ai.

Noi khé s& cta toi la vdy. Nam Réau
cé ndi gi di nifa, khuyén gi di ntia toi
khong sao khong git gin, song moét cach
ty nhién nhu moi ngudi duge. Dai véi
ti€u doi vo trang, toi tré thanh mot cai
dich nham dé€ suy bi, d€ cong kich. Vi la
linh, tai sao t6i khong sinh hoat nhu ho,
khong chiu sy phan cong cua ti€u doi
nhu moi chién si khdc trong viéc truc
nhit ndu com hang ngay, phai tap thé
duc chung méi sang, phai dilam cong tac
lao dong ki€m cti, xach nudc, phai cam
sung dung gac moi dém... Toi dau phai
la can bg, dau dugc quyén “ngdi choi xoi
nuéGc’.

V6i t6 can bo, du ngudi ta cd vién
cG “chinh sach chiéu c6 tri thic”, vién cG



BngtBdgua-gptal | 389

“can bo ci” trén ly 1€ nhung tinh cam cua
ho khong thé nao ung thuan cho t6i duge
hudng tiéu chuan can bd nhu ho dugc.
Vi trong t0 can bo nay, ho déu la nhiing
ngudi dugc tap két ra Bac 1954 roi trd
vé Nam, ho da dong gdp nhiéu cong stic
cho ché dg, dugc hoc tap trudng Dang
nay, truéng chinh quy no, hon thé niia,
ho la nhiing dang vién lau ndm, cap bac
DPang it nhat ciing phai chi, ay vién, ho
ly ludn gidi, 1ap trudng Cach mang viing,
lap trudng giai cap sat da, trung thanh
v.v... Hang ngan thu.

Hudng ho, téila mot anh chang mang
trong dau tha “tri thuc phan dong” do
“dé€ quoc” nhoi so “day” cho. Thanh phan
lai [a “tiéu tu san tri thic, tu tudng, lap
truong lung chiing, dét nat vé chinh tri

»

V.V....
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To6i hi€u nhu véy, hiéu rit r6 1am sao
toi khong giti gin? Nhat ct, nhit dong
clia toi déu bi ngudi ta giam sat, theo doi
kia mal.

Thay khong khi cé vé thudn tién,
ngdi uong tra chi cé tdi véi Nam Rau,
xung quanh khong cé ai, to6i thuc tha
trinh bay hoan canh dic biét cia minh
dé€ anh ta hi€u r6 t6i hon. Nam Rau cudi,
pht nhan:

— Cai d6 khong thanh van dé dau!
Tai anh céd mic cdm nén nghi vay, chu
toi biét anh em khong c6 nhiing cdi nhu
anh viia ndi. Anh em & day c6 cam tinh
v6i anh lam.

Toi thtia rdo d6 chi 1a cau nodi... xa
giao, khong thuc.

Tuy vay, t6i cling lam ra vé thuc tha,
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biét dau nhan do6 to6i sé tim dugc diéu
toi muodn biét. Nghi vay, toi ndi véi Nam
Rau:

— C¢ 1€ diéu anh ndi dung do anh
Nam. Toi sé cd gang stia chiia, nhung
anh phai giup dé méi dugc.

— Giup cdi gi?

— Anh gitp nhédn xét dum t6i. Trong
may ngay dén day song chung véi may
anh, anh thay tdi c6 nhiing khuyét diém
gi, anh em phé phan t6i ra sao anh lam on
cho tdi biét. Toi khong tu i dau! Chang
nhiing vay, t6i con ao udc, thanh khian
dugc nghe nhiing 16i phé phan. Cé nhu
thé mdéi tién bd duogc, chi anh!

Nam Rau nhin t6i mot lac nhu dé
danh gia 16i t6i noi.

Sau cung, anh ta ngdp ngling:
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— Toi... toi biét ndi gi bay git? Anh
c6 khuyét diém gi dau... Toi thi toi
khong thay gi, nhung qua su “phén anh”
ctia cac dong chi trong doan, anh em ho
“gi6i thiéu” véi toi may su viéc xin dé
nghi anh “nghién ctiu” thi xem. Do lay
kién ctia anh em chu khong phai y kién
cua toi, anh hiéu cho.

— Xin anh cii néi!

— Mot la, ho bao anh tac phong tiéu
tu san, thi€u quan diém quéan chung, it
xap, it chiu hoa minh véi tip thé, cdi mé
tam tinh v6i anh em. Hai la, anh it... lao
dong. Ba la, ngay hom qua nhan luc anh
em hdi chuyén vé gia dinh, anh néi luc
con ¢ Sai Gon, ngoai viéc di hoc, anh
lam thém nghé g6 dau tré. Anh em dé
nghi anh khong nén dung chit “gé dau
tré”. Ba chii d6 no biéu hién ban chat phi
giai cap, phi cdch mang, khinh ké it hoc,
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nang dau 6c dé quoc phong kién! Quan
niém dung dan la thay va tro hoc lan
nhau, kinh trong 1an nhau, binh dang vé
chinh tri, vay thi tai sao lai goi la nghé
«gd dau» du la tré cling vay.

Pa chudn bi san, da bao la khong tu
ai nhung nhiing 161 Nam Rau vua néi
lam t6i choang vang dén ngay ngudi ra.
Nam Rau vlia n6i viia nhin xu6ng, xoay
xoay chung tra dam nén chua phat giac
dugc phan ung trén mat tdi. Giong anh
ta van déu déu, thi tham nhu tam su:

— Anh cling nén thdéng cam cho,
anh em ho xuét than thanh phéan ban c6
nong, thanh phan co ban nong cot cta
cach mang nhung thanh phan do6 ciing
c6 cai nhugc diém 1a dé thanh kién hep
hoi, ty ai giai cap rat cao. Ho nhay phan
ting lam. Nhu chuyén anh néi “Radio”
& Sai Gon ré lam, ho ciing phan anh véi
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toi, thac mac sao anh khong goi do la
cai dai. Cac can by mua thu tii Ha Noi
vé Nam ai cling goi d¢ la cdi dai, né trd
thanh danh tit thong dung. Nhu anh néi
cai tui vai cao su la cai “xac’, cai day kéo
la “phec mo tuya’, cai 6ng nghe ctia anh
Nam Bang la cai “S-té-t0” va vai vi du
cung loai khdc niia. Ho bdo anh sao hay
noi tiéng Tay qud, nhu vay la vong bén,
no 1¢ tinh. Nhung cdi diéu ho dé nghi
anh nén sta chita cap thoi la khong nén
dung chi “Ba Tau”, chi “Chét Chg Lén”
ma nén goi la Trung Qudc, la “Hoa Kiéu
Chg Lén”. Vi anh goi nhu vay té vé xac
xugc v6i nudc ban Trung quoc vi dai,
mat tinh doan két véi cac uudc anh em
trong phe xa hoi cht nghia...!

Nam Rau con ndi nhiéu, nhung luc
dé tai toi nhu u lén, khong con nghe
thém dugc gi ntia. Toi khong biét phan
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ting cia minh dung hay sai, nhung trong
nhat thadi to6i khong thé nao chdp nhan
ndi nhiing nhin xét phé binh kia. Toi
cho do la mot thdm vo ly, quai gé la dang
khac.

Bon gian thuong Chg Lén t6i kinh
né no sao dugc? N6 1a ban vi dai cua toi
sao? Theo cdi da dd, thit heo kho Tau, ga
Tau ciing phai kiéng cii, doi lai la “thit
heo kho Trung Qudéc” “ga Trung Qudc”
sao? Qua quat, quai g& khong chiu dugc!

ROi cdi radio phai goi cdi dai, khong
duogc goi radio, vo ly hét stic! Néu bao toi
phai goi la may thu thanh dé khong phai
noi tiéng Tay, diéu do kha di nghe dugc.
Nhung radio n6 trd thanh thong dung,
bi Viét hda di r6i, chang khic nao cdi
tach (tasse), cai bu-gi (bougie), cai bu-
lon (boulon), xi-ga (cigare), 6-t6 (auto)
v.v...Cho dén cdi xac (sac), cai phec-mo-
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tuya (fermeture) bdo to6i la hay néi tiéng
Tay, vong ban, no 1¢ tinh.

Uc khong chiu dugc! N6 dom dom
mat la dang khéc. T6i muén lalén, nhung
kip nghi dén than phéan va hoan canh
minh ldac 4y khong khac con ca da nam
gitia ruong kho thi cé truon, cé day dua,
c6 lam gi di niia chi tréc vay tray minh.
Mau chét hon thoi. Vo ich! Ché do nay,
thang nao ngu nhat, rach nhét sé dugc
lam cha thién ha.

To6i chi con biét thd dai, cui mat
xuéng cho giot nudc mat khong con
dong 6 vanh mi.

No6i xong, Nam Rau nging dau lén
hoi toi:

— Anh thay nhiing 16i phan anh, dé
nghi ctia anh em do thé nao? Anh khong
buon va thiac mac gi chi?
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Chot thay thai do “hoi la” cta toi,
Nam Rau hoi ngay:

— Anh sao vay?
Toi dang lay khén tay chui nuéc mat,

vOi dui thém may cdi, co lay giong hét
stic tu nhién noi lap di:

— C0 con bu héng hay con gi chui vo
mat toi. Anh Nam! Anh thoi dum t6i di,
anh Nam.

T6i dua mat toi sat mat Nam Rau cho
doi. Anh ta tudng thét, vach lay mi mat
toi ra, thoi phu phtt may cai:

— Sao? Con x0t hét?

— U, hinh nhu ra réi.

— Néu chua, d€ t6i muc cho anh to6
nudc day, thoc mat vo nhay nhay may
cai hét ngay.
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Nh¢ chuyén thoi mat, vin dé dugc
chuyén hudéng sang hudng khac va toi
khéi phai tra 16i cau hoi ctia anh ta.

Dudng nhu quén chuyén viia noi,
anh ta chgt thét 1én

— O, anh! T6i quén chua dua tién
anh!

Toi hoi lai:

— Tién gi vay?

— Tién phu cap tiéu vat thang hai cta
anh!

Nam Rau cho tay vao tii quan mdc
ra dua t6i hai muoi 1dm dong. Anh ta
giai thich:

— Tién nay la tién tiéu vdt, sinh hoat
phi hang thang. Mo6i ngudi, hang thang
ngoai tién gao, tién an, tién thudc men,
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tién quan 4o v.v... Pang con trg cap cho
moi nguoi hai muoi 1dam dong dé tiéu
vat. Cac khoan tién kia do quéan ly don
vi giti. Tién nay d6i v6i anh chang nham
gi nhung hién gio, trong khi Dang con
ngheéo, dau tranh gian khd véi ké thu thi
viéc cung cap hét cho moi ngudi nhu vay
1a mot c6 gang, mot chi phi l6n lao.

Toi ngugng nghiu lay tién cho vao
tui. Nam Rau cudi héi toi:

— Anh ¢4 biét t6i ndm nay bao nhiéu
roi khong?

— Bao nhiéu gi?

— Tudi ché con gi nal Anh doan
chting bao nhiéu?

- Kho6 qud! C& bon muoi. bung
khong anh Nam?
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Anh ta cudi to 1én:

— Anh doan kiéu do chét toi roi! Vay
lam sao con kiém vg dugc? Ngudi ta méi
cO6 ba muoi dé cha n6i! Sanh 1934. Tai
anh thay rau ram, b6 ham anh tuéng toi
gia. Toi ma gia la gia rau thoi. Toi doc ly
lich anh, anh cung mét tuoi véi toi do.
Ma anh thi con “mang” qua! Coi nhu
md&i ham 1am!

Toi cling ngac nhién:

— Vay ma may hom nay to6i tudng
anh it ra cling 1a bon muoi.

- U, ai cling néi vay. Anh coi, viia
phong tran gian khd suét tti nhd téi 16n,
gio thém bd rau ram nhu choi cha, lam
biéng cao ngudi ta khong noi toi gia sao
dugc. May c6 ham bon ham lam con
kéu t6i bang bac thi anh biét! Con trong
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mong com chdo gi nita! Ac thiét]
— Anh chua cé gia dinh sao?

— Chua! Anh coi, b6n Nam t4u Bac,
chan di khong ngting lam sao con cé thi
gi d€ tim hiéu véi ai. Lac con & Bac thi
nhéat dinh chd vé Nam mdi lay vg. Vé
Nam ndm ngodi, ndim nay nhan nhiém
vu 6 U.50, tudt trén rting Bong Bac chién
khu D. Kiém do con mat ciing khong ra
chu vi n nao. N@ hiém nhu vang. Con
di cong tac xuodng dong bang nhu vay, ct
di di vé vé nhu tham bay, lam sao? Do,
toi mdi trén riing xudng day bia trudc
thi blia sau gdp anh. R6i mai nay, t6i lai
phai dua anh tré vé€ trén ay theo 1énh cta
dang uy U.50.

— Ua? Séng mai nay t6i vé U.50 véi
anh?
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— U! T6i v6i anh va hai ciu canh vé
ntia!

— Sao anh khong cho t6i hay sém dé
toi chuén bi?

— C6 gi phai chuin bi? B6 doi ma!
Ho di la di ngay, chuén bi nhiéu lam la
mudi phut.

— Duodng di c6 xa khong, lau khong?

Nam Rau ngan ngti mot lac:

— Minh 6 khu A ma! Dilau thi... bay
tam bia. SGm thi bon nam bwia. Qua ba
con 10 t6i song Bé thi coi nhu vé gan téi
nha roi.

Thay t6i td6 mo mudn biét, Nam Rau
cho biét thém van tat U.50 [a mot bo phan

ctia Cyuc Hau Can R, quan ly khu A. Cuc
Hau Can la mdt trong ba Cuc cta Bo chi
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huy R Cuc Tham Muu, Cuc Chinh Tri,
Cuc Hau Cau. V€ khu A, anh ta cho biét
dé 1a khu D ct. Ngay nay ngon tu chién
khu D khong con dung dén nita. Chién
khu, rting nui mién Dong ngay nay dugc
R phan dinh thanh nhting khu A, khu B,
khu C, khu E, khu H v.v... T6i muon biét
16 hon thi khi vé khu A, cong tac § U.50
it 1au, tu khac toi sé biét ro.

*

Modi 5g30 sang, gio Dong Duong, toi
da thic day, suc miéng, ra san cu dong
vai dong tac thé thao. Phia dong, chin
trgi ting hong dep mat véi nhiing dam
may vién ngang nhu nhiing ngay toi thic
sém, bat ky & noi nao trén dat nudc nay.

Khong khi buéi sang s6m, dong qué
thuc trong lanh mat mé, yén tinh khac



404 v Feum Mbgy

thudng. Nhiing chiéc phdo du cudi cung
& don Trung Hoa ban mudn vao rting
cao su bén kia sudi tii Phu Hoa chay dai
dén tan Ho Bo, lo lung trén khong, le 16i
mau thiéc méi, chéa mat. Néu khong c6
nhting cai d6 thi téi ngé minh dang song
trong canh thanh binh, quén mat cuéc
chién tranh chét choc tan bao nay.

May dong chi cta t6i trong doan
cling déu thic giac. Téi quay vao nha, thu
x€p do dac cho vao bong cot lai. Pong
chi canh vé truc nhat lay son com gao
dod, dia dua leo xat mong va chén nudc
mam m& dem bay trudc hang hién. Biia
an sang thudng ngay ctia chung téi nhu
thé do.

Ndm Réu da chuén bi d6 dac xong
xuli, viia budc ra san, viua cai sgi that
lung lung lang nhiing sing dan va vat
dung quen thudc. Anh ta hoi toi:
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— Ong chu4n bi d6 dac xong r6i ché?
— Xong roi! Toi trd 10i.

— HOm nay lén duong vé khu A, chi
cd Ong, t6i va hai dong chi bao vé niia
thoi! Minh di ty luc. khong theo dudng
day. Ho dan dudng vong xa lam.

Dot nhién Nam Rau nheo mat, hap
hay ha giong xuong thi tham vao tai toi:

— Ngan quy ctia 6ng con kha ché?

To6i nhin anh ta mot thoang dé€ doan
hiéu y dinh thyc sy cta anh ta qua céu
no6i dé. Dudng nhu biét cdi nhin cua t6i,
anh ta nhe rang cudi:

— Néu anh con kha thi minh ra 1o s6
7, ghé quan hu ti€u dép mot bung la-ve,
ca phé ca phdo roi di luon cho né suéng
cai bung. Toi cha gi cd nudc mam mé
v6i dua leo.
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Biét anh ta ndi that, t6i cling hiéu cai
khoai thudng ngay ctia anh ta von dong
diéu véi da day toi. Toi gat dau cudi mim.
Mat anh ta sang 1én, muing r6:

— Vay thi dling dn com nha! Ong con
bao nhiéu tién c6 gang xai cho hét trén
duong di ti day dén 16 16 di. Ong c6 dé
danh, mang tién vo riing cling vo ich, t6
cho n6 dong moc, dong meo ché co gi
dau ma mua.

Toi lai cudi, gat dau lan ntia. Anh
ta ndi dung. Va doc dudng anh ta ciing
dugc hudng chung, cai d6 con dung hon
ntia. Toi tinh nhdm so qua... trong tui
cing con hon ndm ngan bac. It ra ciing
da vung phi doc dudng.

Chung t6i bon ngudi, mang bong
lén vai. Rudt tugng gao mudi ngay an
choang qua c6. Chung t6i nham hudéng
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16 s6 7 xuat quan, viia di ndi chuyén ban
vé nhiing thuc don khoai khau.

Theo chuong trinh dy dinh, sau khi
dn xong thi chung t6i sé xuoi 10 s6 7
bang qua rting cao su xuoéng H6 Bo, roi
ra bén Bo Cap sang song Sai Gon, d6 bo
1én Bung Cong di vé Dudng Long. Chiéu
toi thi dén Long Nguyén. Nghi mot dém,
ngay sau sé qua 1o 13 dén Phu Gido. Ngay
sau niia sé qua 1o 16 dén Nudc Trong.
Roi tii Nudc Trong vugt qua song Bé vé
doi Tam Diép. K€ do sé qua song Rac,
sudi B¢, bau Chan Ra, Bau Dong Triéng.
Ngay cudi cung, Bau Dong Triéng di
thing mot mach qua 16 Ui, viugt Ma Pa
cau day, chiéu lai t&i Phong Thudong Truc
U.50.

Vi chi mat sau ngay dudng thi dén
don vi. Quang dudng gang nhat1a 1o 13
va 10 16. Qua dugc hai 10 dé, xem nhu
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"thang 1gi hoan toan". Tuy hom nay,
ngay dau sang song Sai Gon, d6 b lén
ap chién lugc Bung Cong va qua con
16 23 ttc 16 ti Binh Duong di Bén Suc
Dau Tiéng, cho qua 16 chi cach don Bén
Stc chiing nam cay s6 nhung nguy hiém
khong dang ké lam vi & day c6 du kich
canh gac va dudng xe c{ ciling it chay.
Hai bén dudng toan riing cao su.

Nam Réu cho t6i biét so qua 19 trinh
du dinh nhu vay. Mu6i mot gié rudi
trua, chung t6i nhd do dua ngang qua
song Sai Gon.

Khong biét nghi sao, Nam Rau dot
nhién thay déi 16 trinh dy dinh la kho-
ng di ngd ap chién lugc Bung Cong ma
xuyén duong tat & bo song Sai Gon ra 1o
23. Chling hon mudi lam phut r&i song
Sai Gon, dén mdt khoang tranh thua,
Nam Rau ra hiéu dling lai va ndi véi toi:
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— Té6i 16 Bén Stuc - Binh Duong roi
dé anh! Phia trudc cach day chling tram
rudi thudc. Phia tay trdi minh la don
Bén Suc chiling ndm cay so6. Phia tay mat
1a d6n Rach Bap chting hai cay s6 rudi.

Va Nam Réau chu miéng cudi, cdi
cuoi ranh manh di dom bao hai canh vé:

— Ne! Dan, Nga! Hai dua bay chuyén
nay ra bam 10 cho Trung doan hanh quéan
ngang qua nghe! Thing Dan bén nay,
thang Nga bén kia. Nam phut nta, kho-
ng c6 gi thi Trung doan bo sé qua trudc.
Sau thang niia linh trang ctia Trung doan
s€ qua sau!

Dan va Nga, hai cau canh vé chum
chim cudi, khong ndi. Nam Rau vo vai
Nga:

— N¢, tui bdy ma thay c6 thang nao
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cGi xe dap, xe gan may, hodc di bg, ca dan
ba con nit cao mu cao su bén kia dudng
cling xach sung chan lai hét.

Nga hoi:
— Chi vay anh Nam?

- Déo qua! Cai thiang d6t qua! Trung
doan hanh quén qua 16 chién lugc phai
gili xe c0 lai ché. No di bado gidc thi lam
sao?

— Troi dat! Minh chi ¢6 4 ngoe. Vi
khi thi chi c6 mot cay Mi Tuilles, mot
trudng Mass va khau sung luc. Trung
doan gi luc lugng c6 bay nhiéu do anh
Ndm? Choi ran mac ki€u nay gap xe linh
né rugt minh chay vat gio 1én c6 do.

Nau Rau hoi buc:

— Cai thang khéo lo! Lau lau minh
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doa linh Bén Suc choi ma! N6 ma nghe
dong bao v€ ndi lai, c6 moét trung doan
quan gidi phdng vé day no hoang via lién.
Chién tranh can nao ma may! May thiét
dd et. Thoi, tui bay di le 1én di. Nam phut
ntia, Ban Chi Huy Trung doan ra 16 dd!
Nhé don ngudi ta lai, bat quay mat vo
riing nghe!

Dan va Nga 1én dan, sung xuong tay,
mién cudng budc di. Nam Rau nheo mat
vOi toi:

— Tui t6i thinh thodng qua 16 ciing
choi cdi mling nay hoai. Hai thang nay
trudc gio chua tham du lan nao, coi bo
nhat qua! Minh di anh!

Nam Rau di trudc, toi theo sau men
lan ra 19. Dudng trang nhya kia roi. Phia
bén kia dudng la rting cao su tiing hang
thang tdp. Nam Réu kéo t6i ndp vao mot
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bui cdy rau mui kin mit, rdm rap cach
dudng mudi thudc, vach 1a nhin ra.

To6i nghe c6 tiéng xe gan mdy nd xa
xa v€ huéng Bén Stc. Va t6i ciing chot
nghe cé ti€éng con gai ndi chuyén, dap
xe dap cot két tii phia Bach Bap 1én. Toi
nhin ddo dac khong thay hai cau canh vé
dau ca.

Bon c6 con gai dap xe hang tu tro
tGi. Trén ghi dong mdi xe déu cdé mang
nhiing thung sat nhd. miy can dao 10i
1én trén. Nhin dang dép, kiéu cach cta
ho t6i hiéu ngay dé 1a bén ¢6 géi phu cao
mu cao su cua don dién.

Thinh linh, tii sau ddm cé & vé duong,
Dén nhay ra dua tay can lai. Khau Mi
Tuilles quay ngang. Dan ndi l6n:

— Diing lai! May chi ngting lai!
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Bon c6 gai hoang hot, mat tai xanh,
ngung cudi thang xe lai mdt cach héi ha,
nhdy xudng dat. Bon cb sg sét, giuong
mat thao lao nhin Dan. Dan khuynh
chan ra dong dac, chi tay vé phia bén kia
rung cao su:

— May chi dan xe qua bén kia, di sau
vO rliing cao su; quay lung lai dudng mon,
ngo6i xudng khong dugc néi chuyén.
Cing khong dugc quay mat nhin lai.
Trung doan giai phdng hanh quan qua
day. Khi nao chung t6i bao thoi thi méi
dugc quay mat lai, ra dudng. Ai nhtc
nhich, c6 y nhin lén chung t6i khong bao
dam an ninh do!

Bon cb gai riu riu dan xe dap di.
Chiéc Mobylette ttt huéng Bén Suc cling
viia dén va diing lai. Dan lap lai cau néi
trén. Nguoi c6i xe la mot dan 6ng ngoai
bon muoi, an mdc chiing chac, mang
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giay, tuan theo 1énh ctia Dan.

Hon ba phut sau, dudng im phéng
phac. Dan quay dau vao, ndi l6n lén:

— Bdo cdo tha trudng, dudng da don
dep xong!

Ngung lai mot chut, Dan nhin xu6i
ngugc, doan dua tay che miéng lam loa,
noi nho nho viia da nghe:

— Rale di, anh Nam! Thang Nga bén
kia né dan ho ngoi xuéng hét roi. Le di!

Nam Réu cudi ny, kéo tay tdi chay
lap xup ra dudng roi bang ngang qua
dudng mon phia bén kia. Vudn cao su
trong hoang, khong c6 lay mot bui cé,
thang tip, sdu mai vao trong kia. Toi
thodng nghi, tréng qua, ki€u nay co xe
chay t&i khong lam sao thoat kip va tim
ra cho nup.
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Toi vlia chay viia nghi vdy thi Dan tu
phia bén kia dudng la todng lén:

— Chét cha! Xe linh! Chay mau lén
di, anh Nam oi!

Nam Rau bt toi thuc nhauh, vot 1én
trudc. Toi diéng cd hon via, chan nhu
mudn riu lai, hap tap chay thuc mang
theo sau. Tiéng dong co xe nha binh ro
dan va... tach tach tach...

Nhiéu loat suing may né lién hoi,
nhiéu tiéng la hét ngoai 19, phia sau lung
toi. Tiéng dan xé gid rit lén chung quanh
1an véi tiéng canh cay cao su gay d6 trudc
mdt. Chan toéi nhu ra ra. Toi té nhui. Nay
dom dom mat. Lai lom com dung day,
cam dau chay vat gio 1én c6 theo Nam
Rau.

Thu thuc, lac d6 t6i khong hiéu toi
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ra sao ntia, ngoai viéc cam cd chay nhu
mot cai may, hét con bi€t ngoai canh
chung quanh ra sao? Cho dén luc gip
Nam Rau ng6i bét xuong dudng mon,
ma& 4o phanh nguc lay nén quat phanh
phach nhe rang cudi, chd t6i, thi toi thay
hai chén toi nhu rdéi ra r6i khuyu xudng
ngoi phich ké bén.

Mot con mét dudng nhu khong con
tha kip dén véi toi. Thay vay, Nam Réau
quay non, quat cho to6i. thd hon hén néi:

— D4... qua vay ong!

Toi m& miéng nhung ndi khong ra
tiéng, chi biét lac dau, thd doc. Toi thay
oan trach anh ta, gidn anh ta vo ké. Cai
don “chién tranh can nao” ctia anh ta da
hai toi suyt mat mang va mét dén thé nay;,
vay ma anh ta con ché t6i dé, c6 tc cho
chua?
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Nam Rau tha phi phi, néi tiép:

— Chut xiu ntta... "qua phan" roi!
Dan di chéo chéo bén tai... déo qua! Mat
cai mat hét suc!

Con mét cua toi da diu di nhiéu.
Pau oc ciing da tinh tdo, hoan hon lai.
Toi s6 soang chung quanh. Sting van con
nd tting loat ngan xa xa.

A, thi ra to6i da chay ra khoi riing
cao su hoi nao ma t6i khong biét. Cho
toi va Nam Rau dang ngoi day la dudng
mon gilia riing cdy tap ram rap, may con
s6c bong dang dudi nhau trén ngon cay
trudc mat kéu chi choe.

Cling may, toi khong bi thuong hay
x4y xat gi... Bong toi phat gidc ra rang
c0 tdi sao nghe nhe. Théi, cai rudt tugng
dung mudi ngay gao roi mat tu bao gio
ri.
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To6i ndi véi Nam Rau:

— Cai rudt tugng cta toi rét mat roi
anh Nam!

Nam Rau cuoi:

— Ké nd! Dén Long Nguyén kiém cai
khac!

Chot c6 tiéng chan chay thinh thich
ngay cang ro tu phia dudng vong vao.
T6i va Nam Rau giat minh, cing nhém
nguoi day. Nhung nhd c6 tiéng goi “anh
Nam oi! Anh Nam” nén chung t6i yén
tam, biét d6 1a cau bao v¢ ctia minh ciing
viia thodt chét.

Thuc la mot phen hu via! Ca bon
chung t6i déu chay thoat chi cé do dac bi
rét mat, phai d€ cho hai cau bao vé 1on di
16n lai nhiéu lan tim kiém. Chinh vi vay,
mai dén 10 gid dém chung t6i méi dén



BngtBdgua-gytal | 419

Long Nguyén thay vi 4 gid chiéu nhu da
dinh.

Xem chting Ndm Rau cling ngan qua
lan chét hut dé va ban khodn s¢ ching
toi vé can cu bao cdo lai, tat anh ta sé bi
kiém thdo, cti theo nan ni toi va hai cau
bdo vé, yéu cau dung noi lai nguyén c6
chuyén da xdy ra.

Nghi tai Long Nguyén mot dém.
Chiéu lai, chung t6i ti€p tuc 1én dudng
di vé don dién cao su Bau Bang qua 10
13 dén Phu Gido. Chung t6i nam lai &
Phu Gido hai hém roi vugt Dinh Dién I,
Dinh Dién II qua 16 16 di vé song Bé.

Ngay thu sau, chung t6i dén song
Rac, con song ma cong binh khu A phai
bac ciu bang may, treo lo lting gitia hai
tang cday ram rap & hai bén song. Phia
dudi, nude chdy qua may gop da ao ao
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nhu thac d6. Pi trén cau, cau dong dua
nhu dua vong, khong cdn than roi tom
xuong nhiing gop dd mat mang nhu choi.

May anh linh bdo v¢ cho biét con
song nay chay tu tinh ly Phuéc Thanh
d6 vé. Nghia la ti day la rting sdu khu
A, bong ca cay gia, linh Qudc Gia chua
bao gi¢ di t6i. Giang san nay la cua tha
dd, cta “ong ba rung” doi v6i dong bao
Thuogng.

Toi ngudc mat nhin quanh. Nhiing
cdy dau, ciy bang lang, cay go, vén vén
va nhiing gidng cay khdc ma t6i kho-
ng biét tén, to hang ba bon ngudi om,
ding thang, song song tya nhiing chiéc
daa khéng 16 dam 1én cao vut, ba bén
muoi thudc. Tang cay rdm, canh 14 dan
vao nhau che mat anh sang mat troi. Toi
nghi dén nhiing trai cua mdy, nhiing nha
khai thdc lam san, tinh gid ba nghin dong
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mot thude khoi thi cay riing 6 day qua
thuc la vo gia. Nhiing stc go dugc kéo
ve Sai Gon chi la nhiing cay con, kho-
ng nghia ly gi doi v6i nhiing cay chung
quanh noi t6i dang ding. Chi can khai
thac mot mau riing & day, ngudi ta kiém
hang triéu nhu choi.

bén suoi B¢, chung t6i dung lai
nghi, ndu bta com chiéu. To6i va Nam
Réu, ké thi di vo gao nhom bép, ké di hai
rau rung. Hai cdu bdo v¢ thi theo lénh
Nam Raéu, khi dén gan sudi Bé da tach
vao ring sian gidc “vu diém” mot biia,
boi dudng lay stic sau nhiing ngay mét
nhoc dudng xa.

Toé1 ké da, nau chin noi com. Co dén
hon hai tiéng dong ho sau hai cdu bdo
v¢ mang vé mot con gioc to, nang chiing
muoi ky. Gidc la moét loai khi to con, 1ong
dai mau xdm tro. Lan dau tién nhin thay,
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toi tudng chiing do la mot dua tré con,
co doi tay rat dai, cai mdt xanh don trong
dén dé sg, chiéc dudi dai 1é thé, long lai
trang toat nhu bong.

Hai cdu bdo v¢ dem 16t da xong, dot
Itia thui lai. Thé la chung t6i dugc mot
btia chdo gioc va thit gidc nuéng cham
mudi. Cai mui gioc hoi hang hdng, thit
van ngot vo cung..

Troi da t6i han. Nam Rau ldy chiéc
den chai mang bén hong ra dot d€ phu
hoa véi ltia bép bap bung. Bong Nam
Rau néi to lén:

~ E, méy bay nghe tui bay!

— Con xa ma! Mot cau bao vé noi.

Toi nghe co ti€ng dong co ri ri cta
phi co ti xa vong lai.
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Toéi thac mac khong hiéu, ban dém
ban hom phi co c6 anh hudng gi quan
trong dén chung t6i dau? Tiéng phi co
cang ngay cang ro. Qua kinh nghiém, toi
phan biét dugc do la loai phi co van tai
thong thudng.

Ttc khac Nam Rau théi phut, tat
den. Hai cau canh vé hap tap kéo cui
& bép lta ra, tat nudc xeo xeo, bép lda
tat ngom. Chung quanh téi t6i den nhu
muc.

Néam Rau chti dong mdt cau:

— Déo qua! May chiéc may bay cho
chét nay hoat dong tich cuc di ta! Ban
ngay chua da, con bay dém, bo them thit
gidoc lam sao chd! Pha hoai khong cho
ong an ha?

Toi tO mO mudn biét:
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— No bay thi ké nd. Dakota ma! Dau
phai khu truc hay chudn chuon (tiac LI9)
ma minh sg n6 phat hién anh Nam?

— Vay la anh thi€u y thic canh giac
r6i! Mdy bay nao khong la mdy bay cta
dich. Dakota tuy ndé khong oanh kich
nhung no ciing thdy dugc anh lua. Nhat
la & gitia rling, dong bao, nhan dan lam
gi c6, vay chi c6 gidi phong quan thoi.
Thé nao thang phi cong Dakota ciing
bao cho thdng phi co khu truc. N6 ma
bao thi minh “lanh du” réi.

Toi lang thinh. Diéu anh ta noéi cling
cd ly that. Anh ta ndi thém:

— Cdi nay da trd thanh ky luat, thanh
nguyén tic ciia Dang dé ra cho bo doi. O
riung ban ngay thi cam khoéi. Ban dém thi
cam ltia. Nau com anh phai kiém cti kho,
nhém cui vao bép phai cé ky thuat, lam
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sao cho lta chdy nhiéu, chdy tot khong
cd khoi bay 1én ngon cay. Cui u6t anh
phai xdng cho kho, khong bao dam dugc
khdi thi khong dugc phép nau, doéi thi
rang chiu. Ché nadu com ma khong duge
an com lai bi an bom an dan, chét con bi
dao ma 1én kiém thao canh cdo nta do!

— Vay 6 can cl vao mua mua lam sao
nau?

— Lo Hoang Cam! Don vi nao ciing
vay, di dén dau phai dao 16 Hoang Cam
dén do.

Dé& cho hiéu vé cai goi la 16 Hoang
Cam, Nam Rau giai thich cho t6i nghe
dén sui ca bot mép, quén dot den du
tiéng phi co da tat mat tu lau.

Theo Nam Rau néi, 16 Hoang Cam
1a mot ki€u 1o dao dudi dat, do sang kién
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ctua mot chién si anh nu6i (linh hoa dau
quan!) tén Hoang Cam, phat minh trong
chién dich Dién Bién Phu. Vi chién dich
bién Bién Phu, bo doi, dan cong tham duy
hon tram ngan ngudi. Ngay ba biia van
phai ndu com én, tap trung & khu vuc
chung quanh nén phi co Phap phat hién
rat dé nhg khoi. Do dé nhiéu bd phén bi
phi co oanh tac thiét hai ndng. Anh nuo6i
Hoang Cam, phai lo nau com suét ngay
dé cung cép cho don vi ndm ngoai chién
tuyén, nguy co bi phi co Phap tiéu diét
nang né hon ai hét nén da ty ché tao cho
minh mot kiéu 10 khong khoi.

Kiéu 16 nay giéng nhu nhiing 1o dap
ndi trén mat dat, nhung khac & chd dao
sau xudng dat, khoét dat tao thanh cédn
ham truéc miéng 10, cling nhu miéng 1o
v.v... lam cho chédo, n6i ndm thap hon
mdt dat. Phia trong cung ctia 10, 16 thong
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hoi to bang ¢ chan theo chiéu déc, giap
nhiing duong hdm dan khoi. Méi dudng
dan khéi dai chting ba thudc, chéch 1én
hudéng mat dat. Cudi dudng dan khai la
mot cai hdm rong chia khoi, viia sdu viia
rong. Ham khdi dé la ham mot, dugc
dao noi ti€p v6i ham chida thid hai cach
dé vai thugce. Tt ham chiia khoi thi hai,
lai c6 mot dudng ham khac rong vai tac
chay dai sdu vao rung chiing ndm dén
mudi thude. Cudi duong ham la mot 16
khoi x0ng 1én, to bang bap tay.

Nh¢ khdi di chu du trong long dat,
qua ham ho, qua nhiing dudng ham, von
da am u6t nén khi khoi dén 16 thong hoi
da bi hoa giai gan hét. Néu con, khoi tré
thanh mot thd hoi nudc nang né, trang
duc bay la la sat madt dat, chi can mot lan
gi6 nhe dua qua, khoéi do tan bién ngay,
khong dé lai mot vét tich nao. Nhu vy,
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nau com bang ki€u 16 do, cti kho cti udt
gi chum ciling chay rdo troi va “con khu-
ya’ phi co trinh sat méi tim thay vét tich
ctua khoi vuong trén ngon cay ring.

Kiéu 16 nay do Hoang Cam sang ché,
nén tén Hoang Cam dugc ddt cho tén 1o.
Va nhd tac dung tot ctia nd, tac gia dugc
bang phong cho chtic anh hung quan
doi.

Va ciing ti do, 10 Hoang Cam tro
thanh duy nhat, bat budc cac don vi
quan dodi song & nui riing, nhat la & chién
truong Lao va Nam Viét Nam.

*

Sau moét dém nga & sudi Bé, sang
day chung t6i cuon nylon, cuon vong, di
mot mach dén trua thi vugt qua 16 Dong
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Xoai — Ma Da va chiéu toi thi vé dén B2
tic Ban Chinh Tri ctia U.50.

Khi vugt qua hang rao chién dau thu
hai bang day xanh, gap mot canh cdng
bang cay, m& hé, chan ngay 16i mon, viia
dd mot ngudi lach qua. Chung quanh
cong va doc theo duong di, rai rac nhiing
ho chong tran chua lap.

Nam Rau ndi vdi toi:
— Pén noi rdi do, anh Hung!
Toi hoi lai:

— bén U.50 don vi minh d6 ha anh
Nam?

— Khong phai dau! U.50 1a moét bo
phan 16n, la Dang uy khu A, quan ly ca
vung Dong Bac chién khu D ¢, ti duong
quoc 16 13 dén song Dong Nai Thugng.
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Day chi 1a mot bo phan truc thudc cta
U.50. Tén thong thudng goi la B2, ttc
Ban Chinh Tri cua Khu A d6.

— A! To6i khé thot lén.

Toi chgt nghe tiéng cudi vang. Qua
khiac quanh dau 16i mon hién 1én bon
can nha la va nhiing cai san réng sach
sé, dudi nhiing tang cay dau kin mit.
Hau nhu gian nha nao cting khong phén
vach, giong nhu nhiing cai choi rudng &
lang toi.

Ném Rau dan t6i vugt qua hai gian
nha dau dén gian nha thu ba:

— Nha nay, ché anh Ba Biéu véi anh
Bay Canh ¢ day!

To6i ngo ngac chua hiéu thi Nam Réau
thi tham noi tiép:
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— Anh Ba Biéu, thu truéng B2, anh
Bay Canh la phd tht trudng.

Lan dau tién, nghe danh tu thu
trudng, rat la tai, nhung t6i cting kip hiéu
rang thu trudng la nguoi chi huy, nguoi
diing dau ctia mét co quan, moét don vi.
T6i nhin vao nha. Gita nha la mot cai
ban dai, phia trén dé€ mot cai phich chiia
nudgc soi, ké bén 1a hop tra va ba bon lon
stia guigoz da boc gidy. Hai ngudi dan
ong tudi ngoai béon muoi, mot ngudi
map phi, trang tréo mdc do ba ba den,
mot ngudi gay 0m, den dua, mdc quan
phuc ciing den, dang ng6i doi dién nhau
trude b binh tra, ddim dam nhin t6i va
Nam Rau dang buéc qua gitia san nha.

Ngudi dan ong, den dua, gay Om,
nhe chiéc rang vang ra cuoi:
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— Cha! Cau tu L6c Thuan mdéi vé do
ha? Cé phdi cau dua dong chi Vi Hung
dén day khong?

Nam Rau 16t ndén vai xudng, budc
qua thém:

— Da, méi vé t6i, anh Bay! Da bdo
cado anh Ba vé6i anh Bay, day la dong chi
Vi Hung day a!

bung ngudi viia héi Nam Rau la Bay
Canh, pho tht trudng, diing day tién ra
bat tay von va, cudi toét miéng dén mang
tai:

— Manh giéi dong chi Hung? Di
duong xa chac dong chi mét di lam?

Ba Bi€u ngudi map map, trang tréo
— cling ding day - dua cai bung phé nho
vé phia trudc, ti hi mat, cudi vui vé khong
kém. Anh ta thay vi bat tay, dua hai ban
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tay ho phap vo lay hai vai t6i nhu mét
ngudi ban rat than lau ngay mdéi duge
gap nhau:

— Dit 4c! T6i bita nay méi duge gap
anh! Tui tui chd anh dén s6t rudt may
btia r6i. Lo s¢ khong biét anh di doc
dudng cé dugc binh yén khong? Ngoi
udng nudc tra mot chut cho rdo mo hoi
rdi toi dua anh ra su6i tam. Nam! Ngoi
udng nudc cdu, roi xuong bép diéu dong
chi nuoi dai dang khach khua véi chd!

Gitia hai cau hoi cua hai ngudi cung
mot lac, toi khong biét tra 161 thé nao.
Toi viia 10t bong d€ xuong ghé ngoi, viia
lung tung:

—Da... cdm on hai anh! To6i di dudng
van binh yén, vui vé a! Da, cing khong...
mét gi lam.
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Ba Biéu ddy coc vé€ phia tbi, nghiéng
binh rot mét coc nudc tra day, boc khdi,
den nhu nudc cau ngam:

— Mdi anh!

Toi nang coc, va tra 161 mot thoi dai
nhiing cau hoi vé di moi thu chuyén.

Goi la d€ chao miing t6i, “chao miing
mot tri thic cach mang”, Ba Biéu ra Iénh
cho chi nu6i lam ga nau chdo, “chiéu dai
nguoi xa”. Trong khi ga la oang odc, day
chét 6 nha bép, thi Ba Bi€u cling dang
loay hoay pha may coc ca phé siia, lay
banh bich quy, keo bay ra ban dé dai toi.

Cai chinh sach chiéu co, dai ngd nay
la mdét hinh thic cong tac chinh tri hiiu
hiéu nhat, dong vién phan khdai tot nhat.
So vGi cac can b cap duéi, doc trén
duong di, viéc déi xu véi toi qua la mot
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su khéac biét qua xa. Nhung cdi hinh thtc
nay cang lam cho t6i s¢g hon.

Toi da quen, da hiéu qua ro6 cai hinh
thic nay roi. Cai hinh thic “budi ban
dau luu luyén 4y...”, d€ r6i may hom sau
chi con la moét du hudng nhiéu cay dang
ma thoi. Chinh trong long toi, t6i khong
biét nén buodn hay nén vui day?

Sau nhiing phut “tao ngd” qua chén
tra, cOc ca phé siia, banh ngot, Ba Biéu
dua toi ra sudi tam giat. Luc tré vao nha,
troi da nhd nhem t6i. Dén dugc dot sang
tu bao gio. Ba Biéu dang nam dai trén
chiéc chdong tre nghe dai BBC noéi vang
vang, voi nhom day van nhé chiéc radio

Phillip lai:

— Anh thay thuc khoe khoan chua
anh?
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Toi dap:
— Da, khoée nhiéu r6i anh!

— C0 trén hai muoi ndm roi... toi xa
Sai Gon. Bay gio chac thay doi di lam!
Toi nay, thé nao cling phai yéu cau anh
ké chuyén Sai Gon nghe cho “no” mot
biia!

— Néu anh xa lau dén nhu vay thi
anh kho ma tudng tugng dudc sy thay
d6i dén muic d6 nao!

— Chac chan la vay roi. Ngay toi xa
Sai Gon, ¢ dudng xe ltia gitia, anh biét
ch6? buong Galliéni cai khodng tu Nan-
cy vO khoi nha thd Chg Quén nhiéu khu
dat hay con bd hoang, dudng Hai Muoci
toan la rudng..

— Day, bay gid dudng Galliéni, quang
anh ndi dd, building, cao 6c, phd lau nam
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bay tang. Nha ctia pho x4, san sat. DPudng
Hai Muoi cling vay, chinh trén nhting
miéng rugng, trén ving rau muodng do
bay gio 1a nhiing day pho lau, nhiing nha
bé-tdong cot sat, dudng ngang, ngd doc,
khong lam sao tim ra mdt cho nao tréng
dé cat thém mot can nha.

— Béy gid toi vé Sai Gon chac thé nao
cling bi lac théi.. HOm anh dén Phong
Tuyén mo 14, cac dong chi 6 d6 danh
dién bao cdo vé Khu B truong hgp cta
anh. O bén d6, RO (R) lai danh dién chi
thi cho chung t6i dén anh vé. Vi vay khi
anh con ¢ Loc Thuan chung t6i da nén
nao chd anh réi. Chinh t6i dén dang B1
bdo bo phan dién dai, dién xudng ngay
cho doan ti€p nhan tan binh ctia U.50
hay lién, chi thi cho dong chi Ndm Rau
dua anh vé day gap.
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Toi thay can phai khach sdo mot cau
tra lé:

— Cam on anh da quan tam dén! Toi
thi c6 dang gi dau dé anh phai cuc long
nhu vay. Bat qua, t6i chi la mot linh mdi,
di sau, con phai c6 gang nhiéu...

Ba Biéu cuoi:

— Anh cdm on, t6i ngai qua! Thoi!
B4 chuyén dé di anh! Anh em, dong chi
vGi nhau ca ma! Bon phén, nhiém vy ctia
minh dugc Péng giao cho minh phai lo
cho tron, cho tot, c6 gi dau. Bay gio, mai
anh di qua nha an, minh nhau lai rai
dugc réi dé. Chéo ga nhau rugu dé thi
tuyét, chi tiéc thi€u cdi moén rau ram. bi
anh!

Ba Biéu nhay xuong dat, bam den
pile soi 16i budc ra. Toi khong biét uéng



BungtBdguo-gatal | 439

rugu, nhung vi “né€ tinh nhau, khong
tién tii choi nén trong biia tiéc toi cling
uéng hét mot ly rugu hoi “Anis”. Nho
thé, dém dén t6i ngt dugc mot gidc ngon

lanh.

Sdng ra t6i day mudn, trong khi moi
nguoi da thuc giac tu lau, dang stia soan
dn com sang. To6i xuong suodi suc miéng,
trd lén ngang qua nha an tdi thay trén
moi ban lam bdng tre, chéon chan siu
dudi dat d€ mot thau khoai mi ludc. Toi
khong hiéu khoai mi dau thé nay nhi?
Trén dudng di ti 10 13 vé dén day, toi
chua hé thay mot ray khoai mi nao. Cha!
Gitfia riing sang sang c6 khoai mi ludc an
choi thé nay, sang thuc!

Toi dung dau Ba Biéu dang xach ca,
muong gitia dudng xuéng nha dn. Thu
truéng Ba Bi€u nhoén miéng cudi:



440 | Iem Mgy

- Xong rdi anh xach ca, muodng
xuong day minh an sang nhe anh!

Toi cling cudi dap 1€, da mot tiéng:

— Da! To6i xudng ngay. Xin cdc anh
cu dung trudce di!

Toi quay trd lai nha dn thi anh chi
em trong Ban Chinh Tri, tiic B2 ctia U.50
non hai muci ngudi da té tuu. Moi ngudi
xam xi to nho dua mat nhin t6i. Ngudi
ta, anh chi em chac dang binh phidm, néi
chuyén vé toi do! Toi la bo mat méi, linh
mdi dén day, dén hom qua, gid anh chi
em m&i dugc biét, nhin ré6 mat, trach sao
ngudi ta khong d6 don mat, xam xi vé
minh.

Budc vao nha an truéc dong ngudi,
toi thay lang tang that su. Toi khé cui
dau chao moi ngudi. Ba Biéu, Bay Canbh,
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Tam Chi va Ndm Rau dang ng6i quanh
moét ban gitta nha dn cling dang mim
cudi nhin t6i. Nam Rau dua tay ra hiéu
cho t6i lai ng6i chung. Ba Bi€u diing day
nhin moi ngudi, lén tiéng:

— Xin gidi thiéu v6i cac dong chi, day
la dong chi Vii Hung vuia & Sai Gon ra
tham gia cdch mang véi ching ta. Dong
chi Vii Hung la mot tri thic va cling la
mot can bo cii ctia cudc khang chién lan
thi nhat chong Phap. K& ti hom nay
dong chi sé cong tac chung véi chung ta
& B2 nay trong khi chd dgi Cuc Chinh
Tri R xac dinh cép bac va vi tri cong tac
moi.

Tiéng vo tay let det noi lén. Ba Biéu
nhin t6i noi tiép:

— Trudc la sau quen. Toan la anh em
dong chi v6i nhau ca, thung thang roi



442 v Zem Mgy

anh sé biét hét, quen hét tén, tudi, cong
viéc ctia anh chi em & day. Thay mat cho
tap thé B2, chung t6i rat hoan nghénh va
vui muing dugc anh dén cong tac.

Toi cang lung ting, khong biét nén
lam gi cho thich hgp, danh phai néi li
nhi trong c6 hong:

— Xin cdm on anh! Cadm on cac dong
chi tdp thé c6 long nghi dén toi.

Ba Biéu kéo tay ngdi xudng ban an,
doi dién:

— C6 gl ma cam on, anh! Khach khua
gi!

Toi ngoi xuong. Trén ban dn, ngoai
thau mi ludc con cé6 mét dia nhém thit

kho man va moét dia nudc mam mad néi
mang mang.
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Ba Biéu noi:

— Btia dn sang ctia minh thé€ day.
Khoai mi ludc, thit nai kho mén va nudc
mam.

Toi phat biéu mdt cau:

~ Vayla sang qué réi anh Ba! O thanh
thi, kho kiém dugc miéng an la miéng,
ngon nhu thé nay.

— Day! Biia dn dau tién, anh thay day
la mén dn la miéng, ngon lanh, mén dn
sang nhung dugc vai hom thi nhat dinh
anh khong con gitt y kién nay ntia dau.
Nhu tui t6i ngudi nao cling ngan dén tan
cO.

T6i t6 mo, mudn biét sinh hoat dn
udng G day.

— Sang nao minh cling dn vay a? Anh
Ba!
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— Luc vay luc khéc. Trudc day co mua
gao, tai gao ti dong bang vé dé dang thi
sang an com phai don khoai. Bat dau
ti thang mudi mot ndm ngodi dén nay
thi khdu phan gao khong dugc cap phat
ntia, phai dn khoai mi thay gao. Tuy vay,
& trén van han ché, an khoai mi ciing c6
khau phan. Mot ngudi mot ngay la 2 ky,
khong dugc an qud s6 do. Xui xéo cho
anh la anh dén khu A nham lic nay, muc
chiu dung gian khé khé khan 1én dén

dinh cao...
Bay Canh ngoi bén t6i, chen vao:

— Nhu vay phai c6 tinh than hy sinh,
chiu dung gian kho mé&i kham néi, méi
lam cdch mang dugc phai khong anh
Hung? Ma chiu dung gian khd, hy sinh,
trdi qua nhiing tht thdach, khé khan,
chién si cdch mang mdi thay vinh quang
hon bao gio hét. Trudc khi budc chan
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vao cach mang chac anh Hung cling r6
diéu nay chg?

Toi thay khé chiu trong long, nhat la
phai ngoi nghe cai ly luan qua c6 dién
dé. Ly luan chinh tri t6i von khong ua
no6 lau roi. Nhung gid Bay Canh hdi, toi
danh phai vui vé tra 16i:

— Thua anh, t6i hiéu va tdi con chuin
bi tu tudng chiu gian khé hon vay nia
kia. Nhu thé nay hay con 1a qué sudng.
Co gi dang goi 1a gian kho dau! Néu s¢
kho, sg kho thi toi da khong vao day.

Moi ngudi déu vui vé, tan thudng 16i
toi ndi. Nam Rau hoi toi:
— Thit nai 6ng an thay thé nao?

— Ngon, anh! Khéc gi thit trau, thit
bo!
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— Vay ché dn nhiéu “Tao Thao dudi”
xach quan chay khong kip do! Cac loai
thu & rung chi co thit bd véi thit min
1a hién nhit. An nhiéu bao nhiéu ciing
khong sao. Ché heo rting véi nai, doc dia
lam!

Toi hoi:
— Thit bo la thit gi anh?

— Thit voi dé! O day ai ciing kéu 1a
thit bo. Con thit min 1a thit trau riing...

Nhan cau chuyén v€ thit riing, Nam
Réu ké cho t6i nghe mot mach. Nhiing
tht 16n 6 riing Dong Bac khu D sin ban
dugc gom c6 nhiéu thi nhu voi, min, bo
riing, nai, heo rting, cop, gau, hucu v.v...
nhung cop, gau thinh thodng méi ha
dugc mot con. Voi, min, bo riing ciing
kho sdn hon heo rting véi nai. Mudn ban
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nai v6i heo rting chi viéc bo theo may
ray khoai mi, ray bap, hoa mau. Cho nén
tu trude gio, thuc phdm tuoi, nai véi heo
riing la moén pho thong nhat. Muén an
nai, heo rling ct vac sung lung theo ray
thé nao cing ban dugc.

Nhiing truong hgp ban dugc cop
hay gau, hau hét déu la nhiing lic tinh
cd, do nhiing anh em chién si di cong tac
phat pho hoac nhiing lac doi den di ban
cheo ban dém, hay nhiing luc theo dau
mot bay heo riing. O trudng hop nay,
ngudi va cop gdp nhau cung muc dich.
Cop rinh theo bay heo d€ chdp, nguoi
cling theo d4u heo dé€ ban. Rét cuc, cop
mé moi, quén phia sau lung minh con cé
nguoi va khau trudng Nga, trudng Mas
hay Carbine M1.

V6i voi hay min cling vay, tinh ¢6 ¢
mot to vo trang nao dé di canh gidi hay
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cong tac quanh vung cdn ct, dot nhién
nghe ti€ng can rting ao ao hodc ngon le
gay rom rop nom theo. Cuoi cingla sung
nd. Ban min khong kho lam, nhung ban
dugc voila cad mot van dé khé khan. Sung
trudng ban khong nham chd, du cho ban
dén hai muoi phat van chua ha néi né.
Hodc la n6 chay mat, hodc 1a bi n6 ruot
lai dap cho nat thay dé tra thu.

Muén ban ha voi, nguoi ban phai
nham dang vao chd u 1én, phap phong
theo hoi thé dudi mang tai. Ngoai cho
dé ra, ban vao dau, vao nguc, vao bung
chi mat cong toi lai con c6 thé bi mat
mang vi né. Néu khong ban dugc ché u
1én, thi ban ngay vao 6ng chén trudc, né
nhdy chom tdi, stic ndng ctia no sé lam
gay ong chan, nga quy xudng khong tai
nao ding lén dugc. Sau d6 sé tim cach
ha cho n6 chét sau.
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Voi & day thudc loai voi khdng 16, di
an tling dan nho tu ba dén nam con. Stc
ndng ctia moi con udc dinh c6 dén tam
ngan ky. Khi n6é nga xuéng rdi, n6 van
cao hon dau ngudi ba bon tac. Ngudi
ding bén nay khong lam sao thay dugc
nguoi ding bén kia.

Tu 1963 trG vé trudc, tai khu A, anh
em cling da ha hon mot chuc roi. Nhung
chua lan nao lay hét thit cia n6 mang ve.
Vi rang U.50 c6 dén may chuc dai doi,
trung doi truc thudc nhiing riing nui
khu A rong ménh moéng, cé nhiéu don
vi cach nhau phai dén ba ngay duong
ring, viéc thong bao nhau dén chia thit
1a chuyén khong thé thong bao dugc. Du
c6 cho hay, khi dén noi, thit cting da thui
ti may ngay trudc. Viéc thong bdo nhau
biét dén x¢ thit mang vé an chi vai don vi
chung quanh.
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Huéng ho viéc tai thit tt chd voi bi
ha vé dén don vi, vlia di viia vé it ra cling
phai tron 1 ngay dudng. Va viéc tai thit
khd khédn hon tai bat ct mot thi gi khac.
Thit cho vao bong, mém nhiin, dong
dua, khi mang trén lung lam cho ngudi
mang di ding kho khan hét stc.

Moi ngudi mang nhiéu lam chi hai
muoi ki thit 1a cing. Nhung thit mot con
voi xé ra cd dén trén hai ngan ki. Pon vi
nao c6 du nguoi d€ di tai tling ay thit?
Pon vi nao cé du ngudi dé€ éan, tiéu thu
hét s6 thit dé trong vong hai ba ngay?

DPé lau thi bang cach nao? Noi niéu,
thau, chau dau dé€ chtta? Mudi, lam mam
khong co gi dung. Phoi kho, riing khong
cé nang, quin 4o giat phoi hai ba ngay
con chua kho hudng gi phoi thit voi?

Vi nhiing ly do ké trén, trong nhiing
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14n ban voi viia qua, 1an nao cting d€ thit
thui om riing. Chuyén do6 thau dén tai
Nam Quoc béng, Thu trudng cua U.50.
bang ra lénh cam ban vi nhu vay la phi
pham thit rting, con lam mat vé sinh khu
can cu...

Ndm Quoéc Péng ra 1énh trén, khu
A khong ai con ban voi lay thit nia.
Cho dén khi Hai Ca vé thay Qudc Dang
lam thu trudng U.50, con gat gao hon.
Thudng ngay, d€ cai thién sinh hoat, moi
don vi déu nham vao viéc san gidc, san
heo rling, nai, ban mén, ban cheo va
nhting loai tha nho.

Toi viia dn viia say mé theo chuyén
sdn thu rung cua Nam Rau. Biia an la
miéng, ngon sao la ngon. Khi Nam Rau
ngling nodi thi moi ngudi chung quanh
ho da an xong, di tu tan tu bao gid. Ban
toi, Tam Chi, Bay Canh ciling xdch ca di



452 9| I NG

mat, chi con lai t6i, Nam Rau va Ba Biéu.

Ba Biéu ngoi doi dién véi t6i, nhai
mot cach ué 0di may mau khoai mi nho,
theo kiéu cam khach:

— Anh an coi bd ngon thiét! Nhung
chac chi dén mai 1a cung. Anh nuét
khong vo cho coi.

To1 cudi va héi lai:

— Khoai mi nay minh trong & day ha
anh?

— Gan day, chung quanh day thoi!
Anh cing nén r6 U.50 cua minh 1a mot
don vi hau can cua Cuc Hau Can, quan
ly viing khu A.

Cho nén cong tac chinh cta U.50 la
cong tac Hau Can, cung cap luong thuc,
thuc phdm, quin nhu, quén trang ciing
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nhu quan y, thuéc men cho quan chu
luc R. Ngoai nhiing nhiém vu do, U.50
con mudi may don vi truc thudc chuyén
pha riing, trong ray dé€ san xuat bap, lua,
khoai mi. Chu yéu la khoai mi. N6 dugc
xem la thyc phdm duy tri chién lugc, dé
bao lau cting khong hu.

— Nhu vay, minh 6 day hoan toan lay
khoai mi dn thay gao ha anh Ba?

— Tu trudc dén nay van an gao day
ché! Nhung méi day phai én khoai mi
thay gao vi co s thu mua ctia minh &
Binh My - Vinh Tan bi dich pha v&, con
dudng van chuyén ctia bo phéan vén tai
xe cam nhong ciing bi dich chiém dong,
an ngli chan ngang trén dudng di. Trong
tam thoi, Khu A minh déy bi phong tda,
cat dat duong tiép té lua gao thuc phim.
Bay gié con mot s6 gao du tri kha 16n
nhung van phai dy tri... dau dam xu
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dung trudc khi co s6 thu mua cta minh
hoat dong lai binh thudng. Chi cd cic
thuong bénh binh tai ba bénh vién G1,
G2, G3 hodc tai quan y cta cac don vi
truc thudc méi dugc cip phat véi tiéu
chuén han ché la 10 lit mot thang. Ttc
1a moéi ngudi mot ngay duge mot lon siia
bo gao. Con tat ca ching ta déu phai dn
khoai mi thay cho gao. Trong khi d6, néu
don vi nao c6 kha ndng ty mua lay gao
dugc thi ct lo. Tai Vu sé thanh toan theo
tiéu chuan.

Nghe Ba Biéu n6i toi tinh nhdm c6 1é
quan so cta riéng U.50 thoi cliing da trén
hai nghin ngudi. Chua ké quéin s6 cua
nhiing bo phédn, don vi khac. U.50 moi
ngay tiéu thu it ra cling trén bon ngan
ki khoai mi. Qua la m¢t s6 lugng dang
ké, lam sao c6 thé cung cip dugc trong
nhiéu thang? To6i t6 mo hdi:
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— Nhung néu tinh trang dn khoai mi
kéo dai trong nhiéu thang khoai mi dau
du...

— Ké cling dang ngai thuc. Toi dang
lo sot vo day!

Ba Biéu nhin xuéng ban nhu mo
mang dén mot hinh anh xa voi nao do,
tay cam chiéc muong «i-ndc» lo dang go
nhe déu vao miéng dia kéu leng keng:

— Toan khu A minh hién gi¢ trong
dugc khoang trén dudi ngan mau khoai
mi. Kho ndi, gan phén ntia la khoai mi
non chua an dugc. SO an dugc ciing phai
dé du tri ba tram mau. Cam xd dung.
danh cho may trung doan thuc binh tu
mién Bac vao, c6 1€ nay mai gi sé dén khu
A.
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Hon thang qua, s ray khoai mi dugc
phép xt dung, cé don vi ho da nhé sach
ca roi. Ho viia bdo cdo cho t6i biét va xin
cap thém ray mdi. Biét lam thé nao?...
Thoéi! Ta di rtia ca r6i vé nha uong tra
anh!

Ba Biéu dung day. Toi va Nam Rau
ding 1én theo di xuéng suo6i. Nha bép cat
trén go dit cao. Sudi ndm bén dudi cach
chting hai muoi thudc. Dudng di xuéng
sudi mon lang, gitta nhiing cay dau, va
nhiéu cay khac géc to dén may ngudi
Om, cao vut che kin anh nang mat troi.
Doc theo sudi nhiing bui may nudc, cay
to bang co tay, la um tum, gai Idm chém,
bo quan theo may canh cay trén cao.

bém qua, t6i mo, lic tam khoéng
thay dugc gi. Hom nay nhin rd, hinh anh
trudc mat ggi cho t6i mdt cai gi hoang
da, riing ron lanh, ngan cach han vé6i doi
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song con ngudi binh thudng. Doi song &
day chi c6 rling va riing, séng khong ai
biét, chét chang ai hay.

Long sudi can, trong vat. No lén dén
tan gbi, chdy nhanh. D4 sudi toan da
cudi, da do 16p 16p nam chong 1én nhau.
Toi xan quan cao, dling gitia dong nudc
chao manh dia. Dia nhom dinh day mé
lay nhay. Khong cé xa-bong t6i cang ky
cQ, n6 cang day thém ra tay.

Nam Rau thay vay, liéng cho t6i cuc
xa-bong nho:

— Bat 6ng! Xa-bong ne! Sau nay, khi
nao ket khong c6 xa-bong, rut kinh ng-
hiém tui t6i, 6ng ngat may cai la dau non
chui dia. Kha lam! N6 sach bong. Chac
dn hon ntia, 6ng ghé bép xtic moét dia tro,
cai gi dng rdia no ciing sach.
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Toi ngugng ngung dén nhan “kinh
nghiém” ctia Nam Rau. Vao budi sing,
nudc sudi lanh nhu ngam nudc da, toi
rtia mdt xong, ling thing budc 1én bo.
Chgt nhin xuong 6ng chan, t6i thady mot
con vat 16n hon cong chian nhang dang
ngo ngoe, quo dau tim chd bam dé bo
1én trén. Tuy dan di khong s¢ gi dia hay
vat nhung t6i thdy ndi gai 6¢c. Toi co
chan, lay tay bung cho no roi gitia suoi,
héi Nam Rau:

— O day coi by nhiéu vat qua anh
Nam! N6 méi can t6i ne!

Nam Rau cuoi:

- buixai thoi! Coivay ché chua nham
gi dau, 6ng! Thang nang, vat n6 khong &
trén kho, n6 chui xuéng dat hodc xudng
mé sudi & hét nén di doc dudng chua
gap. Thém niia, trén dudng di, anh em



BngtBdgua-gatal | 459

qua lai hing ngay, chang con miy con.
Pén muia mua, ong sé biét. Nhtt la sau
may dam mua dau mua, gan nhu la vat
bo ddc dat. Ra dudng khong dam budc,
vtia di viia chay phong nhu bay ciing van
bi n6 deo den chan. Con nao con ndy c6
soc lung, nghénh c6 nhu sung cao xa.
bi dudng bi né can, néu 6ng ding lai
bat nd ttic khiac nam sau con khac bam
ong lién, 6ng khong tai nao g& kip. Cai
canh vat chui vao quén, vao bung, bo 1én
nach, dén c6 can no n6c nhu mui budi la
thudng. Dém, leo 1én vong ngt, sdng ra
mau chay do co, dé do, dinh vong, dinh
mung khong ai 1a khong bi. Thanh nién
bon minh khong ndi lam gi ché may chu
vi ni, m6i dén Khu A chu vi nao ciling
s¢ xanh mat. Co nhiéu tay, dang luc may
bay khu truc oanh tac, bom n6 am am
vdy ma khong chiu ndm xudng dat, cd
leo 1én may ré cay tranh vat. S¢ vat hon
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s¢ méay bay ma. Ong coi chiling cé ngay
thé nao cling bi con gai khu A n6 6m 6ng
cling ngat, g6 khong ra cho coi!

Toi con nhu thé, trach gi may co gai
ti bé dén 16n chua hé biét mat mai con
vat ra sao?

Khu vuc cta Ban Chinh Tri U.50
gdm c6 sau nha, chua ké nha bép, nha
an.

Nha t6i & la nha ctia Ban Chi Huy
ma Thu trudng la Ba Bi€u. Hai 6ng phé
la Bdy Canh va Tam Chi. Mdi nha lgp
bang 14 trung quan kho, hién 1én mét
mau moc, tron va dai, khi cham két lai
lién mi, chong lén nhau, thoat nhin tu
xa t0i ngd nha lgp bing ngoi. Dén luc
lai gan nhin r6 méi biét dé 1a mot loai 14
rung.
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Nha khong vach, trong tron, tli ngoai
nhin vao khong khac mot cdi choi ruong.
Tat ca nhiing gi trong nha, & ngoai thay
r6 mon mot. Nha nay trudc day chi cé
ba ngudi, gio toi dén, dugc xép & chung
thanh rabon ngudi. Ba Bi€u cd cai giudng
bang tre dong coc chdn xudng dit & mot
goc nhu Bay Canh. Tam Chi va t6i ngu
vong. Vong gidng xéo qua bon goc mha.
Mung thi, bon goc cti hai gbc modi dau
chap lai m¢t thanh ra mung khong noc,
cot day gidng xu6i theo vong & phia trén.
Vach mung budng phu xuong bao lay
thanh vong.

Cai 16i ngli vong nay ké ra cling tién
that.

Gitta nha ké moét ban dai, trén dé
mot cdi phich dung nudc soi, bo chung
tra, may lon siia guigoz da boc gidy xép
thanh hang, bén trong dung tra, dudng
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cat, keo dau phong.

Tat ca ngdi quay quan doi dién nhau
quanh chiéc ban dai udng tra, an keo.
Thanh thuc ma ndi, to6i chi khodi an keo
ché khong thich udng tra dam thé nay..
Dau rang, ké tii hom mong bon Tét dén
nay, hai thang rdi, toi da tap tanh “u-te-
cu” (U T.Q) nghia la “udng tra quao” véi
Ba Diing & Phong Tuyén Mo tan binh 14,
roi v6i Nam Rau va doan Tiép nhan tan
binh ctia U.50, t6i van chua thé nao hiéu
ndi, thong cam ndi cdi trinh do thudng
thic “u-té-cu” do.

Bé&i “u-té-cu” n6 khong phang phat
mot hoi hudng tao nha, “phong luu quan
tt” theo céai kiéu “tao nhan mac khach”
cua tra dao.

N6 chi 1a moét thdi quen, mot tap
quan hon la ghién.
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Mit khac, no con biéu hién cho mot
trang thai tam ly boc dong, lap di, bat
chudc, khoe khoang khong chiu nhudng

ai nhu mot cai “mot” thoi trang.

Tra bd cho that nhiéu vao binh,
nudc nga mau den, uong vao chat quanh
miéng, dang hon ca thudc bac, vay toi
lam sao hao hung thudng thic tra?

Ba Biéu day chung tra sat vao toi:

— Ubng anh! Thti nay kha lam! Blao
chinh céng do!

Toi dua 1én miéng nham nhap. Dang
that. Trong thay cl chi cua t6i, Ba Biéu
CUuoi:

— Tai anh chua quen, chi khi quen
roi, pha c§ nay anh sé ché 1a pha dot,
uodng khong da cho coi.
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Bay Canh néi thém vao:

— Minh udng vay ché mdy anh em &
bo doi chién dau, thay ma phat sg. Tra
ho d6 cho day lon guigoz roi ché nudc
sOi vao. Bay nhiéu tra, bay nhiéu nudc.
Dén ndi, tra mGi pha nudc thi hai né né
ra, xac tra doi nap hop khong day dugc
nta. Uong v6i ho, bon minh & day co 1é
phéi doi dén nudc thi mudi tré di mdéi
dam udng. Cai gi chd dn udng, bo doi nd
bat mang di lam.

To6i hoi Ba Biéu:

— Da, h6i 9 nam d6 anh Ba, b6 dobi
cing udng tra, cling “u-té-cu” nhung
dau c6 di vay. Sao bay gi¢ udng dit vay
anh Ba?

Ba Biéu cudi ny, suy nghi mot
thodng, tra 101 toi:
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— Thuc ra... thanh thuc ma néi, anh
em b doi mién Nam tap két ra Bac hoi
1951, ai cling biét uong tra nhung udng
lodng, it thoi. Chi c6 tif sau Tét ndm 1957
cai hy vong Téng tuyén cti thong nhat dat
nudc khong thanh, viéc anh em céan bo,
chién simién Nam tap két khong biét dén
bao gid méi dugc tré vé Nam, sum hop
véi gia dinh nén hau hét can bo chién si
hai su doan 330 va 338 déu sinh tat rugu
che be bét. Dao d6, t6i & su doan 338 do
anh Ba To6 Ky lam Su trudng kiém Chinh
uy. Ba ngay Tét dau nam 1957 sao ma
né budn ghé gdm nhé nha khong chiu
dugc. Dém 30 Tét, roi sudt ngay mong
mot, mong hai anh em tym ndm, tum ba
nhau say mem, 6m nhau khoc nhu ddm
ma. Khong riéug gi su 338 ma su 330 do
anh Bay Cong lam su trudng cling vay,
dda nao dua nay khoéc sung hup ca mat.
May ngay sau, con dich khoc dé lan sang
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su 304 ctia anh em b¢ d¢i khu 5. Chuyén
dé lam mat tinh than anh em di [am, c6
mot s6 dam ra vo ky ludt, roi hit hda, an
néi bat mang khong ai chiu n6i. Phong
Chinh Tri su doan danh bat luc khong
gidi quyét noi van dé do, bao cdo lén
Téng cuc Chinh Tri r6i Quan Uy Trung
uong bang. Cuodi cing Ho chu tich phai
xudng ting su doan an i, uy lao, dong
vién chinh tri mdéi tam ém. Dong thdi,
B6 Tong Tu Lénh kém theo bién phap
déi pho la thuyén chuyén, cat xén, thay
d6i toan bo t6 chiic vé nhan su dé cach
ly anh em ra, khong con séng chung véi
nhau dé khéc 1dc, an va nha nuéc niia.

Ngting lai mot chut, Ba Biéu ké tiép:

- Day, bat ngudn tii ndi nhé nhung
gia dinh vg con, qué huong mién Nam,
nén tu dé anh em bd doi mién Nam cu
dém dém la udng tra that dam dé€ thic,
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ngdi nhac nhé tdm sy véi nhau vé nhiing
ky niém mién Nam. Lau dan né thanh
thdi quen. Hoi s6 anh em can bd chién si
dé tré vé Nam hoat dong may ndm nay,
mang theo cdi théi uéng tra dam, chién
si trong nay nd bat chudc, né di qua
trén, y mudn bao minh day ciing co cai
théi quen sinh hoat chang khéc gi cdn bd
cta mién Bac xa hdi chu nghia. Anh em
ho hanh dién vé c4di mién Béac xa hoi chu
nghia do, ai ngo cai tot khong bat chude
lai dua nhau tap cdi thoi quen, suy cho
cung chi dang xau hd chi vinh hanh gi
dau!

Nam Rau thay ngua miéng:

—Thiét anh! Tét nam d¢6 t6i & Su doan
330, khong biét mac 6ng mac cha gi ma
xum O0m nhau khéc, nhu ddm ma cha
minh. Cho dén cai hom bac Ho xudng
tham an ui, dong vién tui nay, mdi thay
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mat 6ng la mot dda oa 1én khoc. Dua
nao cling vay, bung bao da la sé khong
khdc niia khi bac t6i, nhung c6 mot dia
khéc 1a ca Su doan 6 1én khoc theo. Dua
hu hu, hi hi, ho ho du hét. Cai kiéu khoc
tap thé nghe sao né tham qua chiing. Sau
nay, c6 may dua no lam tho, no vi tiéng
khoc dé nhu tiéng sam lam lung lay Ha
Noi, lam Dang va nha nuéc mat ngua bo
an.

— Ra&i bac HO thé nao? Toi hoi.
Nam Réu cao giong:
- Ong khéc theo ché 1am sao!

Ba Bié€u dua goi thuoc ra trudc mat
to1:

— Hut thudc anh!

Toi nhén lay moét di€éu cham lda.



Bzt @ guo=-gptnl | 469

Thuoc thom nay san xudt 6 Nam Vang
nhung ctiing dugc ché 1du ve Sai Gon ban
day day. Trong khi Ruby 15 dong mot
goi, n6 chi 10 dong. Nho ré va huong vi
chang kém Ruby bao nhiéu, gidi it tién,
binh dan, lao dong tiéu thu nhiéu. Thinh
thoang t6i van hut né. Toi hoi Ba Biéu:

— Thua anh Ba, trong nay thuoc
thom chac hiém lam. Ruby chac ciing it
khi c6?

— Khong anh! Khong hiém dau!
Mu6n mua bao nhiéu chang cé. Chi ¢
cdilaton congdixa. Con Ruby cling thiéu
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gl nhung tai né mac hon Ara nén khong
mua do thoi. Anh nghi, anh em minh di
lam cach mang, thoat ly gia dinh, moi
thadng chi c6 25 dong tién sinh hoat phi
phai mua nao xa-bong tam, xa-bong giit,
kem danh rang réi lusi dao bao cao rau,
du tht vat vanh khéac niia. Chua ké tién
tra 13, thuoc ré, duong... Nhiing anh em
c6 lién lac dugc gia dinh, gia dinh tiép té
cho thi khong néi. Nhiing anh em khdc,
hodc vi gia dinh nghéo, hodc nhiéu ndm
r6i khong gap gia dinh thi anh tinh xem
tién dau hut Ara hay Ruby?

Nam Rau gidi thich thém céi khoan
lam thé nao d€ mua:

- Van dé mua dé ¢t thoi, anh!
Thugng vang ha cam. G day anh muén
mua gi cling c6. Nay nhé. mot mat co s&
thu mua cta U.50 ho mua dudi Saigon,
Binhh Duong hay ¢ dudng 13, ho ché
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cam nhong vé giao cho B4 cat giti. Quan
ly cta don vi hang hang dén mua lai,
mang vé chia cho anh em. Néu khong,
may t6 ti€p phdm ctia moi don vi, tu luc
di xu6ng dong bang hay dudng 13, mua
ban v6i dong bao. Ngay nhiing anh em di
cong tac dudi dong bang nhu tui toi ne, &
nha anh em nao can gi thi géi tim, tui toi
mua mang vé dum cho. Muon ré thi vay.
Néu khong, qua bén kia ho song Bé, may
cai quan ¢ bat Cudc, Nudc Trong hay
¢ doi Tam Diép, nhiing vat dung ciing
khong thi€éu mén nao. Duy cd céi la bon
con buon doé, né cat c6 di lam.

Tam Chi nay gi¢ ngoi yén, nhai keo
nham tra, gio cling lén tiéng. Ludn diéu
sac mui chinh tri:

— T6i cling can da thong cho anh ro.
Cai chuyén thuoc thom, cdi chuyén an to
xai l6n chi la bat thudng. Khi nao c6 lién
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hoan, 1€ 1oc hodc thinh thoang c6 khach
ddc biét dén tham, hodc cong tac tai day.
Hom nay cé anh dén, nén goi la dac cach
chiéu dai ngudixa. Ding vé phuong dién
lanh dao tu tudng, DPang khong chap
nhdn sy phung phi, xa xi. Du rdng cé
nhiéu dong chi gia dinh rat giau, moi lan
lién lac gia dinh dén tham, c6 thé cho dén
hang ndm bay chuc ngan goi la xai choi.
Dang khong cho phép cac dong chi do
nhéan nhiéu tién nhu vay. Vi cé tién thi tu
tudng nod cling thay doi. N6 bi€u hién tu
tuong ngai kho ngai khg, tinh than chiu
dung gian kh6 kém, dé mat 14p truong,
dé bi dich mua chudc, cam do, 1gi dung.
N6 con gay nhiéu dnh hudng khong tot
khac dén tap thé, mat doan két noi bo, so
sanh, suy bi v.v..V€ viéc hut thuoc, chi co
thuoc ré, gidy quyén la trudng ky. Chién
truong du kich, gian kho ma...
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To6i hi€u nhiing 16i Tam Chi viia noi.
Va véi cai von hiéu biét ciing nhu “nhay
cam” cua toi, toi con c6 thé hi€u nhiéu
hon, do ludng trudc dugc nhiing gi Tam
Chi chua néi hét, vé tac phong, sinh hoat,
ciing nhu hanh dong thudng ngay.

Keo trén ban da hét. Tra ciing nhat
mau, nudc trang nhach. Tam Chi kéo tay
Nam Réu ding day:

— Cau xudng dudi nay lam viéc véi
toi mot chat coi!

Ca hai kéo nhau di xuéng nha bép.
Suc nhd lai minh, khong biét ké tii hom
nay sO phén t6i sé dugc dinh doat ra sao.
Day 1a B2, ttic Ban Chinh Tri cua U.50,
tic khu A. To6i sé dugc phan cong lam
gi ¢ day? Hién t6i c6 thé nhin cong viéc
nao phu hgp véi khd nang minh?
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Toi xoay tron chung nudc, thap giong
xuong, lya 16i néi véi Ba Bi€u:

— Da. thua anh Ba, may anh dinh...
thu x€p cong tac cho t6i ra sao? Toi nghi
rang hdm nay t6i c6 thé nhan...

Ba Biéu dua tay xua lia lia:

— Khoan! Khoan d4, anh! Vi gi! Anh
di dudng xa hay con mét. Anh phai nghi
ngoi it ra la ba bon hom cho khoe da!

— Da khong sao, anh Ba! Thua thuc
v6i hai anh, t6i mudn dugc lam viéc cang
som cang tot. Trong lic moi nguodi ai
cling t6i mat t6i mii vi cong viéc, minh
ngoi khong, trong long né x6n xang lam
sa0.

— Cdi chuyén tham cong tiéc viéc ai
ai cting c6 hét! Nhung anh hay nghi da!
Toi v6i anh Bay day da hoi y v6i nhau



BungtBdqun=-gptnl I 475

roi. D€ anh nghi it hdm cho lai stic, nhtt
la tap cho quen, thich ung véi khi hau
4m thdp cta nui riing, ciing chaing mudn
mang gi. Chting d6, anh Bay anh sé thay
mat Dang uy Khu A ciing nhu Ban Chi
Huy U.50 vé phia chinh quyén, ban bac
k§ v6i anh vé nhiing cong tdc ma anh
dam nhan. Xin giéi thiéu véi anh, anh
Bay day phu trach vé can b¢. Nhiing viéc
nghién cdu, xt dung, phan cong, noi
chung la nhiing gi lién quan téi chinh
sach cdn bo, quan ly can bo ctia toan khu
A déu do anh Bay phu trach. Anh Bay sé
lam viéc truc tiép véi anh.

*

Qua thuc t6i ngan khoai mi 1én dén
tdn cO, ngay ngay hom sau, khi t6i dén
day. Buoi sang dau tién, an khoai mi
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ludc v6i thit nai kho méan sao ma ngon
thé, khong biét ntia. Dén biia trua, tuy
toi chua ngan nhung t6i khong con thay
thém, thay hao hing khi béc dén cu
khoai mi.

Chiéu lai, d€ thay d6i cach niu cho
dé an, khoai mi khong lu¢c ntia ma dugc
mai ra, vo vién dem hap chin. Thoat trong
nhu chiéc banh bao. Duy n6 khong trang,
lai trong ngan, nhin thay nhiing xo vun
diém 16m dom trang bén trong. Du vay,
du dugc thay doi cach nau va bung toi
dang doi ngau nghién, cling khong tai
nao nuot hét vién thu hai.

Va sang hom sau, khi thtic day toi
déi moét cach ky la.

Cai dai viia x4t xa, bao bot khong bat
ngudn & cho da day trong rong, can dn
ma la cdi doi cua nhiing trudng hgp an
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me chua, ctia nhiing dém thic sudt sang
ndc voi ly ca phé dang. Ddi nhung khi
ngdi vao ban dn, toi chi cd thé g& tling
mau khoai mi luéc nhd nham nhap véi
miéng thit nai kho nhiéu ltia nat nh.

Toi thay thém com vo6 han. Cai them
toi tudng chiing nhu minh chiu déi da
lau, khong an com tt nhiéu thang trudc.
Toi ngan khoai mi ludc thuc su roi.
Nhung tu 4i cua téi khong cho phép t6i
noéi diéu do véi bat ci mot ngudi nao &
day. Toi sg bi ngudi ta danh gia thap, bi
ngudi ta xem thudng, bi ngudi ta cho la
y thiic chiu dung gian kho kém v.v... Toi
phai co nudt, phai &n nhu moi nguoi. Toi
nghe bgn da buon non, kho chiu, but rtt
khong ta dugc.

Toi c6 gang hét stic, vdy ma Thu

trudng cta tdi, Ba Bi€u, van nhin thay r6
moOn mot. Anh ta khuyén khich toi:
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— Lic mdi bat dau an khoai mi thay
com t6i cling phai trai qua may hom xot
xa, ngan mua, khd chiu nhu anh bay gic
vay! Vai ngay sau nd sé quen lan. May
ong thay thudc cua minh, ho giai thich
déla do céi phan ting “lalung” chua quen
dung nap ctia da day thoi. Tinh trang dé
khong lau dau. Anh nghi, cé chiu dung
gian kho, cd thi thach nhiéu thi gia tri
cach mang né méi cao, vinh quang méi

16n cht, phai khong anh!

Van biét minh khéng gidu giém dugc
ai, ngudi ta trong rd qua rdi, toi van thay
ty ai buing 1én mat, tim cach choéi quanh.
Cai cO tat cua tri thuc, tiéu tu san noé
vay ma, it khi chiu chap nhan cdi d& cta
minh. Toi v& dua tay xoa bung:

— Da, khong phai ngan mua gi dau,

anh Ba! C6 1é nhu anh ndi, tai an khoai
mi nd la bung nén sadng nay toi thay dau



BungtBdgua-gatal | 479

ngam trong bung khéong mudn dn! S¢
khong én né doéi nén mién cudng rang
dn d¢ thoi.

Ba Bi€u tudng that, mat mé 16n tron

XO0¢€:

~ Y chét! Anh dau bung sao anh
khong ndi dé dong chi Thu y ta dua thudc
cho anh uéng. Bay chua!

Va Ba Biéu dung lén:
— Thu oi! Thu!

Co tiéng con gai da tu phia bép. Va
mot c6 con gai nho nhan, toc kep dudi ga
¢ dudi miéng ham 16 Hoang Cam thong
tha budc lén:

— Da, cha Ba kéu chau?

- O! Dong chi lam gi d6?



480 9| I NGy

— Da, chau nudéng khoai mi dé lat
ntia di tai khoai mi, dem theo an chai.

Troi dat! Toéi nghi bung, é6n dén tan
cO thé nay ma c6 ta con nuéng noi khoai
mi dem theo dn chai thi con hiéu lam
sao nta!

Thu budc voi dén:

— Da, c6 chuyén chi, chu Ba?

Bay Canh ngdi bén t6i budt miéng:

— B doi dau co “bo dodi cha’, “bo doi
chdu”, dong chi Thu? Tac phong huynh
trudng, 16i xung ho chu chdu, thudc vé
gia dinh 6 ngoai doi, dau phai cta cach
mang, dong chi?.

Thu khép nép, cudi bén 1én ngod
xuong dat:
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— Da, chau quén! Tai chau quen
miéng roi, chdu xin nhén khuyét diém!

— Niia, chau niia!
Ba Biéu mim cuoi:

— Ne¢, dong chi Thu! Ddong chi lay
cho anh Hung may vién thuéc dau bung.
Anh Hung bi dau bung tii sdng gi6 do.
A!.Nay! Con thudc phong niia, dong chi
c6 cho anh ay udng chua?

- Da, chua! Da dé€ chau di lay.

Thu thoat chay di. Mét choc sau tré
lai dua cho t6i 2 vién thud6c 16n va hai
vién thuoc nho:

— Hai vién I6n nay la Pa-re-go-ric, tri
dau bung. Con 2 vién thudc nho 1a thudce
phong. Thudc Pa-lu-rinh dé. Anh udng
di.



482 | I by

Toi cam lay, Paregorique t6i da udng
vai lan nén to6i hi€u. Con Pa-lu-rinh,
nghe Thu néi t6i doan mai khong hiéu
1a thudc gi. Thudc phong, phong gi méi
dugc chu?

Ba Biéu giai thich cho t6i biét:

— Minh & day c6 ché do udng thuoc
phong. B6 doi 1a phai uong thudc phong.
Ldc tui nay tap két ra Bac, ci moi sang
thi ba va sang thi sdu trong tuan, sau khi
hop don vi diém danh xong la phai ding
tai quan hang, ché uéng thudc. Y ta nd
bung binh ton nudc chin, ré hét ngudsi
nay dén ngudi khac, dua ra hai vién Pa-
ludrine, loai 0,10 bat udng tai ch6. Udng
xong mdi dugc gidi tan. Nho vay ma it bi
sOt rét, néu co, ciing nhe thoi khong dén
do lam acces pernicieux.
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A, thi ra Pa-lu-rinh ctia Thu la
Paludrine, loai thuoc tri sot rét hoa hgp.
To6i chot nhé dén lac & Loc Thuin, Nam
Réau ndi véi toi vé cdi chuyén noi ti€ng
Tay la no 1€ tinh, vong ban. Ba Biéu néi
tiéng Tay don va dung giong ddy chul!
Khong hiéu ai c6 dam nhén xét, phé binh
anh ta khong? Va anh ta nghi thé nao vé
viéc do.

Ba Biéu noéi iiép:

— Tu khi anh em b d0i minh & Bac
trd vé Nam khang chién lan thi 2, chong
My Diém thi nguyén tac udng thudc
phong dugc 4p dung theo diéu linh quan
y cta mién Bac xa hdi cht nghia. Anh
biét khong, t6i noi anh diing sg nhal
Viung minh dang & day la ving Ma Da.
Trong tit ca vung riing nui, khu A néi
danh la khu s6t rét. Nhung toan khu A
chicé viing Ma ba nayla gdng nhut, dugc
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xem nhu cin ct dia ctia sot rét. O day, vi
trung sot rét la vua. Khong mdot ngudi
nao tai khu A nay ma khong bi sét, du
cho phong bénh ky ludng dén dau ciing
vay. Diéu linh quan y nhu: bat luan ngay
dém, c6 d6 mo hoi khi cong tac lao dong
cing khong dugc céi tran, budi chiéu
phai mdc ao dai tay, quan dai dé chong
muoi can. Ngu phai ngtt mung. C6 tam
phai tam nhanh diing dé bi lanh. Uéng
nudc phai uéng nudc chin. Hang tuan,
thu ba, thu sdu phai udéng thudc phong
déu dan. Vay ma. trung binh moéi nam,
nguoi khoe nhat, so6 ngay sot rét cong lai
it ra cing phai hai thang. C6 nguoi dén
sau thang. Cho nén anh thay tui to6i nguoi
nao cling xanh, xanh nhu mét gidc. Nhu
anh do, méi dén chua thdy gi, vai biia
r6i anh biét. Khac khi hiu, phong thd, vi
& riing khi hau rat thap, do &m rat cao.
Mubi truyén bénh sét rét day day. Cho
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nén trong thoi gian dau, tui toi xem nhu
la dé tap anh chiu sét rét vai keo cai da.
Cho nd quen, thich tung khi hau & day
cai da.

Anh ta cudi cuoi:

— Chua dong gdp sot rét véi “ong ba
ring’, chua phai 1 chién si khu A. C¢
déng goép thanh tich sot rét cang nhiéu,
gia tri chién si khu A méi cang 16n. Anh
chuén bi tinh than di!

Toi cling cudi. Toi da tung bi sot rét,
toi khong sg di€éu do. Ngay cd moi thu
nguoi ta goi la gian kho vé vat chat, toi
cling chang ngai chut nao. Ngudi ta chiu
dugc, toi chiu dugce. Toi chi sg kho vé
tinh than, bi hanh ha v€ tinh than, cang
thang than kinh, t6i sé hoa dién théi.
Trong suot nhiing ngay r6i Sai Gon dén
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gi®, qua la tinh than cta t6i da bi hanh
ha, khd nhiéu roi.

Mong rang ti nay t6i sé khong con
bi du vao cai thé déi xt hanh ha d6 nia.

An xong trd vé nha, téi vo bung ca
nudc tra pha loang ra san, ngudng c6
udng thuoc. Ky thuc, t6i da liéng bon
vién thuoc ctia Thu dua cho ban nay
xuong sudi mat roi. Parégorique, toi
khong dau bung thi uong lam gi. Con
Paludrine dang qua, ding dén bu6n non,
cai chuyén uéng no, danh dé khi nao bi
sOt rét han hay.

K€ ra vé vin dé phong bénh st rét
cling tich cuc, rao riét di day chi! Réao
ri€t dén thé ma khopg ngudi nao khong
bi s6t rét, theo nhu 16i Ba Biéu ndi. Qua
bénh sot rét 6 day kinh khtng that. Tu
nam dén nid, mdt mii ngudi nao ngudi
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ndy xanh nhu mdt gidc, khong sai!

Toi lién tudng dén nhiing don vi
chién dau, trong hoan canh thiéu thon,
gian kho lai sdng gitia vung dat ma vi
trung Falciparum lam chua té, thi chi cé
thé chién dau véi sot rét chu dung noéi
chién dau véi ké thu trén chién trudng.
Nhiing giai thoai vé sot rét ctia chién
khu D trong 9 ndm khéng chién chong
Phdp trudc day la ching c6 hung hon
nhat. Trong mot don vi, ty 1¢é s6t rét nam
muoi phan tram thoéi ciing da dé€ cho
doi phuong “lam gdi” v6i mot luc lugng
tuong dong, hodc hon cling vay. Phong
soOt rét la phai!

Mdy hom nay, moéi khi xuoéng bép,
toi thay trén miéng 16 Hoang Cam bao
gio cling ¢6 san mot ndi nudc sdi. Lic
dau to6i thay ban khoan & chd nha bép
tréng tron, chang c6 gi dé dung nudc
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mang dudi sudi lén. Nau dn, vo gao phai
xuong sudi. Rtia chén daa, thuc phim,
lam ga, lam gidc, lam nai cling xudng
sudi. Muc nudc nau, lai xudng suodi. Sudi
1a cai b€ chtia nudc. R6i moi nha, ciing
chang cé vat gi d€ chda nude chin udng.
May la t6i 6 chung nha véi Ban Chi huy,
lac nao cling c6 tra, co phich dung nudc
s6i. Nhung gio thi t6i hiéu r6 tac dung
cua cai binh ton rat I6n. Ai cling cd binh
ton riéng, ca, mudng riéng, luén ludn
mang bén ngudi. Mdi ngudi, sau khi an
com phai dén d6 nudc chin vao cho day
binh ton dé uéng l4y. O nha, ciing nhu di
cong tac, binh ton la vat bat ly than. Ké
nao khong co, qua 1a mét khon kho, mot
bat hanh nhat doi.

Thuc ra, cdi sinh hoat va nép song
trong chién tranh, doi véi to6i khong phai
la chuyén méi la gi. Nhung truéc kia,
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sudt 9 nam khdang chién chdng Phap,
toi chi dugc song & cac tinh mién Trung
mién Tay Nam Bd nén tdi khong sao
hinh dung r6 nét thuc thé ctia nd. Va
trong 9 ndm chong Phap, cach thuc lam
viéc, 1€ 16i lam viéc, nguyén tac chi dao
vé chinh tri, v€ tu tudéng nd cing khac
xa ngay nay, toi tudng chling ngay nay
minh bi lac vao mét thé giéi mdi la

— thé giéi ma minh chua tling sdng.

Thu hep cdi nhin cta t6i trong pham
vi nha bép thdi, cling da v6 van méi la
roi. Lan dau tién, to6i nghe goi danh tti chi
nudi, anh nuoi, téi ngo ngac khong hiéu
nudi theo cai kiéu nao day? Toi to mo, dé
y xem cong viéc ctia anh nuoi, chi nuoi
thi ho toan nau bép. Trudc kia ngudi ta
goi la hoa thuc. Nam Rau giai thich cho
toi bi€t, Dang va chinh pht khoéng cho
dung danh tit hda thyc niia vi nd la tiéng
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Han Viét, mat géc, kho hiéu, cau ky trai
vGi ban chat giai cdp cong nong. Giai cap
cong nong la giai cap ngheo doi, it hoc.
Doi vé6i ho, viéc dung danh tii Han Viét
chdng khéc nao ndi tiéng Tay, tiéng Ang
Lé. biéu dé cd nghia la mat 14p trudng
giai cap, xa r6i quan chung céng nong,
néu khong noi la khinh thudng, chong
doi lai khoi quan chung can ban dé. Vi
vay «hoa thuc» la tiéng Han Viét phai thu
tiéu né di, thay vao danh ti «<anh nuoi »
néu dan 6ng nidu bép va «chi nudi» dé
goi phu nfi, thanh thiéu nd.

Nuo6i nghia la nu6i quan. Toéi cudi.
V&i chut hom hinh, t6i hoi Nam Rau bén
quan do¢i dung la nudi quan, con néu &
cac co quan «dan, chinh dang» doan thé
v.v... hda thuc goi 1a anh nudi, chi nuoi,
ho dau phai nudi quan vay ho nudi déng,
nudi dan a?
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Nam RAau bao toi:

~ An néi méc hong qud tra 16i thé
ché nao dugc!

Pén 10 Hoang Cam, Nam Réu dan
toi “di xem cho biét” va giai thich dé la
kiéu 1o chong khéi, dao dudi dat cho phi
co khong phat hién dugc chdé dong quén.

Trong chién trudng du kich mién
Nam ngay nay, Dang ra 1énh phai ap
dung triét d€ 1o Hoang Cam cho b doi
nhu mot thi cong tac bat budc, mot thi
ky luat ma diéu linh, ndi quy bao vé dat
ra phai tuan theo.

Trong “td dai cong tac” cua bo doi &
ring nui mién dong Nam bo hom nay,
déi v6i moi nguoi ai cling phai nam
long nhu moét Kinh nhat tung la: Ham,
tai, 10, giéng. “Nhat ham, nhi tai, tam lo,
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td giéng” nhu mot khiu hiéu, mdt ngan
ngl. Khong hi€u ai da dé ra cai khau hiéu
doé, sao ma no6 dung vo td. Bo doi mudn
song thi phai lam bon cong viéc do.

Hanh quan dén bat cd noi nao, du 1a
5 gi® sang, budn ngtt dén mat phai chéng
sao mGi ma ra dugc cling phai dao xong
ham ho, cong su cdi da. Budn ngu chua
chét nhung khong c6 ham ho, cong su
nhét dinh khé song néu bi phi co dich
oanh kich hay phdo dich héi tham.

Ham xong roi, thu dén phai lo di tai
gao. Moi dai doi, trung doi déu phai ct
ra moét todn di tai gao. n€u khong, khong
chét bom chét dan ciing chét d6i. Ong
ba ta ti xua da bao: “Di thuc vi tién”, vin
dé bao tui la ngudn goéc cta van dé sinh
t, huc hic ddm nhau dén buocu dau stt
tran mal
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Ham xong, tdi gao xong ciing chua
phai 1a song. Vi ¢6 ham, cé gao phai niu
an, nhung nau khoi trén mat dat, nhat
la vé muia mua, cti riing u6t mem, khoi
nhu chdy nha, thé nao tu than cling dén
viéng bang khu truc, v6i bom, véi phao
nhat 1a véi bom B.52, khong biét dudng
nao lan tranh.

Cling chua du... Nau com, nau nudc
dau phai chi cé noi, co6 gao, c6 ltia ma
da? Phai cé nudc nita chii. Nhung, nudc
G sudi maGi cd. Chd cé sudi lai bi cdm
khong dugc dé dai quan, don vi dong
ngudi dong quan. Bong quén theo sudi
c6 1gi thuc. Tuy vay su6i ciing la diém
cho phi co, phao oanh kich. Do dé, khi
déng quan & rliing phai dong quan cach
xa sudi d€ bao toan luc lugng. Xa suoi
thi nudc dau? Nguai ta cd thé nhin com
nhiéu ngay chu ai c¢6 thé nhin nudc ndi
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hai ngay? Vay thi phai dao giéng. Dat cao,
mua kho dao dén hai muoi thuéc méi co
nudc cling phai hi huc ma dao. N6 dom
dom mat cling phai dao.

Ay thé 1a “Nh4t him, nhi ti, tam
lo, tu giéng” ra doi, - truyén miéng véi
nhau nhu mdt tha kinh nhat tung vé “tu
dai cong tac”

Suét bén hom lién, t6i & tai Ban
Chinh Tri (ttic B2) ctia U.50, an rdi ngu.
Ngu roi thtic ddy doc sach. Doc sach roi
an. Tam Chi di moi & dau ra dugc may bo
truyén dai cia Lién X0 va Trung Hoa dua
cho t6i mugn doc. Nhin chong sach cao
ngat, t6i nghi chac minh khéng sao doc
hét trong nhiing ngay dau nghi ngoi ché
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doi nay, du t6i von rat mé doc sach, doc
nhanh nhu gio, ngau nghién quén ca én,
trong nhiing ngay con ¢ Sai Gon. Nhung
roi, trong bon hom do, toi “nghién” sach
chong sach trén. Qua la mot ky luc.

baéy la bo ti€u thuyét ndi tiéng dugc
gidi thuong Lénine: “Doan Thanh Nién
Can vé doi” ctia Fadéev. Kia la bo “Thép
da toi thé day” No la “Mua Xuan trén
song O De”, “Nhiing cudc chién d4u trén
duong Vo Co6 Lam xco”. “Thugng Cam
Linh” ctia Trung Quoéc v.v... Nhiéu qua!
Toan sach dich xuit ban 6 Ha Noi, do
nha xuat ban Quan déi Nhan dan cta
quan doi mién Bac an hanh.

Thanh thuc ma nodi, td6i rat mé doc
sach, nhung t6i cling rat sg bi ngudi ta
nhéan xét la thiéu tinh than xung phong
cong tac, thiéu “lta cach mang” trong
nhting ngay dau budc chan dén day. Toi
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nghibung, minh khong sao doc hét dong
sach nay ciing vi ly do dé.

Toi yéu cau ngudi ta phan cong cho
toi mot cong tdc nao cling dugc. Toi
khong muén nam khong dé doc sach
trong khi moi ngudi ai cling cé cong viéc
lam. Trong dd&i, t6i ghét nhiing ké 1udi,
an khong ngoi roi, khong chiu lam viéc.
Lam con ngudi, ai cling phai lam viéc dé
bién minh thanh mot ngudi cé ich. Mot
con ngudi hoan toan y thic dugc su cé
madt cta minh trong cudc doi. Va nhat la
su lam viéc lam cho minh vui vé, khong
phdi suy nghi bang quo, chan nan, ray
rit v6i chinh minh. Lan nao cling vay,
hé t6i mé miéng ra yéu cau dugc lam
viéc thi Ba Bi€u, Bay Cénh trd 16i y nhu
nhau:

— Anh di dudng mét nhoc, can phai
nghi ngoi 1ay stic may hom. Anh cu doc
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sach cho vui. Via doc vtia nghién ngam
nhiing tu tuéng cach mang chinh yéu
chi dao qua tac phdm dé hoc tap. Nhu
la trong quyén “Nhiing cudc chién dau
trén duong Vo6 CO6 Lam xco” vdi anh
chang Tiéu doan trudng xay dung tac
phong, ky luat cho Ti€u doan 6 hgp cua
minh. Hay la trong quyén “Thugng Cam
Linh” véi tinh than bat khuét gian kho
hy sinh cao dd ctia déi chi nguyén quan
t tht mot ngon doi, nhin d6i ma chién
dau suot thang trudng, kién quyét khong
lti trudc bon dé€ quoc My.

K& ciing buon cudi. Nguoi ta bao
minh doc sach cho vui. Poc sach cho vui
ma “nghién ngam nhiing tu tudng cach
mang chinh yéu chi dao trong tac pham
dé hoc tap’, thé con vui noi gi? May 1oi
noéi do, du t6i kém thong minh nhung toi
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cling hiéu dugc nhiing gi 4n chtia trong
ay.

Tu trudc, ti 9 ndm khéng chién
chong Phap, t6i van biét mot cach ro rang
1a bat ky mot nhan vién, can bd méi nao
cling phdi dugc tht thach vé cong tdc,
thi thach vé lap trudng tu tudng, vé tac
phong, dao dtic, sau d6 méi co6 thé giao
cho mot cong tac thich dang, can cu vao
su thu thach doé.

Bay gio, t6i dang & trong thoi ky
“dugc” tht thach nay.

Thi thach gi toi cling xin nhan, c6 tu
choi dau! Riéng vé phan tdi trong budc
dau, ngoai viéc dé y, quan sat cach thiic,
1€ 16i sinh hoat, lam viéc d€ minh lam
quen v6i khong khi mdi, thich hgp véi
moi trudng minh sé song, t6i con mudn
tim hiéu thém vé t6 chtic, vé nhiém vu
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ctia don vi minh. Nhat la nhiing c4 tinh,
thai do déi xti cua cap chi huy. Co thé
mdi «lga com gap mam», méi tao dugc
su thuan lgi, tinh cam cong tac budi ban
dau.

Tim hiéu vé t6 chtic, nhiém vu thi toi
da r6 U.50 la mot co quan Hau Can, don
vi Hau Can truc thuoc Cuc Hau Can R.
Noi cach khac, né Ia mdt Phan cuc cta
Cuc Hau Can & Khu A, quan ly su6t mot
vung rung nuai that rong, gidéi han boi
dudng quoc 19 13, qudc 10 1, song Dong
Nai va bién giéi Mién. Nhiém vu chinh
yéu cua no la san xuat, cung cap, du tri
tat cd moi nhu cau chién lugc cling nhu
chién thuat cua quan doéi chu lyc moi khi
can dén no.

Rép theo nguyén tac t6 chtic chung
ctia quan doi mién Bac, ngoai nhiing bd
phan truc thugc vé chuyén mon san xuat
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ty tdc, thu mua thyc pham, vin chuyén
du trd thuc phdm, thudc men, sung 6ng,
dan dugc, nd giong nhu bat ky don vi
quan doi nao, ciing c6 cac bd phan cé
tinh cach van phong.

B1 la Ban Tham Muu, quan luc.

B2 la Ban Chinh Tri.. noi t6i dang &
day, quan ly chinh sach, quan ly can bg,
quan ly tinh than, tu tudng chung cho
don vi.

B3 la Ban San Xuat.

B4 1a Ban Tai Vu, ttic Ban Tai Chanh
lo viéc phan phoi kiém soat tién nong.

B5la Ban Quan Y véi hé thong bénh
vién va xudng dugc bao ché thuéc men
ctia no.

B6 la Ban Tiép Liéu van tai v.v...
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Theo tap quan chung, hé khi nao néi
dén Bl1, B2, B3, B4, B5 v.v... cta bat ky
don vi cap Su doan, hay cip Tiéu doan,
chu lyc hay dia phuong, moi nguoi déu
hiéu giong nhu nhau. B1 ludn ludn la
tham muu, quan lgc. B2 lu6n ludn 1a
chinh tri. B5 ludn lu6n la quan y.

Nhung tim hiéu vé cap chi huy truc
ti€p ctia toi nhu Ba Biéu, Bay Canh, Tam
Chi v.v... thi bi tic ti, chang tién dugc
budc nao. My hom nay, moi ngay sau
nhiing gio an, tdi la ca & nha bép dé ndi
chuyén véi chi nudi, anh nuéi, véi nhiing
chién si, nhan vién khac, lam quen, gay
cam tinh v6i moi ngudi. Qua nhiing cudc
noi chuyén do, toi thay ngudi nao ciing
s¢ hai moi khi noéi dén cac thua trudng
cua minh, nhat la nhiing viéc gi c6 dinh
dang dén “chat” bang. Ho khong dam
phé phéan, khong dam c6 mot nhan xét
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nhd nhoi nao. Toéi khong hiéu tai sao ho
lai sg ky cuc thé ntta. Anh em, dong chi
v6i nhau viéc gi lai sg?

Buoi téi ngay thi nam, ké tu khi toi
dén day, sau khi nghe dai BBC xong, Ba
Biéu tat radio mai t6i udng nudc va hoi:

— Sao, may hom nay anh dé chiu chi?
Sach hay chu?

— Da, hay. Anh Ba! T6i tra 16i.

— Co gi la khong anh? Cing khong
cd triéu chiing gi bao hiéu la sot rét chu?

— Da, khong!
Ba Biéu cuoi:

— Nhiing anh em khac khi méi dén
khu A chling boén nam hom sau, phan
nhiéu la nam trum chén rén hu hu roi.
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K€ ra stic khoe ctia anh thuoc loai kha
day.

— Da, sot thi uéng thudc chu lo gi,
anh Ba! Chac bay gio thuéc men minh
& day day da lam? Toi thay may anh tuy
ngudi nao nudc da cling xanh nhung
van khoe manh cad ma!

Ba Biéu khong tra 16i, dot nhién hoi

A e

to1:

— Anh Hung! Anh c6 thich ray bai
khong? Khong khi ngoai ray thiat mat
mé, khoang khoat. Thich lam! N6 khong
ndng né nhu & nha.

Toi chot hiéu, va tra 1oi:

— Da, thich ché anh! Cai khong khi
dong rudng, ray bai mat mé, dé chiu da
danh, ma t6i cting thich trong trot nia.
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— Cha la B2 minh ¢6 moét cdi ray
trong hoa mau & ngoai su6i Rang day.
Cach chung ba bon cay s6 thoi. Ngoai
nhting thd hoa mau minh trong nhu
rau, dau, khoai mén, muép, bi v.v... con
c6 ca & dudi sudi va ga riing that nhiéu.
Lam siéng biét cdi hoat, thiic én day du
gap may lan & don vi. Toi cling thich né
hét stic nhung cong tac ban roén nén it
khi nao ra ray & choi.

— O dudi suoi, ca gi nhiéu, anh Ba?

~ O, thiéu gi! Nhut la ca tré, ca lang,
ca me, ca chach lau. Nhiing loai cé khac
cling c6 nhung it hon.

— Ca sudi nhiéu, minh & day t6 chtic
di cdm cdu modi dém khong chiling kha
lam anh!
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— Cau thi don vi minh thiéu gi. Dong
chi quan ly B2 minh c6 mua nhiéu lu&i
cau lam. Vay thi...

Ba Biéu ngdp ngling, nhin toi:

— Vay thi... ngay mai anh ra ray cho
biét, anh Hung nhe! Anh tha ho di cau.
Anh gap 6ng quan ly héi xin luéi cau
di... Truéc khi nhdn cong tdc méi, anh
cling nén di choi cho no6 thoai mai, cho
n6 quen khi hau nui riing.

To6i hiéu giai doan méi bat dau dén
vGi t0i roi day! Ngudi ta muon dua toi
di lam cong tic lao dong dé€ cai tao tu
tudng, thi thach stic chiu dung va phan
tng cua toi ra sao. Tha truéng cua toi
khéo that. Noi chuyén toan nhiing viéc
dau dau r6i nhac dén nhiing cai thu, doi
song nhan ha & ray bai d€ sau cung moi
toi ra ray choi. Ra ray dé€ cau ca, dé hudng
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khong khi trong lanh. Ra ray d€ choi mal!
Oi, thu biét bao!

Sang hom sau, dn xong nua cu khoai
mi ludc, toi lang ling thu xép do6 dac,
quan 4o, do dung bd vao bong va dén
nha quan ly xin ba chuc lu6i cau véi nam
muoi thudc nhg bang nylon. Mudi phut
sau, Son, mdt chién si & ti€u doi quan tri
va Hoa, chi nu6i ctia don vi, dau doi non
vai xanh, lung mang bong dén gap t6i dé
cho dan toi ra ray.

Toi mim cudi, chao Ba Bi€u, Bay
Canh rdi budc ra san nhdp bon. Bay
Canh ciling cudi lai:

— Cha! Anh ra ray it hom thé nao
cling cé sy khac la cho coi! Map map,
hong hao, lén cin nhu lyc sila chac! Cau
dugc nhiéu ca, nhé an dum tui t6i & nha
vGi nghe!
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To6i voi va nhanh budc theo Son, ra
khoi cong chién dau. Khong biét Son
darg nghi gi ma noéi véi toi:

— Tht truéng minh binh dan lam dé.
Anh Ba véi anh Bay 1a can by cao cap
& mién Bic xa hoi cht nghia. Ong nao
cling Thiéu ta khong, binh thudng, dé gi
dugc gap.

T6i ngdn ngo, nhung ciing c6 budc
theo Son.



508 9| Zem Mbgr



BungtBdgua-gytal 1 509

PHAN 7
CHIEC LA CUOI THU

Mﬁy hém nay quanh quén trong
nha, hét dn lai nam cé di cling
chi quanh khu vyc B2, khong qud mot
tram thudc dudng kinh. Chung quanh
toan riing va rung, yén tinh, am u. Cai
vom la xanh nhu mot nap huyét dong
kin, bat di bat dich m6t mau xanh moi
mat, ngdt ngat, chon chit tam mat toi
trong do.
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Tu nhién t6i thay them, khao khat
ky la muén dugc nhin mdt khoang troi
xanh nho nhd, mdt chut dnh sang mat
troi v6i cum may trang hién gitia troi
cao. Hon thé ntia, t6i mudn nhin dugc
thady mot khoang chén trdi nao dé. Qua
thuc & day, noi t6i dang dung day, bi
chim ngap trong mau l4 xanh, trong mot
cai bién t6i, khong trong thdy mot manh
troi trong bang bum tay thi con trong
mong gi thay dugc chan trai.

Cai can cu khong rong qud tram
thudc dudng kinh lam t6i thay nén nao
bang quo, s¢ hai lan véi cai cam gidc
chon chan but rat la thudng. Bay gio
dugc di ra khéi noi day, lan dau tién, toi
thay minh nhu diu lai, thu thai tuyét voi.

Son di trudc ci phdéng di nhu chay,
vat va lam t6i mdéi theo kip. M6 hoi trén
nguoi ra nhu tam nhung tdi van thay
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khoan khodi hai long. Tt don vi ra ray
mat khoang mot tiéng rudi dong ho
quanh co theo dudng riing v6i nhiing
do6i doc con con.

Trén dudng di, Son cho biét cong
viéc thudng xuyén ctia don vi giao cho
cau ta la lam ray, san xudt hoa mau cung
cdp cho don vi. Con Hoa la chi nudi,
cl vai hom quay bong ra ray tai rau cai,
hoa méu vé don vi. Ngoai ray, c6 cét san
mot cai choi con dt cho bon ngudi giang
vong nghi ngoi, ndu nudéng, com nudc.
Hién gio, ngoai ay con hai anh em khac
nua.

Bang ngang qua mot con sudi, nudc
cao hon dau goi mot ti, budce 1én bo, toi
gap ngay can choi trong, lgp bang tranh
an dudi dam 16 6 rAm bén b suoi. Cach
phia trong hon mudi thudc la dam ray
moc day nhiing cd, say va cay cd hoi.
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Chen vao gitita ddm cd, say ay nhiing
cay dau, ciy bang lang rit to cao 1éu ng-
héu chday ndm den, tro nhiing canh trui
1a. Anh ndng vang trai ddy, chdi mit.

Son bao t61, cHc 16c:

— Ray ctia minh dé. Cat do di, roi
nghi!

N6i xong, Son thay bong dé 1én dong
cti canh bép, doan dan Hoa di lu6n ra
ray. Toi thac mac khong yén. Suét trén
quang dudng di, nhd lai t6i chua c6 mot
cti chi nao hay 16i néi nao cé thé lam cho
Son phat y, mat long. Va trong suot thoi
gian dén B2, tdi cling chua lan nao tro
chuyén vé6i Son. Vay thi tai sao, trong
cau chuyén doc dudng héi tham vé cach
trong ray, sinh hoat & ray, Son tra 1oi toi
mot cach mién cudng, buc doc, gio lai
an ndi coc 16c thé kia? Toi co6 gi d€ cho
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Son ghét? Mdt may t0i, tac phong t6i cé
gi khac la, quai g& dé€ dén ndi méi nhin
madt da c6 thé kho chiu, khong ua?

Toi thac mac, suy nghi mai ma chua
tim ra nguyén c§. Toi dinh bung trua nay,
an com xong thé nao toi cling phai tim
cach than thién, gay cdm tinh véi Son dé
viia x6a tan dugc bau khong khi ndng né
viia tim xem duyén c6 vi dau. Song chung
v6i nhau chua chi da thé nay, buon biét
bao nhiéu.

Sau biia dn trua bang khoai mi ludc,
canh chua bac ha nau ca va dau daa kho,
toi chua kip mé miéng ndéi véi Son 16i
nao thi Son da thi tham vdéi hai ciu kia,
bao nhau ra ngoai ray “héi y”. Hoi y gi
nhi?

Nhung thoéi! Toi biét “truc trac” lai
bat d4u ntia roi.
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To6i giang vong dinh nam, chgt nhé
dén céu cd nén lui cui mé bong cot ludi
cau, ldy dao chdt nhanh 16 6 1am can.

To6i cam cui lam su6t budi trua, dén
chting bon Son tli ngoai ray vao vac cudc,
rua di lam chiéu thi Son héi toi:

— Anh Hung ra ray chua?
To61 cudi cai cudi cau tai véi Son:

— Chua anh! T6i ¢6t 16 nho cau chua
xong. Xong, toi ra ngay. Anh v6i may em
ra tridc di.

Son van giti bd mat khé thuong,
xach mé:

— B¢ anh tinh ra day chi cau ca thoéi
ha?

Toi bat dau thay néng mat trudc cau
ndi s6 sang do, nhung c6 giti binh tinh
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tra 10i:

— Gid du nhu t6i c6 cau cd khong
di ntia, cling chi cé lgi chu hai chi dau,
anh Son! May anh em minh c6 cd &n ma.
Thtia, géi vé nha cho anh em hudng véi.

— Cai d6é khong can! Anh ra day dé
lam ray ma! Thu trudng dédn t6i dan anh
ra day cho anh don cay, cuoc dat, lam cé
phu véi tui t6i cho dau phai d€ di cau!

Lan nay to6i khong thé binh tinh dugc
nia:

— Ai néi v6i anh nhu vay? Anh Ba
Biéu phai khong?
Son liéng cai cudc xudng dat:

- U! bung! Tdi néi cho anh biét, toi
1a ngudi phu trach t6 trudng san xuat.
Toi c6 bén phan phan cong cong viéc
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cho anh, hdi y véi anh méi ngay. Toi dau
c6 phan cong anh di cau ca? Mudn lam
gi phai co y kién t6i da ché! Anh nghe ro
chua?

Toi gian dén tim mat. Ngudi t6i co
ho run 1én. Kha nang cua t6i chi dang
di lam ray, cuoc dat. trong rau cai cho
nguoi ta an thoi u? Toi la loai can bo gi
day nhi? Cén b gi ma linh muoén sai,
muén mang, muon hoanh hoe 1én mat
lanh dao chiing nao ciing dugc.

Toi khong thé chiu dung dugc cai
thdi do ma ngudi ta cd tinh giao cho mot
tén chién si hang bét sai nhu vay. Hu! Tri
thic, lai Ia cdn bo ct budc chan trd lai
cugc khdng chién lan thu hai. Bang tiép
dén, Mat Tran ti€p dén nhu vay do. Toi
ding thang day nhin ngay vao mét Son:
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— Ne chu! Du gi di ntia, chu ciing
dling cé gid cai giong dé ra. Toéi khong
ua! Phan cong t6i ha? Diéu khién toi ha?
Phdi la thu trudng ctia chi méi c6 quyén.
Con chd, méi ti toe, tap ténh budc vao
cach mang moét vai ndm, ding c6 gid cai
giong khd ngtii. Toi khong ngui dugc
dau!

Son ciling gian dit, ding khuynh hai
chan ra:

— Cdi giong thé nao? Dong chi diing
tudng dong chi la tri thuc la lam troi
dugc. Dong chi cd biét cudc cach mang
nay ai lanh dao khong? bang day! Ma
bang la giai cap cong nong! Cong ndng
1a cht nhan 6ng cua cach mang.

— Chu c6 thé€ noéi véi con nit chi
dling noi véi t6i. Chu hoc doi dugc ndm
ba ciu ly luan chdng c6 nghia gi dau!



518 I Femibgy

Son 16 mat:

— Dong chi chong doi Dang ha? Ké
nao chéng déi bang la phan dong!

Hai cdu kia tli phia ngoai ray di vao.
Mobt cau hoi:

- Gi do6 Son?

— Hong c6 gi hét!

— Hong c6 gi hét sao tao nghe la 16i
om som vay? Dong chi v6i nhau cd ma!
C6 chuyén gi ma coi by anh khong vui
vay anh Hung?

T6i mién cudng tra 1oi:

— Chéng c6 gi! T6i ngdi tom nhg cau,
cht Son bao t6i ra ray lam. To6i ndi chu di
trudce di, t6i 16 lam chua xong. Mot chut
toi sé ra sau. Chi c6 vdy ma chua Son gié
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cai giong chi huy, lanh dao ctia chu ra r6i
day ly luan cach mang cho t6i ntia chu.
Vay thoi!

— Cai thang Son ky thiét! Cé gi thi
chiéu hoi y mdc stic ma tranh luan véi
nhau. Thoéi bé di anh Hung. Anh ct tém
cau di, chting nao xong roi ra ray vdi tui
toi.

Son khong phén tung gi. Cau kia kéo
tay Son di ra ray. Trong choi gio chi con
lai m6i minh t6i.

Toi khong con thdy mdt chuat hing
thu dé cau kéo gi nita. Tuy vay, t6i van
tiép tuc ngodi cot xong dén ludi cau cudi
cung vao ngon mot nhanh 16 6 chdt san
lam can.

Tu &i téi bi tdn thuong qua 16n.
Nguoi ta da dan canh dé c6 tinh ha nhuc
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toi, nhung lam sao gi6? Cot nhg cau xong
roi, t6i ngodi thit mot lac ldy thudce ré ra
van hut, suy nghi lién mién. Sau cung,
toi tim mot cai rua, mon men theo 16i
mon ma ra ray, cung ba ciu thanh nién
chét cd hoi, don cho trong rau muodng va
cai.

Lam dugc moét lac, bong dung toi
thay trong ngudi sao kho chiu la. Dau
nghe ndng. Ngudi nghe lanh du nang
budi chiéu dang gay gat va toan than toi
uét dam nhiing mo hoi. Toi biét con s6t
rét dau tién ctia nui rting khu A dén véi
toi roi day. Khi sang, trong biia dn trudc
khi di, c6 y td don vi phat cho t6i hai
vién Paludrine 0,10 d€ uéng phong. ba
udng khi sang gi¢ nay van sot, qua «than
sOt rét» khu A manh thuc. Toéi nghe con
lanh cang ngay cang tang dén do¢ tay toi
cam rya khong viing niia.
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Hai ham rang danh lap cap vao nhau.
Mat t6i hoa 1én. Dau vang. Toi danh ngoi
béch xuong cd. Cau thanh nién ban nay
ma toi chua biét tén, 1én tiéng hoi:

— Sao do, anh Hung? B¢ anh bj sot
ha?

Toi gat dau. Cau ta la lén:

~ Y chét! S6t ma rdng gi anh! Anh di
vO nha ndm nghi di! Anh di n8i khong?
Dé t6i diu anh di.

Toi gang gugng tra 1oi:

— Dugc! t6i di mot minh duogc!

Toéi lao dédo ding day, gang guong
budc cham tling budc dam 1én co6, mat
nham mat m& nhu nguoi say rugu.

Toi nghe c6 tiéng goi sau lung:
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— Coi chiing cdi muong dé anh
Hung!

Nhung viia luc do t6i cling chot
hiéu ra rang chan t6i dang roi vao mot
khoang khong, chéi véi. Va t6i con kip
nghe tiéng Son hét lén:

— Ro6i! Nhao roi!

Toi khong con nghe thay gi niia. ..

*

Khi tdi tinh day thi thdy minh dang
nam trén vong, mung trang cang gitia hai
dau vong budng xudng. Toi nghe kho c6
va khat nuéc dén mot cach lalung va dau
¢ toi sao lo mo, ndang né, khong hiéu né
ra lam sao nita. Chung quanh lang trang,
khong mot tiéng dong nhd. Anh séng 16
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md&, hinh nhu troi da vé dém.

T6i cua minh, co chan lén cho bét
moi. Ui cha! Sao mdng tdi dau thé nay
nhi? T6i nhé minh viia & ngoai ray, con
sot 1én chiu khong ndi niia, may cu kia
bdo t6i vao nha, roi téi budce di.

Bay gio ba cau 4y dau roi, chac da
ngt hét ciing nén? Toi dua tay vén mung,
ngoc dau day, tho chan xuong dat quo
doi dép rau, dinh di lai bép tim ndi nudc
dun s6i nhung... O kia! day la dau? La
qua! Trudc mat toi la mot can nha rong,
phén vach hin hoi. O géc ding kia c6 ké
hai cai chong bang van, trén c6 trai chiéu
trang.

Gan t6i hon, phia dau vong ké mot
caiban dai trén phu vai trang toat, sit bén
trong mot hang nhiing chai lo va may cai
hop nhom. Gitia ban 1a mot cdi dén 6ng
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khoi chay siang dé trudc mot chong sb
sach, co mdt tap gidy hoc tro dang mé
ngd. Cay but nguyén tl xanh dang lén
trén. K€ bén ban la mot chiéc bang ngodi
déng bang cay bao nhan. La thuc!

Khong c6 mdt bong ngudi. Day 1a
dau kia? Toi hoang mang khong hiéu, toi
dinh than quan sat lai lan ntia. Bon bén
vach nha, chung quanh cang mot 16p vai
mung trang. Hang chai d€ trén ban déu
c6 dan nhan va & cudi ban c6 dé mot cai
plateau trang men chtia day nhiing kém,
kéo, dng tiém, lo thuoc do.

A, thi ra day la bénh vién. Thio nao!
May anh em &y ho dua t6i dén bénh vién
hoi nao, t6i khong hay biét va toi sot dén
cai do0 mé man ldc nao téi khong hay?
Toi chgt thay & phia cta sau nha c6 anh
Itia bap bung. Va t6i nghe c6 tiéng chan
nguoi budc nhe.
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Mot ¢6 gai hién ra & cua, mdc do
choang trang. Trén tay xach mét dm
nudc soi, khoi hay con phut ra ¢ voi dm.
Co ta nhin vé phia t6i reo 1én nho nho:

— A! Anh tinh r6i a? Anh cé khat
nudc khong?

Dang di¢u, cti chi ctia ¢6 ta bao cho
toi biét, co ta la y ta truc. L&i ndi ém ai
nhe nhang kia lam t6i thay long minh
am lai va lang lang trong mét cam giac
sang khoai vo ta. Toi tra 16i co ta:

— CO! T6i khat 1am. C6 cho tdi xin
mot ca di!

— Anh c6 doi khong? Anh udng siia
nhé!

— To6i khong déi! Chi khat thai!

Co ta d€ am nudc xudng dat, doan
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14y chai nuéc loc d€ trén ban rét vao ca
nhom:

— Con sot cua anh di qud chiing.
Khi khiéng anh dén day, nhiét do 40 do
7, mach dén 120. Cdu cap sudt may gio
lién, truyén cho anh hét 500 cc xé-rum
ngot, bay gid mdi tinh day. Anh bi sot rét
ac tinh do.

Co ta di lai dua ca nudc cho t6i. Toi
dén lay hai tay, ting yc uéng mot hoi.
Mot ca nudc day sao toi udng van chua
hét khat. Thuc luc nay sao nudc ngot la
thudng ngon vo ta.

Co y ta dung & dau vong, ké 1€:

~ O don vi anh, khiéng anh dén day
hoi 6 gid chiéu. Bay gio... bay gio 1a 12
gi¢ 7 phut. May dong chi khiéng vong
bao anh dang lam ngoai ray, bi so6t, 1o
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do di vao nha nghi, ntia chling thi nga
xuong dat mé man. Miy dong chi do
phai khiéng voi, khiéng vang dén day,
khong kip thay quan 4o, rtia ray cho anh.
Vé dén day, tui toi thay do dac va lau ria
cho anh doé.

Ngung mot chut, c¢6 ta ngdp ngling
hoi toi:

— Xin 16i... anh tén chi?
— Hung! Vit Hung! Toi trd 10i.

Co ta suy nghi mot gidy, moi map
may dinh ndi gi, nhung khong hiéu sao
cO ta lai thoi, nhin t6i ti dau dén chan.
Cai nhin chdm chu, xoi méi cta cb ta
lam to6i thay nguong nghiu la. Hay la lac
chiéu chinh c6 da lau rta, thay quan 4o
sach cho t6i? Troi dat! Nhu vay “ngudi
ta” da “thay hét”... cta t6i ro6i! Tlc minh
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hét stic! Udng cong trinh gin git may
chuc ndm nay. Gi6 chi vi mdt con sot rét
ma dé cho ngudi ta tha h6 mudn ngam
thé nao thi ngam.

Toi dang cui dau viia d€ tranh nhin
cap mat xoi méi do, viia mudng tugng
hinh dung lai cdi canh lau rua, thay quan
ao cho t6i luc ban chiéu thi co6 ta lén
tiéng.

Giong noi co ta ngap ngung:

— Em... em tén Duyén. Anh cé phai
1a... la 6ng tri thtic ma anh chi em ngudi
ta don may hom nay la anh & Sai Gon
mdi ra theo cach mang hay khong?

Toi mim cudi, thodng thay vui vui,
quén mat minh la bénh nhén s6t rét méi

tinh day:
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— Aindi véi co nhu vay? Va sao co lai
nghi ngudi do la toi?

Duyén khong tra 16i cau t6i hai:

— Ma c6 phai la anh khong ché?

Toi lac dau nheé nhe:

— Khong phai toi dau!

Duyén sugng ngudi, im ling mot
lac, thac mac:

— Chéa lé em nhin lam? Can b6 chién
si & B2 em quen mat gan hét ma! Hon
ntia, em nghe Ban Chi Huy, anh y si
Mudi Phuong pho bién tai nha an trua
hom qua, tén Ong tri thic do cling tén
Hung!

Toi khong tra 161 Duyén. Nghe moi,
toi nga nam xudng vong, vet mung bo vé
phia sau, goi dau 1én thanh vong. Nhanh
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that, to6i nghi vay. Toéi mdi dén Khu A
chua day tuln 1€, chac c6 1€ khap ca khu
A nay, ngudi ta da pho bién su kién do,
khong phai vi t6i 1a mot « nhan vat »
dang dugc chu y qua kha ndng, dao dtc
hay tai nghé ca nhan. S& di ngudi ta pho
bién tén tdi, théi phong toi lén tu chd
sinh vién Luit trd thanh ct nhan Luét,
luat su gi d6, muc dich nham vao tuyén
truyén, dé cao cach mang, dé cao chinh
nghia khang chién chong My Diém da
gidc ngo dugc giai tang tri thdc. Hon
thé nitia, ngudi ta nham cling c6 long tin
tudng, dong vién tu tudng, dong vién su
hy sinh gian khé cho cac can bd chién si
hién dang song tai khu A.

“Tri thidc con nhu thé do, ddm hy
sinh quyén lgi cd nhan va gidc ngd
cach mang, nham mat vui long di theo
bang, hy sinh cho Dang thi cdc dong
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chi 1a thanih phan co ban, chti nhan 6ng
cua cach mang, cac dong chi phai thay
1a chinh nghia cua ching ta ngdi sang,
ching ta phai viing long tin noi thang lgi
sau cung ctia chung ta.

Chung ta hay kiéu hanh, ty hao vi
chung ta la giai cap cong nong, da 16i kéo
va danh nga nhiing giai cap chong doi
chung ta, hodc la ho dau hang giai cap
chung ta, phuc vu cho chung ta hodc la
nhting giai cap phan dong dé bi chung
ta danh guc. Truong hgp ctia Vii Hung,
chiing minh cho cac dong chi thay dé 1a
mot thang lgi ctia giai cdp chingtav.v...”

Toi lién tudng tGi trong mot budi
hop t6 Dang hay hop Chi bd hoac hop
don vi cia m6t don vi nao dé ctia khu A;
biét dau chinh tri vién don vi hay Bi Thu
Chi by cha phd bién tin Vi Hung dén
tham gia cong tac & khu A va lanh dao
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tu tudng dang vién minh, can b chién
s1 minh nhu trudc day ngudi ta da tling
lam.

Véan dé “chinh sach chiéu c6” chi la
mot nu cudi ngoai mat khong mat tién
mua, mot tim man nhung dep dé, hap
dan véi khan gia bén ngoai, trong nhay
mat n6 cé thé dugc kéo 1én hay budng
xudng tuy theo 16p lang ctia v6 tudng
dang dién.

Duyén ngdi vao ban. Guong mat
nang t6i thdy gon lén mot cdi gi kho-
ng hai long, phét y. T6i hiéu nhung toi
biét lam sao bay gio? Toi thay ti€c nu
cudi duyén dang, sy vui vé cia may phut
trudc day. Nang nhin xudng tap gidy hoc
trd m& ngd, mot luc doan cam but 1én
tay, 16i may t¢ gidy khac & xap bia cing
ra, huy hody viét.
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Pugc mot luc, nang quay lai:

— Bay gi¢ anh ¢ mét lam khong?
Toi tra 1oi:

— P& nhiéu roi 6.

— O don vi anh, ngudi ta khiéng anh
dén day, khong c6 quan y don vi di theo,
cling khong c6 gidy gidi thiéu, khong cé
bénh dn nén chua ghi chi tiét, lap bénh
an theo tha tuc nhap vién dugc. Bay gio
anh co thé cho tdi hoi vai chi tiét dugc
chg?

Qua giong noi cta Duyén t6i nhan
thay da co su thay doi “lam mat la”. Cai
tiéng “em” ém diju trudc day da nhudng
cho tiéng “t6i” thay vao. Va lam bénh an
gdp gi dén ndi phai viét luc ntia dém thé
nay? Huong ho bénh nhan mé man viia
tinh day. Toi hiéu nguyén c& cta sy thay
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déi ay. Va toi tra 1oi:
— Dugc day co! Xin ¢6 cti hoi!
— Anh cho biét ca tén 1an ho?
- Vi Hung.
Ngung mot ti d€ viét. Duyén lai hoi:
— Anh bao nhiéu tu6i?
— Hai muoi chin.
— Cap bac?

Toi ng6 ngang, bang hoang mot luc,
khong biét phai tra 16i ra sao? Béi toi
c6 cap bac nao dau. Linh khong ra linh.
Quan chdng ra quan. Bung 1a trong canh
ong chdng ra 6ng, thing chang ra thang,
«ban théy, ban thg, ban cu li».

Duyén tudng toi chua hiéu, giai
thich:
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— Nghia la cap bac trong bo doi,
chién si hay can bo a, can bo b, can bd c,
vay do.

— Toi la tan binh ma cap bac gi?

— Vay la chién si, cap bac anh la chién
si! Don vi? A! Don vi anh 1a B2, c6 day
roi. Phuong tién chuyén bénh? Khiéng
vong. Chan doan tam thai sét rét ac tinh.
Bénh sti? Thoi, d€ sang mai y si kham cho
anh chd t6i 1a ctu thuong, t6i... toi....

— C0 chua hoc y ta sao?
— Chua!

Duyén dung day, v6 lay mot nhiét ké
di lai bén t6i, vay vay miy cai:

— Bay gi¢ anh cho t6i lay nhiét moét
chuat! Anh cho vao nach cép lai.
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Nam phut sau, nang bao toi lay nhiét
ké ra va dua tay cho nang dém mach.
Mat nang dam dam nhin chiéc dong ho
reo v6i chiéc kim chi giay dang tich tac,
xoay tron dé trén ban thuoc.

Tr& lai ban soi 6ng nhiét ké bén den,
nang bao két qua cho t6i biét:

— Nhiét 38.7, mach 92. Xudng roi do!
Thoi, anh ngu di!

Toi khong ndi gi. Duyén dén phu
mung lai kin cho t6i. Gidc ngt chép chén
lai dén vdi t6i, 1an trong hinh anh chiéc
ao trang dinh chii thap hong thoan thoat
xuyén qua, xuyén lai gitia gian nha trong
chgt bién di. Gitia con ngt chap chon dé
hinh nhu t6i con thac mac nhiéu diéu
chua kip hoi.
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Sang ddy, t6i m& mat ra. Pong ho da
bay gid kém mudi. Duyén dau mat. Can
nha con tro troi chi mot minh toi. Pau
day, toi nghe tiéng oang oang cua Dai
Phat Thanh Ha Néi loan tin budi sang.
Va t6i ciing nghe tiéng nhiéu nguoi noi
chuyén, tiéng chin ngudi budc, lan tiéng
ca, mudng cham vao nhau lanh canh,
cung ti€éng gié trén ngon cay rung, tiéng
vugn hu nghe lanh 16t xa xa.

Bay gid kém mudi & day la tam gio
kém muoi, gid Sai Gon. Cing trua, dau
phdi s6m sua gi niia. Toi ngdi day, chan
thong xudng dat nhin ra bén ngoai. Co6 1é
mdt troi da 1én cao, nhung qua 16p suong
mu day ddc phu trang ngon cay, anh sang
bén ngoai nhu duc mag, nhat nhéo.

Pau t6i gid nay nghe nhe, tri 6c
tinh tdo nhung sao nghe né nhu lac lu,
khong viing. Mo6i t6i kho cting, dinh lai
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v6i nhau. Lu6i dang ngat. Hai mong dit
hay con é 4m, dau buét. Toi mudn dung
ddy nhung gugng mai khong sao dung
day dugc. Gitia luc d6 mot 6 gai mac do
ba ba den tu bén ngoai budc vao. Duoi
ga sau gay lac lu. Trén tay co ta la mot ca
nudc day, boc khoi.

Co6 ta liéc nhin t6i mot thodng, di
thang dén ban d€ ca nudc xudng, 1én
gidy dong ho. Xong lai quay ra, ching
budn hdi t6i ldy mot cau. Cé 1€ co ta viia
dn sang, 6 nha dn lén tat qua day. Chua
dén gid lam viéc nén chua can ¢ lai. Con
c6 Duyén dém qua truc bénh & day, chac
cling dang an sang. Trudc khi nghi, thé
nao ciing phai trd lai day dé ban giao?

Khong hiéu sao, toi trong dugc gap
mdt Duyén hét stc.
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Cho nén khi Duyén tré lai t6i miing
r& la thuong, budt miéng thot 1én:
— CO6 Duyeén!

— Da! Chi anh? Anh day r6i ha? Anh
thay khoe khong?

Toi khong tra 16i nang ma hdi lai:
— Nay gi6 c6 & dau?

— Toi di an sang. Anh uong stia nha?
Toi pha cho anh mot ca siia.

— Cam on c9, toi khong doéi dau!

— Uobng di cho no6 cd stic chd!

RO rang la Duyén da gian t6i vé cai
chuyén khi hom, téi khong nhan minh
la “6ng tri thuc” ¢ Sai Gon méi dén B2.
Giong ndi ctia Duyén hoi git gobng. Anh
mat lanh nhiéu. Khong vui nhu luc téi
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vua tinh ddy. Téi muon ndéi v6i Duyén
moét cau nao do, gidi thich cho Duyén
nghe nhung gidi thich thé nao day. Toi
khong sao tim dugc cdu ndi nao cho on,
danh ngo6i tro ra chiu dung.

Duyén dung trudc mdt toi:

— Suot tii dém qua t6i gio anh khong
bi non la kha lam d6. Thong thudng, non
la mot triéu ching trung thanh ctia bénh
sOt rét. SOt n6 anh hudng dén than kinh,
anh hudng dén gan va hé thong tiéu hoa.
Anh thay dang miéng, khong déi 1a phai.
Hai bén mong anh c6 con dau khong?

- Pau lam c6 a! Chac trong luc to6i

con mé chua tinh, tiém nhiéu lan 1am thi
phai?

Duyén cam ldy tap gidy dé trén ban
1&dm nh&m doc cho t6i nghe:
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— Mot 6ng... hai ong... Hai ong Jy-
nin 0.50, mét 6ng Ni-va-kin 0,20, hai
ong Solucamphre 0.20, hai 6ng Vitamine
C 0,250, moét ong Vitamine B 0.200, hai
ong Coradyl... Hai, ba, nam, bay, tam,
muoi. Tat cd mudi 6ng thuodc, lai con
truyén vao tinh mach 500cc huyét thanh
ngot ddng truong. Cing d& 1a ¢ pha vao
huyét thanh hét may 6ng néu khong tiém
dt mudi mii vao dit, vao dui thi con dau
hon thé nia.

Toi viia nghe Duyén ké tén thudc
cling vtia kham pha ra rang nang doc tén
thudc véi cdi giong “ddm” khac han véi co
y ta Thu ctia B2 doc tén thuoc Paludrine
thanh Pa-lu-rinh 1am t6i dién d4u chang
hiéu thudc gi. Téi nhé dén 161 Duyén noéi
khi hom nang chi la cttu thuong. Cdu
thuong trinh do van héa phai kém hon
y ta chti! Ma Duyén doc tén thuoc véi
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giong “dam”, diéu do giap cho tdi hiéu
phan nao v€ hoan canh nang va thai do
vui vé, ngot ngao & phut ban dau. “Pong
thanh tuong ting, dong khi tuong cau” la
nhu thé chang?

Bong Duyén hoi toi:

— O Sai Gon anh ra di hom nao? Anh
tu di mot minh hay c6 ngudi dua anh di?

— HOom mong bon Tét. Ngudi ta dén
rudc toi tai nha dén bén xe do Cho Lén,

lén Hau Nghia ro6i theo giao lién nhiéu
chang mdi lot dén day.

Chot Duyén mim cudi:

— D¢, thay chua! Anh gidu dau loi
dudi roi. Vay ma hoi hom anh cti chéi lai
con bdo ngudi ta lam.
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To6i danh cudi tri. Qua thuc toi
khong nghi dén cau héi co y dua toi vao
“bay” do. Toi nghi au cling 1a dip may dé

thanh minh. Toi khé ndi viia d nghe:

— Xin 16i Duyén! Nhung khong phai
toi muon gidu, mudn choi gi dau. Du cé
gidu, c6 chdi ciing chang dugc. Toi con
& day, luc nao c6 dip t6i sé trinh bay clo
Duyén biét... Téi khong muon minh tré
thanh... Téisg...

Nang cting ha thap giong xuong:

— Em hiéu! Em khong gidn gi anh
dau.

Khé thé dai. Duyén tiép:
— Anh méi dén B2 gan bon ndm hom
chu gi? La ghé! Sao ngudi ta bat anh di

lam ray ca? Chét chua! D€ em di pha siia
cho anh. Téi gid lam viéc rdi, anh chi em
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ho t6i day day hét bay gic. Em ban giao
sO truc bénh xong em ciing phai di nghi.
Bénh vién nay la bénh vién G2, 16n nhat
khu A do! Cé mdt bac si va ba y si phu
trach. Anh, nam nghi di. Anh phai uéng
chut sifa cho c¢ stc.

*

Toi thdy mdi va dau, phai c6 gang
lam d€ ngdi nodi chuyén véi Duyén. Néu
Duyén khong nhac, chac t6i ciing phai
nga xuéng nam. Nam trén vong, nhin
Duyén trong chiéc blouse trang, dang
nguoi thanh, bé nhd, budc di nhe nhang
tha thuét, khong hiéu sao t6i c6 cai cam
gidc ngd do la c6 nit sinh cta Sai Gon
VGi ta do trang tung ting trén dai 1o Lé
Lgi trong mot ngay nang dep & thu do.
Cai guong mat trai soan, cai mai toc cat
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ngan, uén quan xa tiém udn toc lau ngay
chi hoi gon séng, bong bénh pha xuong
doi vai tron... Nhin qua con ngudi
Duyén, phong thdi cta Duyén, t6i thay
Duyén khong gidong bat ky ngudi con gai
nao ma toi da gap ké tu ngay toi xa Sai
Gon vao khu chién.

Sao gitia riing nui khu A sau tham
nay, téi con cd thé gip lai dau vét cua
mot hinh dnh da qua ro6i thé nhi?

Duyén pha xong ca stia d€ trén chiéc
ghé ddu, ké canh d4u vong cho t6i nam
thi lic dy gian nha da c6 thém sau nguoi
nta via dén. Gom c6 bén cb rat tré &
vao lta tudi mudi tam, d6i muai toc kep
dudi ga va hai thanh nién. Mot khoang
hdm 1dm, mét trac ngoai ba muoi tudi.
Tat cd déu mac ba ba den.
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Thanh nién 16n tudi nhat dén trudc
mat toi va hoi Duyén:

— Anh Hung khd nhiéu r6i ché, dong
chi Duyén?

— Da, kha nhiéu r6i! Anh &y tinh day
hoéi 12 gid dém. Mach, nhiét sdu gio sang
nay la 38 do 5 va 88.

— Vay la xudng ro6i! Kha qua roi. Lat
nta cho chuyén xudng trai hai.

Poan anh ta cho tay s& vao tran toi.
Duyén gidi thiéu cho t6i biét:

— Day la anh Sdu, y si khoa ndi chiu
trach nhiém phong khdm bénh va tiém
thudc nay do.

Sau khi Sau kham lai, ké ménh lénh
diéu tri cho t6i xong thi toi bi tiém lién
hai 6ng thuoc va ngudi ta cuén vong diu
toi xuéng nam & trai hai.
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Trai hai ciing nhu nhiing trai bénh
khac ¢ day la nhiing gian nha dai, khong
phén vach, ké hai hang giudng ca nhan.
Moi bén ndm chiéc. Chan giuong bang
cay riing chon xuong dat 16t da ngang,
gac 1én mot tdm sap giudng bang cay
bang ling x¢é ra, bao béng tron tru. Lot
giuong la mot manh chiéu nho, ngang
tam tac, dai hai thudc viia van véi kich
thudc ctia giudng.

Hai hom dau, ngoai tri liéu thuoc
sOt rét, sinh t6 Bl va sinh t6 C nguoi
ta cho to6i dugc hudéng ché do an udng
12 dong moi ngay, chua ké gao. Ché do
dé do Quén Gy Mién va Cuc Chinh Tri
quy dinh chung cho tat ca cac bénh vién
chinh quy thu¢c Cuc Hau Can R.

Ché d6 khau phan dang ap dung cho
thuong bénh binh tai bénh vién c6 ndm
loai. Loai thap nhat 1a ché d¢ 5 dong mot
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ngay, danh cho nhiing thuong bénh binh
sap stia xudt vién, dang & thoi ky lanh
bénh, diéu tri boi dudng chung. Loai
7 dong mot ngay, ciing thugc loai lanh
bénh, diéu tri boi duéng chung nhung
co thé hay con yéu dudi, suy nhugce thiéu
mau. Nai cach khac, doi véi thuong binh
dugc dp dung cho khinh thuong véi cac
vét thuong phan mém khong hé trong.

Loai 12 dong danh cho cac bénh
noéi khoa, ddc biét la sot rét nang nhung
chua dugc liét vao hang ac tinh, nguy
hiém. Ap dung cho thuong binh thi phai
1a trung thuong nhung khong xé dich di
lai dugc.

Loai 20 dong mot ngay la tiéu chuan
cao nhat, danh riéng cho nhting bénh
nhan khong an com chdo gi dugc va stic
khde bi suy sup tram trong, ty 1¢ s6ng sot
rat it. Noi cach khdc, nhiing bénh nhan
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dé dang & vao tinh trang cap ctiu cho noéi
khoa cling nhu ngoai khoa.

Ngoai bén loai ché dd khau phan
trén, conloai dac biét. Loai dac biét khong
quy dinh, khong han ché & mtc dé nao,
nghia la bénh nhan them gi, muon gi thi
Ban Gidm Ddc Bénh vién, quan ly bénh
vién, phai tim dt moi cach d€ thdéa man
bénh nhan cho ky dugc.

Ton bao tién ciing dugc, kho khan
may cling phai cho ngudi tim ra. Nhung
loai tiéu chudn ddc biét, trong sudt may
nam qua, bénh vién G2 chua hé 4p dung
cho ai. Vi rang, muén dugc hudng ché
do tuy vy, tuy thich bénh nhéan phaila can
b, dang vién day cong v6i Bang hodc da
tao nén thanh tich ddc biét, hay tao nén
mot chién cong hién hach, gio bi trong
thuong chac chan chét 101% hay bi mot
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ching bénh nan y tram trong cho gio
nham mat.

Tiéu chuin doé cao qua, nén chua c6
bénh nhan nao hoi du diéu kién dé duoc
hudng «an hué» 16n lao do Dang danh
cho. Ma du cho hoi du diéu kién di niia,
tinh trang cho chét do, bénh nhan da liét
giuong liét chi€u, dau dén, mét nhoc thé
chang ra hoi nao ai «thém » ndi mot thu
gi d€ Dang ban ddc 4n dugc thoa man?
Néu co, c6 1é chi la 161 yéu cau giup cho
chét sém dé€ do dau dén, dG kéo dai thoi
gian bi hanh ha qua stc ctia con bénh
hay vét thuong.

Khi phé vao ménh Iénh diéu tri, cho
toi dugc hudng ché do 12 dong mot ngay,
nguoi ta da vui vé chiu kho ngoi giai
thich cho t6i 16 vé ché do ké trén. Thay
toi chilang lang nghe ma khong gép mot
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161 nao ca tung hay thac mac chinh sach
bang, ngudi ta két luan:

— Trong hoan canh rtng nui, khoé
khan gian kho cta chién truong mién
Nam hién nay, khau phan an binh thudong
moi ngudi mot ngay chi cé 3 dong thi ché
doé do 1a mot hy sinh 16n lao cua Déng,
mot su chiéu co dac biét, mot dac an ma
tat ca thuong bénh binh déu phai nhé on
béang. Chinh sach do6 ctia Dang thé hién
long nhan dao, xudt phat tii quan diém
“Nguoi la von quy cta BDang” ma Béac va
béng thuong day d6 nhac nhé chung ta.

Va ngudi ta cudi ra tiéng khodi tra:

— Duy chi ¢6 diéu ngd nghinh buon
cudi la cai thang cha bénh nang nhu so6t
rét 4c tinh chang han, luc Bang cho né
hudng ché d¢ hai chuc dong thi né ci me
man chang thém an udng gi hét. Khi né
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tinh day, thoat qua giai doan hiém ngheo
thi n6 chi dugc quyén hudng ché do 12
dong, mudi hai dong nhung no6 chi uéng
dugc siia, ép lam n6 uong hét mot phan
tu hop stia 1a cung. Stta mot hop gia thi
truong 18 dong. Nhu vdy moi ngay né
chi xai bon dong rudi. Bén luc nd via
cat dudc con s6t, an dugc chdo thi khau
phan cta nd tudt xudng tiéu chudn 7
dong mot ngay. Va khi no di viing. dung
viing doi an com, an theo cai kiéu tra
biia, an khong biét no, bung cang cting
ma van thiy them com thi khdu phan
cta né ha xuoéng con 5 dong mot ngay.
RO céi bénh s6t rét 1a cai bénh dai nhat
trén doi! Cai luc duge hudng ché do hai
chuc sao khong chiu dn, vi néu an ché
dd dd, n6 con duoc an lap xudng, dn thit
ga, an cd moi, d6 hop. D€ dén luc no con
5 dong, thtic an chi c6 trdi su ludc, dau
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xao thi dn huing huc nhu tam én 1én. Dai
chua?

Tuy khong cudi noi ra tiéng nhung
16i gidi thich do6 cting lam t6i nhéch mép
cudi. Néu lac binh thudng, chua bi sot
rét va néu khong phai git gin y tu, co 1é
toi cudi non ca rudt 1én.

Anh chang y si nay cudi cai bénh sot
rét la bénh dai. Con t6i, t6i cudi phuc lan
cai thang cha nao hdom hinh, sang kién
vO song, dé ra cach thic quy dinh cap
ché d¢ tién an cho bénh vién. Thiang cha
khon thiét. Oc tinh toan khoa hoc lam
sao. Chac thang cha do gidi toan va xuit
than la thanh phan cho vay bac gép.

Toi ngd cai hom dau, chuyén xuong
trai hai chac duit dugc con sét. Nao ngd
chiéu lai, toi lai sot. S6t dén run giudng
run chiéu. Pap hai ba l6p nao mung, nao
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tdm dap, nao vong nylon phtt bén ngoai
van cd run. Rdi ngay hom sau cling thé.
Phai dén ngay thi tu con sét buoi chiéu
mdi chiu lui han. So véi luc t6i tinh day
6 hom dau, mé man bat tinh phai cap
ctiu tai phong khdm bénh thi stic khoe
toi hom nay t€ hon nhi€u. Tay chan toi
xanh nhu tau la chu6i non. Trong ngudi
tuy tinh tdo, nhe nhang dé chiu nhung
hé nam thi thoi, chu ngodi déy la choang
vang chong mat, phai nham mat lai mot
lac méi thay dé.

Budc thu xudng dat, tdi nghe ldo ddo
nhu ngudi say rugu. Pau nang hon chan,
cac khép xuong roi ra tudng chiing néd
khong con dinh lién nhau nta.

Vé ché d¢ an, hai hom nay t6i dugc
an chdao dudng do miy c6 ctiu thuong
mang dén va bat dau thiy them com. Toi
dinh bung sang mai sé dé nghi véi y si
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Ho Phuong, giam doc bénh vién va ciing
la y si diéu tri, dén tham bénh & trai toi
moi ngay.

9 gid sang hom sau HO6 Phuong dén.
Méi buéc vao thém. Phuong da dua hai
tay vé phia trudc, viia di viia cudi vui vé
hoi toi:

— Thé nao anh Hung! Hom nay dé
chiu, hoan toan hét s6t roi chi?

T6i vui vé tra 10i:
— Hét s6t tii chiéu hom qua rdi! Anh!

Ngoilén mép giudng, hai tay Phuong
nam lay hai tay toi:

— Sdng nay may co y ta da lay mach,
nhiét cho anh roi chi?

— Xong ro6i! Mach 80, nhiét 37,3.
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— Chan dung con sot roi do! May
hoém nay tui 16i lo qua. Bung la acces
pernicieux! Danh tli chuyén moén goi
Ia s6t rét ac tinh. O day, dé bi s6t rét 4c
tinh lam. Cha la rting sau thi khi hau 4m
thap, lai ving nay ddy mudi anopheéle.
Giang son biét 1lap ctia than Fakciparun
ma anh! Nhu trudng hgp anh, dang sdng
& dong bang, thanh thi, moéi truong khi
hau né khac, dén day gap moi trudng
la, xau hon, &m thip hon, co thé bi suy
yéu dot ngoét. Nhan co hoéi do, vi trung
Falciparum hay Vivax nd vat anh thanh
acces pernicieux ngay. Hau hét anh em
dén khu A déu nhu vdy. Ngay ca nhiing
anh em da s6ng quen & dy roi, van con
bi s6t lién mién nhu com biia.

— Lic méi dén B2, t6i ¢ nghe anh
Ba Bi€u ké chuyén cho nghe vé sot rét
khu A nhung chua hinh dung dugc ra
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sao. Bay gid to6i méi dung do thi véi nd
lan dau tién day.

— Anh thay n6 nhu thé nao?

— Vat va thiét anh!

Phuong cudi:

— Coi nhu tron nam nay, anh chuén
bi san sang chiu dung so6t rét bon thang
di. Bon thang d6 la bon thang sot rét ra

trd, con en en ntia noéng, nta lanh chiém
mot thoi gian chiing nam sau thang nia.

~ Ui cha! Dii vay anh! Hét nim con
gi?

— Thiét d6! Khong phai toi néi d€ hu
anh dau. Anh khong ngan né chua?

— S6t thi nam, hét so6t ngoc dau day
lam viéc. Ai sao minh vay, ngan gi anh!
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Phuong dam chiéu:

— Cho dén bay gio, trong cong tac
diéu tri cho anh em bénh binh, tui t6i
thdy gay nhét van la sot rét. Nhat 1a sot
rét ac tinh. Anh xem, khoa ndi & day,
hién tai nhan do 60 bénh binh ma s6t rét
chiém dén 57, 58 mang roi. Ty 1¢ ctia né
chiém dén 95%. Ngay nhu hoi nam gi6
sang hom nay, tui t6i méi cap ctu cho
mot ca sot rét ac tinh. Dong chi 4y da. ..

Phuong ngting lai, khong néi niia,
mat nhin ra san, téi hiéu chuyén gi da
xay ra nhung van hoi:

— Chét roi phai khong anh?

Phuong tudng cé thé gidu dugc toi,
noi lang di:

— Chua! bang ctiu cap! Thai do cta
thay thuoc dugc DPang day cho la “con
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nudc con tat’, la “luong y kiém tii mau”...
Anh cho t6i kham lai bénh tinh anh mot
chut di!

Phuong moéc cdi 6ng nghe nhét trong
tui 4o ba ba den ra nghe tim, nghe phdi
toi xong, lai s6 nan hai bén hong, g6 cdc
cOc két luan:

— MG6i s6t may bia, 14 lach thong
nhiéu. Tiéng go duc di! Nhung cha hé
gi, diéu tri cling c6 va tich cuc boi dudng
phuc stic may hoi!

Hoi t6i thém ba diéu bon chuyén vé an
ngu v.v... Phuong cho t6i biét thém:

— Anh thi... to6i dic biét d€ anh
huéng ché€ do 12 dong cho dén ngay anh
xuat vién. Nhung nha nudc con ngheo,
12 déng chang dau vao dau. Vay néu cé
tién cd nhén, anh dén ciang-tin chia thuc
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phdm v€ nhd may anh chi em h¢ ly niu
giup, hodc dudng stta boi dudng thém.
Hoém nay dudi cang-tin méi nhan dugc
mot chuyén hang ti€p pham, c6 dudng,
sta, tra, lap xuong, ca hop, thuoclav.v...
DéE toéi ddn dong chi quan ly. Anh biét
cang-tin chu?

— Chua! May hom nay nim mot cho,
toi dau cé di dau.

May ma t6i con dé€ danh dugc vai
ngan mang theo.Toi cd thé xudng cang-
tin chia thyc phdm niu dan thém. Cacanh
em khac thi sao nhi? Dau phai ai cling c6
thé c6 tién mot cach dé dang gitia rting
hoang, quanh ndm su6t thang may chuc
dong sinh hoat phi? Véi s6 tién d6 hang
thang, nao phai mua xa-bong, dao bao
cao rau, thuoc ré, gidy quyén, goi tra
v.v... chua chac da du.
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Chgt Phuong reo lén:

— A!' Kia! C6 Duyén di ngang, dé toi
goi cO 4y vao ddn co dy giup anh xudng
cang-tin mua ho.

Phuong goi 16n:
— Duyén oi! Duyén!

Tiéng Duyén dap, tli ngoai dudng di
vong vao:

— C0! Chi d6 anh Mudai!
— Vao day!

Béng Duyén hi¢én ra & thém nha.
Phuong tudng toi chua biét, chua quen
Duyén, trong khi hang ngay Duyén déu
c6 ghé lai day tham to6i, trd chuyén, nén
Phuong lam ra vé trinh trong gidi thiéu:

— Xin gi6¢i thiéu anh dayla c6 Duyén,
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la ni sinh trudng Gia Long day! Vao day
héi nam ngoai. Co ay hoc dén 16p... 16p
may c6 Duyén?

— Da dé nhi C.

— L&p dé nhi trong nay ngang véi 16p
chin mién Bac do6! Dau hai ngudi xem
coi luc ¢ Sai Gon c6 quen nhau khong?

Phuong cudi tim tim lam Duyén
nguong nghiu dén dé mat. Toi cling thay
nhét nhat, Phuong tiép:

— Duyén xnéng phong khdam bénh,
xem ménh 1énh diéu tri, trong bénh an
coi ché d¢ khdu phan ctia anh Hung van
con 12 dong hay da sut xudng 7 dong roi.
Néu con 12 dong thi thoi. Néu da cé ai
ghi sut xuoéng 7 dong thi Duyén bao la
toi ra linh gitt nguyén ché do 12 dong
dén khi nao anh Hung xuat vién. Sau do,
Duyén dua anh Hung xudng cang-tin
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hay Duyén xuong dé ho anh Hung, chia
thuc phdm vat dung cho anh Hung nha!
Quan ly khong chiu chia thi bao da cé
1énh ctia toi.

- Da!

Trudc khi buéce di, Phuong con vui
vé nhac toi:

— Chiéu nay khoe, mai anh lén van
phong udng nudc véi toi choi.

Phuong buéc di. Duyén ngoi xudng
canh giudng doi di¢n:

— Hoi sang Duyén cd ghé tham anh
nhung thay anh con ngt nén khong goi.
Sang nay anh dn dugc nhiéu chdo chu?

— Cdm on Duyén. - T6i ndi - Toi co
an dugc mot it. Nhung sao khong thay
doéi. Miéng dang qua.
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Bong Duyén cho tay vao tui 40 modc
ra mot gdi giay nhd, ngap ngling:

— Biét anh dang miéng nén... nén
khi ndy Duyén c6 ghé dang cang-tin...
mua cho anh may cuc xi mugi ne! Anh
ngam cho no dé...

Duyén nhin xudng. T6i cdam dong
thuc sy va thay long minh chgt xao xuy-
én:

- Cam on Duyén nhé! Cam on
Duyeén...

Duyén boi roi ngang 1én va noi lang
di:

— May anh & trai nay dau vang hét

roi anh?

— Chac may anh 4ay, sang danh Tu-
lg-Khao & trai bén kia.
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Chot hai tiéng sing luc nd let det xa
xa, phia bén kia suoi. Toi ndi véi Duyén:

— Tiéng sing d6 dung la tiéng sing
luc. Chac 6ng can nao noi hiing ra rting
ban choi...

Duyén ngat 16i toi:

— Khong phai dau anh! Lé truy diéu
do!

To6i chung hting:

— Truy diéu? Truy di¢u ai? Ai chét
ma truy diéu?

— M6i c6 bénh nhéan bi hy sinh hoi
sang nay.

-2

— Khong phai thuong binh dau! Anh
ay soOt rét ac tinh ndng qud, don vi dua



566 9| ZemMbgr

dén mudn nén cap ctu khong kip, chét
tai phong anh ndm hom trudc dé. Ban
Chi Huy s¢ dé€ lam anh huéng dén tinh
than bénh binh nén cho di dao huyét
ngoai nghia dia, chon vdi chon vang sang
nay. Khong cho ai biét hét do.

Khong ai biét nhung t6i biét, nhiéu
nguoi biet. Ty dung t6i thd dai.

Cai chét doi v6i con ngudi sao gian
di thé, dé dang thé va vo ly 1am sao!

*

Chiéu t6i hom do, sau khi an com
xong, theo 16i cua HO Phuong, y si
trudng bénh vién G2, t6i dén van phong
choi, tré vé chua dén trai thi toi da nghe
tiéng cai va om toi tu trong trai dua ra,
gitia Qudc - mdt bénh binh nam ké bén
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giudng toi — va mot tiéng ndi la. Tiéng
noi la &y vang lén:

— Dong chi duing cé nguy bién! Toi
canh cdo dong chi...

Tiéng Quoc cudi 16n, nghe né ngao
man lam sao:

- Y! Y! Diing ché! Diling doa t6i chd!
Dong chi quyén gi canh cdo t6i? Toi nghe
dai Saigon ca vong c0, tuy c6 khuyét diém
thiét, nhung cling khong c6 gi quéa dang.
Toi cling biét Dang cam can bo chién si
khong dugc nghe dai dich. Lau lau ghién
vong c0, biét toi nay c6 cai luong truyén
thanh, t6i vdn dai nghe mdt chut. Toi
khuyét diém thi dong chi phé binh, nhac
nhd t6i nha nhan ché dong chilay quyén
gi nat no toi?

— Nghe dai dich khong c6 gi qua
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dang ha? Dong chi c6 biét du la cai luong
di nlta ndé cling uy mi, ru nga, thu tiéu
tinh than dau tranh cta ta hay sao? Noéi
cho dong chi biét, dong chi nguy bién cai
gi?

— Toi héng c6 nguy bién gi hét. Toi
no6i dung ma! Khong phai t6i thu bay
tuan roi, trén van phong Ban Chi Huy,
anh Mudi, anh bat dai Sai Gon nghe truc
tiép truyén thanh tudng cai luong? Sao
dong chi khong ndi, khong phé binh di?
Pong chi con mo t6i ngdi nghe ém ru.
Bay g& dong chi 1én mdt dao dtic gia véi
t0i?

Toi budc vao nha gitia lac cudc cai
va gitia Qudc va mot anh chang rau
ram ma toi chua biét 14 ai. Ca hai déu
ding chon von tridc mat nhau. Ngudi
nao cling “sat khi dang dang”. Ngoai hai
“nhéan vat” trong cudc coOn ndm sdu anh
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em bénh binh khac. Ké nam ngudi ngoi
trén giuong bénh. Chiéc déen lam bang
chai d4u xtic tdc, c6 khoen treo lung lang
gitia nha, tdéa anh sang lu mu.

Anh chang ram rau chting bi bé mat
vi cau no6i “lat chan tudéng” ctia Quoc
nén giong ndi khong con manh mé nhu
trudc:

— Dong chi duing cé ndi ngang, noi
budéng! Ban Chi huy ngudi ta c6 quyén!

Qudc gan co lén:

— Quyén gi? Can bo cap su doan trd
lén méi c6 quyén nghe dai dich. Lénh
cta Quan uy Mién. Ctia B6 Chi Huy R
nhu vay do. B6 dong chi tudng toi khong
dugc phd bién cho biét thong cao do
chac? Con dong chi, dong chi la quan ly
bénh vién G2, dong chi biét thiia 1énh
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ctia trén nhu vady ma? Sao dong chi kho-
ng lam guong, khong phé binh lai con 1ét
vao ngoi nghe? Sao vay? Dong chi trd 16i
Ccoi?

Thira anh chang rau ram nayla quan
ly cua bénh vién G2. Anh ta lung tung,
nghia la khong sao nuo6t tréi ndi cau noéi
“ké ti dung” vao hong ctia doi thu. Toi
mudng tugng nhan ra rang, co 1é trudc
day Qudc dang van radio nghe truyén
thanh tudng cai luong dai Sai Gon, anh
quan ly nay di ngang. tap vao “hach xi
xang’, chinh Quoc nang nhe sao d6 nén
cG sy da xay ra.

Toi s¢g anh quan ly rau ram bi bé mat,
tu ai noi 1én c6 thé lam chuyén to hon
nén toi budc téi giai vay:

— Thoi! Thoéi, may anh cho tdi xin di!
Anh em dong chi véi nhau cad mal!
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Quoc dudng nhu chua ha, phéan bua
Vi toi:

— Anh Hung ne! Anh nghi coi, minh
bénh hoan, ndm budn, sdn cé cai dai xit-
ting-da (Standard) thdy thién ha nghe
cai luong Sai Gon, minh bat chudc van
cho mdy anh em trong trai xum nghe
choi. Dong chi quan ly nay di ngang, ghé
vO nat nd lam trdi véi minh. Phai chi
nguoi ta khong nghe, guong mau cho
anh em minh khong ttic, dang nay nguoi
ta ciing nghe nhu minh ma nat n¢, ndng
nhe minh. Anh nghi c¢6 ttc khong ché?

Toi khong biét phai lam gi khac hon
la giai hoa, lap lai cau noi ct:

— Thoi ma, cho toi xin di...

Anh Quan ly ngat 16i t6i, hat ham
nhin Quoc:
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— Pugc!

Va anh ta nhéch miéng cudi, cay
dang:

— Tuy dong chi! HU, muo6n nghe thi
nghe. Dong chi vdn dai Sagon cho thiét
16n lén di cho moi ngudi nghe véil!

Anh quan 1y néi cau dé xong, quay
lung voi va budc ra san.

Quoc chom téi, dinh tra daa gi do,
toi bit miéng Qudc va kéo Qudc ngoi
nga xudng giuong:

— Thoéi anh! Pling ndéng! Thoi di,
nong qua hu bot hu dudng. Anh nghe
toi di.

Quoc g6 tay tdi ra, ham huc:

— Anh coi d6! N6 hdam he t6i qua!
Minh nhin né, né ling! Dau thtu lam gi
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thilam di. Bat qua bi kiém thao, canh cdo
la cing ché gi. Nhung vu nay ma lam ra
16n chuyén thi toi cting khai tim lum ra
hét. Canh cdo, thi canh cdo hét ché dau
ma canh cdo minh t6i duoc.

Tu ngay vao chién khu, lic & Vuon
Thom t6i cling da nghe cai va chui béi
hon moét 1an vé chuyén nghe dai Sai Gon.
Hom ngoi dn ha ti€u quén bén bo Kinh
Xang, toi nghe tiéng cai va & nha ké bén.

Xuyén qua cau chuyén, t6i dugc biét
la dém trudc gia dinh dé c6 md radio
nghe cai luong dai Sai Gon. Du kich dia
phuong di ngang, ghé vao cu ny, chti nha
tat di. Nhung chiéu t6i hom sau, thang
bé, con chu nha tdy mdy, nghich ngom
chiéc radio, vdn lung tung dai, nghe nhac
Rock nén ap doi dia phuong dén tich thu
mady. Do dé ma cau chuyén cai va, chui
bdi xay ra.
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Cho dén hom nay, tai bénh vién G2
nay toi lai dugc nghe lan ntia. T6i hoi
Quoc vé viéc cam nghe radio:

— Anh Qudc! Viéc cam nghe dai
dich, khi nay t6i nghe anh ndéi R cé chi
thi cdm, nhung cam ra sao?

— B anh chua biét a? Don vi nao
cling c6 dem ra hoc tap, sinh hoat pho
bién ma!

To6i cuoi:
— Chua! toi lalinh méGi nén chua biét!

— Quan uy Mién cing nhu Cuc
Chinh Tri R c6 ra mdt thong cdo, cam
tat ca moi can bo chién si khong dugc
nghe dai dich cling nhu sach, bdo tin ttic
& thanh phd bién. R quy dinh rang chi cé
can bo tu cap F phd, tic Su doan pho tré
1én, ma Su doan phé nghia la cap thugng
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td & quan doi chinh quy mién Bac, méi
cd quyén nghe, quyén doc. Ky du déu
cam chi hét. Ngoai trtt nhiing dong chi
cd cong tdc chuyén mon nghién cuu,
hodc bat tin dién dai thi méi duge nghe
khi c6 1énh cua trén.

— Nhung sao, di qua nhiéu noi, to6i
th4y nhiéu co quan, ho van mé radio bat
dai Sai Gon, dai BBC ca dai Tiéng noi
Hoa Ky niia?

— Oi, cdm thi cdm cho c6 chiing ch
an thua gi anh! Ca cdi mién Nam nay,
ngoai tri Bo chi huy R ra anh xem thu
coi ¢0 ai la can b0 cdp su doan? Cho nén
& may don vi xa R, can bd trung doi thoi,
cling bat rAm ram c6 lam sao. Ma hé can
b¢ bat thilinh ciing bat, néi sao dugc nd?

Chuyén doi n6 thé. “Phép vua thualé
lang”, nhat 1a nhiing lang xa, nghin nam
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vua chua di té6i, thi cdi chuyén can bo,
Ban Chi Huy cua nhiing co quan, don
vi doc lap than nhién nghe vong c6 Sai
Gon, chi 1a chuyén thuéng. Huéng ho
vong ¢ Sai Gon, Cai luong Sai Gon ¢6
mot stic cuén hut manh liét.

Qudc van con dm tc chuyén da xay
ra, lai nhai mot minh:

— Trén van phong do, t6i nao anh
Mudi Phuong, anh ciing bat dai BBC
nghe tin tuc. Hét BBC, vdn dai Saigon
nghe vong c6, ¢6 ai ndi gi dau. Sao trong
cudc hop t6 Pang, hop chi bd hay hoi
y moi buodi chiéu, khong ai phan anh,
khong ai dem ra phé binh kiém thao di.
Cai thang cha quan ly 6n vat nay ciing
vay, toi nao lai khong mo 1én vin phong
ngo6i nhdéc moé nghe. Vay ma y sting so
vGi minh, chan thiét.
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Tuy am tc, 1ai nhai nhung Quéc van
phai tat radio. Biéu dé cang lam cho
Quéc 4m tic hon. G riing vé dém lanh
s6m, thé ma anh ta nam hai vat 4o hé
nguc, gitt nghe phanh phach cho d& nuc,
di t6i di lui. Sau cung Quoc bo di choi
sang trai kbac. Con mot minh, tdi leo lén
giuong nam nghi cho d6 mai .

Con bénh cta t6i xem nhu ngay hom
nay da lui hoan toan. Con sot da dugc
chan ding. Toi khong con s6t nhung ué
0ai, yéu duoi la thuong. Co thé toi bi suy
nhugc nhanh that. Nam ngay qua, c6 1&
toi bi sut di it nhat cing nam ki 6.

bé thu xem minh suy nhugc dén
muc do ndo, tdi nam ngtia, co hai chan
1én, nghénh c¢§ tran minh ngo6i day,
nhung khong tai nao gugng lén noi.
Khong mugn stc chiu cta hai canh tay,
toi chi loi nhoi, ngo ngudy nhu mot cha
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bo hung bi 1at ngtia . Y nghi so sanh do
goi cho t6i hinh anh vui vé hon nhién
ctia nhiing ngay tho au.

Moi sang toi cap sach dén trudng
Vinh Kim, ngay nao t6i cling gap nhiing
con bo hung dang i may dong cut ga,
ctit heo gitia duong. Va hé gip bo hung
1a y nhu t6i phdi bo cdp xudng dat, bé
canh cay khéu chu ta ra, lat ngua gitia
duong dé chu ta dap loi choi, chéi véi
quay vong tron dé ma khoai tra.

Bay gid, t6i dung 1a con bo hung bi
14t ngtia. Bong tdi nghe c6 giong cudi
khuc khich ngoai san, r6i Duyén hién ra
G bac thém:

— Troi dat oi! Anh lam gi ky vay, anh?

Toi cling cudi, xuoi hai chan xudng,
tho doc. Vua thé via tra 16i:
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— Thu tap ngdi day mdt minh do.
Tiéng cudi ctia Duyén ciing to lén:

— Véy ché tui truée dén gid anh ngoi
ddy may minh? Hai minh hay ba minh?

- Mobc qua vay, Duyén! Nguodi ta
bénh ma! Thi xem coi stic khoe xudng
ddc dén buc nao, khong can tay chdng
coi c6 day noi khong ma!

— Anh mudén phuc hoi stic khoe nhu
trudc, it nhit anh phai nam & day dudng
bénh hai thang nita nhung...

Duyén ngap ngling diing lai & do.
To6i thac mac:

— Nhung sao, Duyén?

Duyén khong tra 16i ngay, di lan dén

canh giudng t6i ha thap giong xudng viia
da nghe:
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— Nhung anh dut con sot chling mot
tuan la phai tré vé don vi cong tac roi.
O day chi c6 diéu tri. Dudng bénh 1a
chuyén cua ca nhan va don vi ctia anh
lo. Anh phai vé dé trong cho cho ngudi
khac nam chd!

Duyén noéi v6i mot giong budn. Mat
Duyén xa x06i, nhin lén ngon dén chai
treo lo Iting, chay leo 1ét & than cot. Tay
nang cam cai 6ng nhiét ké, léu léu vao
khoang khong. Thuy tinh phadn chiéu
anh den, loang loang.

Toi khong mudn nghe nhiing chuyén
buon. Toi cling khong dé Duyén néi cho
toi nghe thém vé nhiing nguyén tac,
nhiing cluyén ma t6i khong muon nghe.
Nhin cdi 6ng nhiét ké, t6i hoi Duyén:

— Ua! Bo gid nay Duyén con di lay
mach nhiét cho ai nia sao ma xach nhiét

ké do?



BungtBdgus-gptnl | 581

Nang quay lai:

— Péu ¢, anh! Nhiét ké nay bé roi.
Hu ro6i! Duyén di lay nhiét hoi chiéu
G trai mot. Bénh nhan ho lam rét, bao
hai ndy gid Duyén phai ngo6i lam ban ty
kiém. Xong roi, buén qua khong biét di
dau nén dén thdm anh.

Toi lay lam la. Bénh binh lam v& 6ng
nhiét ké ma y t4, ciu thuong phai lam
ban ty kiém? T6i ngo ngac hoi:

— Sao ky vay?

— Dau c¢6 gi ky, anh! Nguyén tac cta
bang dé ra ma! Chang nhiing lam ban ty
kiém thao ndp lén cho Ban Chi Huy, chiu
kho ngoi nghe ngudi ta “1én 16p” minh
ma con phai bé tién ra mua boi thudng
cai khac cho Dang niia.

Toi buot miéng thot 1én:



— Tai anh chua ro d6 thoi. Bat dau
vao hoc ctiu thuong & day cach lay mach
nhiét, hudn luyén vién cling da giai thich
kj vé nguyén tic nay roi. Ong nhiét
lam bédng thuy tinh dé bé. Khi lay mach
nhiét phai yéu cdu bénh nhan nam ngay
ngan, khong dugc giao cho bénh nhan
cam hodc xt dung nhiét ké. Y ta hay ctiu
thuong phai nhe nhang, can than khi lay
nhiét, nam chac khi vay vay cho muc thuy
ngan tudt xudng. Cat git cling phai luén
lubn nhé nod 1a mot vat dé bé. Néu dé€ bi
bé thi bét cti vily do nao, y ta, ctiu thuong
cling phai chiu trach nhiém. Dang nhan
xét rang su viéc do bat ngudn tii cho ciu
tha, thi€u tinh than trach nhiém, thiéuy
thic bdo v¢ tai san cua Dang.

Duyén rau rau ké cho t6i nghe nhu
tra bai hoc thuoc long. Toi nghi thang
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cha nao dé ra ly ludn trén day, dao dé
thuc. N6 ddo dé, qua quit chang kém gi
cai sang kién ctia bon tu ban nghién ctiu
cho dp dung phuong phép san xuat day
chuyén, tinh todn chi ly tling giay, bién
cong nhan thanh mot cdi mdy khong
ngling hoat dong, khong kip thé xa hoi.
Karl Marx ro6i nhiing ké di sau ong ta
khong ngét lén dn, xi vd. Nhung nhiing
chuyén cta ché do vo san chuyén chinh
nhu thé nay sao Bang khong 1én an xi va,
lai xem d6 1a mot nguyén tac bat buoc.

T6i hoi Duyén:

— Vi vay cho nén Duyén phai lam
ban ty kiém dé phan tich va thim thia
sau sac khuyét di€ém ctia minh? Roi phai
bo tién ra mua cho dugc 6ng nhiét ké
dén lai cho Pang! Thé, Duyén di tham
gia cach mang thé nay, Duyén dugc lanh
luong moi thang bao nhiéu? Hon niia,
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néu Duyén chét Pang c6 dén cho Duyén
cai gi khong nhi?

Duyén md tron mat, kinh ngac nhin

A e

to1:

— Chét! Anh duing ndi vay, khong nén
dau! Ngudi ta ma nghe dugc thi phién
todi, nguy hiém cho anh lam do.

Toi hiéu, nhung véi Duyén khong
thé nao t6i khong phat biéu mot cach that
tha nhiing gi toi nghi. Toi chép miéng:

— Tién sinh hoat phi may chuc,
khong du mua xa-bong tam, mua kem
danh rang c6 con dau ma dén véi khong
den!

Nhiing diéu nay doi véi toi qua thuc
la méi mé, la lung, chua bao gi¢ dugc
nghe, cling nhu chua bao gid nghi téi. D6
1a nhiing nguyén tac c6 1é dugc du nhép
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tt mién Bac vao. Vi trudce day, trong cudc
khang chién 9 ndam chéng Phap chua hé
céd mot trudng hgp ky di nao nhu vay.

Néu ring trong cudc séng chinh qui
cua mién Bic, can bd chién si déu cdlanh
luong, cé quy ché thu lao, thi chuyén boi
thuong lai nha nuéc dung cu chuyén
moén ma minh lam hu, v6 khong cé gi
phai thac mac lam. Pang nay di tham gia
cach mang, moi ngudi déu phai hy sinh
du moi thu, ké ca sinh mang minh, con
chiu bao nhiéu la gian kho, cuc nhoc,
kho khan, c6 dugc hudng luong bdng
nhu mién Bac dau.

Va du cho c¢6 dugc hudng luong di
nia, thai do kiém thao, boi thudng chua
phai 1a thai do tot, ch€ do tot ctia nha
nudc, ma trong nhitng ndm & Sai Gon,
ca cai thi€éu thdi mai diing quan trén ghé
nha trudng t6i chua hé doc siach nao,
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bdo nao, tai liéu nao hay nghe bat cu ai
néi dén chuyén nha nudc bat nhén vién,
cong chtic phai boi thudng vat liéu, dung
cu cua nha nudc bi lam hu.

Sai Gon khong cé chuyén do. Cac
nudc trén thé giGi cling khong c6 ché do
dd, nguyén tac dé. Vay ché do do phat
xudt tU dau ra? Lién X0 chidng? Dang
Cong San Trung Hoa chang?

T6i nhé dén nhiing mu cht nha quai
ac, ti tién ma trudc day toi thuong nghe
moi ngudi chung quanh tdi k€ chuyén.
Muén ngudi 6, ngudi lam, mu cht dém
tiing doi daa, tiing cai chén, cai to, moi
khi bat gdp nguoi & lam bé, trii tién thang
da danh ma lau lau sodt lai thay khong
da so, du nguyén c6 mat mat 1a do con
cht nha lam bé hay xach di choi bé mét
cling van bi tri tién. Chuyén tru tién la
chuyén cudi thang, cu6i nam. Con ngay
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lac &y, my chti nha «dong dong» 1én nhu
dién giat, miéng thi chti raa, «dao mo
cuéc ma» Ong ba, 6ng vai ngudi ta 1én.
Tay thi vua tat, viia ddm, viia ngat véo du
tro.

Bay gi6... bay gio chuyén lam vo
nhiét ké cua Duyén nhac cho t6i nhé dén
nhting mu chu nha qudi ac, ti tién doi
v6i ngudi ¢, ngudi lam. Toi nghe nd cay
dang lam sao. Khong biét Duyén nghi gi
vé chuyén nhiét ké bj v§?

Toi hdi Duyén:

— Duyén nay! Duyén nghi gi vé
chuyén dé?

Mat Duyén ngo ngac, nhin quanh s¢
hai:

— Duing... dung anh! Thoi, bo di
anh! HoOm nao ranh, thuan tién Duyén
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noi chuyén cho anh nghe nhiéu. Trong
d6 c6 chuyén ctia anh niia!

Toi ngac nhién:

— Chuyén ctia t6i? Chuyén gi vay?
Cai than t6i bénh nam mét chd, gin giti
tiing 16i thi con cd chuyén gi? Hé trong
lam khong?

— Néu anh cho n6 hé trong thi né hé
trong. Con anh khong quan tam thi n6
chang ding chi. Nhung né sé lam phién
anh nhiéu cht khong it dau!

— Cha! GI ma hoi hop qua vay
Duyén?...

Chot c6 tiéng vo tay dom dbp ngoai
dudng, cat dut cdu ndi cua toi. Va giong
ong quan ly oang oang:

— Sinh hoat van nghé¢ nghe! Yéu cau
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cac dong chi tap trung xuong nha an sinh
hoat vdn nghé nghe!

Duyén néi nho nhé:

— Toi thu bay nao ciing sinh hoat vian
nghé toan Vién. Blia nay, thi bay dé anh!
Anh di khong?

— Khong! t6i hay con mét lam,
Duyén! Cdi tro ca hat om som, dong dao,
gio toi nghe sao khong con thich hgp véi
toi nifa. Duyén cd di thi di di!

Duyén mién cudng ding day:

— Duyén ctng khong thich nhu
anh! Nhung khong di ho thay ¢ nha noi
chuyén thi ho lai 16i ra kiém thao, phé
binh cho la thiéu tinh than vdn nghé¢,
thiéu thanh nién tinh, con khép vao cai
khoan khong chap hanh tot néi quy cta
don vi dé ra.
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Co 1¢é anh chang quan ly hay con
cay Quoc, chi mudn tim dt moi cach dé
“gd” nén anh ta con ding & ngoai dudng
trudc trai toi nam, cho miéng vao:

— May dong chi trong trai hai di sinh
hoat nghe. Ng6i n6i chuyén hoai.

Toi biét anh chang muon kiém
chuyén thuc sy nén t6i 1én tiéng dé cho
anh ta biét toi khong phai la Qudc:

— Bénh binh ma sinh hoat vdn nghé
gi, ong quan ly! Toi ngdi con mét hat
xuéng lam sao ndi?

Khong hiéu c6 y hay vo tinh, anh ta
héi lai:

— Ai n6i do?

Anh ta vlia hoéi vita xdm xdm di vao

trai. TU ngoai tr6i dém, anh ta hién ra
trudc anh sang den:
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— Aindi dé? A! Anh Hung!
Bong anh ta cuoi:

— Dong chi Duyén nia! Dong chi
Duyén sao t6i gio nay chua di. Lam gi
day? Cha, tdm tinh véi anh Hung chac?

Toi thay mdt Duyén cau lai. Cau noi
cé tinh cach cham choc ctia anh chang
quan ly da cham vao céi bo tu ai cua
Duyén. Nang 16n giong:

— Neé dong chi! Dong chi hong dugc
noi bay do! Sao dong chi dn ndéi ho do
vay?

— Cha! Khong phdi sao? Vay ché
dong chi nay gio ¢ day lam gi? Khong
tam tinh thi lam gi ch6? Gid sinh hoat
thudngl¢, dong chi bi€t qua ma, sao dong
chi khong di. Xudng trai bénh véi dong
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chi Hung lam gi. Pong chi con ddm néi
hén bao t6i h6 do ha?

— To6i khong hon véi ai hét! Bong chi
16n médc dong chi, an n6i ho do thi toi cu
bdo 1a ho do! Bong chi chua nghe ngudi
ta noi gi sao dong chi biét la tam tinh?
Hé xudng trai binh noéi chuyén véi binh
nhan la tam tinh sao?

— T6i doén nhu vay! Ua! khong phii
thi thoi sao dong chi 16n 16i qua vay?

— Pong chi 16i hay t6i 16i? Gép ai,
dong chi cing c6 thé bat tron bat méo,
kiém chuyén giy go véi ngudi ta dugc.
La qua? Cling may, dong chi chi la quan
ly, phai dong chi lam thu trudng chac
khong ai chiu noi qua!

— Thoi, im di dong chi! Téi vi cach
mang bdo vé nhiing nguyén tac ctia Dang
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dé ra, tai sao dong chi hon ldo. Dong chi
chong doi ky luat ctia Bang ha? Toi sé
bdo cdo vu nay lén Ban Chi huy. Dong
chi chi la quan chung. Xi! Tiéu tu san
hoc sinh ha? Liéng di!

Anh ta vlia ndi viia di ra. Duyén
khong kip tra dtia thém 16i nao thianh ta
di mat. Hai hang nuéc mat Duyén chay
tuon, am uc:

— Ngudi dau c6 loai ngudi ky cuc.
Cho hét stic!

Toi tho dai, am uc lay. Qua toi la
ngudi vé can bong dung ciing thanh
chuyén dugc.

Duyén dua tay quét nudc mat. Doan
nhin t6i cai nhin budén tham lam sao roéi
lang 16 di qua cta. Toi trong theo nang ra
tréi dém cho dén chling khong con nghe
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tiéng chan bé nhé dam nhe 1én mat dat.

Va ciing tit hom do, t6i khong con
gap lai Duyén. Hdi ra, tdi mdéi bi€t nang
dugc phan cong di xudng dong bang
Binh Duong, tai gao v6i nhiéu anh chi
em khac ntta. Nhung t6i khong sao
khong lay lam la 1a cho dén hai hom sau
nang mdi di, trong thdi gian dé sao nang
khong ghé qua tham t6i lay mot lan? Ban
gi thi ban, c6 ly nao ban suo6t hai muoi
bon gid mdt ngay? Hay da cd viéc gi do
xdy ra ma toi khong biét?

*

Tinh ra t6i nam tai bénh vién G2
dugc hai tuan thi budi sang, t6i dugc
phép roi bénh vién tré vé don vi tiép tuc
cong tac. Trudce khi vé, toi phai dén van
phong quan ly thanh todn gao va tién an.
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T6i ngac nhién, khong hiéu tai sao
lai c6 ché do bénh nhan thanh toan gao
va tra tién khau phan cho bénh vién. Can
bd, chién si ctia Dang, ctia Cach mang
bi bénh dugc don vi dua dén nam bénh
vién lai phai tra gao trd tién sao?

Toi hoi, ngudi ta gidi thich cho biét
méi v§ 1€ ra rang viéc thanh toan gao
va tra tién khiu phan la nguyén tac tai
chanh gitia quan ly bénh vién va quan
ly don vi ctia bénh binh. Khi bénh binh
vé don vi khong cé quan ly ctia minh thi
bénh binh thanh todn thay hodc ky nhéan
vao sO ng dé sau nay quan ly don vi tra
lai.

budng riing doi véi to6i la mot dieu
md&i mé, chua di mot minh bao gio ciing
nhu chua biét 16i nao sé dua toi vé dén
B2. Do dé thay vi vé buéi sang, toi phai
G lai chd dén sau budi com chiéu, bénh
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vién md&i c6 ngudi ranh dua toi vé.

Ng& duong tu G2 vé dén Ban Chinh
tri cdch nhau xa, phdi mat nhiéu gi6
nhung anh canh v¢ dan dudng cho biét
gan nhau thoi. Bi nhanh mat chting bon
muoi phut, di chdm cting mot gio la cung.
Té that! Tudng xa x0i gi, cach nhau hon
nta gid di bo, sudt hai tuan qua & don vi
toi B2 cha c6 dugc mot ngudi dén tham
toi.

O gia dinh, c6 cha me anh em, thin
quyén hay ban beé thdm hdéi cham séc cho
nhau. Di vao Cach mang thi con dong
doi, dong chi, don vi cta minh. Trong
cau hat 10i ca, trong nhiing tac pham van
nghé khong ngét nhiing 16i ca tung «tinh
dong chi thuong yéu rudt thit », dién ta
n6 nhu 1a moét thu gi cao cd, thiéng liéng,
keo son gan b6, mdn ndng tha thiétnhung
thuc t€ khac di nhiéu. Nghi dén diéu do,
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toi khong budn nhung nghe sao x6t xa!
Toi nhé dén chuyén “dong chi” suyt ban
nhau ¢ Vuon Thom, chuyén “dong chi”
quan ly va dong chi bénh binh v.v.. Khi
vui khong thiy goi nhau biang dong chi,
lac “choang” nhau d6 ltia thi m& miéng
ra xung ho “dong chi” Vay ra danh tu
“dong chi” budn that.

Ciling c6 thé ngudi ta cho t6i 1a loai
tri thiic mang nhiéu mac cam, lai séng
nhiéu bang cudc song ndi tam, t€ nhi,
nhay cdm, nhat ¢ nhat dong phia bén
ngoai xay ra déu xét nét, suy tu, chi biét
nhin vao khia canh xau ctia cudc doi,
hoai nghi, bi quan trong viéc di tim chan-
thién-my. Cho nén t6i da nhin bang mot
con mat khéc, suy dién moi sy viéc xay
dén v6i minh, duéi goc nhin cha quan
nghiét nga d6. Hodc nguoi ta cd thé cho
dé [a mdt thu bat man bat nguodn tii cho
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tu ai vo ly, tu cao tu dai, hom hinh, luc
nao cling cd tuéng minh la cai run vi
try, ltic nao ciing chi biét doi hoi, hudng
thu.

Tht xét lai minh, thanh thuc ma néi,
toi chua bi€t r6 minh ra sao. Duy chi c6
diéu toi biét rat chac la toi bi day vao khu-
ng canh nghich thuong, mot cai mac xich
16ng 1éo trong sgi xich dai, mién cudng
quay tron quanh truc banh xe rang I6m
chom. Bai thé, toi khong thé nao khong
nghi trudc moi su kién dén véi toi.

Budi chiéu & riing sdu mau t6i thuc.
Méi 5gid30, bong t6i da lan dan. Canh
vat chung quanh sam lai. Khi dén con
sudi nho, phia sau nha bép don vi ctia
toi, troi da toi den . Pua t6i vao nha bép,
anh canh vé v0i dot den chai 1én, ti gia
toi, hap tap quay trd vé bénh vién.
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Mo trong bong dém, to6i di vé phia
van phong. Vta di viia s¢ ran. Trén vin
phong, den 6ng khoi dot sang. Tiéng noi
chuyén ri ram. Cang dén gan tiéng noi
cang rd dan.

Bong toi chgt nghe tiéng Ba Biéu noi:

— Tt hom nghe anh em bén G2 phan
anh, t6i dinh dé nghi trd y vé bén Mat
Tran d€ xt dung ¢ miy canh d6 thi nhu
canh cua chi Ba Ta, canh anh Nam Meéo
nhung nghi lai minh 6 day ma khong
gidao duc, uon nan ndi y sao? Vé may
canh do6 thi, tiép xuc sinh hoat btia bai
con lam y hu thém thi khon.

Toi ding sting lai, hoi hop lang
nghe. R6 rang Ba Biéu dang ndi veé toi.
To6i muon biét ngudi ta nghi gi vé minh,
nhan xét vé minh nhu thé nao, gio 1la mot
tinh c& ngoai su trong dgi cua toi. Toi da
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lam nén 16i gi & G2? Bén 4y “phan anh”
gi day? Toi “hu” gi ma ngudi ta phai gido
duc, uén nan.

Toi ddo dac nhin quanh, s¢ c6 nguoi
di dén. Khong ai ca. Toi voi nép vao goc
dau to trudc mat. Trong khi dé ti€éng Bay
Canh vong ra:

— Hbém vy ra ray, chua dugc bon tiéng
dong ho da giy chuyén véi thang Son.
Khong dugc. Tay nay coi bd buéng binh,
vo ky luat, v t6 chic qua. Thang Son
hong tlc dai sao dugc khi y lam troi bao
n6: “Phan cong tdc ha? Thu trudng cta
cht méi c6 quyén!” Y tudng thiét 1a anh
bdo y ra sudi cau ca nén khoai dd.

— Coi vay ma sau do6 roi y cling ra ray
chdt co hoi. Ty ai vdt ché cling biét than
lam.
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Bay Canh cudi:

— Con chuyén bén G2 ralam sao anh
Ba? Hom nay t6i di cong tac trén C.110
chua nghe. Rac r6i gi bén G2 ha anh?

— Anh bié€t con Duyén bén G2 ché?

~ A, 4! Con nhd chdu ctia anh TAm
bén Cuc, anh rudc tu Sai Gon vao day géi
hoc cttu thuong hoi ndm ngodi doé chu
gi? N sinh Gia Long! Con nhé hip dan
thiét ma! Chac y “quat” con Duyén...

— bung! Nam bénh vién c6 may hom
da “quat” tua 16 tai hét! Quan ly G2 bat
gdp y v6i con Duyén, hai chu vi tat den,
tron sinh hoat téi thii bay nam tdm tinh
G trai bénh coi bd mui man d!

Mo hoi trén tran toi rin ra. Dau toi
nghe lao ddo. Cai thing quan ly thém
bét, dat diéu co tinh hai t6i va Duyén.
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Toi dau vo ta. Ngudi dau c6 loai ngudi vo
liém si dén thé khong biét nia.

Tiéng cudi ctia Bay Canh vong dén
cang lam t6i muoén né dom dom mat.
Anh ta xac dinh:

— Thi ra Dang danh gia vé ban chat
giai cap co sai dau. Bon dé la vay mal!
DPao dtic suy doi, bé rac, dang di€m, dam
0 cta xa hoi dé quoc, tao nén hang ngi
tri thic cta ching hu don chi 1a quy luat
tat nhién cua bién chiing phap thoi.

— Vu tht hai la bat dai Sai Gon nghe
cai luong. Con may vu khdc nia. Tac
phong ctia y cling chudng lam. Tu cao ty
dai, khodi ndi ti€éng Tay, stia lung ngudi
nay, ngudi no nhu cdi dai cti bao 1a radio.
Toi c6 ban v6i Dang uy roi... anh Hai
Ca cling dong y la chiing anh ta & bénh
vién v€, dua anh ta lén 195 cho lao dong
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san xuat it lau roi sé tinh. Dau sao, anh
ta cling c6 mdt mG von hiéu biét, giac
ngd cach mang 9 ndm khang chién trudc
day. Minh chiu khé uon nan, gido duc
thi cling xai dugc, khong dén ndi nao.
DPau tién hay ct kién nhan theo doi, toi
nghi anh chac cling dong y vdi tdi. ..

Nghe qua nhiing cau ndi do, t6i thay
diéng ngudi lén. Bong khong ngudi ta cé
thé dung ding nhiing cai hen, cai nhuc,
nhiing khuyét diém vo ly dé gan cho toi.
Cai chuyén ngoai ray, Son da vé bao cdo
v6i Ban Chi Huy thé nao? Loi & toi tu
cao ty dai a? Nguyén do la nhu vay a?

Ro6i dén chuyén tron sinh hoat t6i thu
bay, tat den nam tdm tinh mui man véi
Duyén & trai bénh, bi quan ly bat gip?
To6i muon chay mot mach dén bénh vién
dé hdi tén quan ly cho ra lé, tic khong
chiu dugc.



604 ] RNty

Bdo cdo, ngudi ta cling da bao cdo
roi. Cai hé thong kiém soat, bdo cdo cua
ho dugc giang ra chung quanh téi theo
chiéu huéng do, thi t6i c6 gang day dua
gi di ntia cting 1a vo6 ich.

Toi bat luc roi. Khong con céach
phan ting nao khac hon la tu nhién dé
cho hai dong mudéc mat ti ti lan xudng
m4d, xudéng miéng. Su hy sinh va déng
gop cong suc cta toi vao cdi goi la Cach
Mang, danh d6i dugc nhiing diéu nhu
thé day. Bao nhiéu c6 gang, nhan nhuc
ctia toi gid chi la cong cua da trang xe
cat.

Toi dung tya lung vao goc dau rat
lau, khong budn budc vao nha. Tinh c6
toi dugc nghe nhiing diéu ma ngudi ta
da gan cho ciing nhu thai d¢ va cach doéi
xu, quyét dinh s6 phan vé t6i, giap cho
toi thém sang mat
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Toi muon chat van, mudn héi cho
ra 1é nhiing su kién dung ding, mudn
mang ho may cdu méi ha dugc noi buc
tic ctia tdi, nhung t6i nhén ra rang tat ca
déu vo ich.

Trong viéc tdi va Duyén, t6i khong
pht nhan la tdi c6 cam tinh, c6 dé y dén
Duyén. Cé 1&€ Duyén dén véi toi cling vay.
Néu tinh trang gan gai do kéo dai, dén
ngay nao do co thé sé tién dén tinh yéu.
Chuyén dé la chuyén sau nay v6i nhiing
diéu kién thudn tién, nhung bay gio thi
chua.

Chung toi chua hé cé mot cu chi nao
thiéu dung dan, 1& 4o, vugt qua su quen
biét, ban bé. Vi du cho tdi va Duyén c6
yéu nhau di niia cing dau phai 1a mdt
trong t0i, mot diéu phi ly, mot cai gi quai
g6, la lung. Trong chién khu ngudi ta
khong chap nhan tinh yéu sao?



606 ] Zeu R

Huodng ho, t6i va Duyén chua co6 gi
hét. Thé ma ngudi ta van nhén xét dugc,
quy chup cho cdi ban chat hén ha theo
quy luat cta ho.

Ngudi ta da danh gid to6i nhu thé do,
da nghi ngd theo doi t6i thi phan ung
cua toi bat ci dudi hinh thtic nao ciing
déu khong co nghia gi véi ho.

Pugc! Ngudi ta ddm nghi, ddm keét
ludan nhu thé thi d6 la mét su lang nhuc,
mot su thach thic. N6 con 1a su miét
thi xac xugc va vo ly doi véi toi. Toi lieu
ro6i. Toi bi don vao budc dudng cung roi.
Chiéc 16 xo nén qua chat, né sé bt ra.
Toi chap nhan 16i thach do do.

Néu t6i biét trudc rang su hy sinh
cta toi chi toan gdt hdi dugc nhiing két
qua thé nay thi t6i da chap nhan sy thach
thuc ti may nam trudc niia kia.



Bzt @ gus=-gptnl I 607

Bay gid... bay gio gitiarling gia ménh
mong khong quen 16i, quen dudng, ti co
vO than, chung quanh toan nhiing ké doi
dau v6i minh. Toi lam thé nao day? Toi
con biét lam thé nao!

Toi tho dai. Trong moét thodng toi
thay long minh diu lai. Danh riang t6i tiéc
ré 1a da phi di nhiing ngay vo6 ich va sy
hy sinh nghich thudng, v6 16i nhung né
giup toi dung lai mdt quan niém dung
dan va rd rang vé ly tudng cling nhu
huéng dau tranh trong tuong lai.

Hét r6i! Hoan toan hét sach réi. Chut
long tin trong sy budng troi, chut hy vong
gitia long lau nay mong manh nhu chiéc
14 vang cuoi cling cua riing thu viia rung
xuong. Riing chi con than cay tro troi.



608 ] Zeu R

Toi da vugt qua mtic chdn chudng
r6i do6. Chung ta khong con la ban niia,
chi la thu day thai. Vi sao, cac ngudi da
10 10i.

Hét Quyén I


















