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LOT WHOT DAU

\’Zhi stia soan lam sO dac biét
tudng niém nha van Khai

Hung, anh Tran Dinh Phong cuing anh
Nguyén Dinh Vugng cé dén toa soan
nhat bao Dan Chu tim t6i, yéu cau cho
tap chi Van dugc r6 nhiing gi toi biét vé
Khai Hung, cung cap cho Van mot it tai
liéu va viét cho Van mot vai bai.
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Tuy qud ban, song tdi da vui vé nhan
16i va Vin so 22, tuéng niém Khdi Hung
da ra mat ban doc vao ngay 15 thang 11
nam 1964.

Trong do, ngoai nhiing tai liéu dac
biét va gia tri viét vé Khai Hung ctia hoc
gia HO Hiiu Tudng va cac van hiiu khdc,
toi da phai ban tam va chu y dén doan
chot cua bai Khdi Hung, thdn thé va tdc
phdm. Bai tiéu luin nay do Thu Trung
viét.

Sau khi da ké lai than thé va su
nghiép van chuong cua Khai Hung, Thu
Trung két luan:

“In lgi nhiing tdc phdm ma Khdi Hung
da hoan thanh trong thoi gian oéng ddu
tranh Cdch Mang khong nhiing la viéc
nén lam cua than nhan va vin hitu Khdi
Hung ma, theo thién y con la viéc cdn lam
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ctia B6 Quoc Gia Gido Duc. Cung ltic vdi
sy khoi phuc gid tri cho mot Khdi Hung
nha vin Cdch Mang, viéc in nhiing tdc
phdam hién c6 cua Khdi Hung con gin giit
cho kho tang vin hoc dan tdc nhiing tdc
phdm c6 gid tri bén viing, va hon thé niia,
con nudi ndang dugc trong long nhiing thé
hé trai tré dang tdi cdi y thiic hao hung ctia
nha vin cdch mang chan chinh thuc long
yéu mén qué huong, thiét tha vdi tuong
lai ddn toc...

“Co mot diéu nay chac chan: chiu
ton cong suu tam roi dem in thanh sdch
nhiing tac phdm cua Khdi Hung viét hoi
1945 - 1946 it nhdt ciing c6 ich cho vin
gidi va hoc gidi nhiéu hon la dem in lgi
nhiing bai bdo cua Pham Quynh viét ti
ndam 1917. Viéc ¢6 ich ddy, nhung ma co
ai lam khong? Va ai sé lam day?”
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Theo Thu Trung, chi chiu ton cong
suu tam roi dem in thanh sach, van dé
that qua gian di day, va cing khong may
khdé? Nhung suu tam & dau? Thu vién
nao co6 gitt? Mo trang day nudc c6 1€ con
dé hon la viéc di suu tdm nhiing bai cua
Khai Hung viét trong nhiing ndm 1945-
1946.

Ching t6i ¢6 mot may man khong
ngo 1a ngay tit ndm 1945-1946, va sau
ngay toan qudc khoi ltia, t6i van con
dugc “quan ly” mot so tai liéu quy, cd ca
nhting bai Khdi Hung viét. T6i con dugc
biét thém la ngay tii hoéi do, Khai Hung
da dich xong toan by cuon “Liéu Trai
Chi Di” cia B6 Tung Linh va da cho mot
than hiu muogn.

Ngudi ban dé la ai, hién con gii
nguyén b “Liéu Trai Chi Di” ctia Khai
Hung nhu luc vén si cho mugn ntia hay



Béngghaaibin § 15

khong tdi xin mién ké. Cau chuyén da
trd thanh riéng tay va da di vao qua khu
“im ldng nhu mét ndm mo” roi.

Bong Giai Nhdn tap truyén cudi
cung cting nhu vé kich dai bon hoi nhan
dé Khuc Tiéu Ai Odn cua Khai Hung,
ddng trén Tuan bao Chinh Nghia, trong
hai nam 1945-1946 hién t6i van con giti
ky. Ay 1a chua ké tap truyén dai “Xiéng
Xich” t6i cé dugc mot it, vi Khai Hung
dang viét tuing ky in trén Tuan bao Ngay
Nay - Ky Nguyén Méi cung nhiéu bai
thudc nhiéu thé loai khac...

Qua nhiéu lan yéu cau, thuc giuc
cta gia dinh tdc gid mong to6i sém cho in
thanh sach va qua nhiing 161 kéu goi cta
anh ban Thu Trung ndi trén, t6i da co
gang cho in tap truyén Bong Giai Nhdn,
nay - v6i tua dé “Loi Nguyén” gitia nam
1966.
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bé lam dep long nguoi da chét, vai
tat ca chan thanh ctia mdt ngudi em van
nghé van hang mén yéu van si. D€ lam
vui long nhiing ngudi con song, da luon
ludn tha thiét véi tién d6 Van hoc nudc
nha... Va phan thudéng tinh than ma toi
tin tudng sé dén vdi toi, chinh nho 6 tam
long c&i ma ctia cac than hitu va ctia toan
thé cac ban doc.

Sai Gon, Miia Phugng 1966
NGUYEN THACH KIEN
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BONG GIAI NHAN

Di 6y phui hién nhu nhuc v thi
Liéu Tén Nguyén

C/ hiéc xe 6 t6 thung 16n nuét
\_J dudng giai bon tu chinh tri pham
1én trai giam Vu Ban. D6 1a mot cdi hom
son mau den, ba mat kin mit, chi hd mot
ctia & phia sau. Qua 16 hong 4y bui cat
Ua vao trong xe, quét mot lugt trang lén
tdc, 1én mat, lén kinh, lén quan 4o, chan
tay ba muoi tdi nhan va bon ngudi linh
kho xanh 4p gidi chen chic chong chat
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1én nhau. Trén buc budc lén xe, dung hai
nguoi linh ntia, ma Khanh mot tu nhan,
vi v6i hai pho tugng dang canh cong mét
noi dén thiéng, trong mot ngay gié 16n.

Khanh c6 cam tudng ay la vi phia sau
xe, cat bui tung lén xody cudn cudn chay
theo nhu trong mot con gio 16¢c. Dudng
tu ga Dong Giao di phu Nho Quan ngoat
ngoéo lugn quanh céc doi, nhung khong
vi thé ma xe chim da: Tu lac bat dau mo
mady cho téi luc dung lai, trong khodng
ba bon gio dong ho, toc luc cia nd khong
thay doi, va & nhiing chd ngodt, ngudi
ngdi ngén ngang trong xe lai x6 dap vao
nhau.

Khanh d€ y to6 mo quan sat sy bién
hinh d6i dang ctia anh em dong chi ma
y khong nhan dugc ra ai niia, ma y thay
gia thém lén hang chuc tudi, v6i mai téc
va bo ria bac pho. Va y ghé tai bdo nguoi
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ngoi bén canh: “ching ta déu la Ngi Tu
Tu, qua mot dém tu Iy

Vé sau Khanh cling quen mat di, va
y ngoi yén khong nhin xét ntia. Cai cdnh
ra di budi sang vut dién lai trong ky tic:
Sang nay y vui vé stia soan hanh ly dé
cung anh em 1én dudng. Luon ba thang
nay song chat choi th ham trong bon buic
tudng san lim, trong mot noi khong khi
ndng né hdi ham lac nhac nhiing ngudi,
y chi ao uéc dugc mau chong thodt ly
cai dia nguc ay, du phai giai di dau ciing
cam, di Con Ddo hay Tan Thé Gidi cling
khong phan nan. Thi nay y da dugc nhu
y nguyén. Y con nhd cadi luc bi xich tay
hai ngu6i vao mot diing xé€p hang & cong
trai giam Liém phong. Y tudng tuong ra
mot khodng trdi trong sdng, mot khu doi
lanh sach duong cho dgi don tiép y & mot
noi xa x0i nao do. Y khong tin nhiing 16i
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doa dam vé nudc doc ma thiéng. Dugc
r6i noi toi tam, tanh tudi day nhiing
tiéng oan khoc cua ngudi chiu cuc hinh
nay, thi dau dau ciing sé la thién dudng,
dau dau cling s€ la dat khoang dat cta
long ngudi. Va y thdy trong long y reo
1én nhiing am hudng cta ty do, tuy tay
y dang bi xich khoéa. Y cang ngay ngat
trong hy vong cta doi song ngay mai, khi
nhd c6 16i can thiép ctia mot vién thanh
tra mat tham Tay lai xua nay van c6 chut
cam tinh v6i bon y, khoa xich dugc thao
bod hét.

RoOi ké dén canh di bo tu s& Liém
Phéng t6i nha ga gitia hai hang linh kho
xanh va linh mat tham, dudi anh den
dién md nhat trong cdi chup den thai
chién tranh. Loi kéu khéc cta nhiing
gia nhan di tién, y thay buon cudi hon la
tham thiét. Va y nghi: “Khoc cai ndi gi?
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Khong muing cho ngudi ta dugc thoat
khéi dia nguc thi chd, lai con khéc 16c!”

Ra dén san ga, thi canh tién dua
thanh mot canh khoi hai véi cai vé mat
tuoi tan cua ngudi di va dang bd tang
toc cua ngudi 6. Canh khoi hai ay tré
nén hoan toan khi thay may ba vg va
ba me mon men lai gan chdng gan con,
nguoi cai linh khé xanh quat thio mang
am lén. Khanh chi mim cudi vui tha, vi
dugc nhan thém bao kinh nghiém trong
cai doi van chuong, lac nao cling t6 mo
quan sat tam ly loai nguoi.

Bay gid nhd lai tan bi hai kich ay,
Khanh con théy ttc cuoi... Bong y ng-
hiém nét mat lai buon rau. Mot béng giai
nhan viia l6e ra trong tham tam y: mot
ban gdi bi giam & san lim bén canh san
lim y trong mot thai gian viia dung ham
bon tiéng dong ho. “San lim 187, do 1a tén
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giai nhan, ma ca trai giam déu ghi nhg,
nhac nhém sau khi nang bi giai di dau
khong ai biét. Sang hom ay gitia gi¢ anh
em & cac san lim va nha cau luu dugc
tha ra san thi cong trai giam bong ndng
né m& dé dan vao mdt day ngudi viia bi
bat vé. Trong d6 c6 mot thi€u nl an mac
qué mua, ci ky va rach rudi. Ai nay chay
lai gan xem tuy bi linh mat tham xua
duoi. Trong khi moi nguoi dan dng con
bi giti 6 ngoai san, thi nguoi ta dua thi€u
nd vao hién day san lim va & day nguoi
canh nguc chao nang bang mét dip cudi
va moOt cau ndéi mia mai:

— Thé nao, ¢o lai tré vé day u?

Lai tré vé day? Moi ngudi ngo ngac
nhin nhau. Héi “cu Quynh’, tén ngudi
“gac” thi ngudi dy van cudi va dap:
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— Lan nay la lan thu ba c6 ta dén day.
Lan thd nhat co ta [a mot ni hoc sinh
madc tan thdi, lan thi hai co ta gia trai.
Lan nay, thi d6, anh em coi, cé nha qué
ddc khong? Lai rang nhu¢m mau canh
kién cidn than nda co day! Thoi 1an nay
thi phat vang, phat vang co a.

Mot ngudi thi tham hoi:

— Vay ¢6 ta pham t6i gi thé?

— Lai con t0i gi nlia, ngudi “gac” ti€p
v6i mot giong nodi khinh bac, téi lam
Cach ménh chu con téi gi nia.

Thé 1a bat dau ngay tu phuat dy, thiéu
nd chiém lay hét ca long sung kinh cta
toan thé trai giam.

“San lim mudi tdm” la mdt ngudi bé
nho, xinh xan; déi mat sang véi cdp moi
tuoi trong khudn mat trdi soan, nudc da
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nhd min tuy ram nang vi cong viéc dong
ang ma thiéu ni tam theo trong khi di
tron tranh. Mot ludng gié la nhu viia théi
t6i noi giam cam u t6i. Anh em chay di
chay lai nhén nhip t6i tdp qua cai 16 ctia
con con cua gian san lim s6 18 dé ngo
mat nhom vao trong va dé€ hdi tham tin
tic, nhung thiéu ni chi gitt vé mat tuoci
cudi va mot thai do lang thinh. Thay thé
ngudi gac phai can thi¢p nhiéu lan:

— Anh em lang xa ra, khong Tay né
xuong thi bi cum ca 1a bay gio, ma toi
cting bi khién trach mat.

Khanh ra ch6 ghé ngua riéng cta
Quynh va to mo hdi chuyén thi biét rang
1an bi bat trudc, thiéu ntt da dung muu dé
ra khdi noi nay: nhan mdt ngudi thanh
tra mat tham vao trai giam, luc y tr§ vé
ban gidy, thi€u nii da lang ling di theo.
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Nguoi canh cdng tudng vién mét tham
lay nang ra héi cung, nén khong gii lai.
Thé la nang trén thoat. Cau chuyén ay
lan truyén khap moi noi trong gidy phut
cang lam tang gia tri “san lim 18” 1én boi
phan. Va chiéu hom ay cam tam long
san sdc cua anh em Cach ménh, nang da
chiu nhan qua banh dem dén tdng nang
va da on ton dép lai nhiing cau hoi cua
moi nguoi.

Trong s6 anh em lu6n luén dén tham
nang, Khanh la ngudi cham chi nhat, va
tudng dugc nang luu y dén nhat. Cai tudi
dudi ba muoai ay bao gio cling san long
tin tudng, va hy vong ménh mong.

Nhung bong giai nhan chi thodng
qua noi giam cadm nhu chut anh nang
tuoi hé ra gitia khodng tréi may den dac.
Sang sém hom sau ngudi ta da xich tay
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gidi nang khong biét di dau, gitia nodi
ngay ngat bang khuang cta bon thiéu
nién cach ménh.

Khanh thét ra mot tiéng thé dai, va
dau d6n va lang man nghi thim: “Udc gi
ta dugc gap mdt nang moét lan niia roi co
bi day chung than cling cam long!”

Y bong tinh choang gidc mdng! Xe
vua diing lai, va ai ndy stia soan dé€ xudng.

— Pén noi roi u, cdc anh?
— Ngu day a? Mot ngudi héi lai.
Khanh mim cudi:

— Ngt thi khong ngt, nhung ma
chiém bao, chiém bao thtic.

Ra khoi cai hom kin, y thdy minh
ding trong mdt noi phd nhd, bén canh
mot dong sdng con.
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— Cho Trao day phai khong? Ngudi
ta hoi nhau.

Nhung vién don gia, chu trai giam,
duong rdo budc trén con dudng doc, &
bén kia song. Chay quanh lao 1a mot con
cho, long dai va den. Tay lao cam cdi heo
16n chi tré sang bén nay va ra lénh cho
nguoi linh di theo sau. Chi cdi hinh thu
lao hién ra dt lam mat hét vui trong bon
anh em va ai ndy lang ling ddng chg,
nhu chd mot sy bat trac gi sap xay tdi,
nhat ai nay khi & trai Liém Phdng lai da
dugc nghe huyén truyén cdi tiéng hung
ton cua lao ta.

Thoi gio lai ém dém chdy trong khu
trai giam Vu Ban. Mot nhip song déu déu
khac da dén ké ti€p nhip séng déu déu
trudc. Nhiing gio dai dang dang di bach
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bd trong san trai giam Liém Phong da
ddi ra nhiing gio mét nhoc, lam viéc trén
doi co, trong rling ram, bén dong nudc,
duéi suong lanh hay dudi nang he.

Nhung chiéu chiéu, sau bita an com
gao dd, Khanh lai ng6i im lim trén thanh
bé nhin day nati Hoanh Son ma tudéng
nhé ma mo mong t6i ngudi gdp gb trong
hdm bon gio, gitta mot hoan canh dau
thuong. Va y cd cam tudng rang y sé
man kiép song & noi nui doi trung diép
bao boc mdt 1an khong khi dm u nay véi
hinh dnh bat diét ctia giai nhan khong
bao gid tré lai.

Nhung mot buoi chiéu trong luc
y gui long yéu di phuong xa la, thi ctia
trai giam bong md ra, va ngudi ta thay
budc vao mot thiéu nii chling mudi bay
tudi v6i mot ganh hang ndng triu trén
vai. Anh em hap tap chay ua ca ra san dé
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nhan hang vi dé la c6 hang tap hoa bén
phé ma lan dau tién ldo cht don chuin
161 xin cua anh “trat ty” cho phép dem
hang dit vao thang trong trai € anh em
khdi phai than sang tan bén kia song
mang vé€. Khanh lai gain ddm dam ngam
nghia c6 hang, va thay nang mon mén
trong tudi xuan duong day thi.

Thiéu ni chgt ngang 1én va gip cai
nhin ao udc ctia thanh nién, nang cui
dau bén lén, gia vo diém lai hang héa
trong quang thung.

Tu dé trong nhiing budi chiéu ta,
Khanh ng6i mo mdng, bédng giai nhan
xua lai hién ra bén moét bong giai nhan
mdi. Va moi tuan 1é mot lan, c6 hang tap
hoa bén kia song lai dem t6i cho y mot
nu cudi kin ddo lang 1€ va mot chut anh
tuoi roi noi giam cam 0 ri.
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ROi day, nhiing luc cach ménh tha
thiét gat gao 1én tiéng goi, y sé cam thay
long tu tin, 1én dudng xo6ng pha trong
gian kho véi bong giai nhan huyén ao
gdp gd gitia canh lao tu.
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LOI NGUYEN

0 s0, chot vot trén dinh doi cao,

don Vu Ban hach dich nhin
xudng con duong da ndi Nho Quan vdéi
Hoa Binh. Trén mot qua doi déi dién va
thap hon, khu trai giam chinh tri pham
nau minh trong hang dau day ntia nhon
va hai hang coc chang giay thép gai. Phia
dudi 1a mot cdi thung ling nho véi con
song Vanh quanh co udén éo nhu con
ran dai van khuac bac luét minh trong co
hoang, riing ram. Bén kia song la pho
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va chg Trao, dam chuc ndc nha via lgp
ngoi vua lgp tranh quay vudng lay bon
cai quan gach trong rong.

Xaxavé phia tdy nam, day nii Hoanh
Son sting sting nhu moét buc thanh kién
c6 ding ngan. Budi sing nd chim bién
vao trong suong ddy trang duc, buoi
chiéu no6 16 ma trong suong lam boc 1én
nhu khoéi. Budi trua né lap lanh ném
anh bac ctia nhiing cay ngan diép moc
bén suon. V€ phuong dong bac, va chi
xa chiing ddm cay s6, mot qua doi cao
va dai diing an nglt nhu mdt buc binh
phong. Quanh dé nhiing nti da trang va
den moc l6m chdm, véi nhiing hinh thu
c6 quai. Con phia tdy bac 1a nhiing doi
ram lién ti€p, nhiing rting sau, cd sic bao
vay lay tiing khu ruong nho hep va dai.

Vung 4y hang ngay yén ngu dé cho
dgi nhiing hoi ken réi rac bao gio tit vom
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don téa xudng. Ca nhiing hom phién
chg tap nédp, n6 cing yén ling budn té
v6i nhiing ngudi Muong it cudi it ndi:
ho ling thiing ganh gao, ganh mang,
ganh lgn, ga, vit, ngdbng ra chg ban, roi lai
liing thiing trd vé lang v6i mot it muoi va
cac thtic d6 dung ctia ngudi Kinh dem
t vung xudi 1én. Ho nhu chdn nén, cha
budn mac ca nai gia bao gio.

Cai trang thai u huyén gitia mot canh
thién nhién hung vi, khién Khanh, mot
tu nhan chinh trj, tuéng tugng ra mot
than bi gi rung ron ngay dém bay lugn
trén khong dé de doa viing nay. Mot hom
vac ong buong ra sudi lay nudc, y ngod y
nghi dua bon dy véi nguoi linh ken. Thi
kinh ngac xiét bao, ngudi kia hai hung se
sé€ dap lai:

— Phai, mdt 161 nguyén.
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Ngudi linh cling chi thét ra mét cau
van tat. R6i nhu khiép sg mot cdi gi ¢o
thé sap xay tdi, y im bat.

Dém hom 4y trong khi nam lim trén
giuong lat nta, nghe bai kén tdm gig,
Khanh lai lién tuéng dén ngudi linh ken
va cau chuyén duong to0 mo khao khat
mudn biét: Mot 16i nguyén! Bai ken budn
161 rgi v6i nhiing am thanh tram tram
nhu nhiing 16i ai 0dn cua long ngudi sau
bao phen uat uc! Hay do la 16i nguyén
dém dém lén ti€ng lam vang dong lan
khong khi dm u noi doi nui?

Tatatatatiatata..

L&i nguyén cta nhiing ké bo xdc noi
ma thiéng nudc doc chon son lam? Méi
tuan 1€ trudc Khanh di dua mot ngudi
ban giam dén noi an nghi cudi cung: bén
suon doi dudi bdng mot cay lao xao canh
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14 rudm ra ludn ludn thi thao 16i odn
trach trong gio thoang qua. Trong dam
dan Kinh bén phd, cling nhu trong hang
ngt binh linh bén don va anh em chinh
tri trong trai giam, thinh thodng lai mot
nguoi tu gid c6i nhan gian, sau nhiing
con st ndng sot rét mé sang. Phai chang
ho dap lai tiéng goi thiéng liéng cia mot
161 nguyén doc dia ty doi nao vang lai?

Hoéi ken da dat. Tu do, trong tiéng
thanh sat trén don, tiéng mo tre & cac
di€ém canh, Khanh déu cam thay c¢ lién
can t6i cdi 161 nguyén ghé gém nao do
ctia nguoi xua. Qua ké rao nda, mot vai
cham ltia bén song con le 16, lap loe. D6
1a nhiing dau hi¢éu mong manh ctia sy
song trong mot vung nhu chét lim duéi
man suong. Khanh ngu thiép di luc nao
khong biét. Vay mé thay con thanh danh
dd mo tu trén trdi cao bay sa xuong mo
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vao ngdi md ngudi ban dong trai, cho vo
bén sudn doi dudi bong cay lao xao u ri.

Nhung cau chuyén Ldi nguyén mot
hém Khanh da dugc ngudi linh ken
thuat lai cho nghe trong cdi 1éu canh lua
clia nguoi Muong.

Sang hom ay, ra t6i sudi, Khanh thay
hién ra mot canh tugng rat nén tho: Bén
kia dip cau tre, trong mot khu ruong kho
dat nho, sau c6 Muong, do canh trang
xiém dai xanh duong cham rai gieo ngo.
Tuing doi, nguai di trudc cam cay hop ué
0ai choc xuong dat mot 16, ngudi theo sau
ué€ oai bo roi vao do moét hat ngo6. Ho di
thong tha, lam viéc roi rac nhu biéu dién
trén sdn khau cho khan gid ngam nghia
cai di¢u b0 nhip nhang ctia ho. Ngoi trén
léu cao, hai chan quin «xa cap» da dua
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danh dip, Chin - bay - tén goi tat con s6
1297 ctia ngudi linh kén - duong phung
ma thoi bai "la mat". Xiim chung quanh
y, trén cac buc thang, bon c6 Mudng lang
tai kinh can ngoi nghe.

Thay Khanh dén gan, Chin-bay voi
r6i cai ken, budc xudng don tiép, vé mat
rang r§, dang bo duong duong dac chi
nhu mdt con ga song gitia ddm ga mai to
vay. Trong khi hai ngudi ndi chuyén, cac
c6 Muong chi mim cudi yén lang diing
nhin.

Hoéi cau gi cac c6 cling lam thinh
khong dap. Chin bay bdo Khanh:

— Cac nang chi biét co hai viéc: cudi
va hut thudc lao. Roi anh xem!

Qua nhién luc y di lday mot cdi diéu
cay 16n dem ra bd thuoc danh diém hut,
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tic thi cd mudi c6 déu bod viéc cudi ru
1én, chay ua lai. Ho xép thanh mot vong
tron, lan lugt truyén cho nhau cai di€u
cay miéng rong che kin ntta mat ma rit
ting hoi dai. Hét moi thudc ay thay moi
thuoc khac, cai diéu di vong téi vai chuc
lan va bao diém danh da gan can. Va co
nao c6 nay ngay ngat mim cudi dau lao
dao. Khi cdc cd nang lai quay v€ v6i cong
viéc gieo ngod cua ho, Khanh theo Chin-
bay 1én léu ngo6i noéi chuyén, va vui vé
hoi dén viéc gia that ctia ngudi ban quéan
nhan.

—Toidacédvgvungxudi,y dap, nhung
thé nao roi toi cing phai lay mot ngudi
vg niia § trén nay. Vay thém: "Cing nhu
phan dong anh em 'nha binh' & day. b6
la mot viéc bat dac di'".

— Viéc bat dac di ? Khanh héi, nghia
1a khong dugc phép dua vg con 6 vung
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xudi lén day? Khong phai khong dugc
phép, nhung vi da cé 16i nguyén.

Khanh bong thay rung rgn. Nguoi
linh keén lai nhac t6i loi nguyén ghé gém.
Chua kip hoi thém, thi Chin-bay da dua
mat au yém nhin theo cac c6 nang do
trang xiém xanh hoat dong dudi troi thu
ma ké cho ban nghe cau chuyén tuong
truyén trong hang doéi ng.

Ngay xua, thoi con chua chiu phuc
tong ngudi Phap, dan Hoa Binh chi vang
theo ménh 1énh ctia cdc quan lang; ngudi
Kinh ciing it khi lén viing nay budn ban.
Dé bat budc dan Mudng phai theo phap
ludt cia minh va dong cac thi thué nhu
dan Trung chau, mot mdt ngudi Phap
dua nhiing 6ng quan lang c6 thanh thé
nhét trong cac ho 16n, nhu ho Dinh, ho
Qudch ra lam chanh quan lang hay tuan
phu dung cai quan tinh Hoa Binh, mot
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mat ho lap nén nhiing don binh kién co
& khap cac yéu diém trong dia hat véi
nhiing toan linh kho xanh Trung chau
khong biét ti€éng Muong, khong thudc
phong tuc Mudng. Muc dich ctua ho la dé
dan 4ap dan Mudng va dé tranh sy than
thién gitta nha binh va dan béan xu.

Pon Vu Ban 1a mdt trong nhiing don
binh kién thiét theo chuong trinh thong
tri. N6 dn ngii con duong Nho Quan -
Ninh Binh. Va dong gitia giang san ho
Quach, né lai c6 thé kiém soat nhiing
hanh dong ctia nhiing 6ng quan lang c6
oai quyén ay.

V6i nhiing nhiém vu to tat nhu thé,
vién quan ma ngudi Phdp tin nhiém cho
vé coi don, ta ¢ thé tudng tugng hach
dich dén buc nao.
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C6 mot 6ng, 6ng quan Tang, khong
nhting hach dich ma con bé vé va an &
hanh dong theo 16i Au Tay y nhu mot
quan binh Phép vay. Y nam giuong Hong
Kong, én com tdy. Luc nao sang phd y
cing dong trao phuc méi v6i mot hang
huy chuong ruc ré trén nguc. Tay y cam
roi da, quay tit, miéng y huyt sdo mot
diéu am nhac nha binh. M6t con ché tay
kéch su di bén canh y; gap nha nao quen
thudc cua cht nd la n6 chay song soc vao
khién 1t tré hét ca hon via bao nhau:

— Quan quan!

Quan quan! Tiéng ay oai vé nhu tiéng
quan Su & tinh vdy. Quan quan la chua té
vung nay. Quan chau, mét quan lang, doi
vGi y, chi nhu moét cong chiic ban xi doi
vGi quy quan. Bao nhiéu cong viéc trong
dai déu 6 trong tay quan quan: nhu thu
thué chg, thué do, thué than, thué dién.
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Quan chau chi la mot ngudi giup viéc.

Nhung tiéng «Quan quan» hinh nhu
cling chua viia long y. Mot hom, ngudi ta
khong hiéu vi dau, tiéng 4y bong ddi ra
«Quan don” roi ctt theo cai da 4y, chang
bao lau no lai bién chuyén thanh «Cu
16n».

Cu 16n hét ra Itia! Bao nhiéu la mén
ha! Suét ngay thi thot trong don nhiing
ké ndp bong Cu l6n. Thoi thi chang thiéu
gi 1€ lac, tét nhat, mua nao thic &y. Dung
khong hét, «Cu 16n» phan phat cho binh
linh.

Vé nham chic mdéi dugc hai thang,
quan quan da lay mot c6 nang hau nguoi
Kinh con mo¢t thuong gia c6 tiéng bén
pho chg. Roi cach dé nlia nam quan lai
kén ludn moét lac hai ¢6 nang hau ngudsi
Muong ntia.
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Cdi viéc lay nhiéu vg ay ciing
khong ton kém gi cho quan vi bon ho
déu la con nha kha gid. Cé mot diéu
khién ho lo lang s¢ hai, mdi khi tudng
tGi: La chang chdéng thi chay thé nao ba
16n quan ciing 1én day tham chong. Luc
bdy gio néu cai tin vg no con kia khi dén
tai ba, thi liéu ba cé dé cho yén khong.
Ma cu theo 16i huyén truyén va 16i ndi up
ma& clia quan quan thi ba la con nha thé
gia dai toc. Ong than sinh ra ba lam tdng
doc va da hoi huu. Nguoi ta khen: «Thuc
la mon dang ho doil» Vi quan quan nghe
dau cting 1a con moét vi dudng quan. Y
thuong ké chuyén thoi nién thi€u cua
y cho moi ngudi nghe. Nha y gidu sang
va y rat dugc chiéu chudéng. Méi muoi
hai tudi y da cudi ngua, ban sing, va chi
thich c6 mot nghé binh. Vi thé 1én lény
da bdé hoc dé nhép ngi "lam quan quan”
choi. Bao gid dén doan nay y cling thém:
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"Lam quan van thi biét bao gio lén dén
ngl phdm, thé ma lam quan vo t6i méi
ngoai ba muoi tudi da chanh tam roi!"

Co lan y tudng tugng ra ca mot thién
tiéu thuyét d€ ta cai gia thé nha y, bia dit
ra nhiing nhan vat dep dé va cac phuong
dién an choi hao phong hay dao mao
nho phong. Ngudi dugc y ta ti mi chu
dao nhat 1a cu c6 va balén. Cu co la mot
huu quan chi thich danh t6 tom va uéng
che tau. Cu & mot cai nha lau kién truc
ki€u tay. Truéc mat 1a cai viuon hoa trong
da cac thu hoa quy va la. Trén gian thi
treo du cac thd phong lan di kiém tii cac
mién thugng du dem vé. Con ba 16n thi
tinh rat tot rat rong lugng, dé mic quan
16n muon yéu ai thi yéu. Mot minh balén
trong coi may trdim mau rudng thugng
dang dién, ngudi dn ngudi lam tip nap
quanh ndm, nén khong ranh rang ma lén
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tham quan dugc. Nao da hét dau, quan
lai c6 mot ngudi em trai da dau tu tai tay
va duong theo hoc trudng Ludt, va mot
nguoi em gai nhan sac tuyét tran hién
con duong kén chong. Tom lai nha quan
16n 1a mot nha danh gid va sung suéng
vao bac nhat & Bac Ha.

x* % ot

Mot budi saing ngudi ta thay dén pho
chg Trao mot dng gia rau toc hoa ram va
mot ngudi dan ba vao trac ngoai ba muoi
tudi. Ca hai déu y phuc qué mua, 6ng lao
mac cai 4o canh dai nhudém vo x6 va mot
cai quan nau san cao dén dau goi, nguoi
dan ba mac 4o td than mau nau ba véi
miéng do6i vai bang lua thim, mot cai vay
cho6i nhuom buin va mét cai yém trang c6
x€ v6i hai gidi mau hoa hién da ca.
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Ho hoi dudng sang don, xudng pha
qua song, kho khdn nang nhoc leo cdi
ddc cao, go ghé. Dugc mdt quang dng
gia lai dat cai tay nai ndu xuong ngoi hon
hén, va thi thAim noi chuyén véi ngudi
kia. Dting trén vom canh, ngudi linh gac
nhin theo ho va nghi tham: «Lai mot
ong gia va mot me di lén tham con tham
ch6ng».

Puong go lung leo n6t doan cudi
cung cua cai déc dai tuéng khong bao
gio dén dinh, thi hai ngudi bong giut
minh vi m¢t tiéng ho 16n tu trén vom
choi ném xudng. Ho ngting dau s¢ hai
nhin lén.

— Hai ngudi nha qué hoi ai?

Khong phai vi hai nguoi kia an mac
qué mua ma nguodi linh goi ho 1a «Nha
qué». D6i véi quan doi, vi thoéi quen bat
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chudc ngudi Phap, chi co ba hang ngudi
Viét Nam: nha binh, nha pha, va nha
qué. Nhiing ngudi khong phai nha binh
va nha pha déu la nha qué. Vi thé, mot
thiéu nd y phuc tan thdi, néu nghe mét
chu linh canh kéu la «Nha qué» thi dling
nén lay lam la va phat long.

— Thua thay, chung t6i vao tham 6ng
quan.

Nguoi linh hoi lai dé chia cau ndi
hon ctia bon nha qué:

— Vao hau quan cé viéc gi?
— Bdm chung t6i la ngudi nha.

Cht linh canh cho nguéi vao trinh
quan. Mot lat sau ngudi nay ra cong hach
dich quat:

— Ngudi nha thé nao mdéi dugc chu?
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—~BAm bam toéila ... toila...

Ngudi dan ba thay ong lao ap ung
lung tung lién dé 16i:

— Thay vao trinh ho rang c6 6ng cu
va ngudi dan ba & nha qué ra tham.

Nguoi linh gat:

— Ong cu ! Nhung 6ng cu c6 ho hang
thé nao véi quan?

— Thua 6ng cu ... sinh ra quan, con
toi la vg... quan.

Ngudi linh hoi cd vé sg hai voi vang
quay vao don, thi viia gdp 6ng quan diing

trong san ngo nhin ra hoi:

— Hai b6 con lao nha qué dén xin gi
thé cha?

— Bam, bdm quan...
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Ngudi linh khong ddm ndi dut cau.
— Dudi c6 ching no ra!

Cau quat thao to qud khién ong gia
va nguoi dan ba cling nghe thay. Va nhan
lac cong ddon ma, ho x6ng vao trong san.
Thay thé vién quan lién thét:

— Bon nha qué kia di dau ? C6 biét
noi nay la gi khong ma ddm xong xdo
hti? Mat dau nhu choi, biét chua? Tong
c6 chung no ra!

— Tang! Anh Tang!

Ong gid va ngudi dan ba chi kéu
dugc mot tiéng thi da bi hai ngudi linh
ay bua ra khoi cong dong sap canh ctia
lai.

Ong ldo gia va nguoi dan ba lai lai
thui xudéng doc. Ho cuing uat tc dén cuc
diém nén khong ai ndi véi ai mot cau,
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cd hai cung cho6n sau néi cam han trong
long.

O chan dbi, ngay bén séng, c6 mot
ngdi dén thd Mau. Ngudi dan ba mua
vang huong vao 1€, quy khan rét lau, thi
tham k€& 1€ hét ndi niém tam su vGéi Mau.
Khi ra duong, nang thay b6 chong van
ngdi y nguyén mot chd, mat do ngau
ddm ddm nhin dong song chdy manh,
quay nhanh cdi gudéng nudc stng sting
in lén nén troi trong.

— Thoi di ve, thay!

Ong gia thong tha diing diy. Nhung
ong di ré xuong rudng chi khong qua
pha. Ong bao con dau:

— Tao khong muon gap ngudi ldi pha,

vi tao da trét bao cho né biét rang tao la
b thing Tang.
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Ngudi dan ba ciing lang ling di theo
ong. Hai cha con men b6 rudng sang mot
khu riing lao xao, qua mot cai cau tre bac
trén suoi, roi dén ngoi nghi & mot bai cat
s0i bén song. Sau tran mua to dém hom
trudc nudc nguodn kéo vé chdy ao ao nhu
thac. Nhiing than céy ti rting d6 vé ndi
lénh bénh va bi giong nuéc phang phing
cudn di.

— DA4u sao thi cling an ndm com cho
do dai da thay a.

— May ct dn trudc di. Tao khong doi.

Ong gid dting lén, ra sit bo song
dling vin vao mdt than cay lao xao. Bong

ong nghiém nét mdt di tgn nhin dong
song, thot 16i nguyén doc:

— TUu nay dtia nao con 1én day tham
chong tham con thi chét nhu thé nay.
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Dut 16i 6ng gieo minh xuong song
tu td. Va than 6ng cung véi cac than cay,
bi nuéc ngudn vo tinh cuon di...

Tu d6 16i nguyén van thiéng. Nhiing
ngudi cha, ngudi vg 1én day tham con,
tham chong, khi tré vé déu 6m nang roi
chét.

Va nhiing binh linh trén don, nhiing
dan Kinh bén pho déu song dudi su de
doa va sy thuc hién cta 16i nguyén.
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@0 ro trong chiéc do toi dai, ma
nhon trum dau, Bay-hai dung
canh trén choi cao, nép minh sau cai cot
buong d€ c6 tranh ludng gi6é bic thoi
dén tliing con. Y via & trong chan ra thay
phién gac moét gio. Mat y nga con gid
gidc chi muon nhiu lai. Pém hom trudc,
y da thuc sudt sang danh bac & bén pho
Trao. Ca ngay hom nay, 6ng doi Gidi lai
cat y vao viéc cua cui ¢ trong don, nén
y chi chgp dugc c6 ntia tiéng dong ho
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vao khoang gitia trua. “Gia n6 dé€ minh
coi tu di lam c¢é nhu moi hom thi lam
gi minh khong danh dugc hai giac ngon
lanh!” Y nghi dén cdi 6 kin ddo, khuat
gio, am ap, ¢ gitia khom xim dai ma y
lai oan lao doi. “Hu ! thang cha né thu
minh vi cdi tiéng bac ngta tu t6i hom
no!” va Bay-hai vui tha cudi 1én tiéng. Y
nhu con trong thay cdi canh tugng mé
bat chay lang hom ay ctia d6i Gidi, may
da lam mat thé dién trudc mat dan pho.
“Heén chi ma n6 chdng d€ tdm thu vat!”

Pa hai lan Bay-hai danh mo tre dap
lai tiéng khanh sat cdm canh bén don. Y
chi muén nam xuong mot lat cho dé mai
mét, nhung y lai s¢ ngu thi€p di mat. Y
tu nht: “Dém hém nay ma minh bé mét
tiéng mo thi cd la chét véi né. Thé nao
né cha thic ngdi cho két qua! Khong,
nhat dinh khong chiu d€ né phat!” Y can
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dam 14y gan, cting bap thit lai, tho dau
ra hdan ngoai buc phén ntia vay che bén
mdt choi va chi cao t6i nguc ngudi linh
gac. Luong gio lanh lam cho y d6 budn
ngl. Nhung chi dugc dam phut, r6i mat
y lai nham nghién, va y nhu nghe thay
tiéng ngdy ctia minh. Cai thoéi ngt dung
da quen thudc véi y lam; nhiéu khi dua
tu xuong doi lam viéc, y cling viia di viia
chap chon dugc.

Chot nhé dén cai muu van thi tho, y
huéng vao trai cat tiéng goi:

— Tai! Tai!

Moi lan khi biét chac khong sao
tranh dugc cai giac ngt co t0i, y da nho
Tai giup viéc nay: la hé khong nghe thay
tiéng mo cta y dap lai tiéng khanh thu
hai thi nhdt mot vién gach ma ném lén
choi d€ danh thtic y day. Nhu thé, y c6
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thé binh tinh ma ngu dugc dé ci muai
lam phut lai thic giac danh mé. Nhung
lan nay y goi mai ma van khong thay cé
tiéng Tai trd 10i.

— Rét thé nay, anh chang nam ngut
chan trum kin dau thi con biét gioi dat
gi niia!

Goi mot tén khac, lai moét tén khac,
van khong ai thua.

“Liéu! Y nghi tham, c6 bi phat nia
thi da chét dau. Hay lam mot giac cho
thoa vong linh da!” Va y dinh nga lung
xuong cai 6 rom ma y da ngadm giai tu
lau. Nhung long tu di ctia y phan khéang
lai lién: “Khong ! khong thé dugc. Bi phat
van biét chdng sao, nhung bi lio d6i Gidi
phat d€ tra thu thi nhuc lam. Pa ¢6 dugc
ntia gio roéi lam gi khong c6 nét dugc
mot gio rudi niial” Y qua quyét trong y
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chi, va lai dua cd ntia ngudi ra phia ngoai
dé tam thé chat va tinh than trong suong
dém gia buot.

Bong y rung rgn quay lai, mét tia
sang lanh viia chi€u xién qua vai. D¢ la
trang ha tudn méi moc, 1o lting trén néc
doi binh phong, va nhgt nhat, 0 ri, mét
moi nhu tdm hon mét mai caa y. Dudi
lan dnh sdng 16 mo, con sdong Vanh lap
lanh hién ra tiing khuc, va nhiing lum
cay trén sudn doi in r6 hinh den. Y luuy
ngam canh vat dé€ c6 quén di cai gidc ngu
van ludén luon am anh.

Mot lan chgp di trong vai phut, y
giat minh choang thic ddy. Tam linh y
nhu viia bao cho truc giac y biét sap xay
ra mot sy gi kinh di huyén bi. Vay chuy
nhin xuéng chan doi. “Ta mé ngt a?” Y
nghi tham dua tay 1én dui mat, va nhin
k¥ lai. Khong, y khong mé ngt, qua thuc
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mot lum cdy duong tu phia ruong thap
theo doc doi thong tha tién dén phiay. Y
nghi ti€p lién: “Khong, khong phai cay.
Mot con vat... con bo... Ciing khong phai
bo... Hay 1a ma?” Cdi y ma lam y mém
ca chan tay, va ngling ca tu tuéng. Vung
nay da noi tiéng la xi ma thiéng nudc
ddc va nhiing chuyén ma hién hon tréu
linh canh dém khong phai la it.

Cai vat den van thong tha, ém lang
tién. Thinh thoang mot tiéng riang rac
canh kho6 gay lai bao cho Bay-hai biét
rang d6 khong phai la mét cai bong ma
dé la mot vat cé hinh cé chét. Dén lung
chiing doi, né ding lai mot phut roi ré
sang phia Nam, khuat sau hang giau nta.
Tu nhién Bay-hai thay viing da va nhu
thoat khéi mot tai nan, tuy chua biét ro
dé la con vat gi hay la ma quy. Bong mot
lat sau, tiéng lao xao se sé trén con dudng
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cat sdi vong quanh trai giam khién y cui
nhin xuong. Y toan kéu thét 1én. Nhung
tiéng kéu mac lai & ¢6 hong va miéng y
ha héc, mat y mé to, chan tay y khong
nhac nhich: Chi cach chdi y chuing vai
chuc thudc, mét con hé to 16n, luc ludng
duong ung dung nhe nhang dit tlng
budc va tién vé phia y. Mdt n6 cti xudng
nhin dat va luén luén né hudng vao trai
hit manh danh hoi. C6 ltic no6 to mo ghé
gan mat vao hang giay thép gai chang &
hai bén 16i di va diing lai vai giay nhu dé
muu tinh mot ké hoach gi.

Bay-hai im thin thit va khong ct
dong. Hon via y nhu da tan loan hay
tron biét noi nao va y chi con nhu cai
xac v6i nhiing truc gidc quan thu dong.
Nhung dan dan y hoan hon va cdm thay
lo lang s¢ hai. Y nghe r6 tiéng thd manh
ctia y, ma y ¢6 kim lai, nhin han. Va vi
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thé y thay dém khuya cang ménh mong,
tiéng gi6 kho khan cang rit manh, va dam
nhac hang sao nua cang thé tham, rung
rgn. Con manh thu van chim rai budc
lai gan, dang b suy nghi, nghe ngong,
tim toi. Khi t6i chan thang choi, né
diing lai mot 1at r6i ué€ oai ndm xuong,
mii khong rdi phia trai giam. Bay-hai da
bat dau ludn ly c6 trat ty. Y hét stc giti
gin, khong cua quay, yén tri rang chi mot
tiéng cach cling du vang 1én trong dém
vang va lam cho con hé giat minh viing
day, chom 1én dap d6 may cai cot buong
chan choi cao ngat nghéu. Viqua luuy,y
tudng tuong cai choi lao dao, lac lu, moi
khi c6 ludng gié manh.

Nhung mot lat sau, y thdy mat quen
di, tim tran tinh lai va tri sang suo6t hon.
Va y nhé dén cay sung cam trong tay,
nghi dén ban vao dau con vat mot phat.
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Y duong sing ngam, ngdn tay dit vao
o, run run, do du khong dam bam tuy
da chgt nhan ra rang chua kéo «qui-lat»
dé day dan 1én nong. Roi y lai ron rén
chong sung xuéng, mat dan vao cai khoéi
den & ngay dudi chan va cich y khong
day mudi thudce. Cau chuyén huyén bi vé
hé ma mot ngudi linh Thé da ké cho y
nghe nhu vut hién ra va lan lan ty bay ra
trudc mat y. Y tudng trong thay nguai di
sdn ty budc vao canh cay cao, chia sung
ban xudng con vat than, réi nuéc & dau
té vot 1én nhu mua lam cho ké xtic pham
md ca mat khong nhin thay gi niia trong
khi dy thi con hé néi thanh tiéng ngudsi
ma mang nhiéc am §: “May dinh giét
ong may, may dinh gi€t cha may a?” Cau
chuyén da lam cho Bdy-hai va anh em
trong hang doi cudi lan cudi loc. Nhung
lan nay 6n lai, y khong ddm cudi niia du
chi mim cudi thAm. Ngam nghia cai ham
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oai nghiém, hai chan trudc dudi ra bé vé,
cai duoi hach dich dap bén sudn, y cam
thay ton kinh, khi€p s¢ tran ngap trong
long va khong con ngd vuc moét su hoang
dudng gi vé cai sic manh phi thudng ay.
Béy gi¢ y da hoan hon hén, va mii y da
ngti thay mui hoéi nong nhu mui phan
bo 4. Han lgm giong va chi chuc nhd
bot nhung van ¢o6 giti lai dugc. Y tu nhu:
“N6 ma nghe thay tiéng nhd tat sé ngling
dau nhin lén. Va néu no biét trén nay céd
ngudi thi nd rat cé thé rung chuyén cai
choi op ep nay d€ minh roi xuéng ma an
thit. Cac ngai ma bung doéi thi phai biét
cdc ngai liéu”. Y nghi 4y lai cang 1am cho
Bay-hai lo lang, mét binh tinh. Nhung
chi trong vai phut. R6i nhiing cau chuyén
hién lanh vé hé dan dan nhd lai khién y
tré nén viing tam va can ddm ntia. Theo
161 nhi€éu ngudi Muodng y quen biét thi
con hé chila mot con ché 16n nhuat nhat
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va khong ddm gan ngudi: N6 ciing giong
nhu loai chd, hé chay thi dudi, hé sian
lai thi nd lui. Biéu nhan xét ay da duogc
ching thuc: cach day mdéi chiing mot
thang, mot con hé - ¢é 1é chinh con nay
ciing chua biét chting - dén rinh & nha
ong gido Quy bén pho. Ntia dém ba gido
thuc gidc, day ra hién trong thdy né va sg
hai chét ngit di. Nhung con hoé ciing sg
hai chay trén.

“Phadi, cai giong nay chi chong lai
ngudi khi nao ngudi dinh giét nd” Bay-
hai nghi thé va 14y lam miing ring ban
ndy da khong 1én dan ban né. “Ban ma
trugt hodc lam no bi thuong thi cti ma
chét v6i no thoi. Trong luc hoi hop minh
c6 thé run tay ban chéch dich. C6 phai
ban bia dau ma binh tinh ngam ky dugc!”
Y nghi bin bia lam y mim cudi quén
bang con hd d€ nhé dén anh Mugi-bén
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ky vtia r6i, ban tdm phat khong nhiing
khong trang dich ma con khong trung
ca cai li€p mang dich...

Y giat minh nhu chgt tinh mot giac
chiém bao: Tiéng khanh sat bén don va
tiéng mo tre cac choi canh viia danh thic
y day, kéo y vé véi thuc té, véi nhiém vy,
v6i bon phan. Thi ra méi qua chua day
muoi lam phat thé ma y tuéng da song
trong hang gi¢d dai ding ddng. Y voi cAim
dui gio 1én nhung lai rén rén ddt xuéng
khong dam danh. Tiéng khanh va tiéng
mo nhic lai.

“Dugc, mai ta sé trinh vi sao thiéu
tiéng md & choi nay. Ma c6 bi phat nita
thi da sao!”

Mot 1at sau, ¢ trudc cdng don, mot

tia sdng thodng rach mot vét dai 1én
tam suong dém. Bay-hai mim cudi nghi
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tham: “Dich den pin cta lao doi roi!
bugc cti dén day ma bat... ho!”. Thuc
vay, doi Gidi van thtic d€ rinh. Khi thay
thiéu tiéng mo & choi gac Dong Bac trai
giam, y doan ngay rang Bay-hai da ngu.
Y lién sang di “rong” d€ bat qua tang ké
thu pham t0i.

Anh séng kin déo 1ap 1oe, khi chuc
xuong dat, khi vot 1én trdi, thong tha tién
lai gan trai giam.

Bay-hai cui xuong nhin. Con ho van
nam yén mot cho, khong nhic nhich. Y
bat dau lo s¢g cho tinh mang nguai kia.
Moi tht, y vut quén d€ chi nghi téi tai
nan x4dy dén cho ké dong loai do mot
loai khdc, mot loai tan 4c gay nén. Long
trdc 4n, tinh nhian dao dén véi y mot
cach tu nhién, mot cach ngau nhién. Y
khong luan ly niia, khong can nhac nta,
chi tim cdch ctu song mot con nguoi,
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thoat khoi nanh vudt mot con vat. Anh
sang da xuong hét giac va sap ré vao con
dudng vong quanh trai, d€ di thang dén
choi canh ctia y. G chan thang, con hé
van nam im, duodi se sé dap sudén nhu
bao cho biét rang n6 khong ngu va cé
1é da stia soan d€ vé cai mdi ngon lanh
dang tién lai gan. Bi hang dau nua cao
che khuat. Bay-hai khong nhin thay lta
sang dén bam niia, nhung y da thodng
nghe rd tiéng lao xao xa xa ctia budc
chén trén séi va cat. Chi vai phut nia...
Y hodng hot voi thét:

— Piing lai! Co6 hé day!

ROi viia ruén minh nhin qua ngon
hang rao nta, y viia ti€p luon:

— C6 HS! Ho! HE!

Lac cui nhin xuéng thi con ho da
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bién dau mat. Dang xa tiéng chan chay
mau va ndng. Ngay luc ay, ca trai giam
xOn xao huyén nao.

~ Cai gi thé?

— HO! Loi dap cta Bay-hai tu trén
choi ném xudng.

- HS a!

— HO cdc anh a!
—- HG6 dau?

- N6 dau?

Anh em nhon nhdo chay ca ra san,
lai gin cho canh géc Dong Bac.

Co hé thyc a Bay-hai? Tai hoi, vi dd nhan
dugc tiéng nguoi linh quen.

— Lai cha thuc!
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— N6 dau?

— N6 di roi! N6 nam gan nta tiéng
dong ho & ngay chan thang.

— N6 rinh bat Ign ctia cing roi, vi cho
ay sat ngay bén chudng lon.

— Thé sao khong ban? Sting khong c6
dan a?

— C6 nhung khong dam ban vi sg
tiéng n6 lam ndo ddng ca trai bi tu thi cd
ma bd me!

— Bi gi thi bi cht may khi gdp moi
ngon thé, ma di bd 16. R6 dang tiéc!

— Tiéc a! Cu cau sg co rum ca chan
tay lai r6i con ban véi biéc gi.

Cau khoi hai cua Hai lam ai ndy pha
1én cudi va Bay-hai dap lai tic toi:
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— XU nao sO sién moa thé hu?

— Khong phadi t6i so sién anh dau,
anh Bay-hai a. Nhung su thuc la thé. Toi
di ban da nhiéu, giét c6 téi vai chuc huou
nai ma téi cling xin thua thuc rang gia c6
gap hd vi tat t6i da dam ban. Noi vung
cac ngai chu cac ngai oai linh lam! Dén
rao vuon Bach thu nhin cac ngai di di, lai
lai trong chuong, cling da thay ron rgn
réi con noi chi ban ngai nia.

Ai nay lai cat ti€éng cudi, va lan nay
ca Bay-hai cling gop vui.

— Thuc thé diy, cic anh a, Hai ké
tiép. Toi cd ngudi ban ngdi rinh hd &
trong mot gian nha, qua cai ctia s6 c6
chan song sat kién co. Lic ho dén anh ta
giuong sung ngam ban, nhung thay né
di di lai lai oai nghiém dudi dnh trang
md, anh ta s¢g hai mudét mo hoi, roi ngat
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di, dai ca ra quan. Tinh day thi con hé da
di mét. Cac anh thay chua, 6 trong mot
noi viing chac nhu thé, va du ¢é ban hut
ciing khong nguy dén tinh mang thé ma
con khong dua can ddm mo co dy, huéng
ho la diing trén cdi choi médng manh op
ep kia.

Cuoi lai n6i, lam &m ¥ ca dém khuya
thanh vang va gia lanh.

— Ong doi co vao trong cang khong,
cac anh?

— Khong. Sao?
Anh em ngo ngac khong hiéu vi sao
Bay-hai lai hoi mot cau la lung nhu thé.

Nhung Bay-hai chi ddp lai su ngo ngac
cta anh em bang mdt nu cudi bat tuyét.
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TAY XONG NHA

ET nam 1930 & Ninh Giang, toi

da dugc Tay xong nha. Ngudi
Tay do tén 1a Heineshilk — ay 1a t6i theo
van doc ma viét ra, chu toi cling chua
trong thay tén han trén gidy bao gio.
Theo 16i don hin 1 mot ngudi Ao can
an tu hinh bo tron sang nudc Phép xin
danglinh «Lé duong» di Maroc du chién.
Man han han nhép Phap tich va dugc bd
di coi mot don linh khé xanh.
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Néu mudn tim modt kiéu mau ti€u
nhén, thi han thuc la mot ngudi hoan
toan. Doi véi dan gian, han hong hach,
dan ap, boc 10t, chuyén ché nhu mot
ong vua chuyén ché. Trdi lai, d6i v6i dng
St hay 6ng Giam binh thi han quy luy,
ninh not, dut 16t, trung thanh nhu mot
tén trung thanh vé6i chu. Nho dé ma han
thang chitic rat nhanh chong va dugc déi
ve don quan trong nay, kiém chuc quyén
Dai Ly Ninh Giang.

Quan dai! Han sung suéng khi nghe
ngudi ta chao minh bdng hai tiéng Viét
Nam 4y. C6 viéc gi vao toa ma kéu han
1a Monsieur le délégué thi thé nao ciing
xong tuy néu viéc phai mat tién thi van
mat tién nhu thudng.

V6 phuc cho ai khong biét, di kéu
ding chtc han: "Monsieur le chef de
poste” hay ton han lén "Monsieur I'Ins-
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pecteur” ntial Mot 1a han im lang khong
dép, rdi sau nay tim co hdi bdo thu. Hai
la han hét inh 1én lam minh mat thé dién
trudc mat may vién thu ky cta han.

Vé chii Dtic hian hoc dén buc nao toi
khong r6. Nhung vé chit Phap thi toi da
may man dugc doc van cua han.

Vao dip khanh thanh nha thuong
mdi, 6ng y si & Ninh Giang chang hiéu
vi ludi hay vi ¢6 gi, cé nhd tdi thdo ho
bai dién van. Bai dién védn &y phai dem
trinh "Quan dai" d€ ngai kiém duyét. Vi
thé ma t6i dugc doc mot doan hin thém
vao. B4 1a nhiing 161 tan tung quan chanh
su, quan pho s, quan luc 16...v.v... ma toi
da vo tinh bo roi. Téi day toi lai vo tinh
mim cudi khi xem thay vdan phap linh
tay ctia quan dai. N&i chi nhting chii viét
sai, dén nhiing meo muc thong thudng
so cap nhat quan cing "mang phu".
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Cdi mim cuoi ay va 16i khen kin ddo
ctia to6i dugc han hanh lot tai quan. Va
phai biét! Cai tic gian, cai cam thu cta
quan dot, nhat quan détaylaila mot quan
"Cai tri", mot quan dai ly hach dich, oai
quyén nhu mot vua con. Cai cam thu ay
cang c6 nén lau bao nhiéu thi khi bung
ra cang manh liét bay nhiéu.

Ai da doc tip truyén ngan ctia Dau-
det han th4y cai mong bd cta con La di
dodi dén buc nao, sau bay nam stia soan
dé cho ngay thi hanh.

Vién dai ly ctia t6i khong kién gan
bang con La. Han chi chd dén hom mong
mot Tét Nguyén Dan dé€ dem ra thi hanh
cai mong bo ctia han. Nhung du thé cai
mong bé cta hdn van chang kém cdi
moéng bo ctia con La v€ phan manh liét
cling nhu vé phan hiém héc.
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Toi hom mong mot Tét ay, gita luc
chung t6i duong xum hop vui cudi xung
quanh ban bat véi gia dinh thi m¢t nguoi
linh canh sat 1én gac néi cho chung to6i
biét c6 «quan dai» dén.

Quan dai dén? Toi kinh ngac tu héi:
«Dén chuac Tét minh chang?» Toi thua
biét hin ta chang ua gi toi, toi lai nhé vé
mat hdan hoc ctia han khi han liéc nhin
toi. Nhung gdp nhau ngoai dudng doi
bén van tuci cudi chao nhau nhu hai
nguoi ban so "Bonjour monsieur le dé-
légué!" — Bonjour monsieur G!" Vay thi
han cé thé nhan dip Tét Nguyén Dan
dén chic muing minh lam, ciing nhu vao
dip Tét Tay dan pho dén chuc mting han
Vay.

"Ma han dén choi minh vao gio nay
(9 gio t6i) c6 1é d€ doi bén hang phd khoi
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thay sy ha minh ctia han di chic Tét mot
nguoi Viét Nam?"

Toi chua kip nghi dai thém da biling
tinh ngo. Vi ngudi linh ché mai khong
thay toi trad 16i lién tiép:

— Thua 6ng, quan néi néu dng khong
bang long d€ quan kham ngay t6i hom
nay thi sang mai quan dén sém ciing
dugc.

Chét chua! Thi ra quan dén kham
nha! Ma lai khdm nha vao gitta hom
mong mot Tét! Cdc ban cua toi da thay
cai méng bo clia «Quan dai t6i» hiém doc
thé nao chua? Chiing ngai biét - hoac cé
ké xui ngai diéu 4y - ngay ddu nam ngudi
Viét Nam minh sg¢ rong, khong mudn
mot sy khong may gi xdy ra. Ma sy kham
nha thi c6 nhién la mot sy khong may
roi! Céc ban hdn cho rdng toi tiic uit 1én
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phai khong? Khong, t6i chi tic cudi thoi,
va qua nhién tdi pha lén cudi vui vé ma
tra 16i ngudi linh cénh sat:

— Ai lai di lam phién quan phai tré
lai mot 1an nita nhu thé. Ong xuéng moi
quan lén cho, d€ t6i & trén nay stia soan
doén ti€p ngai.

Trong khi ngudi linh budc xuong
thang gac, cadc em gdi t6i cudng quit, toan
thu x€p bai lai. Toi v0i ngdn can:

— Khong! Ct dé y nguyén! Thu don
di, n6 sé cho rang minh sg¢ cai oai no.
Thé nao ngudi linh canh sat chang bdo
cho no biét chung minh duong rut bat.

Mot lat sau, lao dai ly, trong bo trao
phuc day kim tuyén, cao 16n, sling sting
hién ra tridc anh dén mang x6ng. Theo
sau han la vién Tri Phu Ninh Giang véi
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cai bai nga chuc tudc vua t6 son lai, lung
lang trude nguc. Theo sau vién Tri Phu
1a vién thong ngdn toa dai ly, cap mat
hap hay chép trong do6i muc kinh cén
thi. Theo sau vién thong ngon la hai vién
canh sat véi cdi bao sting luc oai nghiém
deo bén suon.

Lao dai ly tuoi cudi dap lai cai chao
cla toi:

— Toi dén kham nha 6ng vao giG nay
la trai phap luat, vi thé t6i da cho hoi xem
ong c6 bang long khong da réi méi lén.
Nhung 6ng nén hiéu cho rang t6i lam
thé 1a vi c6 long tét doi véi ong. Vao gio
nay dan pho déu da ngu ca khong ai biét
nha o6ng bi kham. Chu gitia ban ngay thi
nguoi ta xim lai ban tdn va nhu thé ong
sé mat thé dién nhiéu lam.
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Toi mim cudi cdm on cdi nha y cta
quan dai... va quan Phu, t6i noi thém va
quay lai nhin cai 6ng quan c6 vé mat lanh
lung, binh than nhu khong tiing quen
biét toi du chu nhét nao 6ng ta cling mai
to6i vao phtt danh t6 tém véi «Cu co».

~ Cha cdc ngudi danh bac! Ong dai
bat dau.

— Phai, d6 1a mdt ban bac gia dinh dé
mua vui trong dip Tét. Day xin gidi thiéu
ong T. em giai t0i, 6ng M. cling em giai
toi, 6ng B. em ré t6i. Con day ba T. ba M.
ba B. va vg toi.

Toi gang hét stic dé giti binh tinh
nhung t6i van tu thay t6i lam sao ay. Cac
ban cting hiéu cho rang khi ngudi ta c6
nén long cdm tdc thi ngudi ta khé ma ty
chu dugc cu chi ngdn ngti ctia minh.



88 | I Biting

— Théi cling dugc, ong dai tiép,
nhung bat dau ti ngay kia ma danh bac
thi sé bi bat giam.

Rut 161 han quay sang hat ham hai
ong Phu:

— C6 phai thé khong quan Pha?

— B4m chinh thé, thua quan Dai. Bay
gio thi chung ta di lam bon phéan cua
chung ta.

Viéc bon phan ctia ho la rat hét ngan
kéo ra, mé& hét cac ta ra, luc tung hét cac
sach v§, quan do vut td tung ra day san
gac. Khi v6 dugc may tap anh cua toi,
mat lao Dai Ly sang ruc 1én sau d6i kinh
cap mui:

~ A! t6i biét, 6ng 1a mot nghé si vé
nhiép anh. Han ong c6 du cac anh ky
niém gia dinh.
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Viia noéi, han viia mé viia chdm cha
tim toi. Roi han thi tham hoi 6ng phu:

— Ong c6 biét mat n6 khong?

— Thua khong.

Lao Pai Ly lac dau chan nan. Bong
han quay phat vé phia tdi sting so:

— Ong biét toi tim 4nh ai khong?

— Khong, t6i biét sao dugc.

~ Thoi 6ng dling vo. Anh tén C...

dau, ong phai tré ngay cho toi biét néu
khong toi sé cé cach.

Toi thtia hiéu bon thuc dan duong
di lung kiém anh ctia C... mét nha cach
mang quan trong, nguoi vung nay.
Nhung t6i cling hoi:

— C. nao thé, thua quan dai?
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—~ C. ndo? Ong muédn biét C, nio a?
C. truéng ban dm sat cua cdi dang ma
ong rat quen thu¢c. Khong nhiing toi
biét 6ng c6 anh ctia C, ma tdi con mdi
dugc tin han trén vé day an Tét v4i dng
nta kia.

— Vay xin ong cud luc loi kham xét
thuc ky cé hay khong thi 6ng sé r6.

- Ong néi ly véi t6i, phai khong?
Ong nén biét: nhiing y tudng bai Phap,
chong quan lai ctia 6ng chi sé dua tai hai
dén cho 6ng. R6i 6ng sé thay.

Toi da thdy. Toi da thay rang tra 1oi
han chila mét viéc mét thi gio vo ich, ma
lai thém khé chiu cho minh va ca cho
han. Tu day t6i chi lanh lung im ling
diing chiing kién viéc luc loi kham xét
hodc mé khoa ruong no, ngin kia. Trong
khi 4y thi M, miéng ngdm cai «pip» thudc
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14 to tudng, than nhién di di lai lai trong
can phong nhu con hé trong cii sat trén
vuon bach thdo.

Mai dén 12 gi¢ khuya viéc kham nha
mdi xong. Bon «nha nude» ra di, d€ lai
cho chung t6i mdy gian phong tung toe,
btia bon nhu via bi gidc cudp dén pha
phéch.

May anh em chi em ling 1é nhin
nhau. Bong t6i pha 1én cuoi bao vg toi:

— Tho6i nam nay thi tha ho ma rong!

Va ai nay déu vui vé cudi theo. Em
gai toi trach toi:

— Ai bdo anh cu tréu tic no, khiéu
khich no vao.

Co chiang tii hom ay mdi bat dau
mot chuong trinh khiéu khich cua toi.
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Tu nhién t6i tréd nén mot nha viét bao
dé thinh thoang gtii bai dang choi trén
bdao Annam Nouveau hay Trung Bac
Tan Van. Trong nhiing bai v6 van dy toi
khong hé da dong t6i lao dai, nhung moi
lan than ra nha Buu Chinh gti thu, t6i
lai vui suéng va hém hinh nhin dua lao
cht sy dé nghi tham: "Thé nao chéc niia
thay trdo ching may chang m& thu cta
tao ra xem trudc!”

Va clng ti hom 4y dan phd Ninh
Giang nghiém nhién thay t6i tré nén tay
kinh dich ghé gém ctia "Quan dai". Cuoi
ndm 4y t6i bo nghé budn dé theo nghé
van. Cac ban da thay sy kham nha dau
nam réong dén buc nao va cai moéong bo
ctia mot con La thudc dia cé cong hiéu
pha hoai dén buc nao chua?

(Viét Nam, s6 Tét Binh Tuét - 1946)
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(*) Truyén ngan “Tay xong nha” tac gia
viét vao cudi nam 1945 va ddng trén nhat
bado Viét Nam, s6 diac biét Xuan Binh
Tuat - 1946 Kho gidy 100 x 65 gap lam
8 trang l6n. Do hoa si Nguyén Gia Tri
minh hoa. Bia cling cuing loai gidy bdo,
vé canh «Cho Xuan Binh Tuat” gil nha:
dan Sirie va Libang khdng chién chdng
Phap thuc dan xdm lugc, quyét gianh
ddc 1ap. Noi dung t& bao déu do cac anh
em VNQDD va than htiu viét nhu Do
Tén, Vi Hoang, Pham Cang, Nguyén
Van Bang, Nhugng Tong, Nhat Linh va
Khai Hung v.v...(NTK - 10, 1997)
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QUAN CONG SU

gay vui nhat & trai giam Vu

Ban la ngay phat thu, moi
tuan 1é mot 1an. Cai vui am ¥, huyén nao,
cong cong chd khong phai cdi vui kin
ddo am tham, riéng biét ctia nhiing ké
xa nha nhan dugc tin tic nhiing ngudi
than thich.

Nguoi linh tram, lung deo cdi tui
vang bao gi¢ cling dugc anh em chao
muing bang mdt tiéng hoan ho, trong khi
y leo con dudng doc lén don, qua hai qua
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doi co tranh cd anh em lam viéc. May
ngudi mac bénh té, luu lai trong trai ngoi
phainang trén mat bé, voi diing day ruén
nhin qua ngon rao ntia nhon, mim cuoi.
Bat dau tu gio 4y, hon tram trdi tim hoi
hop mong cha...

Tiép dén gio nghi, anh em vé trai
giam, quén ca rua madt, rua tay, ai nay
dam dam nhin sang phia cdng don.

— Al Kija réi!

o 1a 1ao don gia va 6ng quan sang
diém lai s6 tu nhan, va c6 nhién mang ca
thu sang phat. Ong gia cao 16n luic ludng
tdc bac nhu to dung lén trudc gid, mim
cudi ranh manh nhin khap moi ngudi,
trong khi 6ng quan than hinh lan mun,
gio ngon tay tro 1dm nhadm dém.

— Com-bg-1€, me sti sép-do-pot.
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Ttc thi «Me-stu sép-do-pot» mo
cai cdp bia ra goi tén hay goi sé€ tling
nguoi cé thu, dé dua cho mot hodc hai
cai phong bi da mé&. Mo6i khi gap c6 1oi
chu thich ghi trén phong bi, y déu khong
quén binh lén cho anh em cung nghe dé
ma cung cuoi: «Kiém duyét mot trang, vi
gia nhan da dung cham té6i tinh hinh Ha
Noi». «S0... sé phai bado ngudi nha khong
dugc viét dai qua». «Vg sé... [am gi ma
guii cho chong nhiing ba cai thu mot luc.
Bi gtii tra lai mot cdi...v.v...»

Nhiing 16i phé binh ay toan la tha
but cua 6ng Cong St Hoa Binh tu kiém
duyét lay tat ca thu tin vang lai gitta bon
tu chinh tri Vu Ban va nhting than thich
ban bé ctia ho. O ngoai phong bi, 16i van
con binh thudng, chu & ngay trong thu
thi méi thuc 1a nhiing cong trinh van
chuong kiét tac vé phuong di¢n triét ly
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nghiém trang cling nhu vé phuong di¢n
khoi hai trao phing. Ngudi ta cho biét
rang bao gid «Quan» cing kiém duyét
thu tii vé dém trong khi quan nam mo
mong bén canh cdi khay dén thudc
phién. Thuc vay, phai cé tinh than sang
sudt cua mot do dé a Phu dung méi nghi
ra dugc nhiing 16i cadm tu.

Chinh vi thé€ ma cai vui nhan thu
nha bao gid cling am ¥, huyén ndo: Anh
em dem nhiing 16i «Quan» phé ra pho
nhau dé ma cung cudi.

— Nghe dau han 1a mét nguoi Tay
lai. Khong, han lai c6 mot phan ba Viét
Nam, vi b6 han 1a «Phap chinh tong», chi
me han lai thoi. Thé thi mot phan tu chd
mot phan ba Viét Nam thé nao dugc.

— Mot ntia, m¢ot phan ba, hay mot
phan tu thi cling la lai, chi con gi nia.
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— T6i mudn gdp thang cha 4y qua, dé
xem mat mai né thé ndo ma né lau ca lau
tom, nghich ngom dén thé.

Anh em dén Vu Ban dugc hon mot
thang r6i ma y van chua vé, tuy da ba lan
lao don gia bdo cdo cdi tin quan Cong Su
sap t6i tham trai giam, khién la don thao
ra d€ yéu sach diéu no diéu kia nam ep
mai trong cai cdp da ctia anh trat ty. Su
mong moi da lam so6t rudt nhiéu nguoi,
va ho da thot nhiing 16i nguyén ruaa, odn
trach. Nhung trong khi ay thi thu tin van
déu déu téi dung ky han va van kem thém
nhting 16i phé phan, soi moi, cé duyén.

— Thang cha y chting la mdt van si

trao phung cdc anh a.

Tai, cudi ngat ngheo, dua ra pho
mot cudn tiéu thuyét chi Phap ma y viia
nhan dugc v6i mot cdu Phap van an i



100 v Kb Biving

dé trén dau sach ctia ngusi ban Ha thanh
gui tang. Cau van cau ky va kém céi ay
dugc tang gia tri va khién ngudi ta luu
y cho moét chit «lu» van tat, dudi ky tén
ngudi phé, véi dong chiic tudc «Cong Su
nudc Phép tai Hoa Binh». Va Tai, giai
thich, Tai, ma lao don gia ménh danh la
«Nha triét hoc s6 mot», va yén tri rang
trong dau oc chua day nhiing tu tudéng
nguy hiém cho nén théng tri thuc dan:

— No chui chii day, cac anh a. N6 dé
thé 1a né6 muon bao tham 6ng ban toi
rang né da doc ky cai dot va cai ngdng
cua ngudi tang sach. Thang cha nay bat
tri!

Tiéng cudi thét 1én 6n do0. G cai
noi thiéu ty do ay, ngudi ta rat thich co
nhiing ngdn ngd ct chi ty do. Va ngudi
ta xum nhau lai dem cdi anh chang ting
sach ra lam thit:
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— Thi sao khong dung ngay chit Viét
ma lai di viét chi Phap dé€ nd ché diéu
vao mat cho.

— R4 sinh chit ma lai sinh chii khong
ra hon! Doc xong tiéu thuyét, gui tra vé
cho n6 xem!

Ai ndy 16ng 1én dé ndéi mot cau ac
nghiét cho ha doi chut cai kho bi giam
cam. Ho nhu luc nao cling chi cha dip dé
dugc trut cai gian, cai tuc lén mot cai gi.

Tl do ngudi ta lai cang nong long
muoén gap mat nha ki€ém duyét phé binh
thu tin.

Rai khi khong ai nghi dén y nta thi
bong mot hom y vé, vé bat thinh linh
khong bdo trudc, ma y ciing khong mot
ai ¢ trai giam biét y vé lac nao, vi khong
thay c6 6 t6 1én doc don.
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Budi chiéu, trudce gio ken nghi viéc,
anh em da dugc vé trai dé don tiép quan
Cong Su. C6 ngudi ngo ngac hai:

— Ong ta vé ldc nao?

Mot ngudi linh dap:

— Cu 16n vé lac mudi mot gio nhung
0-t6 phong thang tGi dinh quan Chau.

— Sao lai khong dén don trude nhi?

— Pén Chau d€ con hut chd!

— Nghe dau 6ng ta ciing khong ua gi
lao don gia.

Lai dugc mot dip cho dan trai giam
ban tan. Nhung ho cling stia soan cu(c
doén tiép cho dugc long trong: Quét qua

cai nha, xép lai dong cui, vat gon cai man.
Roi sau khi thay méac nhiing b quan 4o
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sach sé, tuom tat, ho ra ding xép hang &
san.

Mot ntia gid mong dgi. Mot tiéng
dong ho & cong. Tiéng rit ham may xe.
Roi cOng trai md. Im ling, mat do gay,
miéng mim cudi, quan Cong St tién vao,
theo saulalao don gia, dng Tri Chau, 6ng
Bac Si va 6ng Thuong Ta Hoa Binh. D¢
1a mot ngudi trung binh doéi véi dan ban
xu, nhung bé nhd doi véi cac quy quan.
DPoi mat 16 16 xanh, cdp mo6i mong dinh
va cai mui rat 16 thudc dong cha, nhung
mé tdc dep hung hung den thi khong thé
khong Viét Nam dugc.

Sau may 16i gidi thiéu cta lao don
gia, anh trat ty tay cam la don tién lén,
di lai gan 6ng chu tinh. Bong toan thé
anh em trong trai nhu bi mot gdo nudc
lanh ddi vao gay. Cai cti chi va 16i noi thu
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nhat ctia ngudi Phap lai da cat phtit ngay
moi cam tinh gay ra bdi nhiing 161 phé
cd duyén trong cac la thu. Y xoe ban tay
xua anh trat tu ra va vé mat nghiém khac
y noi:

— Anh nén biét rang anh duong dting
truGc mat quan Cong Su.

Cau ndi trinh trong, Khanh thay ngu
moét v nghia khoi hai, va y bam ngudi
ding bén canh mim cudi tham: “Hay
han lai diéu cgt dua bdn bon minh nhu
han van lam trong cong viéc kiém duyét

phé binh thu?”

Nhung khong, han khong bén cat,
vi han da cat cao 16i dién thuyét:

— H&i cac ti nhan, cadc anh co biét
khong, cdc anh nhé mon qua! Téi la
ngudi thong minh hon cdc anh, nhiéu
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hoc van hon céc anh, lai con nha quy
phdi hon cac anh niia, t6i bao cho cic
anh biét rang cac anh chi la nhiing dta
tré nho mon....

Bai dién van, trong nta tiéng dong
ho, kéo dai mot giong gay gat mia mai
nhu thé dé két luan rang:

— Toan trai sé bi phat ntia thing
khong dugc gui thu vé nha, vi trong khi
quan Cong Sd di duéi dudng thap co
may ké da dam ngoi vat véo trén ngon
thang v 1€ nhin xudng...

Poc xong bai dién van, ném xudng
cai lénh phat, vién cai tri quén ca ban
yéu sach cua trai giam, ham ham bo sang
don, dem theo doan quan chtc ram ro

kéo di.
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Thoat dau, trai giam nhu thoét nhién
bi mot lan khong khi doc 1a xuong bao
pht. Ai ndy than thé ngdi im. C6 ngudi
nhu lén con dién x¢é nat btic thu viia viét
ra: “No6 khong cho phép gtii thi dé1am gi.
Cho that! Ngay mai 1a ngay thu!” Chinh
cai cu chi cau kinh ay da lam anh em hét
budn va dong thanh pha 1én cudi vui thu.
Ho cudi to qua, khién chu 13 canh cdng
phai vao can thi¢p:

— Se sé cht cac 6ng, cu 16n ma nghe
thay thi chét ca nut bay gid!

Anh em dap lai bang dip cudi nia.
Va mot ngudi giong nhu say rugu lé nhe:

— Culén a? Cuy I6n anh 16n lam day!
Chung t6i bé nho bi sao kip!

Linh 1én giong tay nhai doan dién
van: “Cac anh nho mon qua! To6i thong
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minh hon, nhiéu hoc van hon, lai con
nha quy phdi hon”. Lai mot dip cudi niia.
Trai giam tré nén tap ndp, 6n ao nhu mot
ngay hoi. Va trong lic ngudi ta vui thu,
ngudi ta quén khuay cai that vong chua
dat dugc moét yéu sach nao. Nhung cudc
vui nao cling cé gidi han va roi ngudi ta
cling nghi dén cdi diéu thic mic. Y cdi
anh chang da nghi va nhat gan bao gi¢
ciing tim ra moét nguyén nhan tudng
tugng cho bat cit mot viéc gi.

— Toi da bao cac anh rang phai dem
ban yéu sich trinh 6ng don da, cac anh
khong nghe, qua nhién né xui xiém lao
St tri minh.

— Tri thé quai nao dugc minh!

— Roi gtii thang ban yéu sich dy cho
Su.
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— Néu khong an thua thi hom nao
nguoi nha lén nhd dem vé Ha Noi gui
cho thang Sti. Cho Toan Quyén nia ay!

Mot ngudi thot ra mot cau trach
moc:

— Chi tai may anh di leo lén ngon
thang ngo6i nhin xudng nd.

— Ai ddy? Ai ma vo ly thé nhi?
Linh gat:

— Aithiviéc ciing da r6i. N6 da muon
tim cG dé ra oai v6i chiing minh thi chang
c6 c§ ay no cling co mot ¢S khdc. Nguyén
nhan viéc nay khong phai 6 cdi thang ma
& cho khac, cac anh c6 biét khong: né
ngd bon minh tuyén truyén ru ré doi, cai
va binh linh ¢ day.
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Cau chuyén lai xoay chiéu téi vién
doi tré va nhiing biia rugu tho trong
riing cui dé roi lai quay vé céi thang leo.

— Anh Nam chuyén nay thi di Son
La! N6 hdi ai lam cdi thang ay, tuéng no
khen nhan ngay ldy cong thoi. D€ n6é mia
mai cho.

Mot nguoi khong hiéu tiéng Phap
hoi:

— N6 mia thé nao day?

— N6 bdo anh nay thich nhiing cai
cao roi sé lam dén thugng thu day.

Anh em lai cu¢i:

— Sao khong tra 16i né rang chi ao
uGc mot chuc be bé thoi. Chic Cong Su
Hoa Binh chang han.
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bém hom ay, sau khi bi nhot trong
ba gian phong chat hep, anh em dong
nén ty hop tling nhédm néi chuyén rat
khuya vé 6ng Cong St Hoa Binh, mdc
ken tat ltia va mdc nhiing 16i de doa ctia
nguoi cai trai di «rongy.

Theo Tai, ngudi dugc toan thé linh
don quy mén va luon luon cho biét
nhiing tin quan trong thi s6 di hdm nay
130 Sd bén tinh la vi han ta duong khé
chiu vé6i 6ng C6 Dao vé mdt chuyén kién
cdo thudc sdi gi d6. Anh em c6 ngay cam
tinh v6i nha tu hanh ay vi thay la dich
thu dang s¢ cua 6ng Su. Ai biét mdt bi
mat gi vé hai ctiu nhan déu dem ra ké
cho moi ngudi nghe. Roi chang thém git
gin nhu moi t6i khac, ho pha 1én cudi
tiing con.

— Mot doan thién cia Maugham, cac
anh a, Tai tuyén bo.
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Va Khanh tiép:

— Nhan dé la 6ng Cong St va 6ng Co
Dao.

— Khong, nhan dé 1a “Ton gido va
Cai tri’,

Linh chiia:

— Khong, la anh huéng khoi thuoc
phién! Cling chua 60n, phai la mot nha
cai tri khoi hai...

Y lai gan thi tham:

— Thédng cai gac la mat tham ctia Sd
day, cac anh nén be bé cdi mom chu.

Ai nay gian di cy lai cdi anh chang
nhat nhu cay ay:

— Im ngay! Anh s¢ n¢ thi di ngu!
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— Nhung cdc anh lam lién luy dén ca
trai...

Tién, ngudi chi hung hé nhiing khi
biét minh manh canh, de doa mot cau
lam y lang ngay:

— Cam cdi mom! Khong tao danh
bay gio!

Cau chuyén ti€p tuc dén qud nta
dém trong lan khong khi ndng né day
khdi, vi dé phan d6i lai bon cai tri bat
cong, anh trat ty thdo khoan mot dém
nay va cho phép anh em hut thuoc 14 tha
clia.

Su xay ra dac biét ay lam hoat dong
trai giam dugc muci hom. Roi ngudi ta
cling quén no di, nhat 1a cai lénh phat gui
thu lai dugc thu ngan tli ntia thang dén
mot tuan. Nhung hinh anh 6ng Cong Su
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thi khong thé phai nhat dugc trong ky tic
moi ngudi, moi khi ho ngam nga nhiing
161 phé trong thu van déu déu va hém
hinh nhu truéec.

Cach d¢ it lau, trong khi khong ai
mong dgi, vién Cong Su lai vé tham trai,
lan nay cung di v6i vg, mot ngudi dan
ba lai, bé nho xinh xan, vé mat rat thong
minh, va mot thang con bay tam tudi,
dau toéc chai mugt va quan ao banh bao.
Ciing nhu 1an trudc, Y di thang t6i Chau
dé an com sang & day. Roi mat do gay sac
rugu, Y cung vg con, va tuy tong ram rd
kéo sang trai giam. Mot su la!

Y thay d6i han tinh nét, rit nhin
nhdn chi khong kiéu cing nia, lan than
than mat noi chuyén véi ngudi no ngudsi
kia va thét ra nhiing cau khoi hai vui vé
lam ai ndy khong nhin cudi dugc.
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Tai ghé tai ngudi dung bén thi tham:
“Co 1€ no dién! Hay vi ngai viia chén say,
hut no, nén ngai khodi”.

biéu doan phdng ay bi cai chinh
ngay bang su trao thu tli va cac géi qua
kém thém mot 16i an can cua vién Cong
Su:

— Nhan tién t6i mang vé cho cac anh

cac thu nay, tuy hom nay chua phai 1a
ngay phat thu.

Thi ra han c6 long tot tu trude khi
say.

Nhung da hét dau: Bat cd mot yéu
sach gi viia néu ra la dugc chuén y ngay,
khién lao don gia phai can thiép phan
do6i nhiéu lan.

Sau khi doan cong chtc ra di, anh
em reo mung. Mot anh lac lu cai dau,
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doc cau sam Trang Trinh: “Bat chién tu
nhién thanh, cac anh a!”.

Pém hom ayla dém dau tién dan trai
dugc ngt mé ctia theo 16i yéu sach va
nguoi ta dat tay nhau di choi quanh san
rit khuya duéi anh trang thugng tuan dé
tan duong cai tinh ngd nghinh kho hiéu
cua mot vién cai tri thudc dia.

- Do la két qua ctia anh hudng nudc
ddc va thudc phién!

Cau phé binh &y ctia Linh van khong
giang giai dugc su thay do6i bat thinh linh
kia.

Cho t6i mot ngay gan day, mot tin
di doéi bay vé véi trai giam: Vién Cong
St bi giang, va doi di nhdm chtic pho
Cong St & mot tinh Trung Chau. Tin ay
cho biét thém rang trong mot lic noéng
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tiét va mat han trAm tinh y da thang tay
tat mot ong chu don dién ngudi Phap
giau c¢6 va manh thé lyc 6 truéc mat ong
Thanh Tra chinh tri 1én Hoa Binh diéu
tra vé viéc tranh rudng gitia ngudi Phap
ay va dan Muong. Thira c6 1€ y mac bénh
than kinh, cai bénh truyén nhiém rat
thong thudng trong gidi cai tri thuc dan.
Ong Thanh Tra ttic gian bo ra di, va ngay
hom sau 6ng Cong St bi goi vé Ha Noi.
Tu d6 dan trai giam Vy Ban mét han cai
thu doc nhiing cau phé binh hém hinh
va khoi hai ctia ngudi Phép lai, vut tré
nén, sau vy giang chic, mdt nguoi “Dé
thuong” ctia anh em chinh tri pham.
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& Cis gyt vidn cbaiing § 119

CAU CHUYEN VAN CHUONG
KICH MOT HOI
Nhan vat : Quang, Khanh

Phong riéng ctia Khanh.

KHANH (ngdi danh c6 mot minh.
Trén ban sach, gidy bé bon. Ban co dé
trén mot cai ghé dau Khanh, cam cui suy
tinh nudc cd): — Hi! Nhay con ma thap
qué chting... Bong dung lam ngoi cho
phdo cua no ...

NHO: (Vao) - Bao day a.
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(D€ bdo trén ban roi ra).

KHANH: (x6a ban cG) — Thoi chiu
thua. Choc g6! (cam bdao mé tim) Day
roi! (cui ddulam nham doc, n6i) Mét con
vat viia & nudc viua & can dai mudi mot
chii!... Thé 1a con gi?... A phai rdi. (CAm
but ky hoay viét, bd but nghi nggi... tra
ty dién...) (Quang vao ding ngam mim
cudi, trong khi 4y Khanh van cdm cui
lam viéc).

QUANG: - Lam gi thé?

(Khanh ngting 1én bén 1én va thu xép
bdo, gidy but lai).

KHANH: - M&i anh ngoi choi.
QUANG: - Duong viét van day a?

KHANH: - Viét lach gi dau. Duong
tim chi 6 day.
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QUANG: (Cuoi) - Gioi dat nay ma
di tim chti 6°

KHANH: (Ciing cuoi) — Gioi dat nay
mdi di tim chit 6, chu gioi dat khac da
cha di tim chii 6. A nay! Bdo ngudi minh
xoang qua, c6 mo6i mot t& Chinh Nghia
ra dugc vai ky chi 6 roi tit. Lam toi cu
phai mua bao Phap vé tim chi 6 Phap
vay. May td tuan bao Phéap day, anh coi,
toi co them doc dau, toi chi xem c6 moi
mot muc chii 6. Lam xong bang chii 6, la
toi x€p lai. Anh tinh con c6 cdi gi dang
xem niia. Ma xem dé lam gi!

QUANG: - Xem dé biét.
KHANH: - Biét dé lam gi?
QUANG: - Biét vi td mo.

KHANH: - Thiéu gi cdi t0 mo muédn
biét. Ching han chit dong nghia v&i
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ménagera va dai mudi mot 6 ma minh

lai cha t6 mo mudn biét 1a chi gi a?
QUANG: (Cudi) - Khong ngd anh

lan than dugc dén thé. (Nhin thdy cai
ban ¢d). Anh viia danh co véi ai thé?

KHANH: - T6i danh c6 vdéi toi.
QUANG: - Danh c6 mo6t minh?

KHANH: - Danh ¢ mdét minh thé
ma nhiéu khi gédp nudc bi cling tuc uat
1én day.

QUANG: - Nhung danh c& va tim
chit 6 thi lam gi hét dugc ngay gid. Ciing
phai lam viéc gi niia chu.

KHANH: - Banh Belote niia.
QUANG: - Cing danh m¢t minh?
KHANH: - Cha danh mot minh thi
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danh véi ai! Co thi mot git dia vi hai dich
thta thoi, chi Belote thi mét git nhiing
bon ctia, hai phe, hai mdt trin... Lam khi
phe no cti la vé mat ra véi phe kia!

QUANG: (Lac dau) - Anh buén nan
lam phai khong?

KHANH: - Viéc gi ma budn nan,
vui cht. Trudc kia vui vi viét van, ngay
nay vui vi khong viét van. Mot nghé si
thi bao gio ma khong vui, khong sudng,
bao gi6 ma khong tan hudng. Tan hudng
cai thu lam viéc cing nhu tdn hudng cai
thd chang lam gi, ciing nhu tdn hudng
cai thu tim chd 6 va danh c6 mét minh.

QUANG: - Khong dugc! Khong thé
thé dugc! Ngay nay ta duong & vao thaoi
ky kién thi€t quoc gia. Ai ai cling phai
lam viéc tan ky luc. Khong thé coi cong
viéc cia minh nhu mot lac thu & doi...
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KHANH: - Ca cong viéc xuc tién tdi
su sinh san tang nhan s6?

QUANG: - Anh khong diing dan
mot ty nao. Anh ddm coi thudng cai
nhiém vu thiéng liéng ctia anh, trong
thoi ky kién thiét triét d€ nay. Trong khi
hét thay moi ngudi déu phai nhung tay
vao cong cudc xay dung cai lau dai Viét
Nam méi bat dau thi mot minh anh, anh
khoanh tay diting... ciing khong dung

nhin ntia.

KHANH: - Nhung t6i khoanh tay
ding nhin hay khong nhin dau. Téi cling
van ban biu nhu xua. Xua tdi viét van thi
nay toi tim chd 6, danh c6 mdt minh.
Hai cong viéc dy phdng c6 gi khac nhau?

QUANG: - Toéi nhan thay c6 mét
diéu, la it lau nay trong lang vdn chung
ta c6 nhiéu ngudi trd nén nhe da, khinh
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bac. Téi khong hiéu d6 c6 phai la két qua
cua cudc doi doi khong? Budce chan vao
cudc doi méi mé, cac anh b6 ngd, hoang
mang, roi cac anh dan dan d€ tiéu tan
mat ca chi hoat dong phan dau, cac anh
chdn nan...

KHANH: (Cudi) - Chung t6i? Con
anh thi anh khong b6 ngs, khong ho-
ang mang, khong dé tiéu tin dan dan
mat chi hoat dong phan dau? Co phai
thé khong? Néu dung thé thi diéu nhan
xét ctia anh hay con thiéu sot, hodc gia
anh khong muon néi hét y nghi ctia anh.
Qua cd nhiéu ngudi bé ngdé hoang mang,
moi khi xdy ra mot cudc bién cai, mot
cudc Cach ménh. Nhung vi sao ma ho
b& ngé hoang mang? Ha chang phai vi
ho x6ng vao trong cudc doi méi ay. Ho
nhu nhiing ngudi linh chua tap di bong
ldn x4 nhap ngay vao hang ngi mot doi
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quan tinh nhué. Thi hoi lam gi ma ho
khong b6 ngd hoang mang? Con anh, va
mot s6 it ngudi nhu anh ¢6 san thién tu
dong héa, nén chang bao git bé ngd ho-
ang mang trong gidy phut, roi chi “mot
hai” vai buéce 1a di thang hang, dong nhip
ngay v6i day ngudi doi trén con dudng
doi thdng tdp. DSi v6i nhiing ngudi siéu
viét ay thi bién mot quan niém ci thanh
mot quan niém mdéi chi gidn di nhu bo
mot by quan 4o mong dé mdc mot bod
quan do day cho am. Phong c6 kho gi.

QUANG: (Cudi) - Anh mia mai toi,
to1 biét lam. Dau sao su nhan xét ctia anh
cling dung ddy. Nhung néu anh cho rang
toi thay doi quan niém dé dang nhu thay
d6i mot bo y phuc thi cé 1é anh nhiam.
Thay d6i dugc quan niém, téi cho ciing
la mdt viéc khé khéan. Noi chi phudng a
dua xu thoi, t6i chac anh khong né dat
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ban anh vao bon dd, con nhiing ngudi
thanh thuc mudén theo mot quan niém
md&i ma ho tin chac 1a hgp ly hon, hop 1é
song hon cdi quan niém cii cta ho, thiét
tuong nhing ngudi 4y da khong thé
khong qua mot thoi ky suy nghi, do duy,
nhuat nhat, sg hai. Ma, ndi cdu nay anh
diing vdi gian, chinh anh, biét dau anh
hién gi6 khong & trong thoi ky doé. Biét
dau khong phai vi suy nghi tim toi mai
ma anh khong thay 16i ra, biét dau khong
phai vi do dy, nhut nhat, s¢g hai ma anh
lan than di ddnh ¢ mdt minh, va mat
hang gid di tim mot chii dai mudi mot 6
dong nghia véi chii ménagera?
KHANH: Anh néi ding, nhung cling
chi dung mot phan nao do. Su thuc thi toi
cO do du, nhat nhat trude khi budc vao
hang ngii cua cac anh, ciing nhu khong
khi nao t6i bé dugc cdi ly tudng ma toi
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thd phung trong tham tam mat khi toi
da nhan né la ly tudng duy nhat cua t6i.
S& di téi do du, nhut nhat 1a chi do du
nhat nhat vé mot phuong dién theo dudi
cal quan niém cua toi, cdi quan niém
van chuong, nghé thuat ma bao gid toi
cling viing chac tin tudng. Luon ludn toi
ty bdo toi: “xua nay minh chi viét cho
minh, chi viét dé thda man long s6t sang
muon viét, d€ théa man nhiing nhu ciu
ctia mot tam hon but rdt, trong mot xa
hoéi dudi mot chinh thé khong thich hop

véind..”

QUANG: (Cudi) - Va nay anh
khong viét 1a vi tdm hon anh khong doi
héi moét nhu cau nao nia, 13 vi cai xa hoi
hién thdi, cai chinh thé hién thoi khong
thich hgp vé6i tam hon anh. Cé phai thé
khong?
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KHANH: - Khong hin thé. Va toi
nghi viét, tam nghi viét, khong phai la
khong viét niia. Toi da bao anh rang toi
do duy, nhut nhat. Nao c6 phai t6i s¢g hai
gi dau, sg hai ai dau. Nhung tam hon toi
muon lang lai d€ ma cho dgi mdét cai g,
toi cling chua biét 1a cai gi, nhung chac la
mot cai mGi mé, la lung, dep dé lam, tam
linh t6i nhu bdo cho t6i biét thé...

QUANG: (Cuoi) - Vi thé ma anh
tam tiéu phi thdi gio bang cach tim chi
0 va danh ¢ mdt minh. V€ phan t6i, thi
khong thé binh tinh dugc. Tam hon toi
khong bao gio chiu lang xudng dé€ cho
dgi. Luc nao no ciing givong 1én, réo lén
nhu nudc thuy triéu. Hoat dong! Hoat
dong! Chi c6 hoat dong la ddng ké! Hoat
dong la song, dgi chd la chét. Lai diéu
nay ntia, bao gio toi cling muon go cung
mot nhip v6i moi ngudi, hon thé bao gio
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toi cing mudn co lién lac gitia toi va dai
quan chung. Trdi ngugc véi ngudi choi
do6 cb di tim git nhiing cai hi€ém khong
mot ai cd, t0i, toi chi thich cé nhiing cai
ma ai ai cling c6, 1am nhting viéc ma ai
ai cing lam. Anh da thay day, toi rat ghét
sach quy, va dui nha xuat ban c¢é danh cho
toi mot it sach quy, toi chi sung sudéng
khi doc nhiing cuén sach thudng, vi t6i
tudng tugng trong luc to6i doc, co biét
bao nhiéu ngudi cung doc véi t6i, va cd
1€ cling c6 nhiing cdm tudng nhu toi.

KHANH: (Mim cudi, dot ngdt) —
Anh c6 ddt tin tudng vao ba cdi tinh cach
dai chung, dan toc va khoa hoc ctia nén
van chuong méi khong? Chac c6?

QUANG: - C6 ma khong.
KHANH: - Sao lai c6 ma khong?
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QUANG: - Co, la vi, du t6i khong
tin, van chuong van cu phai di vao ba
con dudng ay. Khong, 1a vi t6i cho van
chuong trudc hét phai la van chuong.
Néu ct cau né vdi ba diéu kién dan tdc
hoa, khoa hoc hoéa, dai chung hoa thi roi
c6 khi van chuong sé khong con la van
chuong ntia...

KHANH: (Cu¢i to néi ti€p luon) -
Ma chi la nhiing thi dy, nhiing trinh bay
cua su dan tdc hda, su khoa hoc héa va
su dai chung hoa. Toi khong thé nhin
cudi dugc khi nghe mot... khong phai
mot van si ma mot nha Cach mang day
toi ba cai hda &y ngay may hom sau ngay
khoi nghia. Ong 4y lai xui t6i ding bdo
dé tuyén cdo véi qudc dan cai quan niém
mdi dy cua toi vé van chuong nghé thuat
nta. Thi ra nhiing 16i sdm hoi, nhiing
ban tuyén ngoén d6i hdn quan niém vé
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van chuong ma chung ta thudng dugc
doc trén bdo co 1€ cting chi do 16i khu-
yén bdo, thuc duc cia mdt 6ng ban Cach
ménh ma c6, chu vi tat do la két qua cta
suy x€t, va tin tudng.

QUANG: - Nhung anh ¢6 tin rang
thé nao cting phai dan tdc hoa, khoa hoc
héa va dai chung hda van chuong khong?

KHANH: - To6i khong can tin hay
khong tin. Ma van chuong cting khong
can dén to6i tin hay khong tin nhting
diéu do6. Toéi chi nhan thay rang nha tiéu
thuyét da dua nghé thuat tiéu thuyét 1én
téi muc cao nhét 1a Dostoievski. Ma dai
chung thi cha thé nao hiéu dugc Dos., vi
mudn ndi sao mdc long, chung ta co viét
cho ai dau, chung ta chi viét cho chung
ta. Bao gi6 mot nha vin cling chd ich
ky, va chinh nh¢ vé long ich ky 4y ma
ho da giap ich cho nhan loai bang cach
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dem phd dién nhiing céi sau kin, am
tham, ban khoan, ut tic ma ngudi ta chi
thanh that viét ra khi nao nguoi ta viét
cho ngudi ta, viét dé dugc trut cai ganh
ndng de triu tam hon. Nhiing cai sau kin,
am tham, ban khoan, udt tic cta nha van
ay cling la nhiing cai sau kin, am tham,
bdn khodn, udt tc ctia nhan loai, hay
noi giong ngudi doi nay, ctia dai chung.
Van chuong chi c6 tinh cdch dai chung
hiéu theo nghia 4&y. Nhung ngudi ta lai
ci muon hiéu theo nghia: “van chuong
phéi gidn di, thang nhu rudt ngya dé cho
dai ching hiéu n6i!” Thyc la tai hai! Con
khoa hoc hoéa la thé nao? Thuc t6i ciing
khong hiéu ro6 day.

QUANG: - La bat ct viéc gi xay ra
ciing phai hgp khoa hoc khong thé ta
moOt vat ndng roi lén troi dugc chang han.
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KHANH: - Nghia la khong dugc ta
ma quy, ho, tinh? Nhu thé thi b Liéu
Trai sé bi d6t mat. Toi thi toi hiéu khac.
La nha van phai 4p dung cic phuong
phap khoa hoc trong cach két cau va sy
hanh vdn. Néu thé thi vdn chuong dugc
khoa hoc héa da tu lau réi. Va khoa hoc
day chi la ky thuat trong sang tac, c6 chi
la. Mot tac gia it hoc rat cé thé thiéu ky
thuat, va su thanh cong cta y, néu thanh
cong chi la mdt sy may man, moét sy hu
hoa.

QUANG: - Anh néi dén Dos, khién
toi lai nghi dén cai hdi Dostoievskiens
ctia ngudi minh.

KHANH: - Ngudi minh ma ciing c6
cdi hoi dy nhu & bén Phap, bén Au? Diéu
ay ké cting hoi ngd, nhung né chiing to
rang cai mong dan tdc hda van chuong
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ctia anh la mot a0 mong. Trdi lai, theo y
toi, mudn nang cao trinh do¢ gia tri van
chuong nuéc minh, minh phai nhan loai
héa né di. Minh ta ngudi, nhan vat cta
minh trude khi la ngudi Viét Nam phai
1a ngudi. Ma khi né la ngudi, nghia la né
song chi khong ngo ngoay nhu thang
14t dat thi né sé gan dugc hét moi hang
nguoi va hét moi gidng ngudi. Dan tdc
héa? Pearl Buck, c¢6 déan toc hda nhiing
tac phdm cua ba khong? Ma néu ba dan
toc hda chung né thi trong ban khai sinh
chung n6 sé khai la Trung Hoa hay la
Hoa Ky? Dan tdc hoa? Tréi i, cac anh
dinh dat luat 1é khudén mau cho nha van?
Cdc anh dinh trdi chung t6i lai, roi khi
chung t6i lay tu cach la ngudi, ngudi ctia
nhan loai, ching t6i phan doi lai bang
cach tim chi 6 va danh c6 mot minh thi
cac anh bao chung t6i 1a bon lac hau. Cac
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anh thi khong lac hdu, nhung cac anh cu
On ao lén, bang nhang lén, rdi cac anh sé
lac 16ng cho ma xem.

QUANG: (Cu¢i) - Lam gi ma anh
tic gian vo ly thé?

KHANH: - Dan tdc hoa? U t6i hay
hoéi anh, nhiing nhan vat ta trong nhiing
tac pham cua Pearl Buck cé hoan toan Tau
khong? Co thé so sainh dugc véi nhiing
nhan vat trong Thuy Hu hay Hong Lau
Mong khong? Khong kém, khong hon,
anh c6 thay thé khong? Thé thi khi nguoi
ta da t6i nghé thuat, khi ngudi ta da cé
mot ki thuat viing chac, thi ngudi ta bat
chap cai “dan toc héa” ctia cac anh. Bay
gio, vi thu B6 Tung Linh cua toi song lai,
va vi thu ta dem ném Ong sang Paris thi
roi ong sé viét nhiing truyén Liéu Trai
Paris mot tram phan trdm cho ma xem.
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Cdc anh, cdc anh chi ndi “héa” suong
cht mot “nghé st thi bao gio ciing thuc
hanh “héa”, ma hda ctia ngudi ta cd muodn
hinh van trang, trim mau nghin sac cta
con ngudi song gitia van vat.

QUANG: (Cudi) - Ban t6i hom nay
mdi thuc tho 16 can trudng. Ma nhu thé
ban cang c6 tdi v6i sy kién thiét quoc
gia, hay it ra cling v6i nén van chuong
nudc nha. La vi néu cai “hda” ctia anh
da theo muon hinh van trang, tram mau
nghin sac clia ngudi va vat, thi vi ¢ gi
anh dugc phép bd qua cdi hinh trang
va nhiing mau sac rt ruc r§ cla cai gio
phut anh dang song?

KHANH: (M& tu vi tim chii) - Toi

c6 bd qua dau, t6i duong sdng, song triét
deé.



138 ] IKnd Btz

QUANG: (Cuosi) - Bédng cach tim
chii 6?

KHANH: - Va danh ¢ mot minh.
Trong khi 4y thi tam hon t6i duong lang
xuong, nhu t6i da ndi véi anh... Cac anh
nhon lam kia!

QUANG: (Cudi ding déy) - Thoi toi
xin vé dé€ anh tim chii 6. Va t6i mong...

KHANH: (Ciing dting day cudi ti€p)
— ... Doc ban tuyén ngdn thay quan niém
van chuong cua tdi chi gi.

QUANG: (Bat tay Khanh) — Nhung

dau sao t6i cling rat lac quan vé anh. Anh
chua chét dugc.

KHANH: (Bat tay) - Cam on anh.
Nhung t6i cing nhat dinh khong song
ma chi di theo mot cdi gi.
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QUANG: - Théi chao anh.
KHANH: - Chao anh.

(Quang ra - Khanh dung siing suy
nghi mot phut roi ngoi xuong cui doc
ban chii 6).

MAN HA
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DUGI ANH TRANG
BI KICH MOT HOI
Nhan Vit:

Khoa: Qudc Dan Quan 30 tudi

Thiic: Vé Quéc Quan 20 tudi

Canh trén doi sau moét cudc kich
chién. Mot xac chét ban nhung phuc bén
mot bui cay. Rai rdc vai cay sung trudng,
bao dan, ma sat.

bang xa tiéng sting con nd, gan diy
tiéng cu con thua nhip. Luc man kéo 1én,
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trang khuat trong ddm may day. Canh
m& md t6i. Khan gid khong trong rd
nguoi ma chi nghe thay tiéng rén ri — Hai
ba phut, trang to dan.

Khoa nhu viia thic sau mot giac
ngu, thong tha ngoi day ngo ngadc nhin
chung quanh, ngtia mat nhin troi roilang
tai nghe ngéng. Bong gitia nhiing tiéng
gio, tiéng sau kéo dai, y thodng nhéan ro
co tiéng ngudi rén ri — Y cti xudng tim
toi va tim thay cach choé y ngéi do mot
thuéc mdt ngudi vin nhung phuc nam
up mdt bén canh khe mot tang da 16n.
Y lai gan guong nhe lat nglia ngudi ay
lai, thdy mau uét dam mot bén sudn. Bat
gidc y rung minh dua tay s¢ dau, than
thé va tay chan minh.

KHOA (Mim cudi sung sudéng):
Ho! (Cui xuong noéi véi Thic) - Anh bi
thuong?



7 1003 ol Gt 143

THUC: (Gat).

KHOA: (Nin se sé) — O sudn bén
phai?

THUC: (Gat).

KHOA: - Dé tdi bang bé tam cho
nhé? (Thao that lung da, c&i 4o ngoai, 4o
16t minh cho Thtic) Dich roi, bén phai,
ngay dudi xuong sudn, may ra thi khong
trang than. Khong nang lam dau, chi
tring mang md... Anh mét va ngat di chi
vi mau ra nhiéu qua.

THUC: (Mim cudi vé vin) - Em
chét mat anh a.

KHOA: - Khong, khong chét! Cu
yén tam dé tdi bang b6 cho (Md tui lay
ra mdt cuon bang).

THUC: - Quan ta thing?... Phai
khong?



144 ) Kb Ebring

KHOA: (Ngam nghia d4u hiéu gan
tréen m chao mao cta Thic roi bén
canh, y yén lang nang Thtic dat ngdi dua
vao tang da roi bat dau boi thudc va quén
bang cho Thic).

THUC: - Théng... Phai khong anh?

KHOA: - Thang! (Van quin bang
cho Thtic).

THUC: - Anh khong bi thuong u?

KHOA: - Khong (Mim cudi sung
suéng). Khong. (Vua quan bang cho
Thuc).

THUC: - Anh & d6i.. quan cdu
thuong?

KHOA: - U (Suy nghi nhu néi mot
minh). T6i van tudng tdi bi thuong,
nhung hinh nhu khong thi phai. Téi nhé
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ra roi, bén dich tan cong di doi, bén
minh phan cong, tat cd ra mat tran. Ca
doéi ctiu thuong, luc &y toi bat dau lén
con soOt kich liét nhung ciing xin ra tién
tuyén. V6i khiu sing luc téi x6ng buia
lén doi. Chling dén day thi téi ngat di
nam vat ra bat tinh sau khi da ban hét
ca mdt sac-do (Nhin quanh minh). Ma
sing cua toi cling roi dau mat.

THUC: (Ngdm nghi) - Anh tin
cong... lén doi?

KHOA: (Quan bang xong cho Thtc)
— Anh dau lam phai khong?

THUC: - Anh con s6t khong?

KHOA: (Pua tay s6 tran) — Con hoi
thoi. Chi nhuc dau.

THUC: - Em khét qua... U6c gi dugc
ngum nudc.
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KHOA: - Vi ra mau nhiéu qua day!
O day thi lam gi ¢6 nudc, phién qua nhi!
Cai khat nay khong phai la khat néng ma
bao bia ra cdu chuyén riing mo dé danh
Itia nhu Tao Thao dugc (Cudi — Thiic
cling mim cudi). D€ toi xoay (Pting day
nhin xuéng phia duéi). Kha roi, dudi
chan doi lap lanh c6 dong suoi chay
(Gitia luc 4y c6 tiéng sung nd & xa xa).

THUC: - Anh ngoi xudng... khong
chét...bay gio... van con danh nhau kia a?

KHOA: - Oi cha! Cén quai gi! C6 cai
gi mic nudc khong nhi?... A day cdi ca
khong 16 nay thi tha hé ma uong (Cam
cai mu sat soi lén anh trang). May khong
thung.

THUC: - Anh nén bo... ma xuéng...
duing di, no... ban... chét... sang trang to
lam.
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KHOA: - Bugc. Khong sg!

(Xuong doi).

(THUC: Yén ling ling tai nghe tiéng
ct va thinh thoang tiéng sing n6 & dang
xa. Trang bi bong may che khuat trong
mot phut khién cho canh doi toi lai).

(Khoa bung cai mi nudc 1én).

THUC: - Anh vé ddy a?... Em chi
sg... anh trung dan.

KHOA: (Cudi) — Thi anh chét khat
phai khong? Toéi chua chét dugc dau anh
a. Con phai sng d€ danh nhau cht, nhi?

THUC: (Thg dai) - Khong biét... bao
gio maoi yén?

KHOA: - Nhung uong nudc da! Mat
hon nuédc sudi Chapa co. (Tiéng sung
no).
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THUC: - Anh ngdi xudng!... diing
thé... nguy hiém lam.

KHOA: (Quy xuéng ghé mi nudc
vao miéng Thtic).

THUC: (U6ng mdt hoi nudc r6i thé
ra khoan khoai mim cudi) - Mat rudt,
dé chiu qua! Cam on anh.

KHOA: — Néu toi la Quéc Dan Quan
thi anh c6 cdm on t6i khong? (Thic im
ling mim cudi) Néu bay gid t6i bdo anh
rang t6i 1a Qudc Dan Quén thi anh nghi
sao nhi? (Thic van im lang mim cudi)
Hon thé, t6i bdo anh, anh bi thuong la
do mdt phat sung toi ban thi anh nghi
sao?

THUC: (Mim cudi im ling nhin
Khoa).

KHOA: - Anhkhongtin? Anh khong
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tin t6i la Quoc Dan Quan? Day anh coi!
(Ghé sat vai 4o c6 dau hiéu Quéc Dan
Quén vao mat Thic).

THUC: (Im ling suy nghi) - Toi chic
thé nao... ciing chét, vay.... thiét tudng...
anh cha can... bat t6i lam tu binh... lam
gi?

KHOA: (Cuoi) - Toi bat anh lam gi!
Nhung anh thay khong, ngoén ngii anh
da thay doi roi ddy! Anh duong anh anh
em em vui vé véi toi, chot biét téi la Qudc
Dan Quan anh doi giong ngay! Xung em
v6i mot dang vién cua mot dich dang,
anh ngugng mom phai khong?

THUC: (Im ling mot lat trong khi
Khoa ngling mdt ngam trang) - Nhung
sao anh lai bang bo cho t6i?... Sao anh...
lai...
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KHOA: - Sao t6i lai ctu anh! Vi
nhiéu lé. Trudc hét vi... vianh bi thuong...
ma anh bi thuong thi phai bang boé. Toi
bidng b6 cho anh khong phai vi anh la
hay khong la Viét Minh ma chi vi anh
bi thuong. Trong doi tdi, to6i da bang bo
cho biét bao nhiéu ngudi ma chua mot ai
hoi t6i vi sao tdi bang bd cho ngudi ta.

THUC: - Anh lam khan ho?

KHOA: - T6i hoc truong thudc, sap
thi ra thi bi bét giai di cang. O ddy ngusi
ta giao cho tdi coi nha phat thudc, va to6i
da chiia cho hang tram ngudi mac bénh,
ca lao don coi trai giam va gia dinh lao
ta, thé ma chua bao gi¢ lao ta héi toi vi
sao toi lai trong nom cho lao ta va vg con
lao ta... Dau dén khong, lan nay la lan
dau tién t6i dugc nghe mot ngudi dong
bao hoi t6i cai cau thac mac ay!



7o 100358 ol Gt 151

THUC: (Ngin ngo) - Toi...

KHOA: - Anh thti c6 gang xung em
vGi toi nhu ban nay xem nao? Téi cling c6
mot ngudi em suyt soat tudi anh, nhung
nd chét roi, chét trong tran Phong Thé
cung v6i ngot tram anh em Qudc Dan
Quan.

THUC: (Ntic 1én khoc).

KHOA: - Em t6i da chét. Cai chét
cua no rat hgp ly, rat dang kinh. Dén nhu
chung ta ma chét... thuc mia mai! Thuc
dau dén! Thi cdi chét dy chi la mot sy
may man: chét d€ khoi phai giét nguoi
dong chung... Méi khi mot dang vién
dang t6i bi mdt dang vién déang anh bat
dugc lai bi nguoi ta thuyét ly, bi ngudi ta
tuyén truyén. Va bao gid ngudi ta ciing
bat dau bang cau nay: “Cac anh di nham
dudng”. Thiét tudng phai no6i chung ta di
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nham dudng mdi dung... Phai, chung ta
di nham dudng ca. Say sua cdi cht nghia
vién vong, cai ly tudng mo ho, ching ta
quén bang rang chung ta la anh em trong
mot nha.

THUC: (Mim cudi) - Biét thé, sao
anh lai con di vao... con dudng ay?... Toi
thi toi chang cin biét... con dudng ndo.
Toi chi biét nha to6i la mot nha... cach
mang... Cha t6i bi day ra Cén Ddo... roi
chét & day. Toi chi noi chi cha tdi va theo
dudi cach mang, thé thoi.

KHOA: - Thi t6i cting thé. Toi vao
dang chi mong dugc hy sinh tinh mang
cho T6 Quoéc. Nhung ndi anh va t6i,
chung ta déu khong c6 trach nhiém trong
su di nhAm duong cta ca doan thé cling
khong dugc. Dang 1€ chung ta phai can
dam, cuong quyét, cuc luc phan khang
su chém giét 1an nhau. Dang nay trai lai,
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chung ta da dé ho dat di nhu dat mot dan
bo ralo sat sinh. Chung ta da dai dot ngu
ngdc nghe nhiing 16i tuyén truyén xao
tra ctia ho... dé€ dén ndi... bao luc lugng...
chong ngoai xam ching ta dem ra dap
vao nhau cho tan ndt nhu cdm... nhung...
cing chua ¢c6 mudn dau anh a (Thay
Thtc lim dim nham mat) Anh sao thé ?
(Thic 16 A6 m& mat) Anh mét [am, phai
khong? Thoi anh nam nghi. Nham mat
lai (Lay tui dém vao lung r6i che do lén
nguoi Thic).

THUC: (Mim cudi) - Cam on anh,

em chét mat!

KHOA: - Khong, anh khong chét
(Nam c6 tay xem mach) mach déu lam.
Thoi t6i ngo6i im dé€ anh nghi nhé!

THUC: (Lic dau) - Khong, anh cu
noi di.
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KHOA: - Nhung nhat dinh khong
no6i dén dang phai niia. Thé ciing 1a mot
cach ta gia thu ho...

THUC: (Pam dim nhin Khoa) -
Anh mat... tin tudng roi sao?

KHOA: - Bao gi¢ mat tin tudng
dugc... nhung thoi néu chung ta lai quay
cau chuyén vé nga dy thi n6 lai mién man
khong bao gid hét (N6i lang) A! tén anh
1a gi nhi? (Thic ngan ngt) Tén thuc ay,
cha can gidu di€ém nhau lam gi. Tén t6i la
Khoa. Con anh?

THUC: - Tbéi 1a Thiic.
KHOA: - Da dén 20 chua?
THUC: - Dung 20.

KHOA: - Anh tré Iam nhi? Con di
hoc chu?
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THUC: - Téi dang theo hoc 16p nhat
trudng trung hoc thi bo...

KHOA: - Déxin vao Vé Quoc Doan?
THUC: - (Gat).

KHOA: - Ciang phai, duong luc quoc
gia hiiu sy ma con cap sach di hoc thi
cling sot rudt (Cat tiéng ngam):

Chang tudi tré von giong hao kiét,
Xép but nghién theo viéc dao cung.
Thanh lien mong tién bé rong.
Thudc guom thé quyét chang dong gidc
troi.

Tri lam trai dam nghin da ngua
Gieo Thai Son nhe tya hong mao.

Gid nha deo biic chién bao...

(Ngting bdt)
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THUC: - Anh ngim nia di... giong
anh tot lam... Anh ngém di!

KHOA: - Chi nhé cé ngan ay cau.
Anh c6 thay hay khong? Bay gio lam gi
c6 bé rong niia dé ma dem tién thanh
lién. Tién cho ai?

THUC: - Cho t6 qudc.

KHOA: - Nhung chung ta phai dau
dén ma ty thi rdng... chiing ta chua tting
thii guom vao mot tén giac Gidi nao
(Cuoi).

THUC: - Anh vui tinh qud.

KHOA: - Vay ching ta noi chuyén
vui di! Cu¢i di! Ca hat di! Poc tho di!
Trdng sang qua! Tr6i mat qua! Canh nén
tho qua! Kia! Sao lai khoc thé?

THUC: — Néu em chét... thi me em
khd sG lam!..
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KHOA: - Da bao khong chét ma lai
cli budn mai. Ngudi ta la bac si nguoi ta
lai khong biét hon anh hay sao? Ba 6 Ha
No6i phai khong?

THUC: (Gat) - Phé Hué.

KHOA: - O mdt minh?

THUC: - O vé6i em géi toi, em Mui
con nho... méi 15 tudi... nén me toi ct ép
toi lay vg. Nhung anh tinh d&i minh... c6
chac chan gi, ma da voi cudi vg.

KHOA: - Anh c¢6 vi hén thé r6i?

THUC: - Chua... anh a... K& thi ¢6
hai ba c6 ddy... nhung em phan van...
chua biét chon co nao...

KHOA: - Vi ca ba déu xinh nhu
mong phai khong?
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THUC: - Khong hén thé... nhung c&
ba cung... yéu em lam... nén chon c6 no
em s¢ mat long hai co kia.

KHOA: - Nghia la anh cling yéu ca
ba co chu gi?

THUC: (Sau mdt phut im ling) -
Mong vang tan Em Tuyét, em Dao, em
Lan! Tu day vinh biét!

KHOA: — Anh lam tho day a?
THUC: - Khong! Oi gisi! Oi givi!
KHOA: - Anh van dau?

THUC: - N6 ct dau nhoi lén tling
con... ma mét hét cd hoi... em tudng
tugng néu... khong c6 anh... ngdi nodi
chuyén... thi em khong gugng dugc... em
sé ngu thiép di... r6i khong day niia.
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KHOA: - Chi n6i nham! Viéc gi ma
chét!... Tén ba c6 4y la Tuyét, Dao va Lan?

THUC: - Phédi... c6 1&é Tuyét dep

nhat... nhung Dao lai ngoan nhat... con
Lan thi ngay tho nhat.

KHOA: - Néu ba cai dtic tinh dep,
ngoan va ngay tho chung diic vao moét co
thi c6 1€ c6 ay da c6 diém phuc dugc anh
kén chon lam vi hon thé r6i, phai khong?

THUC: (Thé dai) — Diém phtc hay
vO phuc?... Anh da c6 vg chua?

KHOA: - Dba. Va hai con, mot gai
mot trai.

THUC: - Sung su6ng nhi!

KHOA: - Sung sudéng hay kho sd!
Thang con trai t6i nam nay mdéi c6 18
thang. N6 hay qud anh a, bat ct viéc gi
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cti lam qua mot lugt la noé bat chude lién.
Nghe thay toi hat nd ciing hat, ma hat thi
chang con ai hiéu 1a bai gi, trtt me né va
vu em ra. Anh ma nghe né hat bai Tién
Quan Ca thi anh phat cudi nén rudt.
Chang con mdt ti gi 1a tién quan ca nia.

THUC: - Anh... day n6 hét bai Tién
Quan Ca... co a?

KHOA: - Nao t6i c¢6 day! Ma ciing
chang biét ai day né ntia. Ché bén lang
giéng la mot gia dinh dong tré, chung
no cl ca ngay «bDoan quan Viét Minh»
v6i «HO Chi Minh muén namp»... Chiing
nhiing bai hat ay da lot vao tai chau.

THUC: - Chéc anh ttic 1dm ddy nhi?

KHOA: - Ttic cdi gi? Anh bdo toi ttic
cai gi?
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THUC: - Viludn lu6n nhitng bai hat
kia lot vao tai anh...

KHOA: - Ttc thi khong tic nhung
nghe mai cting nham tai. Néu tc thi cau
chuyén nay con dang tic hon: Cai Mui
con gai toi, ay tén nd clng la Mui nhu
tén em gai anh. Nam nay n6 lén sdu. Suét
ngay no6 sang choi bén lang giéng ma
nha ay lai la mot nha Viét Minh, thanh
ra no bi Viét Minh hoa. Chao Viét Minh,
ung ho Ho Chu Tich. Diét phat xit, roi
ké chuyén bat Viét gian, bat quan phan
dong, nghe chuyén no thi cu tic cudi
chay nudc mat dugc.

THUC: (Mim cudi) - Cudi chdy
nudc mat... hay khoc chay nuéc mat day?
KHOA: - Anh 16 14n thin! Viéc gi
ma phai khéc. Tré con né choi dua ay
ma! V6i lai noéi cau nay chac anh kho-
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ng tin: To6i mudn gay tu do tin ngudng,
tu do tu tudng cho con tdi ngay tu thud
nd con non ndét. Bay gio thi c6 nhién né
khong biét gi vé dang phadi, vé ly tudng,
vé cht nghia, nhung né sé 16n 1én véi
long nhén tt, khoan thi, né sé thay rang
cha né la ngudi rong lugng, biét trong
tu do ca nhan ctia ngudi khac du ké ay
la con minh, la mot dtia con gai nhd...
Co6 phdi khong anh, vi sao cha n¢ la
dang vién V.N.Q.D.D. ma con lai khong
la Viét Minh dugc? Di€u quan trong la
chung ta nén day cho con chung ta hiéu
rang khong dugc a-dua vao mot dang
nao khong chi vi cha me tin tuéng mot
chti nghia, ly thuyét nao la ci nham mat
tin theo khong can suy xét gi hét. Ta lai
nén day con cdi chung ta di€éu nay ntia: 1a
14p nén dang no dang kia khong phai dé
tranh gianh dia vi, hay d€ thoa long thu
ghét, chém giét. Chung ta, Viét Minh
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cing nhu Viét Qudc, chi ¢c6 muc dich
ciu quéc, dua nudc nha t6i chd tu do
doc lap.

THUC: (Cudi) - Chic anh khong 6
trong bd tuyén truyén...Viét Nam Quoc
Dan Dang?

KHOA: - Anh doan dung.
[Ki€m Duyét 11 Dong!]

Néu tinh than doan két co6 tu lau
thi hién gid, chung ta da sat canh nhau
trong mot chién tuyén chong xam lang...
Ma... ma cdi canh dau dén chung ta
duong song, cai gid phut dau dén chung
ta duong qua, ké bi thuong, ngudi ngodi
noéi chuyén trén mot dinh doéi, duéi anh
trang, bén tiéng cd, lam gi da x4y ra?...

1 B6 Tuyén Truyén V.N.Q.D.D kiém duyét.
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Anh va t6i, anh mon madn tudi xuan, va
toi day long yéu nudc, chung ta lai la hai
ké ctiu dich u?

THUC: (Cui xuéng thé dai) -
Chan!... nhung may... cling cha con song
dugec... bao lau!

KHOA: - R0 t6i ciing vo ly ! Toi da
bdo khong quay tré lai cdu chuyén buon
ay niia, roi tdi van cu quay lai nhu thudng.
Viéy thoi day, chi ndi chuyén vui thoi day!
U phai! Toi hat cho anh nghe nhé? Nam
sau nam vé trudc t6i cé mot c6 ban Hué;
chiéu chiéu chung t6i di choi mat véi
nhau & trén nai Sam Son va co ta... cd
Lién... tén c6 la Lién, c6 ta hat cho nghe
nhiéu diéu Hué hay qua. Toi thich nhat
cai diéu hat du, d€ tdi hat cho anh nghe
nha. (Ca):
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Tram ndam ddu 16i hen ho
Cdy da bén cii con do khdc dua
Cdy da bén cii con lua
Con do sém thdc nam xva qua 0.

THUC: - Diéu hat budn chét nguoi...
ma anh thich dugc!

KHOA: - U ké bu6n thi budn thuc!
Toi chac d6 1a dau vét diéu ca Hoi; mot
diéu ca vong qudc=.

[Kiém Duyét 14 Dong]

THUC: (Mo mong) - Toi doc Nam
sU... t6i doan Ché Bong Nga dem dai doi
thay binh... dén vay thanh Thang Long
ta... ma t6i khong khoi tham phuc. Thé
2 Tac gia luan vé sy thiéu doan két ctia Chiém Thanh lac bay
gig, dan t6i su mét nudc, sau cai chét cia Ché Bong Nga. Chu
y la khuyén cdo Viét Minh cling nhu VNQDD phai thanh
thuc mot long doan két chdng thuc dan Phap dang tim moi
cach «d6 ho» Viét Nam sau ngay 6 thang 3 - 1946.
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ro6i Bong Nga trung tén chét ngay trén
thuyén Thong Tudng... biét dau...

KHOA: - Biét dau, sao anh?

THUC: - Biét dau... dng vua anh
hung ay... lai khong bi giét... vi mot mai
tén Hoi... trong lic hon chién... (Thé
dai).

KHOA: (Cudi) - Cing c6 thé lam.
Cai bai ctia minh thudng la & trong phat
ra hon la & ngoai x4y t6i. V€ doi Tran, ta
thang dugc quan Mong Co6 oai hung la
nho & su doan két cta toan thé dan toc
Viét Nam. Va cé 1é quan Hai thua ta mot
phan 16n 1a do sy canh tranh ctia cac ho
Hoi thoi bay gio (Cudi). Toi khong thude
Nam stt nhu anh nhung t6i dodn thé, thi
lam gi ma khong bi tiéu diét!
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THUC: (Thé dai) - Doan két! (Thé
hén hén). Téi khé... thé qua... ma lai
khat... nhung thoi... Phién anh qua.

KHOA: - C6 gi ma phién! Anh em
gitp d6 nhau trong khi hoan nan thi
phong c6 gi ma phién. Cé anh lam phién
long toi thi cd, anh khong chiu thang
than véi t6i. Hay anh ct nhat dinh coi
toi 1a ké thu day*?

[Kiém Duyét 4 Dong.]

... Nhung thoi d€ t6i di ldy nudc cho
anh da (Cam cai ma sat).

THUC: - Sao cu né cu kéo... dai...
mai cai diéu 4am nhac budn thé nhi?...
Anh c¢6 tin n6 dem... tin budn... né bao
tin chét khong?

3 Bo Tuyén Truyén ctia VM va Chinh Phu HCM luc bay gic
tuyén truyén trong dan chung la cac bang phai Quoc Gia
nhu VNQDD Déu la phan dong la « ké thiu ctia nhan dan».
(N.T.K)
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KHOA: (Cudi) - Bay! Do chi la mét
di doan. NO kéu thé 1a chi dé€ th6i mién
chudt, chudt nghe thay tiéng rung ron
ay, bun rtan ra khong chay dugc, chi viéc
ding im cho no bat. Thoi anh ngdi cho
toi mot lat nhé? (Cam ma sat di xudng

doi).
(KHOA: ra)

THUC: (Yén ling ngdm triang. Bong
ddm dam nhin cai xac chét. Tiéng cu tré
nén rung rgn) — Oi troi... Khong... Lui...
Pugc... Toi theo day! Khong! tréi oi...
trdi 0i! Anh Khoa! Mau ctiu em!... (Ngat
di — Mot Lat)

KHOA: (Bung mi nudc 1én) - Uong
can mil nudc nay niia thi ci ma vé bung.
Thtic! Thuc! Ngu az...
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(Lo lang dting nhin Thtic, r6i quy
xuong viia lay viia goi) Thuc!

THUC: (Tu ti m& mit) - Oi troi oi!
Khong! ... Khong!... Ctiu toi véil!

KHOA: - To6i day ma! Sao thé? Anh
chiém bao?

THUC: (Thé hén hén) - Khong... toi
thuc... gidi oi! N6 dau roi?

(Bat dau tu day, tiéng Thiic yéu dan).
KHOA: - Ai?

THUC: - Ma!

KHOA: (Cu¢i) — Lam gi ¢6 ma!

THUC: - R6 rang... né viia... hién
1én. Cai xac chét kia kia! ... N6 ngoi day...
N6 diing day... N6 vay em di theo né...
vé am phu.... trdi 0i! Em s¢g qud, anh a! ...
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Lac anh lay... em day... thi em duong di
theo no6 day!

KHOA: (Cuoi) - Thoi bay gid c6 toi
day thi né khong dam tré lai nia dau.
Anh uong nudc di!

THUC: - Cam on anh... Anh dé cho
em... hoan hon da...

KHOA: (Cudi) - N6 vay mdc no, sao
anh lai ct di theo n6?

THUC: - Khong theo khong dugc...
Cu thiép... dan, rdi ty nhién... lang ling
di theo nd.

KHOA: - D¢ la mot giac chiém bao.
Khi minh khong thtic han, khéng ngt
han thi minh mo mang tudng tugng céi
gi, thanh ra cdi ay lién. Da uong nudc
dugc chua?
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THUC: (Gat).

(KHOA: ghé mi nudc vao miéng
Thuc).

THUC: (U6ng mot hoi — thd ra) -
Dé chiu! ... Mét rudt! Cam on anh!... Sao
em udng nhiéu nudc thé nhi?

KHOA: - Vi thiéu mdu! Mdau ra
nhiéu qua.

THUTC: (Lic ddu) - Em chét mit anh
al

KHOA: - Viéc gi ma chét: Maivé nha
thuong tiém vai phat 1a lai ngui lién. Ma
sang mau dugc co thé khoe ngay 1a khac.
(Mo mdng) Udc gi tdi sang mau t6i cho
anh! D€ ky niém cai dém gdp g6 lich st
nay!... Nhung khong thé dugc anh a!
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THUC: - Vi sao? (Mim cudi) Anh
sg... mau Viét Minh... Va mau Viét Qudc
s€... danh 1on trong tim t6i chang?

KHOA: (Cudi) - Khong phai thé! Vi
mau Viét Minh va méu Viét Quoc cing la
madu Viét Nam, hay noi giong van hung,
cling la mau Tran Quoc Todn, Lé Loi, Ly
Thuong Kiét ca. Nhung t6i chgt nhd ra,
t6i mac bénh sot rét kinh nién! To6i mang
cai bénh sot dy tU trén “cang” vé day.
Sang mau cho anh, toi sé sang ca vi trung
bénh sot rét nga nudc cho anh ludn the,
vi thé nén t6i n6i khong thé duge. (Cuoi
vui tha). Nhung, anh lo gi, trong ba nang
yéu anh thé nao cha c6 mot nang sé bang
long sang mau cho anh!

THUC: (Mim cu6i mo mong) — Lan
mo mong lam anh a... Lan chi udc ao
dugc cing em... lam cdi nha nho... § bén
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suon doi... cé suoi chady qua... ngay ngay
ra su0i... cau ca... tha thuyén di choi.

KHOA: - Tudéng canh gi, cht canh ay
thi lam gi chang thuyc hién dugc. Ching
ta, gia dinh anh va gia dinh t6i, chung
ta sé chung nhau mua mot cdi don dién
nho, hay mdt cai 4p nho. Hay chung ta
chang cdn mua ciing dugc. Hién t6i ¢c6
mot cai &p nho ¢ Phu Tho, vao khoang
sau muci mau doi ma t6i da giong che
dugc mot ntia. Toi s€é nhudng cho anh
vai chuc mau. Roi chung ta cung lén day
& v6i nhau. Canh thi tuyét dep. Mot cai
sudi khuat khic lugn quanh doi, bén
nhting khém trac, khém mai, roi chay
ra mot cai dam rong bang khoang hai H6
Tay. Chiéu chiéu tha thuyén choi suoi thi
c6 thé quén ca Ha thanh véi cac nang tién
ctia n6. Khi nao thai binh han, nuéc nha
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hoan toan doc lap, chung ta hoan toan tu
do, toi s€ don anh 1én day & véi t0i.
THUC: (Mim cudi ngd vuc) - Sg
con lau lam... anh a! Va... ¢6 1é... mudn
qua roi!
KHOA: - Vi tat da lau, nhu anh
tudng.

THUC: - VA lai... xa Ha thanh... thi
budn chét... (Thg ra) To6i mét lam... roi...
anh a... cé lé t6i chét... dén noi mat!

KHOA: - Khong, khong thé chét
dugc! (Bat mach) Mach nay thi chét sao
dugc!

THUC: (Mét day hy vong) - Nhung
sao... toi mét la... di thé nay!...

KHOA: - Mt nhiéu mau qua nén thé
day, khong sao dau... Nhung anh ciing
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khong nén néi nhiéu! Nén nam yén ma

nghi.

THUC: - Nim yén... khong ndi gi...
toi chi sg chét lim di... luc nao... khong
biét thoi... Téi cd mudn ndi chuyén dé
to... v4i toi rang... toi con sOng.

KHOA: - Anh phai tinh tim ma nam
nghi. Khong nén roi tri nhu thé. Néu anh
chét thi t6i bao cho anh biét ring anh
chét, chu toi gidu anh lam gi. Chung ta
c6 phai la nhiing ngudi s¢ chét dau, anh
cling vay ma t6i cling vay. Néu sg chét,
ching ta da chang lam cach ménh. Lam
cach ménh la chung ta qua quyét di don
lay cai chét. Con song thi chung ta sé du
vao cong cudc kién thiét t6 qudc, sau
khi cach ménh thanh cong, ma chét thi
ching ta ciing ty an ui trudc khi nham
mat rang ta da dén muc dich, cai muc
dich hién than cho T6 qudc. Vay néu
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anh chét thi t6i khong sg bao cho anh
biét rang anh chét. Nhung nhat dinh anh
khong chét. Cé phai ai bi thuong ciing
chét dau!

THUC: (Mim cudi dau dén) - Hién
than! (M6t phut im lang) Anh rat ho
em... cai vi ¢ tui quan... (Khoa lam theo)
Anh m& ra. trong dd cé... hai céi anh...
Anh giti 14y mot cai... dé€ ky niém... cai
dém rung rgn nay... con mot cdi... em
nhd anh... dem vé dua cho me em (Yén
lang) Anh liéu 16i... ma néi... véi me em...
Em la con mot... me em day! (Khoc).

KHOA: - Anh la qud, sao ct nghi
quin mai! Dugc, anh t6i ct git day (Bo
anh vao tui). Cai dnh tdng to6i thi t6i sé
luu lai cho con chdu ngay sau vé6i hang
chit nay: Day 1a mot ngudi ban than cua
ta, tuy khong cuing & trong mdét chinh
dang, nhung van cung ta phung sy mot
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ly tudng duy nhét: “T6 Quoc”. Con céi
kia thi toi sé cé dip cung di v6i anh téi
nha anh dé dua nop cu.

THUC: (Mit nhu deo du6i mot y
nghi am anh) - Anh c6 tin rdng... linh
hon... bat diét khong?

KHOA: (Pam dam nhin Thic, roi
nhu chgt hiéu) - Tin! Toi rét tin. Thac la
thé phach con 1a tinh anh. Tinh anh sé
con mai mai...

THUC: - S6ng trong thoi khoa hoc...
ma anh con tin dugc diéu do?

KHOA: - Thi khoa hoc ciing khong
cai dugc diéu do. Trong mdt budi thi
nghiém, mot nha than linh hoc da goi
nhting linh hon hién vé truéc mdt cac
nha khoa hoc tri danh trén thé€ gi6éi nhu
Flammarion chang han. Con khong tin
sao dugc!
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THUC: (Mim cuoi) - D6 ciing 1a...
mot sy an Gi... cho nhiing ké... sap tu
tran... Néu qua sau khi...chét... ma linh
hon con... soOng mai... mai... thi chét cé

dang ké chi... phai khong anh?

KHOA: - Nhung anh va t6i, ching
ta chua chét thi chung ta ndi chuyén chi
dén cai chét cho mét vui. Van biét cai
chét khong dang sg, nhung t6 quoc dang
con can dén chung ta, thi ching ta van
chua chét duoc.

THUC: - Em nghi dén... céi chét...
ctia nhiing chién si... trong Nam bg... ma
em them!

KHOA: (Cudi) - Anh dudng bénh
cho khoe han, r6i hai chiing ta cling vao
Nam mot chuyén. Nghe néi & trong ay
nhiéu noi cling van con chién tranh.
Phai day ching ta sé vao trong ay dé... dé
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chét. Cht chét ¢ ngoai nay chi tui mang,
anh a.

THUC: - Tti mang!

KHOA: - T6i dugc nghe anh em
chién si & trong Nam ra thuat lai cho
nghe nhting cai chét dep dé qua chting!
Mot chién si nam cho ba ngay dém
trong mot cai ho bén dudng, véi mot tai
luong kho, véi mot cay sung va ba vién
dan, ba vién dan thoi, t6i nghiép! Anh
dén doan quén dich di qua dé€ ban. Qua
nhién quan dich di qua d6. Ché cho ho
dén gin, anh ban ludn hai phat giét chét
hai tén. Phat thu ba, dan diéc. R6i anh
mim cudi chét mot cach ling 1é va thoa
man vi da d6i dugc mdt mang 14y hai roi.
Lai mdt chuyén nay ntta. Mot chién si bi
thuong dugc doan ctiu thuong bang bo
cho. Nhung anh c6 cam tudng anh kho
song dugc. Ttc thi anh cam sung xdng
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buia ra tran tién d€ ban trung mdot quan
dich r6i chét... (Thic mat lim dim ngudi
muon 14 di). Anh mét lam?

THUC: (Gat).
KHOA: - Vay nam nghi mot lat...
Dung ndi gi niia.

THUC: ~Thoi... anh lui v€ hau tuyén
di... 3 mac em...

KHOA: - Dugc, anh ct dé mic toi.
Dé sang r6 roi toi diu anh vé hau tuyén
bén anh da.

THUC: (Lic dau) - Khong dugc
dau!...

[Kiém Duyét 14 Dong]

Thoi anh cu vé... phd di... 1a hon.
Bay gio vé... thi dugc... chu sdng ra thi
s€ khong co... cach nao... thoat duogc...
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Tiéng sung nghe nhu... da im han roi
day... Anh vé di!

KHOA: - Khong, t6i khong thé bo

anh day ma vé dugc. Anh ct dé mdc toi.
Hon hét la anh c6 ngt di mot lat.

THUC: (Mim cudi) - Téi s¢ ngu di
thi... sé khong... day niia.

KHOA: - Quai! Anh dén la, cti bi cai
chét n6 am anh hoai! Hay anh sg chét
chang!

THUC: (N6i lang) - Anh hét di ma
nghe vay.

KHOA: - U phai d4y, toi hit cho anh
nghe mot cau cheo nhé... Anh c6 biét cau
“Tran thu luu don” khong? Chac khong?
D6 1a mot cau hét ctia vai hé. Bao gio hat,
nguoi ta ciing vac mot cai gido trén vai
va mot tay cam cai moi lta. Nhu thé nay
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nay (Mot tay cam sing vac ngang qua
hai vai, mét tay cdm nam c6 gia [am moi,
roi viia mua vua hat)

Dt ngai ddy thanh lich, ddt hitu tinh
Cé dudng vo sdnh tdi dinh quan luu don
Ba ndm bdc con duong tran thu don

Ngay thdi canh diém, sém toi don viéc
quan

Anh chém tre ngd go trén ngan

Than than rang kho, anh biét phan nan
cung ai

Anh phan nan cung triic cting mai
Cung cdy mdng mia, cting cdy ngd dong

X6t xa nhu mudi do trong long*

4 Ban ghi 4m nhac ctia Nguyén Xuéan Khoat.
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(Trong khi Khoa hat thi Thuc cudi
1én tiéng, cudi rat nhiéu. Bong y ngat
di va lim dan. Khoa thay dau Thuc guc
xuong nguc voi nging lai, cii xudng lay

goi).

KHOA: - Anh Thtc! Thiic! Em Thiic!
(Lac dau). Chét! Vo ly! Thuc! (Cam tay
bat mach). Chét thuc ro6i, khé todi chua!
(Im ldng quy trudc mat Thic).

(Troi bat dau sang. Bong mdt loat
sing nd, tiéng On ao tl phia chin doi
dua lén. Mot phat dan triang nguc Khoa,
khién y guc xuong 6m lay Thuc, va se sé
kéu: Mui! Lap!)

HA MAN
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TIENG NGUOI XA

Dé dén gid chua me? Phuong tu
ngoai hién chay vao phong ngu,
dot ngot hoi me. Nga roi guong va cai
bong phan cam tay, quay ra cudi véi con:

— Chua con a. Nhung, con di ngt
thoi, khuya r6i, tdm gid rudi roi.

Phuong niing niu:

— Khong, hom nay con chua budn
ngu, me cho con nghe co.
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Nga chau may:

— Thé thi Phuong khong ngoan roi.
Hom nay mdi la thu ba. Ngay kia méi
dén phién con dugc nghe kia ma.

Dutloi nang diing lén, am ddt con 1én
giudng. Roi ra ngoi stia sang lai mai tdc,
cham lai bong phan cudi cung. Ngting
lén nhin dong ho bdo thuc dit trén ban
gidy, nang tudng thdy hai cai kim van
ding im mdt cho, va néu khong co tiéng
tich tac thi c6 1& nang yén tri rang dong
ho khong chay. Nang thé dai néi: “Con
nhting hdm nham phut nia!”

Nhung nang cling bo cdi 4o boc may
truyén thanh ra, ngoi cam khdn tdy may
lau cdi mat kinh hinh luc ldng, trén dé
nhting chii, nhiing so, nhiing cham mau
den, mau do, mau xanh déi véi nang
khong c6 mot y nghia gi, ngoai con so
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25 ra. Ma con s0 25 cling chi dugc nang
luu y t6i, vao gid nay, gid phat thanh ctia
dai Cyu Kim Son. Lo dang nang van nut
tiép xuc. Cai mat Radio sang bat lén. Va
cai kim den tré bén con s6 25 nhu thu lay
hét ca tam hon nang. Va nang mo mong
dam dam nhin no6, dam duéi doi cho cai
phut dugc gdp ngudi xua hién vé... Hién
vé... Bat gidc nang dua mat nhin vao
guong, va thady minh van con tré va thay
minh tré lai nhiéu ti khi mua dugc cai
mady radio nay.

K& thi nang cling chua gia, ndm nay
mdi hai muoi sau tudi. Nhung bao nam
mong dgi, bao nam nhé nhung kho s6
da lam cho nang ti€u tuy hong nhan.

Pa ndm nam nay, Thanh, chong nang
bd ra di. Nang con nhd, con nhu thay
hién ra cai buoi chiéu hom ay. Mot budi
chiéu cuéi nam 1939, mdt bubi chiéu
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mua phun gi6 lanh. Thanh di Hai Phong
ve trudc ngay hen, lai thém co vé mit lo
au, co dang bo voi vang khién Nga dy nay
khong yén. An com xong, Thanh lén gac
thay quan do va sta soan xép lai va-li.
Nga ngay ngudi dung nhin chong chua
dam hoéi. Mai luc Thanh din hé c6 ai dén
tim thi ndi chang con & Hai Phong, Nga
madi ngap ngung:

— Vay anh lai di?
Thanh gat.
— Anh lai di Hai Phong?

Khong thay chong ddp nang hoi ti€p
ludn:

— Nhung dau sao cting mai mdéi di
chu?

Thanh mim cudi bao vo:
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— Anh phai di ngay, Nga a, viéc can
lam.

bing suy nghi mot phut, chang hoi
VO:

— Phuong ngt roi, phai khong em?

Dut 16i chang ra n6i vén man cui
nhin con, mdt dda con tam thang. Va
chang quay lai bao vg:

— Sung sudng qua cai tudi vo tu ly.
Thay con n6 ngt binh tinh ma them! Em
trong tran nd dan ra, moéi ndé nhu mim
Cusi vGi mong.

— Anh lam tho day a? Nga au yém
bao chong. Nhung khéo dé mudi doét
con!

Thanh voi gidt man lai, rdi lang ling
xach va-li.
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— Anh di ngay bay gi5?
— Phai di ngay bay gio em a.

Hai ngudi thodng nhin nhau réi voi
quay di nhu hiéu thau y nghi tham kin
cta nhau.

— Em cha can bat dén ntia. Thoi anh
di day.

Viia nodi, Thanh nam chat lay tay
vg nhu tham trao cho nang tat ca moi
diéu bi mat khong dam tha. Roi chang
se s€ van khoa, nhe nhang mé ctia 1on ra
ngoai, bién vao bong toi.

Ngo6i nhé téi buoi biét ly, Nga con ¢
lai cai cdm giac rung ron hom ay. Chong
nang di roi, nang hodng hot chan nan
1én gic, nam vat ra giuong nuc nd khdc.
Nang da nhin thay r6: chong nang di
tron. Vi da c6 lan Thanh ngo6 cho nang
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biét rang chinh phu thuc dan via dét ra
ché do trai giam dé€ khau luu & do6 tat ca
nhting cyu chinh tri pham bi tinh nghi
lam r6i cugc tri an. Vay Thanh, mot cuu
chinh trj pham rat c6 thé bi liét vao hang
ngudi nguy hiém ay.

Qua nhién ngay trua hom sau, nhan
vién ty mat tham dén nha nang dé kham
bat Thanh... Va tii d6 nang bét lu6n tin
chong.

— Sap néi roi day a me? Phuong troi
day hoi, vi n6 viia nghe thay bat dau tiéng
rao rao ctia may radio.

— Chua con a, nhung con phai ngt

di, con c6 ngoan cé dé bao thi may né
mai noi.

— Thi ba md&i néi chu!
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~ U thi ba méi néi. Vay néu con
khong vang 16i me thi roi ba khong noi
ntia dau, khong bao gid ba noi nita dau.

— Vay con ngt thi me bdo ba n6i nhé?
— U con phdi ngi ngay co.

Phuong lai ngoan ngoan nam xudng.
Va Nga, tuy duong buon cling phai mim
cudi sung suéng. Phuong 1a tat ca su an
i cia nang trong nam nam nay, cai hinh
anh linh hoat ctia ngudi chong thuong
mén.

— Me tat déen dé khoi chéi mat con
nhé?

Khong thay Phuong tra 16i nang
biét con da ngu yén rdi, nhung nang
cling van tat ngon den dudi cai chao vai
tu tay nang lam ra tu thdi chong con 6
nha, va nay mau hong da bac phéch va
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loang 16. Trong gian phong t6i, cai mat
luc lang ctia mdy radio sadng ruc r& thém
1én. Nghi dén cdi may radio, Nga khong
khdi tu phuc long qué quyét da dam bod
ra gan hai ngan bac, da khong ngan ngai
ban hét tu trang dé mua cho bang dudgc,
madc nhiing 16i mang nhiéc ctia cha me
chong. Nang c6 n6 da ba thang nay roi va
khong mot phut nao nang tiéc cai mon
tién to bang gin nta tai san cta nang.
Con mudn gi hon niia, cdi may vuong
xinh xinh ching chtia tit ca hanh phuc
ctia nang hay sao? Chang la tt ca 1€ sdng
cta doi nang sao?

Nang con nhé téi hom 4y, cai buoi da
lam cho nang hau nhu phat dién vi sting
sOt vi mot su la lung ma cho t6i ngay
nay nang van khong gidm tin han clng
khong dam ngo6 vuc. «Ngo vuc thi chét
mat!» luén luén nang nghi tham. Hom
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ay nang dén choi mot ngudi ban hoc ci
cting khong than 1dm. Chéng qua nang
chi dap lai mét buoi dén tham cta ngudi
ay. Nguoi ban gitt nang & lai nghe radio,
noi co rat nhiéu tin tdc quan trong lién
quan téi nudc Viet Nam.

Viia nghe cau dau, nang giat minh
hoang hét. Nang khong thé nham dugc,
tiéng ngudi phat thanh chinh la tiéng
chong nang. Nang c6 cho do6 1a diéu vo
ly dé bd qua di, nhung khong thé dugc:
O trén doi nay khong khi nao lai ¢ hai
nguoi noéi giong nhau nhu thé, giong
ting giong, giong tung tiéng. Va trong
lic mo mdng, nang tudng tugng Thanh
hién lén ngodi noi chuyén véi nang, ngoi
doc bdo cho nang nghe nhu thué xua,
trudc gio di ngt nang thudng niing niu
bat chong ddm duong cong viéc ay. Nang
ngoi lim ngudi di, cha hét tinh than vao
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cai giong déu déu tram tram. Va nang
nhu udng tung 16i cua ngudi ma nang
nhat dinh cho la ngudi yéu, ma nang
nhu cdm thay c6 hoi thé lam rung dong
lan toc x6a bén tai nang. Tai sao ngudi ay
lai khong la Thanh dugc? Thanh rat cé
thé lam cong trén mot chiéc tau hang hai
vugt Thai Binh Duong r6i nhd cé su van
déng ctia mot ngudi My nao do6 duge do
bd 1én Cuu Kim Son va sau do xin duogc
vao lam ¢ dai phat thanh. Cau chuyén
lap thanh nhu thé ratlahgply vacéd gila
vién vOng?

«bich thuc ré6il» Nang boéng dot
ngoét kéu to lén. Nang viia nhan dugc
may tiéng doc theo mot giong ma ngoai
Thanh ra, nang cho khong mot ai cé.

— Cai gi thé chi? Ngudi ban ngo ngac
hoéi nang.
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— Khong, nang bén 1én dap. Va nang
chong ché noéi khoi hai dé chiia then:
«Toi phé binh lai 161 phé binh cua nguoi
phat thanh day». Poan nang cat tiéng
cudi ngugng nghiu.

Hom sau va may hom lién nang dén
nha ban; ngudi ban trudc kia rat so nay
da trd nén ngudi tam giao cua nang. Chi
con thiéu chut ntia 1a nang dem hét bi
mat cau chuyén ra thuat tudng tan véi
ban.
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Nhung t6i nao cling dén choi du lay
c6 noi la nghe tin tic thé gidi di niia, dau
sao cling la mot di€u sudng sa trong tinh
bang httu. Nhat ban lai con ¢6 gia dinh
ma minh lai la mot thi€u phu xa chong.
Chang dling dugc, nang phéi thua dén
choi.

Nhiing dém ay nang thay ban khoan,
sOt rudt tran troc khong sao ngt dugc.
Dong chgp mat, nanglai tudng nghe thay
tiéng chong trong may phat thanh, va
nang vut tinh giac. Trai lai nhing budi &
nha ban vé¢, than kinh nang dan ra, mau
nang chdy déu hon, tim nang dap cham
lai. Va nang vtia dat minh la khoan khoai
ngu yén, khong mdng, khong mi khong
mé khong sdng gi ca.

Mot hom trong cau chuyén xa giao,
khi ngoi dgi gio phat thanh, ngudi ban
phan nan rang bét cti viéc gi gia cling cu
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mot ngay mot cao vot 1én mai. Va dé€ néu
ra mot thi du nang n6i mot cai may ra-
dio trudc kia gia c6 ba bon tram, bay gic
dat t6i nghin rudi, hai nghin. Nhiing 16i
khong dau 4y bong lam nay ra trong long
Nga mdt y mudn mot duc vong ngay cang
thém manh liét: Cé moét cai may radio,
dé roi toi toi dugc nghe tiéng chong ma

khong phai di dau!

Ba hom sau, nang nhd dugc nguoi
mua ho mdt cai may sau den bang mén
tién ngot hai nghin, gid cdc do tu trang
clia nang ma nang da dem di ban.

Va tu do téi nay, tham thoat da ba
thang. Pa ba thdng, chiéu chiéu nang
trang diém phin sap, mdc vao ngudi
b 4o cudi nam xua rdéi ngoi chd nghe
nhiing 16i yéu dau.

Mot hom, Phuong dam dau va quay
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khong chiu r6i me ra. Pén gis, Nga
danh phai am con ngdi nghe. Phuong
c6 vé kinh ngac, tr6 mat td0 mo nhin cai
khodng sang va tho thé hoi me:

— Ai n6i thé me?

Nga sung sudng cui hon con, va au
yém bi mat thi tham:

— Ba con ndéi day.

— Thé sao ba khong ra day véi con,
lai ndp & trong ay ndi ra hti me?

Nga chua kip nghi dugc cau 6n thda
tra 161 con, thi Phuong da hoi ti€p ludn:

— Hay ba bi nhot & trong ay?
Cach do it ngay Phuong khoe véi ba:

— Ba 0i, chdu biét ba chau & dau roi
Cco?
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— Thé ba chau & dau?

- O trong cii may néi ctia me 4y.
Chau da dugc nghe ba néi réi co.

Ba lao va ca nha cling cat tiéng cudi,
cho dé la mot cau chuyén bia dat d€ do
tré:

— Phuong bao me c6 ban cdi may
ay di thi ba mdi chiu chui ra ma vé véi
Phuong.

— Nhung cdi mdy bé qua, ba & trong
ay thé nao dugc?

Ba me chong quay sang bao Nga:

— Cu ké giong cai ngudi trong may
ma toi nghe t6i hom no cling na na gidéng
giong anh Thanh day. Chi khac m¢ét diéu

cham rai hon, ma tram hon.

Nga budt miéng dap:
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— Thua me, phat thanh thi phai noéi
cham rai chu! Con giong tram la vi may.

Dut 16i nang hoi héan lién, vi sg 10
mat bi mat ma nang khong mudén dé€ mot
ai kham pha ra. Va nang tu trach: “Ro
minh ciing 14n thdn dem chuyén &y ra
noéi véi con”. Ba me chong nhin con dau,
mim cuoi:

— Hay chi tin d¢ la tiéng anh nén chi
da ban tu trang di dé mua may ra-di-6
day?

Cau ndi dua lam ca nha pha 1én cudi.
Ong bs chdong néi:

— Néu qua thuc ngudi phat thanh
ay la anh Thanh thi cling la lam nhi! Ma

biét dau khong phai anh Thanh. b€ hom
nay thay nghe xem.
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T6i hom ay qua nhién cha me chong
nang vao phong nang dé nhén tiéng con.
Trong khi 6ng cu lang tai nghe, Nga dam
dam nhin 6ng dé chd mét 16i phan doan.
Nang lo lang khi nghe cha chong thot ra
mot tiéng: “U” Va nang khong dédm hoi
thém sg bi that vong. Thi dng cu lai noi
tiép:

- U! Ciing gidng d4y... Nhung khong
phai ti€ng Thanh dau.

Mam ngd vuc da nhu trong long
nang vut bong bot ndy nd. Nang hoang
hét lo lang, cdm thdy médt minh hoi tai
di. Va nang ldng thinh ding nhin, hoang
mang, khong dam suy nghi lién mién.
Sau khi tat may va cha me chong nang
mim cudi vo van ra khdi phong, nang tat
den 1én giudng di ngu lién.
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Nhung cd dém nang khong chgp
mat. Sang ddy nang ndy ra mot y nghi
ma may gio sau nang lai thay khong thuc
hanh dugc, la gui thu cho ngudi phat
thanh dai Cyu Kim Son. Nang ty nht:
“Khong nhiing kho long thu téi dich, ma
nh& nguoi ay khong phai la chong minh
thuc thi xdu hé chét. Khong, khong
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can vié€t thu gi hét, vd sao mot su nhan
xét cdu tha cta 6ng bo chong lai trong
gidy phut danh dé tin tudng cia minh
dugc. Ngudi cha thudc giong con sao
bang dugc ngudi vg thudc giong chong!
Khong thé nham dugc. Giong ay chi ¢
thé giong Thanh. Nhat mau cau “boi vi
rang” cua Thanh thi khong trén déu cho
lan dugc.

RO6i moi ngay khi gio phat thanh
tiéng Viét cua dai Cyu Kim Son nang lai
thay long tin thém viing chac.

Sung sudng, rang rd, chi€u chiéu
nang song bén ngudi chong xa.

1945-1946
KHAI HUNG
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NGUOI ANH HUNG

N oiba nhan vat ay tu hop dé song
I\Véi nhau cling da la m¢t canh
quai dan, mot canh ma am roi. Mot khu
dat rong t6i bon, ndm mau, bao vay trong
mot lay tre day kin, va moét lan tudng
cao trén cam manh chai v6. Hai cai cong
vom kién c0, ndi lién nhau bang mdt con
dudng nho hep, hai bén c6 tudng va an
thong v6i ngd x6m, mot cai ngd sau hep
gitia hai hang dau tre cao vut.
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Trong khu dat bao la ay, cay c6i um
tum nhu riing, moét cai riing hoang doéi
v6i con mat nguoi thuong. Nhung ky
thuc cdi rling 4y da dugc trong nom, bai
tri theo y mudn cta cht nd. Ta c6 thé
no6i khong thiéu mot loai cay gi, tu cay
to nhu cay sén, cay lim, cay tro, cho chi
nhiing cay nhoé nhu cay lan, cay lugi ho,
cay tdc tién, tU nhiing cay tam thudng
nhu ciy khé, cay sung, cay 6i cho chi
nhiing cay rat hiém nhu cay ha lan, cay
bach moc, cay bach tan, cay gidong dat,
cdy giong chau, cay leo, cay gti, cay choi
hoa, cay choi 14, mdt nha thdo mdc hoc
cling kho long tim ra dugc mot loai nao
khong cé trong cdi vidn bach thao ay.

Nha & lam x€ vé phia Bac khu vuon
va quay mat vé dang Dong, nghia la xay
lung ra cong. D6 1a mét kiéu nha c6 quai
chang ra Tay, chang ra Tau ciing chang
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ra Viét Nam. Hai tling trén mot nén cao,
vé goc phia Tay nho 1én mot cai choi “16
cot”. Ctia sO cudn, cai cao cai thap khong
theo hang. Toan thé, cai nha &y giong
nhu mot toa lau dai bé hoang, nhat no
lai réu phong td phia va bi 14 cay luon
luén che khuat anh mat troi.

b6 la noi ba ngudi la lung chung
song khong ro tli bao gid, ba ngudi ma
ngay budi dau gap ga, toi cho la ba nguasi
dién, nhat ngam toa lau dai hinh thu c6
quai, tdi cang yén tri rang né phaila cong
trinh ctia bon ngudiloan 6c. Ma hién gid,
sau muGi may ndm choi véi nhau toi van
chua rd han rang cdi 6ng kién truc su ky
di &y 1a mot ngudi dién hay la mot ngudi
phi thuong.

Thoi toi méi quen bi€t dng ta thi Tién
vao chac ngoai ba muoi. Mot cdi tran cao
rong, hai con mat sac ném tia sang, cdp
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moi do va tuoi duédi bo ria cup, va trén
b rau thua, dai, mau hung hung. Téc cat
ngan nhung dau chi cao & phia gdy, con
toc mai d€ nguyén ven, khién ding dang
trudc mat ma ngam vy, ai cling tudng y
budi téc. Quan 4o thi rat 1a 16i thoi 16c
thoc, mot cdi quan chdo long, mdt cdi 4o
canh nau, moét cdi 4o luong ba, mot doi
gudc gb mi da 1on.

Va Tién cling khong c6 thoi gio ma
nghi t6i su trang stc. Ba Tién lai la mot
ngudi nha qué, chi nghi t6i viéc dong
ang lam an va nhu khdéng ngdm nghia
chong bao gid. Ma c6 1€ hai ngudi cling
it khi gdp nhau. Tién céd may khi roi cai
phong sach va phong thi nghiém dau.
Trong phong sach rong chling hai muoi
thudc vuong, chi bay co mot cdi ban, hai
cai ghé go, va mot bo ghé ngua quang
dau. Con bao nhiéu cho thiia bi cc ta va
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gid sach chiém hét. Do 1a mot kho toan
mot tha sach chi Han. Sach khao ctu
cdc nganh khoa hoc Au My, céc ton gido,
triét hoc Dong Tay. Nhiing tu dién, du
cac loai, cling da chua chat mot cdi ta 16n
roi. Con gian phong thi nghiém ctia Tién
thi ngoai y va nha “ky su”, cai danh tu
y ddt cho ngudi thu ky cuta y, ngoai hai
nguoi ay ra thi khong mot ai dugc bude
chan vao. Chinh t6i cling chi thodng
nhin thay mot lan, khi Tién & trong dé
md& ctia di ra phong sach. Dai khai né
cling nhu nhting phong thi nghiém & cac
truong trung hoc, véi nhiing lo, nhiing
phau, nhiing 6ng thay tinh bay la liét

trén nhiing cdi ban son mau xanh xam.

Trong bu6i méi quen biét con ngudi
la lung ay t6i khoi tic cudi sao dugc!
Mot nha nho khoa hoc? Mot nha nho
bac hoc? Toi khong sao tin dugc diéu ay!
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Nhung ong “ky su” thi phuc y lam, va
than mat bao cho t6i biét rang vé khoa
hoc, trinh d¢ y it ra cling ngang trinh d¢
moét buc Tién si. “Ky su” ciing biét toi
khong tin 16i ca tung ay nhung y thay do
1a chuyén khong dang ké. Va y von it 16i
lai khong thich tranh luén véi ai mot van
dé gi bao gio.

“Ky su” vao khoang ham nham tudi,
da dau bang thanh chung va tot nghiép
truong canh néng Tuyén Quang. Tuy
vao trudng nay ngudi ta chi can c6 bang
co thay, nhung vi thich khoa canh néng
thuc hanh, y cling cti dé don xin hoc. Viia
¢ truong ra y gap ong ca Tién va nhan
161 dén trong coi cdi vidn bach thao cho
ong ta, du phai hoan lai cho Chinh phu
bao hd Phép s6 tién tuc phi trong may
ndm tong hoc.
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Luong, tén ngudi thi€u nién ay, rat
hién lanh va khiém ton. Khong bao gio
y n6i chuyén dén cong viéc cta y, mot
cong viéc vi dai ma khong ai ngo téi. D6
1a viéc khado ctiu tén va tinh chat cay coi
trong vidn & nhiing pho sach Tau ma y
cho ngoai 6ng Tién ra khong mot ngudi
Viét Nam nao cd thé c6 dugc: nhiing
pho sach ay cling nhu phan nhiéu cac
pho sach khéc, 6ng Tién da gtii mua tan
Thugng Hai va Bac Binh.

Thuc la gioi sinh ra hai nguci ay dé
ma két ban véi nhau, dé€ ma s6ng gan
nhau. Ho giong nhau vé dt moi phuong
dién. Cung it noi, cung lam viéc nhiéu
ma cling lam nhiing viéc v hai nhung
rat vo ich cho doi. Toi da dugce theo dudi
moét cudc tra cdu cua hai nguoi trong
cac sach toan phap Dong, Tay giong gia
ba bon thang gioi d€ tim ra “cai luat van



214 v JKod8 Ebiig

nhat” cua sy may ruai vé cd bac, vé cai
s6 chdn s6 1é ctia séc dia chang han. Ho
hy huc trong bao lau nhu thé muc dich
khong phai la d€1gi dung cudc khao ctiu
ma lam gidu vé d6 bac. Ho rat ghét co
bac va ban biu nhu ho thi con thoi gio
dau ma danh bac?

Viéc thiét thuc, ho khong can dé
ban long. Da cé ba Tién nghi dén cho
ho. Mot minh ba trong coi gia san cta
tién nhan d€ lai, chting vai ba tram mau
rudng rai rac trong khap mét vung. Quy
ho, ho c6 tién mua sich va cac dung cu,
nguyén liéu khdo ctu khoa hoc 1a dugc
roi. Nguoi dan ba ay rat cé tinh phuc
tong, thé ma mot lan da phai kéu van
hai ngudi tiéu pha vla viia cht, khong
thi dén sat nghiép mat. Hoi dy hai ngudi
khao ctu phén chat cac thi hoang dong
thoi Ha, thoi Chu, thoi Han va cong viéc
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ay da lam hai cho quy cta ba Tién mot
moén chiing bon nam van, tién mua 1o,
mdy moc dac dong va cac dung cuy, cac
chat hdéa hoc. Két qua cudc thi nghiém
khoa hoc ay la mot cai dinh doi Chu, mét
doi ong huong doi Ha, mot con ngua doi
Han giong hinh va giong chat. Hai ngudi
sung suéng ngam nghia cai cong trinh
ctia minh trong it lau, roi bo 10, bd may
dé quay sang mot viéc khéo ctiu khac,
cling vi dai va vo ich nhu viéc trugc. Thé
gidi, hai ngudi ay song sé 1a mot thé gidi
im lim, mot thé gidi chét, néu khong cé
mot nhan vat thd ba. D6 la mot ngudsi
bép kho dé man khoa vé xin vao lam vé
sicho nha Tién. Chinh vi thé ngudi ta goi
bac la bac V&, tuy tén bac 1a Quynh. Tién
va Luong yén ldng bao nhiéu thi bac Vé
on ao bay nhiéu, nhat khi bac da chuénh
chodng vai ba chén rugu. Nhung su 6n
ao cua bac ciing khong lam ngan tré gi
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cho cong viéc khoa hoc ctia hai nguoi kia
vi béc sOng riéng biét hdn trong cai choi
va ba gian “trai” phia trudc, cach cdi lau
dai khéo ctiu ¢6 téi hon tram thudc. Bac
& day véi hai ngudi luc dién va thudng
hay giao thiép véi ba cht hon la vé6i 6ng
chu va ong “ky su”.

b6 la mot ngudi chac ngoai td tuan,
cao 16n, luc luéng, nguc nd, bap tay to,
tiéng ndi sang sang. Ngoai cong viéc ban
dém giti nha, bac con di tuan trong coi
ca mdy canh dong lua khi sap téi vu git.
Vi cdi trach nhiém ndng né ay ma bac rat
siéng nang tap tanh vo nghé, va day hai
tay dién tot cua bac hoc du cac 16i cong,
thl bang sung, mot cdy sing ban chim,
bdng gay, bang gido va bang dao.

Nhung thuc ra, bac day thi it ma bac

khoe khoang va néi chuyén vé bac thi
nhiéu. Cu 16i bac thi nhé vé mon ban tai,
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bac da may lan 1én cai r6i lai bi 16t lon
xuong lam linh vi cdi tinh buéng binh cai
lai quan trén ctia bac. K€ cai tai ban ctia
bac thuc dang s¢g néu cti tin & 161 bac: ddt
dong xu lén dau cdy sung mut-co-tong,
md co, dong xu nhdy l1én & nguyén cho
ma khong roi xudng dat. Lai mot hom &
don binh, vién quan ba duong ngu trua,
thi mét con qua dén ddu trén canh soan
bén dau nha kéu um lén va danh thicy
day. Y cau kinh goi: «Quynh!» giét chét
n6 di cho tao! Quynh cam cay sing ra
va hoi: «Ong muén t6i bin chét né hay
chi ban qué thoéi? «Ban que». Vién quan
ba dap. «Que chan trdi, hay chan phai»
— «Chan phai» - «Dugc». Tc thi phat
sing nd va con qua tu trén ciy lon c6
xuong queé chan phai va day danh dach.

Cau chuyén ay Luong ciing dugc
nghe. Va y tin lam, vi y khong bao gic
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ngo vic mot 161 noéi ctia mot ngudi nao
du 161 noi &y vo ly dén dau. Thé la y thay
thich khao ctiu vé€ khoa ban, roi tit khoa
ban dén cac thé tran, muu lugc trong cac
sach binh thu ctia ¢6 nhian Trung Quoc.
Cai viéc khao ctu quan sy ay da lam cho
y mat dén hai ba thang cam cui va da
gay mot tro cudi trong cai “trai linh” bén
c6ng choi. Hom nao ciing vay, chua can
chén rugu thu nhat, bac Vé da dem 6ng
“k§ su vuon” ra lam dau dé cau chuyén
vui! Bac kéo dai giong, mia mai noi véi
hai ngudi dién tot:

~ O chao! Tudng viéc binh ciing nhu
viéc tim tén cho nhiing cay la, hoa ky
chang? Tudéng dam chét tén cudp ciing
dé nhu chiét canh, chap cay chiang? Ngti
ay thi cam cai gido khong ndi, con ban
véi biéc gi!
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Cau khoi hai 4y thot ra trudc mat ba
Tién lam ba ta thich chi cudi ru lén. Roi
vi cling chang ai ua gi 6ng ky su, ba ta
dem thuat lai v6i Ong ta. Ba tudng tréu
ticy, nhung trdilai, y thiy cau binh phdm
ay rat hgp ly. Bat dau ngay ti hom sau y
khao ctiu vé khoa thé thao; va saing sang
ddy sém ra vudn van dong than thé. Qua
nhién ngudi y nd nang ra trong thay.

Trong cai thé giéi ly ky cua nhiing
nhan vat ly ky 4y, mot 1an da xay ra mot
viéc bat thudng, lam ngung tré cong viéc
déu déu ctia ho trong it lau, chi trong it
lau thoéi. Mot hom mot bon cudp nhd co
mot trong hai tén dién tot lam noi ting da
vao lot trong cdi vudn Bach thdo va cdi
lau dai khoa hoc ay. Thay dong bac Vé
voi lay sung chdng cu, nhung cac thu khi
gi6i lgi hai cua bac déu bi tén day t6 bat
luong giau di mot noi. Bac khong vi theé
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ma chiu dau hang, hang hdi khang chién
vGi bon cudp bang gach, bang gay, bang
bat ky thu khi gii gi vé dugc. Va bac
chong cy mai cho téi khi bi thuong va bi
bat. Su can dam cua bac da giap dugc ba
Tién va hai con, mot giai, mot gai sdng
riéng biét trong bdy gian nha ngang,
tron thoat dugc ra ngoai do mdt cai ctia
bi mat & sau vuon. Con 6ng “ky su” thi
viia nghe c6 dong y da bién mat: Nguoi
ta cling khong r6 y chay dang nao hay an
ndp & dau. Duy c6 Tién thi van binh tinh
nhu thudng va nhat dinh khong chiu r&i
hai cdi phong sach va thi nghiém ra, y &
dé cho cho bon cudp 1én d€ kinh can néi
vGi ho:

— Thua céc ngai, cac ngai muon lay
vat quy gi cu viéc, chi xin cdc ngai diing
dung cham, phd phach hai cdi phong nay
ma thoi. Nhiing tha nay cdc ngai khong
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dung lam gi dugc dau: Toan sach véi chai
vGi Ong véi lo ca.

Y ¢6 ngo déu rang chinh cau néi cua
y da ggilong to mo va nghi hodc ctia quan
cudp: sau khi da trdi y lai chang luc loi,
vat tung tée hét cac sach, dap v& bia bai
mot sO chai lg, d€ tim vang bac chau bau
ma chung chac y dau giém trong hai gian
phong. Mai khi khong thay gi chiang méi
chiu pha ruong pha ta ra vo vét ctia cai
quan 4o.

Mot gi6 sau, bon cudp ké vac, nguoi
ganh theo tén tudéng dan dudng ung
dung kéo di. Bong c6 tiéng kéu 6n ao &
con dudng ngd xé6m. Pudc voi dap tat,
ro6i manh ai nay chay, bon cudp vt do
dac lai nh6n nhdo tdu tan. Khi tuan lang
dén thi chung di da xa. Trong ngd xém
con lai mdt tén bi ti thuong 6 bung va
con qudn quai trén viing mau. Noi, mam,
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soong chdo, quan do thi rdi rac suot tu
d4u cho t6i cudi x6m. Sau kho chii ra thu
nhdt vé, nhan thiy rang bon phan cta bi
cudp, quan cuong dao bo lai t6i hon ba
phan.

“Nhung ai da dam chét tén cudp,
khién bon quan mat dau tan ra bo chay
nhu thé?” Nguoi ta kinh ngac hoi nhau.
Gitia luc 4y 6ng “ky su” vac cay gido dai
ti trong vion bén di ra va on ton giang
giai:

— Trong khi khdo ctiu vé chién lugc
ctia Ton Vi, tdi da chu y dén cau “danh
bat thinh linh” Panh bat thinh linh thi
mot ngudi cd thé ha noi tram ngudi, nhat
khi minh lai chiém dugc dia lgi. Khao
ctiu vé dia lgi, t6i da ra day xem xét ky
ludng cai ngd hep nay, va thdy nd rat cd
loi cho tran danh mai phuc ma ngay nay
nguoi ta goi la du kich. Day, cac dng coi,
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Toén Vi1 da thang mot cach dé dang. Moi
nguoi pha lén cudi. Va ti day ong “ky
su” lai c6 thém dugc hai tén méi: Ton Va
va Ngudi Anh Hung.
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KHOI HUONG

Di cd la mdt cong viéc ao udc
trong trai giam Vu Ban. Riéng
6 hai nguoi Tho phu trach cong viéc ay
nhung thinh thodng ho lai nhudng cho
ban bé dugc ném qua cai thu nén tho.

Sang hom nay, lao don gia da phai
mim cudi nhin Linh va Khanh, trong
bd quan do “gdn” mau co, nhe nhang
vac trén vai doi lang tre 16ng mot, trong
dung hai cdi liém va mot cudn day lat. Va
lao nhay héi diia mot cau tiéng Viét:
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— Di co?

Roi lao ti€p lién mdt cau tiéng Phap,
nhu dé€ to rang da bang long ban cho hai
nguoi cai on hu¢ ay:

— bugc! Choi cho thoa thich di nhé!

Lan nay la lan dau Khanh di co,
nhung vi dugc anh em ta cho biét moi
chi tiét cta cong viéc dy nén y da dem
theo mdt diéu kién can thiét: tién ma y
cdn thin gidu vao trong tat’ dé phong su
luc kham bat than cua lao don gia.

Suong con day ddckhiLinh va Khanh
ra di véi ngudi linh Mudng. Day nui
Hoanh Son nhu ndéi troi trén bién tuyét.
Bi c6 doi dai va sac nhudm uét tat va dng
quan, hai chang dén ngo6i nghi § mot géc
da bén cai giéng nudc sudi, dé€ hong gid

5 Tat: Tiéng mién Nam Viét Nam goi 1a doi d6 (v6) d€ bao
chén khi di giay. Ngudi mién Bac goi 1a “bi tat”.
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cho kho. Trong khi ay ngudi linh Mudng
dén gbép chuyén véi may hang ganh ga
vit ra chg Trao ban.

— Han c6 nha day, cac thay a.
Y quay ra bao hai chang.
— Thé a? May qua nhi!

Han la ngudi ma chu linh «Sau-ba»
sap dua hai chang dén nha, va ngucsi dan
ba bao tin kia la vo han.

Vugt qua mdt cdnh dong rong, theo
ven mot khu riing ram, leo hai qua doi co
niia, ba ngudi mdi t6i nha Nghia. Linh
that tha hoi:

— Phai di xa thé nay mdi cat dugc cd

cho trau an?

Khanh cuoi:
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— Viéc chinh c¢6 1a viéc cit co dau.

Va «Sau-ba» nghiém trang tiép, y
nhu khong cudi khong dua bao gio:

— Cac thay khong phai cat cé. Ca toi
cling vay, chi viéc chén say roi nga mot
giac, chiéu vé thé thoi.

Lang Nghia, moét lang chét. Lay tre
sa sac, leo teo vai chuc néc nha. Nguoi
¢ lua thua, khong mot mong tré con nao
ra dudng. Khanh buon rau hoi «Sau-bax:

- O day lang nao ciing tiéu diéu nhu
thé nay a?

— Khong dau, thay a, day la mot xom
ngheo nhat viing nay.

Linh cuoi:
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— T6i c6 cdm tudng dén mot noi viia
cd bon cudp di qua. Chung vét sach cua
cai va nhan dan bé tron hét.

Ngudi linh that tha dap:

— Khong déu, thay a, trén chung to6i
khong c6 cudp bao gis. Con thay thay
vang nhu thé nay la vi hém nay la ngay
phién chg Trao, ca lang di chg, chiéu méi
vé€ co ma. Nhung déy r6i, dén nha han
roi.

Nha han la mot can nha san bang
g0, lam trén mot miéng dat nho hep, lay
tre lui ting dam, khién ngudi ta cé thé
qua d6 ma vao chu khong can phai di 16i
cong. Cdi cong chi 1a mot cong trinh my
thuat ma nha nao hinh nhu ciing cham
cht dén. N6 cao, du bang tre hay bang
g0, va phén trén la mot cai miéu con xinh
Xan.
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Mot con chd vang, 1ong dai, duoi
vong 1én lung nhu cai ddu hai, ué 0ai 1én
tiéng sua, co 1é khong phai dé xua dudi
ma dé bao cho chu biét c6 khach dén
choi.

Qua nhién chu nhan tho dau qua ctia
s6 va nhin thay ba ngudi, y voi vang chay
ra cau thang don tiép:

— Moéi hai quan véi bac lén choi.
Hom nay hai quan méi dén day?

Thi ra noi nay la noi tu hop hang
ngay ctia anh em di co.

— Hai 6ng lén trudc di, toi cat cac
thuc roi lén sau.

Cac thtc la ba doi lang tre bé xiu va
hai cdi liém dem theo dé€ c6 vé di cat co.

Linh va Khanh tim tic khen cdi nha
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san dep va sach sé. N6 khac nha san Tho 6
cho gian bép va gian dan ba cach biét, c6
phén li€p ngan ra. Va n6 sang stia hon, vi
maot cdi ctia s6 hinh chi nhat dit ngang
mé rong ra phia Déng Nam dé don anh
mat troi va khong khi.

Bén ctia s, mot cai chiéu hoa cap
xanh giai xuéng san, go ghép xit. Trén
chiéu la céi khay thudc phién, v6i ngon
den dau le 16i trong cai chup pha 1€ sang
bong. Khanh thi tham bao Linh: “Cai
anh chang nay chtling la tay an choi!”

Chti nhan cudi héi:

— Hai quan muoén lam cai nay? Nha
chdu xin tiém hau hai quan xoi?

Linh mim cuéi:

— Cdm on 6ng. Chuang t6i xin vo

phép.
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Khanh tuéng nén khen mdt cau lam
than:

— Céai nha ctia 6ng dep lam! Buc san
ghép toan bang gb quy.

Sdu-ba viia 1én ndi vong vao:

— Ay tli ngay 6ng ta ra lam Iy trudng
day.

Linh néi:

— O duéi chang t6i ciing vay, ai ra
lam ly trudng la cling tén kém hao hut.

Cht nhan cudi:

— Bam hai quan, ching t6i ¢ noi son

cudc, bi thé nao dugc véi qué quan.

Nhung phai nghi dén viéc chinh da.
Viéc chinh Ia dua tién cho cha nha nho
stia soan moOt biia an.
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Khanh thdo giay, tat lay dua cho Sau-
ba mdt t& gidy nam dong. Y giao ngay
cho chu nha va ndi:

— Nay, ong lam giup hai thay bia
chén nha.

Cai khach sdao phong luu bong thtic
day trong ngudi Mudng. Y gio tay ra gat:

— Ay! Ai lai thé. Nha chau di c6 ga,
cha phdi mua gi dau ma hai thay dua
tién.

Ca ba ngudi phai no6i khéo mai, y
mdi chiu cam t6 gidy bac gap nho bod
tui. Roi cha va khach ngoi néi chuyén
chung quanh ban den. Sdu-ba yén lang
nam tiém thudc, va xong moi di€u y lai
quay mdi Linh, Khanh va nguéi Mudng.
Nhung lan nao ba ngudi nay cting tii choi
va moi lai y. Nhu thé y kéo ludn mot luc
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dén ndm sdu di€u. Gitia cau chuyén gia
thé ctia ngudi Muong, Linh quay sang
Sau-ba hoi chen mét cau:

— Thi ra bac bép ciing huong khoi
phung tho than Phu dung day a?

Y khong hiéu, Linh phai giang ng-
hia:

— Bdc nghién thuoc phién a?
Y cudi nhat nhéo:

— Khong, hut choi day thoi, thay a, &
day can phai hut. Anh em ching t6i hé ai
khong hut 1a thé nao roi ciing di ti€u ra
mdu ma chét.

Chu nha gat gu:

— Bac dy ndi dung!... Ma lai hut nhiéu
co chu! Vi lai lam cdi nghé ctia chung
toi, khong an khong duogc co!



10> IKGod% loogsag ] 235

Cai nghé ay la nghé nau thuoc phién
ldu, mot nghé khong nguy hiém nhu
nguoi ta tudng tuong vi - 16i ngudi
Mudng - “da c¢6 quan Chau va cac quan
Lang che ché!” Y cho biét rang quan
Chau da kich liét phan doi viéc x6ng xao
vao lang bat thudc phién ctia bon linh
thuong chanh, va yéu cau quan Tay moi
khi di bat déu phai bao cho quan Chéau
biét.

— Hai quan da thay chua? Tay né
phai chiu nghe theo. Thé r6i moi khi né
dinh di bat dau thi quan Chéu lai bao cho
quan Lang biét, ro6i quan Lang bao ngay
cho minh biét dé minh giadu hang di.

Vi thé ma s& thuong chanh lap ra 6
Vu Ban phai bai di vi cha cé viéc gi niia.
Bat dau ra thudc phién ma & mai day, an
ton tién luong cua Tay phai khong thay?
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Bon ngudi cung cat tiéng cudi thich
chi. Roi dén lugt Sau-ba thudt chuyén
bu6n ban thudc phién ctia y thud xua,
cai nghé ma y yéu mén nhat trén doi.

— Thé sao lai ra linh?

— Ay, vi thé nay. Tay né bit quan
Lang tuyén linh. Nhung trén tdi cha ai
muodn di linh cd. Quan Lang lién lap
muu, lam mot bia tiéc moi nhiing ngudi
danh vong dén an. Thé rdi nd ép chung
toi phai ra.

Cht nhan sau mot diéu thudc phién,
ndm ngtia nhin khoéi tdéa bong bong trudc
mat, vé nghi ngoi. Bong y ngdi nhom day
hoi:

~ A ban ndy hai quan ndi céi gi khoi
huong phung thd thé nhi? Phung tho
than gi thé?
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— O Trung Chau, nghién thudc phién
nguditandihoamyla: khoéi huong phung
thd @ Phut dung. Pht dung la thu6c phién

6

— U! ma minh phung tho né that, hai
quan a. N6i dén khoéi huong, toi lai nhé
mot lan da kho s, mét an mét ngh vi no.

Va y thuat lai cau chuyén cho Linh
va Khanh nghe:

Ngudi Muong trong su thd phung
to tién. Va tuy may ndm nay gia dau cao
qua, ngudi vg chtt nha nay cling c6 mua
dugc thu dau tot, trong tréo, thom tho vé
thap deén tho. Chai dau 4y nang cat vao
trong mot cai ruong khoa k¥, s¢g chong
lay dung vao ngon den thudc phién.

6 Nhiing ch6 c6 ghi ddu chdm chidm la do ban thao bi moi
xong mat 1 dong. Truyén nay trong ndm 1965 chung t6i da
cho in day du trén nhat bdo Dan Chu & Sai Gon ma chua tim
lai dugc. (Chu thich ctia Nguyén Thach Kién).
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Su lo ngai cia nang qua mdt hom
thanh su that. Hom 4y, nang di chg vang,
nguoi chong 6 nha dén con nghién ma
hét dau. Han biét vg c6 mot chai dau
con gan day ma nang cat trong ruong.
Nhung ruong khoa, bi€t lam thé nao?
Han céu kinh toan 14y riu pha ruong ra
dé tim chai dau. V€ sau véi cai day thép
han cling mé dugc khoa.

Thé 1a bat dau tii hom 4y, han dung
toan d4u cling to tién vao viéc cing a Phu
dung. R6i hom chai d4u gan can, han
dam lo s¢g nghi tham: “Con mu ma né
biét thi kho véi nd”. Han lién nho ngudi
dan ba hang xdm mua hd moét chai dau
ca v6i mot gia rat ré, d€ thé vao chd dau
da dung vao den thudc phién: “Dau gi
thi cting dén dot cho cé ngon la duogc!
Can chi lai di dung dau an thuéc dé ma
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thap den, phi qua! Dan ba r6 ladn thin
qual”

Nhung hom dung dén dau dé cung,
nguoi vg maé nut chai, bong chun mi lai
kéu:

— Sao ma dau hdi thé nay?

— Hoi a? Ngudi chong vé hoi. Sao lai
ho6i?

— Hoi qud. Ngtii xem day nay!

Ngudi chong ra ngtii tht cting chun
mui lai nhu vo:

— Ho6i ma lai con tanh niia.
— Tai sao thé nhi?

— Ai ma biét. Chac minh mua phai
thi dau xau, no 1én men nén nod ra thé.
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— D€ r6i phai mang cho lao hang dau
md&i dugc. No lai cay no 1a ngudi Kinh nd
danh ltia dan Mudng a. D€ chai dau day,
phién chg sau dem ra ph6 bat né doi.

Ngudi chong mim cudi dan xép:

— Thoi, sinh chuyén v6i ngudi Kinh
lam gi? Véi lai dau nao ma cha thap dugc,
quy ho chdy thi thdi. C6 dn dau dau ma
can thom tho.

Nguoi vg chau may, gidn doi:

— Thé thi mat nhiéu tién mua dau tot
lam gi. Viéc thd cing ma hoi tanh thé
nay, sao dugc.

Nguoi chong ¢6 tim ly dé tranh cho

vg moét cudc doi co bat cong v6i nguoi
Kinh:
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— Dau sao cting 16i tai minh. Ai bao
minh nham. Ngudi ta c6 thé d6 cho
minh dem vé thay dau khac vao dé bat
dén ngudi ta co ma.

Noi dut cau ay va nghi dén sy thuc
han cudi vui vé d6 dau ra dia:

— G chai thi né hoi, chiti rét ra dia
cling khong dén no6i minh a.

bén day, ngudi Mudng nguing lai
kéo hoi thudc phién, r6i han nhén nhac
noi:

— Chinh céi viéc ay da lam cho toi
khon kho day.

Khanh ngo ngac hoi:

— Sao vay? Ba dy lam ong kho, phai
khong?
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— Khong, dau co6 thé. Nhung ma cing
dugc vai lan thi cdc Ngai khong vé niia.

— Ai kia? Ai khong vé?

— Cac Ngai. To tién 4y ma!

— T6 tién? Sao Ong biét cac Ngai
khong vé?

— Sao lai khong biét!

Han nhac di nhac lai mai mot cau
nhu con dang & dudi stic de doa cua t6
tién:

— Thé mdi chét chu! Cac Ngai bo di
bi¢t, thé mdi chét chi. Cac Ngai khong
vé nta, thé mai chét cha!

Khanh va Linh c¢6 giti d€ khoi bat
cudi, vi hai chang cting khong thé tudng
tugng dugc ngudi Muong kia lam thé
nao ma biét rang cic Ngai khong vé.
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Muoén hoi dé biét nhung lai s¢g lam phat
long con ngudi tin ngudng.

— Thé r6i sau cac Ngai c6 vé khong?

Khanh c6 giti vé trang nghiém hoi
lai mét cau.

- Qi gioi 6i, toi khé s& mat mot
thang, kéu cau van lay cac Ngai méi lai
chiu vé. Vg t6i thi khoc 16¢ mai.

— Thé bay gio cac Ngai da vé roi, thi
ong kéch dén gia khong dam duing mé
hoi thap den tha niia chu?

— Véang. Cai cho dau hoi t6i dem vt
xuong sudi cho chdy di mat tich. Nhung
mot dém nguy qua hai quan a, to6i lai bi
con ma thuoc phién xui duc lam can.
Céc quan c6 tin rang c6 ma thudc phién
khong? BDém hom ay to6i hut méi dugc
hai diéu thi hét dau. Mua dau u? Mua &



244 ) Kod$ Iebring

dau. Chang 1é duong dém mo ra phd...
Ma khuya khoat ai ngudi ta ban cho?

Toi duong mo mang nam nghi cach
lam thé nao dé hat dugc cho du con
nghién, thi bong t6i chap chon ngt thiép
di. Ay chinh lac by gid con ma thudc
phién n6 hién vé day, hai quan a.

— NO hién vé? Thé hinh thu n6 thé
nao¢

Khanh hoi.

Nguoi nghién mat mé to nhu con bj
ma nat. Va han ké tiép:

— N6 cao lénh khénh, dau n6 to nhu
cai danh ma hoc hac gio xuong ra. Mat
né sau nhu hai cdi hang, rang né nhe
ra. NO gio tay trdo mai vao cai ruong dé
xui t6i dén md ma lay dau. Thay t6i lam
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thinh né lay t6i day. T6i mé mat ra thiné
da bién mit. Anh giang chiéu xién qua
clia s0, gian nha sang rd va téi dam dam
nhin cdi ruong ké lam ban tho t6 tién.
Pa hai ba l4n t6i lan ra ngam nghia cai
khéa roi nghi dén cac cu t6i lai s¢ hai
quay vé chiéu nam bén khay den tat lda.
Nhung dong chgp mat thi ma lai hién
1én. Lan nay né ghé han vao tai tdi né thi
tham: “May ma dé€ lta tho tao tat lui, thi
tao bop co, tao vat chét tuoi bay gis”,

Chang dting dugc toi phai danh liéu
di lay cdi chia khoa day thép md ruong
16i chai dau ra, chiét vao phau dén, danh
diém thap ltia. Ngon deén luc by gio sao
ma dep thé, ci siang tuci ma trong vat
thoi. Toi cam chai dau gio 1én xem. Con
nhting gia mot ntia. Va t6i vui vé nghi
tham: “Thé ma minh ct lo sg van vo. Cu
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dung r6i mai kia ra phé mua bu vao, da
sao”. Hut luén mot luc nam, sau diéu toi
lai ngu thié€p di. Thi nd lai dén.

— Con ma?

— Vang con ma, nd lai dén. Lan nay
nd reo muing, nhay mua. Roi con niia, roi
con niia, mot lat sau dén gan mot chuc
con ma hién vé nam tay nhau ma nhdy
chung quanh cdi ban dén ma hat nhiing
bai ca thuoc phién va cudi khanh khach.
Mai ga gdy sang chung n6 mdi di va toi
mdi thuc day.

— Rai t6i sau cling thé hai quan a, ma
nd lai vé nd xui toi 1ay dau cing dé thap
den thudc phién. Toéi s¢g hai qua phai
danh thtc vg téi day ké cho nghe céu
chuyén. Vg t6i gian toi phat khoc 1én. Va
sang sém hom sau di phd s6m mua chai
dau khac cit ky khong cho t6i biét cho.
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N6 khong biét cdi am anh ghé gém cta
con ma thudc phién nén né chi sg 6ng
vai thoi. N6 bao lan sau ma con dem dau
hoi ré tién ra cung cac Ngai thi cac Ngai
di hdn d4y khong vé ntta dau. Céc Ngai
da bao cho no biét thé.

S¢ qua! Hai quan a! Cac quan tinh
ong vai thi con thuong con chdu. Céc
Ngai gian thi cadc Ngai bao thé thoi. Chu
con ma thudc phién thi né thuong gi
minh phai khong, hai quan? Khong vang
theo ménh lénh ctia né thi n6 bop chét
that d4y, hai quan a. O day chan ngudi
lam trdi y ndé, n6 dua dudng cho linh
doan bat giam, chét kho & trong nha pha
vi khong c6 thudc hut co day.

Roi han ta nhac di nhac lai mai mot
cau:

— G6m that con ma thudc phién!
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Trong khi han ké ciu chuyén thudc
phién cho Linh va Khanh nghe thi Sau-
ba nam ngt kéo mot gidc ngon lanh. Mai
lac con gai han bung mam 1én han méi
lay day. Khanh mim cudi héi:

— Thé nao Sau-ba c6 thay con ma
thuoc phién hién vé khong?

Hinh nhu Sau-ba da nhiéu lan dugc
nghe cau chuyén viia ké nén y mim cuoi
hoi chti nhan:

— Lai chuyén con ma thudc phién va
chai dau hoi phai khong?

— Vang, né ghé lam d4y, cdi con ma
thuoc phién, tréu vao né thi ct la chét.

Budi chiéu khi mat troi da khuat nui,
ba ngudi ganh ba ganh c6 nhe thénh
thang tré vé trai giam. Khanh héi Sdu-
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ba:

— Nay ong Sau-ba, lam thé nao ma
cai ong cht nha ay biét rang cic Ngai
khong vé?

Sau-ba ngo ngac hoi lai:

— Cac Ngai nao thé?

— T6 tién 4y ma! Ong vai 4y ma!

— A lai chuyén chai dau hoi. Biét chti!

Xin am duong thi biét cac Ngai vé hay
khong vé chul!

_ A rathé

Khanh va Linh cung cat tiéng cudi
vui thu. Thé ma minh nghi mai khong
ra.
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Tu d6 thinh thoang Linh va Khanh
lai xin di cat co dé€ an chdo ga va nghe
nhiing cau chuyén that tha cua ngudi
ban Muong trong lang Nghia.
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NHUNG

-Il_ii ngay dugc vO can trong vu
cudp nha 6ng Thugng Nguyén
nhd cé nhiing 16i lam chiing cong bang
cta Nhung, con gii kho chu, thi Sinh
bong d6i hin tinh nét. Trudc han hay
ndi, hay cudi, hay di choi khap cac xém
dé béi chuyén nha nay nha khac nhét la
chuyén nha 6ng Thugng Nguyén ma han
ghét cay ghét doc. Nay thi khong may khi
nguoi ta gap mat han ntia. Hinh nhu han
x4u hé vi da bi dinh liu vao céi viéc nho
nhép kia, nén tuy vo tdi, han van thay
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can phai song 4n than trong it lau. Bay
gio, ngudi lang Bac con thi thao ban tan
nhiéu quad, di day di d6 nhd thoang nghe
thdy chi thém buyc minh! Ay la ngudi ta
dodn thé thoi, chu chinh Sinh cingkhong
tting ngo tam sy véi mot ai. Han hau nhu
mot ngudi cam va ca ngay chui ruc trong
gian budng cta dong kin mit. Dén biia,
me va cac em cd goi di an com thi mot 1a
han lang ling budc ra, ngdi xuéng phin
va lua luon may bat roi ding day lai trd
vao budng. Buodi dau Sinh méi dugc tha
vé, me han thiy viy chi lac dau thuong
hai con hay thot 16i tuc tan nguyén raa
bon cudp da khai man dé€ lam kho con
ba. Nhung sau thay Sinh ct kéo dai mai
cai trang thai buon phién chan nén, ba
sinh ra cdu kinh.

Mot hom trong biia com chiéu ba
goi chuyén bao con:
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— May lai bao hoc di thoéi, cu én
khong ngoi roi mai nhu thé thi dén chét
déi mat.

Sinh dan manh cdi bat xuéng méam,
yén ldng dung day. Ba kia lién thét:

— May lam nhu vi tao ma may bi bat,
bi tu, bi toi khong bang! Néu may khong
di lai choi boi v6i quan du tha du thuc
thi ching né biét may la ai ma di t6 cdo
may v6i quan nha d€ dén no6i may kho
s&, nhuc nhan. May ma chi Nhung chi
ay tot bung, chi 4y khong thém thu han
may, chi néu chi ay cti nhan dién bua di
thi may ngoi tu da danh, dén cai thanh
danh nha may cling cha con ra gi. Thay
may ngay xua da lam gi nén t0i, tao ngay
nay da lam gi nén tdi ma d€ may béu xau
béu ho, béu nhuc, béu nhudc?
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Ha thay anh vling vang di vao buong
dong x4p cua lai, lién gat sé véi me:

— Anh 4y da bi oan udng kho s, bu
lai con khong dé cho anh ay yén than.

Nguoi dan ba van chua thoi:

— U thi viéc da nh& ra nhu thé, no
cling phai nhan nhuc ma quén di, cht cé
dau ct nhu an va tao thi may bao tao biét
lam thé nao.

Ba ngung lai nghi vo nghi van mot
lat ro6i bung mat ngdi khoc thut thit.

Ba lay lam tai nhuc cho cdi doi song
tung ban vat va cua ba. La con mdt ong
ct, ba 1ay chdng con nha nho, ciing nhu
chi ba. Nhung hai ngu6i anh em dong
hao 4y da bd xa nhau trén con dudng tién
tht:: Mot ngudi do dat ra lam quan, mot
ngudi sudt doila mot ong Do ngheo kiét.
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Chi ba cling c6 giap d6 ba nhiéu phen va
lai nhan nudi cd Sinh cho cung di hoc
v6i con minh. Roi chong ba chét, roi chi
ba chét. Ba thay doi ba bo vo khong noi
nuong tua, véi mot cai gia san hen mon
khong dt nudi s6ng mot gia dinh bon
me con, nhat tii khi Sinh khong chiu néi
su bac dai ctia nha 6ng Thuong, bo vé &
véi ba.

Bay gi¢ Sinh da hai muai tu6i nhung
vi ham thich choi boi léu 1ong nén chi
méi dau dugc cai bang Tét nghiép.
Khong mot nghé trong tay, lai dam mé
rigu ché co bac, chang bao l4au hén tré
nén cadi mam nguy vong cho gia dinh. Ba
b6 va Ha doi vai di ban chg xa chg gan
van khong sao danh thiang bang dugc céi
quy chi thu thudng nhat. Vi thé€ s6 ng
mot ngay mot chong chat thém mai 1én.
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Ba Do chi biét than than trach phan,
va d6 tai sO minh khong ra gi. Nhung
Sinh thi han quy hét oan thu vao ca cai
gia dinh ong Thuong. Han khong thé
quén dugc cai thoi ky sung sudng, vo tu
vO lu ctia han khi chi me han con tai thé.
Nhiing ngudi anh ho han c6 thu gi han
déu c¢ thu dy. Han thay doi song dé dang
va dep dé bén nhiing ngudi than thich
dang yéu, bén nhiing ngudi chi ho xinh
tuoi va au yém.

Ngay nay tinh thé da doi thay, va su
ddi thay chi do hai me con Nhung da gay
nén. Nhung ma xua kia han cho la mot
1é séng ctia ddi han, la nguon anh sang
chi€u réi vao tam hon han, nay han chi
thay la mot ké thu da pha hoai hanh phuc
cua han. Tu hai nguci dan ba, long odn
ghét cua han lan rong ra tGi toan thé cai
gia dinh 6ng Thugng roi téi tat ca cdi xa
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hoi cao quy ctia bon quan lai va phu hao,
mot xa hoi trudng gia ma han tim ra du
cac toi 161, da cac diéu té tién x4u xa.

Han bat dau c¢6 quan niém vé xa hoi,
ve loai ngudi. Loai nguoi chi chia ra lam
hai giai cép: giai cap dugc hudng du cac
quyén lgi va giai cdp khong dugc hudng
mot chut quyén lgi gi. “Sao lai céd mai sy
bat cong dy dugc?” Sinh hdn hoc ty hoi
thé. Roi cau hoi dan dan mat cai tinh cach
han hoc, ma chi con 1a mét van d€ nhan
sinh. Sinh thay mot ngay mot 16 rét rang
van dé ay can phai dugc gidi quyét ngay
do nhiing ngudi & cai giai cap bi thua
thiét, va giai quyét bang di moi cach
v6i di moi phuong phap. Han von nhu
nhugc va ludi biéng, thé ma chi vi sot
sang muon cai tao xa hdi, han bong tré
nén cuong quyét va man can, trong cong
viéc theo duoi d€ pha hoai phe dich. Han
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khong & ding phdi nao, va cling ching
doc qua mot ly thuyét xa hoi nao. Nhung
han can gi phai c6 ly thuyét viing vang
mdi danh d6 dugc doi phuong: Han sé
di tuyén truyén ndi xau bon phu hao. Ho
khong thiéu gi hanh vi nho nhép. Ma cé
bia dat thém ra ciing ching sao! Bat dau,
han hay thu hep pham vi cong kich cua
hanvao trong motlang, lang han, va ding
dau cdi bang den 1a nha 6ng Thugng, cai
gia dinh da nudi han, cho han biét mui
phu quy dé réi ném han xudng dat den
cho han thay thim thia cai chénh léch
bét cong gitia hai giai cap.

Trong khi viéc tuyén truyén co
phuong phap duong tién hanh dé ha cai
gia dinh cao quy kia xuéng, dé gay long
phan vt ctia nguoi lang doi véi bon da
xay hanh phuc trén moé hoéi xuong mau
cta quan chung, thi x4y ra vu cudp nha
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ong Thugng Nguyén. Vi thé ngudi ta
doan chac Sinh ¢6 dinh liu vao viéc ay.
Nguoi ta don rang cai dinh co rong rai,
va kién co kia néu khong c6 mot ngudi
thong thudc dudng di 16i lai nhu Sinh
lam dan dao thi cudp kho long vao lot
dugc. Téi khi Sinh bi bat, hét thdy nguasi
lang cung vui cudi. Ho vui cudi khong
phai vi ghét gi han, hay thuong hai gi
ong Thugng, nhung vi ho thay ho doan
dang: tht pham vu cuép khong thé la ai
dugc, ma chi 1a ké thu ghé gém cta cai
gia dinh quy phai ay.

Van ménh cua Sinh hoan toan &
trong tay ngudi dén huyén nhan dién
cac tén hung do6. Nguoi ay 1a Nhung, vi
hom mat cudp, 6ng Thuong ba Thugng
di Ha N¢i vang, va ngudi nha déu chay
tron thoat ca, duy c6 Nhung la bj bat. Va
nang da nhan dién hét moi tén, trit mot



262 v JKindB JBhing

minh Sinh ra.

Thé 1a du luan dan lang Bac lai xoay
chiéu. Ngudi tabao nhau: “Dausao thind
ciing la chau chang 1é chéu lai dit cudp
vao nha bdc?” “Chdng gi no ciing la con
nha gia gido, dau c6 thé truy lac quéa dén
thé!” Nhung van c6 ngudi con ngs vuc
va noéi: “Co Nhung c6 ay thuong hai mot
ngudi em ho nén c6 ay khong nhan dién
day, chu chinh cuép nd da cung khai ra
thi c6 ma chéch di dang gioi!”

Vu cudp rdi cling bi nguoi ta quén
di. Khi n6 khong con la dau dé cho cau
chuyén mua vui trong cdc xém ntia thi
bong xay ra mdt viéc khién ngudi ta lai
quay trd lai ban tdn dén né. D6 la cdi chét
cta Sinh: Sinh ty that ¢6 & trong budng
kin, duégi chan han cé buc thu sau nay
gtii cho Nhung:
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B... ngay ... 1940. Em Nhung.

Chi cho phép toi, mot ldn cudi cung,
kéu chi bang em. Ké toi hon chi nhiing ba
tudi thi toi c6 xung ho nhu thé ciing khong
dén nodi qud dang. Con bdo téi la em ho
chi thi diéu do c6 dau, me t6i la em rudt
ba Thugng cd, chii ¢6 la di chi dau. Tém
lai chi vdi téi khong co dinh liu ho hang gi
cd va vi thii toi ldy chi lam vo cting khong
co toi kia ma.

Chi thdy 15i Ié t6i binh tinh lam phdi
khong? Tit hom dugc tha vé bao gid tri
toi ciing roi ren, logn xa, ma vi sao hdn
chi ciing hiéu. Nhung nay thi long t6i tu
nhién dep han xuéng: Téi da qud quyét
chét, ma khi ngudi ta da qud quyét chét
thi ngudi ta ¢ tiéc gi & doi niia ma con
phdi bdn khodn. Vay khi Nhung doc buic
thu nay Sinh da la cdi xdc khong hon.
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Chdc chi mudn an ui toi, chi mudn
khuyén toi khong nén tu huy hoai than
thé phdi khong? Nhung chi thi thi binh
tinh lai ma xem, chi sé thdy t6i da bi xo6
ddy tdi con dudng cung roi.

Vay loi thit nhdt va loi cudi ciing cua
ngudi sap vinh biét doi nay la mot 1oi ta
t0i. Em xin 10i chi, anh xin 16i em, vi dd
xtic pham tdi em trong cdi dém lich st dy.

Sau nita, va doé la diéu doc nhdt dang
ké, em sé lgi dung cdi chét cua em dé thi
toi vdi chi, nhu ké mo dao Thién Chiia thu
toi vGi nha gido si dé mong trit dugc ganh
ngng trong long trudc khi thénh thang lén
duong gidi thodt.

Chi dving tudng la cdi toi da dat cuép
vao nha chi, hay cdi ti da dam cé da tam
dinh lam diém nhuc mot ngudi thiéu nii.
Hai tgi dy c6 dang k€ chi bén cdi toi tdy troi
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ma em da pham. Nhung xin hdy nghe em
day: Ngay tu thuiia nhé em dugc hai bdc
nuéi ndng day do, coi chang khdc gi con
dé. Lén lén trong cdnh giau sang ddy du
em c6 bao gio nghi dén thuong hai nhiing
nguoi lan l6c trong ddm binh dan, nghéo
nan thiéu thon dau. Cd me em lam dn tdn
tdo dé kiém tién nudi gia dinh, em ciing
khong hé dé y dén mot cdch thiét tha. Me
em thi chiu nhin du thii, chi nudi trong
long cdi hy vong mai sau em hoc thanh tai
lam nén vé vang cho nha cho ho.

Doi t6i, lo la toi phdi thudt lai vdi chi.
Nhu anh em trong mot nha, con mot diéu
gi vé toi ma chi khong biét! Nhiung c6 mot
diéu ma chi khong ngo, ma chi khéng thé
ngo dugc, la toi yéu chi, la anh yéu em.

Em Nhung, bao tgi 16i gdy nén béi
moi di tinh ngan cdm. Trong bao ldu anh
yéu trom thuong tham... Roi cdi ngay anh
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trong r6 rang em chi dap lai anh bang
su lanh dam va me em chi doi dai anh
bang sy khinh nhon, thi anh khong chiu
noi va anh bé di cho khudt mat cdi gia
dinh ma anh thu ghét va thdy dang thi
ghét. Anh tim ra, c6 moi ra du cdc ly do
dé ma thu ghét, nhiing ly do chinh dang
niia. Roi long thii ghét ca nhan doi véi ca
nhdn, long tu thi bién di dé nhuong chod
cho long thu chung cua mot xd hoi bi boc
16t, long cong phan cua dai chiing. Anh
thdy bdc Thugng la mot ngudi dang bi, va
anh ldy lam then rang anh la chdu bdc.

Long udt tic cua anh mot ngay mot
I6n ddn, cho tdi khi anh thdy cdn phdi trd
thu bdang viéc lam Hinh dnh em ciing da
bi x6a han trong ky vic anh roi. Mot duc
vong manh liét hon da dén chiém han ché
tinh yéu: D6 la sy trd thu. Trd thi cho
anh bi hdt hai, va anh rdt thanh thuc, it



11, Nibomg T 267

ra cting thanh thyc trong thoi gian dy, anh
rdt thanh thyc ma thém rang: trd thii cho
giai cdp bi hdt hiii trong do c6 anh.

Thé roi nhu em da biét d6, anh dat
cudp vao nha em. Chu y anh la dinh giét
hai bdc, va lam 6 nhuc em ma anh da thu
ghét dén cuc diém roi. Vi thé anh ciing
chang thém gin giw gidu diém nia, anh
da dén truéc mat em, ngao nghé té cho
em biét rang anh c6 du siic manh dé chiém
doat dugc em, rang em dir ty phu cao quy
dén ddu ciing co thé bi béi nho dé nhu tré
ban tay dugc.

Nhung c¢6 mot diéu anh khong ngo
la di tinh ma anh tudng da chét han, sy
thiic né van con song dit né chi song dm
i trong tiém gidc anh. Hinh dnh em trong
mot gidy da danh thuic nd day va da kh-
ién anh tré nén “hen nhat” (xin tha thit
cho chit dy) va khong dam dung cham tdi



268 v JKid JBhing

em. Anh da dam hoi hdn diéu dy 6 trong
nha giam trudc khi gap mdt em dén nhan
dién.

Em Nhung, sao em khong dé anh yén
than véi t6i 16i ctia anh, sao em khong dé
anh yén than vdi nhiing hinh phat duong
cho doi anh, sao em lai dén citu v6i anh ra
khéi nguc thdt va ti ddy? Trdi oi! Nay doi
vdi moi ngudi, anh da vo tgi. Nhung anh
cdn gi diéu dy. Riéng doi v6i em, anh van
dai doi kiép kiép la mot thang khon nan,
ma vi diéu dy, anh da quad quyét tu khép
anh vao tu hinh.

Théi chao em & lai.

SINH
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Buc thu ay dén tay Nhung, va nang
doc tu dau dén cubi v6i mot tAm hon
binh tinh. Nhung ttt d6 nang tré nén
ngin ngo trong it lau.










