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CO LAI DO
THOI KY KHANG CHIEN

iéu nam thu minh, bat dong,
Atrong long khoang con do
nho hai dau dong kin. Khuén mét Liéu
nghiéng nghiéng, d6i mat nang mé 16n,
vanh tai duong ciang hudéng lén ving
troi doan thay nhiing giai may trang nén
dang bay theo chiéu gi6 trén dau.

O Liéuy, 1a sy hién hién 16 rang mot
tap trung tan cung cta than tri tinh tdo
lang dong trong mot nghe ngdéng cuc ky
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than trong. Roi hai vanh mo6i mim chdt
hé mé& tu ti cho hoi tha giam nhét day
chat trong long nguc dugc thoat ra. Bay
gio, Liéu méi cya minh va thé. Chung
né dén, véi nhiing trang lién thanh tdc
tac ban chéo, nhiing tiéng vang dong
long tr&i 16 dat. Chung n6 dén, gam réo,
16ng 16n, ra thét, kin rgp doi cdnh ménh
mong nhu moét loai qua den khting khiép,
vGi ba mau c6 tam tai dau ddu trén than.
Chung n6 dén, vat thoang da téi, chép
mat da gan, bat than va kinh di. Nhung
chung no da trd vé can cu roi.

Trong khong gian yén tinh ctia budi
chiéu mién nui tan nang, tiéng dong co
lang xudng, lang di, xa dan r6i mat hat.
Mat hut vé mot hudéng phi truong Bach
Mai. Va qua vong dai trang, qua nhiing
vung té, mat hut vé mot hudéng chan troi
Ha Noi.

11, 6 13 40 T ) ibding o § 13

Nhu mot con thd 4n minh trong héc
toi, bay gio tai nan da di qua, Liéu khoan
khodi ngdi yén. Vuot lai do. Van lai tdc.
DPoan, cti lom khom trong long khoang
chat hep, nang ddy manh tdm phén che
cho dat sang mot phia, nhoai ngudi bude
ra dau miai con do chong chanh. Trén
dau, nhiing canh thap 1 ngon vudng
vao mai toc. Khong khi mat rugi, tham
day hoi nudc tli long con sdong dng anh
soi guong pha 1én, bao trum da thit Liéu
trong mot ve vuot nhdt nhat, Liéu ngtia
c0, nham mat, ngay ngat don 14y nhu dé
yén cho hai canh tay mdt ngudi tinh dan
quan khit khao nong nan tl trudc nguc
dén sau lung. Nhu thé mot lat. Trong
budng tha va thu thai hoan toan. Roi
Liéu tya minh vao thanh mui, dua mat
ngam nhin canh vat chung quanh.

Ngay dang rut voi, dang thu hep, cho
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hoang hon xuong. Mot hoang hon trén
song, mot hoang hon mién nui, 16ng 1ong
nhiing dang hinh va mau sac phan chiéu,
hat tra, chen long vao va xép chong lén
nhau thanh tling tling chiéu huéng anh
sang va bong t6i thim tham. Bong nui
lan chim trong béng nudc. Mau song
cing mau troi.

Va budi chiéu thi khac thudng va
di doi dep. Diép diép trung trung chay
dai dén vo6 tan trong hoang dam kin dic,
nhiing dinh nui ban ngay 1oa ning dang
d6i mau, dang tim lai. Mdt song bao la
con lénh lang dang chiéu dé tham, nhung
ngoé gan, nhiing con nudc 16 do say da
gon gon khép mat. Gid lién hoi théi t6i
ti vung nhd suong ctia canh riing gia
duoi nhau v6i mdt bo bai thap thoang
ghe chai va lang xdm bén kia. Ngudi ta
bat dau nhen ltia théi com chiéu. May
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bay vé€ roi. Cudc song hoi sinh. Tl chd
nang ding, Liéu nhin thdy nhiing bap
khoi xanh dau tién vuon lén, sau nhiing
lum cay.

Bong Liéu gidt minh. Nang vua
chgt nhé ra diéu gi. Khuén mat phoi
phdi binh yén ctia Liéu thoat dong lang
thanh mot hoang hoét tram trong. Liéu
kéu khé: “chét that”, doan chui bang qua
long con do vé dau lai dang kia. Khong
nhin thdy Liéu trong khoanh khac. Chi
thdy con do chong chanh di doi béi sy
ddi chd voi quynh véi nhiing vong nude
xao dong toa rong quanh man. Roi Liéu
nho 1én, va nang vuon tay c6i nhanh sgi
giay budc cot chéo vao mot nhanh cay
trén bo 1a xuong thiap nhat, gan khoang
1ai. Con do dugc ty do. Liéu xoay ngugc
mii cheo, ddy manh vao b& dat. Con do
ti trong day kin ch6 4n ndp um tum l4p
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khuat cua n6 bang bdng troi ra cdi 10ng
16ng thodng mat gitia dong.

Bang nhiing cti dong nhip nhanglién
tuc, ndia than cui rap vé phia trudc, nga
udn vé phia sau, Liéu bam moi ngling
thd, chéo miét. Nang cheéo. Nang cheo
bang tit ca stic manh truyén xuong hai
canh tay va dang 1én trong dau 6c. Chiéu
riing thAm xudéng. Nui tim han. Dang
chiéu chim dan xudéng day nudc da len
ddy béng t6i thim thdm. Mai chéo cit
cao bdng. Bot trang tung tée. Mai chéo
bé manh xudng, vuc siu vao long nude.

Con d6 nhu mot mai tén nhe luét di
vun vut. Mdc dau gié thoi day tran trong
toc lam phong 1én va dap phan phat tam
ao canh vai phin trang ndén, nhung Liéu
chi cam thay bung bling d¢ ndéng lan
tran cung khap than thé Do6i mat Liéu

11, 6 13 48 Tt ) ibding o § 17

long lanh hudng thang vé cdi trudc mit
dang gan lai. Vang tran nang lam tdim mo
hoéi. Vanh méi luc hé mé cho nhin thay
nhting dau rang 6ng anh, luc mim chat
lai trong mot tap trung suc luc muon
don trut nhiéu hon niia xuéng mai cheo.

Pa hét mot khic quanh khuét néo
ctua dong song. Nhiing hinh anh di dong
thoang thoang trén mat bén da nhin thay
& xa xa hién ra. Bay gio tii chd an nép
duéi bong canh 1a ngon trong theo, con
do chi con nhé nhu mot chiéc 1a bang
bing ngugc dong va Liéu chi con la mét
cai chdm trang ly ty in hinh 1én nén nui
da nghiéng xuong do tham cudi cung
cta mau tim than,

Ha Noi 1945. Nhiy du mi dé no
sung ban chét ngudi thanh nién ty vé
thanh thu nhat § doc Hang Bun, va may
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thang sau, Liéu da hét 1a c6 gai ban hang
cua chg Cua Nam. Nhu cdi ddm dong
nhan ha cua ba muoi sau phé phudng
thanh lich, dam dong ay thoat tudn tudn
x0 dat nhu mot dong thac vé ndm cta 6
kinh hoang, Itia dan bung chdy thanh su
thay do6i l6n lao nhat cta doi Liéu.

Nang vtia hai muoi tudi. Pep, vé dep
min ma tinh td, tuy chdng phén son,
nhung doi song lao dong hang ngay kho-
ng huy diét dugc nhiing nét diéu thanh
thoat 1a su duyén dang dac biét ctia ngusi
thiéu nt Ha N6i mon mén déy thi trong
toan thinh tudi hoa. Bat hanh khong dgi
cho lau dé do 4p xuéng mai toc den mun
6ng 4 chdy dai nhu mot dong sudi cua
Liéu ngay ti nhiing dau chan tht nhat
trén nhiing nga dudng dao ngoai Ha Noi.

bi cung v6i me, chi mdéi chay ra téi

11, 6 13 48 Thd ) ibding o § 19

vung Ha Dong, me nang da béd minh dudi
lan mua dan cta phi co oanh tac Phap.
Cai ham tra an 10 thién bén bo dudng
ay khong bdo toan dugc cho moét doi
song da vé chiéu. Bang dan trut xudng
cach Liéu khong ddy mot gang tay. Nang
thodt chét, d€ nhé nhiing giot 1é dau tién
trong cudc doi khéi sy hita hen rat nhiéu
diéu linh va béng t6i, trén cai tu thi dum
dd cua ngudi me xau s6. Mot than mot
minh, Liéu di thém nhting doan dudng.
Moi doan duong mé rong thém vao lang
thang khong dinh. Cudc song chi con 1a
mot ngon triéu. TAm mat chi con la hun
hut chan trdi, nhiing mit mung nang mua
dai dau bay nghiéng qua nhiing viing tréi
xa la. Va Liéu, trong ngon triéu kin trum
toan dién, chi con la mot con phao. Ngay
thang ndi duodi thanh cdi trang thai meé
man chdp chén ctia mot con mong di
dia mon hét y chi, pha loang hét tri nhé.
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Vat v& cuon theo. Budng tha troi di.

Nhiing buoi chiéu, ban tay ddt hiing
ho trén mai chéo cho con do nhe dap
dinh theo dong nudc, nhiing dém trang
sang, trang bat ngat day troi, day song,
day thuyén, ndm nhin 1én cai dia ngoc
lanh lung treo cao trén khong gian, Liéu
oOn lai, ciing khong dung néi dugc trong
héi tudng, trinh ty nhiing x6 ddy nhiing
chuyén doi da dua nang t6i vung riing
ndi Nho Quan tham u va khuat néo nay.
Tai sao doi nang lai dat ndi trén cai dién
tich bong bénh hep nho cua mot con do
ché ngudi thoi chién? Tai sao nang tré
thanh mot co 1ai do? Tai sao nang lai lam
ban v&i nudce chdy, véilau lach va bai bo?
Khong nhé nitia. Di vang md hoi suong.
Ky niém chi la nhiing x4u chudi lung
linh phai tan va ngudi con gai ban hang
chg Ctia Nam trong Ha Noi nghin trung
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cach tré ngay nao, ngudi con gai ay da bi
chién thoi giét chét.

Duy ¢6 mét diéu Liéu nhé. N6 in han
trong dau, nhap ldn vao tiém thuc thanh
mot am anh deo bam than tri khong roi.
Do la cai chét cia me nang. Ba nam trong
mot cai ham 16 thién ké lién bd dudng,
va da bi moét bang dan lién thanh ti trén
may bay ban chét. Cho nén Liéu s¢g may
bay nhu con chim bi tén sg bat cud mot
dudng cong nao. S¢ khong thé nao ta
dugc. Budi sang, mdt troi viia nho 1én
khdi day nui bén kia song, con do cta
Liéu da nam gon trong chd 4n nau kin
khuét ctia n6 dudi cai tdn um tum xanh
ddc ctia 14 canh 14 ngon tU bd that xa ra
ngoai mat nudc.

Chon dugc cai bong cay & khodng
song khudt néo lam cho 4n cho con do



22 v 1Mie ko

tranh mdy bay, Liéu nhé da phai danh
tron mot ngay tim kiém. Nang con cin
than ngat that nhiéu canh 1a gai kin mui
do va trdi day ca dau mii lan cudi l4i.
D4u con do dén nhu Liéu ddu, nguy
trang cho con do dén nhu Liéu nguy
trang la t6i muc tan cung cta mot than
trong thudng truc. Nhu thé suot ngay. Tu
sang qua trua tGi chiéu. T mat troi 1én.
Béng cay xanh um tum cta khuc song
khuat néo xa dudng cdi, xa lang xdm chg
bua 1a mot thd hang héc an toan cho
Liéu, nhu mot con thd khiép dam, chi
dam xuit hién khi c6 ly do chac viing
tin tudng nhiing chiéc may bay gieo rac
cai chét khing khiép khong con lai vang
bén mang vao vung trdi trén dau.

Hoang hon xuong, mat troi lan, may

11, @6 13 48 T ) ibding b § 23

bay tii Ha Noi bay ra may bay trd lai vé
Ha Noi, Liéu mdi dam tha do vé bén da
Nho Quan dén khach. Anh deén 1ai 14p
lanh mét nuéc nhiing dém t6i troi, nhu
nhiing dém trang dai ngoc day khoang,
Liéu cheo sudt tii chap téi cho téi tang
sang, Nép song ddo ngugc hoan toan.
bém la ngay, ngay la dém. Ngay ngu vui,
dém thtic tron. Khach xuéng do Liéu,
chui vao khoang, ct viéc nga minh trén
cdi chiéu hoa méi con thom mui coi,
danh thang moét gidc ddy mat, mic cho
Liéu lam ban véi mai chéo khua nudce
réc rach, sudt dém nhu thé khong nghi
khong ngling, khong bao gié mdi mét.
Chéo bang tay chan thi ban chan thay
tay, bang nam ngtia ra ma cheo, ciing déo
ciing mau khong kém. Di vé trén nhiing
bén bd ctia dong song Pay va cac nhanh
song con cua hai tinh Ninh Binh va Ha
Nam nhu thé da gin hai nam thi Liéu
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gdp mot ngudi khach la: tinh yéu.

i i

Bat ngat trén dong song ngoi ngai,
bao la khap vom tréi nggp nggp, dém
dep nhat doi Liéu chi con la mot bién
trang lung linh v6 tan. B& bai, cay cdi,
nhiing nét ndi xa ngu ngo kéo dai tling
vét md ao trong sang trang vang vac. Cai
bén dd4 Nho Quan khong nhin thay niia
ngoai thud anh sang md yéu cta mot vai
anh den le 16i. Va bay gio thi, mai cheo
gac cao, con do ling 16 tha budng trén
cai gon gon gitia dong.

Nguoi tré tu6i goi dau 1én cdi bac da,
thi bac da dai dau mua nang day nhiing
dau tich gi6 bui dudng truéng ctia ngudi
di cong tac trong thdoi ky khang chién.
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Y nam ngtia, cbi tran, hai ban tay dan
vao nhau, dat yén gitta nguc, nhin khong
chép 1én céi dia ngoc treo xa tham trén
moéng ménh khong khi. Liéu nam bén
canh, va Liéu cing nhin 1én nén tr¢i xanh
biéc anh trang. Gid la day theo mot nhip
tran day khong diit. Khoang thuyén nhé
nhai sang. Tiéng nudc hai man roc rach
nhu mot 16i tinh ty thi tham. Nhung su
c6 mdt 16n nhat trén dong séng van la
im lang. Mot tht im lang rat khong gian
ém ai tham nhap ngot ngao tung dot
vao than thé, va trong mot khoanh khac,
Liéu khép mat lai dé€ tdn hudng sy im
ldng riéng tu ky thu do.

Nguoi dan 6ng chgt xoay nghiéng,
cho nhin thay Liéu. Nhiing ngén tay y
dua nghich hiing ho trén nhiing sgi toc
vuong xudng tran nang, Liéu ruing minh
don nhén sy au yém bat dau.
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— Ban ndy em c6 nhan ngay thay anh

khong?

— Thay ti xa. Anh deo ba 16, anh
ding riéng va dlng trén cho cao nhat.

Nguoi dan 6ng cudi nhe. Trang day
trong mat Liéu tU tii ma l6n.

— Anh ding trén chd cao nhat, cot
cho em nhin thay ma!

Liéu dui dui mai téc nang vao mot
bén canh tay ran chac cia ngudi dan 6ng,
nhd lai luc nang buéng mai chéo cho con
do cap bén da.

— Lan sau anh nhay xudng, nuong
chan moét chut. Nhay manh qua chung.
Suyt niia dam do em.

— Pam do thi chung minh cuing 6m

11, 6 13 48 Tt ) ibding b § 27

nhau cung chét. Cung 6m nhau ma vé
kiép sau.

Liéu dat voi tay lén miéng ngudi yéu
nhu muon ngan lai 16i néi g& miéng. G6
miéng, nhung nang s¢ ma sung sudéng
udng lay, uong lay tiing ti€ng. Cling chét.
Cung dua nhau vé ki€p sau. Vang da
thiy chung va dam tham gan b6 dén thé
la cung.

— Anh!

- Giem?

— Kiép sau nhu thé nao?

Nguoi dan 6ng nam trd lai, cudi lén
vom troi:

— Chung minh con soéng, lam sao
anh biét dugc. Kiép sau chacla mot thién
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dudng day ddc nhiing lda doi yéu nhau
ma thé gian nay lam cho xa cach va dau
dén. Mot vuon tién day buém hoa, vinh
vién mua xuan thom.

Liéu nghi khac. Kiép sau trong hinh
dung lang man cua nang la im lang bao
la, im lang ménh mong nhu cdi im ldng
nhé nhai anh tring ctia dong séong dém,
con do liing 16 tha budng 1a mot hon dao
thién dudng, nang nam bén canh tinh
yéu tuyét doi, phoi phéi 6 ngoai moi bén
bd tuc luy. Ki€p sau chinh 1a mot dat
trgi vo tan trang dai. Ca mot kiép sau la
cua riéng nang va chang, khong c6 ké
thu ba. Nhiing riing cay ngut ngan chay
dai khong mot tieng dong cua 14 rung.
Nhiing con song ché trang ra bién, bién
trang va song trang khong gon mot tiéng
nudéc chdy moét 16i sdng dap, chila nhiing
tam guong long lanh in bong mét hanh
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phuac doi doi.

Kiép sau la tya dau trén vai chang,
nghe nhip ddp binh yén cua trai tim
chang, la cdi hinh anh nguyén thay do
cua trai dat va ngudi dan ong thi nhat va
ngudi dan ba dau tién khong bao gio xa
mat nhau. Kiép sau la ty nhién, va khoa
than yéu trén mot coi doi yén lang chi co
hai mai ddu va ménh mong trang dep.
Kiép sau la hai trong mot. Nhu chang va
Liéu phut nay, nam bén nhau trong mot
khoang trang day, gitia r&i rgi nudc chay.

— Bao gi¢ anh lai di?

— Lat nita. Gan sang.

Lat ntia. Trang chua lan, chang dalén
bd, bong chang da nho, chang da di xa.

Liéu biét ma van hoi, va biét chang tra 16i
ma nghe roi, trai tim van chay mau, long
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van dao cat. Than phan cta ngudi lai do
trong nhiing thang ngay lua dan la thé
dd. Con do la hinh anh doi nang. Lénh
dénh gitia dong. S6m dung bd nay chiéu
dat bo kia, nhung khong cé mét bén dau
nao lam su che ché bén viing.

— Anh 6 xa em ¢6 nhé anh khong?

Nhé, Nhé, Nhé, bém dém ngay
ngay, sang sang chiéu chiéu. Khoang do
lanh nhu long. Bém séng dai nhu hon.
Chiéu ring nao ciing boc cao thanh
nhiing dinh nhé ngut mat, Liéu nhd
tiing ngay ngudi tinh vé nhu con nuéc
vé moi tuan trang, tling phut ngudi tinh
di nhu long s6ng sém mai con nudc rut
di cho ndi hinh céi can khoé b bai.

Tat ca bat dau ti mot chuyén do.
Ngudi ta goi dé 1a mdt chuyén do nén
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duyén, mét chuyén do dinh ménh. Ngusi
dan 6ng la méy bay trén trdi, va Liéu la
mot phan beéo troi dat, Liia dan & gitia ho
lam cho hoi ng¢ lan dau va mot vai lan
trung phung hi€ém hoi sau d6 déu chua
dung moét cai gi bang hoang dau dén,
nhu hanh phtc chi la cdi &nh hinh hu 4o
cua chiém bao. Tinh yéu di thanh thay
triéu, lam Liéu nghet thd va chét dudi.
Tinh yéu nhu nhé nhai va chan hoa trang
rét diép diép sudi vang vao cai viing doi
Liéu da t6i troi con lanh bu6t mua bay.
Va Liéu, mdi 1an chang hen, chang vé,
chang ding do, trén bo da cao, than hinh
chang in sau vao nén troi da 1ong 1ong
gi6 chi€u, nhat nhat dang chiéu, nang
déu don nhan sy gdp lai &y nhu thang
thot bat ngd cia mot diém phuc mdéi ty
trdi cao rdt lac xuong long tay.

Chién tranh bao trum va Liéu nhin
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lay cdi sy thuc tan bao ctia n6. Ha No¢i da
xa, me nang da chét. Song biét tling gio,
song do tung phut. Nhiing chiéc may bay
ngay ngay ao téi, lta dan trut xudng, cai
chét mu quang khong lua chon dé riéng
tha cho mot cudc doi nao. Cho nén yéu
va nhé ¢ Liéu khong dan do, khong kim
giti, tha budng tan cing thanh mat trang
thai dén dau, mot dién cudng tuyét vong.

bém khuya hon, trdi cao hon, trdng
xanh hon trong yén lang I6n. Tiéng ngudi
dan 6ng chot len sau vao tdc, Liéu nghe
rét ém vao hon nang nhu tiéng song ri
ram quanh man:

— Em lanh khong?
Liéu chua kip rung minh, khuon mat

nguoi dan 6ng cui nghiéng trén khudn
mat nang da lam t6i lai tAm mat bang mot

11, @6 13 48 T ) ibding b § 33

sam t6i nong chdy. Roi con do nghiéng
di bdi mot rai doi dot ngdt ctia chd nam,
va than thé€ Liéu bi dé nang béi mot de
ndng cuc ky ém 4di. Trong mot khodng
khac ngan ngui, véi sy ghi nhan thang
thot cua ly tri v&€ mot phan tng cudng
chong yéu dudi nua voi, Liéu biét nang
khong kim gili dugc nita, May lan trudc
chang vé, Liéu da kim git dugc.

Than thé nang, da thit nang bao lan
da nhan chiu su ve vuét do, mét su ve
vuot trdm nghin, nhu khong phai chi cé
hoi tho, 16i no6i, nhiing ngdn tay va than
hinh dé nang ctia ngudi dan 6ng ve vuot,
ma con nhiing canh tay mé man, nhiing
hoi thé ndng nan cta dém, cta tring
cia khong khi thom tho ngoc thach
chung quanh, ctia anh trang tam dam
trén nhiing dau day than kinh phoi phéi
ve vuot. Nhung t6i canh cta loi 1a cudi
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cung ctia md ngod thiéu nd, canh ctia do
1an nao Liéu cting dong kip lai dugc khi
tinh yéu la mdt mii nhon sap bang qua.

Pém nay thi khong. Nang dém nay
yéu hon nang tling dém trang trudc. Lat
ntia chang 1én bd roi, va mat hut vao
xanh ddc nui rung. Lé tat nhién chang
sé hen tré vé. Nhung tuan trang thing
sau, con do dén don ngudi trén bén da,
trong mat Liéu biét c6 con dugc muing
r& anh 1én trudc cdi bong hinh yéu dau
ding dgi cho nang trén cao?

Song chét da khong hen gid, tat ca
nam trong cai hiém quy vo ngan cia mot
dém trdng sang. Thoi nhé, diing cudng
chong. Va Liéu nham nghién mat lai, day
trang ra khdi trong. Bang mot tiéng kéu
ngan di khong cung trong im ling hoang
dudng xanh biéc chung quanh, Liéu pha
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vG cdi bd cuoi cung ctia doi nang, tha
mac cho dong day tinh yéu dao dat bing
di.

Khi Liéu tinh day, trang da lu va sap
ldn xuong bén kia song, trén mdot dau
nui. Con do ué6t at bong bénh trong mot
bién suong mu kin diac. Nguoi dan ong
hén mot 1an cudi cung 1én mai toc nang
va Liéu biét d6 la dau hiéu cta tinh yéu
tu biét. Liéu rén khé mot tiéng nho niing
niu trong c6 hong, lan vao sy am ap ké
lién. Nhung mot canh tay da day nhe
nang ra. Va mot ban tay da lac lac vai
nang cho Liéu tinh ngu.
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- Dém ram thang sau anh lai trg vé.
Dua anh vao bo.

Liéu khong nhé r6 dugc ntia. Chi
thoang thodng mo ho 1a nang da da ngodi
1én, da ha mai chéo xudng nudc, tai nang
lai nghe thdy réc rach noi 1én tiéng cheéo
vdc vao long nudc chdp chon suong toa
trang xda, roi cai bén da uét at 16 ma
hién ra trudc tam mat con nang triu gidc
ngu, va tiéng dau mii do trong moét va
dung lat sat.

— Troi sdp sdng roi. Em chéo thing
vé bong cay, cot buoc doé va dau kin n6
can than roi hay ngu tiép.

Nguoi dan 6ng can din Liéu d6. Cau
noi lai cudi cung ctia y do, trude khi deo

bac da bugc nhanh 1én bo.

- Pay do ra cho em.
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Mot ban chan dap manh. Con do
chong chanh lui tré lai con dudng troi
dat cua nd tli cdi bén da ra dén gita
dong. Va Liéu, trong mdt hoi thé dai mai
mét ky thd, da buong roi mai chéo, nam
vat xuong. Tran tinh trén cai bao la bat
ngat gitia dong trang da thdi qua than
thé béc chay ctia Liéu nhu mdt tran bao.
Liéu duong cang tdn cung cam giac, dén
nhin sy tan pha than thanh. Mé dam
mot dong day.

Va Liéu nhu mot con phao ndi chim
tan tac. Cudc doi thiéu nii viia chét, khai
sinh & Liéu nhiing cam giac va mot trang
thai ky la. Miéng nang hé mé&, anh mat
lim dim, vang moéi hé maé khong thoi
cudi v6i gidc mo ndn na chua dut. Trén
ting tac da thit tuyénh toang, con nhu
biing bling in han nhiing ve vu6t chiém
ngu boc lua, bong rat va ngat ngay say.
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Tay chan Liéu nhu dut roi khoi than thé.
Than thé hiing hiing hd hg, khong thudc
vé nang, khong con cua nang. Do la cdm
gidc ctia mot trut thodt lang lang, mot
tan nat 14 13, mot chodng vang nga nga.

Pém sap tan & dau, ngay sap sang &
dau, mat trgi sap 1én & dau, cd6 1€, co thé,
khong biét ntta. Nang nam lim, bat dong
trong su moi mét ky thd, nhu mot cdi
vong hoa diu dan nang xuong day cung
ctia mot viing thom.

Piu 6c Liéu nang dan, nhoa dan.
Chang dan: “Em nhé dua do vé 4n dudi
bdéng cay xong hay ngtt”, Liéu nhé chang
ddn chd. Hinh anh ngudi me bd minh
dudi trang dan lién thanh tU tréi cao
trat xuong. Tai nan khtng khiép. Cai
chét tham thé. Mat trdi sap lén va may
bay sap t6i. Nhiing chiéc may bay gdm
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réo, ru thét, véi mau c¢ tam tai dau dau
trén than, nhiing chi€c may bay tu Ha
Noi bay ra, rgp doi canh 16n ménh mong
nhu mot loai qua den khang khiép.

blng ngt. Khong dugc ngu. Phai
dua con do vé€ cho 4n kin vao cai xanh
ddc um tim cua moét bong cay ven bo.
Liéu biét, Liéu nhé. Chang da dédn. Phai
lam thé, phai lam thé. Nhung trén tinh
dit doi da bién Liéu thanh mot khoi bat
dong ky tha muon kéo dai va khong
muon ra khéi.

Ct chi cudi cung ctia Liéu la ¢ ngdc
dau day, khi con do da 1énh dénh troi téi
gitia dong, va canh tay, bang mot ¢ gang
trong mai rdi, chéi véi vuon téi mot dau
mai chéo. Nhung ban tay Liéu thi khong
bao gio, khong bao gid nam dugc mai
cheo dy. Trang thdi moi mét va tan nat
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than tién ky thu da lai day Liéu nga vat
xudng. Moi Liéu hé mé. Nang mim cudi,
va nang lai tha buong cho cam gidc nang
troilang vao dong hoan lac con day trong
than thé. Hai canh tay ghi lai, tim kiém
nhau nhu 6m giti khit khao mot than thé
vO hinh yéu d4u, Liéu guc ddu xuong van
do, mim cudi va ngu thiép di.

* %

Mit nudéc & phia duédi ruc r& mat
trdi vita moc. Chi€c may bay da vuot qua
dong song thi tén phi cong mii 16 chgt
nhin thay cai hinh dang thon dai ctia con
do phoi minh dép dinh trén cdi viing gén
gon sang loa gitia dong. Suot dudng bay,
tén linh 14i chiéc phi co oanh tac chua
tim ra moOt muc tiéu nao. Dudi dat dich,
moi hinh thai clia su s6ng, moi chuyén
dong, moi su vat déu da mat dang, da an
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kin. Thoi thi bang long véi cai muc tiéu
ban pha tam thuong 1a con do gitia dong
viua nhin thay.

Chiéc may bay quay dau. Va nhu
mot con diéu hau viia tim thay moi, may
bay lugn nghiéng mot vong rdi la 1a ha
thap xuong. Vang dong ti€ng gam ru
kinh hoang ctia dam b6 chép nhoang.
DPau phi co 1oe ltia. Budi sang nui rting
yén tinh ngting bat hoi thé trong trang
dan long tr&i 16 dat. Mdt song ndi sdng
d doi nhu moét con 16¢ phii phang bang
qua. Khi chiéc may bay cit bong d6i canh
16n ctia nd 1én trong ving choéi mat troi,
cling 1a lic con do trung dan lat nghiéng
va chim xudng. Va Liéu thi da van ban
bit mim cudi ma roi chim xuong cai day
tham thdm rudi rugi va tdn cung cla
tinh yéu.
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BAY THO
NGAY SINH NHAT

Vén dan dong siang lodng tu
nhiing ngoén tay gan gudc cla
Phdm tra manh vao long sting, gay thanh
mot tiéng dong ngan gon va quyét liét.
Phidm d4p manh béang sung, dung day.
Chang nghiéng dau thoi tat ngon dén dau
héa, chi con dé cho cin budng sang viia
trong vung anh sang md& yéu cua ngon
den nho dait sat thap trén mat ghé gan
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ctia di vao budng trong. Ngon deén nay
thuong van d€ trong budng ngu thang
Chau, con chang.

Budi t6i, com nudc xong, Phim da
bat con di vao giudng sém hon thudng
1é, tuy thang nho xi mdt phung phiu té
vé phan doi. Toi nao Chau cling md ctia
chay nhu bay xudéng chuéng thoé méi lam
& cudi vuon, tham bay thé con viia ra doi
tuan 1€ trugc. Chau ngo6i chom hém. Doi
mat n6 clng tron xoe cling sang long
lanh nhu nhiing déi mat thé nhin né
qua tdm phén mat cdo, khi chung quanh
chi con la nhiing bong cay am tham cua
mot dém riing xanh biéc trong suong.

Cach day mudi phut, Phdm diy nhe
ctia vao nhin con ngu. Pta nho nam
nghiéng, hai tay nam chat, hoi thd déu
hoa. N6 da ngt say. Phadm dung nhin con
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that lau. Chang cui xu6ng vuot nhe mai
tdc to vang anh. Chang kéo nhe cdi chan
da xam dap 1én minh cho con, doan rén
rén i ra, Chau la dda con dau long cta
Nhat va chang. Nam nay né da bén tudi.
Tuan trudc, dung ngay 1€ sinh nhat thi
bon cua Chau théd me dé mdt bay con
nam dda. “Qua sinh nhat cua con 49,
Phdm au yém ndi. Tt do, dém nao Chau
cling chay xudng tham bay thé mot lan.
Bay gio n6 da ngu. Va chac dang mo thay
bay tho.

Tat dén xong, Pham kéo mot chiéc
ghé, vac sung lai gan ctia s6, md hé, va
ngdi xudng, nhin ra ngoai. Khau sung
trudong ddt nghiéng trén dui, dau sung
gbi 1én thanh ctia, chia thang vao dém
t6i trudc mit. Anh dén mo mo phia sau
lung cho Phdm nhin thay noi 1én nhiing
hinh béng bén ngoai. Cudi thung liing,
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mot ti€ng cho sua. La rao rao rong & dau
16i vao ctia riing. Nhiing tiéng dong nhé
chim mau trong moét yén ldng that 16n.
Va Pham nhin ra, ciing yén liang theo.

Can nha bép méi dung doan thay
ngdn ngang tre nda va la goi & canh trai
khoang sdn rong con mdt goc cay 16n
chua dao hét. Tinh suong hom nay thay
nhiing vét chan thd di dam nat nén dat
md&i, Phdm da voi va dung vo xo6a kin hét,
chi sg Nhat va thang Chau nhin thay khi
hai me con thiic ddy. Nhung Pham kho-
ng dau dugc. Tiéng v vang 1én trong
sang ruiing yén tinh da lam Nhat thuc
gidc. Nang khodc 4o bong mé ctia di ra.

— Gi thé anh?

Pham ngling tay. Chang nghi khong
nén dau, Nhat diéu gi. Nang can ddm va
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su can dam 16n lao va cdm dong nhat cua
nang la da dam ti bo tat ca d€ yéu chang
va lay chang.

— Cop vé day dém qua em a!
Pham khodc tay vg, au yém:

— Thoéi chung minh di vao. Em day
sém lam gi thé.

Cap vg chong tré tudi chia sé dinh
ménh ti mot cudéc hon nhan cé béi tinh
yéu va phai di t6i bing san phang mu6n
van tré luc, dua nhau lén cdi thung ling
hoang vu nay lap nghiép da dugc may
ndm. Ho khong & lai dugc v6i mot thanh
pho ddc ac va nho nhen, noi gia dinh ca
hai ngudi déu quyét liét phan doi moi
tinh dién cudng va liéu linh. Nhat cé
mang trudc ngay hai ngudi quyét dinh
chung sdng v6i nhau dén tron doi. Nhat
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khoc ngat va Pham da 6m chat 14y ngudi
yeu:

— Em can dam thi khong stic manh
nao chia ré dugc anh va em.

— Nhung em khong thé song cluing
gia dinh dugc niia.

— Chung minh sé€ dua nhau di that
xa. Chung minh sé xay dung tat ca, tu
dau. Em dam khong?

Nhat lau nuéc mim cudi. Phut ay,
ngudi thi€u nd song trong nhung lya tu
thué nhd 6 nang da nhin thay cugc doi
qua hinh dnh mot con dudng déc ngugc
di 1én, dau chan nang thi yéu dudi, con
dudng thi cheo leo bén nhiing bd vuc
thim tham, nhung dinh nui 4y 13 noi
sang loa ngudn hanh phuc duy nhat cua
doi nang, nang sé tya vai ngudi yéu ma
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di lén, nang sé dung tinh yéu ndng chay
trong nang lam stic manh di 1én, nang
khong so hai va nang da ung thudn cai
tuong lai mit mung ay v6i Pham.

Ling hoang don ho vao moét cudc
song maéi. Moi ngon co dai mat di, mot
nhanh cady moc 1én. Moi thudc dit hoang
dugc khai ph4, lai bling 1én, 6ng dnh nhu
mot ngum nudc suodi, mot nét mat nia
cta cai khuon mat hanh phac dang tuan
tu hién hinh.

Nam ngodi, hoa lgi dau tién thu
hoach dugc tli nam mau dat da vé xong
Pham chd sang ban & mdt chg nui bén
kia thung ling, s6 tién via du cat mot
gian nha va chi dung tan tién t6i mua
sau. Nhung roi cop di da vé. Mot con ho
van, bao nhiéu ndm nay van lan quit &
canh rling gia truéc mat.
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Pém yén tinh la thuong. Phim ngoi
that chac trén mat ghé, khiu stng trén
tay chia vao bong t6i va chang cho doi.
Chang chua tiing d6i dién con thua dit do6
lan nao. Nhung chang cdm thay né 6 gan,
that gan. Gan nhu nhin thay. B6i mat né
khi dé ruc nhu hai hon lta khi xanh le
nhu hai diém lan tinh. Cai du6i no dai
1é thé quét di quét lai trén nén 14 riing.
Nhiing cdi méng sac bau xuéng mot bs
suoi, truon day cai than thé day nhiing
dudng vdan ghé rgn clia nd tii mot day
riung, tU mot hoc da tién dan trén con
duong nhé lugn nghiéng xudng ling
dem.

K¢ thu cta chang dang tién dan lai.
N6 dang nin thd, dang thu minh, dang
cho rinh dau dé. May dém trudc, ba sao
ngd via tré6 hoa da bi n6 dam nat ky
hét. Bu6i sang ra tham vuon, diing bang
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hoang trudc nhiing than ngd d6 nghiéng
trén mat dat, Phdm da quac mat nhin vé
phia nui chép chuing xa xa, nghi tlii phut
nay, chang phai di tim con tha dd. Bang
duoc. Dé tiéu diét no, nhu tiéu diét mot
ké thu. Trang trai méi dung la tat ca tinh
yéu, 1& song ctia Pham. Nhiing sao ngd
bap muon muét mdi tré hoa kia, nhiing
hang cay an trdi mdi trong nay la mo
hoi, la nudc mat doi chang nhé xudng
cho ngudi yéu da di theo, cho dua con
dau long da ra doi, cho mot cudc song
bat dau cho phép Phidm dugc tin la con
tuong lai va hanh phuc.

Va Pham ngoi that chac trén mat ghé,
doi mat mé 16n ngd ra ngoai, khiu sing
ldm lam trén tay chia thang vao bong toi.
Va chang ch¢é dgi. Chang cho dgi ké thu.
Linh cam cho Phdm doan thay, that chac
chan, chac chan mot cach la thuong, cop
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di dém nay sé veé.

Trén nhiing hang céy, sao nui tiing
chtum 16 d6 dét thanh mot viing éng anh
kin khap thung ling. Suong dac dan,
xanh biéc trong dém. Khong khi lanh
bu6t, va Phdm giat minh nhu cam thay
cop di da dén, né da dung dé, ngd vao
cai khung ctia sang c6 bong chang in
sting nhu mot pho tugng. Mot tiéng sot
soat ctia 1a rung khién Phdm cting nguoi
lai. Phan ting cta chang nhanh nhu dién
chép. Ngon tay an sat vao co sung, vién
dan dong nhu da muén xé tan khong
khi bay di. Nhung khong, chi la tiéng 1a
rung. Va dém lai chim that sau, that hét
vao yén tinh. Phdm mim cudi, thé ra, dat
cay sung xudng.

Mot bong ngudi in 1én khung cua,
lam t6i hdn anh dén, Nhit viia tit budng
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trong di ra. Nang mdc mot bd do ngu
mong, mau xanh, mai téc budng dai che
ntia khuon mat thanh thoat. Phdm nhin
vg, d€ thay ngudi yéu van xinh dep va
van manh dé nhu hdi nao nang bo gia
dinh trén di v6i chang. Nét mdt Nhat
hién day vé lo au va s¢ hai. Nang nhin
cay sung trén tay Phadm, nhin dam dam,
khong chép. Phdm mim cudi cho Nhat
yén tam.

— Dong cua di ngu di anh.

— Lat nia em a!

— Ba dém nay anh da thtc t6i sang.
Anh ¢t m& ctia, cdm sung ngo6i chd nhu

thé nay, em sg lam.

— Ngoi xudng day vé6i anh, em sé
khong sg niia.
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Nhat ngo6i ghé xuong bén chong,
nang nhin khu sung trén tay chong, va
nang c6 linh cdm nhu mot de doa ghé
gém dang boc 1én ti cdi hinh thu quai
g dy. Bén ngoai, dém t6i van day dac.
Phidm kéo sat mai toc Nhat lai gan. Tay
chang roi khau sting roi lai nam chat 1ay.
Mot lat r6i Pham nhin dong ho tay, day
nhe cho Nhat dung lén.

— Pha cho anh mot ly ca phé.

Nhat ding yén khong di:

— Di ngti di anh. Mac né.

Phim nghiém trang nhin thing ra
ring dém trudc mat, Chang néi véi Nhat

ma nhu noi véi ké thu chang doan thay
chd minh dau do:
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— Em biét la anh phai ché no vé day
ma. Chd no va phai giét chét n6. Pha ca
phé cho anh roi di ngt trudc di. Anh sé
ché né mot tiéng dong ho ntia. Dung
mot tiéng nia.

Ly ca phé dic va ndédng bdéng lam
Ph4m tinh tdo han lai. Chang nghi chang
c6 thé ngo6i nhu thé nay dén tang sang,
dén khi nhiing bong cay 16 md hién ra.
bén khi mdt vung hong nhgt nhat day
l1én nhu moét nghi ngd bén kia trién nui.
ba dung nua dém. Su cho dgi kéo dai
tli cai trang thai hdi hop va cing thang
lac dau chuyén dan sang mot trang thai
khac, diu dang, yén tinh va than nhién
hon.
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Va long Phidm bong thay déng lén,
that ngot ngao mot niém kiéu hanh,
Niém kiéu hanh cua ké nhan lay trach
nhiém va ddm song véi nd. Niém kiéu
hanh cta ké nhin thang vao cudc doi
chat ngat gio bao va dam duong dau.
Qua kht hién ra. T6i tam, tham sau. Qua
kht day nhiting bat trac nhu béng toi
rung hoang chédp chon truéc mat. Chang
va Nhat da nam chat 14y tay nhau, nuong
vao nhau, dung tinh yéu lam anh sang, di
dan 1én tii ving bong t6i. Di bang nhiing
budc that kho cuc, that dau dén. Ngay
dua ngudi yéu lén day, dung trudc ling
hoang ngut ngan, Pham nhé Chau da oa
khoc, va long chang hoang mang va hon
chang xao xuyén thi da mudn chiu thua.

Nhung canh ng¢ da ddy ho di tdi,
lui vé khong dugc nita. Tré vé phudng
phé nhu hai dda con nit tdi 16i cau xin
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su tha thu ctia nhiing ngudi 16n vé sy dai
dot bat nguon thanh mot cudc phiéu luu
dién cuong? Mot nghin lan khong thé.
Va Nhat da lau nudc mat. Va Pham da
can rang & lai.

Dit rting ran nhu da tang. Co hoang
phat quang chiéu hom trudc sang hom
sau da moc day. Thoi tiét that thuong.
Khi hau lam chuéng. Bon phia xanh
ddc mot mau, tam mat bi an ngd trong
cdi mau xanh luu day rong 16n nhiéu
khi muon lam cho dau 6c¢ phat dién lén.
Nhiing ngdn tay dep va thon nhu nhiing
bup hoa cta Nhat chai cting lai, nhiing
lac au yém vg, cam lay ban tay yéu dau
xau xa di vi cong viéc kho cuc, Phim
muon rung rung nudc mat.

Nhung thién nhién va tao vat tuy thu
nghich ma con & xa lam véi sy doc ac
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cta long ngudi. Hy vong nhu dan. Nhu
anh sao trong cing tham ctia dém. Nhu
bién sdu chgt thdy mdt diém lan tinh
16ng lanh. Mot cudc song mdi lén hinh
cho nhin thay cai voc dang hién tai 16n
dan, cho ngd thay cdi vién tugng tuong
lai sang tuoi hon. Mdi budi sém thtc
ddy, niém vui chiing nhu x6n xao hon
1a budi chiéu hom trudc, ngd nhin nhau
trong day mat da thay voi xudng, thay lui
di, thdy nho lai con mé hoang ngay nao.

Tat ca tao thanh niém hy vong cuoi
cung ctia doi Pham. Hy vong dé cling
l1a hy vong cuoi cung va doc nhat cta
Nhat, cta thang Chau. Do6i khi Phim
céd cam tudng nhu chang dang ding
trén mot mai tau. Con tau tién vé mot
chan troi, trong mot viing bién nghi ngut
siong mu va ao ao bao t0. bém dai vo
tan. Nhung Phdm thtic. Ngudi thuyén
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trudng 1a chang diing d6. Nhin thang vé
triudc mdt. Va chang sé con diing dé mai
cho dén khi troi sang va bao ngét.

Bong Phdm lang tai nghe. Mot tiéng
dong ndi 1én. Tiéng dong cta mot sy
chuyén van am tham, dang trudn di nhu
mot con trdn trong bong téi. Tiéng dong
ndilén & bén kia hang rao. Roi, trong yén
ling, thoang nghe thay mot tiéng gam gu
rat nhe. Phdm kéo voi khau sting vao sat
nguoi, quac mat c6 nhin thau suot vao
khoang t6i den hoa mat.

Cop di da t6i. N6 t6i tu bao gio
Pham khong hay nhung no6 da téi, va
dang & ngoai hang rao kia. Pham da
dugc nghe th6 dan vung nay k€ chuyén
v€ con cop van trong day nudi bén kia
thung liing. Con cop vdn nay cuc ky tinh
qudi. Ndm ndm trudc day, mot nha thién
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xa da chd rinh né suét ba dém, ltia dugc
nd téi, nhung chi ban dugc nd bi thuong
& chan va bi né vo chét khi 6ng ta tl trén
cay nhay xuong. Thé dan dat bay rai rac
khap thung liing, nhung cop khon khong
mac bay bao gio.

Pham khong dam khinh thuong ké
thi. Chang tti gh€ rén rén lui lai, thoi tat
not ngon dén nhd, doan lai rén rén trd
lai chd cti. Bong t6i sau lung cho Pham
nhin thay r6 hon hang cay um tum va
16 mo trudc mat. Con thu chling da cdm
thdy c6 mdt mii sing dang cho nd. Tiéng
trudn lan sot soat va tiéng gam gu vut
bién mat. Trong mdt khoanh khac kéo
dai khong biét bao lau, chi con la sy yén
tinh hoan toan bao phu 1én khap trang
trai.

Nhu dién giat, Phdm dua vut sung
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1én ngang tim mat. Chang viia nhan thiy,
ti mot lum cay, moét vét vang luét nhu
mot tia chép bay qua truéc mat. Mudn
mat mot tich tac. Con cop da bién mat
vao phia cudi vidn. Pung la n6 da lan
vé phia d6. Phia nhét suc vat, & ma hong
can nha bép mdi dung dugc may tuan
nay. Nhiing tiéng ga quang qudac noi lén
cho biét Phim da doan trung.

Bay thd con. Hinh anh bay thé con
cta Chau vut hiénlén trong dau 6c Pham.
Nhiing con tho nho, tron trinh, xinh xan
nhu nhiing cuc béong nén. Bo6i mat cua
bay tho mdéi ra doi 4y cling 6ng anh nhu
doi mat bon tudi cua con chang. Pham
ngan ngi mat mot phut. Ra ngoai bay
gio la t6i thap nguy hiém. La dén trudc
mot ké thu chang khong doan dugc dich
xac chd rinh & bui cay nao, nhung nd,
noé biét dich xdc tiing budc di ctia chang.
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Khong ra, cop sé pha chudng suc vit,
Nhiing con thoé. Nhiing con tho dé dung
vao ngay sinh nhat cia Chau. Dém nao
thang bé cling xuong tham bay tho méi
chiu di ngu. Tinh suong tré day, nd da
chay xuong chudng tho. N6 sé khoc suét
mudt néu mat bay tho cua ngay sinh
nhat.

Va Phim chi ngin ngti c6 mdt phut.
Chang cam dén bam, xdch sung, mo
nhe ctia, lach ra ngoai. Béng t6i chup
14y Phdm lam chang hoa mat. Budc tting
budc that nhe men theo bg tudng, khiu
siung lam ldm trong tay, Phdm lan di vé
phia cuoi vudn. Chang da di hét khoang
san rong va bay gio thi can nha bép da
16 m¢ hién ra. Phdm dinh huéng roi di
vong qua ctia bép, tién lai phia hong bép,
noi dit nhiing cai chudng thap goi lung
vao dau hoi.

2, By dhd agly b uibgs 7 63

Phim dén trudc cdi chuodng cudi
cung, cdi xuéng. Anh sdng tit cdi deén
bam cam trong tay trai Pham 16e lén. Bay
tho con nhu van thtic, nhiing d6i mat
chung 6ng anh trong vung anh sang thu
nhd. Phdm mim cudi yén tam. Sang mai,
con chang van gap bay tho ra doi dung
vao ngay sinh nhat cia nd. Pham tat
dén ding thang ngudi 1én. Chang quay
nguoi lai cing mot lic v6i mot tiéng gam
that 16n, mot tiéng gam that gan, mot
tiéng gam rung rgn nhu danh thic day
tat ca trang trai bé nhd, moét tiéng gam
nhu vang ngan cung khap thung ling,
doi vao nhiing vach nui xa. TU béng toi
con tha d@ cit minh chom téi. Pham chi
kip lui lai mot budc, va buong cai den
bdm xudng, mdt siic manh khing khiép
da nhu ca mot tang da do ap vao ngudi
chang. Ngon tay Pham an vao co sung.
Tiéng nd vang dong lan trong tiéng thu
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gam. Va Phim nga ngtia vé phia sau.

Nhat d6 chong g6i han diu lén dui
nang. Phdm mim moi ¢é kim gi mot ndi
dau dén muon thét vé thanh tiéng. Nhat
om ghi lay chong, ntic nd khéc. Ban tay
nang uét dam mau ti nguc Phidm chay
sang.

— Em, no6 chay thoat roi u?

Phdm théu thao ndi va thiy tat ca doi
chang nhu treo cang trén mot dgi cho
tuyét vong.

— Anh ban chét n6 roi.

Ph4m nhe han ngudi. Chang ¢6 ng6c
dau nhin qua canh tay Nhat. Con cop di
song sugt mot dong lu lu cach chang hai
thudc. N6 khong gam niia. N6 khong
bao gio phd hoai dugc nhiing than ngd

2, By dhd agly sidb s T 65

méi tr6 hoa cua chang niia. N6 khong
bao gi¢ pha dugc cdi hoi thé hoi ham
vao cai thé giéi hanh phtc bé nhé cta
chang niia. Va sdng mai thuc day, con
chang van con bay tho con ra dgi dung
ngay sinh nhat cua no.

Phim mim cudi mot lan cuodi cung
v6i vg. Chang muon noéi: “Anh thuong
em vo cung. Hay dua con tré vé thanh
phd”. Nhung Pham khong néi dugc niia.
Chang chi nghi dugc: Anh yéu em vo
cung, hay dua con tré vé thanh pho.

Trong mo mang, Phdm nghe thay
tiéng khoc nic nd ctia Chau. Chang nhin
thady mot vi sao nui trén dau. Rai thoi.
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NGUOI PONG CHI CcU

4t nudc sau hat phia dudi

khong phan chiéu dugc khu-
on mdt ngudi dan 6ng dung trén thanh
cau viia du minh ngé xu6ng. Han nhin
ddm dam, vuot lai nhiing soi téc rét x6a
theo da cui, doan dlng thang 1én, v c6
mim cuoi.

Dong song nho, mdt nudc da chim
han nhiing gon ndng cudi cung. Budi
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chiéu xuong va dong song trai déu mot
mau xanh luc. Mot thap chudng in lén
nén trdi, sau nhiing lum cay xa xa bén
kia bo, noi noi lén mau tudng vang cta
can nha thap, xay cat trén thém da cao,
ngo xuong dong sdong chay qua.

Va trudc mat can nha la mot cai bén
da, noi han nhin thdy cdi bong dang gay
yéu clia mdt ngudi dan ba ngoi véi mot
dda tré nho. Ngudi dan ba dang giit.
Diia nho dung sat sau lung, bam chit lay
c6 ngudi dan ba. Thoang vong t6i trong
khong gian yén tinh ctia budi chiéu tan
nang, tiéng ri dap lat sat.

— Nha t6i va chau Hau.

Do6i ban di ling thiing may budc roi
ding lai & khoang gitia cay cau xi méang.
Dbau cau viia bd lai, con dudng l6n chay

& Nzi8 g dban v 69

dai dudi bong cay. Dau cau chua téi, mot
con ddc thap, an hién tling quang dudi
c6 cao um tum, con dudng nhé nhu mot
con dudng lang men theo doc sdng, qua
cai cOng thap cta can nha trén thém da
cao ngo xuong cai bén da c6 ngudi dan
ba ngoi gidt véi daa tré nho.

DPo6i ban viia ném lai sau lung mot
cudc di dao chadm dit mau chong. Thanh
ph6é nhd qua. Con séng hién. Miy co
than cong nam am thadm dudi vom toi
cua nhiing cong thanh ct. Mot thanh
phd cua c6 moc, khong day dong, khong
dogi cho, than nhién va dliing dung.

— Sang mai toi lai phai vé ngay trong

ay.

— Vi thé.
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— Moi cong viéc déu phai giai quyét
gap rut. Anh nghi thé nao?

- Toi?
— Anh. Va anh nghi thé nao?
— Anh dé cho t6i nghi da.

— Anh nhé6 cho. Sdng mai t6i phai vé
ngay.

— Anh da ndi roi. Nhung gid anh &
choi lai dugc mot vai ngay niia.

Nguoi dan 6ng dua mat nhin xuéng
cai bén da thap & xa, sat chan nudc. Duia
nhé budng cd ngudi dan ba chay ngugc
1én thém da, roi lai chay xuong danh du
14y ¢6 me nd nhu ¢, cti chi nling niu ng-
hich ngom lam ngudi cha & trén cau au
yém mim cudi. Han trac 45, 50 tudi. Cao
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va gy, cdp mat sau, 16ng may vé thanh
mot nét thiang, khoe manh. Céi cdm
vuong la dau hiéu ngang tang duy nhat
ctia khu6én madt chi con 1a sy trdm tinh
thu thai mai mai. Cudi nhe:

— Chau Hau con la anh. Phai dam
ngay niia n6 méi quen bac Ban. Chéau
rut rat lam. Nhu me né vay.

Ban yén ling ngé ban. Mudi nam.
Su thay déi 16n lao la thuong. Ngon lta
khi phach da tat. Cai gi thay doi Trac?
Dong song xanh luc dudi kia? Mdt nude
nhu modt tdm guong soi, nhu mdt cudc
doi chon vii mudn chét, dong chay ém
dém tha budng ngay ngay thang thang ly
tudng trdi di? Nhiing muia mua dam lién
mién khong dut, nudc ctia muia mua kéo
dai nhiing giot cudng toan gdm nham
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diia mon nhiing canh sac ctia ban thé
ving vay ngay nao?

Mua nang va suong mu va nhiing
buoi chiéu rii rugi cti dau, va nhiing con
dudng cd moc phu din tdm khan tdm
liém? Khong biét. Khé ma doan dugc.
Mudi nam. Khé ma doan dugc 1a con
nhu c@i, hay da thay doi nhu thé nao. Bién
giéi Hoa Viét. Suong mu kin khap va la
ngan luét thu6t. Nhiing ngay riing tham
sudi doc. Ruing choang vang den hut, mo
14 chat ngat muon triéu ta héo ra muc.
Sudi xanh sao khuon mdt yéu dau, nghi
ngut boc hoi. Ling hoang luu day tam
mat an ngld nhidc nhdi. Buodi khai hoi
& mot dia diém mat vung ngoai thanh.
Ha Noi chay. Doan thé lung lay tan roi.
Cudc lén dudong hap tap trong dém toi.
Nhiing ngay hai ngoai lang thang. Nguoi
ve trudc ké vé sau. La rung mua thu, tro
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tan luéng vudng la hinh anh cia mot hé
thong t6 chiic d6 sap ctia dam ngudi that
quoc goi nhau la dong chi va cua cach
mang bao dong bat thanh, chiéu nay ho
diing v6i nhau trén thanh cau nay, ky tc
day chat nhiing ky niém khong mudn
nhac lai dau con dam dam ngam ngui va
luyén nhé. Ddo chinh. Cach mang. Nia.
Mai Hinh hai dat nuéc tham tuoi trd lai?
Chua biét. Nhung mudi nam nghiéng
mdt ti buoi chia tay. Cu¢c song thu minh
bat dong da lam gia di hai cai mdt ngudi.
Hai cdi mdt dong chi. Hai cdi mdt cach
mang.

— Saigon bay gi¢ nhu thé nao?
— Chung t6i ché anh.

— Cho t6i? D€ lam gi?
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Trac noéi va tram ngam ngudc nhin
lén bau trdi. Gitia ho, gitia hai dong chi
cti, mdt doan lich st sdm sét chua dugc
chép lai. N6 4n an hién hién. Tling khuc
tiing doan 16ng chong, qué quat trong
mu suong qua khu. Lich st dé phu chim
dudi tang tang bi 4n chua ngoi bong lén
anh sdng. Hon mot nghi van chua vén
rem. Hon mdt hon oan con nghen ngao
nhiing xau chuodi bdi phan tai té hoi
tudng. Cong nay toi no chua dinh. Ngudi
con song ngam miéng, ké chét roi vinh
vién nin thinh. Ké nao ban ding anh D.
cho dich? Ké nao dao ngt vé thda hiép
v6i thu? Ké nao lam cadch mang giad va ké
nao lam that? Lich st &y chua dugc chép
lai. Tai sao con nhé va tai sao khong lang
quén di? Ky niém ctia moét that bai chi la
mot vét thuong dau dén.

& Mg ding b en v 75

— Sang nay, anh Hai dua chan t6i ra
tan phi truodng.

Phai, anh Hai van thé, anh Hai van
dua chén cdc dan em ra tan phi trudng,
Truc nghi tham va anh Ca da chét. Anh
Hai khéo 1éo bao gid cling dua chan dan
em ra tan phi truéng. Anh Hai con song.
Va anh Ca da chét.

— Cén dén thé nao cling dén anh vé
bang dugc.

— Toi con lam dugc gi? Cac anh con
can dung toi dé€ lam gi dugc bay gio. Toi
la ngudi ma cach mang chi can dén trong
mot luc. Mot thi cdch mang nao do can
dén tdi trong moét luc nao do.

— Anh lam.
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— C6 thé t6i lam. Nhung mudi nam
nay tdi hdng nghi thé. Bay gio toi van
nghi thé. Dau sao anh cling d¢€ t6i nghi.
Tu gi6 dén sang mai. Dén luc anh vé
trong ay. Dén luc anh vé€ trong ay gdp lai
anh Hai chung ta.

Giong Truc thoang mot chat diéu
cgt vO tinh khong giti dugc. Lang sang
chuyén khéc:

— Con séng cua tdi anh thay dep
khong?

Pep. Nhu mot ndm mo xanh biéc
chon chét chi 16n. Hai ngudi cung dam
ddm nhin xuéng dong nudc ng. Dong
nudc ngt nhu hinh anh cudc déi ngudi
dong chi nay, Ban nghi tham. Phai danh
thuc cdi chi 16n cho tinh day. Va ra khoi
vung ngu thiép.

& N8 g e v 77

— Anh nhé con séng ching minh
vugt qua dém do?

Nhé. Mugi ndm roi. VO ngua 10c
cOc hat vao mot vach nui. Thap thoang
nhiing can nha san ly ty cia moét ban xa.
Nhé. Vi c6 nhiing diéu ngudi ta quén
dugc nhung cé nhiing diéu ngudi ta
khong bao gid quén dugc. Chuyén lanh
tu vugt bién gidi sang Tau. Con ngua
gia. Viéc nudc nang va lanh tu moi. Ngay
di dém nghi. Nui cao dan, riing 16n dan,
qué huong dat nudc troi dan vé xa thap
sau lung. Dong song cuoi cung hién ra,
bo bén kia da 1a dat an gui nam nho,
da la Hai Ngoai, tht Qué Huong Tam,
cai Tram Nghi, viing Luu Day ctia cach
mang bat dac chi.

Lanh ty xuong ngua, Con ngua go
mong. Lanh tu thé dai, cdi lung moi tua



78 Y] At ko

vao thanh cau, cap mat nham nghién,
dai tran tdi sam tling tdng may uu tu,
nhiing sgi téc bac, nép nhdn noi thém
tiing ngay, ting ngay. Trong ma quy mén
ma thuong x4t la lung. Khuén mét do la
su thu nhé tham sau cua cht nghia cua
ly tudng ngam ngui va that thé.

— Moi anh lIén dudng tiép.

Nguoi anh Ca mé mat:

- bay 1a dau, chu.

— Thua anh, trudc ctia ngdé Van Nam.

— Nao, thi chung ta lai lén dudng.

Mudi nam. Con song bién gidi xanh
lam ndm dai trong tri nhé. Anh Ca da

chét. Anh Hai con s6ng. Anh Ca da chét
nhung Anh Hai van con song. Tai sao lai
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nhu thé. Nhung da nhu thé, da nhu thé.
Truc bao Ban:
— Thoéi chang ta di vé.

Dudi cai bén da thap, tiéng ri dap lat
sat khong vong t6i niia. Nguoi dan ba da
ding day. Dta nho lam cham chay theo
me. Hai me con vugt qua con dudng
nho, mat huat vao sau lum cay bach diép
trudc ctia nha.

DPoéi ban tu cau di lan xudng chan
ddc. Ho di bén 1é con dudng nho, va can
nha da gan lam, ngay trudc tim mat, mot
can nha xinh xan, hanh lang rong truéc
ctia v6i nhiing 6 kinh sdng trong.

— Dudng pho & day nho qua.

— Dudng nao cling thé, nhu nhiing
con duong lang.
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Con dudng nay lam nhé nhiing long
duong Ha No¢i. Hang Bong. Hang Gai.
Pho Hué, Tic tic. Pan 1é ban sat mat
pho. Béng t6i chup bat va im ling nin
thé. Tau. Tay. Pang va Dang. Sao Vang.
Sao Trang. Ha Ndi cua 45, 46, clia Ngi
X4, Quéan Thanh, cta tudc khi gidi va
cua dang tranh dam mau, trong khong
khi bat trac kinh hoang. M lu6i trai, ma
ca 16. “Con bat” va ting den.

Ha Noi cta thu tiéu va bat coc chép
nhoang, ctia nhiing nga tu ram rap dudi
bat, chui thé { 6i, cia nhiing ngd hém thu
minh yén lang ngdng dgi ti€ng chan rén
rén ké thu t6i gan. Hai tay hai sung, nam
tén can bd am sat cua Viét Minh chédn
dudng trudc mat, ma cui ling ling tién
lai, vdy mot cai, vdy mot cdi niia, ban ca
hai tay, dan bay loang lodng, vua di viia
bian, mot dich nam, d€ bao vé anh Ca,
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bao vé lanh ty, bao vé doan thé oai hung
diing cdm. Nhé lai con thong khoai biét
la chiling nao!

Nhung thoi, hay dé cho nhiing ky
niém dugc ngl, ngudi chét dugc yén.
Mudi nam roi. Dén cai thanh phé bé nho
nay, 6 can nha khuit vang nay, véi cai
bén dd dong song trudc mat, chiéu chiéu
di trén nhiing con dudng cd moc, niém
dén dau chua chat ct lang xuong, lang
xuong. Mudi ndm, bao nhiéu chuyén da
xay ra, tat ca déu ngudi lanh, nhan cho
chim xudng, ldy vg, ngudi vg yéu dau
hoai, hay khéc, ngudi vg mdi mua lanh
t6i con ho thung thang lai tré vé 16ng
nguc mai, réi dda con nhod ra doi, tudi
au tho quan quyt bén goi, cach mang cit
nhu mdt moéi tinh da 16, chén cho sau
dao cho chdt, déi thay hinh hai va tam
thé, sdng cudc doi thiang thang ngay
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ngay, sang uong ca phé di lam, trua vé
an roi ngu, toi v€ an roi ngl, khép chit
moi canh ctia, thu minh vao moét thé gidi
riéng, that xa nhiing vung ndo dong, lam
mot ké khac mong diing ai biét t6i va tha
cho.

Po6i ban ngoi xuodng bac da & dau
thém ngo sang mdt vung xanh mat mat
cua cay cd um tum bén kia dong song.

Thanh phé nhd bay gi¢ doan thay
toi dan, ciy ciu véi nhiing cot sit son
trang udt suong, madt nudc den dac dén,
nhting bong do mui dung kin bung, cay
sao cam nghiéng, anh sang duc yéu cua
nhting ctia tiém tap hoa nghéo nan chiéu
xuong, day tudng thanh ci cat dai thanh
mot vét tham den, tiéng hoc tro é a sau
nhting thlia rudng chuyén ché linh hon
thon da vao tan trung tam thanh pho.
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Gitia ho van modt doan lich st chua
dugc chép lai. Lich st d6 phu chim dudi
tang bi 4&n chua ngoi bong 1én anh sang.
Hon mot nghi van chua vén rém. Hon
mot hon oan con nghen ngao nhiing xau
chudi bdi phan tai té hoi tudng. Cong
nay tdi no chua dinh. Ké con song ngam
miéng, ké chét r6i vinh vién nin thinh.

— Gig¢ nao may bay anh cét canh?

— S6m mai.

Ban vui muing nhin Truc, da tudng
tugng dén nét mat hai long cua anh Hai
khi han dén dugc ngudi dong chi ci tré
Ve.

— Anh da nghi xong

— Xong. To6i khong vé véi anh dau.
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— Anh khoéng séng & day nhu thé
nay suot doi anh. N6 cuin ngudi di. Con
song nay, nhiing bong cay va nhiing con
dudng cé6 moc nay, su im lang nay nhu
mot nAm mo, roi su khuat lanh sé chon
chét anh mai mai.

— Tu t6i muén thé. VGi cac anh, véi
doan thé, véi cach mang, t6i da chét.
Vinh biét doan thé va vinh biét cach
mang. Toi nghi ching ta ching con lam
dugc gi. Bay gid la ctia nhiing ngudi tré
tudi. Nhiing tht tim 6c da long sam cta
chung ta da dap sai cdi nhip dap cua doi
séng bay git. O t6i, té hon, né khong dap
ntia. Khong dap thi nhan la khong dap.
Lita da tat roi thi nhan véi minh di cai
trang thai tro tan. Anh vitia n6i dén mot
nam mo. Cach mang va doan thé ciing
cé mot nam mo, moét thu nghia dia cta
cach mang, moét thu dén dai ctia doan
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thé. Hay dé cho tdi lam ngudi canh coi
cai nghia dia do, lam ong tu git cdi dén
dai khoi huong cua doan thé dé. Hay cu
coi t0i nhu mot ké cam sing bao vé doi
song lanh tu. Anh Ca chét rdi, t6i chi con
1a mot d6 vo dung. Tinh téi hay néi lam.
Va t6i con nhd, nhé nhiéu chuyén ca
qua. D€ cho t6i & cai thanh phd ¢6 tich
nay, lam cai viéc thap mot nén huong,
dot mot ngon nén trén linh dai nhiing
hon oan chua giai to. Ciing la mot cong
tac can thiét day nhé. Ru cho qua khu
ngl yén, dé€ cac anh khoi bi nhiing béng
ma hién hinh quiy nhiéu. Sy hién hiiu
cua toi chi lam khudy dong nhiing duc
van khong nén khudy dong lam gi. Ké
biét nhiéu qua, nhé nhiéu qua, ty cat ludi
dé tron doi khong noi dugc, no chui vao
ham mo ctia mot qua khi nhiéu phéan
phuc va oan khuat, canh coi cho nhiing
bi mat khoi ngai hong 1én anh sing, ké
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dé xin cho dugc la tdi. Toi thé nguyén
khong phat gidc mot chuyén nao. Pua
toi trd lai sinh hoat ci, 16i thé nguyén sé
khong giti dugc. Nhu thé khong cd 1gi gi
cho ai hét.

Truc mim cudi diu dang:

— Anh Ca xua van ché t6i nghi gi ndi
thé. Anh Ca c6 song lai chac khong ngs
béay git téi van nghi nhung da tu ngin
cam khong néi ra.

Trtc nhe nhang nhac cdnh tay dta
con dat 1én nguc chang trong giac nguq,
budc ra khoi giuong. Can budng dong
kin m6 md& bong t6i. Khong khi lanh
buot. Vg con chang con ngu say trong
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tam mung budng trum am 4p hai dong
hoi thé thu thai hién hoa. Vong vao tu
ngoai dau thém, tiéng dong hanh nd cta
mot canh 14 vlia rung xuong. Truc bude
di that ém, ban tay dua vé phia trudc,
tranh d6 moi va cham co6 thé lam kinh
dong gidc ngl ctia con va vg. Chang mé
ctia, lan xudng bép.

Mot lat, roi anh ltta bung lén, hat
tiing vét chap chon von muaa lén khuon
mdt Trac khép kin, Chang dut hai tay vao
tui 4o, ding yén nhin nhiing cuc than dé
ruc, trong sudt, lach tach phat ra tling
tiéng nS kho gon. Am nudc soi réo, phut
khdi, Trtc thong tha muc ca phé cho vao
phin, thong tha day nap phin lai, nghiéng
dau theo doéi nhiing giot nudc nau xam
tha giot xudng day thay tinh hoi b6c m¢o
dan.
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Nhiing bu6i sing Truc phai vao
thanh ndi di lam, Loan thudng thic giac
trudc va tranh ldy cai viéc nhém lta pha
ly ca phé thii nhat trong ngay cho chong.
Nhung sdng nay Truc dugc nghi va dém
qua chang da ddn Loan dling day sém.
Hinh anh ngudi vg yéu dau 6m dua con
gdi dau long ngt ky trong vung khong
khi dam am cGa tdm man budng ru
trong budi sang buot lanh 1am cho doéi
mat tram ldng cua Truc chot anh 1én mot
thodng cam dong.

RoOi Tric nhéc phin xudng, cam lay
ly ca phé, tré 1én nha trén, va md cta
trudc di ra.

Con dudng nho trudc mat khong
mot bong ngudi. Dong song va cai bén
da khuat lap tam mat khong nhin thay,
nhung Trac dodn thdy, that r6 - nhu
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chinh mat nhin - mau nudc xanh luc von
nhe bé da mon nhan, nhiing hat suong
long lanh dau trén nhiing dau co, va bén
kia nhiing bui cdy um tum thanh pho
dang ludi biéng thiic day, nhiing con do
bat dau m& mui va nhiing chiéc xich 16
thi nhat viia truon 1én khoi mét thanh
cau ldn nhe sang nhiing con dudng co
moc bén kia.

Bén kia la 16i ra phi trudng, noi mot
ngudi dong chi cti viia dén, noi mot chiéc
mady bay dang stia soan cat canh bay qua
vom troi thanh phé. Chang da lya chon.
Chang da trd lai. Vinh biét doan thé.
Vinh biét dong chi. Téi chi la mot con
ngudi ctia mot thi cach mang nao dé
dung t6i trong mot luc nao do. Xin cho
toi dugc lam Ong tu gia nua gi gin khu
vuc dén dai khéi huong cua moét thai ky
cach mang da di vang. Xin cho t6i dugc
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im lang. Im ldng v6i ngudi chét da nin
thinh. V&i m¢t doan lich st ctia nhiing
xau chuodi bdi phan con tai té hoi tudng,
ctua nhiing bi 4n nghen ngao chua ngoi
bong lén anh sang. Toi ty bit tai va toi tu
cat lugi. Hay yén tam. Ké biét nhiéu qua
da chét roi va da mit mung dau tich. Nhu
thé 1a hon. Cho tat ca.

Tiéng mé cua & phia sau lung roi
mot canh tay tré tho mém mai 6m chat
lay c6 Truc. Hoi thé cta dia nhé ap ap
bén tai chang. Truc ddy ly ca phé sang
mot bén, dm con vao long. Khuén mat
dda nhd con phang phat gidc ngti nhung
doéi mat né trong sang, den lay. N6 nam
cudn tron trong long Truc.

— Me dau con?

— Me ngt. Con vao danh thtc me
day nghe bo?
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- Dling. D€ me ngt con a. Sing nay
b6 khong phai di lam.

Ptia nho nam vui dau vao ¢b Truc.
Hai cha con cung yén liang nhin ra
khoang xanh mat mat bén kia bo séng.
Mot ngudi dan ba vua xuong bén va
tiéng ri dap rao rao noi ddy. Budi sang
ting dan nhiing tia nang bén t6i. Dua
nhd dang nam im bong viing ddy. B6 né
sang nay nghi di 1am, 6 nha véi n6. N6
via nghi ra mot chuyén gi va duat voi tay
vao tui do.

Tric udéng can ly ca phé, mim cuoi
nhin con gdi, viia bang nhiing ngdn tay
trang hong nhd xiu chia ra truéc mat
chang mdt vat tron sang loang. D6 la mot
dong bac. Mot dong bac mot dong mang
hinh anh con sét lai ctia mot ché do via
roi chim vao viing lay lich sti. Pong bac
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c6 hai mdt. Mot mdt la hinh Ngd Dinh
Diém. Mt kia la cum lua vang. Truc da
biét con gai mudn gi. Tro choi cua hai
bd con chang, nhiing ngay Truc khong
phai vao lam trong Thanh Noi, la quay tit
dong tién hai mat do trén nén da hoa. Va
chon. Ai thua bi moét cai vuot mii.

— B0 choi v6i con nghe bo.
- U, choi. Con chon gi nao?
— Con mdt ngo, bé mit lua.
Trac bat cudi:

- Pong y. Con ngo, bo lua.

Chang dit dong tién thang canh trén
nén da hoa, co ngodn tay tré bung manh
vao mdt bong lua. P6i mat tram lang cta
nguoi cha va déi mat long lanh cua dua
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nho cung chdm cha theo déi dong tién
quay tit. Vong quay cham lai. Dong tién
ldo déo, nga ngtia. Dtia nhod vo tay reo
16n:

— Ngo. Bo thua.
— Laa. Lan nay con thua bé nhé.

Pong tién quay nhiéu lan niia, dong
tién quay nhiéu lan nta. Tiéng dia nhd
reo 1én, reo lén khong ngét:

— B6 lai thua roéi. B6 lai thua con roi
nhé!

Truc lai bi hang chuc céi vuot mii.
Chang viia bung dong tién via cuoi.
Thét nhién, Trac ngting tay, nghe ngong,
va nghiéng dau nhin lén. Vom trdi xanh
ngat, mot tiéng dong co viia ndi day. Mot
cham den ly ty hién ra & bén kia nhiing
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bui cay um tum. Chiéc phi co 16n dan
cung tiéng dong. Mot thoang, né da bay
vut qua con sdng, bay qua mai nha vugt
qua thanh phd, viigt qua dau Truc va mat
huat, Tric quay lai véi con cling véi yén
lang trd lai.

— May bay ha bo?
— May bay do, con a.

— Mdy bay ché bac Ban vao Sai Gon
dé ha bo?

— May bay chéd bac Ban vao Sai Gon
dé con a!

— B6 khong di v6i bac Ban u?

— Khong, bo khong di véi bac Ban.
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Truc 6m con vao long, giong chang
thoat mo mang.

— B0 khong di v6i bac Ban. Bo 6 lai
vGi me véi con.

Ptia nho day canh tay 6m cua Truc,

dinh tuét xudéng. N6 da quén chiéc may
bay va bac Ban cua cha né:

— Choi niia bo.

Truc lac dau, niu con lai biat né ndm
gon trong long chang nhu cii:

— P€&1an khac. B6 thua hoai a.

btia nhé ngam nghia dong tién hai
mdt bang mot cdp mat thich tha vo ta vi
lan nay no lai dugc.
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— Sao bo khong lam dugc mat laa ha
bo?

— Lam sao dudgc, con? B6 chi lam
dugc khi bo dinh an gian con ma thoi.

— B6 khong biét dn gian sao?
— Dung thé, B6 khong biét dn gian.

Trac cam lay dong tién & tay con, 1t
di lat lai, nhin cham chu.

Cudi cung chang bé dong tién vao
tui 4o dta nho. Va nhin ra dong song
duéi thap chi dodn thay trudc mat, nhin
ra nhiing bui cdy um tum va buoi sang
yén tinh, va thanh ph6 dang ludi biéng
thiic day. Chang ndi, anh mat chim dam
tan cung vao mdt niém mc mang buon
rau:

& N8 g dban 1 97

— Pung thé con a. B6 khong biét én
gian. An gian méi dugc con. Nhung maii
mai khong bao gid bo biét an gian. Va vi
thé bo da chon 6 lai day v6i me véi con.
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CAI LUOI AN TOAN

@61 ngo6i tya lung vao thanh
tudng, trong béng tdi, hai tay
dudi dai trén nap hai chiéc va-li dat song
song.

Chiéc thu nhat nhe thich 1a cua toi.
N6 chi la mét vat tuy than dan canh,
nhiam danh nhoa moi ngsé vuc nguy
hiém cua ngudi tinh 1é. Toéi dén ldng 1é
am than. Toi mudn bé di ciing am tham
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ling 1€, nhu mot chiéc béng, sau khi da
thi hanh xong ké hoach.

Con chiéc va-li thu hai? Cua Linh
dé. N6 16n va nd nang, né day ap quan
a0, son phan va nhiing dé dung can thiét
cho moét ngudi dan ba dep long lay la
nang. Toi da thuc hién xong chin phan
mudi ké hoach. Chiéc va-li nang dem
dén khach san, bay gi¢ n6 nam sat canh
nguoi toi, dudi ban tay t6i la mot bang
chung.

To6i thé dai nhe nhom, cham lta hut
mot di€u thude. Va yén tam ngdi cho.
Chiéc kim da quang chi dung 10 gic.
Con dung mot tiéng niia. Linh sé dén
day. Nang sé diung trudc mat toi, co 1&
nang sé khoc, nhung nang sé di theo t0i,
di theo t6i vao mot cudc doi mai.
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Trong ti€éng song am y vong tdi tu
bai xa, mua nhe bat chogt day lén. Toi
huéng mit ra phia mua tat 14t phat, di€u
thudc nd xeo xeo trén mdi. Bong dung
toi nhéch mép cudi vui thu. Mudi sau
ndm roi day nhi? Phai 16 nam. Khong
sai mot ngay. Mudi sau ndm am tham
mai miét. Mudi sdu ndm nung dot tam
can, am anh than tri nhu mdt ung nhot
mung mu budt ruc, bay gid cai nhot da
v0, t6i da cudp lai dugc nang, con mong
dii dén da dut.

Con ngudi t6i nhu bi xam chiém béi
mot doi khac hoan toan, nhiing cam giac
mdi mé da dén nhu thay triéu phu kin
1én mé cdm gidc va dm anh cii. Mudi sdu
ndm. Con s0 mudi sdu nhdy mua trong
dau toi thanh mot vii diéu ma quy. Toi da
cho tinh nhu mot con ché s6i nam phuc
kich duéi hang. T6i da dudi theo nhu
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mot con ho ly kéo 1€t cai dudi 1€ thé trén
dudng co lan tinh, trong mot thi dém
dai mudi sdu ndm chat chia hon gian va
oan thu dia nguc.

Bay gig, t6i da ddm bd xudng miéng
moi nhu mot con di€éu hau xudéng mot
dan ga. Mudi sau nam. To6i muon cudi
that 16n, cudi vang dong cung khap coi
doi, cuoi cho dan dua nudc mat, cho ha
hé tdm sy, cho thong khodi tam hon, cudi
cho bu, cho day cho thdéa mudi sau nam
am tham chiu dung. Nhung t6i kiém giti
dugc. Mot tiéng dong ho niia roi may sé
cuoi, toi tu nha thdm. Cudi, vi cai tinh 1é
yén tinh vdéi tiéng song ri rao va nhiing
day pho diéu tan nay sang sé6m mai sé
ndo dong lén. Ndo dong vi chuyén toi
va nang. Nao dong vi nang da bo chong
con di theo ngudi tinh mudi sau nam vé
trudc ctia nang. Toi thu ghét cdi tinh 1é
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binh than va dao duc nay.

Nhu thu ghét tat cd nhiing noi nang
song. Nhu thu ghét cuc doi, thu ghét
anh sang, thu ghét hanh phuc vay. Cho
cai tinh 1é nang kinh ngac va ndo dong
1én tlif s6m mai. Mdc. Toi da di xa. Chung
toi da di xa.

Ngay mai bao bién c6 trum 1én xda
kin cdi thi trdn xa la nay, thi cing mac
né tan huy va cham dut cai dinh ménh
cua noé. Toi khong biét. Toi khong can.
T6i chdng quan tim, hoan toan diling
dung. Béi vi t6i da dua nang di that xa
noi chung t6i sé dao sau chon chdt mudi
sau ndm dau dén. Va cing nhau bat dau
lai tat ca, tu dau.

bi€u thuoc chdy trén moi téi nhu
moét diém Ita thoi thép dan di 1an lan
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vao hoéi tudng sdu tham. Thoi gian troi
cham va déu trong mua. Tiéng song xa ri
rao. O céi chan tudng khudt t&i cudi day
bén xe nay toi ngoi chd nang, va téi nhé
lai.

Cudc tinh cua chung t6i la mot
chuyén tinh ky la ctia long ngudi. Va cua
nhting chuyén tinh. Téi gdp Linh lan thu
nhat, bdy gio nang mdi 17 tudi. Toi ngo
ngin trudc sy bang hoang khéc liét, bgi
vi thoat thdy Linh tu ctia trudng di ra,
mot tiéng sét nhu da danh xudng dinh
dau. Ngudi ta n6i dung day, cdi tiéng sét
ai tinh nay co6 thuc vi né da dich thuc
danh xuong dau tdi tU mudi sdu nam
trudc day, dau vét tron ddi con bong rat.
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Linh déi non, kiéu doi nghiéng vanh
rat nd sinh. Linh mdc 4o vang nhu mau
nang rudi rugi chiéu hé nam dé. Ta do
nang 16ng long gi6 thoi va nu cudi cta
nang la nu cudi cia mot ba hoang kiéu
hanh ti ngai vang cudi xuong than dan.
Toi dung sting nhu mé, nhu chét trudc
nu cudi ky ao. Von la mot ké liéu linh
va ngd ngugc ma phut dy t6i diing chon
chan nhu mdt dda con nit chodng vang
trudc su chinh phuc bat than. Vé nha tro,
nhiing dém thao thic nhen lén, dét lua
nhé nhung dan vao cudc si mé vi dai.

Toéi thic trang dém ngoéi viét thu,
viét xong lai xé, viét roi lai dot, chi e tam
long phoi hét trén gidy trang khong dugc
tiép nhan, chi sg tinh yéu gé nham cta
nén dau chan sé mai mai lac dudng veé.
Hoéa cho nén cé nhiing 1a thu da dong
kin phong bi, dan chdt con tem ma ciing
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khong dugc gui di, va ké mdéi yéu lan dau
chi s¢ minh 1dm, minh té tinh khong
phai cach, khong dung lac, khong nham
noi, nén ngay qua ngay, dém qua dém
han van nhu ké luu day loay hoay trong
ludng ly tan ngan va dan do tram moi.

Xét ra, khong riéng gi toi, ga con trai
nao thi nhat budc vao cdi thé giéi tinh
yéu cling nhu vdy hét. N6 sg sy kinh
dong, s¢ minh chi la m¢t canh 14 rung
cing 1am cho con chim trén canh bay
mat nén cai dich da thu tron trong diém
hong tdm, ma ngdn tay cling nhac van
khong dam an co cho vién dan dong ban
toi.

Thanh ra t6i cti dung dang trong cai
tam trang luéng lu phan van ay dén cai
d6 Linh phai s6t rudt. Ay 1a sau nay nang
thuong giéu cgt t6i va bao cho toi biét
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thé. Va sau cuing, nang nghiéng nhe cai
than hinh nga ngoc, va budc cdi budc
dau tién. Tinh yéu trong t6i chi chd cé
thé. Nhu tiéng hat day chét trong co
hong ngudi dao hat chi chd dong 1én
tiéng phach dao dau. N6 ben phong di
nhu giong, nhu bao, nhu lua. Va thé la
chi hai thdng sau da c6 hang chuc lan
ho hen, hang tram 14 thu trao d6i, hang
nghin dong chii to tinh.

Bay gi¢ Linh cling & vé6i gia dinh
nang dudi vom trdi rat it ti€éng dong va
rat nhiéu yén tinh cia mot tinh 1é nhu
cai thi tran nay. Thay vi tiéng song vong
tGi, toi dém nay tu bai bién xa, tiéng do
thao thao ctia con song Hong Ha & dau
bai, ngoai con dé, gitita muia nudc I6n, 1a
am thanh nuong ddy cudc tinh dau cua
toi va Linh mudi sdu nam vé trude. Tron
ddi, céi tinh 1€ 4y chiém dong mot cho
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ding nhiéu anh sdng va hoi néng nhat
trong tam hon va tri nhé t6i, véi nhiing
hinh anh riéng biét khong gi thay thé
dugc.

Toi dung tat ca nhiing hinh anh ay,
v6i Linh, thanh mot thién dudng cho
tudi tré cia minh. Mot thién dudng cta
md mong va lang man. Cua chiém bao
noén na va tudéng tugng dam dudi. Can
nha nang khép kin thiém thi€p dudi trua
he. Trén dau la vom trdi ngoc thach, 1a
nhting phién la bang mau son 6ng anh.
Con pho nho ay dém dém t6i dung doi
chd nang dep nhu mdt con pho cua troi,
v6i nhiing thude khong khi trong vat, véi
nhiing dnh hao quang v6 hinh né hoa tt
nhiing dau chan t6i. Bai cé muét dudi
chin dé noi Linh dén, cai bong nho xa xa
16n 16 dan dan. Bai c6 mudt dudi chan
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dé khi Linh vé, huong thom cua tdc, cua
thit con ndng nan & lai.

Vu nghi he danh ddu lan chia tay thu
nhat. Dém tl biét Linh ciing mot dém lat
phat mua nhu dém nay. Chung tdi cuing
Oom nhau that chat, that lau, ngoai bai t0i,
khi tiéng coi ha ctia con tau xu6i dong
da vong téi tii dau nguon. Linh khoc va
bdo tdi:

— Ba thang lau qua anh oi! Em sg¢
cuoc doi doi thay va long ching minh
cling d6i thay mét.

Linh ndi nhu trong tiéu thuyét. Va
toi, toi cling tra 161 nhu trong tiéu thuyét
vay:

— Anh v6i em thé v6i nhau la sé€ yéu
nhau tron déi va thudc vé nhau mai mai.
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Nghe lam ly khong? Nhung hoi do,
toi trong sach, tho ngay, va toi lang man
lam nén ngon ngl ay dep va cam dong
vO cung. Dém chia tién ndo nung nay,
lan thu nhat Linh néi dén hon nhan.
Khong hén 1a thé, nhung nang bao thay
me nang dang tinh chuyén ga chong cho
nang. Con gai tinh 1¢ mudi bay tuoi la
ngudi con gai 16n roi, da dén lac phai lay
chong. Toi, t6i cling nghi dén chuyén lay
nang lam chd. Nhung t6i nghi cai viéc
dy chang voi va gi. Thoi gian sé con dai,
ching tdi con tré. Toi boi 16i vay vung
trén mdt dai duong bat ngat cua tinh
yéu, chua hé nghi dén hon nhan nhu
hinh anh mot cudc phiéu luu than tién
ghé bén. Mit khac tdi hdang tin tudng néu
tam long minh viing bén chung thuy, thi
cai khuon mat kiéu diém cta tinh yéu,
thi Linh cua tdi, va cudc doi hoa gam vay
boc chung t6i cling vay, cling chung thiy
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mai mai bén chat doi doi. Hoi dau ma lo
chuyén vat doi sao rgi. Ban tam lam gi
chuyén hoa tan trdng lan. To6i nghi thé
va tha 1dng tan hudng dén giot mat cuodi
cung cta mdi tinh dau day canh, khong
ban moét thoang lo khong can mét thoang
nghi.

Nam ké do tdi gép Linh. Mdi tinh
van nong, nhung cdi tinh 1é thién duong,
cai thé gidi cd non, cai vii tru nang vang
da mat. Linh theo gia dinh vé Ha Noi.
Can biét thy tham nghiém cta gia dinh
nang mdt goc vudn Bach Théo tudng thi
kin cong thi cao, chung t6i bat ddu mang
cai tam sy thao thtic cia nang cong chua
trong chin tang cung lanh va chang thu
sinh & ngoai buc trudng thanh, khoac
khodi nhé thuong nhau qua nhiing t6
tho chuyén giao khé nhu nhiing dong la
tham. R6i doi song phuong pho chup bat
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lay tay toi & nhiing niu kéo mdi khac cta
né. Hinh anh Linh ti t chim xudng day
mot thi ly tam hon da cé nhiing lugng
hinh anh khac dé vao.

Tinh yéu lén mau khdi, ngd mau
suong, lang 1é che mdt 1ui vao ky niém.
Hinh nhu ca hai ching t6i déu bat dau
dé6i khac. Toi 16n khon hon, dang diém
hon, truy lac hon. Bui bam cudc doi hon
tap pht din 1én dau 1én ¢4 1én tim 1én
hén, ngay lai ngay lam van duc hon tdm
guong ngdi ngdi ctia moi tinh thi nhat
trong veo nhu mot long suoi nui. Toi van
yéu Linh. Nhung cai 16i yéu dudng nhu
da tré mdt. No khong tao vat, né khong
than thanh, n6 chiang hoang dudng va
gian don nhu trudc. Nhu di doi hon,
tinh todan hon. Nhu da 16n vén nhiing
do ludng cta cho di va nhan dugc. Nhu
mot Aam muu chiém doat, bdi d2 manh
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nha trong hon cai n6i lo danh mat, bay
gié muon cudp lai vay.

La thay la cdi moi tinh thu nhat.
Chi 1a mot thd may trang ma bam chit
vao tri nhé nhu ré cay trong dat, mau
huyét trong ngudi. Khong ra co, ching
ra khong. Tudéng con nhu tudng mat.
Chi 1a huong thom ma hda thanh noc
ddc. Nguoi ta khong chét vi né bao gio,
nhung ngudi ta ddo dién, sau tham véi
né dén cung. Va khi mat né roi thi toi
dau, va tdéi thé nguyén véi minh phai
chiém lai. Tt do, t6i dudi theo cai bong
hinh lang dang ctia Linh, cho dén mot
ngay cai bong hinh lang dang 4y mat hut
vao ltia dan.
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T6iltc16 ra, thind da dxalim. Obén
kia dong song, con do ctia tha Nguyén
Binh, & bén kia hai sac hoa ti gon cua
TTKH, trong bai tho “mudi hai thidng
sau” rén than luét thudt ctia Vi Hoang
Chuong. Vuot vong dai trang, ri bo 16i
thé nguyén ndm nao trén bai toi trong
dém mua bay, Linh vao thanh. Nang lay
chong. Nang c6 con vé6i nd roi. Va no la
ai? N¢ lai la thang ban chi thiét cta t6i
mdéi déu chi. Tin tic ti noi thanh mit
mung bén kia giéi tuyén lot ra cho toi
hay la Linh bi cuéng hon. Thang chong
nang lam Phong Nhi cho Tay. B6 me
Linh phai ga con gai cho né d€ mua lay
an ninh trong mot vung Ha Noéi do nat
béy git con bao trum kin khap dudi bau
khong khi bat bé va khiing bé rung ron.

bém dugc tin Linh da lay chong
trong Ha Noi, to6i uong rugu say dén
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ngat ngu than tri, t6i da ra bai, chi xudng
dong séng t6i den nhu myc ma thé doc
rang thé nao “Ta ciing phai cudp lai
nang’. Hai thang sau t6i 1én vao Ha Noi.
Chuyén di liéu linh nhu mét hanh dong
ty sat. Ching hiéu sao toi khong bi ban
chét & gitia duong. C4 1é tai cai s6 t6i nd
thé. Troi con cho t6i dugc sdng, hin thé.
Dé cudp lai nang.

Linh khong tranh mat t6i. Thi ra
nang con yéu toi that. Va cling dau ciing
hén 1am. Nhu t6i dau t6i han viy. Budi
gap lai 6 nha ngudi ban ci, toi nhé 1a mot
budi chiéu Ha Noi mua phun. Linh khoc
nhu mua nhu gio. Bay gid, sau bon ndm,
nang van dep nhu bay gid, sau mudi sau
ndm, nang van la ngudi thiéu nt mudi
bay ndén nghiéng ni sinh, 40 vang mau
nang, ti cai ngai vang nhan sac cudi
xuong nu cudi huyén hoac.
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Thé la sy noi ti€p lai gitia hai ching
toi da khai sinh ¢ Linh mot ngudi dan ba
mdi; ngudi dan ba ngoai tinh. Va toi, toi
cling bat dau dong v6i nang mét vé kich.
V& kich ngudi tinh phu bac. Linh khéc:

— Em ¢4 tdi v6i anh lam. Bay gio anh
mudn gi em cling nghe theo.

Toi muodn gi? That tinh t6i cling
khong biét. Tam hon t6i da ban, da duc
lam r6i. N6 da moc long moc 1a. Xua
hién tt nhu nai nhu huou. Gi¢ ac doc
nhu chon nhu sé6i. Chii yéu trong tdi chi
con la dong nghia v6i day vo, hanh ha va
tra thu. Tra thu n6. Hanh ha nang. Sau
khi da danh dugc 161 doan két chic chan
cta Linh la nang sé bd nha trén di véi toi
khi nao t6i mudn, tdi lién dong vai tro bi
Oi cua ké thi ba ding ngoai, phong tay
phd tan hanh phuc va sy binh yén cta
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gia dinh, gay séng gié va tham kich vao
doi song ké khac.

Nhu thé dén nay da mudi ndm rong
ra. Linh theo chong con di dau t6i tim
theo t&i d6. Nhu con choé sé6i dudi theo
con moi, tha ra lai du6i. Nhu con méo
von con chudt, Nhu con ho ly kéo 1ét cai
duoi trén 161 co lan tinh hut can sinh luc
ngudi dan ba dang thuong cho dén mé
dén chét. Nhiéu luc ngam nghi vé cai
hanh dong ctia minh, t6i khinh t6i vo
cung. Mdc, toi da hét tu trong tu lau roi.
N6 da cudp mat cua tdi cai bau vat quy
gia nhat doi, gio toi trd thu nhu thé do.
N6 chi giti dugc cai thé xac nang. Con
toi, t6i chiém doat linh hon nang.

Cho dén mdt budi, Linh khong con
chiu ndi cai 16i song t6i 16i day hoi han
cta ngudi dan ba ngoai tinh nta. BPém
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gap nhau ¢ ngoai bai toi, nang khoc suét
mudt. Nang noi hodc la t6i buong tha
cho nang, hodc t6i dem nang di tron.
Toi mudn sao nang nghe vay: Nhung
toi phai lya chon cho nang mot 16i song.
Néu khong nang sé héo hon ma chét.

x* % ot

Chiéc kim da quang 6ng anh nhich
dan, nhich dan. Gan mudi mat gio roi.
To6i ngodi thang day. Con mua nhe da tanh.
Bdng t6i day thém. Mot bong ngudi hién
ra, nhu viia dénh 1én ti phia dau bén den
ddc. Linh da téi. Toi vui miing dung vut
day. Va lanh ngudi di. Cai bong cao 16n
khong phai 1a nang. Mot tiéng dan ong
goi dung tén toi:

— Ong Thanh!
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— Toi day.

Toi da nhan ra ai. Han 1a ngudi boi
phong & cdi khach san t6i viua rdi bo.
Chinh t6i da thué tién hin d€ lién lac
gitia toi va Linh, Chinh Linh da trao cho
han cai va-li & khéach san.

— Ba Linh sai t6i dua 6ng la thu nay.
Toi bat tia, soi luét trén 14 thu ngan.

Anh yéu dau,

Em khong thé tron di theo anh dugc.
Khong thé. Tha t6i cho em, Suét mudgi
sau nam, em chi chd doi phut nay.

Phuat anh dua em di vao cu¢c song
cua anh. Néu anh dgi em ttc la anh da
yéu em thuc tinh, yéu em nhu ct. Em
chi muon biét cé thé. Nhung tinh yéu
khac, ma doi song khac, ngudi ta bao thé
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c6 dung khong anh? Em mé dam suét
mudi sau nam trdi trong con mé dam
ctia chung ta. Nhung sau mudi sau nam
trdi em cling da quen thudc véi cai doi
song tinh 1é yén 6n nay. Em s¢ mua gio6
va em s¢ bong t6i. Em sg rdi khi ching
minh vinh vién s6ng bén nhau, tinh yéu
sé khong con niia, va em cling khong tré
vé dugc ntta. Em mudn ton the doi doi
modi tinh thu nhat cta anh cua em, cua
hai ching minh. Em nghi em nén § lai.
Em xin anh tha t6i.

LINH

Gid tat ngon lta li€m vao mot goc
gidy. L4 thu chdy bung 1én soi rd6 khudn
mat toi. Toi cdi dau xudng ngam nghi,
Phut nay t6i lai muon cudi that 16n, cudi
cho thau sudt di vang, cho vang dong coi
doi, cho nat tan dinh ménh. Nhung toi
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khong cudi dugc niia. Toi lang 1é trao
chiéc va-li cho ga boi phong. Toi cui
xuong xach chiéc va-li nhe théch cua toi
1én. Céi vat tuy than lam canh danh nhoa
su ngd vuc nguy hiém cua tinh 1é nhu
chiéc va-li dung d6 hoa trang cho mot
tan bi hai kich khong thanh ntia. Tan
kich da chdm dut. Téi thang cdnh liéng
no vao bdong toi.

Mot lat sau, toi da ngoi trén cdi xe
van tai am am no mdy. Ngudi tai x€ gia
hoi sang:

— Con ngudi ntia dau?

Toi bung mat, t6i nham mat lai va t6i

noi:

— Ngudi dé khong dén. Toi la mot ga
danh du day & céi rap xiéc do. Toi danh
du trén day da mudi sdu nam. Céi dulting
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lo trén dinh rap, t6i 1on dau ng6 xuong.
Nhung phut cuéi cing nang khong leo
thang lén du vi nang chgt nhin thay cai
khoang trong rung ron: khoang trong
dé khong c6 cdi luéi an toan cho nang.
Nang muén danh du, muon tham du vao
cai tro duia nguy hiém. Nhung nang can
mot cai ludi an toan.

Giong ngudi tai x€ gia vang vang bén
tai toi:

~ Ong khéch néi gi t6i khong hiéu.

Toi giat minh, m& mat.

— Khong, téi khong néi gi. Thoi
chung ta lén dudng.

Chiéc xe ri mdy phdng ra khoi ving
an toan cua doi Linh la cdi tinh 1é dang
khuat i trong bong t0i, Ti€ng song ri
rao dudi theo t6i mot quang dudng roi la
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su nin thinh cta dém khuya. Mudi sau
ndm da chét.
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CHUOI HAT TRAI

im dong ho trén thap chudng
Knhé ths Duc Ba chi dung bay
gio khi chiéc xe Floride mui tran cta
Tuan phdng luét qua. Chi€c xe dugc
diéu khién bdi mot tay banh c6 hang,
trudn vat trén mat nhua, vé thanh mot
lugn vong ngoan muc, lao thang xudng
dudng Ty Do. Tuan budng chan ga, tha
minh vé phiasau. Tinh yéu ddi, yéu ngudi
trong long chang phoi phéi. Khi hau mat
mé budi toi ciia mdt Sai Gon bén ndm
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mdi gap lai chay ting dgt ngot ngao vao
c6 hong muén ca hat, khung canh pho
xa than thugc vay lay Tuan trong mot
nodi rung dong ddm 4m rét binh yén.

bau xe lai trudc thém khach san
Continental, Tuan véi tay, mé ngan dé
do trén tdm bang diéu khién, 1dy ra mot
hop gam hinh chi nhat xinh xan, dut
hop gdm vao tui 4o, doan nhanh nhen
md ctia bugc xuodng.

Hop gdm dung mot chudi hat trai
dat tién, Tuan da mat hai gio lua chon
trong mot tiém kim hoan ndi tiéng &
Dong Kinh trude khi lén mdy bay. Lat
ntia chang sé deo chudi hat trai dé lén cai
cO tron trang mudt ctia Huong, d6i mat
Huong s€ long lanh anh Ita hanh phuc,
va Tuan sé cai xudéng hon nhe vao lan da
thom mat, hai tay chang dat nhe 1én vai
Huong, diu dang kéo nang lai gan, that
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gan. Chac la Huong sé thdn thic mot
chut. Thén thiic mot chut thoi cho xao
xuyén niém vui bat ngd. Chac la Huong
sé khdc, nhung khde mat buén ma trong
14 thu gti vé tii Pong Kinh chang da noi
“dep nhu mot mua thu Ha Noi” chi rd
xuong mot giot 1é, mot giot 1¢ ma thai,
cho khudén mat nhu bong hoa viia né ¢
mot hat suong long lanh cang thém ruc
ro.

Hang trdm khuon mdt dan ba kiéu
diém da hién hién nhu hang tram vi sao,
6ng anh hao quang mdi la trén vom tr&i
ménh mong la cudc doi nay day mai do
cua Tuan. Nhung mot budi chiéu, diing
md mang ngam nhin ngon Phu Sy ngadi
ngoi tuyét phtt nhud mdt mai dau thién
nhién nghin doibac trang, Tuan biétlong
chang van chi la noi ngy tri mai mai cua
mot ngodi sao dau tién va bé nho do, ngodi
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sao sang diu dang & mét vom trGi qué
huong hién hau. Va Tuan da lén dudng
trg ve.

— Lan nay anh sé khong di dau niia.
Anh sé & lai, & lai hdn v6i em. Tha toi
cho anh da xa em suot bay lau. Anh sé
chudc lai t6i 16i bang cach & lai bén em
mai mai.

Chang sé ndi v6i Huong nhu thé,
Huong c¢6 tin? Tin chu. Chang thanh
thuc thi Huong phai tin. Ti boén ndm
nay, ¢ xa, Huong con tin va con dgi cho
chang. Bay gi¢ chang vé, Huong khong
tin sao dugc. Khong mot ngudi dan ba
nao & thé gian nay cuéng chong dugc su
chinh phuc noéng nan va manh liét cta
chang. Huong ciing vay. “Va bay gio thi
chinh minh vui long la nan nhan cua
su chinh phuc 4y”. Y nghi nay lam Tuén
mim cudi ngd nghinh.
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Heé dudng nuém nugp ngudi di ké
lai va Tuan chgt nhé chang da tré lai Sai
Gon dung vao mot budi chiéu cudi ndm.
Con ntia gid ntta. Chang da goi dién
thoai cho Huong la chang sé dén hoi bay
rudi. Huong di vang lam chang hoi ngac
nhién va that vong. Huong it khi di dau,
nang hang sdng yén vui trong can nha
nhd nhan ctia nang & mot ngd yén tinh
cuoi dudng Vo Tanh nhu mot thé gisi
ém a khép kin, trong d6 Huong di dong
thoai mai bang nhiing gét chan son hong
trén nén da hoa, nhu mot nhanh liéu gay
nghiéng minh trong mot khodng rgp,
cudc song thuong nhat 1a hinh anh mot
hang mi dai budng rtt xuéng mot trong
mat dam dam phang phét nhiing xau
chudi thang ngay dgi cho ling 1é. Huong
song nhu thé, ti ngay nang dap lai tinh
chang, dén noi lau dan chang cé cam
tudng nhu Huong khong bao gid ra khoi
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ctia. Chiéu nay chang vé nudc, Huong di
vang. Chac nang di ph6 sam Tét. Tuin
ddn chi hai bdo cho Huong khi nang vé
la chang sé t6i. Doan, dit 6ng noi va sach
va-li ra khdi phi trudng.

Chiéu cuo6i nam & Sai Gon, 6n ao
trong nong nuc, vom trdi trén dau lap
lanh sao, xui Tuan nhé lai nhiing dém
bong Kinh rét mudt, tuyét phu trang
x0a trén nhiing 6ng mang, v6i nhiing
doan ngudi kéo cao cb 4o di co ro dudi
nhting madi hién, va ly rugu manh chang
udng 6 mot dau quay véi ngudi dan ba
Phu Tang chang gdp trén chuyén tau tu
Yokohama vé Dong Kinh.

Khong bao gié Tuan dit chan tré
lai Bong Kinh ntta. Nhiing bén tau uét
suong va nhiing phi tridng bat ngat sé
khong bao gid con thay ta. Vinh biét
nhting chuyén bay dém ngay trén khong
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gian trai dat, Vinh biét nhiing dai duong
xanh va nhiing chén trdi xa. Toi da chan
ngay cuQc ddi hon da lan di, thoi khong
muodn niia lam ngudi 1t hanh cta nhiing
he dudng va nhiing nga tu thé gidi. Chia
tay nhé v6i nhiing moi tinh choéc lat,
cuQc doi gid bao, chuénh choang, nhiing
tran cudi 0a vo ti nhiing con say cua Doi
Roi va Bat Ngo. Toi tré vé véi moi tinh
tudng lang quén ma van thip thoang nhé
thuong, véi ky niém, véi ban dau, véi
nguoi dan ba van chung thuy doi cho,
vGi cdi thé gisi bé nhd yén tinh nhu mot
budi trua thén da, trong vung di dong
diu dang cua gét chan son hong trén nén
da hoa. Va lan nay thi quyét dinh. Quyét
dinh va khong bao gi¢ an han.

Bay gid chac Huong da vé t6i nha,
Chi Hai vua thuat lai. Va Huong dang
nong long doi tiéng gd clia cua chang.
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Tuan quay lai, lach di that nhanh giGia
dong ngudi thac 1a, vé chd dau xe.

Chiéc Floride mui tran vat di nhu
mii tén dé chdi, hudéng vé phia con
dudng Vo Tanh.

Khuén mat ngudi dan oOng dang
cham chd ng6 xudng mot trang saich mé
rong, khuén mat do 16 10 dudi anh den,
Huong khong thé nham dugc, dé la mot
khuén mdt nang hang tudéng nhdé bao
nhiéu dém dai khong ngt, bao nhiéu budi
chiéu bang khuang, khuén mat tung la
vang thai duong chiéu soi ruc r& vao coi
doi nang, khuon mat dé nang vua chot
nhin thay kia, trong phong khach sau
khung kinh, khuén mat nhu mét hién
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hién bang hoang, va Huong lanh toat
ngudi dung sting lai. Mot sy thoéi thuic
manh liét thinh linh ndi day, ddy Huong
thang thot tién 1én mot budc. Nang sé
dap ctia that gap. Ctia md hé, nang da x6
toang ra chay vao, khuén mat yéu dau
trong kia sé ngling 1én, cai miéng ngao
nghé do6 tiing hon nang dén bong chay
cam gidc sé mim cudi, va bo vai khoe
manbh kia sé 1a noi nang nga vao va thén
thic khoc vi sung sudng.

Khong dugc. Roi sé thé. Roi sé thé
mai mai. Su phan tng nhu mot mot tiéng
noéi nghiém nghi vang lén trong dau.
Khong dugc. Rai lai nhiing dém khong
ngl, nhiing buoi chiéu dgi cho. Roi lai la
nhting canh thu gti di khong nhan dugc
tra 16i, nhiing giot 1¢ ré tham trén gai,
mot doi mat trong dém ngd nhin thao
thic mot ngon dén, mot vanh tai nuong
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theo mot tiéng 14 rung trén mai, nhiing
xau chudi ngay thang lang dang tr6i qua
mot ctia doi c6 don, va sy tan phai trong
tam hon va su lanh lung day buodn tui
nhu mot hoi gié ntia khuya théi lua trén
cdi thaim tham cta mot hanh lang hoang
vang.

Mot tiéng noi cat lén ti sau lung
Huong khi nang budc lui lai cho ci, va
qua khung kinh, can chdt moéi, ng6é nhin
ddm dam ngudi dang xem sach bén
trong:

— Chi Huong, vao di cht.
Huong quay lai, gugng cudi:

— Pua chi vé dén nha la dugc roi.
Cam on cau. Thoi cau vé di.

- DPtia nho, chling mudi lam tudi,
vé mat hién lanh, trao géi do dang xach
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trén tay cho Huong.

— Anh Quat ddn em dgi anh &y & day

\

ma.
— May gi¢ anh ay dén nhi?
- Tam gio.

— Lat ntia anh Quat dén chi sé néi
cho. Khong sg anh 4y mang dau. Cau ct
ve di.

Nhin theo dua nho da 1én xe di i,
Huong mdéi xach géi do tu tu tién lai
triudc ctia. Nang ngdp ngling mot giay
roi qua quyét do tay lén gob.

Ngudi chi hai viia mé& ctia viia ndi:
— Thua c6 cd ong...
Huong gio tay can lai, thi tham:

~ Toi biét r6i. Ong dén tit mdy gio?



136 Y Afiaf heko

— Ong goi dién thoai héi chiéu. Ong
ngoi chd co ve.

— Chi cam cho t6i géi d6 nay vao nha
trong, va dé mdc toi v6i ong nghe khong?

Huong cui dau thd dai. Nang nham
mat nhu muén tran tinh lai, doan nang
budc vao. Nang nghe thdy tiéng cudi
ngao nghé nhung v6 cung dam 4m va
quen thudc ay, nang nhin thay cdi bong
dang lanh len va khoe manh &y tién lai,
va tiéng noi vui miing bao trum lay nang:

— Anh da vé v6i em day, Huong!

Huong dung yén, d€ cho Tuan hon
l1én miéng. Nhung khi Tuan cti xuong,
vong tay chang ghi chat nhu mot dai
thép, chang ndong nang hén vao cd nang,
nang bi€t cham mot giay nita, mot giay
nlia ma thoi, than thé nang chi con la
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mot khéi ltia rao ryc mé mén, nang sé
thua, nang sé khong cudng chong dugc
nta, va sé lai nhu thé, sé nhu nhting lan
trudc, nang sé mat ty chd, nang sé quén
hét, Mot ban tay ddt 1én nguc chang, day
nhe chang ra, lam Tuan ngac nhién:

— Anh lam em ngat thé bay gid, Anh
ngodi xudng day da. Anh mdéi vé day u?
Sao anh khong viét thu cho em biét dé
em ra phi trudng don?

Tuan ngdi xudng, kéo theo Huong
va vong tay 6m chdt lay lung nang:

— Anh vuia vé. Goi dién thoai cho em
ttt phi truong, chi hai cé ndi lai khong?
Em di dau thé?

Huong ngap ngung:

— Em lén pho sam Tét.
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Nang nam lay tay Tuan, mting rd:

— Anh vé em mting lam. Trong anh
van thé, chang thay ddi chut nao hét.

— Em thi van xinh dep la thudng.
Bao gi¢ em cling xinh dep la thudng.

Huong chép mat:

— Em gia ro6i. Em gia roi anh biét
khong?

— Pan ba Viét Nam néi bay. Em tré
hon hét nhiing ngudi con gai mudi bay
tuoi trén thé gidi.

Huong ngodi xich ra khi Tuan cui
xuong hon vao vai nang.

— Pling anh, d€ im em noéi chuyén.

Tuan cudi 16n va tiéng cudi cla
chang day ngép can phong nhu vta théi
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0a lén sy sOng, mdt sy sdng ngao nghé
va ruc ro:

— Ndi di, anh vlia nghe em anh vtia
hon em.

Huong ngoi lai, nang nghiém trang
nhin thang vao mit Tuln:

— Thu em viét cho anh thang trudc,
anh nhan dugc khong?

— Khong. Chac thu dén anh da doi
dia chi. Nay Huong, anh bao cho em biét
nhé, tu gi6 em khong bao gi¢ phai gui
thu cho anh nta.

— Khong bao gid phai gtii thu?

— Vi anh sé khong bao gi¢ bo em,
anh sé khong gio di xa niia. C6 mot luc
nao nguoi dan 6ng tron doi khong 6 yén
dugc mot chd nao bao gis, chgt nhé ra
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cé moét ngudi dan ba that chung thuy
van dgi chd minh, han bong héi tam, va
khong con than nhién dugc trudce su doi
cho cam dong ay. Mot buoi chiéu diing
ngam nhin dinh tuyét Phu Si, anh chot
nhé dén em, va anh mudn tré vé. Véi
em. Lan nay thi mai mai. Em bang long
chu?

Huong ngd Tuan that nhanh. Nang
thdy buot nhoi trong tim khi nghi rang
diéu Tuan viia ndi v6i nang la thanh
that. Tai sao bay gid anh méi néi véi em
nhting 16i n6i d6? Tai sao? Nang cui dau
xuong, buon ba:

— Vang, em bang long lam, Bang long
dugc nghe anh ndi v6i em nhu thé.

Tuan vui vé ding lén:

— Bang long thi cudi 1én chii sao mat
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em tham sau nhu dua dam thé€ kia.

Chang nhin cdi 40 Huong mdc trén
nguoi. Lan dau tién chang méi dé y thay
1a trai v6i nhiing hang 4o tuoi tré ruc r6
Huong thudng mdc, 1an nay do nang la
mot hang vai thudng, mau nau, rat don
gian.

- Dithay do di. Chung minh vao Chg
Lén dn com rdi anh dua em di khiéu vi.
May ndm anh xa Sai Gon, bay gi¢ tiém
Nhay nao sang nhat? Xét sau. Bay gio di
an da. Ngoi trén mdy bay gan ntia ngay
trdi anh chua an udng gi. Ddi khong ta
dugc. Bung day di, 6 hay, em ngoi y ra
doé u?

— Em khong di an vé6i anh dugc.
Tuén siing nguoi:

— Em ndi gi thé!
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— Em khong di dugc v6i anh. Khong
bao gid em di dam dugc v6i anh niia.

Tuan cudi ron ra. Chang cui xuong
hon nhe vao tran Huong, au yém:

— Chua hét gian anh u? Thoi bao
nhiéu chuyén vé truéc béd di, anh chiu
16i hét. Pugc chua?

Huong kéo tay Tuan cho ngodi xuong
canh nang. Khuén mdt nang trang ng-
hiém la thudng:

— Anh khong c6 16i gi hét. Chinh em
6 16i v6i anh. Trong mudi lam phut niia
s€ cd mot ngudi dan 6ng dén day don
em. Em sé di v6i nguoi ay.

Tuan xoay ngudi, nhiu may nhin
Huong khong chép mat. Su kinh ngac
& chang da 1én t6i cuc diém. Chang bat
dau nhéan thady Huong khong noi dua.
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Mot chuyén ghé gém da xay ra.

— Em da hta hon véi mét ngudi.
Thang sau em sé lay ngudi do. Tu mot
tuan nay, ngay nao anh ay cting dén day.
Lat ntia anh ay sé lai dén day. Bay gid anh
biét tai sao em mdi la ngudi phai xin 16i
anh?

— Anh khong hiéu.

— Anh ngo6i binh tinh. Em xin néi dé
anh hiéu. La thu cu6i cing em viét cho
anh, rat tiéc anh khong nhéan dugc. Nhan
dugc chac anh khong tré lai noi nay lam
gi. Em da ké hét v6i anh trong 14 thu Ay.

— Ngudi dan 6ng do la ai?

Tuan mim cudi. Chang chi can biét
tinh dich ctia chang la ai. Khong, chang
chua mat Huong dugc. Khong chiu mat
dé dang nhu thé. Ngudi tinh dich nao
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roi cling bi chang danh bai. Tuan cyc ky
sanh sdi vé tam ly dan ba. Su quyét dinh
viing vang nhat & ngudi dan ba van dé
dang xao xuyén lung lay khi thay rang
su so sanh qua chénh léch. Niém ty tin
tran day long chang. Tuan dua mat nhin
ra phia clia nhu da san sang trudc mot
cudc so tai v6i ngudi la mat. Chang sé
thang, chiac chan. Chang da tting thang
nhu vay & Paris, & Manille, thang nhiing
ngudi dan 6ng hao hoa phong nha nhat
dé chiém doat dé dang ngudi dep trudc
cai nhin cdm hon cta ho. Va lan nay,
chang cting sé danh bai ngudi dan 6ng la
mdt d€ cudp lai Huong.

Huong lac dau nhin Tuan, nhu da
doan thau y nghi trong dau Tuan:

— Ngudi dan 6ng dé thua anh da moi
phuong dién. Lu du, tdam thudng chu
khong thé dep trai, quyén rii va ngang

5, QB lhgirad | 145

tang nhu anh. Anh 4y khong xting dang
1a dich tht ctia anh. Anh la loai ngudi
16i lac xudt chuing, anh ay chi nhu tram
nghin ngudi khdc. Cudc doi anh 16n
rong, giau cod, ky la bao nhiéu, cudc doi
anh 4y binh di, m& nhat bay nhiéu.

Huong up hai tay vao madt, tranh
cai nhin. nong nan ma dd dodi ctia Tuan.
Giong nang tram xuong, trong tu thu
dau dén:

— Anh kiéu hanh di. Kiéu hanh di
anh, vi em ciing khong yéu anh ay lay
dugc phan mudi em da yéu anh. Nhung
em da quyét dinh. Em da htta hon va em
sé la vg nguoi ta.

- Huong!
- Da.

— Tai sao em lam thé? Em van biét
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la em yéu anh, anh yéu em ma. Em dién
1Oi.

Huong buodng tay, nhin thang vao
khoang khong trudc mdt. Doi mat dep
diu dang ctia nang mao di, xa vang, rung
rung.

— Em khong dién. Em da nghi ky. Em
yéu anh, nhung em khong hgp véi anh,
ching minh khong thé dn doi & kiép véi
nhau dugc. Nhiing thoi gian anh 6 xa
em, nhiing dém ndam mot minh, nhiing
buéi dua tién anh di r6i lui thai tré vé
trén con duong ra khoi phi trudng, em
dau d6n em mudn tu ti, em chi mudn
lay van anh cho em theo anh, du vao
cudc sdng ngang tang gié bao cua anh,
nhung em khong ddm, em nho bé qua,
em chi la mdt ngudi dan ba yéu duoi, em
chi la mdt vudng ban cho anh. Khong,
anh diing ngan em lai d€ cho em noi hét
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mot lan. Thé cho nén em da nghi, em da
nghikhong thé kéo dai mai cai tinh trang
dgi chd dau dén, nhiing phut gidy khac
khoai khong cing. Em khong oan héan
anh dau. Mot ngudi nhu anh ma da yéu
em nhu thé da la mot chuyén phi thuéng
va em s€ con sudt doi cam dong. Nhung
em nghi, em nghi, em khong thé chi yéu
dé ma yéu nhu thé mai mai, em khong
thé tré mai, d€ mo mong, dé€ yéu, dé dgi
cho. Nam nay em hai muoi sau tudi roi,
em nghi em khong con tré ntia. Ngudi
dan ba khong nhu ngudi dan 6ng, ngudi
ba chi c6 mét khoang thang nam nhat
dinh dé dinh doat vdn ménh va tuong lai
cho tron mot cudc doi sau nay ctia minh.
Em d4 sg, s¢g dén run rdy, dén dau dén,
nhiing khi anh xa, & xa dén n6i moi lan
anh tré vé, em tudng nhu chiém bao, nhu
mot chuyén khong thé c6, & ngoai moi
uGc mong va tudng tugng. Roi em nghi
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la con doi song chia em, em khong
thé song mai nhu thé, song bang dgi
cho, bang thuong nhd, bang nhiing giot
1é thdm, bang nhiing tiéng th& dai, bang
nhiing canh thu khong nhéan dugc trd
161, bang nhiing lan tién dua thé tham.
Ro6i em nghi da dén luc em phai dut anh
ra, néu khong em sé héo hon dan dan ma
chét. Em c6 tinh yéu, nhung em khong
cd hanh phuc. Em them khat hanh phuc.
Tha hanh phuc tam thuong, khon nan,
tham thuong ciing dugc. Mién 1a hanh
phac. Mot hanh phuac téi thiéu. Em ra
101, em chodng vang, em mét médi qua roi
trong tran 16¢ dién cudng ky diéu 1a tinh
yéu anh. Em can mdt sy nuong tya chac
chan. Em mét, em muén nghi, em khong
muon yéu niia. Yéu nhu em yéu thi dén
dau sau tham vo ngan. Yéu nhu em yéu
thi nhu chét, nhu bénh, nhu ty hay. Roi
em nghi em ciing chi 1a mét ngudi dan
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ba tam thudng, can dugc san séc, dugc
che ché. Nhung anh khong vé, hodc anh
vé, roi anh lai di. Anh da dem lai cho em
nhiing gi¢ phut sung suéng nhat doi,
nhung anh chua hé dem lai cho em su
binh yén. Rbi em nghi phai ¢ gang quén
anh di, lia khéi ving chi phoi ghé gém
cta anh, nhu thé€ la hon, cho anh, cho
em. TU nhiing y nghi dé, mot chiéu chu
nhat em da nhan 16i gap lai Quat?

— Quat?

— Vang, tén anh ay la Quat. Anh ay
theo dudi em da tu lau, nhung yéu anh
em khong bao gio d€ y dén anh ay. Anh
ay mudn lay em da lau nhung khong bao
gi6 em nhan 16i. Hién lanh lam, anh a!
Lam cong chuc, ching giao du gi. Loai
dan 6ng khong c6 ca tinh, khong cé hao
quang, khé lam cho dan ba chu y va yéu
thuong.
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— Em da phan boi anh. Phan boi
dang vao luc anh thyc tim mudén doan
tuyét v6i 16i song cli, mudn trd vé véi em.
Thoi, em duing noi niia.

Huong dau dén nhin theo Tuan viia
gian di ding lén. Chang lai gan cta so,
nhin ra dudng. Nang nhin mai téc chang
den ong, trén mot bo gdy cing cap, nang
nhin ban tay chang buong thong theo
chiéu ngudi, ban tay khéo 1éo, mém mai,
noi nang da nhan dugc nhiing ve vuot
ém ai va mé dam dén tan cing cam giac,
ban tay moi khi dat 1én vai nang, 1én toc
nang, nang lai thdy sung suéng, nhu bé
nho hon lai. Va Huong muon khoc, khéc
ntc nd. Nhung roi ngay mai, anh sé lai
bo di, sé lai 1a su dgi chd, nhiing lan dua
tién, nhiing canh thu khong nhan dugc
tra 16i. To6i da lua chon roéi. Lua chon dau
dén. Nhung t6i da lva chon. Em khong

5, QB g rad v 151

thé song cudc doi cta anh dugc. Tinh
yéu cuia em, tha 16i cho em. Em chi la
mot ngudi dan ba.

Huong ding lén theo, tu ti tién lai.
Nang ddt nhe dau 1én lung Tuan. Khuon
mdt Huong bay gio nam nghiéng dudi
anh den, buon rau va ngam ngui dep.

— RoOi anh sé quén em. Em biét. Roi
chang bao lau em sé bi x6a bo hoan toan
trong tri nhé anh. Em sé chi con 1a mot
ky niém mo ho ctia anh.

Tuan nin thinh khong néi gi. Chang
ciing khong quay tré lai. Ngoai dudng,
nhiing ngudi qua lai vdi va v6i nhiing
go6i do cong kénh trén tay. Mot cai Tét
Nguyén Dan & Viét Nam sap t6i. Thét
nhién Tuan cdm thdy budi chiéu qué
huong nay rét muét va budn ba vo cliing,
rét muGt nhu budi chiéu nao chang ding
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tram ngam duéi mua tuyét Dong Kinh
ma nhin 1én ngon Phu Si.

Bén ngoai, mot budc chan nguoi viia
diing lai trudc thém cua. Tiéng gd ctia va
mot tiéng goi vui vé: “Huong!” Huong va
Tuan dua mat nhin nhau. Huong git dau
n6i nhd: “Vang, anh 4y da dén”. Nang néi
va nang voi va nam ldy tay Tuan, ngin
lai, khi chang dinh ra mé cua:

— Em khong muon cho anh ay gap
anh. Anh &y sé 1a ngud6i chong tuong lai
cua em, nhung anh khong nén dé y va
bi€t mdt anh ay lam gi. Em khong muén
cho bat cti ngudi dan 6ng nao, du la anh
ay, nhin thdy anh ra khoi nha nay.

Huong md& cua, budc ra ngoai va
déng lai. Nam phut sau nang mdé ctia trd
vao. Nét mat Tuan bay gid da tram tinh
lai. Chang héi diu dang:
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— Anh ta dau?

— Em bdo anh ay vé ro6i, saing mai hay
lai. Thoi bay gi¢ anh ngdi xudng day véi
em. Em muén anh & lai. Lac nao anh
muon vé cling dugc.

Tuan nhin Huong that lau, cdi nhin
ctia chang sau tham, ndng nan, nhu thu
tron ven hinh anh Huong vao tri nhé.
Chang lac dau, hoi mim cudi. N6i budn
da chim han va Huong khong thiy nita.
Hai ngudi 4u yém ngé nhau.

— Anh khong & lai dau. Anh vé day.

— Em mdi anh & lai ma. Anh khong
chiu & lai v6i em mot lat sao?

— Khong, anh v€. Anh chi muon
hoi em mot diéu, rat quan trong: Em cé
cho anh ay biét vé chuyén chung minh

khong?
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- Co.
— Tai sao?

— Vi em mudn thé. Em yéu anh va
em ddm ndi véi bat cu ai la em da yéu
anh sudt bay lau va tinh yéu ay sudt doi
em con nhé. Khong ai cé quyén cdm em
diéu dé. Khong ai c¢6 thé lam em sg dén
ndi phai noi déi la khong én & véi anh
khong yéu anh va khong dau dén vi anh.

— Anh chi can biét co thé.

Tuan cui xuéng hon nhe 1én miéng
Huong, va roi ra khi thady Huong ndng
nan hon tra lai chang. Ra t6i ctia, chang
cdi ddu ngam nghi va quay lai. Ly cai
hop gam trong tui ra, Tuan ddt nd vao
tay Huong:

— Anh mting cho ddm cudi cua em

do.
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Huong cam dong, mé nap hop, 1dy
ra chuoi hat trai gio 1én trudc anh den.
Mat nang rung rung:

— Dep qua. Em khong bao gio xting
dang v6i nhiing do tang ctia anh, khong
bao gid.

Nang niing niu diing xoay ngudi lai,
va lui sat vao Tuan:

— Peo 1én ¢b cho em.

Trong khi ban tay Tuan dat lén c6
nang cung véi chudi hat trai 6ng anh,

Huong nham nghién mat lai cho dong ¢
khoéi trao ra.

— Bay gi¢ anh thao chuoi hat ra cho
em. Thao di. Thao ra cho Huong.

Nang don lay chudi hat, dét tra lai
ngay ngan vao hop gdm, dong nap hop
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lai, bd vao tui 4o cua Tuan.

— Em nhan r6i. Thé 1a em nhan d6
mung cta anh roi. Nhung ngay cudi
cling c6 thé la ngay budn nhét cua doi
em, anh biét khong? Néu em con nhin
thay chuoi hat nay, dém nay em sé khoc.

Huong 6m mat, nang viung ndi 16n
nhu ttic gian:

— Anh di ra di, Em van anh. Anh di
ngay ra di.

Tiéng moét canh ctia mo ra va dong
lai. Tuan da ngoai dudng. Va & trong
can phong béy gio hoang vang thé luong
nhu mot ndim mo, Huong van diing guc
dau va bung lay mat trong dang diéu ct.
Bdng nang in 1én tudng, bat dong.

* ot
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bém cudi ndim dd, c6 mot nguoi
dan 6ng phuc stc rat lich sy, mat bling
bling sic rugu, xach mot chiéc va-li day
ddc nhiing nhan hiéu cua cac phi trudng
quoc té, dén ngu & mot buong khach
san sang trong trong thanh phd. Chang
ném va-li vao mot géc buong, d€ nguyén
quan 4o, nam vat xuoéng giudng. Mot lat,
r6i chang nhom day, goi boi. Mudi phut
sau, mot & gai di€ém budc vao. Mot lat
sau, & gai diém da 16a thé va ndm xudng
bén canh. Ngudi dan 6ng lay & tui do ra
mot cai hop gdm, ma long tay a gai di€ém,
ddt cdi hop gam vao do. Trong béng t0i,
tiéng chang mo ho ngdm ngui:

— M6 ra di. Hop gam c6 dung mét
chudi hat trai, mét chudi hat trai anh da
mat hai gi6 dong ho lya chon & Dong
Kinh trudc khi ra phi trudng vé day. Anh
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khong biét dung né dé 1am gi nita. Cho
em do. Sdu gio sang mai, nhé danh thic
anh day. Mot chuyén may bay sé cat canh
tt mot phi truéng mu suong. Anh sé 1én
chuyén may bay do6. Di that xa, khong
bao gid trd lai. Nhé danh thic dung sau
gi®, nghe em. Khong con gi rang budc
anh v6i noi nay ntia. Nhé danh thuc anh.
Va bay gio d€ yén cho anh ngt.
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TRONG CON ME SANG

han ngdi thu minh va nghi

rang phat nay nang khong
khéc gi mot con ché doi di hoang ngoai
dudng. Dém khuya lam ro6i. Dén dudc
trong cai ngd hém kin khudt da tat hét.
Toi dac. Toi dén hoa mat. Mui nudc tiéu
nong nac boc 1én tli géc hién Théan ngoi,
tua dau 1én mot bo tudng.

Bong mua do rao rao. Than ngoi im
mot lat, d€ mac cho mua hiat vao mat
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mii, vao téc, thaim qua 4o quan, vao
nguoi. Than biét nudc mat nang dang va
ra, nang ngoi do, thu minh nhu mét con
ché doi lang thang, trong khi chung né
dang nam véi nhau trong can buéng ngu
am cung bén kia, & can nha trudc mit.

Cudc doi bat diu tu mot tdi 161
khong thé tha thi. Cing ti d6, cudc doi
v6i Than 1a mot &m anh cha tring phat
deo dudi, hanh ha khong ngling. Tat ca
xay ra ti mot budi chiéu mua dong rét
mudGt nam nam trudgc. Mot dua tré nho.
Mot ngudi cha gia. Va Than khi dé méi
mudi tdm tudi. Ba b6 con tan cu dén
mot thon xom khuat néo vung Ha Dong.
Me Théan c6 mang, sdy thai, bang huyét
roi chét mot thang trude ngay Ha Noi né
sung. Than con nhé mai dén khudn mat
da phang phat bong dang ti than cta
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me, lan cuoi cung me goi Than dén dau
giuong. Me sap chét roi. Va Than biét me
sap chét.

— Con ngoi xudng day me dan. Tiéng
me théu thao, khan khan. Than ngay dai

ngoi xudng.

— Mesap vé véidngba. Con Glai trong
nom em cho me. N6 ng6 ngugc khé day
lam, nhung con thuong em, trong nom
né cho me nham mat yén tam.

Piu me 14 di. Mat me trling triing.
Me khong dan do gi niia va me da chét.

Ptia em giai ctia Than la thang Bao.
N6 ngd ngugc va ran dau théat, dung nhu
me noi truGe khi me chét. Me con chang
day dugc né ntia 1a Than. Tan cu, khong
hoc hanh gi, n6 1éu 16ng suodt ngay. Sang
banh mat né da bién mat. Chay ra dudng
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tau hda, vao chg, xuéng bén, né vui choi
quén ca btia an, lang thang sang chiéu
hét bo nay dén bui no.

bau lang céd moét cdi giéng sau hut.
Mot cdi giéng d4, tho dau nhin xudng
thay hoi nudc lanh toat boc lén ti cai
thim thdm phia dudi. Nga xuéng d6 thi
chét dut dudi. Thang Bao lai hay chay
dén choi bén bd giéng. Than ngan cam
no6 thé nao cling chdng dugc. Cha Than
gia, chan doi, udng rugu lan nao ciing
cho ky dén say thi€p di mdi thoi. That c6
cha ciing nhu khong.

Hai chi em mo c6i séng lui thui trong
nhiing thang ngay ltia dan diéu linh nhu
thé. Va nhiing buon tai than phan trong
Than cting moéi ngay moét 16n dan.

Mot budi, cé6 mdt ngudi dan ong la
madt qua lang.
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Han gip cha Thian & ngoai quin
rugu dau chg, han dai 6ng gia mot biia
nhdu tay luy. Thé la 6ng gia ri ngay han
vé nha cho ngt dau mot dém. Tén han la
Phi. Phi lam nghé buo6n lau. Y di vao cac
vung lang x0m té gidp giéi Ha Dong va
Ha Noi nhu di chg. Ma toan di vé dém.
Mua hang ldu ché qua gidi tuyén ra vung
khang chién dem v€ ban & nhiing chg
gioi vung Ninh Binh Phidt Diém. Dém
dd, duédi anh sang It mu cua ngon dén
dau hoa, Than thay ngudi dan ong rut
¢ trong minh ra mdt tap gidy bac Dong
Duong day com. Han néi d6 la tién han
sé tra cho ban hang bu6n lau. Sau dé, han
biéu cha Than moét cdi dong ho deo tay.
Mait cha Than sang 1én. Phi yéu cau cha
Than, moi lan han tu dudi bé lén, cho
han dugc ngt do6 lai. Lang nay yén tinh,
gia dinh Than hién lanh. Khong ai dé y.
Can nha 1a ch6 dau cét hang lau ché tu
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vung té€ ra khong thé t6t hon. Lam gi ma
cha Than ching bing long co chi. Phi di
lai nhiéu lan nhu thé, r6i bong mot dém
chgt thic day, Than thay Phi vén mung
1én vao nam xudng bén canh nang. Sy
chong cu yéu dudi. Than hinh day da cua
Phi deé ndng lén ngudi nang, hai canh tay
nang bi giti chdt, miéng nang bi chiém
doat bdi mot cai hon bdng chay.

Than rung dong dén tan cung cam
giac va Than nam yén. Lan d6 Phi & lai
thém moét ngay. Dém sau, hai ngudi lai
ngt v6i nhau. Phi ndi: “Anh yéu em,
chung minh sé lay nhau” va Than tuéng
that. Nang can dugc yéu. Nang can cé
mot ngudi dan 6ng 6m lay nang cho dé
lanh lung. Can qua di. Ngay tan cu dai 1é
thé. Dém tan cu thao thtic la thudng. Va
Than nham mat ném ddi vao tran tinh
liéu linh.
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Mot dém, Than khdc bao ngudi yéu:
— Em cé mang roi.

— Khong sg, anh sé dua em vao Ha
Noi, em sé sinh con trong ay. Anh kiém
da tién rb6i. Anh da dinh vao Ha Noi tu
lau. Chiéu mai ching minh vao Teé.

Than khoc:

— Phai dua thdy em va thang Bao
theo chu?

Phi ndi khong dugc. Di dong thé nao
cting bi Tay ban chét. Chi la y Phi khong
muon deo bong thém mot 6ng gia, mot
dda nhd. Lam an chua biét the nao. Nudi
thém hai miéng an, phién lam. Thén lo
sg. Than dang c6 mang. Thén chi lo Phi
bo di thi nang chét mat. Héa nén Théan
khong gian nai Phi cho cha va em di theo
nia.
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Chiéu hom sau, cho luc cha ngu say;,
Thén theo Phi tron di, 1én dudng vao Ha
No¢i. Nang vta di viia khoc.

Ra khdi lang dugc ndm cay s6, Than
hoéi han ving chay tré lai. Nang mudn vé
gap cha, gép em. Ta t0i, thu that hét, roi
sau dé nang sé theo Phi.

Nhiing ti€éng kéu that thanh noilén &
dau lang, khi Théan vtia chay tré vé. Mot
ddm ngudi bau kin chung quanh thanh
giéng da. Than tién lai. Nang muon ngat
di. Ngudi ta viia v6t xac thang Bao khai
long giéng. N6 chét ro6i. Bung né chuong
phinh, mai téc ndé uét dam. N6 nga
xuong giéng dung lac Than tron di véi
nguoi tinh.

Qua khu tt doé chi con 1a moét am
anh ndng triu nhiing hinh phat vat va,
khong ngling, nhu mdt con mong di
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khong bao gi¢ ra thoat, Cha Than dau
dén, chtii mang nang mat tran tan nhan
roi ta thé it lau sau dé. Than vao dugc
Ha No6i. Nang dé con. Dua con trai lam
nhé dén thang Bao khi n6 méi sinh ra.
Nang khong trong coi n6i em, tron di véi
trai, d€ né nga xudng giéng chét duoi, va
t0i 16i pha phach tAm hon nang. Nhiéu
dém Than mo thay me. Nghe thay tiéng
no6i khan khan, hap héi cua me lac lam
chung:

— Con thay me trong nom thang Bao.

Me nang hién vé trong giac ngu, mai
toc ngudi chét buong dai 1é thé téi got,
nhin Than bang cai nhin oan trach. Va
Than hétlén tinh déy, dé thdy ngudi nang
lanh toat nhu moét tang bang. Nang bam
viu vao cdi coc cudi cung cua doi nang:
Phi. Nang khong con ai ngoai chong va
mét qua khu tdi 16i theo du6i am anh
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dém ngay nhu ma quy. Pda con nang
viuia chét. N6 sot rét thuong han mot tran
mé man bat tinh. Nang cudng cudng di
tim chong. Nhung chong nang da di véi
con nhé dé. Khi nang tré vé, con nang
da chét.

Vabdy gio, cai thang chong khdn nan
dang nam véi con nho kia trong can nha
trudc mat. Ching n6 dang nam véi nhau,
dang 6m nhau, hon nhau, dang yéu nhau.
Than nghién rang cho niém ti nhuc
khoi bat thanh tiéng khoc. G day nang
ngodi trong bong tdi, 1én lat, chd rinh nhu
mot con ché hoang. Mua rao rao. Ngudi
Than uét siing va lanh cting Trudc mit,
trong kia, ching né dang ngu véi nhau.
Man budng &m cung, chin goi thom tho,
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vong tay loi 1a quan quit. Chung né dang
ngoai tinh véi nhau. Chiu khéng dugc
ntia, khong dugc nia.

Than nin thg, ngoi thing day. Doi
mat nang md& to, nhu nhin thau su6t
cdi thim tham quanh hiu dén ghé rgn
ctia cudc doi nang. Ching con gi cho
cai cudc doi khén nan. Gia dinh, tinh
yéu, hanh phuc. That chdng con gi. Mot
cudc doi hat hti nhu mot mu dn may,
nhu mot con ch6 hoang thu minh trong
dém t6i. Con ghen o0a 1én. Mat Than do
Itta. Tay chan nang run ldy bdy, Ching
né dang nam véi nhau u. Em tao chét
vi may, bo tao chét cling vi may, con tao
ciing chét vi may. Tao nhin nhuc dé€ git,
dé cau khan, d€ van xin mot su che chd,
mot noi nuong tya. Nhung ma chung n6
dang nam véi nhau trong kia.
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Tl chd ngodi, Than chay vut sang.
Nang da theo ddi ching no bao nhiéu
dém, nhung dém nao nang cling sg va
cling ling 1é bo vé. N6 vi phu lam ma.
Moi lan nang gay chuyén, né danh nang
tham tim mdt may.

Khong s¢ ntta. Pang nao cling mot
lan. Toi con gi ma toi sg. Toi da mat hét.
To6i chang con gi.

Than dap ctia thinh linh. Clia mé.
Phi da dung do, trudc mat nang. Than
nghen ngao:

— Anh nén vé ngay. Anh khong nén
phu bac em nhu thé. Em chi con anh.

— Ai cho phép c6 dén day. Hon oan
nghiép chudng & trong c6. Em c6 chét
dudi, con t6i chét bénh, t6i & gan c6 mai
roi toi cling chét. Budc ngay.
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Tiéng dda con gdi cudi ruc rich,
trong bong t6i sau lung, giéu cot Than,
tiéng cudi nhu mot 1udi dao nhon dam
thang vao trai tim é ché dau dén cta
nang. Ludi dao, Ludi dao. Trong mot y
nghi khoc liét dién cudng vut lée trong
dau, Than bong nhé ra con dao nhon
nang van mang theo trong nguoi.

Mot anh sang 16e 1én trong bong toi,
Tiéng thang chong khon nan kéu 1én that
thanh.

Nhung n6 khong tranh dugc. N6
béo hu, cdi bung phé phé nhu lgn va no
khong tranh dugc. Trong tiéng mua rao
rao, trong bong toi, trong nhiing tiéng
kéu thét thiat dam cua thang chong, cta
dia con gdi va Than cling tuéng nhu
nghe thay ca tiéng kéu thét that dam cua
chinh nang nta, tat ca stic manh ghé gém
cua tuyét vong don cdng 1én canh tay, va
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Than dam hoén loan, ddm dién cuong vao
cai than hinh ldo ddo.

Than dam cho t6i khi khong dam
dugc nita. Va con mé sang cudi cung cta
doi nang bat dau.
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CHAN DUNG THANH PHO

Dfia con gai va ga tré tudi bén
canh nhau, trén mot b6 tudng
thap.

Dudi ho 1a con dudng lugn vong dan
vao thanh pho, mét thanh pho nghe thay
ram ran vong lai mu6n ngan tiéng dong
tan lan vao nhau, boc 1én khong ro rét.

Ving ngoai 6 c6 nhiéu bai hoang
um tum chung quanh. Mot cdy cau go
bac qua mét con lach nhé nuéc réc rach
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chdy. Gio dém dén, tran day, ti nhiing
khoang trong ctia con dudng cai quan va
dong rudng sau lung. Troi day sao. Va ho
noéi chuyén. Thiéu nit médc 4o canh ngan,
mau vai trang todt hién 1én nén cay co
khong anh sang, khuén mait nang ngtia
soi vao tim guong xa tham ctia nén troi,
mai toc bo xda, mot cang chin du dua
vui thich trong khong khi. Ga tré tudi
ngoi yén khong dong, nghiéng nghiéng,
va nhin nang. Nhung thiéu nt thi khong
nhin ban. Nang nhin vé phia ving anh
sang hu do ctia thanh pho sau cai den dac
an ngli ctia nhiing mdi nha trung dié¢p.

Bong nang hat khé. Mot cau. Hai
cau. Roi ngting. Va mim cudi véi mua
Xxuan ctia nang.

Mu¢i ldm phut trude do, nang da tu

tup léu xiéu veo va kin bung bén canh
dong rac 16n & tdn cung x6m 14 di ra,
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VUGt qua cay cau, va con lach nho, dang
di nhanh nhen trén con dudng bong toi
nhung thudc long ting budc chan, va
duing lai duéi chan bo tudng thap. Thoat
mot cdi, nang da cit bong minh 1én, ngdi
chém ché trén thanh tuong.

Néam phut sau ga tré tuoi tdi.

Bay gi¢ ho ngo6i bén nhau, trén bo
tudng thap & ngoai thanh pho, dém day
sao trén dau, va ho ndi chuyén.

i i

Thanh pho tran day sy sdng va nguai.
Ban ngay mat trdi chéi chang, nhiing
hang cay ding sting chiu t6i trén nhiing
he pho, mit nhua néng bong, 6ng anh
nhiing chin song sit den nang & nhiing
clia vao cac ngan hang cam vao thay
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chdy rat ban tay. Ban ngay, xe ngua lan
mét nhoc, mat sdng nghi ngut boc hoi,
tau buong neo trén bén, nhé nhai mo hoi
lung vai ddm phu khuéan véac in nhiing
cai bong dai trong nang.

Budi chiéu nhiing chiéc phi co xuit
hién trén nén trdi xanh trong, moi ngudi
ngang dau 1én nhin roi cui xuong véi ly
nudc ngot dat tridc mat trong nhiing
ctia tiém bay ban ghé la liét he dudng.
Néng nhat, gié hay hay lam rung dong
nhting chum 14 trén nhiing dinh cay cao.

Nhiing ctia hang t6i lai tim mat roi
den sang sao sa nhat loat tiing chum.
bém. Bién quang cao nhit nhay bo chay
trén cao vat nhiing tda nha choc troi.

O trong khu vuén mot toa biét thu
cd thém cao va hanh lang vay quanh, cua
nha chua xe thoat mé rong, banh xe lan
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lao xao trén séi trang. Chiéc xe truon cai
khoi xanh tim ctia né ra khdi canh cong
tu tu dong lai. Ngudi dan ong trong xe
mdc y phuc tim than, deo ca-vat trang,
khuy 4o vang tho ra trén hai canh tay dat
song song trén banh ladi, ngudi dan ba
trang diém cuc ky 10ng lay, sta lai mai
toc, va ho khong noéi chuyén véi nhau
mot 161 nao trong khi chiéc xe lao vut
vao trung tam thanh pho.

Tu trén bo tuong thap, tam mat c6
thé ném di that xa, téi dugc vét anh sang
chay dai tting chum thap thodng sau hang
cay danh dau con dudng l6n chay vong
theo ranh gi6i thanh phd ngan cach véi
khu vuc ngoai 6 va x6m nha la. Van la
hai thé giéi cach biét. Tu thud nho, dda
con gai nhiing budi tu trong thanh pho
trd vé vung ngoai 0 cia nd, nhin 1én vom
troi, van nghi la chi & ddy n6 méi nhin
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thay nhiing vi sao, nhiing bédng may va
gidi ngan ha 1ap lanh. N6 16n 1én, hon
nhién, khong nghi ngoi gi, nhu co cay
va nhiing khu vudn, nhu vi tudng thay
khong hiéu tai sao diing mét minh & do,
nhu cay cau va con lach nhd, va 16i di
men theo nhiing bo tre cti. Gi6 thoi day
trong than thé, da thit khoi khoi, mai toc
budng thd, ban chan du dua trong khong
khi, dém sach va mat chung quanh.

boéi khi né nghiéng tai lang nghe
thanh pho doi lai cdi hoi the gam gu va
cO cai cam tudng tuong tu nhu moi lan
di ngang qua cia mét nha may, nhin vao
thdy nhiing dau mdy den chii, ndng né
quay hét toc luc.

Ngoai 6 ngoanh mat v6i thanh pho
16n bang mot ngdn cach gon va sang.
DPia con gdi 16n 1én, tam hon phoi phdi,
long c6 nu cudi khong nghi ngoi gi.



182 ] 2ttt Thiko

Bay gid thi tu trén vi tudng thay no
bong nging dau lén, ném cdi nhin vé vét
anh sang chay dai ting chum thap thoang
sau hang cay danh dau con dudng l6n
chay vong theo ranh giéi ngan cach khu
ngoai 6 v6i thanh pho, va kéu khé:

— Co xe.

Duta con trai nhin theo, r6i nhin né
va CUuoi:

— Thé ma cting kéu lén. Thiéu gi xe
chay ngoai ay. M6i chap to6i ma. Gio nay
cac rap hat con chua mé cua.

— Nhung ma xe ddu lai kia.
— Sao may biét la xe dau lai.

— Anh dén sang 16e 1én, r6i tit di. Thé
la xe dau lai.

— U. Xe dau lai that.
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— Xe dau lai 6 day lam gi nhi?

— Chang hiéu dugc. Xe chay roi xe
dau lai, bao gid ching thé. May c6 thich
di xe hoi khong?

— Thich. Nhung tao chua dugc di xe
hoi bao gid. Xe phong that nhanh chac
cing nhu ngodi trén bo tudng nay, gio
thoi day téc, mat ghé 1am nhi?

Chung néi sang chuyén khac va da
quén di cai xe hoi tat may via dau 6
ngoai dau duong xa.

Bong dta con trai lang tai nghe. Va
lan nay thi né nhén ra trudc ngudi ban
gai cuia no:

— C6 tiéng chan.

— Tiéng chan & dau?
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— O ngoai con dudng 16n dang di vao
dudng nho.

- U, tiéng chan that.

Thap thodng trong bdng t6i md mg,
men theo cai lugn vong chim lan cua
con dudng nhd theo bd tre cii, hai bong
nguoi tit bong t6i hién ra va tién gan lai.
Do 1a hai cdi bong ngusi dang viia di viia
16n tiéng chui nhau. Bay gid thi cdp trai
gdi ngoai 0 ngdi v6i nhau trén vi tudng
thap da nhan ra d6 la mot ngudi dan 6ng
va mot ngudi dan ba sang trong. Nhiing
vi sao trén dau nhu chgt sang hon cho
chung nhin thay dugc r6 hon. Ngudi
dan 6ng méc y phuc tim than, deo ca-vat
trang. Nguoi dan ba mai téc cudn cao
vat trén dinh dau, cdi 4o kim tuyén cua
nang 6ng anh. Va nang rat thom huong.

T6i ngang vi tudng thap, ngudi dan
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ong mdc y phuc tim than va nguéi dan
ba mai téc cudn cao cung ding lai. Mot
than cay 16n ding gitia hinh nhu khong
cho ho nhin thay cdp trai gai ngoi trén vi
tuong thap, hinh nhu thé, vi ho van 16n
tiéng chti nhau.

— D6 khon nan. Do voi day.

- HU, tao khén nan thi may ciing
khon nan. May hon gi tao. Tao véi may
cung khon nan nhu nhau.

~ A, con nay gidi. Khong cAm hong,
tao bop co chét bay gio. Do di dai.

Mot tiéng cudi gan noi 1én:
— D1 dai tu lau r6i. Bay gio may méi
biét sao?

— Tudng tao mu ha? Tao im nhung
tao theo doi. Va tao biét hét.
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T trén bd tudng thap, dia con gai
va dua con trai nhin thay nguoi dan 6ng
ngudi dan ba ding doéi dién nhau nhu
hai con thu di. Tudng nhu con nhin
thay cdp mat tée lla, cai nhin giét ngudi
cta ho. Tudng nhu nghe thay dugc ca
thu hoi tha gian di don dap, dit quang
cua ho.

R&i thoat mot cai, ngudi dan ba quay
got trg lai. Ta ao kim tuyén ctia nang luét
thanh mot vét 6ng anh. Nhung ngudi
dan 6ng da Nhay mot budc va nam dugc
lai. Y hét 16n:

- Dting im.
Tiéng ngudi dan ba lanh lung:

— Budng tay ra kéo rach 4o kim tuyén
cta tao. Ba nghin cdi do day. Tién cua tao
bd ra mua day. Buong.
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Mot phut im lang. Pda con géi trén
b tuong thip nam lay tay ban nd, thi
tham vao sat tai:

— Vg chong may a.
- U, chic1a vg chong.

Chung chi c6 thé doan dugc co thé
roi lai bam tay nhau ra hi¢u hay im lang
nghe, vi bén kia than cay 16n, trén con
dudng nho, cap vg chong lai chui nhau.

— May heén lam. Tao khong thé yéu
dugc cdi thi chong hén nhu may. Tao
yéu ngudi khac. Yéu roi. Giét tao tao
cling ngoai tinh.

Khi ngudi ta da tuc gian dén cuc
diém, y tudng hon loan, dién ta khong
tim ra chii ntia, vi ngudi dan 6ng chi biét
nhac di, nhac lai:
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— D6 khon nan. Do voi day.

— Dung. Tao nhu thé. Va tao va may
chung mdt loai ngudi. Lat nia vé nha
nhin vao guong ma xem. Nhung may
dua tao dén tan vung ngoai 6 nay lam gi?
May mudn lam di, sao khong lam di 6
nha. Pua tao dén tan day, b6 muon lam
gi tao?

— Tao mudn giti thé dién cho may
véi con an nguoi lam.
- Gintia?

— Tao khong muoén cho con tao biét
me chung né la do di dai.

Cau noi tan ac nhat ma mot nguoi
vg o thé noéi véi mdt ngudi chong ném
ra nhu moét mai dao nhon hoat:

— Con may? Chac la con may khong?
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Hai dtia tré ngoi trén bo tudng thap
xuyt kéu 1én mat ti€ng ngac nhién sg¢ hai
khi thay ngudi dan 6ng do cao tay lén,
roi vut ddnh xuong nhu mua vao midt,
Va0 nguc, vao vai, vao téc ngudi dan ba
che mat, nga xuong, nhung khong thém
kéu mot tiéng nao. Nang nam sip trén
mat dat, pht kin dudi cai vét 6ng anh ctia
chiéc 4o kim tuyén. Con ngudi dan 6ng
thi ngting tay, chdng cai canh tay ay vao
sudn, khuynh khuynh ma nhin nguéi
dan ba ndm phu phuc nhu mét con vt
dudi dat. Trong mdt phut, ving ngoai 6
nin thinh nhu sa mac, nhu mot nghia
dia va hai dta tré ngoi trén b tudng
thap thi nam chat 14y tay nhau, dua mat
nhin nhau, khong ddm ho, khong ddm
thé manh.

Cudi cung, ngudi dan ba tu tii bo day
va ding lén. Nang vuot lai mai téc, phui
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quan 4o va ngang dau, lanh lung hai:
— Danh ntia hay thoi?

Nguoi dan 6ng, ma giong ndi ciing
c6 lam ra vé ac doc lanh lung:

— Lan nay tao danh. Lan sau tao giét.

— Tao da bao may la thang dan 6ng
hen. Tao khong s¢ chét va may khong
dam giét.

Lan nay thi ngudi chong khong tim
lay ta 4o kim tuyén cta vg y niia. Han
ding yén nhin theo vg di trd ra. Han tho
dai, rut tui lay thuoc 14, cham Itia hut, roi
cui dau di theo sau.

Trén bo tudng thap, dua con gai va
dda con trai khong nhin thdy gi ntia
ngoai bong tdi, khong nghe thay gi niia
ngoai tiéng chin xa dan réi mét han. Khi
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ching budng tay nhau ra va ng6i thang
lai, ngoai con dudng 16n, mdt vét dén xe
cling viia sang lén, mot ti€ng dong co
cling vua vong lai. Roi vét den chuyén
dong, luét vat theo dudng anh sang thap
thodng ctia con dudng 16n.

Tu trén vi tudng thap, dda con gai
nhdy xudng. Tl trén vi tudng thap dua
con trai cling nhdy xudng theo. Chung
budc bén nhau may budc roi ding lai,
ngd cho ngudi dan ba méc ao kim tuyén
viia nga xuong:

— Cdi gi trang trang kia may.
DPria con gdi cui nhdt, reo khé:
— MOt cdi khan tay.

Chat lya mém mai vo nét trong long
tay gay cho néd moét cam gidc thich thu.
N6 dua cdi khén tay 1én mii ngi:
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— Thom qua. Va chia cdi khan trudc
mui ban no.

— U, thom that.

— VAt di nhé.

DPua con trai gat dau:
- U, vat di.

Ptia con gai ném cai khan xuéng cho
nguoi dan ba nga, rdi né dat tay ban né
va cung di trd vé khu xém la. Chiéc 4o
canh trang ctia n6 noi bat 1én nén cd cay
um tum.

Troi day sao trén vom trdi ngoai 0.

Hai dta tré viia di viia vui cudi noi
chuyén v6i nhau. Ching da néi sang
chuyén khdc, nhu khong c6 chuyén gi

Vlia xay ra.
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BUOC CHAN
NGOAI HANH LANG

@1‘1’ voi hoa sen trén dau, nuéc ao
ao x0i xuéng nhu thac. Chuin
nham nghién mat, nin thd, cha sat that
manh. Bot xa phong ndi day trén than
thé, r6i nudc lua troi di. Hang triéu 16
chan long dong loat mé& ngd gay cho
Chudn mét cdm giac phoi phdi ky thu.
Chang buéc ra khédi vung nudc tuon,
va cu dé nguyén dau tdc, tay chan ludst
thuét, Chuidn quin nhanh ngang minh
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chiéc sa-rong sic s6, m& cua budc ra
ngoai.

bém Sai Gon da xudng.

Nhiing ngon cay cao vuat hi¢n hinh
trén khung ctia md& ra san thugng danh
chim doi song xuong nhiing tang lau
duéi thap, noi nhiing tiéng xe cd 6n ao
va nhiing dot anh sang nhip nhay hat
vong lén.

Tam mat Chuan vugt di that xa trén
nhiing ngon cay. Trén moét nén troi den
ddc nhu muc tau, nhiing vi sao lap lanh.
Mot hang chit né-ong riing ruc do choi
chay dai su6t mot toa buyn dinh khac.

Canh tugng ban dém cua Sai Gon
phong tam mat ti mot tang cao chua
dung moét vé huyén bi luan luu, trong
muodn triéu tiéng dong thi tham. Cai
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cdm tudng nay Chuidn da bat gip mot
1an, mot budi san dém bién gidi, khi vugt
hét mot ngon doi, chiéc xe dip cua ngudi
quan trudng ban chang ném chang diing
doi dién dot ngdt véi canh rling 16n, ma
nhiing tiéng lao xao ctia la rung, ctia sudi
thac roc rach dau dé nhu tao thanh mot
thu yén lang riéng chan hoa am thanh.

Gi6 pha vao vai vao nguc Chudn,
trudn sdu vao nhiing chan tdc sting nudc.
Nguoi Chudn nhe nhom, than tri minh
man sang sudt nhu cé mot giai lua bach
cang thang trong ddu. Vi ngot ngao chay
trong c6 hong Chuén. Chang hit mét hoi
dai, ngtia c6, thét cam thiy yéu dai, yéu
minh la lung, yéu cdi ban dém Sai Gon
dang trap trung dang lén qua ttng dot
am thanh va anh sang dudi thap.

Cai cam giac khé chiu buoi sang 6
Chuén da mat.
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Chudn vtia don dén & cidn budng dau
day trén tang lau ba cta toa buyn dinh
mai xay cat tu tdm gio sang. Cing la &
tam. Cdn budng ciing chua hoan toan
thudc quyén sé hiiu cta Chuidn. May
nam nay Chuin van & chung véi gia dinh
ngudi anh ca & mdt biét thy vung Tan
Son Nhat. Can biét thu cé bai c6 xanh
mudét, cd bédng cay ra xuodng thanh ctia
s6, ¢6 hoa leo & cac vi tudng, mai hién
rong, thém cao, c6 rat nhi€u mau xanh
nam thiém thiép trong rit nhiéu yén
tinh. Mot noi chon thich hgp vé cung
cho cai théi quen dn & lang 1€ ctia Chuén.
Chi tic moét diéu, la xa khuat qud, nhiing
ngay mua gio di lai that bat tién. Ly do
nay da dit Chudn trudc mot déi thay cho
& can thiét.

Va thé Ia Chudn da tré thanh mot
cong dan bat dac di cta buyn-dinh.
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Su thuc 1a kiém dugc moét can phong
buyn-dinh bay gi¢ ciing kho khéan lam
néu Chudn khong may man gap dugc
mot ngudi ban cti: Hung. Anh chang la
mot ngudi ban ti ngay hai ngudi con &
tro trén mdt can gac 6 chudt gitia phd
Hang Gai ngoai Ha Noi. Hai nguoi gap
lai nhau mdt dém & phong tra. Thay
Chudn phan van dang tim kiém mot
cho & trong trung tdm thanh pho, Hung
lién mGi Chuédn vé & cung. TU ngay vao
Nam, Hung xdch va-li dén & hét buyn-
dinh nay dén buyn-dinh khac. Hung giti
chan chao hang cho mét s6 tiém bao ché
& Sai Gon. Khi nao mét dugc phdm mdéi
dugc sang ché, Hung lai nhan mau hang
di giéi thiéu véi cac tiém thudc va cac
phong mach & cdc tinh xa. Mot thang,
trung binh, Hung vang mat & Sai Gon
dén ba tudn lé vi nhiing chuyén di ra
ngoai Trung hay xuéng Luc tinh.
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Hung noi:

— Goi la & chung, nhung nhu thé
ciing gan nhu anh & mét minh. Anh
hoan toan tu do, ké ca tu do bat cic em
dem vé cho biét thé nao la giudng dém

buyn-dinh.

Chudn vui mutng nhén 16i. Nhung ky
thuc 1a tham tdm chang con ngan ngai
mién cudng.

Xua nay Chudn van ghét tat ca
nhiing cai gi thudc vé buyn-dinh, cua
buyn-dinh. Ac cdm da 1au ngay, nhu mot
thanh kién bén viing. Cai 16i sdng buyn-
dinh, ca khong khi buyn-dinh, méi khi
cd viéc phai dén gdp mot vai ngudi ban &
nhiing cong trinh kién truc d6 do va cao
ngat ay — 1a mot 14n lam Chudn kho chiu.

Ngudi cha va gac ctia lanh lung va
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cam nin nhu moét pho tugng da den. Cai
thang may chuyén dong reé ré vao con
dudng hanh lang chay dai thim tham.

Nhiing cdn budng c6 so, giong nhau
nhu dac khuon, phai viia di viia ngude
mat tim kiém. Khé chiu la. Nhiing géc
thuGe thg va nhiing dudng thang kho
khan, dnh dén dém chiéu xudng nhiing
vi tudng tran trui. Loi sinh hoat dong loat
va tinh chat ddc biét cta buyn—-dinh tam
dam trong thu anh sang xanh xao vang
vot cua bénh vién, tit cd déu déi choi,
mau thuan kich liét v6i cdi quan niém
an 6 cua Chudn. Cho & nao ciing phai
c6 hoa co lam ban vé6i ngudi, co nhiing
khoang 16 thién cho nhin thay vom troi.
Chudn nghi nhu thé. Néu khong, can
budng chi la mét nha tu. Va noi cu ngu
chi la mdt noi chén giam cam.

Nhung ro6i, méi tii buoi sang dén gio,
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buyn-dinh da hé mé cho tAm mat Chuén
nhin thdy nhiing mau sac cia mét xa hoi
nhiéu tang day ngac nhién.

Trudc khi trao chia khéa dé€ lai can
budng cho Chuin st dung, Hung da ké
chuyén cho Chuén biét s qua vé nghé
nghiép, tam tinh va than thé nhting nguai
hang x6m méi. Cot y 1a dé€ Chuan phong
ngtia nhiing trudng hop vo tinh déang tiéc
xay ra. Va cai tiéu st toat yéu cua nhiing
nhan vat cung chung moét hanh lang ay
da lam Chudn cat 1én nhiing chudi cudi
vui thu.

Thi ra buyn-dinh khong chi la mot
toa nha. Buyn-dinh con la mét xa hoi
trong mot xa hoi, mot thé gisilénh dénh
biét lap ngd xudng thanh pho trung
trung di¢p di¢p dudi chan. N6 c6 nhiing
nhan vt cua n6. Nhiing giai thoai cta
no. Céi cung cach soéng, cdi luan ly cta
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nd. Nhu T4n gia chang han, mot khuon
mdt buyn-dinh dién hinh. Tong ngdng
nim mudi tudi ddu réi ma ching vg
con gi, tam tinh bong bénh nhu con nit,
dong mot ty la hon gian 1a gay 1on am
y. Doi dién buong Tan la budng Dinh,
cling gia, cing nam muoi tudi dau roi
va cling tong ngdng chang vg con gia
dinh gi. Mot dém ba muoi Tét, hai con
chuét gia cta buyn-dinh nay cing dén
xuan. Moi ngudi mot cach. Dinh gia
dot huong, mdc quan 4o, ngodi trudc ban
thd go mo tung kinh niém Phat. Budng
trudc cua, Tan gia cdi tran trung truc
ding dan tranh ga lon 1én mat ctia, doan
dét phao miing giao thiia. Phao n6 dinh
tai nhic 6c trong hanh lang kin mit. Xac
phdo ban vao mat Pinh gia dang nghién
rang doc ndt 161 kinh bd gié. Roi Pinh
gia khong nhin dugc ntia, hoa chan mua
tay:
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— Tién su cy! Cy dét phdo ban vao
mdt toi thé. Bo cu khong dé cho nguoi ta
niém Phat sao chu?

Tan gia tim mat. Han phudn cai bung
trang phau, chau mo chdi lai:

— Tién su cu ché cu chui tién su ai.
Ngudi ta dot phdo miling xuan, cu ciing
gay, b0 cu mudn do ching chét hay sao.
bi diém dé dé ra khong biét xdu hd con
gid do tung tung niém niém. Tu cdi gi, tu
hu ay a!

bém giao thiia nam dd, dan buyn-
dinh dugc mdét mé cudi lan cudi 10n
thong khoai. Hai anh gia chua trét da cu
cu cu toi toi, tién su cu tién su tdi ma
chtii nhau mot tran kich liét cho dén tang
sang ngay mung mot Tét. Tt dé ho kho-
ng nhin mdt nhau ntia. R6i Tan d€ tam
tht. T6i nao han cling mé hé ctia ngodi
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trong phong nhin ra. Cé “em bé” nao mo
1én kiém Dinh la Tan chay véi ra ngan lai
ndi Pinh di vang va ddn Tan ndi dum la
dling bao gio dén kiém ntia. D€ tra thu
lai, Tan dan tranh anh gi trudc ctia, Pinh
cling chd dén nta dém ra boc mat. Cu
nhu thé, cai tinh trang tht dich 14m cam
ay kéo dai ndm nay qua nam khac.

Chudn lting thiing tré vé buong. Nhé
lai chuyén hai 6ng gia con nit, Chudn
con buon cudi. Hai cdn budng cua ho
déu ddéng kin, chua ngudi nao vé. Chi cd
anh sang lot ra ti hai budng s6 7 va so 2.
Budng s6 7 la ctia Tham, mot ngudi vii
nd Pinh quen biét ti ngay cac vii trudng
con md ctia. Bay gid Tham da lay chong,
cd con, song mot cudc song hoan luong
am tham. Anh chong lam canh sét, luong
thang may nghin. Tham phai than ndu
lay, cdi con ngudi xtc nudc hoa thugng
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hang, di lam dau & tiém moi ngay mot
14n, may 4o toan bang lua ndm tram dong
mot thudc ¢ nang xua kia khong con niia.
Ngdi sao 1ong lay mdt thdi ctia vi trudng
da chét, thay thé bang nguoi dan ba thu
hinh trong bon bitic tudng kin cua can
phong buyn-dinh. Chuan ding lai mot
gidy. Cho khe ctia hé mé&, Tham ngoi bét
trén nén da hoa, mai miét 1a dong ta 16t
cho dtia con nam qud quang bén canh.
Chang lac ddu mim cuoi, budc tiép va
di thang vé phong minh. Bita cdm buyn-
dinh dit trén cai khay kém, thang nho,
con nguoi dau bép, tuing dudi da bung
1én tii luc Chudn dang tam. Chang an voi
vang, doan nhéic khay ra d€ ngoai hanh
lang va tré vao ngdi trudc cdi ban viét
ngdn ngang nhiing chai thudc to, nhé du
kiéu cta Hung.

T ctia s6 ngd xuéng nhiing bong xe
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li ti nhu nhiing con cua, con rtia bo 16n
nhén trén mat dudng, Thanh pho sing
sau nhiing lum cay den. Tiéng ri rao bat
tan vong lén. Dén pha quét dai tung dot
loang lodng. Troi that cao va that rong
doi dién v6i tam mat Chuan. Chua bao
gio Chudn nhin thdy nhiéu sao thanh
phd va thanh phé thim thdm hun hut
nhu dém nay.

Changlay & va-lira tdm hinh c¢6 dong
khung cta Huong ddt lén mat ban dudi
vung anh sang thu nho cta ngon den c6
chup. Huong 1a vg chua cuéi cia Chuén.
Hai ngudi da dinh uéc v6i nhau tit nam
ngodi. Cudc hon nhan khong co6 gi can
trd, hai gia dinh déu ung thuan, Huong
chi con chd Chuén thué dugc nha riéng
va dam cudi sé dugc ct hanh lién va nang
sé vé chung sdng véi chang. Chuan ngoi
im ngam hinh anh ngudi yéu tuéng nhu
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bat gap trén khuoén mat tuoi cudi &y mot
cai nhin trach moc.

Chang da cho Huong biét 1a chang
dén & buyn-dinh nay, Huong nin thinh,
chac 1a nang khong bang long, & buyn-
dinh tdc la ném vao mot 16i song ddc
than ¢ gan ctia ngd cua budng tha phéng
dang. Nhung bay gid Chudn nghi chang
sé & lai day, trong cdn budng cta Hung
mot thoi gian lau dai, Chang mudn séng
cai doi song buyn-dinh, n6é ngd nghinh,
tic cudi va cé nhiing nét dep riéng, nhu
mot kham pha ky thu. Cén buong cao,
tinh khong mot tiéng mudi vo ve ctia s6
md& thodng, gié lua vao mat rugi. Can
buong xinh xan cling khong phai la mét
nha tu nhu chang tudng. Troi sao that
gan tam mat, va Chuén ngoi day nhu
ngoi trong mot dai khi tugng.
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Buyn-dinh m& vao nhiing canh
tugng that la mat, nhiing khia canh that
dot ngot tU cai vi tri 1énh dénh cao vut
cda no.

Dot 1ta cham thu6c hat, r6i Chuin
xoay ngudi ngodi doi dién véi ctia s6. Tam
hon chang phoi phdéi trong cam giac va
cham dot ngot day ky tha véi mot canh
tri va mot nép song mdi, chang nhu tré
lai, nhu thdy minh 1a anh chang mudi
mdy nam vé trudc, thud d6 Chudn tro
hoc, cling dugc ngudi chu nha danh cho
mot cdi buong tuong ty nhu thé nay.
Thap hon va c6 nhién la khong mat bang.
bém nay lia khoi cai khong khi gia dinh
ctua nguoi anh Chuan dén chd mot cam
giac 1é loi de ndng d€ ngac nhién nhén
thdy su thuc trdi ngugc hén, chang thay
nhe nhéom va thu thai dé chiu hon bao
gio.
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Mot tiéng cudi nho, khuc khich,
nhung rat trong va rat r6 lam Chuan giat
minh quay lai. Ngudi con gai ding lap
16 ngoai khe ctia, Chuan chi nhin thay
mau xanh ctia by d6 ngt c6 ta mdc trén
nguoi va mot cdp mat lap lanh anh lua
tinh nghich. Chuin chua hét ngac nhién,
canh ctia da mé ra, ngudi con gai yéu diéu
budc vao. Co tién lai trudc cudn lich tai
tl treo trén tudng, nghiéng dau nhin, va
noéi véi Chudn, nhung khong quay lai:

— Ong Hung dau 6ng?
— Anh Hung di vang.

~ U nhi. Toi quén ddy. Diu thang
nao 6ng Hung cling di vang dén gan cudi
thang mdi ve.

Chuan bat cuoi:

— Sao cd biét ro thé?
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Nguoi con gai quay lai nhin Chuin
cham chud, doan dén ngodi xudng thanh
giuong, trong mot ct chi than mat rat ty
nhién. Hinh nhu c6 ta khong hé biét dén
su ngac nhién ctia Chudn, hay biét ma
lam nhu khong biét gi.

— Téi la Hang.
- Hang? Sao ntia a?

Ngudi con gai bat cudi ngat. Nhip
cudi buong tha tan cing khong kim gif,
trong khi Chudn yén lang ngam nhin
cai cO trang ngan ctia ngudi con gai 16
ra duéi khuén mat ngtia lén. Dep, thanh
thodt, nhung hoi la lung, dunglaloai dan
ba buyn-dinh, Chuén nghi tham trong
bung.

Ngudi con gai théi cudi, nhung nét
madt con nguyeén vé tuoi tinh vui tha.
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— To6i & budng s6 7. Ban nay toi thay
ong di qua. Ong méi dén day sao?

- Vang, mdi tli sang. Co & day chac
da lau lam.

— Tai sao Ong biét?

— Vi t6i thay co biét r6 ban t6i. Chi &
lau mdéi biét ré nhu thé.

— M6i ba nam thoéi. O ting lau C
nay, trti chi Tham & v6i chong con, tét
ca nhiing ngudi khac déu doc than. Nhu
ong Hung ban ong chang han. Toi cling
ddc than nhu ho. Té6i & mot minh. Toi
vao budng 6ng ty do nhu thé nay chac
ong buc minh lam. Nhung lat niia, ngay
mai, bat ct luc nao do, 6ng cu tu do vao
budng to6i ngoi choi va té6i khong ngac
nhién dau.

— Tat ca nhiing ngudi & buyn-dinh
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nay déu ra vao budng co6 tu do nhu thé
sao’?

Ngudi con gai nhun vai khong tra 16i.
Co6 ta nhin Chuan tu dau dén chan, cai
nhin cham cham luét di trén tiing phan
than thé ctia Chuin, ngting lai mét gidy
trén b nguc nd nang ctia chang, nhu
do ludng gia tri mdt d6 vat. Cai nhin so6
sang lam Chudn ngugng dé mat va cam

thay kho chiu.

— Ong khong di dau sao?

— Khong. Téi & nha.

— La nhi!

— Buoi t6i ngudi ta ¢ nha la thuong
chu. Co gilala?

— Tat cd nhiing ngudi dan 6ng & tang
lau nay khong t6i nao & nha. Hodc ho chi
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¢ nha khi trong buong ho cé mot ngudsi
dan ba. Ong khéong nhu ho sao?

Chuin lic ddu mim cudi:
— Khong.

Chang nhin dong ho, tuy khong c6
viéc gi va luc dé chi méi chin gid toi.
Ngudi con gai lac lac dau cudi, mai toc
nang tu sau gay hat vé ding trudc, dong
khung 14y khuén mat, lam cho dam tham
hon. Chuin ngam nhin khéng kim git
dugc cau khen nggi thanh thyc:

— C6 ¢6 mot mai toc that dep.

Ngudi con gai dua tay 1én ludn vao
toc nang, nhiing ngén tay dai thon va
mém mai vuot nhe tling sgi mot cua mai
toc ong a dudi anh sang. Do6i mat nang
chgt md di trong mot thodng mo mang
ma Chuin khong hi€u dugc. Gigng nang
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xa x01 mo ho. Roi nang cudi khic khich.
Tiéng ndi lan mot vé bang khuang bat
chot:

— Toi dinh cat di ddy, Pa c6 mot dém
toi dinh cat di d4y. Cat troc nhu ngudi
di tu, ong biét khong? Nhung roi toi
thuong noé. Thuong né hon thuong doi
toi. Thanh ra né van con nhu thé nay.

Chudn nin thinh, khong muén kéo
dai cau chuyén. Chang lai nhin dong ho
mot 1an nlia. Nguoi con gai nhu hiéu
Chuan muon duoi khéo. Nang ding day,
tién ra phia ctia. Chudn di theo ra. Hai
ngudi dung canh nhau bén thém ctia.
Bén ngoai hanh lang vang tanh. Hoi tho
cua ngudi con gai la mot hoi ths am va
thom pha vao mat Chuén. Ngudi con gai
lai tré lai v6i tiéng cudi khuc khich tréu
cgt. Nang chi tay vé phia cdn budng hé
md& cdé mot vét sang hat vao.
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— Lic nao dd, luc nao ciing dugc,
moi ong sang choi. Ong khong sg chii?

Chuin cudi xoa:

— Mai t6i sé sang tham cd. Khong, t6i

khong sg.

Ngudi con gdi mim cudi ra dang
bang long. Nang khong xoay ngudi ma
ci thé di lui tiing budc thong tha ve
phong nang.

Khi Chuén dong ctia lai thi chang
nhin thady Huong. Huong dung & dau
hanh lang ddng kia phia cau thang di lén.
Chudn hoi giat minh trudc sy xuat hién
im ldng cta nguoi yéu. Chang chay voéi
dén don. Huong 16 vé khong vui. Nang
tién vao, nhin ngdm cin phong bang cdp
mat lanh lung nghiém khac.

— Con nao thé anh?
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— Ai? Em dinh néi ai vay?

— Con ai ntia. Con diém vilia & phong
anh di ra ay.

Chuan bét cudi trudc nét mat gian
dii cua Huong. Nhung chang nghiém
ngay mdt lai.

— Cb Hang dé. Em biét nguoi ta thé
nao ma goi nguoi ta 1a con diém?

— Hu! Con gdi 6 buyn-dinh khong 1a
diém thi la cai gi chti? Em khong mudn
anh ¢ day dau. Anh & day r6i hu than
mat nét di. Em da bao trudc anh rdi ma.
Em khong cé bang long cho anh & day.
Anh cti nhat dinh 1én bang dugc. Anh
dan diu véi con nao thé.

— Huong, khong dugc ndi bay.

CAau noi cua Chuin nhu d6 thém
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dau vao Itta. Huong khdc 16c kéu la am
¥. Huong van c6 cai tinh nét 4y, cdi tinh
nét khoé chiu ctia ngudi thi€u ni con nha
dugc nuodng chiéu tii thué nhd. Nang
muon moi i néi, moi y mudn clia nang
1a mdt ménh 1énh. Hai ngudi thudng van
cdi nhau luon luén. Chuan nghi chang
yéu Huong thanh that nén 1an nao chang
cling ¢6 gang nhin nhuc, hodc cudi xoa
lam lanh, hodc hoi sang chuyén khic.
Nhung thai d6 vo ly dén cuc diém cta
Huong lan nay la giot nugc tran bg va
chang khong chiu dugc ntia. Mudi lam
phut sau Huong bo di. Nang noi sé chdng
bao gi¢ ddt chan 1én can budng nay nia.
Néu Chuén khong don di cho khac, hai
ngudi coi nhau nhu doan tuyét han.

Huong di rdi, Chudn khép ctia tat
den, ngdi thi ngudi trong bong toi.
Chang byc minh khong td dugc. Dém
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thd nhat & buyn-dinh da xay ra chuyén.
Huong dén, Huong ghen tuéng am ¥ va
ni€ém vui trong long chang da mat. Gian
Huong, Chuan gian lay dén ngudi con
gdi 6 bén budng s6 7. V6 ¢ co ta dot
nhap vao buong chang lam gi chu?

“Con di nao thé”. Cau hoi khinh bi
cua Huong thét nhién kich thich 6c to
mo ctia Chudn. Chang da bénh vuc cho
Héng nhung su thuc chang cling khong
thé doan ndi Hang la ai, thudc loai dan
ba nao? Do6i mat khi tuoi sang ruc ré khi
bu6n thdm mo mang cta nang 4n chida
rat nhiéu séng gié cha moét tdn tham
kich nao do, hin thé. “Néu 6ng sang choi
budng t06i, toi sé khong ngac nhién dau”.
L&i ndi ham chua y nghia mot mdoi chao
khiéu khich nhu d4y Chuén dting day.

Chang mdc quan 4o, md ctia di ra.
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Anh dén d3 tit va canh clia 6 budng
Hang da dong kin lam cho Chuén tan
ngan khong biét nén go ctia doi vao hay
quay vé. Bong Chudn gidt minh, ng-
hiéng dau lang tai nghe. Trong im ling
cua dém khuya mot ti€éng khoc nhd, tam
tic, nghen ngao, chi viia du nghe thay,
nhung ndo nuing va sau tham vo cung lot
dén tai Chuén tu bén kia canh ctia déng
kin. Long day la lung va ngs vuc, Chudn
dua tay gd manh vao thanh ctia. Tiéng
khoc nin bat tdc thi. Mot 14t yén lang.
R&i Chudn nghe thiy tiéng chan lat sat
trén nén da hoa, tiéng khda lach cach va
canh ctia mé ra.

Hdng ding quay lai anh sdng. Khu-
6n mdt nang 16 md nhu hinh anh Chuén
da nhin thay ban nay & ctia phong chang.
Khong doi Hang mai, chang day nhe
canh ctia budc vao. Hang ding yén &
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chd cit d€ mac cho Chudn nhin ngam
can budng.

b6 la mot cai thé gidi than mat nho
nhé nhu hang nghin cdi thé giéi than
mat nho nhoé ctia ngudi dan ba. Ban
phan thap ké chéo mot goc. Riém clia
xanh nhu nhiing canh buém moéng 1a
lay trong gié dém. Nhiing chiéc 4o dai
budng rt im lim trong cdi ta diing long
kinh, khap ba phia. Phang phét trong
khong khi mui phan sdp va mui nudc
hoa. Con mat Chuan luét nhanh trén
nhiing d6 vt xép dit ngay ngan va dling
lai & mot bo quan do. D6 1a mdt bo binh
phuc hai quén, trdng toat, rit phang nép,
treo ling lang truGe tAim guong ban phén
nhu hinh ddng moét ngudi ding thanh
tugng tl trong guong do nhin ra.

Chudn quay lai Hang. V& nhi nhanh
tu nhién ban nay & nang - khi Hang dot
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nhap vao phong chang - bay gi¢ da mat.
Nang mim mo6i, nhu kim gitt mot tam
trang xic dong muodn che dau. Nhung
ddng 1a nang viia khoc, bai déi mat van
con ngan l¢. Mot giot 1€ dong trén gdo ma
nhgt nhat, long lanh nhu mét hat ngoc
duéi anh den.

— To6i ngoi dugc khong?

Chudn hoi, va khong doi tra loi,
chang ngo6i xuong mot géc giudng.

Trong khi cham thudc hut, chang
hoi:

— Tai sao c6 khoc?

— Khi nao ngudi ta buon thi nguoi ta
khdc. Toéi buon nén t6i ciing khoc.

Chuan cuoi:
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— Thé€ ma t6i cd nghi c6 khong biét
khéc bao gio. Co tuoi cudi nhu mét con
chim, ro6i c6 vé buong, déng cua lai va co
khdéc mdt minh trong bong toi.

Héng khong noi tiép vao cau noi cua
Chudn ma hoi:

— C0 ay gian 6ng va bo di roi sao?

- A, Huong 4y u? Chuén nhun vai.
Phdi Huong gian va Huong bo di roi.
Nhung khong sao. Co nghe thay chung
toi cai nhau day u?

— Vang, t6i nghe trom. To6i dung
ngoai ctia va toi da nghe thay hét. Tai toi
dé. Toi xin 161 6ng nhé,

Nét mat Hang xam xudng:

— Nhung c6 ay khong nén goi t6i la
mot con di€m. Ban ngay toi cudi toi hat.
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Ban dém t6i vé buong, dong cuia lai va toi
khéc. O tang lau C nay ngudi ta goi toi 1a
con — Hang dién. Toi dién that. Nhung
toi khong phai 1a mot con diém.

— Toi xin 16i ¢6 vé 161 n6i ham ho ay
cta Huong. Ching minh ctung c6 16i véi
nhau mot chut. Hoa nhé!

Héang c6 vé hai long. Nang nhin
Chuén ban khoan:

— C0o dy ¢4 trd lai véi 6ng niia khong?
Chudn gio hai tay 1én:

— Khong biét. Nhung chuyén do
khong quan trong. Toi dinh & day mot
thoi gian va khong ai c6 quyén bat budc
toi phai lam khac du ngudoi ay la vg chua
cudi. Nhung c6 dung lo cho t6i. Chac
Huong phdi tré lai. Ngoai tri trudng
hop Huong khdng con yéu toi.
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Hédng nhin ra ctia s6, anh mat mo
mang. Ldi ndi ctia nang nhe nhu hoi thé.

— That thé u? Khi ngudi ta yéu, ngudsi
ta trg lai v6i nhau u? Vay ma ngudi dé
ndi van yéu toi va khong tra lai day.

Chuan gio tay tro vao bo binh phuc,
nhu c6 y hoi. Hiang gat dau:

— Anh ay bo di, khong bao gid tré
lai nita. Ngudi ta bao anh ay da chét. Toi
khong tin. Toi khong thé tin nhu thé.
Tudn nao t6i cling ty tay gidt lai bd quan
ao kia, ty tay la i ldy, va treo & do, cho
anh 4y thuong diing chai dau nhiing budi
toi chung tdi stia soan di chai véi nhau.

Chudn ngoéi im cho hinh anh nguoi
vang mat nhoa di cuing nhiing 16i ndi.
Mot 1at nhu thé roi chang héi:

— Sao c6 khong don di?
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— Di dau? Toi di dau bay gis?

— Tré vé vé6i gia dinh ¢6. Co6 phai ¢
gia dinh chu?

— Toi chay theo tiéng goi ctia tinh
yéu. Toi bd nha di lén & v6i anh dy. Va toi
khong thé trg vé gia dinh dugc nia.

bém da khuya lam. C¢ tiéng xe dau
lai 6 mdt dudng phia dudi. Roi 1a tiéng
giay di lén cau thang va vang vang doéi lai
tti dau buyn-dinh. Chudn doan bon Tan
gia, Dinh gia da tré vé. Chang va Hang
cung lang tai nghe tiéng clia mé& ra va
déng lai. Roi hanh lang lai roi chim vao
yén ldng nhu ca.

Chudn tré lai chuyén cta Hang.
Chang bong thay cé cam tinh véi nang,
cam tinh gti dén cho mo{t khuon mat
con tré trung xinh dep nhung da dam
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song mot cudc doi dang song gidia cai xa
hoi ctia nhiing Tan gia, Dinh gia ma tudi
tac da lam cho khdc tinh di, nhiing ngudi
doé, ngay thang chi con la mét thi nude
cudng toan gam nham phan doi tan ta
va cdn coi con lai.

— Co nén quén chuyén ct. Khi ngudsi
ta con tré va dep, ngudi ta chua cé quyén
tu huy hoai trong nhiing bat hanh ct.

Hédng chép chép hang mi, trong su
bdi réi cua nang, Chuin doc thay sy xuc
dong bat chot.

— T6i cling muo6n nhu thé chi. Muon
hét long. Nhung khong c6 ai dem lai
nguodn vui cho tdi dé toi cé thé quén
khudy dugc nbi dau budn ctia minh. O
day, ngudi ta cho t6i la mdt con dién roi.
Ai cling s¢ con dién bam ldy. Ngudi ta
xa lanh t6i. Trii 6ng ra, may ndm nay
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khong mot ngudi dan 6ng nao & tang lau
nay ddt chan vao can budng nay, 6ng cé
biét nhu thé khong? Ngay mai, khi ho ké
chuyén toi cho 6ng nghe, 6ng cling kho-
ng bao gid ddt chan vao can buong nay
niia, toi biét. Biét chac chan nhu thé. Roi
ong cling s¢ con dién. Va ciing sé khong
cho t6i ddt chan vao budng 6ng niia.

— C0 thanh thuc nghi nhu thé u?

— Phai, t6i thanh that nhu thé. Toi la
thi dan ba dem bat hanh dén cho tat ca
moi nguoi.

Thot nhién, Hiang pha lén cuoi:

— Nhu 6ng cting thé day thoi. Toi viia
budc chan vao budng 6ng, cd ban 6ng da

t6i gay chuyén véi Ong va doa khong bao
gio trd lai.
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Chudn dinglén. Chang tién lai trudc
tdm guong ban phan. Hang nhin theo,
cham chu, Nang giat minh trdi tim dép
manh toan than rén ron trong mot cam
giac kho ta khi ban tay Chuidn diy bo
binh phuc dat ra mét bén, dé€ 16 khuon
mdt chang trong tdm guong. Chuan vuot
lai toc, buong tay cho b¢ binh phuc roi
trd lai vi tri ci, va quay lai nhin Hang,
chang mim cuoi.

— Toi sé sang day tham co6 ludn, co
bang long khong?

Tiéng Hang that nho, chi viia da cho
Chuan nghe thiy, nhung vang 1én trong
can phong nhu mot tiéng reo vui?

— That 6ng sé sang choi t6i ludn luon
hay sao?

— That chu.
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- Ong khong s¢ nhiing nguidi ¢ hanh
lang nay cudi 6ng la 6ng giao thiép véi
mot con dién sao.

— To6i khong sg. Co ciing khong sg
ma. C6 da dam song cudc doi cta co.
Dam dau khd, dam khéc khi cd buon,
dam séng c6 don trong sudt may nam
trdi trong cdn budng nay, thi tai sao toi
lai s¢? Thoi toi vé, dé c6 ngu.

Chudn di ra phia ctia:

— C6 sé ngl ngay bay gio, co sé
khong khéc niia.

— Thua anh vang, em sé ngti va em sé

khong khoc niia.

Chuan da mé ctia budc ra, con quay
lai.

- Co Hing?
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- Da.

— Tén t6i 1a Chudn. Toéi bang long
thay cd goi bang anh nhu ¢6 viia goi. Co
dep lam, va c6 khong dién dau. Ngudi ta
dién mdi bao la c6 dién.

Tiéng chan Chuin xa dan. R6i mot
tiéng canh ctia dong lai. Hang diing bang
hoang, chan nhu chén chdt xudng dat.
Chudn da di khoi ma nhu chang con
hién hitu. Cin buong im lang ma nhu
con vang ngan tiéng cuoi va tiéng ndi
dam am cua chang.

Khong, dém nay, t6i sé khong khoc
ntia. Toi khong tuyét vong, va téi kho-
ng dién. Cudc doi tdi van con, chua hét.
Tuoi tré tdi van & day, trén khudén mat
trong da thit, trong mach mau, trong tim
toi. Can phong buyn-dinh nay suot may
ndm, da hang nghin dém giam cam toi
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trong bon vi tudng gia lanh cta né nhu
mot ndm mo, mot nha tu. Bay gio tiéng
noéi dau chan va hoi thd cia mot ngudi
da pha vao do6 anh sang, niém hy vong va
toi muon séng lai trong anh sang dé va
niém hy vong do.

Héng budc tu tu lai trude ban phan,
chin nang diing lai ding ché Chuén viia
diing. Va ban tay nang ciing lam dung
cdi cti chi Chuin vua lam. N6 day bo
binh phuc dat nghiéng sang mdt phia
cho Héing dugc thiy toan ven khudn
mdt nang trong bong guong. Hing ngam
nhin nang that lau, nhu ngdm nhin mot
khuon mat xa la lan dau nhin thay. Mot
khuon mat xa la. Khudén mat ctia Chuén.
M6t khuoén mat xa la, khuén mat caa
chinh nang vtia trat bé cdi khan liém
dau budn, dé ndé 1én nhu mot doa hoa
khi suong mu vuia tan.
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R6i Hang nhic b quan do clia nguoi
da khuat xuong, gap lai thanh mot goi,
m& va-li cat vao va khda lai. Tam guong,
hién ra sang lang, trong sudt. Co phai
ngu di. C6 khong dugc khdc nita. Vang,
em di ngt day va em khong khéc niia
dau anh. Sang mai, khi em tré day, anh
sang sé chay day qua khung ctia s0 mo
rong vao can budng nay, anh sé sang
tham em, va em sé song.

Héng tat déen nam xudéng. Nang nhin
ra vom troi day sao, va gidc ngtt dén mau
chong. Bém buyn-dinh yén tinh. Nhiing
ngon cay nhu kiéng chan, nghiéng dau
nhin vao gidc ngu cua Hang.
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CHAP MOT TAY

%é’y gi® toi con & dudng Ky Con
gan khu Ciu Ong Lanh. Canh
nha t6i ¢ la mét cdi ngd hém. Trong day
cung cai ngd ban thiu moc 1én nhu mot
cay nam dai tiéu tuy, héen mon, & ngoai
vung trang 1¢ ctia thanh pho, c6 mot tup
1éu. Tap léu 4y chi viia da ch6 cho mét
cai ghé bo sam chan nam chong tro.

Trong tup 1éu c6 mot ngudi dan ba
tan tat: chi Nam Chiing. Va chi Nam
Chting c6 mét dda con giai tén la thang
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Tam Cuc Dat.

Chi Nam Chting trudc kia lam phu
& mot xudng may bén vung Khanh Hoi.
Mot buoi, chi Nam ding 16 ngé thé nao
dé cho may tién can dit lia mét canh tay.
Tt do, that nghiép, roi nga xuong dén tan
cuoi day ctia khon cung, chi Nam Chtling
chi con la mot thu ngudi-vat, ntia sdng
ntia chét trong cai ngé hém hang dém
chi c6 1t ch6é meo hoang lai vang.

Ngay t6i don dén & Ky Con, chi Nan
Chiing dat thing con nhdé den nhém,
tran d6 nhu budu, mat thao ldo, sang nha
toi ngd y xin cho chi quét don nha cta
moi budi sang sau khi t6i thic day. Nhé
budi sang hdm do, nhin thang nhé dinh
ngd cai dinh ngd di dan va ngd ngugc
ctua bay tré lay hé dudng, cong ranh va
nhiing géc cay lam thé gidi tudi nho, toi
xo0a dau Tam Cuc D4at va héi no:
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— May thich gi, Tam?

N6 lui bat vé dang sau, diing dang
hai chan chac nich, hai ban tay nam chat
thanh hai trdi phat tha khuynh khuynh,
dap nhu dao chém da:

— Panh nhau.

Chi Nam Chting cau mdt nhin con,
cudi hién hoa:

— Chéau né hu lam a! Banh nhau t6i
ngay.

T6i mim cudi nhin Tam, nghi dén
cailuat yéu manh tan nhan ctia 1€ dudng,
va cho rang Tam Cuyc Dat danh nhau chi
la d€ biéu t0 su cO mit cia nd va danh
mot cho diing dudi mat troi. Toi van yéu
nhiing dida nhd ngd ngugc. Udn nan
ching cho khéo, dé tré thanh nhiing
ngudi l6n kha 1am day nhé!
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Thé la tu do, chi Nam Chiing sdng
sang cdm choi, mdt manh bao bo, theo
sau la Tam Cuc Dbat 1é mé bung mot
thung nudc, hai me con lui hui lau chui
nén da hoa cdn budng ngu cta toéi cho
dén khi nhan nhu guong.

To6i rat ¢ cam tinh véi Tam Cuc Dat.
N6 gitp me né nhu mot ngudi 16n vay.
Doi khi lai con ra cdi diéu day me, khién
chi Nam Chting lai cau mdt nhin t6i cu6i
va nodi « chau né hu lam! » Nhung t6i biét
Tam Cuyc Dat thuong me n6 la thudng.
N6 thuong cdi 16i thuong dac biét cta
n6. Trgn mdt 1én. Ldm 14m ly 1y chang
thua chiang gtii. Nhung ma thuong.

Tl ngay gdp nan, chi Nam dau yéu
ludn, chi ho hing hang, dau téc lac nao
ciing trum kin dudi mot tdm khan bong
16n. May thang dau, sang nao cling du
mat hai me con. Ro6i may thang sau, toi
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md ctia khong thay chi Nam budc vao
niia, ma chi con mét minh Tam Cuc Dat
sang lam thay cho me.

Cang ngay, biét n6 rd hon, toi cang
thay phat hién 6 Tam Cuc Dat mét diic
tinh quy va hi€ém nhu vang trong cai xa
héi nghéo khé dau dudng x6 chg. Do la
su that tha. Tién toi d€ trén mat ban viét,
trong tdi quan vat trén thanh ghé, nhiing
lac mé& ctia cho Tam vao r6i bé nha dé
sang nga tu bén kia dudng dn sang, tré
vé€ tién d€ d4u van con nguyén do, khong
mat mdt dong nao.

Tam da khong an cap, téi con nho
Tam ma khong dén noi bi mat cap mot
mé 16n nda, Cha 1a mét dém di choi
udng rugu say vé quén khoa ctia, t6i nga
vat xudng giudng ngh thiép di, nta dém
bong gidt minh thic day vi mot tiéng
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kéu v6 tai, tiéng kéu ctia Tam Cuc bat 6
ngoai dudng:

— An cap! Ong di! N6 dn cap ctia 6ng.

Béng den tu chan giudng tdi chay
vut ra, hot hodng ném tra lai cdi quan.
Trong ti quan, c6 hai chuc ngan dong
budi chiéu to6i viia ldy & nha phat hanh
Thong Nhat vé. May qua, Tam vua di qua
ctia dung luc né nhin thay thang trém
1én vao. Trom chay rdi, Tdm con rugt
theo nhu mdt muai tén, vita dudi vua la
dén tan dau pho. Sang hom sau, t6i goi
Tam sang cdm on no6 va thudéng cho né
nam trdm. N6 nhan nhung khong tiéu
mot dong ma dua hét vé cho me. Cti chi
dé cua tré con tudng ngudi 1én nao ciing
phai ngac nhién va mén phuc.

Tam Cuc Dat chi cé6 mot cai tdi; no
hi€u chién vo ta. Toi khong trong thay
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né gay su véi mot dia nhd nao bao gio,
nhung la thay, Tam dén déu 1a c6 vo dai
16 thién dung ngay tai do. Dda nao tréu,
n6 danh lién khong on do gi. Mau nong,
mau anh hung tu chiéng chay thao thao
va chay that day trong cai than thé chudt
nhat va den chdy ctia Tam Cuc Dit.

To6i chinh mat thay n6 sap tran nhiéu
lan. Nhanh nhu cat vay. Va da lao vao
ké thu 1a lao vao bang nhiing don chi tt.
Cho nén lan nao né cling danh thang.

Ké thu nguy hiém va ghé gém nhat
ctua Tam la bon ba anh em thang Tau lai
& cuoi pho. Ba anh em nay, diia nhé nhat
thap hon Tam mdt dau, dda 16n nhat lai
cao hon Tam ciing dung moét dau. Cudce
ty thi chling da dién ra nhiéu lan lam.
béanh véi ting dda mdét, Tam thang dé
dang khong khé nhoc. N6 chi can binh

tinh vung mot qua dam thoi son tay phai
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ctia nd la ké thu da lan ct ra. Nhung phai
xem Tam Cuc bat don thuong doc ma
dau véi ca ba nhu mot chang Tri¢u Tu
Long ti hon, méi that suéng mat. Méi
thay su gan da liéu linh cta n6, so véi
nhiing dda nho cung tudi, ghé gém dén
thé nao. Co phai dan tay choi goi dé la
tht don at gidp, thu don héi chg phai
khong? Sap trdn, khi phai duong dau
v6i ba anh em ké thu hgp lai thanh mot
thé tam gidc gudm gudm, t6i nhan thay,
lan nao ciing vay, Tam gan da xo6ng pha
vat ngang vao gitia. Nd ta xung hiiu dot,
tay nay thoi, chan kia dé, quay tron nhu
con 16¢, quyén cudc phat ra lién chi ho
diép, va chi mét loang mat ba anh em ké
thu kia da sting s6 that kinh va kéo nhau
chay tan tac v€ nhiéu nga phd.

Mot buoi sang, chd cho Tam Cuc bt
lau nha xong t6i git no lai:
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— Chau ddanh nhau nhu thé khong sg
me budn?

— Chung nd tréu tic chau. Chung n6
goi me chdu la con me que.

— Nhin di cé dugc khong?

Tam Cuc Dat md 16n t6i mat thao
ldo nhin tdi, hinh nhu céi dau 6c tré tho
cua no tu phut ra déi khong hé hiéu chii
« nhin » 1 cdi ly ¢6 gi. N6 diing 1én, ling
lang xach thung ra di, khong thém noi
chuyén vdi t6i niia.

Bong mot hom, téi xem ciné vé dén
x€ ctia, lac d6 dém da khuya lam, he
dudng yén tinh va t6i lai trong thay bon
cai béng nho tho huynh huych quan thao
duéi mot géc cay. Tam Cuc Dat lai phai
duong dau véi ba anh em ké thu cta né.
Nhung lan nay, moét di€u chua tling xdy
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ra bao gi¢ cho Tam da x4y ra khién tdi
giat minh: Tam thua. N6 trung don nhu
mua vao mat mii, ngad vat xuong mot bo
tuong.

Toi thay Tam vung dung day, lai
loang choang lao vao vong chién dé lién
dé lai bi danh ving vao mot géc cay. Lan
nga nay xem chiing ning lam, TAm nam
lim khong ngéc dugc dau day ntia. Khi
toi chay dén va cti xuéng d& né 1én cho
tya lung vao thin cay, ndi ngac nhién
cua toi vé su bai tran khé hiéu ctia Tam
Cuc Dat méi dugc cat nghia: canh tay
trai cia Tam buoc chdt vao quan bang
mot soi didy. Thi ra né chi st dung cé
doc mot nam ddm tay phai ma thoéi. N6
da chap ké thu mot tay va cot chit cai tay
do lai.

T6i nhan mat kéu 1én:
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— Sao chau dai thé. Mot danh ba con
chap mot tay.

Khuon mat Tam sung hup. N6 mim
moi nhin di ché khéc, nin thinh. Téi phai
gang hoi mai, né mdi chiu néi ti€éng nodi
con hén hén vi dau dén:

— Chung n6 ndi tuc, chau chap chung
no.

— Noéi tlic ma chap lién? Chét that.
Lan sau thoi nhé!

Tam nhé mot dong nudc miéng co
lan mau xudng dat, roi ngudc mat nhin
1én cao, no lac dau.

— Chau da hua chdp chung nd, chi
danh bang mot tay, cho dén khi nao
dugc, ching n6 phai thoi khong dam goi
me chau la con me qué nta.
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T6i ngao ngan lac dau thaé dai biét né
da dinh 1a lam, né anh hung nhu thé dé
va troi cling khong thay déi dugc.

May tuan sau, ngay nao Tam Cuc
bat cling giao chién véi nhiing ké thu
lam nhuc me bang cach tréi lai mot canh
tay. Co nhién lan nao né ciing thua. Toi
khong dugc ching kién nhung ci nhin
thay no, budi sang sang lau nha, moéi véu
1én, mat sung hup la da dé doan dugc
rang Tam lai tham bai. Téi khuyén nhu
thé nao nd cing khang khing khong
chiu nghe theo. Khdi dc tré tho ma diing
cam ctia Tam Cuc Dat néu da khong chiu
hiéu nghia chi “nhin” la gi, gi6 tdi con
biét thém la khong chiu hi€u nghia chi
“lui” 1a gi nda.

Tam con chap mot tay thi con thua
nta, thua mai, Lam thé nao? To6i c6 moi
6c tim cach gitp nd, nhu giap anh chang
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tiéu Vo Ky liéu linh va buéng binh cta
cai hat ngoc noi trang trong la truyén Co
Gai D6 Long vay. Nhung nghi mai ma
diéu ké khong chiu ndy ra.

Mai dén mot hom, di ngang qua rap
chép béng Casino, nhin 1én mot tdm
ap-phich cé tén tai ti cao boi Randol-
ph Scott, mdt tia sang vut loe trong dau
toi. Phai roi, diéu ké da tim thay béi toi
viia nhé lai mot bo phim cii Scott, D6 la
mot phim dam da va tra thu rat da man.
Trong luc ngat di, Scott bi ké thu kéo 1€t
dén mot bo suoi, dat tay lén mot tang da
va dung giay dinh dam nat.

Nhung ro6i, tinh day Scott da danh
nga guc ké thu sau dé. Khong bang tay
vi hai ban tay da nat nhu. Ma bang cach
lieu linh lao ddu nhu mét con té gidc dién
cuong xung phong vao doi tha.
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Vé dén nha, t6i lién goi Tam Cuc Dat
sang va mach cho no cai thé danh chi
mang cua Scott.

Toi cat nghia cho nd vé cai tac dung
tam ly ctia cu danh chi mang:

— Chau tréi mot tay lai, nhung van
phai danh bang tay kia nén van chua du
lam chung khiép sg. Chau thu liéu chap
ching hon ntia, bang cach cho ching tréi
ca hai tay xem sao. Hac bang dau. Huc
mot cai thdi. Va chon htc chinh thang
16n nhat.

Tam Cuc DAt nhin t6i dam dam. N6
ngam nghi, nin thinh khong néi gi va bo
di.

Sang hom sau, né sach thiing nudc

sang lau nha. T6i vung day.

— Sao Tam?
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N6 mim miéng cudi gat dau, hai tay
thu ca vé sau lung lam hiéu nhu bi trdi.
DPoan, nd cui xudng than nhién lau nha.
Tam da nghe 16i t6i va né da thang. Tu
hom do, t6i khong con thay ba anh em
thang Tau lai lang vang dén con phé nay
cua Tam Cuc Dat ntta. Tam da su dung
cai don thi mang cua Randolph Scott. Va
n6 da lam khiép via ké thu, khong con
dda tré nao dam giéu me nd 1a con me
que nda.

T héi t6i bd Ky Con di & pho khac
dén nay da ba nam. Nam ngodi di qua
pho cii choi, nhé dén me con Tam Cuc
bat, téi vao tham chi Nam Chting. Ngudi
trong ngod cho biét chi Nam da chét 6 nha
thuong thi, va Tam Cuc Dat ciing da bé
khu Cau Ong Lanh di dau mat tich.

Toi nghi: Tam Cuc Dat chi con mot
than mo6t minh, nhung n6 & dau do chu
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khong mat tich dau. N6 c6 mdt & trong
doi séng gai ltia, nhung & dau thi no ciing
khong sg, nd cling san bang trd luc va
danh thang ké thu. Panh thang, vi long
ngay thang va sy diing cdm ctia n6, ma
toi da nhin thay nhiing bang ching choéi
loa, ngay tti tuoi tho.
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TRUYEN TUOI NHO

@inh suong mot ngay mua dong
cucky buotlanh nam dé — nam
1945, ma hang triéu ngudi mién Bac con
song sot dén ngay nay khong xua dudi
dugc cai an tugng khtng khiép khoi tri
nhg - t6i da thic nhung con nam chan
phu trum dau, bong thay me t6i lay man
goi day.

M& ctia cho me toi roi theo chan
nguoi di ra, toi chua nhin thay Dau. Chi
nghe thay tiéng khdc so sinh cta no,
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tiéng khoc dau doi nhung vé oa ¢b hong,
khoe la thuong, ti€éng khéc bao hiéu va
doi quyén dugc song ctia Dau ndi 1én
trong suong mu kin dic.

Dau khoc that ghé, that dong dac.
Qua mot vung xanh biéc mu mit, me toi
lan t6i. Va thady Dau nam do, dudi mot
gdc ciy. N6 nam ténh hénh, tran trudng,
da thit hai nhi da tim ngat, mat nham
nghién, cdi miéng md toang hoac gao
gioi gao dat, nhu khong phai né dang
khdéc ma dang gian di la hét that I16n vi
bi bo quén.

Ma ngudi sinh Dau ra déi qua thuc
da vinh vién bo quén Diu. Ngudi me
dang thuong 4y nam nghiéng bén canh,
mat md triing triing, da chét cling tu bao
gio.

Me t6i cti xuong cudn tron Dau vao
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vat 4o bong, trd gt vao nha. Dén budi
tria hom do, khi hai ngudi tuan phu da
bé chat cai tu thi co quap cua ngudi dan
ba khdn nan dem chon & cai go hoang
gan khu 16 gach, dia nhé da lay lai dugc
mau da thit dé hon. Nhiing ngén tay nhé
xiu clia né nam lai that chac, né khong
khdc ntia. Chung téi chum dau nhin né
bdn bt ngh. Va cai tén Dau cing dugc
ddt ngay cho dua nho mo c6i khi ong
lang thudc bac trong lang, viia luc 4y dén
choi, bao cu dung ngay moét trong hai
chit At Dau dit tén cho Dau.

Dau 16n nhu théi. An xong lai ngu
lan ct. Néu mdi ndm 1a mot bac thang
doi, buc nao Dau ciing leo that chac chén,
dap manh vao buc téi, vugt bong 1én buc
trén, va leo phang phang. Téi ndm 1én
sau tuoi, khong cho ai bao, Dau da giap
dd dugc moét tay vao cong viéc trong
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nha t6i. Bu6i sang tudt khoi giuong, Dau
chay bich bich ra vudn sau, va ca cai trai
hai mau vuon déat ctia gia dinh to6i da
vang dong tiéng quat cta Dau lua trau
me nghé con ra khdi chudng. Déu tha ga,
tha vit. Ngan, ngdng thady bong Diu déu
nghén c6, dam lach bach, kéu quang quac
trong khong khi thon da ban mai thodng
mat. Nhin D4u cho suc vat dn that vui va
that suéng mat. N6 viia ném théc vung
td linh, viia luén miéng chti vang: “Bo
may!” v6i ga kia, “Me may” véi vit nay,
than mat ma hdng hach la thudng.

Dau mdc quan do den, tay chan va
mat midi mdp map den bdéng. Cai dau
Dau tron hoay, troc 16¢, né diéu khién
bia dn sdng cha la gia suc nghiém
chinh, va oai v¢ nhu mot dng tuéng cam
quan. Ném hét nam théc cudi cung,
Dau rtia mat mai, doéi noén 1én dau, tay
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cam thiing, khoan thai dat trdu ra dong.
Trong khoidnh khac mdt troi 1én, cai
bong dang nhay nhét bé nho ctia Dau in
1én mot bo dé da hiing nang, r6i mat hut
xubéng nhiing rudng laa thap phia bén
kia. Chiéu vé, Dau nam sap trén lung
trau, va cti nam sip thé ma theo trau vao
dén tan chuong mdi nhay xudng. Cha
toi quy Déu, nhiing budi chiéu di tham
dong thuong khong cho ching téi ma
chi cho Dau di theo. Cha t6i bao Dau yéu
sic vat, yéu mua mang, yéu lia ma hon
chung t6i. Va & diém nay, Dau gan véi
cha t6i hon ching t6i nhiéu lam.

Nam lén sdu cling 1a nam Dau biét
ndé mo cdi. Mot buoi t6i me tdi goi Déu
lai gan va bdo cho no biét trudng hgp nao
no da § gitia chung toi tit thud nhd, va &
dau ngudi me xau s6 ctia Dau da dugc
chon cat. Dau im lang nghe. D6i mat to
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va xéch ciia n6 mé 16n trén khudén mat
bat dong. Khong hoi, khong khoc, né tu
tu quay di va bd xudng san sau. Thay Dau
than nhién nhu vdy, me t6i nhin theo,
thd dai: “Toi nghiép, n6 co6 biét bo me 1a
ai dau ma biét xot thuong”. Nhung tu do,
toi nghiém thay Dau khong danh trau
sang bén kia bd dé niia, ma né thudng
dat trau cho dn cd & cai go hoang gan
khu 1o gach d6: Dau cho trau an cé & gan
chd ngudi ta chdon me.

Cudc khang chién toan quoc bung
nd. Gia dinh t6i tan cu, yén tiéng sing
trg vé 4p. Suing no, mdt trdn vé gan, lai
tan cu, cudi cung bo han 4p 1én Ha Noi.
Cho dén thang bay ndm 1954 di cu vao
Nam, Dédu déu céd mdt gitia chang toi,
moi tudi mdt cao 16n hon trong than thé
va trudéng thanh trong y nghi, chia xé
nhiing bat hanh ma chang t6i phai chiu



258 9 Afied o

dung, chap nhan d6i song mot cach chan
thuc va binh tinh. Pda hai nhi dé hén
cat tiéng khoc dong dac doi quyén dugc
song, moét tinh suong nao ctia nam doéi
khung khi€p me t6i da nhdt 1én tU mot
goc cdy trong suong mu kin ddc da tré
thanh mdt thanh nién trang kién. Nhung
bao nhiéu r6i ma & Dau tinh yéu gui cho
sic vat, rudng diat, mtia mang van dam
tham.

Mot thi du vé tinh yéu suc vat ay:
Dau va cai chét caa con Nich. Nich la
tén mot con cho san mot ngudi Tay don
cho cha t6i mot ngay sau khi ddo chinh
Nhét bung nd. D6 la mot ngusi Tay don
khéc biét han véi la Tay don thyc dén
tan ac. Y doc than, rat tré, mat xanh biéc,
tri thic, khuén mdt lic nao cing buén
rau, mo mong. Khi Nhéat Ban dao chinh,
Hoareau - tén ngudi Tay don — phai vé
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tap trung v6i Phdp kiéu & Ha Noi. Trudc
khi roi khoi don, y dat con ché dén gap
cha t6i. Y noi:

— Toi bi d6i vé day. Toi khong di bat
rugu lau, mudi lau bao gio, t6i nhé qué
huong t6i va ca ngay tdi chi nam dai doc
sach. Ong biét t6i khong lam gi doc ac
chu?

Cha toi gat dau:

— Chung t6i biét, ong khong lam diéu
gi phai ho then véi luong tam.

— Tai sao nguoi ta lai dén dap pha hét
do dac, dot chay hét dong sach cuta toi.

Cha t6i an ui:

— Nhiing ngudi Phap khac tan ac va
ong phai chiu dung.

Vién Tay don khong noéi gi ntia. Y
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cdi xudng vudt ve con chd, tta nudc mat,
roi trao dau day xich cho cha t6i:

— Bi€u Ong vi t6i biét v6i 6ng nod sé
dugc nudi nang tu teé.

Hai hom sau chung t6i sting sot dugc
tin vién Tay don di t6i ntia chiing dudng
da rat sung luc ban vao thai duong ty tu.

Con Nich 16n 1én cung véi Dau, va
ding véi mong udc trude khi lia doi cta
vién Tay don dang thuong, né da dugc
Dau cham sdéc nuodi dudng cuc ky chu
ddo. Ngay gia dinh t6i tan cu, con Nich
chay rong ngoai pho, tim thé nao ciing
khong thay. Chung t6i phai di gap, khong
biét lam thé nao, danh phai bo né 4 lai. It
lau sau, c6 ngudi cung pho, tan cu ra noi
nhin thay con Nich lang vang trudc cin
nha dong kin va lai bi mot phat dan lac
ban chét. Chung t6i chi hoi buon, riéng
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Déu thi nudc mat ddm dia. N6 nghen
ngao luén miéng:

— Toi nghiép con Nich.

Me t6i bao chung t6i nhu thé 1a Dau
phic hiu va tdm dia t6t lam. Me t6i con
viing tam tin tudng roi, Dau sé€ thanh
nguoi.

C6 moét diéu 1la Dau dot chi 1lam.
Hoc khong dugc, va hoc thé nao chii
nghia cting chi chui so vao dau dc rdi lai
chay vut ra. Ba nam trudc day, 16 tudi,
Dau xin phép cha t6i cho dugc di hoc
mdy. Hoc hét sdu thang, Dau 1én lam &
moét xudng chita xe hoi trén Da Lat, va
dugc cha t6i bién thu gidi thiéu cho &
cung nha véi mot ngudi chi ho toi lay
chong lam viéc trén d6. Tuén 1€ nao, Dau
cling viét thu vé cho gia dinh t6i. Mdi lan
nhan dugc thu DAau, me t6i lai bao:
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— N6 chéang chiu on gi cha me hét.
Nudi cho n6 séng, cho noé 16n, thi bu lai
né lam d& bao nhiéu cong viéc trong
nha. Chi 1a né trung hau, tu t€ nén kho-
ng quén gia dinh nha ta day thoi.

Me t6i nham tinh tudi Dau va noi:

— N6 16n r6i, phai xem c¢6 chd nao
dung vg ga chong cho n6 mdéi dugc.

Me téi méi ndi ra miéng, chua kip
dinh, Dau da dinh doat dugc cho ddi
minh. M6t hom Dau tu Da Lat vé Sai
Gon, nho me t6i ding lo liéu gitp cho
cudc hon nhan. Me tdéi ngac nhién cudi:

— Thang cho nay! Méi di c6 maiy
thang da phai long ai ma mau thé?

Dau dé mat nhung rdi cling bat cudi.
Me t6i va Dau cti cudi mai véi nhau nhu
thé. Hai hom sau, me toi:
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— Nao di lay vg cho thing cho nay.

Va theo Dau 1én Da Lat. Mot tuan
sau, dam cudi xong xuoi, me toi vé khen:

— Con vg no xinh dao dé.

Theo me toi ké lai, vg Dau tén la
Thom, ngudi & gai cua chi ho t6i. Lay
vg, Ddu ra & riéng. Hai vg chong thué
dugc mot can nha gbé nho, chung quanh
cé nhiéu thong va may sao dat. Vg Dau
khong di 6 thué niia ma lam cong trong
mot xudng cua. Chiéu chiéu Dau 6
xudng chiia xe hoi ra lai tat qua xudng
cua don vg cung vé.

Tl ngay Déu 1én Da Lat lay vg dén
nay, da gan bon ndm.

x* % ot
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To6i ngo6i vao ban viét nhiing dong
chit nay, bay gid 1la mudi gio dém. Ngudsi
quy khéach cuo6i cung dén thdm t6i viia ra
khoi. Toi viét vé han, vé cai dtiia nho mot
buoi sang buot lanh va kin déc suong mu
ndm nao, gao 16n doi cai quyén dugc sdng
& mot goc cay. Phai, toi viét vé Dau do.
Dau vtia & Da Lat vé chai va dua vg con
lai thdm t6i. May nam khong gdp, trong
Dau ngudi 16n han ra. Lén & cdi chd da
lam chong, lam bo, ganh chiu mét trach
nhiém, va gdnh chiu mét cdch hon nhién
va thu thdi la thudng. Dung nhu 16i me
toi noi, vg Dau kha xinh. R6 ngay la mot
ngudi dan ba ngoan. Xanh va hoi yéu
mot chat. Khép nép. Dtia nhé Dau bong
trén tay giong Dau nhu tac. Toi nghi roi
dugc bon nam tuoi, né cling sé chay bich
bich va quat thdo ra dang la ga vit nhu
bd no6 ngay trudc.
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Toi bat tay Dau, xoa dau thang nho
va hoi:

— Thom day phai khong?

— Véang. Nha t6i chua xu6ng Sai Gon
bao gid. Cho nha t6i va chau vé choi
nhan tién tham ong ba va cac anh chi.

Vo Déu vén ta do khép nép ngodi canh
chong, dua tay d& lay dua nho. Chi ta
luén ludén ngudc mat nhin chong. Phuc
tong, né sg va sung suéng. Dau ké cho toi
nghe v€ ddi song cua Dau bay gi¢ ¢ Da
Lat. Cling d& vat va, do lo lang hon hoi
mdi 1én. Can nha gb thué gid mua xong
roi, trd gop da hét ti dau thang trudc.
May thtia dat da phat quang va trong rau
tot lam. Dau au yém nhin vg:

— Nha t6i hoi yéu, toi da bao thoi lam
viéc xudng cua. Tho mat cua mai hai stic
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khée ldm anh a.
Thom cudi ngap ngting nhin t6i, cai:

— Minh ct bat t6i nghi. Bao nhiéu
nguoi lam cé sao dau?

- Pay anh xem, nha t6i né cu thé
day, ttic khong? Mua rét ho khu khu nhu
ba gia lai con cé sao dau.

Ca ba chung tdi cung cudi. Toi dua
thuoc 14 cho Dau hat, nhin 4nh Iltia hat
lén mdt Dau, chgt nghi dén dda nhd
mo coOi me t6i nhat dugc budi sang tinh
suong ndm nao, va thay la khong dung
ntia, l6i nha hién triét nao noi: tiéng khoc
sd sinh 1a hinh anh bi thdm ctia cudc doi
sau nay va mai mai.

DPua tién vg chong Diu ra clia vé
trén thay me t6i ngt dé€ sang sém mai lai
tré v€ v6i can nha go duédi bong nhiing
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cay thong cua ho, t6i trd vé viét cau
chuyén khong thanh chuyén nay cta sy
gian don ngot ngao nhat 1a mot cudc doi
dang s6ng. To6i bong thdy yéu mén mot
thu luan ly ty nhién nao dé. Tha luan ly
ctia mét thanh tyu tot dep. O Dauw Bang
ching mang tén 1a Dau nay cho phép
con ngudi bi quan & t6i lai dugc nghi
cudc doi dang song va hinh anh mot doi
ngudi hay dd thé nao ciing van nam tron
trong mot noi ti€p bién chiing bat nguén
tu tudi tho.
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NHUNG NGUOI
O KHACH SAN

hodng ndm, sdu gio chiéu trd

di ma Chin mdi veé. Tiéng gudc
ma Chin tu dudi cau thang d6 1én, khong
lan dugc. N6 nén inh inh xudng nhiing
béc thang g6 da long sam. N6 vang dong
sudt cd doc hanh lang khach san. N¢
doc nhat. Khach san, chi riéng minh ma
Chin dugc quyén g6 nhiing tiéng gudc
ngang ngugc hong hach nhu vay. Dang
om nhau ngt, Mién Hoa déu choang day
vi tiéng gudc ma Chin.
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Khong ai ddm hé miéng thot lén mot
tiéng phan nan, méic dau cai nghé thic
sang dém da lam cho gidc ngt ctia bon
Mién Hoa that can thiét quy bau. Sg ma
thu. Ma Chin thu thi chi c6 viéc tra tién
budng, khan goi don khoi khach san.
Hoéi nay thanh ph6 dong diac ngudi, nha
clia xay cat san sat nhung chua rdo voi
viia da c6 ngudi dén & tic khac, khach
san toi tan ban thiu, gia thué cat co, dién
nudéc that thudng, ma Chin tac yéu tac
quai, vdy ma bon Mién Hoa cling ct chiu
phép khong dam ho he mot cau.

banh ai ndy tim da cach lam vtia
long ma dé song yén than.

Hoa bdo toi:

— Thué budng tra tién, tiéng thé van

phai qua bi€u xén ludn day anh a. Chia
nhau ra, dda cdi no dua cai kia. Nay cai
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nay mai cdi khac. Thang truéc ma gio
chting an day thang thang con giai, chung
em phai chung nhau mua cho thang nho
cai lac hai dong can vang. Anh tinh an 6
chu ddo ci nhu ma ay la ba ndéi minh ma
con chua xong.

To6i hoi Hoa:

— Sao cic em khong don quach di

chd khac?
Hoa thd dai:

— Pi dau bay gid anh? Dugc cdi &
gan cho lam, di lai tién. Véi lai moi lan
don dep vtia linh kinh vtia ton lam. Di
di cd, § & ca. Chung em nhu ché véi meo
nhung lai chang thé rdi dugc nhau ra.

Toi biét chinh vi cdi sy khong roi
dugc nhau ra ctia Mién Hoa ma ngudi
dan ba tinh quai kia da nam 14y nhu mot
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nhugc diém d€ 1gi dung, doa nat, nay
kiém chuyén nay mai kiém chuyén khac.
TU trong buong Hoa nhin ra toi thudng
thay ma Chin di qua. Ma Chin. Bon Hoa
ninh khéo cti goi tang 1én thé, ky thuc
md con tré. Chuing 35, 40 1a cung. Hoi
gan day 1én tham Mién Hoa luodn, t6i hay
dung dau v6i ma & dau cau thang. Doi
khi qua ctia budng ma & dau day, thay ma
dling chong nanh, nhin t6i chdm cham,
toi van cui dau chao.

Chong ma la mot ngudi canh binh
gia. Y to, tho. Vé ngudi hién, lam li. Sang
di sém chiéu vé mudn, ngudi ¢ khach
san chi do6i khi thodng thay bong y nhiing
lac ctia budng md rong, nam ngtia doc
bdo, cdi than hinh béo mdp ngan lén
tiing ngan m& bé bon trén chiéc giudng
nhd, thu giuong go thap kich thudc nhu
kiéu giudng nha thuong dung cho tat ca
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khach san. Cai nghé lam canh binh cta
y cling la mét thu ngodo op d€ ma Chin
l1én mat doa béng doa gio:

- Ong hién nhung 6ng thing 1im dé.
Ong lam ngo di nhiéu 14m d6 céc co .
Ma Chin thudng lay giong nhan nghia
bdo Mién Hoa nhu vdy. Vlia co y sang
tai cho chuing tdi. Lam ngg, y ndi khong
dém xia dén cdi viéc toi va Dinh hang
ngay lén thim Mién Hoa va nhiing dém
dua Mién Hoa vé khach san, chung toi
co 6 lai tro chuyén dén mot hai gid sang.
Toi von ghét tham té cai théi cay than
cay thé, nhat la mdt thd than thé hang
bét d€ loe bip nat nd, t6i c6 noéi chuyén
ay n6i v6i Dinh nhung Dinh gat di:

— Cau ¢6 6 ngay dém & day dau ma
tinh dén chuyén can thiép. Toéi & trong
quan doi, khong tién. Mu ay c6 lam gi
qua hang hay.
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T6i buc minh 1am nhung thiy Dinh
c6 ly danh phai thoi, Dang chiing ma
Chin cing goém bon t6i, moi khi di qua
toi cui dau chao, ma cling gat dau chao
lai. Mot hom ma dang dung trudc cua,
thay t6i & buong Hoa ra vé, ben cat tiéng
mdi toi vao choi. Né, t6i cling vao. Ngé
thdy nét mat tuoi tinh khdc thudng cta
may toi doan thdm: Chac hom nay chi a
dugc bac.

Cha la ma Chin danh t6 tom, bai cao,
xi lac quanh nam ngay thang. Budi sang
chong di, ma cling khéa ctia buong di
ngay. Buoi chiéu ma vé chi trudc lac ga
vé mudi phut, viia di don bia an thdng
nhoé tiém dn Trung Hoa bén kia khach
san dua sang, khac v6i bon Mién Hoa
van cu lich kich cti lta théi ndu lay cho
dd ton. Toi ngdi xudng mot dau giudng,
hoi xa giao:
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— Ong co chua vé?
— Da hom nay nha t6i gac dém.

M4 trd 16i. Doan ngd t6i mot vé do
xét:

— Thay dén choi day ludn nhi?
Toi dap:
— Vang t6i dén day choi luon.

— Chu thay quen c6 nao? C6 Mién
hay c6 Hoa?

Toi nghich ngom tra 16i:
— Quen ca hai nguoi.

Ma Chin “a” mot tiéng ngé ngan,
doan bat dau ké 1€ nhin nghia phuc dtic.
Nao la vo chong ma déu la ngudi ti té,
khach san nay diing dan lam, cac c6 &y
16n tudi tiéng thé van nhu con nit, ngu
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vui ca ngay, thiic day duia nhu nguy, chu
giao cho md cdi viéc trong nom khéach
san, ma phai dau tit mit t6i ma chdng
loi 16c gi. Nao la khéach san tii mud6i may
nam nay ké tlt ngay c6 ma chang hé xay
ra chuyén gi 16n x0n. Lam t6i chot nghi
dén dia vi dac biét ctia ma & khach san.
Khach san cta ai? Ai giao cho md Chin
coi gitt khdch san? Mién Hoa khong biét,
cling chang ai biét, Cing chdng ai hai.
Cudi thang, nhiing ngudi & khach san
mang tién phong trd cho md Chin, ai
cham ma dén lay tan budng. Ct nhu vay
ma Chin da mac nhién tré nén mot tha
quan doc cta cai khach san toi tan va c
ky.

Toi ngoi chiu chuyén ma Chin diang
mot tiéng dong ho. Ma ci dé cao mai cai
bung tot cia ma doi véi “cac co ay”. Coi
nhu con nhu em trong nha. Cac c6 ay
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lam nhting chuyén dién dau ma ciing bé
qua ciing che chd cho tat.

Ma trgn mat:

— Thay tinh xem, thang trudc day co
Mién gy g6 gi v6i con bé ban chanh da
& dau phd, dn chiu uéng dung thé nao dé
n6 kéo cao boi véi may con diém dén day
vay dong nghit duéi chan thang. Chang
ham xuong chung 10t quan, cli cudng ca
1én, khong c6 d6ng nha téi xuong doa mot
tiéng chung no da dn gdi. Roi con di dém
vé hom, chay nhu gidc, cudi noi toang
toang, khoc loc am .

M3 két luan:

— Nhin ctt nhu nhin com s6ng thay
oi!

K& ma Chin ciing cé ly. Hoa Mién
chi c6 chung t6i chiu dugc, hiéu dugc.
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Nhiing ngudi nhu ma Chin lam sao biét
dugc cdi tam trang luc duia nhu gidc luc
cudi luc khéc nhu con nit ay cta ho. Toi
biét c6 nhiing dém Hoa nhé me nhé
chi 6 tan Chau Doc, bo nha di bay gio
khong dam vé tham, diing tya ban-cong
nhin xuéng dudng khoc sudt dém, Mién
thay vay cling 6m ban khdéc theo. Toi biét
Mién c6 nhiing budi chiéu mua rugu vé
udng, hat, xé quan do, dap do dac, vua
méu mao vlia nuéc mat rong rong. Toi
diu giong ndi v6i ma Chin nén coi ho
nhu em, ma Chin diing chap.

M3 dugc thé:

— Thi thé. Nhung tot thi phai tot lai
thay a. Ma khong biét diéu thi t6i cho
biét tay toi.

Ma ké cho t6i nghe ndm ngodi c6
moét & me tay dén cdn buong s6 6, du
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con chang btia danh da ndi tiéng khap
mat khéach san, gdp tay ma chua day mot
tuan da phai budc mat. Ma Chin tién toi
ra dén ctia con ddn vai:

— Thay ciing bao cac c6 nhé. Toi thi
dé, nhung 6ng nha t6i 6ng &y ndng tinh
lam thay a.

Toi chao méa Chin di ra. Tu hom
dé ma Chin doi véi téi xem chiing bét
lanh lung hon trudc. Toi ciing dem cau
chuyén ay noi v6i Mién Hoa, khuyén hai
chi em an & y tu diing dé ma Chin c6
c6 lam kho dé. Su thuc nhiing chuyén eo
x¢o gitia ma Chin khong cé riéng gi véi
Mién Hoa ma c6 véi tat cd moi ngudi &
khach san. Dugc cdi ai cling c6 nhin va
nhat la hoi nay ai cing tham mong cho
mda Chin dugc bac. Dugc, ma dé tinh
vui vé trong thay. Ma thua cling vay. Vé
dén chan cau thang nghe tiéng gudc biét
ngay.
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Chang may, hoi nay md Chin thua
ludn, ma y chiing lai thua dam la khac.
Mdi tu dau thang ma Chin da hoi vay
khéo Mién Hoa ba lan ca thay dén ngdt
hai nghin réi. Tién budng khach san
thang trudc nghe dau ciing khong nop
dua cho chu. D6 dac cdm ban dan. Cai
nhan kim cuong 6ng anh & ngdn tay
ut cing da khong canh ma bay. Khach
san sdng trong mot khong khi bi khiing
bé thuong truc. Thap dén khuya mot ti,
nudc dung nhiéu mot ti ma Chin ciing
1a 16i am 1. Mién Hoa thudng phai dong
ctia budng lai méi ddm i quan 4o. Roi
kiém c& nay cé khac dé xoay s& khong
dugc ma Chin xoay dén chung toi. Mot
budi t6i téi dang ngoi chaoi véi Hoa ma
Chin dot ngot mé ctia di vao. Thay toi,
lam bd ngac nhién:

ngaylsinhlithat X3
— Ua thiy con & day 4, gid nay thay
chua vé sao?
RAi ngd trudc ngd sau ra vé sg hai:
— Nay, thay & day khong dugc dau.
T6i hoi tai sao. Ma dap:

— Ong co nha t6i vita hoi toi day. Bay
gi6 nhon nhao, Cac khéach san nguoi ta
kham s6 gia dinh gat lam, vay chu thay
o tén trong s6 gia dinh khong?

Toi phi cudi tra 16i toi co 6 day dau
ma c6 tén trong so gia dinh Hoa.

Ma Chin giay nay:

— Thé sao dugc. Dém hdom ngudi ta
vao kham thi lam thé nao? Thay tinh thé
nao thi tinh.

Va quay sang Hoa:
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-~ Co6 Hoa, t6i ndi trudc dling dé
phién dén t6i khong dugc dau. Doan ma
ham ham di ra.

To6i biét ma Chin tung quan dinh lam
tién, cling mdc.

Hoa thi so hai:

— Chét c6 sao khong anh?

Toi 6m Hoa noi dua:

— Chling nao em chiu vé sdng véi
anh chung minh sé c6 chung mot to khai

gia dinh. Anh khong dén day tham em
dugc sao?

Hoa van chua hét lo khién toi phai
giang giai thém la Hoa cd s6 gia dinh
la du ro6i. Hoa khong phai la gai di€ém,
Sai Gon la mdt thanh pho 16n, ban ngay
buoi t6i ntia dém cé hang van ngudi dén
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tham nhau. Bay gi6 Hoa mdi yén tam.

Viéc ma Chin thua bac lam tién khéo
chung t6i bang cach doi tdi phai co6 tén
trong soO gia dinh cua khach san, khong
6n, va ma Chin ciing khong dam da
dong téi nlia. TU d6 ma lang lang. Thay
toi, lan vao budng. Van tiép tuc ngay hai
budi di danh bac va van thua mai. Nhiéu
khi nghe tiéng guéc ma Chin tu dudi cau
thang doi lén, toi chot nghi dén khoan
tién luong it 0i cia ngudi canh binh gia.
Khong biét ma Chin lay tién 6 dau ra dé
c6 thé thua mai nhu vy dugc. Thua bac
mda Chin khong thiét gi dén cong viéc
khach san ntia. Tang trén, tang dudi hoi
thoi, ngap ngua nhu mot dong rac 16n.
Tu chan thang di 1én, sudt hanh lang,
nha bép, budng tam, cau tiéu, rac rudi
gidy ma, cut dai, com thtia canh cdn, vé
chudi, vo 6c chat 1én tiing dong 16n. Mui
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nudc gidi, mui quin 4o bin va cac thu
mui am mo&c ¢d hitu ctia khach san boc
1én ndng ndc, nghen thé. Lén tham Mién
Hoa t6i cu phai nhin thé ngay ti dudi
duodng.

Cho dén moét hom, ngudi & khach
san khong nghe thay tiéng guoc cua ma
Chin ntia. Ma Chin dau. Cua buong
déng im im ca ngay. Ngudi 6 khach san
di qua budong ma nhon chan 1én cho
nhe tiéng gdét. Khach san nhu dugc yén
tinh han lai. Ngudi canh binh gia budi
chiéu di lam vé bong con dung & hanh
lang nhin xuéng khu nha stta xe 4m khoi
phia duéi. Dtia nho khang khiu. Ngudi
bé phién mudn. Trong 6ng ta nhan nhuc
mot vé thuong hai.

Ma Chin 6m t6i tudng Mién Hoa
vui thich lam. To6i lam. Hai chi em thay
phién nhau sang sdn séc cho ma. bém di
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lam vé cling ghé sang. Trai cay mua cho
ngudi 6m dua sang buong ma Chin suét
ngay. Ma Chin 6m théit nang, Mot budi
dén tham Hoa thay ctia budng maé hé toi
vao ngodi cho. Lat sau Hoa vé, hap tap lay
a0 mac:

— Anh dua em di dang nay.
Toi ngac nhién hoi:

— Em khong di lam?

Hoa gat 1én:

— Nghi. Em di lé cho ma Chin, khong
c6 ma ay chét mat.

T6i khong nhin dugc cudi:

— Ma 4y dau thi cac em dua ma ay
dén nha thuong sao lai di lé.

Hoa gat to:
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— Anh khong biét chi thiéng lam.

Toi ching hiéu thiéng ldm 13 thiéng
cai gl nhung cling danh cu dua Hoa
xuong dudng. Hoa goi taxi duc toi 1én,
lat sau Hoa chi cho xe dé xudng trudc
mot cai dén nho bén Khanh Hoi, roi vao
mot minh. Toi ngdi chd dén nta tiéng.
Luac trg vé khach san toi hoi Hoa:

— Em bao thiéng lam 1a thiéng cai gi?

Hoa noi vé dén khach san sé ké cho
toi nghe. Vé buong, Hoa chua kip thay
ao dai, Mién roi Hué rd6i Yén & nhiing
budng bén canh tia ca sang. Moi ngudi
nhao nhao:

— May di 1é cho ma Chin day a?

— U, phai 1é chu.

- bung, phai lé cho m4 ay.
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Mién Hué Yén déu noi bang giong
nghiém trang tin tudng. Roi cai thiéng
lam cua khach san, toi dugc ca may chi
em moi nguoi mot cau tranh nhau ké lai
cho nghe. Cach day 6 nam, hoi khach
san chua cho thué thang, c6 mot cap trai
gai dén héi thué budng bay gid 1a budng
sO 8 roi ngay dém do ca hai udng thudc
phién dam thanh tu td. Sdang hom sau
ngudi boi phong sinh nghi h6 hodn 1én,
moi nguoi pha ctia vao. Ngudi con gai vi
yéu stic hon da tat thg, chi ctu dugc ga
con trai. Ca hai déu qué quan ¢ mot tinh
1é. Ga con trai nghe dau vé sau di linh roi
cting bi ban chét. Tti d6 nhiing dém mua
gi6 thudng c6 béng dan ba chap chon di
trong hanh lang khach san va khach san
thinh thodng lai c6 mét ngudi ty nhién
dau ndang. Moi lan nhu thé phai lé méi
khoi.
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Chuyén ma ké xong, bon Mién Hoa
ngoi nép vao nhau thi ngudi khong ai
noi gi ntta. Y chiing con s¢ 1dm. T6i budn
cudi vi cai 6¢ mé tin nhung khong noi ra.
O Mién Hoa, céi viéc di 16 cho mé Chin
ciing c6 céi khia canh chan thyc cam
dong ctia n6. Ma Chin 6m liét giudng liét
chiéu hai tuan 1€ thi khoi. T d6 khong
thay md Chin di danh bac ntia. Cing
khong gé gudc nta. Thai do0 ma Chin
do6i véi moi ngudi & khach san ciing doi
khac. Nhat 1a déi véi ching toi. Tot, biét
diéu trong thidy. M4 dé dang véi tat ca
moi ngudi. Pién nudc dung tha ho. Hoa
bdo ma Chin s¢g malam niia, ma thé. Dau
phéi. Chinh la sy sidn s6c an can va cam
dong cta Mién Hoa, nhiing ngudi ma
van coi thudng ma da co6 sy hoi tam, su
déi thay trong 16i dn 16i & cia ma. Ngay
thang troi qua. Mién Hoa van t6i t6i di
lam & tiém nhay ci. To6i vi ban cong viéc
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ciing thinh thoang méi tat qua khach
san. Bong mdt ngay cudi ndm ching t6i
dugc tin Dinh phai doi 1én Cao nguyén.
That la mot tin sét danh cho Mién. Mién
c6 mang v6i Dinh da dugc hai thang.

To6i nhé hom do la thi bay. Toéi dang
doc bao. Mién Hoa mdi ngudi mac mot
chiéc 40 mau ca vang séng vai nhau di
vao trong that ruc r&. Nhung khuon mat
Mién thi tai nhgt di.

Hoa bao toi:

— Anh Dinh phai déi di xa anh biét
chua?

Toi gat dau. Dinh da noi véi toi tu
thang trudc ddn dau véi Mién, chac

khong dau dugc nita. Cau dau tién Mién
hoi toi la:
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— Anh DPinh phai d6i di ¢6 1au khong
anh?

Toi kéo ghé cho hai ngudi ngoi:

— Anh cling khong biét, Dinh khong
noi gi véi em sao?

— C6. Chung em gdp nhau hom qua.
Anh 4y ndi chi di sau thang nhung chac
gi day.

Mién ndi dung. Toi khong hoéi ki
nhung cling doan Dinh ndi do6i d€ Mién
yén long. Moi lan thuyén chuyén la phai
hang nam, sdu thang thé nao dugc.

That la t6i nghiép cho Mién. Trai véi
Hoa, toi biét Mién ti ngoai Ha Noi hoi
Mién mdéi bat dau vao nghé & tiém Luc
Qudc. Hoi dé Mién mdi 17 bay gio da
29. Mién hon Hoa 7 tudi, nhung bong
bot dé xtic dong hon va tinh tinh thi liéu
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linh hon Hoa gap nghin lan. Chuyén
Mién véi Dinh la mét biang chiing cua
nép song liéu linh ay, khong dan do
khong suy tinh, céi 16i s6ng ném thang
tam hon, doi sdng vao nhiing canh ngo
ngang trai nhu nhiing trdan bao nhiing
con 16¢ thdi ngugc dé bi tan pha toi ta
trong d6 d€ quan quai dé dau dén trong
dé. S6ng ma nhu ty huy. Mién séng nhu
vay.

Cdi nép song mé tinh quay cuong
dién loan, khong them suy tinh khong
thém can nhac ay, Mién mang né tli ngay
bd nha tron di chi vi mét ngudi ban gai
cung pho da tron nha va yéu ban Mién da
tron di theo. R6i doan dudng cudi cung
ctua cudc phiéu luu liéu linh ngan ngti
la cai anh sang do khé dau 16i vao mot
vl trudng. Mién thudc mot gia dinh kha
gia. Bo 1am cong chtc cao cip. Cho chi
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em, Mién tuong doi cé hoc luc kha. Luc
bd nha trén di v6i ban, dang theo hoc
ban thanh chung. Ban hiiu cung trudng
hoi do6 goi Mién 1a c6 bé do vang. Mién
chi yéu mau vang. Bay gid cai mau vang
khi xua van con thoang thoang duéi anh
deén san nhay. O chung vé6i Hoa, it tudi
hon nhung diém dam tram tinh hon,
Mién da b6t di mot phan cai tinh liéu
linh ngay trudc. Nhung chi mdt phan
that nho. Toi van hoéi dua Mién:

— Chi mot cdi tdc ludi phai khong?
Va Mién cudi ngat gat dau:
— Dung, chi mot cdi tdc 1udi.

Hoéi & Ha Noi toi biét Mién cling qua
nguoi ban cit nhu Pinh. Khoi. Trai véi
Dinh & trong quan doi Khoi hoat dong
cach mang r6i mot hom béd Ha Néi di
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mat tich, Mién dau khd, khoc loc dap
pha, nghilam ba thang lién, tiéu hét, ban
hét. Mot hom ngoi day dugc, Mién mac
nhanh 1én minh cdi 40 mau cd vang va
lai di vao cdi anh sdng chodng vang cta
vl truong.

Sau Khoi la mét nguoi thau khoan
da dlng tuoi. Mién bo di, vé lai, an & véi
y ca thay dugc 14 thang. Tiéu clia y mat
non hai cdi nha. Pha thai ba lan. Ubdng
thuoc ngt tu td khong biét may lan.
Trong s6 nhiing vii nit t6i biét tii mudi
may ndm nay, it cé ngudi dugc dep nhu
Mién. Nhin nghiéng nhin thing déu
dep. Nhiing nét trong nghiéng, dudng
vai, song mii thanh thoat nhu nhiing
nét liéu. Nhiing nét trong thang déu din
trung hau. C6 diéu khong bao gio Mién
biét gin giti cai sac dep 4y, dung hon
khong bao gid Mién chiu gin giii cai sac
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dep ay. Riéng thdi ky dau tién & véi Khoi
khong cé chuyén gi, nhung tu khi Khoi
bo di, tiéng la an & v6i ngudi thau khoan,
ky thuc, tiém nhay dong ctia, Mién da
nhady 1én dai mot cdi xe khach quen doi
du bang dugc vao cac cudc vui ctia bon
dan 6ng. Nhiing cu¢c vui tan hai tam hon
va thé xac nhat. Uong rugu, hut thuoc
14, hat thudc phién. Theo xudéng Kham
Thién Nga Tu S&, cling dap phd, danh
trong, nam ban den khong kém dan 6ng
mot ngon nao.

Mién biét to6i ti hoi do, quy toi
nhung thuong van ché téi lu du. Toi quy
Mién thuong van ché vé cai toi hay khoc.
Nguoi dé xuc dong la. Chi mot ti la chay
nudc mat. Vui day khoc ddy. Cé nhiéu
khi dang cudi ndi gitia ddm dong, tu
nhién Mién nin bdt, nudc mat da chay
ra rong rong. Mién mé doc tiéu thuyét
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Thach Lam, Vi Trong Phung, thich tho,
nhat la tho Nguyén Binh. Toéi nhé cé lan
dua Mién di coi L6i Vi 6 nha hat 16n Ha
NOi, téi cai doan khuén mat Phon Y viua
cudi viia khoc hién ra trong mua bao 6
ctia sO nha Lo Dai Hai, t6i bAm Mién:

— Em day.

Va Mién viia cudi viia nudc mat chay
quanh, gat dau. Nhung Mién khong phai
la Phon Y. Mién la Mién. Nghia la lai
liéu linh, lai lao dau vao cudc séng trén
nhiing huéng gié hudng lta thdi ngugc.
Dinh va Mién khong c6 gi dau t6i, nhung
viéc Mién céd mang t6i khong biét. Tu
ngay hai ngudi gap nhau, tdi van theo
dodi cugc tinh duyén ctia ho véi nhiing
y nghi khong dugc vui lam. Vi khong
nhin dugc cho Mién, d6 la cai may cudi
cung, vi chi thay cai ngé cut, tran 16¢
thoi ngugc, Mién ném cai phan doi con
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con lai caa Mién vao do, su con lai von
da khong nhiéu nhan gi. Mot dém gép &
tiém nhay, dua Mién vé khach san toi hoi
Mién da nghi ky vé chuyén chung song
v6i Dinh chua. Mién ngang dau, d6i mat
long lanh, tra 16i téi bang mot vé tréu
nghich thach thuc:

- Rai.

— K§ dén nhat dinh c6 con dan chau
dong véi nd?

Mién con c6 néi dua thém céu nia:

— Van chi mot cai tac lusi thoi phai
khong anh?

To6i danh lac dau cudi, Pém héom
dé Mién khong chiu vé khach san ngay.
Chung t6i di bd dudi troi khuya, dudi
nhting hang cay, nhiing vi sao, va Mién
da tam sy véi toi nhiéu vé cudc phiéu luu,
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14n nay dau c6 khac nhiing lan trudc, cé
dan do cé suy nghi nhung r6t cudc van
ném minh vao nhu thuong:

— Em thay trudc nhiing ngay tan ta
roi. Bay gio nho c¢6 Hoa va dep bo hét
moi kiéu hanh, em mdi c6 can dam toi
toi di lam. Nhiéu luc thi than em van vao
ding khéc mot minh trong budng di tiéu.
Em thudc vao loai vii nii gia, hét thai roi.
Pugc thoi con hon mot ba hoang, hét
thoi thi khong bang mot con di hang bét.
Anh bdo em con gi dé dan do niia. Phai
cam on Dinh mdi phai. Dinh khong mé
Dinh chi thuong em ma thdi, & dugc véi
anh 4y ngay nao hay ngay ay.

Ro6i Mién doi chuyén:

- G day c6 dién Léi Vit nhu ngoai
Ha Noi khong?
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Toi ngé Mién:

— Can gi xem Lo6i Vi1, d6i em con hon
Loi Vi niia.

Mién cudi nhung da muon khéc.

Toi nhé lai cau chuyén dém dé trén
taxi dua Hoa Mién tr& vé khach san: Mién
dé ca quan 40 nam vat xudng giudng nhu
mot xac chét.

Mot lat Mién hoi:

— Hoa c6 di lam t6i nay khong?
Hoa dap:

- Co. Sao?

- Piing di,  nha mot budi vdi tao.
Mién d€ tay lén bung ldm bam:

— To phénh thé nay ma nao md&i. Roi
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quay mat vao tudng khong néi gi nia.

Toi khuyén Hoa nén nghi 6 nha véi
Mién, chiéu t6i sé trd lai khach san dua
hai chi em di choi ra ngoai thanh pho.

Tam gid toi. Toi tré lai khach san.
Hoa ra ban cong vay toi 1én. Gap ma
Chin & dau cau thang. M4 noi:

— Céc c6 ay dang diing stia soan, thay
vo di.

Mién Hoa ng6i x6m duéi dat, chum
dau trén mot tdm guong hai mdt 16n. o
“phu ting xe dap” bay day chung quanh.
Toi van thuong goi dua thé, nhiing do6
dung trang diém ctia ho: hop phén, bong:
phan, cap tdc, cdi cdp 16ng mi, cai but ké
16ng may. Thay t6i Mién ngudc mat quat
16n:

— Cam vao.
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Mién van khong thich cé ai ching
kién nhiing luc Mién goi la “ké khiu
hiéu” dy. Nhung t6i van vao. Toéi thich
dugc nhin ngam, theo déi nhiing phut
trang diém cta dan ba. Nhin Mién Hoa
can than t6 mot duong 16ng may, cham
mot vét not rudi, thoa nhiing 16p phan
that tron that déu trén go ma séng mii,
nhich thém mot nét son trén vanh moi,
ngd ngo6 nghiéng nghiéng, t6i thay no la
la ngd ngd, su ngd nghinh ctia mot cong
viéc viia cAn thiét lai viia vo ich. O su
trang diém ciing cé nhiing biéu 16 cta
tam tinh nta.

G Mién ching han, vui vé, dudng
16ng may mém nhu moét vong cung, tic
gian, n6 xéch ngugc nhu mot ludi dao.
Mién Hoa bao gi¢ cling trang diém mot
lac, 1an nao ciing tranh nhau cai no danh
cai kia, cai nhau dam nhau am i. Téi nhé
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viét vé dan ba, Bui Hién néi tinh ban cta
ho biéu t6 trong nhiing cai nhé nhoé viun
vun, nhiing san séc nhiing bi€u xén vit.
Pung. Toi con thdy cai tinh ban &y biéu
to trong nhiing cai hét stic mau thuan
nda.

Phut trudc nhu ché véi meo, phut
sau nhu ru¢t thit. Ti€c nhau tliing xu roi
lai ¢6 thé cho nhau hang nghin. N6 ngd
ngo hay hay, né ching ra lam sao ca. N6
khong nguyén tac, khong hop ly, khong
minh bach nhu cdi 16i dan 6ng choi véi
nhau, nhung khong thiéu sau dam bén
viing. Ngbi nhin Mién Hoa, t6i nghi dén
cai tinh ban d0, hai chi em chum dau vao
nhau, giang co gay 16n, ma tudng nhu ho
dang ding xay lung vao nhau, that sit,
that chat, d€ cung chong d& nhiing tran
gi6 tran lta thoi ngugc ao t6i, hdu qua
cua mot nép song li€u linh. Mién xong
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trudc diang 1én, lai mdc 4o chon chon,
roi lay ra mot cai o mau den, nhay mat
vé phia toi:

~ Ao den. Dé tang mot cudc doi tinh
ai.

Hoa gat:

— Puia cholam dém vé lai khoc khong
cho tao ngu.

Mién lan bd udn eo ra ctia:

— Lic nao khdc hang hay. May nga
nhu heo. Bay gio anh cho ching em di
an cai da.

Roi Mién quay lai di ngon tay vao
mat toi:

— Hom nay em c6 chuyén buon. Anh
phai cho em udng rugu that say em mdi

chiu di.
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Chung t6i xudng cau thang. Mién
di trudc, miéng hat may cau mot bai hat
ci cua Tino Rossi. Ma Chin ngap nghé
& ctia budng. Ma nhin t6i nhin Mién lac
dau. Xudng dudng tdi goi xe dua Mién
Hoa dén mot tiém an ngoai canh dong,
trén con duong di My Tho. Biét trudc
Mién dinh lam gi la lam ky dugc, udng
rugu doi uong ky dugc, téi chon cdi tiém
an khuét néo 4y. Ching t6i van thudng
dén day. Nha go dung trén mat nudc, di
vao bang mot cdi cau nhd. Phia sau canh
dong ménh mong chay dai dudi anh
trang. DA mudn. Can phong rong chi con
ban dn. Ba chti béo phi ngdi sau quay doc
bdo. Toi goi chao tom, bo nhiing dam hai
mon Mién Hoa ua thich dédc biét va hoi
Mién:

— Bay gi¢ udng rugu phai khong?

Mién dap gon lon:
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- Vang.
Thay thé, Hoa dap manh vao tay toi:

— Chét, n6 say thi lam thé nao, anh
nay nta.

— Say thé nao thi ciing ching bing
cai hoi Kham Thién Nga Tu S6 ngay xua
c6 phai khong Mién?

Toi ndi va cam chai Mdc-ten nguoi
boi viia dua dén tdi thuan tay day vé phia
Mién ngoi:

— Tha ho udng nhung v6i mot diéu
kién: co say thi vé dén khach san da,
dling say & day.

Toi udng rugu véi Mién, Hoa hién
lanh van chi mot ly xa xi nhu thudng
1¢. Chung t6i dn nhiing miéng chao
tom cudn vao nhiing dot mia nuéng va
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nhung thit bo tuci vao mot cdi song nhd
nghi ngut khoi trén mat cai hoa 16 than
dé hong hong. Cé hoi rugu go ma Mién
ting dan, hai mat long lanh. Su6t bia an
Mién vui miéng ké cho Hoa nghe bang
mot giong dan chi vé doan doi cli. Nhiing
ngay & Ha N¢i. Nhiing ngudi dan 6ng
quen biét. Nhiing dém dap pha. Nhiing
lan udng rugu say khong biét dat troi 1a
gi. Nhiing ban gai cung nghé: Nguyét lay
chong, ba con rdi, bay gio lai xe My vu
vu; Phuong sang Lao roi ho lao mat xac
bén ay, Thuong ban tap hoa & chg Ban
Mé Thudt, Nhan vé dugce thang tay gia,
né sg vg, sudt ngay bi Nhan chtii mang.
R&i Mién hdi tdi c6 nhé nhiing dém 1é
giang sinh ci lang thang khap noi tang
sang lai kéo vé tiém phd Dong My bay
gié con 6 pho Méi khong. Mién noi that
nhiéu.
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Co6 mot tri nhé la lung. Qua chuyén
Mién k€ lai, hién lén trudc mat toi dém
dd, hinh anh, lich st nhiing tiém nhay
con md, da dong ctia, nhiing 16p v nii ct
mdi, ngudi da bé nghé, ngudi con theo
dudi, roi anh sang, gdt chén, tai bam vii
nd, chu tiém, nhac si, khach choi, ca si,
da hién ra trudc mat to6i ca mot thé gidi
ti mudi may nam nay cudc sOng cla
Mién chédp chon trong do, luc nghiéng di
lac bong 1én nhu cai phao trén mdt ngon
song, lac dau ngon, luc ngd xudng day,
va Mién chi c6 doc su liéu linh lam khi
giGi. Toi ngdm Mién, budn rau. Da séng
nhu vay thi thém mdt Dinh c6 nghia gi.
Dinh chi la mot con s6, mot can budng
khach san, mot ché tam nghi. Nghi vy
linh tinh t6i lai thay khac méi la chu. Toi
cam thdy lan nay v6i Dinh, Mién khong
thé ra khdi nhu may lan trudc nta. Linh
tinh toi noi:
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— S€ ¢6 chuyén ghé gém xay ra day,
khong biét chuyén gi nhung sé c6 chuyén
ghé gém.

Nhiing trudng hop khéi dau giong
nhau nhung hoi két cuc cua mot lan sé
khac, cai lan ay t6i thay no dang t6i. Khi
Mién hoi toi « anh nghi gi thé » t6i dap
khong, nhung ky thuc t6i dang nghi dén
chuyén ngudi con gdi tu tl & can budng
s6 tam & khach san. Dén luc an xong
thi chung t6i la nhiing ngudi cudi cung.
Mién da say mém ngudi. Toi goi boi tra
tién rdi véi Hoa moi ngudi mot bén vuc
Mién di ra. Mién d€ mac cho ching toi
kéo di. Dén gitia chiéc cau n6i Mién khu-
yu xudng nhung lai c6 gugng day. Phai
khé nhoc lam t6i mdéi diu duge Mién vao
trong taxi, d€ Mién ghé dudi véi Hoa,
Hoa d& Mién nam ngu trén dui. Toi bao
xe chay tu tu. Thanh pho vé khuya buon.
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Qua Chg Lén anh deén xanh ctia mot
tiém nhdy Trung Hoa chi€u xuéng mot
ngudi ban thudc 1a ngdi guc dau. Budng
Tran Hung Dao, nhiing cdi bong canh
binh. Bong Mién nhom day d4dp manh
Vao vai toi:

— Thiéu mét Dinh anh nhi.
Toi quay lai dap:
— U thiéu mat anh Dinh.

Nhung Mién da nam vat xuong.
Chung t6i khong noi gi ntia cho dén khi
vé t6i khach san. Toi bao Hoa ngoi lai
trong xe coi Mién dé€ t6i lén goi ma Chin.
Thay t6i ma hiéu ngay:

— Co6 Mién lai say phai khong?
Toi dap:
— Vang. Nhd mé Chin giap mot tay.
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Lai phai vt va lam ngudi khiéng dau
nguoi khiéng chan ching t6i méi dem
dugc Mién lén khdi cdi cau thang vua
hep toi viia doc ngugc, Hoa md khoa
bat den. Toi dat Mién nam trén giuong,
khong quén quay lai cdm on md Chin.
M4 nhin Mién roi di ra, y chling nhiing
chuyén nay van thudng xdy ra ¢ khach
san. To6i bao Hoa tat dén cho Mién ngu.
Hoa theo t6i ra ban cong ding nhin
xuong duodng. Mot lat sau cé chiéc xich
16 dén dau trudc khach san. Hoa néi nho
voi toi Yén Hu¢ da di lam vé. Bén trong
Mién tréd minh néi U & cau gi khong ro.
Toi chia tay v6i Hoa sau khi hen ngay
mai sé tim DPinh va sé trd lai véi Dinh.
Toi gap Yén va Hué & dau cau thang. Yén
héi xin t6i mot diéu thudc 1.
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