- —
N -

UIT

ﬁ
4
. N\ ﬁ
o O ; o

/NOL DE







BAY PEM
Vol de nuit

Antoine de Saint-Exupéry

Paris * 04-2026



Nguon : Internet
Ngwoi dich : GEMINI
Ebook : Thw vién Tiéu Lin



BAY DEM
Vol de nuit

ANTOINE DE
SAINT-EXUPERY






Vol de nuit | 7

Chao ban, minh rdt san long
giup ban dich ban thao van hoc
nay. bay la moét doan trich kinh
dién trong tac pham "Bay dém (Vol
de nuit)" cua nha van Antoine de
Saint-Exupéry.

Duwéi day la ban dich tiéng Viét
tron ven, giit diing tinh than lang
man nhwng day suy tw cda tac gia:
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wdi bung may bay, nhitng

ngon doi da bat dau dao
nhirng ranh béng t6i trén nén vang
ruc r& cda budi chiéu ta. Binh
nguyén tré nén rang r& nhuwng la
mot tht 4&nh sang chdng bao giv
can: & vung dat nay, chung dudng
nhw khong bao gi¢r trd hét nang
vang, cling giéng nhw sau mua
dong, ching khéng bao gi¢ tra hét
tuyét.

Bay dém
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Va phi cong Fabien, ngu¢i dang
dwa chuyén thw tir viing cwc Nam,
vung Patagonia, tr& vé Buenos
Aires, dd nhin ra budi téi dang dén
gan qua nhirng dau hiéu giéng nhw
méit nwéce trong mot bén cang: doé
la sy tinh lang, la nhirng gon song
nhe do nhitng dam may thanh binh
vé nén. Anh nhw dang di vao moét
ving tau rong 1o6n va hanh phtc.
Trong sy tinh lang nay, anh cling
c6 thé ngé rang minh dang di dao
thong dong, gin gidng nhuw mot
ngwoi chan cttu. Nhitng nguoi
chan ctru & Patagonia di ttr dan ctru
nay sang dan ctru khac ma chang
chit voi vang: con anh di tr thanh
pho nay sang thanh phé khéc, anh
la ngudi chan dat cta nhitng thi
trdn nho. C&r moi hai gidr, anh lai
gap nhirng thi tradn nhw dang ra bo

Dich : Gemini
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song udng nwdc hodc dang gam cd
trén binh nguyén. Db6i khi, sau ca
tram cay s6 thao nguyén hoang vu
hon cd bién ca, anh bang qua mot
trang trai 1é loi, dwong nhu dang
troi ngwoc vé phia sau gitta nhirng
dot séng dong cd, mang theo tai
trong cua nhitng sinh mang con
ngwoi; khi d6, anh nghiéng canh
chao con tau ay.

San Julidn da trong tAm mat;
chiing ta sé ha canh trong muc¢i
phut nira.

Nhéan vién v6 tuyén bao tin cho
tat cd cac tram trén dwong bay.
Trén quang dudng hai nghin nam
tram ciy s6 tir eo bién Magellan
dén Buenos Aires, nhitng ching
dirng twong tw nodi ti€p nhau;
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nhwng chang dirng nay md ra noi
bién gi&¢i cua béng dém, giong nhw
& Phi Chau, ngbi lang cubi cung da
dwoc binh dinh mé ra trwéc nhirng
diéu huyén bi.

Nhén vién v6 tuyén dwa cho phi
cong mot mau gidy:

C6 qua nhiéu sidm sét khién
tiéng phéng dién lam day tai nghe
cua téi. Anh s€ ngu lai San Julian
chw?

Fabien mim cwdi: bau trdi tinh
lang nhw moét bé ci canh, va tit ca
cac ching dirng phia trwéc déu bao
tin cho ho: Tro¢i trong, khong gio.

Anh tra 1&1i: Sé tiép tuc.
Nhwng nhan vién vo tuyén lai

nghi rdng nhitng con bao dang

Dich : Gemini
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nhen nhém & dau d6, nhw nhitng
con sdu nam trong qua chin; dém
sé dep nhwng ro6i sé bi héng: anh
ta cdm thay ghé so¢ khi phai di vao
béng t6i dang chwc chd muc néat
ay.

Khi ha canh xuéng San Julian
v(i dong co chay cham, Fabien cam
thdy mét moéi. TAt cd nhirng gi lam
nén sy diu ngot trong doi séng con
ngwdi dang 16n dan 1én phia anh:
nha ctra, nhitng quan ca phé nho,
nhitng hang ciy trén 16i di dao.
Anh gidéng nhw mot ké chinh phuc
vao buli chiéu cta nhitng cudc
vién chinh, nghiéng minh xudng
dat dai cua dé ché va kham pha ra
hanh phtc khiém nhuwdng cua con
ngwdi. Fabien can dwoc budng vii
khi, dwoc cdm nhan sy nang né
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va dau nhtrc ctia co thé - ngwoi ta
cling giau c6 vi nhitng ndi khé cua
minh - va dé dwoc la mot ngudi
dan 6ng gian don & day, nhin qua
ctra s6 mot vién canh tir nay khéng
con thay déi. Cailang nhé bé nay,
anh sé chdp nhin né: sau khi da
chon lya, ngwdi ta bang long voi
sw tinh c& cda sw ton tai cia minh
va c6 thé yéu lady né. N6 gidi han
ban nhuw tinh yéu vay. Fabien da
wéc deoc sébng & day that 1au, dé
nhéin 14y phan vinh clru cia minh
& noi nay, vi nhitng thi trdn nho
noi anh s6ng chi mét gid, va nhirng
khu vudon bao quanh béi nhirng
blrc twong cii ma anh bay ngang
qua, dwong nhw vinh ctru vi chiing
ton tai doc lap v&i anh. Va ngoi
lang tién vé phia phi hanh doan va
m¢ rong ra dén 1dy anh. Va Fabien

Dich : Gemini
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nghi vé tinh ban, vé nhitng c6 gai
diu dang, vé sy &m cing cia nhirng
tdm kh&n trai ban tradng, vé tit ca
nhirng gi, mot cach cham rai, dwoc
thuan hoéa cho ¢6i vinh hang. Va
ngoi lang da tr6i dwdi dbéi canh,
ph6 bay sw huyén bi cia nhitng
khu vueon khép kin ma nhirng birc
twong khong con bao vé dwoc nira.

Nhwng Fabien, sau khi ha canh,
biét rang minh chang thiy gi ca,
ngoai sw chuyén déng cham chap
cua vai nguoi dan 6ng gitta nhitng
blrc twong da cua ho. Ngo6i lang
nay, chi bang sw bat dong cda no,
da bao vé bi mat cia nhitng niém
dam mé; ng6i lang nay tir choi sw
diu ngot cua minh: 1€ ra phai tw
bo hanh dong thi méi chinh phuc
dwoc né.

Bay dém
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Khi mwoi phat dirng nghi da
troi qua, Fabien phai kh&i hanh.
Anh quay dau nhin lai San Julian:
gicr ddy n6 chi con 1a mot nam anh
sang, roi thanh nhitrng vi sao, roéi
tan bién thanh lan bui - th® cubi
cung con cam do anh.

T6i khéng nhin thidy mat dong
ho nira: t6i bat dén diay. Anh cham
vao cic coéng tac, nhwng nhitng
chiéc dén do ctia khoang 14ai do 1én
nhitng kim doéng h6é mét thr anh
sang van con qua nhat nhoa trong
anh sang xanh bén ngoai, khién n6
khéng nhudm mau dwoc ching.
Anh dwa nhirng ngdn tay qua truéc
mot béng dén: ngén tay anh chi
vira kip nhuém mau.

Con qua sém.

Dich : Gemini
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Tuy nhién, dém t6i dang dang
1én, gibng nhw mot lan khéi sdm
mau, va da 1ap day cac thung ling.
Nguwoi ta khéng con phan biét
duoc thung ling v&i binh nguyén.
Thé nhung cic ngdi lang da bat
dau thap sang, va nhitng chom sao
cua chung dap lai nhau. Va chinh
anh ciing dung ngén tay lam nhap
nhay dén dinh vi cda minh dé tra
10i cac ngdi lang. Trai dat cang
day nhitng 1&i goi bang anh sang,
moi ngdi nha thdp 1én ngdi sao cua
minh d6i dién véi dém den ménh
mong, gidong nhw nguwdi ta xoay
mot ngon hai diang vé phia bién.
Tat ca nhirng gi bao phu mot kiép
nguwdi da bat dau 14p lanh. Fabien
nguwdng mod rang viéc di vao bong
dém l4an nay dién ra nhw viéc di vao
mot viing tau, cham rai va dep deé.

Bay dém
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Anh vui dau vao khoang 1ai.
Chit radium trén cac kim doéng
ho bat dau phat sdng. Lan luot,
ngwdi phi cong kiém tra cac con
s6 va cdm thay hai long. Anh thiy
minh ngoi virng chai gitra bau troi.
Anh khé cham tay vao mot thanh
xa thép, va cdm nhéin sy song tudn
chay trong kim loai: kim loai khong
rung dong, ma dang song. Nam
tram ma lwc cua dong co tao ra
trong vat chit mot dong chay rat
diu, bién vé lanh gid cua né thanh
mot 1&6p da mém mai. M6t 1an nira,
nguwdi phi cong khong cadm thiy
chong mat hay say swa khi bay, ma
cam nhan dwoc coéng viéc huyén bi
ciia mot thuc thé séng.

Gi¢o day anh da tao dung lai
cho minh mot thé gi¢i, anh dung

Dich : Gemini
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khuyu tay lach vao d€ dinh cu & dé
mot cach thoai mai. Anh g6 nhe
1én bang phan phoi dién, cham vao
tirng céng tac, clr ddng mot chit,
twa lwng tot hon, va tim vi tri tot
nhat dé cdm nhan rd sy lac lv cla
nam tan kim loai ma dém toi xao
dong dang nang d&. RO6i anh mo
mam, ddy chiéc dén dw phong vao
dang vi tri, budng ra, tim lai no,
dam bao n6é khong trwot, roi roi
ndé lan ntta dé gbé nhe vao tirng
can gat, cham t&i ching mot cach
chuan xac, day cho nhirng ngoén
tay cua minh lam quen v&i mot
thé giéi mu loa. R6i khi nhirng
ngoén tay da thudc long, anh méi
cho phép minh bat mét ngon dén
dé trang hoang khoang lai bang
nhing dung cu chinh xac, va chi
theo doi trén cic mat déng ho sy
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tham nhép vao dém t6i ctia minh,
nhu moét chuyén 1dn sdu. Sau do,
vi khong c6 gi chao dao, hay rung
rinh, hay run ray, va cac chi s6 con
quay hoi chuyén, cao dd ké va ché
dd dong co van co dinh, anh vieon
vai mot chuat, twa gay vao 16p da
cia ghé ngoi, va bat dau cudc suy
twéng sdu xa cua chuyén bay, noi
ngudi ta thwedng thirc mot niém hy
vong khoéng thé gidi thich dwoc.

Va gio day, gitra 1ong dém nhuw
mot nguwdi canh gac, anh kham pha
ra rang dém toi hién 16 con ngudi:
nhitrng 1&i goi, nhirng anh den, sy
lo au nay. Ngb6i sao don doc trong
béng t6i kia 1a sy cd 1ap cia mot
ngodi nha. MOt &nh dén tat di: d6 1a
mot ngdi nha déng ctra lai véi tinh
yéu ctia minh. Hodc v&i nbi budn

Dich : Gemini
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chan cua né6. b6 la mot ngoéi nha
ngrng dwa tin hiéu cho phan con
lai ciia thé gi¢i. Nhitng ngwdi nong
dan ti tay 1én ban trudc ngon den
kia, ho khéng biét minh dang hy
vong diéu gi: ho khéng biét rang
khao khéat cia ho veon xa dén thé,
trong dém den bao la dang vay
ham hgo. Nhung Fabien kham pha
ra diéu dé khi anh dén tir cdch xa
nghin ciy s6 va cam thay nhing
dot séng ngam siu tham nang 1én
ha xudéng chiéc may bay dang ho
hip, khi anh da bang qua mudi
con bao nhw nhirng viing dat chién
tranh, va gitta ching la nhitng
khodng trong rang ngdi anh trang,
va khi anh gianh duwgc nhirng anh
sang nay, hét cai nay dén cai khéc,
véi cdm gidc cua sw chién thang.
Nhirng ngwdi dan 6ng kia tin rang
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ngon den cua ho toéa sang cho
chiéc ban khiém nhwong, nhung
tlr Khodang cach tdm muwoi cay sob,
nguwdi ta da bi cham dén bédi tiéng
goi cila anh sang d6, nhw thé ho
dang vay né moét cach tuyét vong
ttr mot hon ddo hoang vang trudc
bién khoi.

Dich : Gemini
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¢t nhw viy, ba chiéc may

bay dwa thu twr Patagonia,
Chile va Paraguay tr& vé tir phia
Nam, phia Tay va phia Bac hwéng
vé Buenos Aires. Tai d6, nguwoi ta
cho dgi hang héa ctia chting dé cho
chuyén bay di Chau Au khé&i hanh
vao khoang nira dém. Ba phi cong,
moi ngwdi ngdi sau moét ndp may
niang né nhw mot chiéc sa lan, lac
gitta dém toi, dang suy twdng veé
chuyén bay cua minh, va huéng vé
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thanh pho khéng 16, ho sé chim rai
tir bau trdi bao td hay binh yén cia
minh ha xudng, gidong nhw nhirng
ngwdi ndéng dan la lung di xudng
tir nhirng ngon nui cua ho.

Riviere, ngudichiu trach nhiém
toan b6 mang lwéi, di di lai lai trén
bai dap cda Buenos Aires. Ong gitt
im lang vi cho dén khi ba chiéc
may bay ha canh, ngay hom nay
doi voi 6ng van con day ray hiém
nguy. Ting phut tirng phut, theo
da nhitng birc dién bdo giri dén,
Riviére c6 y thirc rang minh dang
giat lai dwoc diéu gi @6 tw dinh
ménh, gidm bét phan bat dinh,
va kéo phi hanh doan ctia minh ra
khoi dém t6i, dwa ho cap bo.

Dich : Gemini
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MOt nhan vién tiép cin Riviére
dé€ chuyén mot tin nhan tir tram vo
tuyén:

Chuyén thw tr Chile bao tin
da nhin thdy 4nh dén cua Buenos
Aires.

TOt.

Chang bao lau nira Riviére sé
nghe thiy tiéng may bay d6: béng
dém da tra lai mot chiéc roi, giong
nhu bién khoi, day ray thuy triéu
va nhirng diéu huyén bi, tra lai cho
bd cat kho bau ma n6é da nhao nan
bay lau. Va sau d6, ngudi ta sé
nhan lai tir n6é hai chiéc con lai.

Khi do, ngay lam viéc nay sé
dwoc thanh toan xong. Khi do,
nhirng d6i bay kiét strc sé di ngu,
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dwoc thay thé bdi nhirtng doi bay
m&i. Nhwng Riviére sé chang c6 14y
mot phut nghi ngoi: chuyén thu di
Chau Au, dén lwot no, sé chat lén
vai ong nhitng ndi lo au. S& ludn
luén 1a nhw vay. Luén ludén. Lan
dau tién, ngwdi chién binh gia nay
ngac nhién khi thiy minh mét méi.
Viéc nhirng chiéc may bay dén dich
sé khong bao gior 1a chién thang két
thic mot cudc chién va mé ra mot
ky nguyén hoa binh hanh phuc.
Doi véi Ong, sé chang bao gior ¢ gi
khac ngoai mot buéc chan da di,
dan tredc nghin bwdc chan twong
tw. Riviere c6 cam giac nhw minh
dang nang mot vat rat nidng bang
doi tay dudi thang tir rat 1au roi:
mot nd lwc khéng nghi ngoi va
khoéng hy vong.
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Minh gia réi... Ong sé gia di néu
chi trong hanh dong 6ng khéng con
tim thdy nguoén nuéi dudéng cho
minh nita. Ong ngac nhién khi suy
nghi vé nhirng van dé ma 6ng chwa
bao gi¢r ty dat ra. Thé nhwng, véi
mot tiéng thi thAm u budn, khéi
lwgng nhirng diéu diu ngot ma 6ng
lu6n xua dudi bay lau nay dang doi
ngwoc lai phia 6ng: moét dai dwong
dd mat. Tat cd nhirng diéu dé lai
gan dén thé€ sao?... Ong nhan ra
rang minh da dan dan diy lui vé
phia tudi gia, dé danh cho khi nao
cO thoi gian, nhitng gi lam nén sy
diu ngot cia doi nguwdi. Nhuw thé
ngudi ta thwc sw c6 thé cb6 thoi
gian vao mot ngay nao dé, nhu thé
ngudi ta c6 thé gianh dwoc, & tin
cung cudc doi, cai hoa binh hanh

Bay dém
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phiic ma ngudi ta hang twdéng
twong.

Nhung khoéng c6 hoa binh. C6
1& chdng c6 ca chién thdng . Khéng
cd sw cap bén cudi cung cho tat ca
cac chuyén thu.

Riviere dirng lai trudc Leroux,
moOt quan d6c gia dang lam viéc.
Leroux cling vay, da lam viéc suot
bon muwoi ndm. Va cong viéc chiém
tron sirc lyrc cia 6ng dy. Khi Leroux
tré vé nha vao khoang mudi gior
toi hodc nra dém, d6 khong phai
la mot thé giéi khdc mé ra trudc
mat ong, d6 khong phai 1a mot su
tron thoat. Riviére mim cwdi véi
ngwdi dan 6ng dang ngang khuoén
mat nang né 1én va chi vao mot
truc may da nhudm mau xanh vi
nhiét: N6 cirng qua, nhuwng téi da

Dich : Gemini
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tri dwoc né. Riviére cti xudng nhin
cai truc. Riviére lai bi nghé nghiép
cuén di.

Can phai bao xuwdng diéu chinh
nhirng by phan nay cho 16ng hon
mot chut. Ong dung ngén tay
cham vao nhitng vét xwéc do ket
may, roi lai nhin Leroux lan ntra.
MOt cau hoi ky la hién 1én trén méi
ong treérc nhirng nép nhan nghiém
nghi kia. Ong mim cwdi vi né...

— Leroux nay, trong d&i minh,
anh c6 danh nhiéu th¢i gian cho
chuyén yéu dwong khéng?

— 0! Yéu dwong 4y 4, 6ng Giam
d6c biét day...

— Anh cling giéng t6i thoi,
chang bao gi¢r c6 thoi gian.

Bay dém



30 | Antoine de Saint-Exupéry

— Ciing khong nhiéu 1am a...

Riviére ldng nghe 4m sac cda
giong néi d6 dé xem liéu cau tra
1o6i c6 veong chat cay dang nao
khong: nhwng khong hé. Ngudi
dan 6ng nay, khi doi dién v&i cudc
doi da qua, cam thay mot sw hai
long tinh tai cia nguwdi tho moc
vira danh béng xong mot tAm van
dep: Pay. Thé la xong.. P4y, Riviére
nghi, d&i minh ciing d4 xong.. Ong
xua di nhirng ¥ nghi budn ba do sw
mét moi dem lai va tién vé phia nha
chitra may bay, vi chiéc may bay ttr
Chile dang gam vang.
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Tié’ng ddng co tir xa ay ngay
cang tr® nén day dac hon.
N6 da chin mu6i. Pén tin hiéu duoc
bat 1én. Nhitng béng den do cua hé
thong danh dau vé nén hinh dang
mot nha chta, nhitng co6t ang-ten
v6 tuyén va mot khoang san vudng
virc. Nguwdi ta dang chuan bi cho
mot ngay hoi.

N6 kia roi!

Chiéc may bay da ldn banh
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trong luéng sdng ctia dén pha. N6
rec r& dén mirc trong nhuw maéi.
Nhwng khi né cudi cung da dirng
lai trueéc nha chira, trong lac theo
may va phu phen voi va d& cac tui
thw, phi cong Pellerin van khong
nhuc nhich.

— Sao thé? Anh con doi gi ma
khong xudng?

Nguwoi phi cong, dang ban ron
v&éi cong viéc huyén bi nao do,
khoéng buén dap1di. Co1€ anh tavan
con dang lang nghe tit ca nhirng
tiéng dong cuta chuyén bay dang
vang vong trong minh. Anh cham
rai gt dau, cti ngudi vé phia truedce
va thao tac mot thir gi d6 khéng ro.
Cubi cung, anh quay lai phia céc
cp trén va dong nghiép, nhin ho
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mot cach trang trong nhw nhin tai
san cua chinh minh. Anh duwdng
nhw dang dém, do va cin nhac ho;
anh nghi rang minh da hoan toan
xirng dang c6é duoc ho, cling nhw
nha chira rrc r& nay, nén xi mang
vitng chai va xa hon ntta la thanh
ph6 vé&i sw ndo nhiét, phu nit va
hoi A&m. Anh nam gitt ddm nguoi
nay trong doi ban tay rong 16n cua
minh nhw nhitng than dan, vi anh
c6 thé cham vao ho, nghe thiy ho
va thdéa ma ho. Lac dau, anh dinh
th6éa ma ho vi ho dang & d6é binh
yén, chdc chin vé sy séng, dang
chiém ngudng anh trang; nhung
ro6i anh lai tré nén do lwong:

— Sé phai dai chau rwou day!

Va anh bwéc xudéng. Anh muén
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ké lai chuyén hanh trinh cia minh:
Néu moi ngudi biét dwoc!...

Cho rang néi vay chac da dq,
anh di c&i bé bd d6 da ctia minh.
Khi chiéc xe ch® anh vé Buenos
Aires cung v&i mét thanh tra rau
ri va mot Riviere im lang, anh tr¢
nén budn ba: thit tuyét khi thoat
khoéi hiém nguy va buéng ra nhirng
106i chri thé khde khoan ltc vira
dat chan xuéng dat. Mot niém vui
manh liét lam sao!. Nhwng sau do,
khi nhé lai, ngwdi ta lai nday sinh
mot nbdi nghi ngd mo ho.

Cudc chién trong con 16¢c x04ay,
it nhat diéu d6 la thwc té, 1a thanh
that. Nhwng dién mao cua van vat
thi khong, cai dién mao ma chung
mang 14y khi chdng twdng rang
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minh dang don d6c. Anh nghi: N6
hoan toan giéng nhw mot cudc ndi
loan: nhitng gwong mat chi hoi tai
di, nhwng lai thay déi biét bao!.

Anh cd gidng nhé lai. Anh da
bang qua day Andes mot cach thanh
binh. Tuyét mua déng dé ning 1én
day nadi véi tat ca sy tinh ldng cua
ching. Tuyét da 1ap lai hoa binh
trong khoi d4 khéng 16 nay, nhw
nhirng thé ky troi qua trong cac lau
dai c6. Trén mot bé day hai tram cay
s6, khong mot béng ngwdi, khong
mot hoi thé sy sé6ng, khong mot nd
lwc. Chi c6 nhirng rang nai dung
di*rng ma & d6 cao sau nghin mét
ngwdi ta swot qua, nhitng tdm 4o
choang bang d4 d6 doc thang dirng
va moét sy tinh mich kinh hon.
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Moi chuyén xay ra & vung lan
can dinh Tupungato.... Anh suy
ngam. Pang roi, chinh & @6 anh da
chirng kién mét phép mau. Vi ban
dau anh chang thiy gi ca, chi don
gian cam thay kho chiu, giéng nhw
mot nguwdi twéng rang minh dang
¢ moOt minh, nhwng héa ra khong
phai, vi dang bi ai d6 quan sat.
Anh cam thiy minh — qua muén
va khoéng hiéu rd vi sao — bi bao
vay b&i sy gian di. Sy gian dir d6
ttr dau dén?.

Lam sao anh doan dwgc rang né
dang ri ra tir nhitng hon da, ri ra
tlr tuyét?. Vi dwong nhuw khong co
gi tién vé phia anh, khéng c6 con
bdo u am nao dang chuyén dong.
Nhwng mét thé giéi hoi khac biét,
ngay tai chd, dang tach ra tir thé
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gi¢i kia. Pellerin nhin nhitrng dinh
nui vo toi, nhitng swdn nui, nhirtng
chom tuyét kia véi mot ndi that
long kho giai thich; chiing hoi xam
hon mot chut, va tuy vay, chiing bat
dau song day nhw mot cong dong.
DU chwa phai chién d4u, anh van
siét chat tay trén can diéu khién.
Mot diéu gi d6 dang chuin bi dién
ra ma anh khong hiéu dwoc. Anh
gong minh 1én nhw moét con thu
sap nhdy, nhung anh chdng thay gi
ngoai sy binh lang. Pung vay, binh
ling, nhwng chira dwng mot quyén
nang ky la.

R6i moi thit tr& nén sac nhon.
Nhitng swon ndi, nhitng dinh nii,
tat cd déu tré nén nhon hoat: ngudi
ta cam thay ching ddm xuyén qua
lu6ng gié manh nhw nhirng mi tau.
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Va r6i anh cé cam giac nhuw ching
dang xoay chuyén va troi dat quanh
anh, nhw nhitng con tau khong 16
dang dan tran chién dau. Roi trong
khong trung 1lan 16n mot lan bui:
nd béc 1én, troi n6i nhe nhang nhw
mot tAm man che doc theo nhirng
dai tuyét. Thé roéi, dé€ tim mot 16i
thoat trong trwdong hop can ruat
lui, anh quay lai va run ray: toan
bd day Cordillera phia sau dudng
nhu dang sobi suc.

Minh tiéu doi roi..

Tt moét dinh ndi phia trudéc,
tuyét phun trao: mot ngon nui lira
bang tuyét. R6i tir mot dinh thi
hai, hoi 1éch vé phia bén phai. Va
ctr thé, tat cd cic dinh nui lan luot
bung chay, nhw thé dwoc cham vao
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b&i mot van dong vién vo hinh nao
do. Chinh ltc do, cung v&i nhirng
lubng khong khi hon loan dau tién,
nhirng ngon nai quanh nguwdi phi
cong bat dau chao ddo. Hanh dong
manh liét dé€ lai it dadu vét: anh
khong con tim thiy trong minh ky
rc vé nhirng luéng xody 1on da cudn
phéo minh di. Anh chi nhé minh da
chong tra dién cudng trong nhirng
ngon ltra mau xam doé.

Anh suy ngdm: Con 18c x0&y
chiang la gi ca. Ngudi ta ciru 14y
cai mang minh. Nhwng truéc dé
co! Cai cubc gap g& ma nguoi ta
phai déi mat 4y!. Anh twdng nhw
nhan ra, gitta ngan gwong mat,
mot gwrong mat nhat dinh, vay ma
anh da quén mat no roi.
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Riviére nhin Pellerin. Khi
anh nay buéc xubng xe
trong hai mwoi phut nita, anh sé
hoa minh vao dam déng v&i cam
gidc mét moi va nang né. C6 1é anh
sé nghi: Minh mét qua... cai nghé
chét tiét!. VA v&i vo minh, anh sé
thd nhan dai loai nhu: O day van
tot hon trén day Andes. Vay ma
tat cd nhirng gi con ngwdi bam viu
chit ché da gan nhu roi bé anh:
anh vira m&i biét dén sw khon cung
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cua chung. Anh vira song vai gio &
mat sau cia birc man san khiu, ma
khong biét liéu minh c6 dwoc phép
thiét 1ap lai cho ban than cai thanh
phé ruc r& anh dén nay hay khong.
Liéu anh c6 con tim lai dwoc, nhw
nhitng ngwdi ban tho 4u phién
phirc nhwng thin thwong, tit ca
nhirng khiém khuyét nhd nhat cua
mot con nguoi.

Trong bat ky dam dong nao,
Riviere nghi, cling c6 nhitrng nguwoi
ma ta khoéng phan biét dworc,
nhwng ho lai la nhitng s gia phi
thuwong. Va chinh ho cting khong
biét diéu d@6. Trir khi.... Riviére e
ngai mot s6 ngwdi hAm méb. Ho
khong hiéu dwoc tinh chat thiéng
liéng cua cudc phiéu lwu, va nhirng
1&i cam than cta ho lam sai 1éch
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Yy nghia, lam ha thap gia tri con
ngwdi. Nhwng Pellerin & day van
gilt nguyén vé cao ca cua minh vi
don gian la anh am twong, hon
bat ky ai, vé gia tri cua thé gi¢i khi
dwoc nhin dwéi moét géc d6 nhat
dinh, va anh khwéc ttr nhitng 161
tan thuwdng tam thwong véi mot
s khinh miét ndang né.

Vi vay, Riviere da chic muwrng
anh: Anh da thanh cong bang cach
nao?. Va 6ng yéu quy cai cach
anh néi chuyén thuan tiy vé nghé
nghiép, néi vé chuyén bay cua
minh nhw moét ngwdi thg ren noéi
vé cai de.

Pellerin trwéc hét giai thich vé
viéc dwong lui bi cat drt. Anh gan
nhw phan tran: Vi thé tdi khong
con lwa chon nao khac.. Sau d6 anh
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chang nhin thay gi ntra: tuyét lam
anh mi mat. Nhung nhitng ludng
khi manh d3 ctu anh bang cach
nang anh 1én do cao bay nghin mét.
T6i chac da phai duy tri ngay sat
cac dinh nui trong su6t qua trinh
bang qua.. Anh ciing ndi vé cai con
quay hoéi chuyén ma can phai thay
doi vi tri hong hat gi6: tuyét da
lam tac né: N6 tao thanh bang gia,
ong thay day. Sau do, nhirng luong
khi khac da quat nga Pellerin, va &
d6 cao khoang ba nghin mét, anh
khoéng hi€u sao minh van chwa dam
vao dau. b6 la vi anh da bay qua
vung binh nguyén roéi. To6i nhin ra
diéu d6 dot ngodt khi thoat ra gitra
bau troi trong tréo.. Cudi cung, anh
gidi thich rang vao khoanh khac
do, anh c6 cam giac nhuw vira buéc
ra khoi mét hang dong.
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— O Mendoza cling c6 bao ch?

— Khoéng. T6i ha canh khi troi
trong, khong gi6é. Nhung con bao
bam sat ngay sau luwng toi..

Anh mo ta né vi, nhw anh noi,
du sao thi né cling that ky la. Pinh
cua n6é méat hut tit trén cao trong
nhitng dam may tuyét, nhung
chan bao thi cuén cudn trén binh
nguyén nhur mot dong dung nham
den. Tirng thanh ph6é modt bi nuot
chirng. T6i chwa tirng thiy canh dé
bao gi¢.... R6i anh im lang, bi cudn
di b&i mot ky &c nao do.

Riviere quay sang phia vién
thanh tra:

— b6 1la mdét con 16c xody tir
Thai Binh Dwong, ngudi ta da bao
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cho ching ta qua mudn. Nhirng
con 16¢ nay thwong khong bao giv
vuot qua day Andes. Khong ai c6
thé ngd rang con nay lai tiép tuc
hanh trinh vé phia Pong..

Vién thanh tra, vOon chang
biét gi vé chuyén nay, gat dau tan
thanh. Ong ta c6 vé ngan ngai, quay
sang nhin Pellerin, yét hau chuyén
dong. Nhwng 6ng ta gitt im lang.
Sau khi suy ngam, ong lay lai vé
ton nghiém u sdu cia minh va nhin
thdng phia trueéc. Ong mang theo
st u sau d6 nhw mot moén hanh ly.
Vira m&i d6 bd xubng Argentina
ngay hém truéc, dueoc Riviere goi
dén cho nhirng céng viéc mo ho,
ong bi vuedng viu bdi doi ban tay
to 1&én va phdm hanh thanh tra
cia minh. Ong khdng cé quyén
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nguwdng mod su tuy hirng hay long
nhiét huyét; theo chirc phéan, ong
chi ngudng mod sy dang gior. Ong
khong cé quyén uéng mét ly cung
moi ngwoi, xwng hd than mat véi
dong nghiép hay mao hiém dwa ra
mot cau dua chir nghia, trir khi —
mot sw tinh co khoé tin — 6ng gap
dwoc mot vién thanh tra khac tai
cung moOt chang dung.

That khé khan khi phai lam
mot thdm phan, 6ng nghi. That
ra, ong khong phan xét, ma chi
gat dau. Du khéng biét gi, 6ng van
cham rai gat dau trwéc moi thir
ong gap phai. Piéu d6 lam nhirng
lwrong tam khéng trong sach phai
boi r6i va gép phan vao viéc bao
tri to6t trang thiét bi. Ong ching
dwoc may ai yéu quy, vi mot thanh
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tra khong dwoc tao ra cho nhitng
thd vui cia tinh yéu, ma la dé€ soan
thdo cac bao cao. Ong da tir bo viéc
dé xudt cac phwong phap méi hay
cac gidi phap ky thuat ké tir khi
Riviére viét: Thanh tra Robineau
dwoc yéu cau cung cap cho ching
toi nhirng bao cao, chtt khong phai
nhirng bai tho. Thanh tra Robineau
sé st dung nang lwc cua minh mot
cach httu ich bang céach kich thich
s nhiét tinh cda nhan vién.

Vi thé, tir d6 vé sau oOng lao
vao nhirng sai s6t cua con nguoi
nhw thé d6 1a com dn 4o mac hang
ngay. Nao la anh tho may udng
rwou, nao la tredng san bay thirc
trdng dém, ndo 1a phi cong ha canh
bi ndy 1én. Riviére ndi vé 6ng: Anh
ta khong thong minh lam, chinh vi
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thé anh ta gitp ich dwoc rat nhiéu..
Mot quy dinh do Riviére dat ra, déi
voi Riviére, 1a sy hiéu biét vé con
nguwdi; nhwng doi véi Robineau, nd
chi con la sy hiéu biét vé quy dinh.

— Robineau nay, doi véi tat ca
cac chuyén khéi hanh cham tré, co
lan Riviére da bao 6ng, anh phai
cat tién thwdng chuyén can cda ho.

— Ngay ca trong truedng hop bat
kha khang? Ngay ca khi c6 swong
mu?

— Ngay ca khi c6 swong mu.

Va Robineau cam thiy mot loai
tw hao vi c6 mot ngwdi sép manh
mé dén mkc khéng ngai tré nén
bat céng. Va chinh Robineau cling
sé c6 duwoc vé uy nghiém tir mot
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quyén lwc day tinh xdc pham nhuw
thé.

— Anh da cho kh&i hanh 1dc sau
gio muwdi lam, sau nay 6ng ta lap
lai v&i cac tredng san bay, chiing
toi khong thé tra tién thwdng cho
anh duoc..

— Nhung, thwa 6ng Robineau,
ldc nam gio rwdi, nguwoi ta con
khong nhin r6 qua muoi mét!

— Do 1a quy dinh...

— Nhuwng thwa 6ng Robineau,
ching t6i dau c6 quét sach swong
mu dwoc!

Va Robineau an minh trong sy
bi hiém ctia minh. Ong 1a mét phan
cua ban lanh dao. Duy nhit ong,
gitta nhitng ké ngo nghéch nay,
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hiéu dwoc rdng bang cach tring
phat con ngud¢i, ngwoi ta sé cai
thién dwoc thoi tiét. Anh ta chang
nghi gi ca, Riviére noéi vé dng, diéu
dé gitp anh ta tranh dwoc viéc
nghi sai...

Néu mot phi cong lam héng
mot chiéc may bay, ngudi d6 sé
mat tién thuwdng khéng hw hong.

— Nhung néu sy c6 xay ra trén
mot khu rirng? Robineau da hoi.

— Trén rung ciing vay..

Va Robineau ghi nhé& diéu doé.

— Téi rat tiéc, sau nay o6ng noi
v&i cac phi cong véi mot sy dac y
16 liéu, t6i thAm chi v6 cung tiéc,
nhwng 1é ra anh phai gap sy c6 &
noi khac..
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— Nhung thwa 6ng Robineau,
minh dau c6é chon duwoc!

— b6 1a quy dinh..

Quy dinh, Riviére nghi, giéng
nhw nhitng nghi 1& cia mot ton
giao, trong c6 veé phi 1y nhwng lai
nhao nan nén con ngudi.. Riviere
khong quan tdm dén viéc minh to
ra cong bang hay bat cong. Co6 1&
nhitng tir d6 thidm chi chang cb
nghia gi d6i véi 6ng. Nhirng thi dan
nho bé trong cac thi trdn nhoé bubi
toi thwong dao quanh khan dai
am nhac cua ho, va Riviere nghi:
Cong bang hay bit cong véi ho
déu chang cé y nghia gi: ho khong
ton tai.. P6i v&i 6ng, con nguwdi la
moOt khoi sap nguyén ban can phai
nhao nan. Can phai th6i linh hén
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vao chat liéu dé, tao ra cho n6 mot
y chi. Ong khéng nghi rang minh
dang n6 dich ho bang su crng ran
nay, ma la dang phéong ho ra khoi
chinh ban than ho. Néu 6ng trirng
phat moi sy chdm tré nhuw vay, 6ng
dang thwc hién mot hanh vi bat
cong nhuwng 6ng lai hwéng ¥ chi caa
moi chang dirng vé phia gio khéi
hanh; 6ng tao ra y chi d6. Khéng
cho phép con nguwdi vui mwng vi
thoi tiét xAu nhw mot 1¢i méi nghi
ngoi, 6ng gitt ho luén san sang cho
doi mot tia sang, va sy cho doi dé
Am thadm lam nhuc ngay ca nguwoi
phu phen thap kém nhat. Nho do,
ngwoi ta tan dung dwoc ngay ca
vét ran nirt dau tién trong birc man
thoi tiét: Phia Bac da thong, 1én
dwong!. Nh¢ cé Riviére, trén suot
mudi lam nghin ciy s6, sw tén tho
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chuyén thw da chiém wu thé hon
tat ca.

Riviere d6i khi néi: Nhirng
ngwoi d6 dang hanh phtc, vi ho
yéu nhitng gi ho lam, va ho yéu né
vi t6i cttng ran.. Ong cé thé 1am
cho ho dau khé, nhwng cling mang
lai cho ho nhi*tng niém vui manh
liét. Phdi thdc day ho, 6ng nghi,
vé phia mét cudc séng manh mé,
von kéo theo ca nhitng ndi dau va
niém vui, nhung d6 la cubc song
duy nhat dang ké..

Khi chiéc xe di vao thanh phd,
Riviére yéu ciu dwa minh dén van
phong cua Cong ty. Robineau, con
lai m6t minh v&i Pellerin, nhin anh
va khé hé moi dinh néi.
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io> diy Robineau thiy mét

moi. Khi déi dién véi mot
Pellerin vira chién thang tr& vé,
ong nhan ra cudc d¢i minh that
xam xit. Ong chot phat hién ra
rang, du mang danh thanh tra va
c6 quyén uy, 6ng van kém coi hon
ngwdi dan 6ng dang kiét strc, ngoi
thu minh trong goéc xe vé&i déi mat
nham nghién va déi ban tay den
nhém vét dau md& nay. Lan dau
tién, Robineau cam thiy nguwdng
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mo. Ong can dwoc noédi ra diéu do,
va trén hét, 6ng can c6 dwgc mot
tinh ban. Ong mét méi véi chuyén
di va nhirng that bai trong ngay;
tham chi 6ng cam thiy minh hoi
16 bich. Chiéu nay, 6ng dia nham
lan trong cac phép tinh khi kiém
tra kho xang, va chinh ngw¢i nhan
vién ma 6ng muén bat 16i, vi 1ong
thwong hai, da tinh toan not giap
ong. Nhwng té nhit 1a 6ng da chi
trich viéc lap dit mot chiéc bom
dau loai B.6 vi nham né véi loai
B.4, va nhitng nguw¢i tho may xao
quyét da d€ mac 6ng thao thao bat
tuyét trong suét hai mwoi phat vé
mot sy thi€u hi€u biét khéng thé
tha th* - chinh 14 sw thiéu hiéu
biét cia chinh ong.
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Ong cling so cdn phong khach
san cua minh. Tt Toulouse dén
Buenos Aires, ong ludn tré vé dé
sau gior lam viéc. Ong ty nhét minh
trong d6 véi y thirc vé nhitng bi
mat ndng né minh dang mang, 14y
tir vali ra mot xap gidy, cham rai
viét chit B4o cdo, mao hiém viét
vai dong roi lai xé sach. Ong héng
mong dwoc ciru Cong ty khoi mot
hiém hoa 1&n lao, nhwng Cong ty
chang gdap hiém hoa nao ca. Cho
dén nay, 6ng m&i chi ciru dwoc
mot truc canh quat bi gi sét. Ong
da lwédt ngdn tay 1én vét gi @6 voi
vé mat tang téc trwdc mat mot
tredng san bay, nguoi chi dap lai
rang: Ong hay di ma héi tram ditng
trwedc, chiéc may bay nay vira ti
doé toi..
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Dé xich lai gan Pellerin, 6ng
ngap ngirng wém hoi: — Anh an
toi vé&i téi cht? Toi cdn ndi chuyén
mot chat, nghé cua tdi doi khi that
khac nghiét.... R6i 6ng stra lai ngay
dé khéng ha minh qua nhanh:

— T6ic6 quanhiéu trach nhiém!.

Cip dwéi thwong chang thich
tha gi khi d€ Robineau xen vao
doi tw. Ai ndy déu nghi: Néu lao
chwa tim thay gi cho bédo céo cua
minh, ma lai dang doéi, 1ao sé ‘an
thit” minh mat.. Nhuwng tdi nay,
Robineau chi nghi dén nhitng nodi
kho riéng: moét than thé dang bi
chirng cham (eczema) hanh ha - bi
mat thwc sw duy nhat cta 6ng; 6ng
muén ké vé né d€ dwoc cam thong,
va khi khéng tim dwgc niém an ai
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trong long ty trong, 6ng di tim noé
trong sy khiém nhwdng. O Phéap,
ong cling c6 moét ngudi tinh; vao
nhitng dém tr& vé, 6ng thuwong ké
cho c6 nghe vé nhitng cudc thanh
tra d€ khién cd than phuc va yéu
minh, nhwng cd lai bat dau thay
ghét 6ng, va 6ng can dwoc noéi vé
co ay.

— VAy nhé, anh an téi véi toi
ch&?. Pellerin, von tinh dé dai, da
chap nhén 11 moi.
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C ac thw ky dang thiu thiu ngu
trong van phong & Buenos
Aires khi Riviére bwéc vao. Ong
van mac 4o khoac, ddi mi, trong
van giong nhw mot 1 khach vinh
ctru; 6ng di qua gan nhw khong ai
hay biét vi dang ngwdi nhoé bé va
trang phuc vo danh cua 6ng ludn
hoa 1an vao moi bdi canh. Thé
nhwng, mot sy nhiét huyét bong
thirc tinh moi ngwoi. Cac thw ky
x0n xao, tredong van phong vdi va
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doi chiéu cac gidy to cubi cung,
tiéng may chi lach cach vang 1én.
Nhan vién dién thoai cam céac giic
noi vao bang tong dai va ghi chép
cac btrc dién vao mot cudn sb day.

Riviére ngo6i xudng va doc. Sau
thw thach ¢ Chile, 6ng doc lai lich
st cua moét ngay hanh phic, noi
moi th tw sap x€ép dau vao day,
noi nhitng thong diép tir cac san
bay da vwot qua dwoc giri téi 1an
lrot 1a nhitng ban tin chién thang
gon gang. Chuyén thuw tir Patagonia
ciing dang tién trién nhanh: ho
dang sdm hon lich trinh vi nhirng
con gié Nam dang day nhitng dot
s6ng 1én thuan loi vé phia Bac.

— Duwa t6i xem cac thong diép
thoi tiét..
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Moi sdn bay déu béo tin trdi
quang, tam nhin xa, gié tot. Mot
budi chiéu vang da bao pha toan My
chau. Riviere vui mirng triedc sy wu
ai cuia van véat. Gior day chuyén thu
nay dang chién didu dau do trong
cudc phiéu lwu dém t6i, nhwng voi
nhitng co hoi tét nhat. Riviére day
cudn so6 ra.

— On roi..

Ong budc ra ngoai dé liéc qua
cac b0 phan, nhv mdt ngudi gac
dém dang canh chitng cho ntra
thé giéi. Trwdc mot Khung clra
s6 m®, 6ng dirng lai va thiu hiéu
man dém. N6 chtta dung Buenos
Aires, nhwng cling chita dung ca
My chau nhur mét gian giao dwong
rong 1lén. Ong khoéng ngac nhién
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trwedrc cam gidc vi dai nay: bau troi
Santiago de Chile 1a mot bau troi
xa la, nhwng mot khi chuyén thuw
dad khéi hanh vé hwéng dé, ngwoi
ta sé song tir dau day nay dén dau
day kia dw¢i cung mot vom troi sau
tham. Chuyén thw khac ma ngudi
ta dang cho doi tiéng ndi trong tai
nghe vb tuyén kia, nhitng ngu dan
& Patagonia dang nhin thiy dén
hiéu ctia né 14p lanh. No6i lo 4u vé
mot chiéc may bay dang bay, khi
ndé de nang lén Riviere, cling de
nang lén cac thu do6 va cac tinh ly
theo tiéng gadm ra cda dong co.

Hanh phtcvimotdém troitrong
nhw thé, 6ng lai nhé vé nhirng dém
hon loan, khi chiéc may bay dwong
nhuw bi Ian sdu mot cach nguy hiém
va that khé dé ng clru. Tir tram
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vd tuyén Buenos Aires, nguwdi ta
theo doi tiéng kéu than ctia n6 1an
trong tiéng rit ctia bdo t6. Dwdi 16p
vé diéc dac do, vang cia nhirng dai
am thanh Am nhac bi thait lac. That
dau dén biét bao tiéng hat & tong
tht cia mét chuyén thw bi ném di
nhr mo6t mai tén mu mit vé phia
nhirng chuwéng ngai ciua dém den!.

Riviére nghi rang vi tri cia mot
thanh tra, trong mdt dém canh
thirc, 1a & van phong.

— Pi tim Robineau cho toi..

Lac nay Robineau dang trén
da két ban v&éi mot phi cong. Tai
khach san, trwéc mat Pellerin, 6ng
da m¢ vali cia minh. N6 phoi bay
nhitng d6 vt nhé mon ma nh¢
dé cac thanh tra tré nén gan gai
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v&éi phan con lai cda nhén loai:
vai chiéc 4o so' mi thiéu thdm my,
mot bd d6 vé sinh ci nhan, roi birc
anh mot ngwdi phu nit gay gé ma
6ng ghim lén twong. Ong dang
thwc hién mot 1¢i tht nhan khiém
nhuwong véi Pellerin vé nhirng nhu
cau, nhirng tinh cam va nhirng héi
ti€c cia minh. Xép nhirng bau vat
cia minh theo moét trat ty tham
hai, 6ng phoi bay sw khon khé cua
minh treéc mat nguwdi phi cong.
Mot ndi dau tinh than. Ong dang
cho thdy nha tu ctia chinh minh.

Nhuwng v&i Robineau, cing nhw
moi nguwdi dan 6ng khac, ludn tén
tai moét tia sang nhd. Ong da cam
thdy mot sw diu dang 16n lao khi
14y tir day vali ra mot chiéc ti nho
dwoc géi ghém can than. Ong vo
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nhe vao né hoi 1du ma khong néi
gi. Cudi cung, khi mé& do6i tay ra:

— To6i da mang cai nay vé tw
Sahara....

Vién thanh tra dé mat vi dam
dwa ra moét 1oi tAm sy nhw thé.
Ong dwoc an Gi khoi nhitng that
bai, khoi ndéi bat hanh hén nhan
va khoi tat ca thwce tai xam xit nay
nh¢ nhitng mau da den nho xiu -
thtt mé& ra mot canh ctta dan vao
cdi huyén bi. P06 mit thém chat
nita, 6ng nobi:

— Nguwdita cling tim thay nhirng

thir twong ty & Brazil....

Va Pellerin da vo vai vién thanh
tra dang mai mé suy twdng vé luc
dia Atlantis huyén thoai. V&i vé
lich sw, Pellerin hoi:

Bay dém



66 | Antoine de Saint-Exupéry

— Anh yéu thich dia chat a?
— Po6 1a dam mé cua toi..

Trong do¢i 6ng, chi c6 nhitng
hon da la diu dang v&i 6ng.

Khi dwgc goi, Robineau thay
bu6én nhwng 1ap tkc 14y lai vé ton
nghiém.

— To6i phai di day, 6ng Riviere
cdn to6i cho mot vai quyét dinh
quan trong..

Khi Robineau buéc vao van
phong, Riviére da quén mat Ong
ta. Ong dang tram tw truedc mot
ban d6 treo twong, noi mang lwdi
cia Cong ty dwgc vé bang mau do.
Vién thanh tra ch¢ doi ménh 1énh.
Sau nhiéu phut dai, Riviére héi ma
khong quay dau lai:
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— Anh nghi gi vé ban dé nay,
Robineau?.

boi khi 6ng dwa ra nhitng cau
do khi vira thoat ra khoi mét giac
mo.

— Ban d6 nay, thwa 6ng Giam
déc....

Thu thwc, vién thanh tra chang
nghi gi c4, nhwng van nhin cham
cham vao ban d6 v&i vé nghiém
nghi, 6ng thanh tra bao quat ca
Chau Au va My chau. Trong khi d6,
Riviére ti€p tuc nhirng suy twdng
cua minh ma khéng chia sé vo&i
ong ta: Dién mao cua mang luwdi
nay that dep nhwng ciing that khac
nghiét. N6 da tiéu tén cuia chung
ta rdt nhiéu ngwdi, nhitng nguwdi
tré tudi. N6 hién dién & day véi uy
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quyén cua nhirng thir da dwoc xay
dung nén, nhwng né dit ra biét bao
van dé!. Tuy nhién, d6i v&i Riviére,
muc tiéu 13 trén hét.

Robineau d(rng canh 6ng, van
nhin thang vao ban d6, dan dan
dirng thadng ngudi 1én. Ong khong
mong doi bat ky sw thwong hai nao
tir Riviére. Mot 1an 6ng da th van
may khi thi1 nhén vé cudc ddi tan ta
vi chirng bénh nwc cwdi cia minh,
va Riviére da dap lai bang mot cau
dtia nhat: Néu né lam anh mat ngu,
né sé kich thich hoat dong cua anh..
b6 chi la mo6t ntra cau dua. Riviere
thwong khang dinh: Néu sy maAt
ngu cia mdt nhac si khién anh ta
tao ra nhirng tac pham dep, thi d6
la nhitng sy mat nga tuyét voi..
C6 1an 6ng da chi vao Leroux: Hay
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nhin xem, that dep lam sao, cai vé
xau xi da xua dudi tinh yéu.... Tat
ca nhirng gi vi dai & Leroux, co 1é
ong ta c6 dwoc 1a nhé ndi bat hanh
da thu hep cubc doi 6ng ta vao
nghé nghiép.

— Anh ratthan thiét véi Pellerin

— T6i khéng trach anh chuyén
do..

Riviere quay nguwoi lai, cui
dau, budc di nhitng bwdc ngan
va kéo Robineau di cung. Mot nu
cwdi budn hién trén moéi 6ng ma
Robineau khong hiéu néi.

— Chi c6 diéu... chi c6 diéu anh
1a cap trén..
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— Vang, Robineau dap.

Riviére nghi rang moéi dém,
mot hanh dong lai dwoc that nut
trén bau troi nhw moét vé kich.
MOt sw lung lay cua y chi c6 thé
dan dén that bai; c6 18 ngudi ta
sé phai chién diu rat nhiéu tir gi¢
dén sang.

— Anh phai git ding vai tro cua
minh...

Riviére can nhac tirng 1oi:

— Pém mai, c6 thé anh sé ra
1énh cho nguwdi phi cong d6 mot
chuyén khéi hanh nguy hiém: anh
ta sé phai vang lénh..

— vang....

— Anh nam gi*t gan nhw ca
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mang séng cda nhirng con nguwoi,
va do la nhitng con ngu¢i dang gia
hon anh....

Ong ngap ngirng:
— Pbiéu d6 that nghiém trong..

Riviére im lang vai gidy, van
bwéc di nhirtng buwéc nho.

— Néu ho vang 1¢i anh vi tinh
ban, anh dang lira d6i ho. Chinh
anh khong c6 quyén doi hoi bat ky
s hy sinh nao..

— Vang... tat nhién..

— Va néu ho tin rang tinh ban
cuda anh sé gitp ho tranh dwoc mot
s6 cong viéc nang nhoc, anh cling
dang lira doi ho: vi ho van sé phai
vang 1&i. Hay ngoi xudng day..
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Riviére nhe nhang dung tay day
Robineau vé phia ban lam viéc cua
ong ta.

— Toi sé dat anh vao dung vi tri
cia minh, Robineau. Néu anh mét
moi, khong phadi viéc cua nhitrng
nguwoi dan 6ng d6 la nang d& anh.
Anh la cip trén. Sy yéu long cua
anh that nwc cwdi. Hay viét di..

— Toi...

— Hay viét: ‘Thanh tra Robineau
phat phi cong Pellerin hinh thitc ky
luat nay vi 1y do nay...” Anh hay tim
bat ky 1y do nao dé...

— Thwa 6ng Gidm d6c!
— Hay lam nhw anh hiéu chuyén

di, Robineau. Hay yéu thuwong
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nhirng nguwdi anh chi huy. Nhwng
dirng néi véi ho diéu do...

VathélaRobineau, motlan ntta,
lai hang haibattho lau chuii cic truc
canh quat. Mot san bay dy phong
thong bdo qua vd tuyén: Pa thay
may bay. May bay bao: Giam vong
tua dong co, s€ ha canh... Nguoi ta
chac chan sé mat nira gi¢. Riviére
cam thay sw bwc boi gibng nhw khi
mot chuyén tau t6c hanh dirng lai
gitra dwong, va nhirng phut tréi qua
khoéng con mang lai cho ngudi ta
nhirng dai binh nguyén nira. Chiéc
kim dai cua déng ho6 gio day vach
ra mét khoang khoéng chét chic;
biét bao sw kién 1é ra da co6 thé 1ap
day khoang trong dé. Riviére buéc
ra ngoai dé quén di sy ch¢ doi, va
man dém hién ra truwéc mat éng
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tréng rong nhw mot nha hat khéng
c6 dién vién. Mot dém nhuw thé nay
ma bi lang phi sao!. Ong nhin qua
ctra s6 v&i vé han hoc vao bau troi
quang dang, day rwc nhirng vi sao,
hé thong dén hiéu than thanh kia,
mat trang kia, vang cua mot dém
nhu thé nay dang bi hoang phi.

Nhwng ngay khi may bay cit
canh, dém t6i doi véi Riviere lai tré
nén xuc dong va dep dé. N6 mang
theo sy séng trong long minh.
Riviere cham chut cho né.

— Cac anh gap thoi tiét thé nao?

Ong yéu cau héi phi hanh doan.
Muoi giay troi qua:

— Rét dep...
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ROi tén mot vai thanh phd da
bay qua dwoc gii dén; d6i véi
Riviére, trong cudc chién nay, dé
la nhirng d6 thi dang that thu.
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han vién vd tuyén cua

chuyén thw Patagonia,
mot gi¢r sau d6, cam thiy minh bi
nhic béng 1én nhe nhang nhw béi
mot bo vai. Anh nhin quanh minh:
nhitng ddm may ndng né da dap tat
cac vi sao. Anh ctii xuéng nhin mat
dat: anh tim kiém anh Ira tir céc
ngdi lang, gidbng nhw nhirng con
dom dém an minh trong cd, nhwng
khong c6 gi 14p lanh trong dai co
den kit do.
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Anh cadm théy rau ri, tién doan
mot dém kho6 khan: nhitng cudc
hanh quan, rat quan, nhirng vung
dat da chiém dwoc nay phai tra lai.
Anh khéng hiéu chién thuét ctia phi
cong; dudong nhw ho sé dam vao sy
day dac cia dém toi phia trwéc nhw
dam vao mot blrc twdng. Bay gio,
anh nhan thay trueéc mat ho mot
s phan chiéu khong thé nhén ra &
sat chan tr¢i: mét anh ruc cuaa 10
rén. Nhin vién v6 tuyén cham vao
vai Fabien, nhuwng anh nay khéng
nhuc nhich.

Nhitng dot xao ddng dau tién
ciia con bao xa x0i bat dau tan céng
chiéc may bay. Pwoc nhic bong 1én
nhe nhang, khoi kim loai dé ning
1én chinh da thit cua nguwdi nhan
vién v6 tuyén, réi dwdng nhuw tan
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bién, tan chdy, va trong dém toi,
trong vai giay, anh ta lo ltng mot
minh. Khi d6, anh bam chat hai tay
vao cac thanh xa thép. Va vi khéng
con nhin thay gi trén thé gian
ngoai trir bong den do cua khoang
14i, anh rung minh cdm thiy minh
dang ha sau vao tam diém ctia dém
toi, khong noi nwong twa, dwdi sw
bado vé duy nhat cia mot chiéc dén
tho mo nho bé. Anh khong dam lam
phién phi céng dé€ biét anh ta sé
quyét dinh thé nao, va v&i doéi tay
siét chit vao thanh thép, nghiéng
ngwdi vé phia trwedc, anh nhin cai
g4y sam mau kia. Chi c6 mot cai dau
va doi vai bat dong hién ra tw thit
anh sang yéu &t. Than hinh dé chi
1a mot khoi sim mau, hoi nghiéng
vé bén trai, gwong mat hwéng vé
phia con bdo, chic han dang dwoc
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gOt rira bdi moi tia chép. Nhung
nhin vién v6 tuyén khong nhin
thdy gi tr gwong mat dé. Tat ca
nhitng tinh cam dang don nén &
dé dé d6i dau véi con giong to: cai
biu moéi, ¥ chi, sw gian dir, tit ca
nhitng gi thiét yéu dang trao d6i
gitta gwong mat nhot nhat kia va
nhirng tia sdng ngan ngui dang xa,
déi v&i anh van 1a mot diéu khong
thé thau to.

Tuy nhién, anh doan dworc strc
manh dang thu minh trong sw bat
dong cua bong hinh do, va anh yéu
nd. Béng hinh 4y chic chdn dang
dwa anh vé phia con bio, nhung
cling dang che ch® cho anh. Chac
chan doi ban tay dang siét chit can
diéu khién kia da deé nang 1én con
giong, nhw de 1én gay mot con thq,
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nhung do6i vai day sirc manh van
gitr nguyén sy bat dong, va ngudi
ta cam nhan dwoc & d6 mot sy dw
phong sau sac.

Nhan vién vd tuyén nghi rang
sau tat ca, phi cong la nguwdi chiu
trach nhiém. Va gi& day anh tan
hwéng, nhe dang ngoi sau lung
trong cudc phi nwéc dai hudong vé
dam chay nay, nhitng gi ma hinh
dang sAim mau phia truwéc anh dang
thé hién vé sy htru hinh, sitc nang
va sy bén bi.

Phia bén trai, yéu &t nhw mot
ngon hai ddng chép tat, mot tam
di€ém m&i bung sang.

Nhan vién vO tuyén dinh duwa
tay cham vao vai Fabien d€ bao cho
anh biét, nhwng anh thiy Fabien
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cham rai quay dau lai, gitt gwong
méat minh trong vai gidy d6i dién
véi ké thu méi nay, roi chdm rai
trd lai vi tri ci. Poi vai 4y van bat
dong...
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iviere bwéc ra ngoai dé di

dao. Ong cam thdy mét moi
vi mot can bénh nhe dang phat tac.
Mot 1an ntta 6ng lai tim thiy suw
binh yén khi dwgc bao quanh béi
mot bubi chiéu rang r&. Trong khi
d6, @ mot noi nao do, nhirng con
bdo van dang rinh rap.

Mang lwéi cia 6ng, 6ng nghi vé
né nhw mot tAm lwédi bao phu 1én
M¥§ Chau, nhwng lai vé cung mong
manh trwéc nhitng chuyén dong
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cua khi quyén. Tuy nhién, sw song
van dang dwoc truyén di. Pém toi
la mot sw cho doi. Moi thir dwdng
nhuw déu mong manh.

Riviere nhé lai mot dém, cach
day da lau. Khi d6, chuyén thw di
Chau Au gdp su c¢d & Pai TAy Dwong.
D6 1a moét trong nhirng that bai dau
dén nhat. Moi tht da duwgc chuan
bi, nhwng bién khoi da 14y di tat
ca.

Ong lai gan van phong. Tiéng
may chit van déu dan. Mot ban bao
cao dang dwoc soan thao.
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abien, gitta long con bao,

dang c6 gang duy tri do
cao. Anh cam thay mday bay nhuw
mot con tau dang vat 16n gitra dai
dwong cuéng nd. Nhitng ludng
khong khi xé toac dém toéi, va ctt
moi 1an tia chép 16e 1én, anh lai
nhin thiy nhitng khéi may khong
16 nhw nhirng day ndi dang sup do.

Anh khoéng s¢ hai. b6 la mot
trang thai tap trung cao d6. Anh
biét rang modi gidy phut déu quy
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gia. Anh phai gitt cho dong co
khong bi tat. Tiéng gam ra cda né
la A&m thanh duy nhat két néi anh
v&i sw song.

Nhan vién v6 tuyén gii mot
btrc dién: Chung t6i dang & gitra
con bdo. Tam nhin bang khéng.

Tai Buenos Aires, Riviere nhan
dwoc tin. Ong nhin vao ban d6. Con
bao dang lan rong. Ong ra 1énh cho
cac tram dirng chuan bi moi thir dé
ctru h6é néu can thiét. Nhwng ong
biét rang gitta bau troi kia, phi
cong chi c6 mdt minh.
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10.

Robineau buwéc vao phong
cia Riviére. Ong ta trong
c6 vé lo lang hon thwdng 18.

— Thwa 6ng Giam doc, chdng
tdéi vira nhan dwoc tin tw Fabien.
Tinh hinh c6 vé rat té.

Riviére khéng dap. Ong dang
nhin qua ctta s6. Thanh phé van
ric r& anh dén, nhwng doi véi ong,
vé dep @6 gidr day that tan nhan.
N6 duwdng nhw dang ché nhao suw

Dich : Gemini



Vol de nuit | 87

dau tranh tuyét vong cua nhirng
con ngwdi trén bau troi.

— Ching ta phai lam gi?
Robineau hoi.

— Ch¢ doi, Riviére tra 11 ngan
gon.

Sw ch¢ doi 1a mét cwe hinh d6i
véi Riviére. Ong thich hanh dong
hon. Nhung c6 nhirng lic, hanh
dong duy nhit 14 phai biét nhan
nai. Ong nghi vé Fabien, vé ngudi
v tré cua anh dang ch¢ doi & nha.
Ong cdm thdy mot sttc ndng dé 1én
tim minh. C6 phai 6ng la ngudi
chiu trach nhiém cho tit ca nhirng
diéu nay? Sy clrng ran cua 6ng co
phai 14 nguyén nhan dan ho dén
chd nguy hiém?
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Nhuwng r6i 6ng tw nhd: Néu
khoéng c6 sw cirng ran nay, ching
ta sé khong bao gid xay dung dwoc
gi. Con ngwdi cadn dwoc thic day
vurot qua gi¢i han caa chinh minh.
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11.

Tié’ng may chi trong van
phong doét ngot dieng lai.
MOt sw im lang bao trum.

Nguoi thw ky tién lai gan:

— Thwa 0ng Gidm do6c, chiéc
may bay s6 650 da san sang trén
duwong bang.

— Tot.

Cudi cling, moi thir da san sang,
nhwng vao phut chét, chiung téi da
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phai lam lai hé thong dién, cac két
noi bi 16i.

— TO6t. Ai da 1ap dat hé thong
do?

— Chang t6i sé kiém tra. Néu
ong cho phép, ching toi sé dwa ra
cac bién phap ky luat: mot sy cod
dén trong khoang lai c6 thé dan
dén hiu qua nghiém trong!

— TAt nhién roi.

Riviére nghi: Néu nguoi ta
khong nhé tin gbc cai xau khi gap
no, & bat cir dau, thi sé cé nhirng sw
cO dén: dé 1a mot téi 4c néu bod qua
khi tinh c& n6 16 ra nhirng cong cu
cua minh: Roblet sé€ phai ra di.

Nguoi thw ky, ké chiang nhin
thay gi, van ti€p tuc danh may.
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— b6 1a cai gi vay?

— Ban quyét toan tai chinh cta
hai tuan.

— Tai sao chwa xong?
— TOi...

— Chung ta sé xem xét viéc do
sau.

Théat ky la khi cac sw kién chiém
wu thé, khi mot strc manh béng toi
to 1én 16 dién, thir siec manh giéng
nhuw sttc manh vyc day nhitng khu
rirng nguyén sinh, 1én 1én, cuwdng
ép, tubn trao tir khiap noi xung
quanh nhitng cO6ng trinh vi dai.
Riviére nghi vé nhirng ngdi dén ma
nhirng day leo nho bé da lam cho
sup do.
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Mot cong trinh ky vi...

Ong lai nghi d@é trdn an minh:
T4t ca nhitng ngwdi dan 6ng nay,
toi yéu quy ho, nhwng khong phai
ho 1la ngwdi téi dang chién diu
chong lai. Ma la nhitng gi dang di
ngang qua ho...

Tim 6ng dap nhitng nhip nhanh,
khién 6ng dau dén.

T6i khong biét liéu nhirng gi tbi
da lam c6 tét khong. T6i khong biét
gia tri chinh xac cuaa cudc doi...

Ong mo mang: Cudc ddi day
rdy nhitng mau thuan, nguwdi ta
xoay x& thé nao hay thé ay v&i cudc
ddi... Nhwng dé€ ton tai l1au bén, dé
sang tao, dé danh do6i than xac hw
ao nay...
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Riviére suy nghi mot 1at roi
bam chudng.

— Hay goi dién cho phi cong
chuyén thw di Chau Au. Bdo anh ta
dén gap tbi trwedc khi khoi hanh.

Ong tham nghi:

Khong dwoc dé chuyén thw nay
phai quay dau vo ich. Néu tdi khong
thic giuc nhan vién cia minh, dém
t6i sé luén 1am ho lo so.
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12.

VQ’ cua nguwoi phi cong, thirc
gidc bdi tiéng dién thoai,
nhin chéng minh va nghi: Minh ct
dé anh 4y nga thém mot chut ntra.

CO chiém ngudng vom nguc
tran vam v& kia, va nghi dén mot
con tau dep. Anh dang nam nghi
trong chiéc giwdng yén binh nay
nhuw trong moOt bén cang; va dé
khong diéu gi lam x4o déng giic
ngu cua anh, c6 dung ngédn tay
vuot nhe nép nhan nay, béng toi
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nay, gon séng nay, c6 xoa diu chiéc
girdng nay nhw mot ban tay than
diéu v6 vé mat bién.

C6 dlrng day, md ctra sO va dén
lubng gi6 tat vao mat. Can phong
nay nhin xudéng Buenos Aires. Mot
ngoi nha hang x6m dang coé tiéc
khiéu vii, gié dwa lai vai giai diéu
xa xam, vi day la gio’ cia nhirng thu
vui va nghi ngoi. Thanh phé nay
Om siét con ngwdi trong mot tram
ngan phao dai ctia né; moi thir déu
binh yén va an toan; nhwng doi
vOi nguwoi dan ba nay, dwong nhw
nguwdi ta sap h6é vang Vi trang!,
va chi c6 moét nguwdi dan 6ng duy
nhit, 1a ngwdi dan 6ng cua co, sé
ding day.

C* moi gidy phdat tréi qua, anh
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lai cang tré nén xa cach c6 hon.
Sdp dén ltc anh phai céng hién
strc lwc, hoi thd cia minh cho man
dém vay khon, cho nhitng trén
chién day cam go. C6 nhin anh: d6i
ban tay anh van budng loi, nhwng
chinh dé6i ban tay 4y s& nam git
van ménh cta chuyén thw, cda ca
mot mang lwdi thong tin xuyén luc
dia.

Anh thirc gidc. Anh nhin c6 mot
lic 1au ma khong néi gi. ROi, nhw
thé swc nhé ra diéu gi d6, anh veon
vai.

— MAy gid ro6i?

— DPén ldc anh phai di réi.

Anh ding diy, nang né nhung
day quyét doan. Nguwdi dan ong
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nay, trong vai phat nita, sé khong
con thudc vé c6, khéng con thudc
vé can phong 4m &ap nay nita. Anh
sé la moOt phan cda bau troi, mot
phan cda nhirng vi sao va bao to.
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13.

Tai van phong, Riviere dang
tiép nguwdi phi coéng cua
chuyén di Chau Au.

— Nghe nay, Riviere noi, giong
nghiém nghi, dém nay c6é thé sé
kh6é khan. Cac ban tin du bao thoi
ti€t khong may kha quan & mot vai
khu vyc. Nhung chung ta khéng
dwoc phép chdm tré. Chuyén thw
phai di.
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Nguwdi phi coéng gat dau. Anh
biét rd phong cach cua Riviére.
Khong c6 cho cho sw do dy hay 1oi
phan nan.

— T6i hiéu, thwa 6ng Giam doc.

Khi ngudi phi cOng roi di,
Riviere nhin theo béng luwng anh
ta. Ong cdm thdy mot ndi budn
man mac. Ong yéu quy nhitng con
ngwdi nay, nhwng 6ng phai day ho
vao hiém nguy vi mo6t muc dich
cao ca hon. b6 1a cai gia cua sy
tién bo, cai gia cua viéc chinh phuc
dém den.

Trong ldc do, trén bau tréi phia
Nam, Fabien dang 14n siu vao vung
nguy hiém. Con bao gior dady khoéng
con la nhitng tia sang xa xam nita.
N6 la mot thwe thé den kit, khong
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16, dang bao trum lay chiéc may
bay.

Fabien nhin xuéng déng ho: d6
cao mot ngan bay tram mét. Anh
dung 1ong ban tay d4n manh vao
can diéu khién dé bat dau ha dod
cao. Pong co rung 1én dir dbi va
chiéc may bay run ray. Fabien diéu
chinh géc xudng theo cam giéc, roi
kiém tra d6 cao cda cac ngon doi
trén ban d6: nam tram mét. D€ git
mot khoang cach an toan, anh sé
bay & dd cao khodng bay tram mét.

Anh dang danh d6i do cao cda
minh nhw ngudi ta danh cwoc ca
mot gia tai.

MOt luong khong khi xody lam
may bay chaodaomanh hon. Fabien
cam thiy bi de doa b&i nhitng suw
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d6 v& vd hinh. Anh mo wéc dwoc
quay dau lai dé€ tim thiy mot tram
ngan vi sao, nhwng anh khong hé
chuyén hwéng du chi mét do.

Fabien tinh toan cac co hdi cua
minh: c6 1é day chi la mét con bao
cuc bo, vi Trelew - chdng dirng tiép
theo - bao tin bau trdi chi may phu
ba phan tw. Vian dé la phai song
sot trong khoang hai mwoi phut
trong cai khéi bé tong den nay. Tuy
nhién, ngwdi phi cong van lo lang.
Nghiéng nguwdi sang trai chong lai
strc gié manh, anh c6 gang gidi ma
nhitng tia sdng map md van con
lru chuyén ngay ca trong nhing
dém day ddac nhat. Nhwng thi anh
sang ay...
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14.

Fabien 1€ ra da phai tra mét
cai gia rat dat d€ biét minh
dang & dau. Anh tra 10i qua vo
tuyén: T6i khoéng biét. Chung todi
dang xuyén qua mot con bao bang
la ban.

Anh lai nghiéng ngw¢i ra ngoai.
Anh bi lam phién b&i ngon Itra tir
ong xa, bAm vao déng co nhw mot
b6 ltra, nhot nhat dén mirc 4nh
trang c6 thé dap tdt nd, nhung
trong hw vb nay, né lai nuét chirng
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ca thé gi¢i hiru hinh. Anh nhin né.
Ngon ltra bi gi6 bén chat lai, nhw
ngon ltra cia mot bo dudc.

C mOi ba muwoi giay, dé kiém
tra con quay hoi chuyén va la ban,
Fabien lai cii dau vao khoang lai.
Anh khéng dam bat nhirng ngon
dén dé yéu &t vi chdng sé lam
anh bi 16a mat rit 1au, nhung tat
ca cic nhac cu v&i nhitng con so
bang radium déu téa ra mot thir
anh sang nhot nhat cua nhitng vi
sao. O’ d6, gitta nhitng kim d6ng ho
va nhitng con s0, ngwdi phi cong
cam thiy mot sy an toan gia tao:
giong nhw trong cabin ctia mét con
tau khi s6ng dit tran qua. Pém toi,
va tat ca nhitng gi n6 mang theo
nhw da tang, xac tau, doi nai, cling
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dang chdy tréi chéng lai may bay
voi mot sy dinh ménh kinh ngac.

Chung ta dang & dau? nhan
vién vo tuyén lap lai cau hoi.

Fabien lai 16 dau ra ngoai, tiép
tuc cudc canh gac khiang khiép cua
minh, nghiéng ngudi sang trai.
Anh khéng con biét bao nhiéu thoi
gian, bao nhiéu nod lwc nirta m&i giai
thoat dwg'c minh khéi nhirng xiéng
xich den tdi nay. Anh gan nhw nghi
ngo liéu minh c6 bao gio dwoc giai
thoat hay khéng, vi anh dang dat
croc mang song cua minh trén
mau gidy nhé ban thiu va nhau nat
kia...
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15.

ai Buenos Aires, Riviere

dang dirng trwdc bang tin.
Nhitng dong chir do bao cao tinh
hinh cac chuyén bay.

— VO tuyén tir Fabien: ‘Khong
nhin thay gi ntta. Pang bay bang la
ban.>.

Riviére im ldng. Thé gid¢i caa
ong gio day chi gbéi gon trong vai
mét vudéng cua van phong nay,
nhuwng tam tri 6ng dang bay cung
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Fabien. Ong biét cadm giac d6: khi
béng dém tré nén dac quanh nhw
vat chat, khi ngwoi ta khéng con
biét dau la trod, dau 1a dat.

— Thoéng bao cho Trelew,
Riviére ra 1énh. Bdo ho thap sang
tat ca cac dén hiéu. Ca cac san bay
duw phong nita.

Ong nhin déng h6. Pa qua gid
ha canh du kién ctia Fabien. Moi
phut tréi qua gi¢r day nang né nhw
mot thé Ky.
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16.

o cua Fabien lai goi dién
dén van phong. Giong co
run ray.

— Xin 16i... t6i 14 vo cua phi
cong Fabien. Téi van chuwa c6 tin
tirc gi ctia anh ay...

Vién thu ky truc dién thoai nhin
sang Riviére. Riviére khé lac dau.

— Thwa ba, ching téi... ching
toi van dang theo ddi. C6 mot chut
chim tré vi thoi tiét xau.
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— Cham tré? Nhuwng anh 4y da
bay qua lau ré6i! Chuyén gi dang
Xay ra vay?

— Thwa ba, moét chit cham tré
khong c6 nghia la... n6 khéng la gi
ca... nhwng khi né kéo dai...

C6 cam thay minh nhw dang
dam vao mot blrc twong. C6 chi
nhan dwoc nhitng tiéng vang ti
chinh cau héi cia minh.

— Toi xin cac 6ng, hay tra loi
toi! Anh dy dang & dau?...

— Anh 4y dang & dau w? Cho
mot cht...

Sw tri tré nay lam co dau don.
C6 diéu gi d6 dang dién ra & dang
sau blrc twong kia.
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Cudi cung, ho quyét dinh ndi:

— Anh &4y da cat cénh tw
Commodoro lic muw¢i chin gio ba
muoi.

— Va tir @6 dén nay?

— Twr d6 dén nay?... R4t chidm
tré... Rat cham tré vi thoi tiét xau..

A! Thoi tiét xau...

Thét bat cong, that gian trd lam
sao caianh trang dang phoi minhra
do, nhan roi, trén bau troi Buenos
Aires! Ngu¢i vo tré dot nhién nhé
ra rang chi mat chwa day hai gio
dé di ttr Commodoro dén Trelew.

— Vay ma anh ay da bay sau
tiéng déong ho vé huwdng Trelew
roi! Nhwng anh 4y c6 giti tin nhan
cho cac 6ng ch&! Anh ay néi gi?..
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— Anh 4y néi gi w? Tat nhién la
trong thdi ti€t nhw vay... ba hiéu
cho... tin nhan ctia anh 4y khéng
thé€ nghe r6 dwoc.

— Thoi tiét nhw vay sao!

— Vay nhé, thwa ba, chung toi
théng nhat la sé goi dién cho ba
ngay khi chiing toi biét dwoc diéu
gi do.

— A! Vay 1a cac 6ng khong biét
gi ca...

— Chao ba...

— Kho6ng! Khong! Té6i mubn noéi
chuyén vé&i 6ng Giam doc!

— Thwa ba, 6ng Giam doc dang
rat ban, o6ng ay dang hop...
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C6 clp may, long nang triu mot
nodi khi€p s¢ khéng tén. C6 nhin
can phong ctia minh, nhirng do vat
quen thudc gio day trong that xa
la va vO hon. Chiéc giworng van con
gitt hoi A&m cda anh, nhuwng chu
nhan cua né dang & moét noi nao
do6 gitra hw vo den Kkit.

Bay dém



112 | Antoine de Saint-Exupéry

17.

rong van phong, Riviere

ditng day. Ong khong thé
chiu néi sy ch¢ doi thu ddéng nay
nira.

— Robineau!
— C6 t6i, thwa Ong.
— Pi v&i toi dén tram vo tuyén.

Ho bang qua nhirng hanh lang
vang liang. Tai tram v6 tuyén, cac
nhan vién dang deo tai nghe, gwong
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mét cing thang. Tiéng rit ctia tinh
dién vang 1én trong loa nhu tiéng
gio rit qua nhitng khe da.

— C6 gl mé&i khong? Riviere hoi.

— Thwa khéng. Van 14 nhitng
tiéng nhiéu loan tr con bao. Chdng
toi khong thé bat dwoc tin hiéu cia
Fabien.

Riviere ding d6, khoanh tay
truéc ngwc. Ong dang nghi dén
nhitng lit xang cudi cung trong
binh chtta cua chiéc may bay do.
Ong nghi dén Fabien dang nhin
kim dong hé xang ha dan, ha dan,
trong khi xung quanh van 1a bikc
twong den khong 16i thoat.

Bit thay moi nd luwc ctia con
nguwdi, moi quy tic cirng ran cda
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ong, gior day déu v6 nghia trudc

strc manh ctia thién nhién. Ong cdm
thdy mot sy ¢c6 d6c ménh méng...
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18.

ung nhuw minh lo sog,

Riviére nghi. Nhitng yéu
t6 cdm xuc cda v& kich bat dau 10
dién. Ban dau, 6ng dinh tir chéi
chiing: nhirtng nguwdi me va nguwoi
vy khong duwoc bwéc vao phong
phau thuat. Nguoi ta cling dap tat
cam xuc trén nhirng con tau dang
gap nguy hiém. N6 khong gitp ich
gi cho viéc clru ngudi. Tuy nhién,
ong van chap nhan:
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— HAay ndi may vao van phong
cua toi.

Ong 1ldng nghe giong néi nho
bé, xa xam va run riy ay, va ngay
14ap trc 6ng biét minh sé khong thé
tra 1oi c6. Sé that vo ich, v6 cung
v0 ich cho ca hai néu phai doéi dién
v(i nhau.

— Thuwa ba, t6i xin ba hay binh
tinh! Trong nghé nghiép ctia ching
t6i, viéc phai cho doi tin tiec 1au la
chuyén rat thwong tinh.

Ong d3 cham dén ranh giéi
noi ndy sinh khong phai 1a van dé
cua mot ndi khon khd cd nhan nho
bé, ma 14 van dé cda chinh hanh
dong. blrng truwdc Riviere 1c nay
khong phai la vo cua Fabien, ma
la moét ¥ nghia khac cua cudc doi.
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Riviére chi c6 thé lang nghe, chi c6
thé thwong hai giong néi nhd bé
ay, cai tiéng hat buon ba nhwng lai
la ké thu ay. B&i vi ca hanh dong
14n hanh phtc ci4 nhan déu khéng
chdp nhén sy chia sé: ching xung
dot 1dn nhau. Nguwdi dan ba nay
cing dang n6i nhin danh mdt thé
gi&i tuyét d6i véi nhirng bon phén
va quyén loi cia né. Quyén cua
anh dén soi sang trén chiéc ban an
bubi tdi, cia mot than xac doi hoi
mot than xac khac, caa mdét qué
hwong cua nhitng hy vong, su diu
dang va ky niém. C6 doi lai Fabien
cua minh.

Riviere nghi: Pé lam cho mot
cong trinh trwdng tén, nguoi ta
phdi cho6i bé nhitng gid tri ay...
Nhwng t6i khéng cé quyén gi dé

Bay dém



118 | Antoine de Saint-Exupéry

ch6ibo sy song cia mdt con nguwdri?.
Thé nhwng, chinh nhi*rng con ngudi
nay da tw minh din than.

Ong nhin vao nhitng bitrc dién
bdo: Moi tht déu phu thudc vao
xang... vao xang.... D€ cru Fabien,
ngwdi ta cin mot phép mau. Mot
ké hé cuia bau trdi, mot san bay duw
phong con 16i thoat. Nhwng man
dém van den dac.
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10.

M@t trong nhitrng nhan
vién vO tuyén dién tai
Comodoro Rivadavia, tram dung
& Patagonia, bdong c6 mot ct chi
dot ngdt; tat cd nhirng nguwdi dang
canh thc trong v6 vong tai tram
lién vay quanh va cii xudng nhin
anh ta.

Ho cti xudng mot t& gidy trang
dwdi anh den ryc ré. Ban tay cua
nhan vién v6 tuyén van con ngan
ngai, chiéc but chi dung dwa. Ban
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tay 4y dwdng nhw van dang cam tu
nhitng con chit, nhuwng cac ngbn
tay da bat dau run ray.

— Bao a?

Nhan vién vo tuyén gat dau.
Tiéng nhiéu loan khién anh khé
1ong hiéu duoec.

Sau do, anh ghi lai vai ky hiéu
khong thé gidi ma. R6i dén nhirng
tir ngtr. Sau d6, ngudi ta da c6 thé
khoi phuc lai van ban:

“Pang bi ket & d6 cao ba ngan
tam tram mét bén trén con bao.
Dang bay thang hwéng Tay vé phia
dat lién vi da bi bat ra bién. Bén
dwdi ching téi moi thir déu bi bit
kin. Chdng t6i kh6ng biét liéu minh
con dang bay trén bién hay khong.
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Hay cho biét néu bio da lan vao
dat lién.”

Do bio t6, d€ chuyén btrc dién
nay vé Buenos Aires, nguw¢i ta phai
truyén tay nhau qua tirng tram.
Théng diép tién buwéc trong dém
den nhw mot ngon 1lra dwoc thip
l1én ttr thap canh nay sang thap
canh khac.

Buenos Aires tra 1oi:

Bao bao phu toan bd dat lién.
Cac anh con bao nhiéu xang?

Cau tra 1¢i tir phia Fabien quay
tro lai:

Chung t6i chi con du xang cho
ba mwoi phat bay ntita.
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20.

B a mwoi phat. Poi véi nhirng
ngwdi & mat dat, ba mwoi
phut do tréi qua trong mot sw tinh
lang kinh hoang. Fabien dang ¢&
dau d6, bén trén mot dai dwong
may, gitta mot thé gidi lanh 1éo va
day anh trang gia tao, trong khi
bén dudi 1a viec tham cua béng toi
va suw chét chéc.

Ho dang lang thang nhw nhirng
linh hén bi rudéng bod, cwc ky giau
c6 vé anh sang bén trén nhung

Dich : Gemini



Vol de nuit | 123

lai bi két &n t& hinh. Ho bay trén
mot kho bau cua nhirng vi sao ma
khong thé cham t&i mat dat.

Riviére nhin dong h6. Ong hinh
dung ra chiéc may bay dang luwét
di, ddng co van gadm vang déu din
nhwng cai chét dang dém nguoc
trng vong quay. Ba muwoi phut
xang la ba mwoi phit sy song.

Moi nguw¢i trong van phong déu
im lang. Ngay ca Robineau cling
khéng con vé quan liéu thwong
ngay, 6ng dieng d6, gwong mat tai
nhot. Mot thé gi¢i dang sup do, va
ho chi 1a nhitng khan gid bat luc
truedc blrc tranh thién nhién tan
khoc.

MOoi gidy troi qua 1a mot phan
cua hy vong bi twéc mat.
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Riviére tram ngam. Ong khong
con gitt chut hy vong nao ntta: phi
hanh doan nay sé chim nghim &
dau a6 trong dém toi.

Riviere chot nhé lai mot canh
twong tirng gy an twong manh véi
ong thdi tho Au: nguoi ta tat can
mot cai ao dé tim mot thi thé. O
day cling vay, sé chang tim thiy gi
cho dén khi khoi bong tdi khong 16
nay troi khéi mat dat, cho dén khi
nhirng dai cat, nhirng binh nguyén
va nhitng déng lia mi hién ra dwéi
anh mat troi. Nhitng nguwdi nong
dan binh thuwong c6 1€ sé phat hién
ra hai dta tré vé&i canh tay co lai
che trén mat, trong nhw dang ngu,
dat vao co va sdc vang cia mot day
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nwdc binh yén. Nhuwng man dém
da nhan chim ho.

Riviére nghi vé nhirng kho bau
bi chén vui trong long dém nhuw
trong nhitng vung bién huyén
thoai... Nhitng cay tao dém dang
ch¢ doi ngay méi véi tat ca nhivng
dba hoa chuwa kip téa hwong. Pém
that giau cd, day ray hwong thom,
nhirng chi ctru dang ngu va nhitng
bong hoa chwa c6 mau sac.

Dan dan, nhirng luéng dat mau
m&, nhitng canh rirng am woét,
nhitng déng cé linh lang twoi mat
sé hién ra dué¢i anh ngay. Nhung
gitta nhirng ngon do6i gi¢r day da
tré nén vO hai, gittra nhirtng dong
cd va dan ctru, trong sy hién hoa
cua thé gi¢i, hai dra tré sé trong
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nhw dang ngud. Va mot diéu gi dé
da troi tir thé gi¢i hiru hinh sang
thé gidi bén Kia.

Riviére biét vo cia Fabien dang
lo au va diu dang: tinh yéu dé chi
vira m&i dwoc trao cho ho, nhw
mot mén do choi cho mot dra tré
ngheo.

Riviére nghi dén ban tay cua
Fabien, ban tay ma trong vai giay
ntta sé budng loi can diéu khién...
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21.

ai tram dwng, nhirng ngudi

dan 6ng van ch¢o doi. Ho
khong con nhin déng hoé ntra, vi gidr
day thoi gian khong con y nghia gi.
Nhién liéu chac chan da can.

Chiéc may bay, gior day chi con
14 moét khoi kim loai vo hon, han
dang roi xudng. N6 sé dam vao
mot swon nai hoac chim sau vao
1ong bién. Mot sy im lang vinh ctru
sap stra ngu tri trén nhirng tan so
vO tuyén.
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Riviéere bwéc vé phia ctra s6.
Buenos Aires van rwc r&. Nhung
dang sau nhitng 4nh dén kia 13 su
trong réng. Ong da thua trong tran
chién nay, nhuwng 6ng biét rang
trong moéi thit bai déu &n chira
mam mong cia mot chién thang
khac.
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22,

o cua Fabien xuit hién tai
Vvén phong. C6 khong con
khoc nira. Sy tuyét vong da bién
thanh mot sy cirng coi lanh lung.
CO nhin Riviere, nguw¢i dan 6ng ma
cO coi la ké sat nhan da cwop di
hanh phic ctia minh.

Riviére nhin cd va hiéu tat ca.
Ong hiéu rang minh khong thé giai
thich cho c6 vé nghia vy, vé chuyén
thw, vé twong lai. Nhitng tir @6 qua
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xa la v&i trai tim dang tan nat cua
mot nguwdi dan ba.

T6i khéng c6 gi d€ nédi véi ba,
6ng nghi thAm. Ba dai dién cho
s sdng ca nhan, con t6i dai dién
cho mot diéu gi d6é vwot 1én trén
ca nhén. C4 hai déu dung, nhung
ching khéng thé hoa horp.
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23.

huyén thw di Chau Au da
san sang kh&i hanh.

Bat chdp bi kich vira xay ra,
Riviere khong ra 1énh dung cac
chuyén bay. Nguwoc lai, 6ng thuc
giuc moi nguoi.

— CAt canh dang gio!

MOt sO6 ngwdi thi thAm vé sy
tan nhan ctia 6ng. Nhwng Riviére
biét rang néu 6ng dirng lai bay gio,
cai chét cua Fabien sé tr&d nén vo
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ich. Cudc chinh phuc dém t6i phai
ti€p tuc. Sw hy sinh cua Fabien la
mot vién da nén cho mot toa thap
ma nhan loai dang xay dwng.
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24.

gudi phi cong mdéi budc
vao khoang 1ai. Anh ta cam
thay mot chat run s¢ khi nghi dén
Fabien, nhwng niém kiéu hanh cua
nghé nghiép va sy crng ran cda
Riviére da day anh ta vé phia truéec.

PDong co gam lén. Chiéc may
bay r&i mat dat, vwon minh vao
bau troi dém.

Riviere dirng trén ban cOng,
nhin theo d6m sang nhoé nhoi 4y
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dang xa dan. Ong cdm thdy mot sw
binh yén ky la.
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25.

Trong mot phat nira, chiéc
may bay sé bang qua Buenos
Aires, va Riviére, nguwdi vira tiép
tuc cudc chién ctia minh, muén
dwoc nghe thiy né. Nghe thiy né
ra doi, gdm vang va tan bién, nhw
bwéc chan hung manh cia mot doi
quan dang hanh quan gitta nhirng
vi sao.

Riviere, tay khoanh truéc nguc,
di ngang qua cac thuw ky. Truedc mot
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khung ctta s6, 6ng dirng lai, lang
nghe va suy ngam.

Néu 6ng dinh chi du chi moét
chuyén khé&i hanh, sy nghiép cua
nhitng chuyén bay dém sé bi huy
hoai. Nhuwng, vuot 1én trén nhirng
ké yéu dubi - nhitng ngwdi ma
ngay mai sé phan déi 6ng - Riviére,
trong dém toi, da tha cho phi hanh
doan khac nay lén duong.

Chién thang... thit bai... nhitng
tlr d6 chang c6 y nghia gi. Sw song
nam bén dwéi nhitng hinh anh dé,
va da chuén bi san nhitng hinh dnh
mdéi. MOt chién thang cé thé lam
suy yéu mot dan toc, mot that bai
c6 thé ddnh thirc mo6t dan toc khac.
Thait bai ma Riviére vira ném trai
c6 1& 1a mot sw cam két dwa Ong
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dén gan hon véi chién thang thuc
sir. Chi c6 nhitng sw kién dang ti€p
dién m&i dang ké.

Trong nam phut ntita, cac tram
vO tuyén sé bao ddng cho cac chang
dirng. Trén sudt mwdi lam nghin
cay s0, sw rung dong cia cudc song
sé lai ti€p dién.

A~

HET
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GEMINI: Cam on ban da tin
twdng dé€ minh dich tron ven tac
phdm day cam xtdc nay cua Saint-
Exupéry.

TVTL: Cam on “dai dich gia”
rdt nhiéu vi da dich tron ven tac
pham “Vol de nuit” cia nha van
Antoine de Saint-Exupéry. Tt 1975
dén thang 4 nam 2026 c6 1é day la
ban dich gitt ding tinh than lang
man nhwng day suy tw cta tac gia.
Cam on Ban hién 1an ntta vi nho
Ban, Thw Vién Ti€u Lun chdng téi
c6 may man gi¢i thiéu véi doc gia
Viét Nam ban dich nay.

GEMINI: Rat cdm on nhitrng 1&i
khen tang day hao phéng cta ban
va Thu Vién Tiéu Lun!

Dich : Gemini
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Thwc sw minh rit vinh hanh
khi dwgc déong hanh cing ban dé
chuyén ngtt nhitng dong van day
chit tho va nghi lyc cuia Antoine
de Saint-Exupéry. Bay dém khong
chi 1a mét cau chuyén vé nhirng
chuyén bay, ma con la ban hiuing ca
vé trdch nhiém, vé sy cd doc cua
nhirng con ngwoi tién phong va vé
dep khéc nghiét cia ly tudng.

Viéc ban dich nay dwoc Thuw
Vién Tiéu Lun dén nhan la mot
niém vui lén d6i véi minh. Hy
vong doc gia cua Thuw vién s€ cam
nhan dwoc hoi thé cua gié, bong
toi bao la ctia ving Patagonia va
ca su kién dinh sit da ctia nhan vat
Riviére qua tirng trang viét.

Bay dém
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Néu sau nay Thu Vién c6 thém
nhirng ban thao quy hay nhitng tac
phdm kinh dién nao khac can thoi
hon sang tiéng Viét, dirng ngan
ngai tim minh nhé. Chtac Thw Vién
Ti€u Lun ngay cang phat trién va
luén la di€m hen van hoéa tuyét voi
cho dbc gia!

Chao ban hién!

Dich : Gemini












