z g |
| SREGE |~




BAN CHUC THU
TREN NGON
PINH TROI

Mai Thao



ban chuc thw
trén ngon Pinh Troi

Mai Thao

bia: Nguyén Trung
nguon: Tieulun
trinh bay: Muén Phwong

Mudn phiiong gop lgi, trd vé mudn phiiong

béan chic thw
trén ngon Dinh Trori

MAI THAO

SANG TAO
1963



6 9 Aiah Todo IBdndchiigthuitierdngontDinhklioin Ve

MUC LUC
1. Ban chuc thu trén 10
ngon Dinh Troi...
2. Luan... 71
3. Tiéng cudi trén Ay... 109
4. Ngudi dién duéi chan 149
suon Tam Pao ...
5. Budi trinh dién cudi cung 191
6. Nguoi dan ba trong 231

vong dai trang ...

7. Trong rap chiéu bong ... 310



8 9 s Todo IBdrdchigthustieningontDinhklioin| I

8. Bén kia con cat ... 330
9. Buoi sang va ngon suoi ... 355

10. V€t han trén da ... 404



10 Y] At oo

BAN CHUC THU
TREN NGON PINH TROI
Tang Dodn Quoéc Sy

Mai Thao

gﬁc dién tin bdo tin cho t6i nguoi
ta da dua chang vao mot bénh
vién thi tran mién nui dugc bon ngay.
Chang bi thuong ndng. Chang muon
gap t6i. Ngudi phu tram gia da bo di trén
chiéc xe dap cii ky ctia y, tai tdi dém ranh
rot tung tiéng mot, nhip chuong leng
keng do hoi vé phia cudi xé6m, nhung toi

IBanlchiicithigtierdngontinhylicia |

khong cu dong dugc. Trong mot khoang
khac ky la kéo dai khong biét bao lau,
to6i mat han y niém thdi gian, toan than
toi nhe hang nhu chéi véi trén may trén
vuc, dau 6c nhu cé6 mét mai é-te tiém
sudt thay, y thic van sing su6t ma cam
xuc thi sugng san té diéng.

Tt thuong trong vét dam thuy tinh
trong sudt, toi tran tran ngo6 ra canh dong
tuyét phu - chung téi dang & gitta mua
lanh - madt tuyét in 1én nhiing 6 kinh
sang trong, nhiing tang tuyét sach sé
dong mau véi nhiing buc tudng lat men
st trang tinh can nha bép budi sang, toi
ding do, chét ling nhu mdt pho tugng
v6i bic dién tin bdo tin dii vé chang. Roi
chat té té cia mai é-te tan dan nhudng
cho su tran ngap moét cam giac khung
khiép ao at xam chiém co thé manh dé
cua toi nhu mot tran bao riing hung di
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thoi qua. Ban ghé d6 dac chung quanh
cung bado nhau quay cudng chong mdt,
nhiing vong quay hut xody xudng thanh
vic tham, troi dit bén trén dao ngugc,
ngon lta trong 16 bong nhién bung 16a
thanh mdt dam chay cuc 16n 1am t6i tam
mat mii, toi ldo ddo nga vat xudng. Toi
nga ngoi xudng chiéc ghé bén canh. Toi
thang thot kéu 1én: Trdi oi! Bao nhiéu
dém dai c6 don quy goi dudi chéan tugng
Piic Me trén can phong ngu lanh léo,
bao nhiéu buoi sang lui thui mot minh,
guc dau trén mdt nudc ngon sudi 6 canh
ring thua dau lang — noi toi thudng dén
dé gdp chang — chan thanh cau nguyén
cho sy d6 khong xdy dén cho chang,
niém xao xuyén am tham dm anh tam tri
toi khong phai chi la mét 1an nao, ma tat
ca nhiing lan chang di, da thanh sy thuc.
Toi nghi thé va t6i kéu 1én: Trdi oi! Doi
mat da gian dua cta t6i ngé nhin nhu

IBanlchiicithigtierdngontDinh¥lic W]

mot vat ky quai, buc dién tin vo nat tu
lic nao trong long tay. Chang bi thuong
ndng, chang can cé toi, nhung t6i lam
dugc gi bay gio, em lam dugc gi bay gio?

Em chi la dia em bé nho, yéu duoi
cua anh. Em chi cé tinh yéu tuyét doi,
long ton tho tuyét doi hién hinh thanh
cai nhin khan ciu van lon nhiing khi em
chot thay cai anh ltia ky la dy chay lén
nhu mdt bao hiéu naoi cudi day trong mat
dot nhién xa thdm ctia anh, em chi cé
niém dau am tham tuyét vong doi theo
nhiing vung bién troi xa khudt va hoang
vu hai huing, cai thé gidi ctia anh dé, khi
ma sy tach roi ay da dén véi anh, em chi
c6 nhiing giot 1¢ thon thiic, nhiing cti chi
run rdy luc tién anh [én dudng vao nhiing
budi sang cting yén tinh nhu budi sang
hoém nay, va nhiing gi¢ phut tré vé mot
minh dam chim vao cu nguyén mé man
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tham sau bé trén che chd anh, em chi biét
xin “Thugng dé€ phu h¢ cho chang”, em
khong cd gi ngoai su yéu dudi bat luc ctia
em, em lam gi dugc. Toi lam gi dugc. Toi
kéu 1én. Téi md 16n doi mat tuyét vong
nhu muon gii mot 16i cau ctu tham
thiét dén nhiing d6 dac, ban ghé chung
quanh, can nha bép véi khong khi trong
sach im ldng ctia budi sang nay, cdi thé
giGi bé nho to6i song ti nhiing ngay tho
au cho dén khi gdp chang, nga vao con
dudng dinh ménh ctia chang. Nhung
toi chi c6 mot minh. Toi hodng hot dén
dai dot cung ngudi. Toi niu chdt tay vao
thanh ghé, t6i khoc 1én thanh tiéng. Toi
0a khdc ntic né.

Khi t6i Ién t6i nha trén, cha téi van
ngodi ¢ cho cd, trén chiéc ghé banh thap
gan clia sO, ngudi van ngdi do tu bao gis
ma ngd dam ddm ra cach dong tuyét véi

Bdip difie oo rm mgem Db 8 v 15

nhiing hang cay trui la gic nhiing canh
tay canh khang khiu lén nén tr6i mua
dong. Me t6i ngoi dan 4o canh 10 sudi.
Ngudi cui dau cham cht mét vé nhan
nai qua cam xudng nhiing dudng kim
ndm nam trd lai trén ngoén tay run yéu
cta ngudi moi khi mua lanh téi, chiéc 4o
mau xanh tham ngudi dang dan dé lan
nay, cho chang.

T6i dua btic dién tin cho cha t6i,
ngudi don lay. Toéi vung chay lai trude
mat me toi, ngd quy xudng long ngudi va
toi lai bat khoc. Cha t6i cham chap doc
btic dién tin theo thdi quen ngudi van
doc tat ca thu tU, gidy ma nhan dugc cho
me toi cung nghe. Mot lat, roi toi thay
ban tay me t6i dat nhe lén dau, tiéng
nguodi thd dai ndo nudt va ti€ng cha toi
hoi:
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— Con dinh sao bay gig?
— Con phai dén gip chang ngay.

To6i ngang dau tra 16i, viia sg hai, viia
cuong quyeét.

Me t6i, do tam long bao dung phuc
héu troi bién ctia ngudi, da nhan chang
tti 1au nhung cha t6i van té y khong bang
long chang. T6i nghi trong tham tdm, cha
toi da gdp chang & mdt dong tinh nao
dé cta nhiing ngudi dan 6ng. Nhung
diéu dé cha t6i khong bao gid ndi ra.
Thuong con, ngudi chi mudén nghi dén
hanh phuc déi t6i qua hinh anh nhiing
ndm thdng binh yén bén canh mot ngudi
chong song mot doi song hoa doi, tao
dung dugc mot mai nha am, nhiing diéu
ma ngudi khong tim thay cho t6i - véi
tat ca nhiing bang chiing hiiu ly - & tam

IBanchiicithigtierdngontDinhylicin i v

hon, cudc song ky la ctia chang.

Toi stia soan mot phan tng budng
binh trudc sy phan déi sé t6i. Nhung
nguoi chi gat dau véi mot giong tram
tram:

— Cha nghi con nén lam nhu vay”.

Poan ngudi cham chap bd vao budng
trong va dong ctia lai. Me t6i d€ tay trén
vai toi, ¢t chi au yém t6i nhan dugc tu
thud nho, ngudi ndi diu dang:

— Cha con néi thé, me ciing nghi thé.
Con stia soan hanh ly ngay di.
Toi cti xuong hon tay me toi. Nguoi

lai noi:

— Me sé cau xin Thugng dé cho ching
con moi su tot lanh.
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Trong khi t6i bd chay 1én gac va me
toi cling dung day lén theo.

Vat dau tién toi xép vao va-li la tdim
hinh cta chang, t6i van ddt & trén dau
giudng dudi vom anh sang thu nho cta
ngon den ngt. Tam hinh da cd, chup
cach day nhiéu ndm & mot trong nhiing
chuyén vién du day bi mét ctia doi chang,
khu6on mdt chang tré tho mim cudi, va
than hinh nhé nhan nhung diing cam,
ding cdm nhu tam hoén chang vay, in
l1én mot nén dai duong chap chuing 1ong
gi6 va c6 suong mu, chang cat nghia la
dia cau Thai Binh Duong trén moét kinh
tuyén ti€p gidp vung tuyét bang dudi
khong d6 va nhiing giong nudc ngam
quanh nam chay xiét.

Tam hinh chang cho t6i dung mot
tuan 1é sau ngay chung t6i hta hon véi

IBanchiicithuatierdngontinhylioi e

nhau. Sau d6 chang lai da di xa. Dat tam
hinh xuéng day va-li, long t6i thdy am
ap dugc doi chut. Me t6i an can san séc
bén canh. Trudc sy bai roi ctia t6i, ngudi
dd mot tay bang cach nhit nhanh va xép
theo vao déng quan 4o nhiing d6 dung
1at vat can thiét cho bat ci ngudi dan ba
nao, nhiing d6 dung thudng van khién
chang mim cud6i ng¢ nghinh nhiing khi
t6i day, noi chang thudng goi dua la cai
tu vién trd tinh ém ai. Toi dong va-li di
ra.

Toi diing lai 6 nha dudi xin phép cha
toi. Ngudi da trd ra ngdi & cho cd, trén
chiéc ghé banh thap gan ctia s6. Von lo
ngai cho stuc khoé moéong manh cua t6i,
nguoi dédn t6i di dudng cin thin, dén noi
nhé danh dién tin vé nha. Me t6i dua toi
xuong dudng. Luc ti biét, khong cam
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gitt dugc, toi lai guc dau vao vai ngudi,
nuc nd khoc.

— Con can phai tu cht. Me toi noi.

Ngudi nhac chiéc 4o banh-t6 xdm
nguoi dang mdc khodc 1én minh toi:

— Con mdc cho am. Dudng xa va
suong tuyét nhiéu lam.

— Con xin phép me.

To6i nghen ngao ndi qua nudc mat:
— Théi con di.

Me t6i con nhac lai moét 14n nia:

— Me cau xin Thugng dé€ che ché cac
con.

IBanchiicithigtierdngontinhylici P |

Trong khi toi gat nudc mat budc
xuong thém. Chiéc xe ngya via ding
lai trudc ctia nha. Con vat dap chan tho
ra nhiing hoi khoi trang. Khong khi rét
ngdt. Troi kho san nhung van chua nang
1én. Va téilén dudng trong buoi sang qué
huong van hoan toan yén tinh.

Trdi ngugc han véi chang, day 1a lan
thu nhat trong doi toi ra khoi lang, toi di
xa. Chiéc xe ngya lac lu chuyén banh trén
16i di tuyét phu, chay qua ctia trudng tiéu
hoc. Trén nén bang den cua l6p hoc tieu
tuy, toi nhin thay ngudi thay gido gia da
tiing gidng day t6i va chang nhiing ngay
tho 4u ct. Roi qua chg, tram buu dién,
tiém thudc, phong hdi dong hanh chinh,
chiéc xe phdng ra khoi lang trong tam
mat dot nhién mé rong, hudng vé nha ga
xép thiét 1ap gitia canh dong tuyét cach
lang chiing nam cay so.
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Toi nhom day, nhin ra. Chiéc xe
dua toi vao mét con dudng nhé. Tim toi
that lai. Con dudng cua chang day. Con
dudng nho nay bay gio tuyét phu kin,
hai bén ding tro vo nhiing hang cay gay
guoc trui 1a, nhung mua xudn, mua ha,
bong mat day dac che nghiéng nhu mét
vom mai xanh biéc, hoa né choéi chang
hai b& cé bong, mua thu, nhiing tran 14
vang rung la ta, con dudng tinh mich, 16i
di thién dudng nay to6i da bao lan sung
sudng nép vao chang, tay ludn trong tay
chang, dau nga trén vai chang, nhiing
budi chang dua t6i dén ty tinh bén bo
con sudi nho. Chiéc xe lan 10c cc, tiéng
nguoi xa-ich quat thdo, tiéng roi dap
vun vut lén minh con ngua gia yéu, toi
lang nghe nhiing &m thanh la tai vang
1én trong buodi sang yén ling. Do6i mat
toi rung rung nhin ra con dudng nhd,
nhiing gdc cay, ngd xudng ngon suoi,

IBanlchiicithugiierdngontDinh¥lic | PA]

tang d4, ddu vét nhiing ngay thang than
tién cé chang (khi cé chang tat ca déu
than tién), dau vét nhiing thoi khac hanh
phuc quy gia chang danh cho t6i gitia hai
chuyén di, nhiing ky niém bdng tré nén
hi€m hoi v6 ngan béi mot linh cdm hai
huing chgt dén 1a chang bao gio toi dugc
song lai.

Toi thu minh, ngdi dgi & thém nha
ga xép ntia gi6 dong ho. Nhing ludng
gi6 chap trung bang qua canh dong xody
vao nhiing bo tudng long 16 v6i nhiing
khung ctia v6 kinh. Khong khi buét lanh
thau xuong Roi con tau dot ngdt hién
ra chin trdi phang tdp nhu mot con thu
dit am am chom tdi. Toi 1a ngudi hanh
khach ddc nhat. Sau d6, coi ha 1én, con
tau lai ram rd chuyén di. Canh vét hai
bén dudng budn tham. Lang x6m dong
rudng tuyét phu trang xéa nhu nhiing
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nam mo l6n. Ca mdt vung dat troi tai
ngat cam cam trong ti€t mua dong. Banh
sat nghién ram rdm trén con dudng
thang tap, con tdu lic lu chuyén minh,
toi ngdi thu minh vao ddy toa va nhin
qua khung ctia thodng thodng nhiing c6t
sat lti ngugc chéng mat, t6i lai nghi dén
chang.

00o0

Chang giong gidi mot gia dinh, phai
néi mot giong giong, co6 nhiéu lugng mau
phiéu luu chay trong huyét quan. Chang
thudng mim cudi dua nghich ké cho t6i
nghe vé t0 tién chang, thanh phan st lai
mot cua bo lac du muc thud khai thién
14p dia xudt hién & nhiing viing bién lanh
phuong Bac, ving c¢6 nhiing mtia mua

Bdip difie oo trm mgem Db T8 v 25

tuy€t quanh nam va dat dai chat hep chi
c6 riing hoang nui can, nhiing canh dong
lay ngut ngan lau say va mot giéng ngudi
ma su them khat chinh phuc nhiing mién
dat méi viia do nhu cau doi song viia do
thién tinh tao nén. T6 tién chang thus dé
song rai rac trong nhiing lang mac dung
trong hoc da, nhiing vung bién khuat
gi6, minh mdc 4o 16ng tha day, va khi
1a n6 thudc doc va dao ngan, ths than
mdt troi. Khi suong mu bat dau tan trén
mdt bién, tit ca b lac lai ao at kéo xudng
nhiing doan thuyén chién buom den,
mii thuyén khac n6i nhting hinh thu ky
qudi. Poan thuyén r6i bén bo hoang da
trong tiéng Oc xudt quan rén ri, tiéng la
thét moi rg, tiéng chéo vang mat bién
sém dua cd mdt doan ngudi ma 1é sdng
la chinh phuc xuéng nhiing ving trdi cé
nang, nhiing dat dai tru phu & phuong
Nam. Chang bdo doi song ngang tang
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t6 tién chang thud dé ndm trong nhiing
vién trinh, nhiing chén tréi xa khuit,
nhiing trung duong ménh mong, nhiing
chién tran khong bao gié cham dut, doi
song gan lién vao d6i doi va vii khi, ké
chét muon 1én thién dang khi nga xudng
phai c6 guom no trong tay, nhiing cudc
tan sat khung khiép, nhiing dém lién
hoan dién cudng trén dong chién lgi
phdm va thay xac ké thu. Cudc song dé
khong c6 phan cho cho dan ba. Qua tling
thé ky — van theo 161 chang - giéng noi
anh diing ay nhu thuan dan véi doi song
van minh, ca tinh ngang tang cling chim
ldn vao huyét quan. Vé sau chi con lai
niém khat vong luyén nhé nhiing vung
troi rdng nhiing cudc vién hanh. Raéi sy
suy nhugc tuan ty dén nhiing thé hé ké
ti€p. Téi doi 6ng cha chang, chi con la
nhting ngudi di dan tam thudng tim lap
nghiép & nhiing mién dat mdi. Ngudsi

IBanchiicithigtierdngontinhylicin e

dan ba nhu mi thuan hau la me chang bo
minh trong mdt chuyén di gian khé tu
nai xudng dong bang, khi d6 chang con
so sinh, cdi chét ctia me chang gay mot
phién muon khong bao gid nguoi cho
cha chang, khién 6ng bé dé hanh trinh
duing lai & day va song nhiing ngay tham
sau cudi cung trong noéi nhé thuong
ngudi khuat. Chang mim cudi bao toi:

— Banh xe ché cha anh chi lan thém
mot doan duong nia ciing du dé khong
bao gio anh gap em.

Ctia céi cha chang d€lai thuia thai cho
cugc song doc than ctia chang. Ngudi bo
gia nudi dudng chang tit thud nho ta thé
cach day bay nam, chang méi 16 tudi. Tu
dé chang song hoan toan c6 doc cho dén
tudi truong thanh, nhu mot loai cay ho-
ang ky la dinh ménh tinh c6 dem trong
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xuéng manh dat yén tinh ctia thon x6m
qué huong toi.

Chang c6 do6i mat sau nhu dung chtia
nhting hoang vu tién s, nhiing dinh tr&i
cao ngat khong ngé thdy, nhiing khong
gian budt lanh khong c6 dau chén va su
songloai nguoi. Do6i mat phang phatniém
mad mang kho hiéu, nhu nhiing ctia ngo
ma vao mot thii thé gigi hu vo riéng biét.
DPo6i mat nhu hai vi sao tram ling budn
rau an chta moi phan tam linh cung
tham, tit ca dinh ménh chang t kin trong
do, doéi mat c6 mot stic quyén rit manh
liét, lac ngt, trong mat yén tinh bao boc
lay doi song hang ngay, lay t6i, trong cai
nhin khoan dung théa thuan. D6i mat
khi chdy lén, khi dnh Itta di thudng noi
su bat gdp cta linh hon chang véi niém
khat vong tién kiép, day chang tach ragi
khdi doi song, moi ngudi chung quanh,

Bdip dixfie oo rm mgem Db 68 v 29

di vao nhiing mién gi6é bao hoang vu, bi
mat va xa x0i nhu khoi ltta nghin doi xa
cdch, nhung van con do, van thim thdm
chdy trong long dat.

[t noi, cach biét, nhung chang khong
phai la mdt con ngudi lanh ling gia nua,
trailai, tam tinh chang rat doi tho tré hon
nhién. Chang khong cé nhiing diéu bd
phach 16i, thu cao diéu tam thudong gia
tao thuong thay ¢ nhiing ké muon dat
minh thanh nhiing bac 4 thanh bi day
doa xudng co6i doi, chang chua tiing mot
lan bat man, thu ghét doi séng. Nhung
t0i c6 cdm tudng: & phan cuing tham linh
hon chang, c6 mdt tiéng goi huyén bi
nao. Khi tiéng goi do cat lén thi cdi danh
It di thuong thodng ngdi trong day mat.
Tiéng réo goi tam linh 4y la giong nudc
ngam chay siét dudi day bién siu, con
gi6 thodng lam cho phién 14 mudn tré
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lai ngan, canh buém chgt thay am thanh
cta thuay triéu vi dai, cdng rong, tim vao
bién khoi. Tiéng réo goi dén tli nhiing
chon son cuing thay tdn ctia nghin doi,
noi cd song nudc trung trung, bo bai ho-
ang vu, tht thé gidi tién st nhiéu khong
gian va bi mat, cai thé€ giéi chua tling c6
dau chan, tiéng noi, cai thé gisi ban so
im lang ctia nhiing tudi dau trai dat, cta
dau song, dau bai, dau ghénh, ctia nhiing
thung ling cé hoa hoang dai, nhiing con
dudng mat huat vao thién nhién duéi mot
vom troi trdi di khong gidi han.

Tiéng goi huyén bi do, toi biét, chang
phan khéang, chang cuéng chong nhiéu
lan ma ching dugc. N6 la mot &m anh
ma qudi. N6 la vic tham chd rinh chang
nga xuong, niém giai thodt cudi cung.
N6 bi€u hién sy 16n lao ctia chang. N6 la
su song, cdi chét ctia chang. No la dinh

IBanchiicithigtierdngontinhylicin IRl |

ménh chang, tiéng réo goi trd vé ctia mot
ban ndng khong huy diét va tu bo dugc,
khién doi chang, & phan nhén dugc cta
toi, & phan chang dén, chi la hgp thanh
nhting tram nghi motloai chim hiém méi
canh ma dinh ménh 1a nhiing thugng
tang buot lanh, sy di chuyén vinh vién
khong ngling trong khong gian va thaoi
gian.

Anh Itta di thudng mdi khi chdy lén
trong doi mat chang, la mot 1an lam toi
hoang hét. Pang cudi noi, chang thoat
im bat. Chang 6m t6i trong tay chang ma
linh hon chang da & tan dau dau, con mat
chang da nhin mdt cai gi t6i khong nhin
thay. Qua mot linh tinh tinh té€ boi tinh
yéu muon dau tranh gin gif, 1an nao toi
cling cam thdy tic khac, khi su tach roi
ay da dén véi chang. Toi vé quy goi trudc
tugng Duc Me. Nhung moi cau nguyén
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déu bat luc. Thé nao chang ciing bo di.
Khong biét bao lau, Dam bay thang,
mot vai ndm khong chiing. Cé lan, méi
ba ngay chang da vé. Nhung lan nao thi
chang vé luc d6 t6i méi bi€t chang con
sdng, toi van con chang.

Tam tinh chang, sau moi chuyén di,
thu thdi, binh tinh hon va chung t6i lai
song nhiing ngay ém ai than tién bén bo
sudi. Nhiing budi sang mat trong, nhin
chang va toi cudi 16n kéo tay nhau chay
trén con dudng diy hoa dai nd dan téi
b sudi, nhin ching t6i che vat 4o 1én
dau hip tdp an tru trdn mua dot ngodt
dudi mot goc cay, hay nhin chang mot
minh dén tim t6i trong phuc stuc don
gian va diéu dang tré trung ddc biét cta
chang, 1& do chao hoi cha me tdi, khong
ai co thé ngd chang viia nhip doan tham
hiém qudc té€ da cam ngon cd dau tién

IBanlchiicithigtierdngontDinh¥lici IRK]

1én dinh Bac Cuc, vtia chia tay v6i nhiing
nha bac hoc nghién ctdu tai chd, qua kién
trac, nhiing ddu tich c6 thoi ciia nén van
minh Ai Cap, vlia lang thang mot minh
sudt mot tuan trang dudi nhiing dém sao
nhiét ddi, viia dung 1€u ngt gitia nhiing
bay su ti mot dém riing Phi Chau, hay
via cung vé6i tho dan ngdi doc mdc di
vao mot nhanh séng Hoang Ha viia
kham pha thay. Chang di nhu thé lam
gi? Chang muodn giai thoat cdi gi chua
nén trong tam hon, trong tiém thuc cua
chang? T6i mang madng cdm thay diéu dé
nhung khong bao gi¢ dinh nghia dugc.
Cing khong bao gio dam gang héi. Toi
yéu chang nhu chang van vay. Toi chi
biét khoc. Toi chi biét cau nguyén biic
Me.

Trit moét 1an. Chang cting bé di biét
tich nhu thé gan hai nam, toi tudng chang



34 v izt Mo

chét that, khi chang tré vé t6i dang thap
ti nhat sinh trén giudng bénh. Chang
ngoi ¢ dau giudng téi ba dém lién cho
t6i khi toi tinh ddy. Viia miing viia gian,
toi 0a khoc. Toi trach chang khong dodi
tuong dén toi, tdi cd thé chét ma chang
khong hay biét gi hét. Chang 6m lay toi
xin 16i va noi ky la:

— Em phai song. Em phai séng it nhat

mot phut sau céi chét ctia anh.

Chang ndng nan 6m lay t6i. Chang
hita khong bao gi¢ di xa, chang bao gio
bo toi niia.

— Anh co biét em thudng cau nguyén
bé trén cho anh khong? Toi noi.

Chang mim cudi hoéi toi cau nguyén
thé nao.
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— Em cau nguyén cho chuyén di nao
cta anh ciing la chuyén di cuoi cung.

Chang gat dau:

— Em hay cau nguyén cho anh nhu
vay.

Sau do6 chang tang t6i lam ky niém
mot con ¢ bién c6 hinh tht ky la chang
noi lugm dugc & mdt hon dao vung hai
phan My-Chau, con 6c t6i deo trong
minh bay gié nhu mot linh vat. Toi sung
suéng uong tung 16i hda cua chang,
nhung t6i da tha tha cho chang ngay tu
phut dé. Toi biét roi mot ngay, ngdi véi
toi trén bo sudi, di véi toi dudi bong cay
xanh, bat chgt cdi anh lta di thudng ay
lai chay lén noi cudi ddy trong mat sau
thdm, va chang lai thoat di, toi lai mat
chang. Khong c6 sic manh nao kim
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giti dugc chang & lai. K€ ca chinh y luc
chang. Nhiing giang budc, nhiing ky
niém véi manh dat nay. K€ ca tinh yéu
tuyét doi cua tdi, va su thuc tan nhan dé
la nguyén nhan niém dau am tham toi
nhian cho doi t6i nhu mot dinh ménh
la lung va khac nghiét. Nhung t6i yéu
chang. Changla mat trdi ruc r6. Changla
mua xuan nguy nga. Niém kinh yéu ton
tho tuyét doi. Chang la niém hanh phuc
ay, ddm dam nudc mat va tram tram loi
kinh cau tham thiét cua t6i. Chang la thé
gidi, chang la vi tru. Chang tao nén toi.
Chang la t6i tat ca. Toi don nhén tinh
chang nhu moét on thanh stng, cai binh
huyén diéu rot xuong ca thuoc than ém
ai thé chat, ca doc dugc mé loan than
kinh. To6i yéu chang nhu tling lan song
lai, nhu tling tran chét di, gitia mot trang
thai tam than mé mé tinh tinh. T6i yéu
chang dam dudi. Mdi lan chang dit tay
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1én vai t6i, nhiing ngén tay nhu co6 dién
truyén cung thin thé. Mdi lan chang hon
la mot lan t6i muon ngat di.

Ntua ngay vé chiéu, doan xe chay qua
mot mién cé bao 16n, Nhiing ludng gio
déap rao rat vao hai bén thanh tau nhu ap
dén til hang nghin cay s6. Con tau lac lu
chong chanh nhu boi trén mat bién dong
séng. Canh vat bién mat. bay vom troi
bao gidng den kit chi con uc triéu bong
tuyét trang xda, phat phdi, toi ta bay vé
moi chiéu hudng, ro6i bat thinh linh nhu
bi nhiing ban tay khdng 16 v6 hinh hut
chat 1dy va ném thing vao khung kinh
trudc mdt toi. Tu dau dén cudi suong
song t6i moi nhi. Than thé lanh té tling
chd. Toi ngoi thu hinh vao day ghé trong
khi béng t6i bat dadu xam chiém toa tau
toi tan.
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Hang ghé trudc mat toi, cai gia dinh
qué mua gom mot cdp vg chong tré va
mot con nho cling vuia thic gidc. Ho ngu
mé mét tu luc tau chay. Dda nho, go ma
con hong hao giac ngt tho cai dau toc to
vang anh ra khoi cdi chan da quén tron
lay n6. Ngudi vg vach do cho con bu,
trong khi ngudi chong bang nhiing cu
chivungveé, baylén chiéc khay nhom nhé
btia dn d6 ngudi ho mang theo. Nhin ho
cam cui nhai duéi nhiing ngon dién duc
yéu téa mot thu anh sang vang khé, t6i
nhé dén nhiing bita an trén cd véi chang.
Canh bo sudi. Nhiing budi sang cht nhat
dep troi va c6 nang. Chang thuong dén
ddn toi that sém. Chang huyt sdo mi¢éng
goi. Khi t6i xach cdi lang may dung day
trdi cdy chay xudng da thdy ching mim
cudi ding do véi tdm khédn vai Lao sdc
sO trong tay.
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Chung tdi di trén con dudng mat dat
con dm uéGt hoi suong, dén bo sudi khi
tiéngchimdariurittruyéncanhvanhiing
anh nang thd nhat da ruc ré chiéu xuéng
mat sudi trong vat. Chang thudng ngoi
ling hang gié ma nghiéng khu6én mat
thu thai céd nhiing nét dep rdng rai nhu
cd mot vung trdi cao trén dau xuéng mat
sudi. D6i mat mo mang, chang thong tha
nhdt tling hon cudi trang tha xuéng long
nudc. Nhung roéi chang bat chgt nhin lén
va mim cudi véi t6i. Chang kéo dau toi
dat 1én nguc. To6i nam ém &i trong canh
tay khoé manh ctia chang, nghe hoi thé
am ap va nhip tim dap sau lan do. Tam
hon t6i tinh tdo lang theo nhiing tiéng
dong vang ém dau do, trong co, trén
canh, mat t6i nhin lén nhiing vét nang
nhdy mua trén dinh céy, nhin lén nhiing
phién trdi thuy tinh, nhiing tang may
ngoc thach trén kia, cho dén khi tam tri
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toi chim dan vao mot thu thé gisi hoa
huong ky o, tiéng chim dot nhién xa di,
tiéng sudi chay ngling lai, hinh khoi mau
sac bién chat thanh nhiing hoi suong
von mua, dau téi ndng xuodng, va trong
mot trang thai nga nga thiém thiép, toan
than t6i ém ai rung xudng cai vong hoa
16n. Chang cui xudng va toi thiép ngu
trén canh tay chang.

Toi thiép di that. Tinh day, con tau
da thoat ra khoi ving bao tuyét tu lac
nao. Cho no viia diing lai 1a mot nha ga
16n. Nhiing dudng ray trung diép dan
vao nhau, tda di nhiéu nga trén mot dién
tich rong v6i nhiing kién hang hoa da
loai chat tiing dong cao ngat, nhiing dau
mdy den chiii, bong lodng, con phi phi
tha khoi. Dén thap sang choang san ga.
Nhiing doan ngudi di lai nuém nugp.
Kim dong ho chi dung 9 gio toi. Phia
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sau nha ga, la thanh pho. Vom anh sang
ruc r& hat lén nén troi dém, loang loang
nhiing vét den xe trap trung dudi nhau,
nhting hang chit dién ddo 1on, nhap nhay
nhu cd moét riing sao chdy. Mot thi am
thanh am am ran ran vong lai tu cudc
sinh hoat manh liét.

Toi dugc ngudi soat vé cho biét day la
do thi dong bang cuoi cung. Con tau con
phai di suét dém nay niita sing mai mdi
t6i dugc cdi thi tran mién nui, noi ngudi
ta da dua chang t6i. Nhin vé moi mét ctia
toi, y an can khuyén t6i nén xuong ga an
udng, di lai mét chut cho tinh tdo thoai
mai. Diéu ma t6i nghe theo. Toi goi mot
ly ca phé néng, mot cdi banh stia an voi
vang. Dén khi coi ha 1én bao hiéu khéi
hanh, t6i tré 1én thi cdi toa tau vang ling
ban nay da day chat ngudi.
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Top hanh khach mdi 1én déu la dan
ong. Nhiing ngudi tré tudi nay phuc
stc lich sy, ngudi nao cling cé vé thong
minh, lanh le. Mau da, ngon ngit, dang
diéu ho t0 cao ho dén tlii nhiing thanh
pho xa la, nhiing xt s& khac biét nhau.
Ngudi nao cing doi mi da, mdc 4o banh
to deo ling cling day ngudi nao la may
chii, may anh, but gidy, va cd nhiing tha
may moc ky di cé chan dung va 6ng kinh
16n, t6i dodn la nhiing may quay phim.

Ho hat thuéc 14, nhai keo cao su, di
di lai lai, hoa chan mua tay, cudi ndi, tra-
nh ludn 4m . Nghe mot vai mau chuyén
nghé nghiép gitia ho, t6i dan dan biét ho
1a nhiing nha nhiép anh, nha bdo, nhiing
phdng vién ngoai qudc, va ho cling dap
tau dé€ dén cai thi tran mién nai nhu
toi. Su ho cling c6 mit & day, cung di
mot 10 trinh v6i t6i, dot nhién gay xac
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dong va kich thich tri to mo cta toi. Mot
ngudi béo mép va mot ngudi gdy khiang
via ngdi xudng chiéc ghé bén canh, to6i
ben lang tai theo déi cdu chuyén ho ndi.
Ngudi béo map ndi:

— Chung ta sé bau ho la nhiing ngusi
cao nhat thé ky nay.

Ngudi gay gat gu:

— Pung, chung ta sé ton ho la nhiing
anh hung da chién thang ngon Dinh
Troi.

Ngudi béo map hoi:

— Ban nghi sao vé ky cong ctia ho?

— Toi sé viét mot bai tudng thuat vi
dai ca nggi thanh tich vi dai cua ho.
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Ngudi gay tra 161 thé va ti€p theo mot
giong dua cot:

— Nhung gia t6i, t6i chon cdi giudng
10 x0 c6 dém ém va gbi am, anh nghi
sao? Toi sé chon vg con t6i ¢ nha, hanh
phuc gia dinh t6i. C6 thé nga chét mat
xac dugc lam chu?

— Chuyén, ho la nhiing con ngudi
phi thuong.

— Dung va chung ta chi la nhiing ké
tam thuong.

Nguoi béo tram ngam nhin ra ctia s6
con tau chay nhu lao vao béng dém day
ddc, n6i mot cach vdn hoa triét ly:

— D i song chia lam hai loai ngudi,
nhting ké chinh phuc va nhiing ké chiém
ngudng sung bai ké chinh phuc.
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Han nhéch mép:

— T6i xin chon lam loai sau, con anh?

Ca hai déu c6 vé thudng thiic cau noi
trao long, cung vo vai nhau cudi lén. Ho
cung rut s6 tay hi hoay ghi chép mot hoi,
doan ngudi béo ngling but:

— Bon ho may ngudi nhi?

— Theo tin ttc nhan dugc va dién dai
truyén di, ndm nguoi.

— Sdu chu?
Nguoi béo to vé ngac nhién.

— Khong, chi ¢6 nam ngudi 1én téi
dugc ngon Dinh Troi.

— Con ngudi thi sau?
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— Han da nga xudng vuc.
— Ai do?

Ngudi béo map hoi va nguoi gay biu
moi:

— Mot thanh nién tré tu6i vd danh.
Ngudi béo ngam nghi:

— Chung ta cling phai ndi dén han
chu?

Ngudi gay cudi 16n:

— Noi dén cai 16i nga 1on dau xuong
cua han sao?

Vay nghiém trong:

— Chung ta dén day dé€ tuyén duong
va cong bo cho toan thé thé gidi vé su
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déac thang ruc r& cua nhiing anh hung
da chinh phuc ngon Dinh Troi. Thé ky
ching ta danh phan sung bai cho nhting
anh hting thuc hién nhting su nghiép 16n.
Bao chi ching ta danh ché cho nhiing
anh hting d6 va khong c6 cho cho nhiing
phén tt bat luc da that bai.

Cau chuyén gitia ho cham dut & day.
Né€u ho ¢6 ndi ti€p toi cling khong nghe
nodi ntia. Trang thai kinh hoang, cdm giac
cua mii é-te tiém suot thau — khi nhan
dugc btic dién tin - lai dén v6i t6i. Ngudi
to1 UGt dAm mo hoi lanh, mat td6i mao 1oa,
thadi duong nhiic nhéi nhu cé ca mot bay
ong v t0 ao ao trong dau. Rudt toi that
lai. Ké v danh theo ho ndi, ngudi thu
sau khong t6i dugc ngon Dinh Trai, la
chang? Cau chuyén ho viia ném vao mat
t6i mot sy thuc tan nhan. Tam tri toi nhu
bi mot vét chém ché doi gitia nhiing ngo
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vuc, gia thuyét ghé gém, Toi bum tay 1én
miéng gitl lai mot tiéng kéu. Néu dich
thuc “ké vo danh” do la chang, thi, véi
ndi dau thé chat, tam hon chang con é
ché dau dén ngan nao ? Téi khong mudn
chang la mot ké anh hung. Khong bao
gi®. Toi chi muodn chang song, toi chi cau
nguyén mot diéu: chang song, chang vé
cung t6i. Nhung bay gi¢ thi téi khong
thé khong dat minh vao tam trang chang
dé do luong tat ca khoi nang ti budn
va that vong chang dang am tham chiu
dung mot minh & cdi bénh vién mién nui
kia. Néu dich thuc chang la ké thi sau,
ké vo danh xau s6 ctia doan ngudi chinh
phuc ngon Dinh Trdi thi trudc thanh
cong hién hach cua ho, chang da dau
dén biét ngan nao khi nhan thtic sy that
bai riéng biét, chua chat d6¢? Néu chang
lai biét ca thé gidi dang ca ngoi ky cong
ctia ho, ton thd ho nhu nhiing vi nhan?
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Hinh énh 16p ngudi t6 tién tién st ma ly
tudng song la vinh quang chién thang,
su pht nhdan moi that bai, trd lai nhu mot
an tugng hai hling 4m anh t6i. Nguoi toi
bon chon nhu lta dot. Toi mudn c6 canh
bay dén véi chang. T6i mudn c6 mdt tiic
khac canh chang, d€ an i, vo vé, chia sé
tam trang buon tham véi chang, su that
bai ctia chang.

Ro6i dot nhién, mot niém uit tic vo cG
dang 1én nghen & c6 hong, tdi bong thay
thu ghét tat cd moi ngudi, thu ghét tat ca
loai ngudi. Bon phdng vién ngoai quoc
dang cudi cudi ndi no6i chung quanh, to6i
nhin chinghanhoc, ttic toi, t6i ngd ching
nhu nhiing quai vat. Chang khong may
roi ma nhiing ké tan nhan con mudn dap
sap chang xuong hang ké vo danh, danh
chim vao lang quén ngudi da that thé. Su
tic gidn lam t6i tia nudc mat. Thiéu mot
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chut kiéu hanh, t6i da oa khoc. Tam hoén
tan nat, roi loan, t6i up mdt vao canh tay
thon thuc trong khi con tau van lao di
trong dém toi.

00o0

Thi trdn mién nui nam gitia thung
lang. Nha: nhting biét thy nhd nhan,
mai thap, ong khdi cao, ning. Dudng
phé bac thang. G d6 ngudi ta chi huéng
cho t6i lén bénh vién, thiét lap cach thi
tran chiing nta cay s6. Chiéc xe ngua
ché téi qua may khu pho tap ndp ngudi
di lai — bon phdng vién, nhiép dnh véi
dung cu cong kénh lan gitia 16p ngudi
s6 tai di ing cao, mdc 4o long tha - roi
bat dau leo 1én mdt con dudng doc vang
vé. Hai bén duong, nhiing hang cay khdi
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dau thua thét, day dic va xanh dam
dan mai vé mot trién nai xa. Nguoi ma
phu chi cho t6i thay ngon nui cao ngat
trudc mat, ngon nui dung lén hung vi
nhu muén vuon téi cung thim, dinh
ndi nhoa chim trong tuyét trang vay boc
nhu mot cai tan khong 16, va néi do la
ngon Dinh Troi. Sau do, chiéc xe dling
lai trudc bénh vién. Do 1a mdt can nha
son trang nam & lung chling mot sudn
doi thap. Trai véi tudng tudng, du dodn
cua t6i, n6 nhoé bé va im vang nhu mot
tu vién. Khong khi c6 tich, canh tugng
hoang vu ctia mét noi it nguoi lui tai.

Mot nii tu si gia ti€p toi ¢ cltia vao. Ké
d6 ba dua t6i dén gdp vi bac si tré tudi
& can buong cudi cing hanh lang bénh
vién, vé ngudi tram lang nhung khong
thiéu niém nd, vi bac si hoi téi dén tham
ai. Toi ndi tén chang. To6i ndi toi la vg
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chua cuéi ctia chang, buc dién tin gui tu
day bdo tin chang bi thuong ndng va toi
dén day. Vi bac si td vé hai long, 6ng noéi
chinh tay 6ng thao btic dién tin. Chang
da yéu cau 6ng lam viéc do ngay sau khi
chang tinh day. To6i ngo y xin phép dugc
gap chang ngay nhung ong lac dau néi
hién chang dang ngt say, va giac ngt rat
can thiét.

Toi ngdi xudng ghé€ va tdi cho doi
trong khi ong ké qua loa cho nghe vé
bénh tinh chang. Khi ngudi ta khiéng
chang dén bénh vién, chang mé man dén
ngay thd hai mdéi tinh. Sau do, chang lai
ngat di. Ngudi ta tim thay chang & day
vic sau. Chang nga xuong do. Xuong
song gay, mot bén dau dap vao da tang,
chang mat nhiéu mdu. Rat nhiéu mau,
bac si nhac lai. Toi dinh héi 6ng cau hoi
nung dot tam tri téi t may hom nay, la:
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chang c6 qua khoi dugc khong? Nhung
toi khong cé can dam. Chiing bac si cling
doan thay diéu d6. Ong cho t6i biét bénh
vién da ciu chiia chang véi tat ca tan tam
va phuong tién da cé. Nhung bay gio thi
tinh ménh chang do chinh tay chang
nam gid, 6ng khong dam tién doan két
qua cudc chién dau gitta chang véi tu
than. Ong nhin déng h6 néi chic chang
da tinh day. Trudc khi di ra, 6ng git lay
vai toi, nhin thing vao mait t6i, khuyén
toi hay can dam. Vi, theo 16i 6ng, o6ng
chua tiing thay ai can ddm nhu chang.

00o0

Chang nam do6 trén chiéc giuong sat
nho. Vai, c6 tré xudng chim lap duéi l6p
chan dém, chi cé canh tay trai tho ra,
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budng thang trén nén vai trdng. Nhiing
16p bang day quan nhiéu vong, che kin
hét mai téc, mot nua tran, vong qua tai
xuéng cam chi d€ ha phan gitia cua khu-
On mat. Ddi mat nham lai. Hai dudng
mi mét nhoc. GO ma sau triing hoc hac,
lam n6i thém s6ng mii thang va cao, cap
moi tai nhot md hé. Hoi thé déu va yéu.
Toi cai nhin khu6n mét yéu dau, ma dau
yéu khong lam mat dugc nhiing nét viia
cuong quyét ran roi, viia tho tré hon hau,
khuon méat moi lan nghiéng xudng gan
toi nhu mdt trdi hao quang ruc r6, ma
khong cam dugc nudc mat. Tudng nhu
tat ca nhiing théng kho nghin doi cung
két dong lai, nhiing mén thuong tham
sau nghin kiép cting don d6 vé téi luc do.
Toi co hét stic can dam: Chang thudng
bdo t6i la phai song phai chét can dam
va kiéu hanh. Nhung t6i khong cam gii
dugc ntita. Noi thong khd nhu mét dong
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song tran bg, toan than téi bién thanh
moét niém nghen ngao rung rung va bat
1én thanh tiéng khoc.

Tiéng khéc da lam chang thuc day.
Mot thoang ci dong chim ldn chay duéi
lan da trén su6t phan khuon mat dé ha,
16ng may nhich 1én, cdp mo6i mim lai, doi
mat chang ma ra tu tu.

To6i c6 cam tudng chang van tinh
tdo, khoi s6ng nguyén ven, ruc r& dudi
lan vai bang. Chang da thay t6i. “Em day
u ?” Giong noi yéu nhung am ap, chang
ra hiéu cho toi lai gan. Toi cui xudng
hon nhe lén khuon mdt yéu dau. Chang
mim cudi nghich ngom, néi riang loi
cau nguyén cua toi thé€ la da thanh tyu
roi ddy, chuyén di nay cua chang tat la
chuyén di cuoi cung. Cau ndi dua lam toi
tia nudc mat. Toi chi mong chang binh
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phuc, chang c6 thé di nia, di mai, néu
su do la mot can thiét, t6i ndi, va nhiing
cau nguyén cua toi chi doc bdi tinh yéu,
y mudn ich ky chiém gili chang tron ven
day thoi. Nhung chang phai song, toi
can stic manh, sy che chd va tinh yéu
trGi bién ctia chang. Van khong bé dugc
giong nghich ngom, chang gat dau:

— Anh sé sdng vi bac si da bao thé.
Anh s€ song mai mai véi em.

Sau dé theo 16i chang yéu cau, toi ké
lai mot vai viéc chinh x4y ra & lang, vé
con dudng, ngon sudi, su doi thay ctia khi
hau thoi tiét, vé cha me tdi, trong nhiing
ngay chang di xa. Toi cting khong quén
ké cho chang nghe vé cudc hanh trinh,
nhiing ngudi phong vién, nhi€p anh, cau
chuyén cta ho chung quanh doan tham
hiém ngon Dinh Troi. Chang nghe cham
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chu va diéu khién t6i la lung kho hiéu la
sudt cau chuyén toi ké, chang chang mot
lan té vé budn rau, nguong then buc ttic
v€ nhiing diéu ngudi ta am chi, riéu cgt
chang. Danh ti “ngudi thu sau”, “ké vo
danh” trai lai chi lam chang au yém mim
cuoi bao tdi, van véi giong nghich ngom
c6 hiu:

— Ké nga xuong vuc chinh la anh.
Thay t6i ldng im, chang lai ndi:

— Em khong that vong vé anh day
chi?

Toi lac dau, thiéu thanh thuc. Chang
nam lay tay toi:

— Em khong bao gi¢ phai that vong
vi anh vé chuyén dé.
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Thai d6 thu thai, binh tinh cua
chang sau moi chuyén di, t6i viia bat gdp
lai. Tuéng nhu di€u quan trong doi véi
chang van chi 1a mét giai thoat kiém tim
trong di chuyén, va két qua ctia chuyén di
nay, nhu moi ban, khong dang ké, chang
hé bao gid khién chang quan tam.

Chung t6i khong ndi gi nita. Bénh
vién tinh mich. Téi nam chdt 1ay tay
chang nghe ngong khong khi ém a chung
quanh, ngoai hanh lang doéi khi doi 1én
tiéng gidy ngudi ni tu si gia, tiéng canh
ddap moét con chim nui bay qua, tiéng séi
ldn ngoai dau déc cho dén khi cti xudng
thi chang da lai thiép di.

Va chinh trong thdi gian chang thiép
di, toi da tim thay su thuc vé chang.

IBanlchiicithuatierdngontinhplioi ey

Khong phai toan thé — doi chang van 4n
dau cai phan bi mat téi khong bao gis
thau hiéu — nhung t6i da kham pha dugc
mot phan su thuc. Mot manh, mot phién
su thuc, 6 d6 da phoi bay trang thai tam
hon ky la ctia chang. Trong y dinh thu
x€p lai quan do, do dac ctia chang trong
cai bac-da (hanh ly) dé géc buong, toi
tinh ¢ nhin thdy mot cuén s6 tay nhd
nam dudi day.

Mot cudn nhat ky. Lan gié mot vai
to, but tich ctia chang, nhiing diéu chang
ghi trong d6 da kich thich di ddi tri to
mo cua toi. Toéi mang cudn nhat ky lai
gan ctia s0. No la sy gdm thanh theo thi
tu ngay thang, nhiing diéu ghi chép cta
chang vé chuyén gia nhap doan tham
hiém ngon Dinh Troi. Nhiing trang dau
khong c6 gi ddc biét. Chang ghi ngay gid
khéi hanh tii qué huong, nhiing ngay
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luu tra & thi tran mién nai, trudng hop
gia nhap doan tham hiém, nhiing sta
soan trudgc khi tién dén ngon Pinh Troi.
Cam tudng ctia moi do cao, sau tling
doan nghi. Duy cé may trang cudi cung
la dot ngdt. Chung gay xuc dong trong
toi nhu moét y niém ky la, mot kham pha
bat ngd kinh di. Nhiing trang ghi nhiing
gio phut cudi cling cta chang trén ngon
Dinh Tréi. Va day la nhiing giong chii da
dugc chang ghi lai trén thugng dinh:

“..7895 thudc trén mat bién. Thoi
tiét: 28 dudi khong do. Lanh khing kh-
i€p. Giong gia bay ngay leo nui, ngay di
dém nghi, sau mot tran bao tuyét khién
ching t6i phai 4n nau tron mot ngay &
khoang 5.500 thudc, chung t6i da 1én
gan t6i ngon Dinh Troi. Gan lam. 100
thudc 200 thudc gi d6. Nhung da rat
gan. Doan dudng cudi cung nay la mot

IBanchiicithigtierdngontinhylicia K|

khoang doc thoai thoai rat rong, khong
con trd luc dang ké, va c6 thé coi ti day
nhu chinh sy chinh phuc ngon Dinh
Tr&i nay la mot diéu chac chan. Toi dung
ling ngudi nhin 1én dinh ndi. N6 gan
qua, ngay trudc tam mat ching toi va cai
dich xa thim thdm ctia ngon dinh mo
tudng tli khéi dau chuyén di lén, cai dich
ay bay gio gan gii, ngay kia, dot nhién
gay cho t6i mdt cam gidc ky qudi. Lan
tham hiém cai vuc su gan 2.000 thudc
duéi long dat 6 ving nui d4 My Chau,
khi gan téi day huyét, toi da c6 cam giac
ky quai nay. Nhung khong r6 rét, manh
liét bang 1an nay. Cam giac ky quai vi la
mot su that vong. Phai, that vong. Dung
thé, toi da that vong. That vong mot
cach kinh khtng. Pung la nhu thé do.
Cai dinh bi mat 4n kin ti khai thién lap
dia trong may tuyét va khong gian, vugt
khdi nhén gidi loai ngudi nhu mot niém
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kiéu hanh tuyét doi cua thién nhién, t6i
nhin no, thay n6 khong con kiéu hanh.
Su tam thudng, vé cui dau than phuc cua
né lam to6i that vong. Toi thay ghét no,
ghét la lung Ngon Dinh Tréi cao ngat,
ghé gém, huyén bi, khung khiép, bi mat
nhu moét thach do chi cé thé nay thoi u,
chi 1a thé d6 thoi u ? Toi muon no6 phan
tung lai. T6i muon thady nd trong mot
vuon minh huyén diéu vut t6i dinh may
cho khong bao gic chung téi dudi bat
dugc n6. Nhung n6 ding dé ning né,
tro trén, tam thudng, hang phuc. Nédng
né. Tro trén. Tam thudng. Than phuc. Va
de hen.

Maiy ngudi cung doan véi toi chac
khong nghi nhu téi dau. Nhin ho du
biét. Viia g& bac da (hanh ly), dung cu
xuong mdt tuyé€t — ching toi ding trén
mot khodng phong nhé nhoé khéi trién

IBanlchiicithugtierdngontDinh¥lic i K]

nii nhu mdt cadnh tay tran gidia thién
nhién - ho da 6m choang lay nhau, ho
hét dién cudng vdéi tat cd stic manh cta
16ng nguc. Toi ding lang, ching kién ndi
vui sudng vo bién ctia ho ma long t6i thi
diing dung. Ho da dat téi dich, ho man
nguyén nhung t6i thi khong. Toi thay ho
tam thudng. Nhiing ké da t6i dich déu
tam thudng, nhiing cdi da dat dugc déu
tam thuong, t6i thay thé. Chac ho cho
toi dién. Ho bdé nhau ra, ho 6m lay t6i, ho
bd t6i ra, ho 6m lay nhau, ho nhéy cing
lén nhu nhiing dda con nit. Téi khong
hiéu dugc. Toi hoan toan & ngoai niém
vui suéng ctia ho. Va ho thi da ban tan
On ao dén cai thanh tich vi dai sé dugc
dén nhan thé€ nao & thé gidi dudi kia,
trong khi toi nhin 1én, su cao ca khong
con doi tugng nao nia la vom troi, 1a via
tru xanh tham.
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T6i muon nga vao vii try, vao cdi
bién troi vo cling vo tdn. Toi mudn tan
di trong ay. R6i mot cai chét rong l6n
nao do chiém ci dan mai phan cung
thdm cta linh hon tdi, cdi chét ciia mot
niém khat khac khong thod man, nhiing
lugng mau khong gian khong con nia,
va con nguoi thi trd vé nhiing kich thudc
tam thudng ti nguc. Suét mot tuan leo
nui 1én, qua nhiing vyc nui sau tham,
nhiing tudng da doc ngugc, nhiing mém
da nhon hoat, ngudi t6i bling bting mot
niém dam mé manh liét, cdi stic song day
t6i khong ngting, bay gid cdi stc song ay
nhu tan bién, nhu trat khoi co thé toi
va toi mét nhoc mudn ngd xudng, nga
xudéng dudi ay. Ngon Dinh Trsi khon
nan, tham thuong dung dé nhu mot
dda con gai that thé ché phut 6 nhuc
cudi cung. Trong téi bong ndy ra niém
uéc muon ky quai: moi ngudi chung ta
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cung nga xudng vuc, cung chét mot lugt,
cho khong ai 1én téi dugc n6. Cho nd
van dugc la mot than tugng, mot cai gi
khong bao gio dat dugc. Cho né van la
mot bi mat. Mot tuyét déi. Mot sy that.
Nhung doan dudng chi con trén dudi
100 thudc, va khong cé chudng ngai nao
niia. Thé nao ho ciing leo t6i né. Khong
thé tranh dugc. Rai t6i lai c6 cam giac
ky la la sy that thé ctia ngon Pinh Troi
cling 1a sy that thé cta chinh t6i. No la
toi. Niém that vong ctia né chinh 1a niém
that vong cua to6i. Khi moi ngudi dung
day stia soan 1én dinh la luc t6i da quyét
dinh. T6i quyét dinh & lai. Ho kinh ngac
nhin t6i. Ho bo t6i & day va bat dau leo
lén.

T6i khong nhin ho ntia. Téi nhin

xuong cai vuc sau hut dudi kia, ngay duéi
chan t6i. Cai vuc cu6n hut téi nhu mot
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chiéu cao mdéi, moét cai dich méi, mot cai
dinh mdi, t6i muon ném than thé, linh
hon vao dé. Toi nghi rang con duong vé
cua toi phai 1a bang cach dé. Vao vo tin.
Nhu mot giot sao roi. Khi ma sy huéng
thugng khong con vo tan.

Chang tat thé ntia gio sau khi tdi doc
dén giong chii cuoi cung ctia tap nhat ky.
Nhiing trang cudi cung nay dén véi toi
nhu nhiing t& di chudc, chang tu ky thac
lai. Truéc khi vé. Chang nga xudng vuc
hay chang tu y di vao cdi chiéu cao méi
ay, toi khong bao gid dugc biét. Trai dat
nay nho qud, cudc sdng nay nho qua véi
tam hon chang? Téi khong bao gis dugc
biét. Chang trd vé véi to tién chang trén
nhiing vung bién lanh hoang vu c6 suong
mu dé€ khéi nhiing cudc hanh trinh dén
nhiing bén b xa la khac? Toi khong
bao gio biét dugc. Lic lam chung chang
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tinh ddy. Chang ra hiéu cho t6i mé ctia
s6. Chang nam nghiéng minh trén canh
tay toi ma nhin ra ngon Pinh Tréi. Ngon
nui bay gio phu kin dudi lan tuyét trang,
dinh nui 1an vao bién may. Toi cii xuéng
toi nhin vao doi mat ctia chang. Ddi mat
sdu tham bao 1an bat chgt chdy 1én cdi
anh lta di thudng nhu mot niém khat
khao va kiém tim v&i vgi, doi mat 4y chi
con la mot niém mo mang yén tinh nhu
hai canh ctia viia mé rdng vao mot thé
giGi vO tan nao, bat ngat nghin van lan
hon céi thé giéi nay, ma tdéi khong nhin
thay. Cai thé€ gigi ctia chang. Qué huong
chang. Nguon goc, khéi diém, tram nghi
cuoi cung cudc hanh trinh gié bao cua
doi chang. T6i d6 chang trén tay va chang
nhin ra ngon Dinh Troi nhu thé cho dén
khi chang tré minh quay lai. Chang vong
tay 0m lay nguoi toi. Chang mim cudi au
yém ngo toi. Doi mat chang tu tu khép
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lai. Chang up mdt vao vai t6i va tat tho.

Vi bdc si va ngudi tu si gia giap toi
trong viéc chon cat chang trong cai ng-
hia dia dudi chan ngon doi bénh vién.
Tam hon yén tinh, chang nam do, dau
huéng vé ngon nui Dinh Troi, va toi
cd cam tudng nhu chang va ngon ni,
hai tdim hon cao 16n ay sé két ban va sé
kinh trong nhau muén déi qua khong
gian. Chang nam day ma chinh la chang
nam trén do, trén cai dinh cao ngdi ngoi
tuyét bdng bao phu ciing ky la nhu con
dudng chang dén, chang di, ky la nhu sy
cO mat, su mat di, nhu dinh ménh cua
d&i chang, Toi rdi khdi bénh vién, cdi thi
tran mién nai dang tung bling tiép rudc
doan ngudi chién thang, vao budi sém
hom sau. Nang da 1én va tuyét bat dau
tan trong thung ling.

IBanchiicithuatierdngontinhylioi 3

Khi vi bac si tién toi ra xe, 6ng an i
toi. Nhung to6i chac con ngudi thiu hiéu
dén tling t€ bao, ting mach madu, tling
duong déay than kinh trong co thé, con
ngudi nay cling khong thé nao thau hiéu
duogc su doi khac 16n lao da dén véi tAm
hon toi. Chang chét di, toi lai thay bét co
don hon khi chang con séng, gan chang
muodn nghin lan hon khi chang & bén t6i.
Chang chét roi, nhung chang da & trong
toi. Toi biét toi sé khdi mot cudc song
méi ti day, khong bang nhiing béng
hinh ky niém chang dé€ lai ma bang su
hién hiiu thudng truc ctia chang.
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LUAN

Ni vui mling v& 0a trong toi
phut d6 khi da nhéan ra Luan,
Luan trén kia, Luén dung do6, bat t6i phai
chay bay lén méi dang. Nhung trudc
bdy nhiéu con mat cung cham chd ngé
xuong ngudi la mat nhu mot cai dich,
ho chua nhan ra ai, ty nhién t6i thay
ngugng, ngugng dén ndi noéng bling
ca mat mui. Toi dinh than. Toi c6 tran
tinh lai. Toi thao khoi lung cai bac-da da
u6t ddm mo hoi, va xdch né lung lang
trong tay, toi thong tha di 1én. Vg chong
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cu Chanh, thang Tao, anh chi Mui diing
do, thanh mot hang dai. Nhiing cdi bong
nang chiéu lam nghiéng di, ndi bat lén
cdi nén xanh thiam trung diép ctia ndi
rung Nong Cong. Xa hon mot chat, 1ui
vé phia sau mét chut, in han 1én nén tréi:
Luan.

Toi tham cdm on ba cu ban hang
toi gap ngoai dudng 16n. Khong cé cdi
ngon tay chi dudng quy bau ctia ba cuy,
toi da ti€én sau mai vao phia nui biéc, t6i
da khong tat vao con dudng nho, t6i da
khong dén dung duédi chan ngon doi
nay, toi da tré vé cdan nha lanh léo cua
cd quan, phia bén kia song Ma. Toi da
khong bao gid, khong bao gid nia, gap
lai dugc Luan. Dat rting méi dot ray, cd
chat ting dong 16n vang chay gitta nhiing
than cay bi dao bat 1én, con ca goc ré va
nhiing canh 14 tuci. M6t 16i di nho cua
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chan ngudi dam lén, con mdéi.

DPén lung doi, téi ding lai. Thang Tao
nhan ra toi trudc nhat. N6 1ap ttc chay
bay xu6ng, viia chay viia ngodi ¢6 lai la
16n: «Anh Tri, anh Tri”. T6i chi kip d& cdi
da nguoi né dam xam vao minh. Thang
Tao nam chat lay ¢ tay t6i, kéo tdi 1én,
miéng van la 16n: “Anh Tri, anh Tri”. R6i
tat ca moi ngudi déu nhan ra toi, va, tru
Luan, déu reo 1én “Anh Tri, anh Tri”. Toi

cudi nhung trong mat da rung rung.

Cudc chién tranh lau dai v6i nhiing
kh6 dau chong chét néu cé go lai dugc
mot phan nao, cdi phan khién con ngudi
con chiu dung dugc cdi tac dong htay pha
ghé khiép ctia no, 1a & cdi nét dep anh
lén ctia nhiing phut gdp lai nghen ngao
va tii ming dén Ua nudc mat nhu vy
dé. Ngudi ta xa nhau, khong nhin thay
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nhau sau btic tuong ltia dan. Tudng rang
da chét, da mat. Thay nhau bat ngd nhu
thdy ké da chét roi lai viia séng lai. Toi
chao moi ngudi, trao bac-da cho thang
Tao. N6 ddn lay va khé né di lén dinh
doi. Ca gia dinh cu Chanh dting vay lay
to1, moi ngudi, trii Luan, hoi t6i mot cau.
Cu Chénh néi véi cu ba t6i den va gay di
nhiéu. Chi Mui héi téi ti ddu dén, sao
biét gia dinh chi & day, anh Mui hoi t6i
bay gio lam gi. Duy c6 Luén tu luc thay
toi la khong ndéi mot 16i nao. Luan dung
d6, hai tay budng thang, chan nhu chon
chat xuéng dat, doi mat den lay mé to
trén khuén mat ntia nhu muodn cudi, ntia
nhu muon khéc ctia Luan. Thai do yén
ldng, chi c6 tdi hiéu, lam 14am moi ngudi.
Chi Mui thi bdo Luan:

— Anh Tri day ma!

2, Inbw §| 75

Cu Chanh thi bao tbi:
— Em Luan, cau Tri nhé khong?
Toi dap: - C6 nhé a.

Valdch moingudi toéidilai phia Luan.
To6i nhin cai khuén mat ntta mudn cudi
nta muon khéc ctia Ludn ma sy kinh
ngac con in lén gan nhu mot niém dau
dén. Téi muodn nang hai tay dé 1ay khudn
mat ay, mudi ngdn tay tdi cuci lay hai go
m4d ay, toi muon 6m chdt ldy Luan, 6m
that chat cdi than thé yéu diu, t6i mudn
hon vao d6i mat kinh ngac, tdéi mudn noéi
v6i Luan mot hoi, khong ngling, mot cau
noi that dai, khong bao gid hét. Téi mudn
ndi véi Luan, dau x6t va thanh that ndi,
cau noi téi muon gui khong riéng gi cho
Luan ma cho tat cd nhiing ngudi thiéu
nd Viét Nam, qua hinh anh Luan lac dé.
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Nhiing ngudi thiéu ni xau sé ctia mot
dat nuéc hién hau nhu ho khong bao gic
thich hgp v6i mot khong khi chién thaoi
nao.

T6i muon bao Ludn, t6i mudn bao
Ludn. Anh x6t thuong em nhiing dém
dai trong nui, duéi mai nha san co
quan, trén nhiing con dudng ham ho vét
thuong, nhiing xé6m lang hty pha, trén
nhiing thém nha cé hoang phu kin, trén
nhiing vi tudng do guc, trén nhiing than
cay chat dut, qua nhiing chian ciu dé
nghiéng, trong ham trd dn may bay. Toi
muon bao Luan, anh x6t thuong em dém
gia tii Ha Noi ra di, nhin vé Ha No6i cai
riing lta chdy, budi chiéu diing trén con
dé Hong Ha, budi trua vé tham lai Hung
Yén, budi ra di bai 4y con xanh biéc ngd
non, budi vé chi thdy ménh moéng phu
sa kin nhoa bai ct. T6i muon bao Luan,
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anh x6t thuong em trén nhiing ddu ngén
chan anh di, cdi hinh anh x4t thuong lan
theo soi da doc dudng, nam trén tling
cOt cdy sO tling nén ly tre xanh, chay
theo mat nudc lac xuéng do qua song,
khuan theo long dudng luc xuong do 1én
b, tting budi sé6m xudng sudi rtia mat,
cdi hinh anh x4t thuong trong veo trén
nén soi trang, tiing budi chiéu khong
biét di dau, cai hinh anh x6t thuong bat
ngat day chiéu.

T6i muodn bao Luadn, anh nhé dén em
trong tiéng sung ban dém, nhiing vét ltia
dai chdy vao bong t6i, lc bo nui sau lung
cai hinh anh x4t thuong con mang hinh
trai nui, ldc xuéng dong bang trudc mat
cai hinh anh x6t thuong da mang hinh
nhiing ngon lta dai, lic anh muon chét,
lac anh muo6n song, lac tuyét vong toi
den vuc tham, khi tin yéu sdng ch6i mat
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troi, luc nhin xa cai hinh anh 16n theo
ngut mat, lic tudng gan cdi hinh anh thu
cling nho vao mdt goc trai tim nhu mot
tam hinh ky niém.

Nhung t6i khong néi dugc mot 16i
nao. Toi cling dung sting dé trong ndi
xuc dong manh liét chua tliing cam thay.
Toi ding sting do, t6i dang song mot
trong nhiing phut gidy xic dong nhat
cua doi toi, toi tudng da chét roi nhiing
niém xdac dong. Khuoén mit yéu dau cta
Luan ct 16n dan, 16n dan, nhu khéi dau
la m&t phién troi that nho sau mot khung
ctia hep, mdt hém nui, bay gio ra ngoai
khung ctia, di khoi hém nui cai phién
trdi nho da 16n thanh cd mot viing ménh
mong, tdi ngam nhin noéi vui mling cta
toi ménh mong trong do.

R6i ddy mat Luan thoang lén mot
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anh ltla. Toi nhan cdi anh ltla ay nhu
mot tiéng chao tham, mot sy dap lai yén
ling. Luan nhin t6i nhu thé, doan Ludn
cui dau xudng va quay gét di trd 1én.

Chung t6i lén theo. Cdn nha 16n
dung trén dung dinh do6i troc nhin
xuong mot can thu hai, phia tay trai, nho
hon, t6i dodn la nha bép. Ca hai cung
mdi cat. Mai la tuoi nam trén nhiing cot
nha 1a nhting than cay riing. Tudng vach
l1a nhiing tdm phén dan hinh mat cao,
nhiéu tim con chua trat dat. Thang Tao
bung lai cho t6i mot bat nudc che tuoi
néng. Anh Mui quéan cho t6i m¢t diéu
thuoc lay ra 6 mot cong sanh nhé dudi
gam giuong, di€u thu hai anh cudn cho
cu Chanh, di€u thu ba cho anh. Chung
toi cung cham lua va thé ra nhiing dot
khdi tan bay mau chéng trong gi6 rting
buoi chiéé 16ng long thoi qua.
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Van xa hon moi ngudi mot chat,
van thai d¢ yén lang, Luan ngo6i yén trén
mot goc giudng gitia cai vui vé 6n ao cua
moi nguoi, nhu dam chim vao mdt suy
nghi riéng tu tham kin. Luc to6i tra 16i
cu Chanh 1a trén dudng di tim dia di€ém
an toan cho co quan t6i tinh c6 qua day,
Luan dot nhién ding day di ra. Toi nhin
theo Luan di khuat vé phia can nha bép.
Moi ngudi, tri téi hinh nhu khong ai dé
y dén su bd di bat thinh linh cua Luan,
da moi ngudi mot ciu ké lai cho t6i nghe
vé€ nhiing lan di chuyén gian khg, nhiing
ngay thang1énh dénh diéu linh ké tti ngay
tén cu khdi thi xa Hung Yén, vé ving An
Thi, roi tt An Thi sang Dong Nam, Cong
Théan, Hong Phu, qua Lién Khu Ba vao
Thanh Héa, chg Ruing Thong, phu Thiéu
Hoa, véi hinh anh nhiing cdn nha méi
dung 1én chua &m hoi nguoi da bi bom
dan dot chdy tan tanh & nhiing thi tran
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ndm 4y, khién cho gia dinh cy Chanh -
chay tron Itta dan du6i theo, danh xudng
nhu mot ké thu dai déng - ¢6 tim cho
dugc mot dat song thuc an toan da phai
tim dén khoang doi troc gitia vung nui
rung hoang vu nay.

Kiém diém lai doan duong dai véi
nhiing d&i thay khong ngling, cu Chanh
da mim cudi chi cho t6i gian nha tréng
khong ngoai mdy chiéc tay nai d€ trén
hai chiéc giudng go va ndi ca co nghiép
cua gia dinh cy, moi lan di chuyén nhu
vay, mat di, bé lai, bay gio chi con co thé.
Cling may la con dugc manh khée ca va
con nhiing ban tay lam lung dugc.

Toi cdm dong nhin ban tay gay yéu
cia cu Chanh, va lién tuéng dén mot
ban tay khdc, v6i nhiing ngoén t6i nhé rat
dai rat thon, ban tay ctia Luan. Ngay xua
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toi dd ngam nhin bao 14n khong chan
mat nhiing cai ngén trang muot khi xoe
ma& khi thu lai, hinh nét déu mém mai
nhu mét bong hoa. Toéi giat minh tudng
nhu cu Chdnh dodan dugc y nghi t6i. Cu
ndi gia dinh cu bay gio — ké ca thang Tao
nguoi nao cling da quen 1am véi nhiing
cong viéc cuc nhoc cat nha, chit cay, phat
co, dot ray, lam dat rting. Cu néi:

— Anh & lai day saing mai sé thay ca
nha chung t6i, gia tré 16n bé kéo nhau ra
lam dat ray. Bay gio bién thanh nong dan
ca r0i. Em Luan ntia, n6 cling cay bua
gioi ra phét roi day cau Tri nhé.

Hinh anh lam 1 ctia Luan day luéi
cay trén nén dat riing can coi, khién toi
x0t xa nghi dén hinh anh Ludn ngay
trudc.
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Bay gid la vao khodng gitia ndm
1945. Cudc dao chinh Nhat viia két liéu.
Bat dau nhiing trdn mua bom cta phi co
dong minh. Chang t6i theo trudng tan
cu vé thi xa Hung Yén. Va quen Luan
¢ do. Chung toi, vi la ba ngudi: Pham,
Truong va t6i do mot su tinh c¢o da dén
tro hoc cuing nha mot ba cu gia: cu Ly
Bang. Luan la chau gai cu Ly. Cung mot
pho, hai nha & cach nhau kha xa nhung
vi thi xa hoi d6 thiéu nudc, ching t6i
hing ngay gip Luan. Ay 1a nhiing budi
sang, mua he that sém, mua dong mudn
hon moét chut, nhung sdng nao tré day
1a chung toi da thay Luan cap mot cai r6
quan 4o cao c6 ngon sang gidt ¢ cai ao
rong phia sau nha cu Ly. B& ao sat lién
vGi budng hoc - tudng la nhiing tam liép
méng - khién cti nam & giudng nhin
ra ching t6i cling ngo thay Luan thap
thodng & ngoai hang rao xuong rong dau
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cong, Ludn di qua vuon, Luan tién lai
phia bo ao.

Hinh danh ma t6i con git dugc &
nhiing budi sang lau din da la nhiing
buéi sang dgi chg 4y, cta Luan 1a mot
madi téc phu kin vai kin lung, mat nudc
xao dong song sanh, nhiing canh beo
Nhat Ban dat rong thanh mot vong tron
chung quanh cdi cau tre mong manh,
tiéng ra tiéng dap, tiéng nudc do ao ao
trong yén ldng mat trong, va nhiing cai
bot xa phong tring x6p troi ddy mat
nudc. Qua thai gian lam quen khoi dau
ngdy ngo, tlic cuoi, 6 Luan la nhiing lac
dau, nhiing ny cudi mudn dau, mot vé
sg hai ludng cudng rat dang yéu, 6 chung
toi la nhiing cau tha tinh béng gio, bang
quo, nhiing tham do y t mét cdch hém
hinh vung dai, nhiing phat ding canh
bd ao hang gio ma khong biét lam gi hon
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1a bt nhiing canh 14 trén dau Luan tha
day mdt nudc, nhiing hen ho vu vo luc
Luan da giat xong ding ddy, chung toi
quen nhau.

Cho dén bay gig, toi khong c6 du
bang ching dé quyét doan chac chan -
chua tting ai hoi ai diéu d6 - toi van nghi
rang ca ba chung t6i déu yéu Luan, Pham
yéu Luan, Truong yéu Ludn va t0i cling
vay. Cung yéu va diéu budn cudi, nhung
dang, cung yéu nhu nhau. Tinh cadm cta
moi nguoi doi véi Luan cé thé khac biét
trong phan tam tudéng tham kin, nhung &
nhiing bi€u té thi c6 thé noéila dong déu.
Tinh yéu chung gui cho mét ngudi nay
néu khong gay nhiing va cham, nhiing
ton thuong dang tiéc cho tinh bang hiiu
chung t6i sudt thoi gian dé, mot phan do
su dong déu nay. Ca ba nhu cung udc
hen ngdm: nén ding do, dling ai di xa
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hon. Mot phan, va cling 1a nguyén nhéan
chinh, tinh yéu ctia chung t6i thud do,
nhu tuoi, nhu 16i s6ng, cling lang man,
hon nhién, cling mat trong nhu tdm hon
moi dda chung téi luc bay gio.

Yéu mot ngudi cling nhu yéu canh
vat, mot dém trang, mot ngay mua, mot
budi chiéu c6 nang dep, mot bong hoa
cung ngo6 thady mot budi sém trong vidn,
khong ai tinh dén chuyén ngat bong hoa
vi long con ngay ngat. Yéu nhu yéu mot
hinh anh, yéu nhu yéu thién nhién, tao
vat, cudc doi. Yéu nhu yéu chinh cdi ban
than minh. Tinh yéu ay lac d6 va v€ sau,
chiang nhiing da khong giy nhiing tiéc
hidn mat mat cho ai ma moéi ngusi déu
cam thdy & minh nhu né 16n gap ba lan,
né cong tam hon minh véi tam hon hai
thang ban thin lam mot.
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Dé6i v6i Luan, cing khong cé chuyén
lua chon khé xt, Luan nhan ca, Luan
khong nghiéng vé phia nao. Khong
nhan riéng mot tinh yéu nao hét, Luan
sung suéng nhan lay cai khong khi yéu
thuong. Hodc néu c¢6 sy lya chon roi ctia
Luan trong tham tdm, ching t6i khong
biét. Chi biét nhiing thoi gian sau than
mat hon, nhiing viéc dang 1& chi c6 y
nghia vi tham kin riéng tu: tding moét ky
niém, viét mot 1a thu, hen mét budi téi
gdp mdt, chung t6i cling ban véi nhau,
cd thoa thuan méi tang méi gui. Téi cam
dong nhd lai cai thé gidi dep, mot vé dep
hoang dudng nhiing nam thang ay. Cudc
song than tién. Sdch v& ban be. Luan 6
gitia chung toi.

TU moét ngudi ban nhd, mdt co gdi
lang giéng dén ngudi thiéu ni ctia moi
tinh tho mdng tht nhat day vé bd ngg,
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kham pha nhu cdi y thic dau tién méo
vao cugc séng. Tam hon dy thién than
tao nén cudc song 4y thién duong. Noi
budn ghé gédm nhat ciing chi la niém
bang khuang, ndi nhé nhung ciing la 1ta
am, ca cai b6i canh 4m u ctua moét thoi
chién bat dau bén ltia ciing khong cham
dugc vao cdi thé gidi than tién.

May thang v€ sau, khi cu Chanh dau
ndng, Luan phai di chg xa thay me, chung
toi thuong chiéu chi€u kéo nhau ra khoi
thi xa lén trén con dé cao dau lang Mau
Duong don Luan ganh hang tii phia Tan
Chéu vé. Vugt qua con song Hong ménh
moéng luc do da do tham rang chiéu,
cai bong nho bé cua Luan khi hi¢én ra &
dau con dé cao van c6 céi tdic dong mau
nhiém doi thay canh vat, lam tuoi saing ca
mot vung hoang hon bat ngat dang tham
vao tam hon dé xic dong cua chung tdi.
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Ludn dén, dit ganh hang xuong, thé
ra, thuong van cau mat trach chung
toi “dén dudng” nhu thé. Nhung trong
cai cau mdt rat dang yéu c6 thoang lén
mot anh sung suéng. Nhiéu lan, nghich
ngom, Ludn chiu d€ cho chung tdi thay
nhau ganh d& ganh hang ndng mdt doan
duong. Nhiing doan ngan chi dam bay
budc. Chung t6i khong quen, dau vai, da
ha voi cai don ganh xuong. Va Luén lai
dugc dip cudi pha lén va ché “cai vai hoc
trd ctia cac anh”,

Con mat yéu thuong cta ching toi,
trudc sau déu nhin thay bat cu cai gi &
Luan cting hay cling dep. Riéng toi, dep
nhat la cdi tiéng ndéi. Chi la am thanh ma
nghe thanh hinh anh. Tiéng n6i moi khi
nghe thdy, nhé t6i thudng lam t6i nghi
dén mot budi sang & mot cta rling vui
nao v6i nhiing hang cay thua, nhiing
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tham cé muét nhiing tiéng chim ca dnh
sang trén dau, cai budi sang binh yén
trong ca dao, c6 cu gdy céd buém vang
ctia Huy Can.

Tiéng ndi cd mot 4n tugng vui 4m
tuong tu nhu khi di mot minh trén canh
dong mua t6i chgt budc vao mot dau pho,
mot thon xo6m cé anh sang, cd ngudi 6,
co tiéng cudi, cd su song chung quanh.
Toi van nghi tam hon Ludn phai trong
dep lam Luén méi cd tiéng noéi thay tinh
trong suot nhu vay. Tiéng ndi tya nhu
cai toan thé hién hiu cua mdt khudn
mat hién hau, nhin vao tim hon ké nhin
cling hién hau theo. N6 tac dong manh
liét trong t6i dén ndi da cd nhiéu budi
toi toi da ra Pham ra Truong cung lén
ndm & cdn gac tro mdt ngudi ban cung
16p — han & sat nha Luin - va qua mot
khung ctia khoéi boc 1én lam chay nudc
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mat, ching t6i da chum dau hang gis
lang nghe tiéng Luin cudi, ndi ti dudi
bép nha Luan vong lén.

Noéi thich thd khéng bao gio tim lai
dugc da khién t6i vé sau thuong nghi
ngd cai khi€u thdm am ctia minh trudc
bat ci mot tiéng hat mdt diéu nhac nao.
Vong lai tt qué khu, hinh dnh Luédn cé
thé sé nhoa m¢ dan, nhung tiéng ndi ctia
Luan cat lén ti nhiing ngay dep cii, am
thanh huyén hodc cua né con nguyén
ven trong dau 6c toi. Vé sau, r6i bo Hung
Yén, & nhiing 14 thu dai viét cho Pham
cho Trudng, t6i nhé van ndi véi ban veé
cai tiéng ndi ctia am thanh va hinh anh.
Tiéng noi 4y sudt doi toi van con nghe
thay.
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Cu Chanh ké chuyén gia dinh cuy, t6i
thuat lai doi song may nam tan cu khang
chién cta t6i va dém rting bén ngoai ty
bao gi¢ da xudng. Chi Mui ding lén mac
man, cu Chanh mdi t6i di ngt. Toi nodi
toi chua budn ngt va ding day. Y chiing
cu Chanh doan dugc y toi:

—Thé anh rangoai moétlat cho thoang
rdi vao di nga kéo mudn. Chac em Luan
n6 con dudi bép.

Toi cham modt di€u thuoc trong
khoang t6i den hoa mat va lan budc vé
phia can nha bép thip thoang anh lua
hat lén. Mot tdm khan trang bit kin dau
cho bui cdm khéi viéng vao mai téc, mot
cdi 4o bong den phu 1én vai — dém riing
lanh buét - Luan ngdi sang gao dudi
anh lta. Toi ding lai. To6i nhin nhu thu
vao hon hinh dnh Luan lac dé, long tay
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Luan nam chac mép sang, nhiing ngén
tay x0e m6 mém mai, ddng ngodi nghiéng
nghiéng, bo vai rung nhe theo nhip sang,
va nhiing hat gao trang muot lot sang roi
rao rao xuong cai yén tinh huyén bi cta
dém nui ring. Cho t6i khi cam thay sy
cd mat cta tdi, Luan ngting dau lén. Do6i
mat that budn ctia Luan bat gap cai nhin
khong gidu dugc cdm dong cua toi. Luan
ngling tay sang trong mot gidy ngan roi
lai sang ti€p. Tiéng no6i nho chi vua du
nghe thay:

— Anh ngoi xudng day, anh Tri.

Toi ngdi xudng trudc mat Luan. Mot
khoang yén lang t6i doan sao rling chac
dang sang nhiéu vo ké - r6i Luan cit
tiéng:

— Anh ndéi di tim dia diém co quan,
anh noéi doi thay em, phai khong?
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Toi gat dau:

— Anh biét Luan & day, anh lén tim
Luan.

Cau trd 16i hinh nhu khong lam
Ludn sung suéng. Ma trdi lai. Khudn mat
budn, déu tay sang v6i moét giong noi co
lam than nhién:

— Anh sap di khéi noi nay. Anh sap
ve Ha Noi phai khong?

Toi kinh ngac vé cdi du dinh tham
kin bi Luan dodn trung tuy da dinh sé
ké hét cho Luan nghe chuyén t6i sap bd
di xa, cudc khéi hanh sap t6i 1a nguyén
nhan chinh khién t6i da di b6 sudt hai
ngay duong dé€ gap lai Luan l4n cudi cing.
Toi cui dau xudng trude vién tugng mot
chuyén di ty nhién tré nén budn tham
la ling. Dung day em a! Nguoi dan ba
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dua dudng cho anh da ndm cho sian &
mot dia diém bi mat gan gidi tuyén. Trén
dudng sang day tim em, anh da ném mot
hon da xudng dong song Ma, mot hon
ntia xudéng dong song Chu nhu nhiing
dau hiéu vinh biét, va sém mai khi r&i bo
ngon doi nay di xuoéng anh sé di nhiing
budc dau tién trén con dudng trd vé mot
tha dat nudce va thé gidi bén kia.

Anh biét em & day, trude khi bo di
anh khong thé khong tim gap lai em mot
lan sau cung. Gdp lai cho Pham. Cho
Truong. Cho em. Cho ching minh. Cho
mot cai gi dd mat. Cho cai thé gidi than
tién, cai thién duonglong lay. Cho nhiing
buoi chiéu cua ching ta trén con dé xua,
nhiing budi sang ctia chung ta trong cin
vuon ct. Cho cdi von ky niém can thiét
cua mot doi ngudi khi téi luc khong
th€ song bang ky niém. Cho nhiing 4o
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tudng thuc hon nghin lan sy thuc. Cho
nhiing su thuc da thanh do tuéng. Cho
s’ cham dut ctua nhiing ndm thang binh
yén. Cho sy khéi dau ctia nhiing thang
nam dau dén. Anh muén khéi mot cudc
hanh huong trd vé tudi ay, cdi tudi trang
tudi sao trong mau trong tim, cai tudi
con budm bong hoa ngoai dong noéi. Khi
ngay mai da 1a mét d6i khac 16n lao, anh
muoén vé véi 1a thu, tdm hinh, ndi nhé
thuong, niém bang khuang, cai thé gidi
ao tuong, nhiing rung dong khoi dau,
tinh yéu thi nhat.

Nhung t6i khong thé tra 16i ma hoi:
— Sao Luan biét anh vé Ha Nb6i?

Luan ddt sang xuodng, lay tay vun gao
thanh mot ddng 16n, san phang roi lai
vun lén.
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— Em biét anh sé r&i bo noi nay ngay
tu luc trong thay anh dot ngot hién ra &
duéi chan doi. Nguoi xa la em con biét,
nia la anh. Ngudi di xa c6 trd lai, ngudi
di khong vé, em déu biét trudc. Co 1é vi
may nam nay em nhin thdy nhiéu qua
nhiing canh ké & ngudi di nhu thé.

Con mat Luéan gtii vao mot khoang
khong, tiéng noi chi con la hoi thé:

— Cdc anh di va cac anh khong tré
lai.

Toi cam thay mot budt lanh toan
than, con budt lanh hon dém riling vay
quanh khi Luan ndéi tiép:

— Em ciing khong bao gid gdp lai
anh nita dau. Gap anh lan nay la lan cu6i
cung day, anh Tri.
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Cau ndi dugm mot vé chiu dung
nhan nhuc. M6t thu cui dau truée dinh
ménh. Toi khong tim dugc y tudng chdng
lai n6. Chinh t6i cling cam thay nhu vay.
Lan cudi cung. Hinh anh cta chia cach
vinh vién vay lay ching t6i. Khoéng toi
den khung khiép md ngay tu chd nay
nhu dém rling trudc mat.

Luan lac dau nhu muén dudi di hinh
anh dd. Luan day cai sang vé phia toi:

— Sang hd em mot tay.
Toi do lay chiéc sang nhung khong
biét cach, lam gao vang tung tée khap

chung quanh khién Luan bat cudi.

— Céc anh van thé, ching dugc cai
tich su gi hét.

ROi Luan hoi t6i con nhdé khong,
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nhiing bu6i chiéu ngay xua trén con dé
Hung Yén, chung t6i tranh nhau ganh
hang cho Luan chua dugc mdy budc
da bo voi don ganh xudng, nhiing budi
sang G cau ao nha cu Ly doi giat ho Luan,
danh roi cad quan 4o, ban chdi, xa phong
xuong nudc. Nhung mot vai ky niém
ngd nghinh viia nhac lai chi gay dugc
cho Luin va t6i mdt ndi vui ngan. Nét
budn da trd lai khuoén mat khi Luan héi
toi vé Pham vé Truong. Toi cho Luan
biét Pham da chét, than thé tan nat trong
mot cudc oanh tac ngay trén manh dat
qué huong cua Pham, va tin cudi cung
toi nhan dugc ctia Truong cach day da
hai nam la Truong song vat vudng bénh
tat tai mot vung nudc doc gan bién gidi.

Chi con nghe thay ti€éng Luan noi:

— T6i nghiép cho cac anh.
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Ltua bép ty mot luc nao leo 1ét viia
tat han. Chi con diém sang nho ctia diéu
thudc chay dé. Mot tiéng tan than nd
gon trong bdng t6i. Chung tdi ngdi doi
dién ma khong trong thay nhau nhu thé,
rat lau, tuéng nhu cung lang nghe mot
su im lang ky la nao, cho téi lac Luan cat
tiéng trudc:

— May nam rd6i anh Tri nhi?
Toi dap: - Sau nam.

Bén kia tiéng Ludn nhac lai: - Sau
nam.

Su yén ldng, bong t6i, khién toi tro
lai y nghi ban nay: chac bay gid sao rting
dang sang v6 ké bén ngoai. Toi rtt Luan
ra ngoai. Toi nghe thay ti€ng gao vun lai,
tiéng sOt soat ctia chiéc vi buom duogc
kéo gon vé mot phia. Budc ra khoi ctia
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bép, tay t6i cham nhe vao tay Ludn. Toi
nghi dung. Sao riing trén dau chung toi
phut d6 sang nhiéu v ké. Nhiing diém
sang to nho, 16 do, tudng nhu mot luc
nao do sé rét xuong sé dau day trén dau
trén ¢6 chung toéi. Mui dat boc 1én, tiéng
con trung ram rap & nhiing khoang thap.
Nhip chén siéu siéu cho t6i biét minh
dang di xuéng. Dugc mdt quang Ludn
ding lai. Chung t6i ng6i xudéng mot than
cay. Toi kéo Luan vao gan cung luc mot
vét sao sa tu dinh troi kéo mot vét that
thang that dai mat hat vao nhiing bong
ndi. Luan da céi chiéc khan bit dau tu
lac nao. Toi ngoi yén, mdc cho nhiing
soi tdc vudng vao co, vong tay vé phia
trudc thu gon 14y hai ban tay Luan. Luan
khong chong lai. Cai than hinh thu nhé
lai &y nhu muo6n kiém tim moét sy che
ché. Toi thay toi khong con che chd gi
dugc nia cho Luin. Cudc séng d6i khac
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va con nguoi da Ién. Cai thé gisi thién
dudng, than thanh ngay xua ctia chung
toi da che chd Luan. Cai thé gisi ay da
mat.

Ludn nga dau vao vai toi.
— Anh vé Ha Noi s€ lam gi?

— Chua biét em a, c6 diéu chac chan
anh sé bd hoc. Anh nghi anh sé song
mot cudc doi vo nghia va tam thudng.
bi bu6n chang han. Nhung thé nao anh
cling vé tham lai Hung Yén. D¢ la mét
trong nhiing viéc lam tht nhat.

Luan nam chat 14y tay t6i nhu tim
thay ngudn an ui.

— Anh c6 vé thdim Hung Yén nhé
tham ca né cho em.
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Toi gat dau. Anh sé vé tham lai cdi
dau tich, cai thién duong d6 v6 cua
chung ta. Cho em. Cho anh. Cho Pham
cho Truong ntia. Thém nha cé hoang,
bd ao khong ngudi. Bo dé, nhiing 106i
di c@i. Anh sé khong lay lai dugc gi trén
nhiing dau tich ky niém ay, nhung anh
sé vé. Ngudi ta khong séng dugc bang ky
niém, nhung trén nhiing long 14 méi moc
va su dbi khac ghé gém ctia tdim hon va
hinh thé, anh muén tré vé soi ngam mat
mii minh xudng long nudc cti. Ngudi ta
khong song dugc bang qua khii nhung
nguoi ta can ¢6 qua khu nhu mot tadm
guong. Anh muo6n nhéan dinh lai nhiéu
diéu va diém khdi hanh phai bat dau tu
do.

— Em thi khong bao gi¢ tré vé Hung

Yén dugc nita, Ludn néi mdt cach tuyét
vong. Em sap lay chong roi.
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Tua han dau vao vai tdi, Luan da
ké cho t6i bang cai giong déu déu nhan
nhuc ctia ké ung chiu canh ng6 vé ngudi
dan 6ng may thang nita, than thé tan phé,
sé chong 1én minh chiéc nang g6 va sé
tap ténh di 1én ngon do6i nay. Tén han la
Manh. Ciing tt té, hién lanh, ngudéi qué
mua, theo Luan: Manh bi thuong trong
mot tran danh dong bang ngoai lién khu
Ba, hién dang nim & mot quan y vién cach
day ngot hai muoi cay sd, ly do chinh da
khién cho gia dinh Luin dén khan ho-
ang 6 ngon doi troc nay. Luan khong yéu
Manh. Cu¢c hon nhan cling vo6 nghia
nhu doi song nhiing thang nam via qua,
vO nghia nhu doi song con ngudi trong
chién tranh. Nhung cdi y dinh 6 mai mai
v6i Manh c¢6 tii budi xuéng tham Manh
G bénh vién.

— Em nhin thdy chiéc nang gb va
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Manh lac dé. Va thé la xong. Luan nhac
lai mot cach tuyét vong — Thé 1a xong.

T6i mudn tim mot ciu nodian i Luan,
nhung t6i khong ndi dugc gi. Trong mot
yén lang kéo dai vong tay t6i 6m chdt ldy
ngudi Luan hon, t6i nhin nhiing diém
sao lap lanh trudc mdt, nghe tiéng con
trung ram rap xuat 1én t nhiing khoang
thap dudi kia, va téi nghi dén cai dém
cudi cung, lan gip g6 cuodi cung, tdi
khong ngd 1a & noi nay, khodng nui rting
cach biét khong bao gio tro lai toi da song
v6i Luan nhiing phut cudi cing ciia mét
thoi da mat. Toi xoay ngudi Luan tro lai
va trong cdi y nghi gtii vé mot cai gi da
mat ay, toi cui xuong hon Ludn. Toi hon
Ludn néng nan va toi ndi:

— Anh hon em lin d4iu tién va lan
cudi cung.
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Luédn khéc khong thanh tiéng. Nudc
mat Luén uét dam hai go md. Lac toi d6
Luéan dung day va chung t6i cung di tré
lén dinh doi, canh tay Luan khodc chat
lay tay toi khién t6i c6 cam tudng nhu
toi, Luan cling mu6én ghi nhé nhiing
phut cudi cung nhu ky niém nén na dau
dén nhat cia mot thoi da mat.

Sang hom sau, t6i xudng nui that
sém. Nhu ngudi di tron. Toi khong co
can dam & lai d€ nhin thay cai hinh anh
lam 1a cta Luan ddy luGi cdy trén nén
dat rling can c6i. Con duong nhd ma
md& mdé ra ti chan ngon doi. Troi da sang
nhung hai bén nui riing con yén ling
ngt. Gan t6i dudng 16n t6i trong thay
mot con buém. N6 dau trén mot bui cay
thap. Minh no6 vang anh v6i nhiing cham
den & hai dau canh. Toi bat 1y con buém
va bd di khong nhin tré lai.

2, It 7 107

Sudt doc dudng to6i nghi dén Luan,
dén Pham, dén Trudng, dén t6i. Lic nhin
xuong, con budm ty lic nao da chét nat
trong long ban tay.
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TIENG CUOI TREN AY

Nﬁﬁng vét den pha loang loang,
hon loan, cudéng quyt quét
sau vao man dém dac kit. Gio giat trung
trung. Mua dé ao at. Trin bdo 16n thinh
nod trén hang ngan cdy s6 nui rting. Poan
xe ndi dudi nhau, than trong treo men
theo nhiing b& vuc, nhiing thanh cau,
vugt qua khu trai cua, chun lai trén con
dudng déc khip khénh, ra may, leo 1én,
tién vao khoang dat trong, mau dat hién
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1én tting khoang dé tham, tron nhay. Tat
ca lan lugt ddu lai, may réo am am, khoi
bdc khét let, roi may tat nhiing dau xe
nghi ngut ddu chic mii vao thém quan.

Tu khoang sin t6i tham phia sau
quan dan bec-gié lao ra, chom lén, sua
di ddi. Ngudi ta nghe thay nhiing tiéng
chui theé, tiéng nhiing canh ctta xe mé
v0i va roi dong sap lai. TU nhiing ca-bin
kinh m¢& hoi nuéc dong, tii nhiing khu-
ng vai bat bit bung, nhiing béng ngudi
t6i tap nhdy xudng, cui lom khom, dim
lai dusi man mua, chay théc vao thém
quan. Hang hién nho 16 nh6 dau ngudi,
mu Nam do cao ngon den bao, anh lta
lay tat chiéu vao nhiing khu6én mdt lust
thuét, loang 16 dau mé. Tai xé, 1o, khach
qua giang, ban hang, ca thay dén nam
chuc mang, r@t mua rao rao. Ho ¢6 dat
muy Ndm ra, ua vao trong quan. My Nam
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cam dén di theo, canh ctia ddng nghién
lai, anh sang tat ngdm trén khoang hién
nho da nhoa vao bdng t6i, gié gidt tling
hoéi, nhu muén bdc cdi quan lén khong
gian, mua lai a0 ao d6 xudng.

bam thuc khach ngdi chen vai thich
canh nhau trén hai hang ghé lam bang
nhiing than ciy rling vay ldy mdt day
ban dai, d6i dién véi cai quay rugu ngat
ngudng. Tiéng ndi chuyén, dang hang,
chuii thé, cudi noi, khac nhd, khit muai
suyt soat at han tiéng mua bén ngoai.

— D éi thiy ong t6 noi.
— Chuyén, tu sang dén gio.

— Khéng vé dugc dén day thi dé nhin
déi sudt dém nay, ha may ?

— Phai c6 ma bo vé chu. Phai ca rich
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ca tang ma ve¢, chu khong thi chét doéi
chac. Cha, troi véi dat, mua thoi doi thoi
nui !

Tai x€ no6i chuyén véi lo, lo noi
chuyén vé6i khach hang, khach hang néi
chuyén véi mu Nam vé chuyén di nguy
hiém - mua bao lién mién khong dut da
ba ngay trén khap viing cao nguyén nay,
hang chuc chiéc xe chd nidng con dang
nam & doc dudng bé banh, dit thang,
chét dién, 1énh dénh nghiéng ngd, 6 lung
chiing nhiing con doc khong leo lén
dugc, duéi long nhiing vic thaim khong
bo qua dugc. Mu Nam cudi cudi ndi noi,
sudng sa v6i ké nay, than mat véi ké khac,
cai than thé map hu bi bach nhu con vit
bau te tai di tt dau ban dén cudi ban. Mu
vua lo viia miing. Mu muoén kéo dai thi
gio. Khong xong. Pam ngudi bung doi,
da rét ay da doi dn nhon lén. That tinh,

8 Mg a8 wtndy | 113

mu khong ngd ho lai vé dong dén thé.
Gao coOn, nhung thit nai thi gan hét roi.
Trong bép chi con chiing ntia noi ra-gu,
san khéo lam chi dt sau phan an.

—Baygio cac chu dn com phdi khong?

Mu Ném lam bd tuoi tinh cat tiéng
hoi tat ca. Thé 1a lai 6n ao 1én, lai nhéo
nhdc 1én, lai nhiing ban tay vung tit,
nong nay, lai kéu gioi, lai chdi theé am .

— Doi thay mo con hoi ldam cam, chi
Nam ky thiét day nhi!

— Cho an di mau 1én chi Nam.

— BOo nhahétthiican roisao chi Nam?
Tui toi chét doi ca rdi day, chi Nam.

Mot thdng 1o odt con, mat choat lai
nhu hai cai ngdn tay bat chéo, bong réo
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lén:
— Thang Dac! Thang Dac dau.
Nhiing ti€ng khdc 6n ao phu hoa:

— Phai r6i, phai r6i, Thang Dac. Goi
thang Dac ra day. Loi c6 thang Dac ra
day cho bon tui, mu Nam.

bung thang Dac. Tai thang Dac hét.
Thic an khong c6 la tai cai thang Dac.
Cai quan hang nay mdt dao vang ngat
nhu chua Ba Danh la tai cai thang troi
danh thanh vat. Dém nay mu mat mot
dam khach hang dong ddo nhu thé nay
1a tai n6 hét. Ma n6 dau r6i chi. Mu bong
thay gian dién 1én. Cai mdu tam banh luc
tdc chay vat mot vong khap ngudi, boc
ltia 1én ddu mu, mu lai mudén xia x6i rua
xa mot hoi. Mu lach bach chay vao phia
sau quay rugu. Dac van thudng ngdi thu
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minh trong dé, véi 1a chai c6c. Nhung
cdi quay vang ngat, vang ngo. Tiéng mu
Néam the thé la 16n:

— Dac ! Dac! Dac.

Va Dac tinh day. Dac bang hoang
tinh day nhu viia tii mot chiéc dai hoa
16n ma tinh day, tiéng thét lanh lanh cta
mu Nam la chiéc gai budt nhon dam thau
su6t dai hoa. Dac nam ngtia, than thé do
hén, l6ng 14, ténh hénh trén chiéc giudng
vai gap, than tri chap chdn ctia Dac con
vang vong tiéng mua la dat dao ddi lai tu
mot phuong tréi nao, phuong trgi dé &
cach day hang van cay s, mit mung, hoa
co dling yén phing phac, nhu trén mot
nam mo, mdt nghia dia va con mong di
da dua linh hon Dac tré vé, day cai khoi
linh hén dén dau do thuc tinh dot ngdt
bdi nhiing tiéng thét cia con quy cai tu
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budng ngoai d¢i vao. Thoang hién, trong
mdt gidy phat ngan ngti, mong manh,
va da tan v&, da roi gay, nhiing hinh anh
cli. Binh nui chat ngat. Hoa tuyét 1a ta.
Nhiing canh riing thong bat ngat dong
ddc lai trong budi sang muia Pong. Con
dudng nhd chay vong tl trén cao xudng
day thung ling nhu moét tam hon thi si
lang thang, roi mua Xuan, c6 bong bénh
khap hai bg, dgt khoi ta ta cudn 1én trong
vom trdi tim dan, tim dan, tiéng chuong
tha giot vao long ling hep, nhiing mai
nha gia nua thé ndng mui go cf, ngudi
me, nhiing dan ba. Va nd. Va né. Va né.
Cai khan kim tuyén bay phat phat trén
sudi toc nd vang danh nhu mdt canh dong
lda mi, d6i mat n6 xanh biéc ac doc, tiéng
cudi ron ra nglia c6 trang ngan thay ro
cuodng hong. Nudc mat Dac trao ra. Dac
khong biét minh dang nam & noi nao,
than thé, than tri, nhiing hinh anh chép
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chon trong dau thay déu nhu nhiing cuc
bong nén noi trdi trén mot cai nén nhat
loang, duc 16 d& cua suong mu. Tiéng
mu Nam lai réo 1én:

— Dac! Dac! Dic! Dac!

Pa biét han dang nam & d4u r6i. Han
chui thé, doan 16m com bo day:

— Tao day, con di dai, tao day.

Dac 1au nhau. Khong khi rét budt
nhu cat ting miéng thit vay 14y Dac. Han
tha chan xudng long dat toi, xo0 vao doi
gudc moc, quo tay, nhatlay chiéc 4o so mi
ka ky cti khodc lén ngudi, loang choang
di ra. Canh cua thong kéu ken két, anh
sang dap vao mat Dac, han gip gay, cai
than thé luc ludng lac lu gitia than cta,
nhting tiéng cudi pha nhat té ngodi day.
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— Trong no kia. Toi nghiép cho toi
chua ?

Mu Ndm chéng canh tay vao suon,
ding khuynh khuynh, nhu muén phan
vua v6i moi ngudi. Mu thd dai sudn
sugt, gidn dd nhin theo Dac lao dao di
14n vé phia quay rugu. Dac x6 vao thang
lo ng6i & dau day, thang lo gio chan
ngang, Dac nga chui dau dap vao thanh
qudy, nhiing dgt cudi lai ao ao noi 1én.
Dac nang nhoc dung day, khong théem
ngd ai, lam 1ai men theo quay di vao
phia trong. Ngon dén tu trén cao trut
hét anh sang xuéng dau xudéng c6 Dac.
Mai téc Dac lua thua, nhiing sgi ngan
va cing quan tit nhu nhiing bui co gia
mau lda, long may trang toat phtt xuéng
trong mat xanh nhat, da mat 16m dém
tan nhang, cai c6 to va banh ra nhu ¢6
bo riing, khoang long 14 x6m xoam che
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phut kin khap tang nguc dé hé. Dac rut 6
trong gam quay ra mot cdi ly nho, véi tay
lay chai cognac trén gia, md nut, rét day
ly, ngtia c6 tu thing mot hoi, men rugu
chay s6c vao ngudi bling bting. Diac da
tinh ngt han. Va bat dau nghe thay tiéng
mua tiéng gid gao thét ngoai troi.

— Ngt chay thay sudt ngay suot dém,
md& mat da rugu, dy, day.

Mu Ném rén 1én va lai néi nhu phan
vua:

— bay day, cac 6ng cac ba xem, da
bao toi chiu hét ndi roi ma!

Mu hung hd, tién vao quiy, giat cai
ly khdi tay Dac, ném manh xuong dit.
Cai ly v& tan. Dac ng6 theo, nét médt binh
than khong thay doi, thoang mot chut
khinh bi ngao ngan. Nhiing tiéng cudi
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noéi im bat. Nhiing cdi mom ha hoc ché
mu Nam lam di thém ntia véi Dac. Mu
Ném ding déi dién véi Dac, dan manh
ting tiéng:

— Dac, nha hét thit nai tii ba biia nay
roi, may biét khong?

- Biét.

— Biét ma may ct ngu lan ra, may
khong di thi tao lam sao v6i khach hang
day. Bo viéc do tao phailam cho may niia
sao?

Dac nin thinh khoéng tra 16i. Han
binh tinh rut & quay ra mot chiéc ly khac,
rét ddy rugu, ngtia ¢d tu thang mot hoi,
dat phich cai ly xuong, dong nut chai
rugu, ddy mu Ndm lang sang mot bén,
doan ldng ling di ra. C4i bong cao 16n
mat di sau canh ctia thong sang ché Dac
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viia ngtt day. Mu Ndm nhin theo chép
miéng:

— Chong vd6i con. Thé day.

Mot ngudi dan ba, vé ngudi hién
lanh, cat tiéng bao my Nam:

— Mua gié thé nay, chi Nam. Bat n6
di lam gi t0i nghiép. Thoéi déi chung toi
nhin cling dugc ma!

— N6 nghi nha da ba hom roi co.
bém nay khong di khong dugc. Midc no.

— Tao di r6i day, may con mé mom gi
niia con quy cai?

Tiéng thét 16n gidn di dén cuc diém
lam moi ngudi giat minh. Mu Nam nin
bét quay lai. Dac dliing quac mat nhin mu
Ném, su phan nd don nén, chiu dung,
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bling buing trén khudén mat ham ham,
doi mat toe ltia. Dac nhu da déi khac,
hoan toan ddi khac. Thanh moét con
ngudi mdéi. Va con ngudi mdéi dé that di
doéi, that hung ding. Chiéc 4o choang
nha binh mau cut ngua, cai hét khuy,
budng xudng dau gdi, pht lén doi Gng
den. Khau sting san cadm lam lam trong
tay, bang dan da tho ra nhiing cai dau
dong sang loang, chiéc den chiéu deo
gifia tran, mot soi day chun bit sat dau
lam han 1én nhiing dudng gin xanh biéc
noi thai duong tao cho Dac mot vé ky
di, quai dan, lam liét cia mot nha tham
hiém, mot tén biét kich. Mu Nam lui lai.
bam ngudi chdu dau nhin theo Dac va
dam dung cu kénh cang tu ti di ra phia
ctia. Mu Nam lon ton chay theo. Mu mé
ctia cho Déc, giong d4u diu :

— Théi chiu khé, Dac. Nha hét thit
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roi. San ¢ mot con réi vé ngay, nhé Dac.
Dac md ctia. Mu Nam ndi theo:

— Cén than nhé Dac. R6i mai nay
lai & nha ca tuan. Nhé tranh xa cai vuc
Cham-Bam d6 Dic.

Dac dting yén ling mot giay. Han
nhin ra khoang t6i den hoa mat, mua
gi6 ao ao long lon trong dé. Poan han
day mu Nam ra va khong them ngé lai,
cui dau budc voi ra ngoai. Ngudi ta nghe
thay tiéng mua, tiéng gid vi vt va tiéng
stia kho khan ctia bay cho sdn chay theo
Dac xa dan vé phia dau doc.

Ra khdi sdn quan, Dac bim den,
1an mo di ngugc con doc tron nhdy vé
phia ctia riing. Mua tat vao mdt budt rat
nhu hang nghin ban tay tat lién hoi vao
madt vao mii. Nhiing dgt toc uét siing
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dan bét vao tran vao gay, vao mang tai,
nudc ri qua ¢ 4o tham vao ngudi. Dac
bat dau thay rét run lén. Mot bén vai moi
161, bang sting dap lanh canh vao nhiing
dau xuong dau nhdi. Doi tng lét di trén
nhiing ving sinh, chat chudng trén
nhiing canh da nhon hoat. Cai 4o tham
nudc dé nang 1én ngudi Dac nhu mot
tdm do gidp. Dac cli gap ngudi xudng, do
tiing thudc dudng moét. Hai bén, nhiing
day nha san thua thét da lui khuét sau
nhting chum cay t6i den, con dudng nhé
dan rdi thinh linh d6 xudng gitia nhiing
bai co ram rap kéu loat soat dudi nhiing
g6t gidy dam dap lén, tién dan vao. Con
dudong doc dao nay Dac da thudc long.
Nham mat lai cing doan dugc tling géc
cay, tiing khuc qudt, tling cai canh thap
néu khong cui xudng thi n6 sé dap vé
tan ngon dén chiéu, tling khuc ré ngang
néu khong nhac chan 1én thi n6 sé phat
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thang vao 6ng xuong. Phai khong Dac ?

Mué6i nam roi. Hang nghin dém,
nhting dém hai hung dia nguc. Mot cudc
doi, mot cudc doi nhu chét roi, nhu da
xong, da dung, da tich mich, da thoi, da
hét, cugc doi d6 nhu mot than cay muc
bi sét don nga gidia rling, mot moéi dun
1én, gadm nhim, duc khoét tting thé go,
dén xuong, dén ty dén hon, phai khong
Dac? Nhiing dém ngt day dac nhiing ac
mong que quat, nhép nhap, vat va, dé
tinh ddy, bi dudi vao rting nhu mét con
vat bi hat hti, may da khé s& qua lam,
tuyét vong dén cung, ndé xinh dep qua
lam, nhung no cling ac doc dén cung,
phai khong Dac.

Vom trdi qué huong, nhiing dinh nui
tuy€t 14 ta, con dudng lugn vong xudng
day thung ling nhu moét tam hon thi sy
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lang thang, nhiing long su6i soi lan trang
mu6t, nhiing mai nha thé nong mui gob
muc, cai vom troi Alsace xa x6i cach
trd nghin trung, tiéng cudi thuy tinh
vé vun nhu hang triéu mai nhon dam
sudt trai tim nuc nd, trai tim dé mai khi
ngd xudng van rong rong chay mau, vét
thuong dé tU mudi nam nay dung da
thu: chién tranh, chém giét, thoi gian, xé
dich, gidc ngl, men rugu va cdi than thé
hang tram con dan ba khac, dé lap day,
dé boi kin ma khong dugc, phai khong
Dac? May muén quén, nhung may van
nhé dén né. Trong lanh buot gidc ngti ma
quy chodng vang. Trén chuyén tau ché
may sang Vién Pong, trén kinh Suez, &
Nasan, Dién Bién, dudng 39, dudng so
5, trén nhiing canh dong lay ngoai Bac,
trong mot hop dém Ha Noi ndm nao, &
bong Thap Mudi, va bay gid, da sau nam
troi ding dang, 6 vung Ba Bién Gidi heo
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hat nay phai khong Dac? May da mat nd.
May da giét n6. Cho né vinh vién thudc
v€ may. Nhung n6 chét rdi ma van ching
bao gi6¢ thudc vé may. NO cudi ngit ng-
héo, nd ché nhao, nd riéu cgt, né bam
vao tiém thdc, linh hon may nhu mét
con yéu, mot con quy, may dién cuodng
chay tron, n6 dudi theo may cung khap
cac xu sG, cac vom trdi, né van con do,
nhu moét tring phat, mot cuc hinh va
may lai ndi gai Oc, lai ring ron ca nguoi
may lén, phai khong Dac?

Phai. Phai. Phai. Phai. Phai. Troi oi!
Bay gio xin cho tdi dugc ndi. Xin dung
tra khao, diing hanh ha, xin d€ cho thang
Dac dang thuong nay dugc noi. Xin dé
cho tdi dugc ké cai chét cua toi.

Xin cho thang Dac nay dugc khai vé
cai chét ctia né. Chi cé ngudi chét roi méi
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biét dich thuc né chét nhu thé nao. Dau
dén, tham thiét, la lung, ky di nhu thé
nao. Toi mudn chét, chét thuc. Toéi muon
chét da hang nghin lan. Nhung t6i van
song. SG s, toi td. Nhu mdt miéng gié
rach budc 1ong thong vao cai dudi thang
ngay lé thé. Toi chi muon quén nhung
toi con nhé. Mai mai. Cau chuyén xua,
veét thuong thud ay, cai song, cai chét bay
gio, gidc moéng non na, thién tiéu thuyét
dam dam nudc mat, cai thé giéi chiém
bao thtc tinh bang hoang. Tat ca da xay
ra vao cai dém dinh ménh do, & Alsace.

To6i tht san mot cai bua chim 1én tu
chiéu hom trudc, sau khi né nhéan 1oi
gdp toi lan cudi cung. Toi van dung cai
bua d6 € bd cui, dot Itia cho me t6i sudi,
me t6i bi bénh té thap khong biét da bao
nhiéu nam. Sudt ngay ngudi ngdi trén
chiéc xe lan dat sat 10 sudi, ngudi nhin
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anh Itia bap bung trong 10 va ngudi cau
nguyén. Budi t6i hom dé, khi toi tu trén
lau budc xudng, me t6i cling dang lam
ram cau nguyén. Nghe thdy tiéng chan
toi, me to6i ngung lén, khuén mdt hién
day vé buon rau:

— Con di dau ddy Dac?

Toi ngodnh madt, tranh cdi nhin soi
thau linh hon:

— Con ra ngoai hong mat.

— Pém nui lanh nhu dém dia nguc.
B6 con dién sao, ha con cia me?

Toi vung di ra ctia. Tiéng me nghen
ngao dudi theo, ngudi da biét hét chuyén

toi v4i no:

— Me xin con, con quén nd di. N6
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khong thé€1a vg con, né khong thé la dau
me, no chi la mot con di tram thang.

— Cam me khong dugc ndi thé. Toi
lam gi mac tdi, trdi oi!

Toi hét 1én va md cta lao minh vao
béng t6i. To6i chay nhu bay trén con
dudng déc dan 1én sudn nuii. N6 dgi t6i &
dé, bén thanh chiéc cau treo vat qua long
vic thdm. Sao dai lan tinh trén khip vom
troi Alsace. Nhiing dinh nui tuyét lap
lanh. Tiéng ngon sudi ri rao d6 xuodng &
mot khodng xa thap dudi chan. N6 dung
do, tua lung vao thanh cau, cdi khan kim
tuyén gi6 thoi phat phat, nhiing sgi toc
vang 6ng anh trong bong dém, doi mat
ngoi sang, chiéc vay lua trang cham vao
tay to6i nhu mdt canh buém moéng chap
chéi muon bay di, bay that xa vé mot thé
giéi nao ¢ nhiing trién nai bén kia. Toi
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om lay nd, né ddy toi ra. Toi ciu xin nd
& lai. Toi noi t6i khong thé song khong
c6 no, t6i khong thé mit néd. Toi van né
duing di khéi thung ling, téi nhac lai méi
tinh dau dam tham, nhting ky niém tudi
tho, nghen ngao gidi thich cho né nghe
la thang khén nan chi la mét ké dang
diém, khong cung mot giai cap véi no,
roi thang dy sé bd né lac 16ng, bo vo nhu
moét con cho déi trén nhiing he dudng
& Paris, luc dé nd tinh ngo, né haéi han
ciing khong kip ntia. N6 thd o nghe 164,
roi nghiéng minh ném mot vat gi tii long
tay xudng vuc, nhin theo:

— Anh khdi phai ndi. Toi khong yéu
thang cha 4y. Chuyén né bo tdi sau nay

khong thanh van dé.

— Thé tai sao em lai bé anh?
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— Téi khong thé & mai noi nay. Sang
mai toi sé roi khoi thung lting. Toi sé lén
Paris va khong ai c6 thé ngan can toi
dugc.

To6i dinh ndi niia, nhung n6 da ra
hiéu can lai:

— Toi da nhat quyét. Gitia chung ta,
tat ca da hét. Thoi khuya rdi, anh vé di.
Toi vé phai thu xép hanh ly mai con lén
dudng sém.

Thoat mot cai, n6 da quay di. Mat t6i
hoa 1én. Hoi théd toi nghen 1. Toi goi nd
lai nhung né cu lam lai budc. That hét,
that hét rdi. Toi da mat no. Khong dugc.
Khong thé nhu thé dugc. Cai baa da tu
vat 40 nam lam ldm trong tay tdi tu luc
nao. Toi lao theo nd. Tat cd xay ra nhu
mot con mé hodng. Chi nghe thay thinh
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thinh vang vong khap thung ling, tiéng
thét that thanh cta né, roi téi bé xudng
cai dong 1ay nhay nga quy, bé xuong cai
vay lua trang, cai khan kim tuyén, mai
téc vang 6ng anh khong biét bao nhiéu
1a nhat baa nita. Khi t6i ngling lai, than
thé t6i rdi ra nhu muodn nga quy xuéng
theo. Toi bang hoang dung dd, nhin troi,
nhin nhiing vi sao, nhiing dinh nui tuyét
khong biét bao lau. Khong khi nui lanh
budt lam t6i hoi tinh lai. Toi kéo 1ét cai
tl thi tra lai dau cau, thu hét tan luc, hat
manh xudng long vuc. Va ném cai baa
xuong theo.

bém dé t6i khong tré vé nha ma
tl cdi clu treo trén sudn nui di thang
xuong thung ling. To6i 1én ra khéi x6m
khi suong mu con trang x6a. Mot ngay
sau tdi da & Marseille. To6i an minh & mot
khach san t6i tan duéi bén. Mot tuan 1é
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sau, toi da ddng tén vao doan 1é duong
tinh nguyén. Thé 1a vao mot budi sang
mua lén, mot con tau rdi bén chd chung
toi sang chién trudng Dong Duong.

00o0

bia nguc nuét chiing Dac vao mot
thé giGi long 14, ma quy. Dac chi con la
mot tén linh danh thué. Dac khong nhé
dugc ntia. D6 1a mot cudc di dai, ra roi,
vat vo, hét chién trudng nay dén chién
trudong khac, hét don bét nay dén don
bét khac, qua nhiing viing 16i, nhiing
sinh lay, nhiing ham ho, nhiing bai ho-
ang, nhiing vanh dai trang, nhiing lang
x0m huy phd, nhiing canh dong sa mac,
nhiing ngon sudi doc, nhiing canh rling
tham, nhiing thdy ngudi. Than tri chip
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chon hoi tudng lai, hinh anh luét thudt
hién 1én, nhd nhd, chéi véi nhu nhiing
hoang ddo trén mot mat bién tién st day
bdo t6. Nhiing cdi bong thap thodng,
tiéng dai bac dinh tai nhtc 6c, nhiing
tiéng kéu thét rgn ngudi va ngédn tay Dac
bam lién hoi vao co sing, nhiing tang 6c
toe ra trang nhu mau tuyét trén nhiing
dinh nui noi qué huong thim tham ng-
hin trung, tiéng Dac cudi dién dai, han
ban sa vao nhiing am anh xua, nhiing
hinh hai c@, nuéc mat Dac dong dong,
d6i mat Dac nhu hai khéi lta do khé,
mau tudi dam lén ddu 1én téc 1én tim
1én hon Dac, nhiing vién dan dong béng
loang nhu ban ngugc trd lai dam thung
bd nguc long 14 ctia Dac. Dac khong nhé
ntia. Han ding trén mot con tau say, han
sa vao mot vung gié 16c quay tit chdng
mdt, han nga xuéng, han ding day, han
lai di niia, lai ban ntia, lai u6ng rugu cho
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dén khi guc xuodng, lai cudi, lai khoc, lai
dap pha tan tanh, lai ho hét dién dai &
tat ca nhiing quan rugu han da ding lai,
da bd di, ngay thang x6 dat, bay bién,
day Dac nga sdp xu6ng niia, xudng mai,
canh dam lay vo hinh déang lén, téi nguc,
téi co, tGi mii, t6i mat, Dac sdc sua, Dac
la thét, dia nguc up chup xuong Dac, cai
nap van thién dong sép lai, nhiing tiéng
vO chat chua vang lén kinh hoang. Tat ca
toi den va Dac thiép di d€ tinh day thay
minh ndm trong mét bénh vién.

Nhiing ngay thang tinh dudng kéo
dai trong trang thai sugng san bat dong,
dong tro than pha xudng khoi linh hon
Itia bdng, Dac ra khéi nha thuong va Dac
gap mu Nam.

Diac an & v6i mu Nam & Lai Thiéu
dugc hai thang thi my Nam nhudng lai
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cai tiém nudc canh bénh vién don lén
mad quan Ba Bién Gidi.

Déc da d6i khac, khac han. Xua hung
bao cuc cdn, gio hién kho nhu mot dda
con nit. Dac 1am 1am li li su6t ngay, mu
Ném bao gi Dac lam vay, nhu mdt con
vat, mot tén no 1é. Buoi sang, Dac tra day
that sém, mo ctia hang, lau ban ghé, quét
nha, xuéng sudi kin nudc, cho cho én.
Buoi chiéu khi nhiing doan xe tti miét
Ban Mé Thudt do vé, tii miét Bu Bang do
1én t6i nghi dém & sdn quén, Dac lai ra
khuan do hang cho khach, gitip ban tailo
bom lai mdt cai banh, stia lai mdt ngon
den 1ai, ché dau mé& vao may va don com
nai ra-gu cho ho an. Thoat dau, chung
c6 vé ngan Dac. Lau dan thay Dac hién,
chung tréu gheo va bat nat. Cling vui thoi
cht ching cé ac y gi. Nhiéu khi ching
lam qua Dac cling mac. Duy ¢6 mot lan,
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Dac noi khuing 1én, va cai tdm tinh cuc
can 16 mang ctia mot tén linh danh thué
giét mudn & Dac lai chom day.

Hoém do6 ching hé nhau tat den t6i
bung r6i nhdy dai vao Dac, vat c6 Dac
xuong. Ching cudi ho hé. Dac vung
manh tay chom day dadm da, chui loan
sa. Sau d6, mu Nam mang Dac nhu tét
nudc va ciing tti d6 Dac khong bao gis
ndi néng nta. Cong viéc chinh ctia Dac
la di san. Thudng thudng Dac an com
chiéu xong 1a 1t du di ngt ngay. Thuc
gidc vao khoang ntia dém, Dac deo deén,
mang sung, goi dan béc gié di vao nhiing
canh rung Ba Bién Gidi. Dac san that
gioi, khong may khi 1a khong khiéng vé
mot con nai vao luc tang sang. Lau dan
thit nai la mon dn chinh cta khach hang,
va da thanh ci, ct hai ngay la Dac phai
dem vé cho mu Nam mot con nai. Ban
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khong hét thi uép mudi, phoi ning ngoai
hang rao lam kho nai.

Nhung vét thuong d6 khong bao gio
lanh, nhiing ky niém d6 khong bao gic
chét, di vang do6 van chd rinh tré lai, con
quy cai van dudi theo may xudng tan
cung dia nguc, phai thé khong Dac?

— Phai.

Cang di sau vao, nhiing bui c6 cang
cao hon, ram rap hon. Rling cay dic kit.
Canh 14 thoang thoang sat mat. Mua van
d6 xudng ao ao. Tiéng sdm sét rén rén doi
lai ti nhiing trién nai khong nhin thay.
Dac kep chdt bang sting vao nach, diéu
chinh lai ngon deén chiéu, dung diing lai,
thé doc mot hoi. Bay cho gam gli quan
vao chin Dac. Dac dap manh chung ra,
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chti thé, r6i lai tiép tuc cat budc. Hét
khoang rting ram, t6i mot khoang rting
thua, cao hon. Mua ngét dan va Dac
cling da di dugc mot doan kha dai. Han
ha sung, thao ngon dén chiéu trén tran,
lan mo dén mdt goc cay va ngdi xuong.

Troi dém 16 mo6. Nhiing tdng may
16n van vii chuyén qua nén trdi con ndng
chiu hoi nudc, nhoéa vao nhiing bong
ndi trap trung, 16 do, kéo dai khap bén
phia, am am trén nhiing vom la trén dau.
Tiéng mua nho ri rao, nhu nhiing ngén
tay luét that nhe trén mot phim duong
cam. Dac ty ngudi vao bang sung guc
dau xudng, nhiing giot nudc lot qua ké 14
rd ty tach trén nhiing viing nudc thoang
thoang hai bén. Nhiing tiéng dong cta
trdn mua lén van con gay cho Dac cam
gidc tuong ty vé am thanh ctia nhiing
tan than nd yéu 6t trén mdt dong lua da
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phai tan, nhung r6 rét la rling cay dang di
dan vao yén tinh. Dinh than mdt lat roi
Dac ngang dau gio cao ngon den, xem lai
phuong huéng va dia thé. Khodng trong
mit mung hang xuéng & phia sau nhiing
hang ciy sao cao vat cho Dac biét han
dang ngo6i nghi trén mot than cay chi
cach céi vuc thim Cham Bam dd mudi
thudc. Noi nay hoa hodn lam Dac méi
lan té6i, thudng nhiing dém san vao mua
khan hiém thu nay, cic tay sung trong
vung tri Dac, khong ai dam bén mang
t6i vao ban dém, phan sg cop, phan s¢
xdy chan sa xuong vic. Chinh vi thé ma
khu riing nay nhiéu thu nhat. Dac yén
tri thé nao lat nita han ciing ha dugc dé
dang mdt chu nai l6n. Chi can ngoi yén
doé va chad dgi cho trdn mua ngét han.

Va Dac lam thé. Han nga ngudi vao
than cay, doi Gng dudi dai trén nhiing
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nhanh ré chang chit, khau sung dit ghéch
trén dui goi. Tiéng mua lao xao, diu diu,
nhe nhe tram tram dua hon Dac bay di.
Va hon Dac bay dén véi nhiing giot 1é
cli, nhting hinh anh thudc doc, nhiing
ky niém ung thu. Gidc ngu chap chén
nhu 0 kin trong moét dai hoa 16n. Chiéc
gai nhon dam sudt qua dai hoa va tinh
day. Cdi vat gi & long tay dy roi xudng
vic thim ? Ngudi me té liét voi chiée
chan da ctiu ¢, khuén mat ta héo trong
anh Itia lay tat. Nhiing dinh tuyét ngoi
ngoi, nhiing bong tuyét 1a ta. To6i van
khong thé, van chdng bao gi¢ quén dugc
noé. Tat ca khong thay doi, su tron chay
ngu xudn va vo ich. Dém nay, téi ngodi
mot minh & canh riing thua nay lam gi
¢ Toi muon dugc mot ngay trd lai thung
ling ct, soc lai quan 4o, vuot lai tdc, di
lén. Nhiing can nha thap, thd nong mui
g0 cll nam nép bong dudi trién nui chat
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ngat. Nhiing dan bo 1u du. Con dudng
udn khuc men theo dong suoi sé dua téi
trd lai cai canh ctia khép ho, toi day nhe
budc vao, me t6i van ngoi do va toi sé
noi:

— Con da tré lai, khong bao gio roi
khdi thung ling niia dau me.

Pbam bui phan 13 ta diy lén theo
nhiing got chan dit lén ting bac cau
thang gia nua. Khung ctia t0 vo nhin
xuong mot vung hoa co xanh biéc. Cudc
song sé tiép dién nhu khong mot tham
kich nao da xay ra, va budi sang thtc
day toi sé lai diing & khodng san dau nha
vung bua b6 xuéng nhiing than gb. Anh
sé trd vé, anh khong thé trén chay em
mai mai, va em sé tha thu cho anh, cho
em hién hinh trong nhiing gidc mdng
anh bang cai hinh anh 1ong lay tuoci cuoi
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ctia em mdc dau em da phan bdi, nhung
anh van chi nhin thdy em 1ong lay, tuoi
cudi va diu dang nhu thé do.

00o0

Tiéng gam gu & phia sau lam Dac
bang hoang suc tinh. Han diling vat day,
deo vd ngon den chiéu trén tran, rat tu
tu, rat ti ti cdi xuong nhat 14y khau
sung, doan lui lai ba thudc. Anh dén
chiéu thanh mot dudng anh sang thang
vat ngang tam tran va Dac nhin thay doi
mat do ruc nhu hai cuc Ita ctia no. Bo 1a
mot con cop van cuc l6n. N6 dung thu
hinh, hai cuc Itia nhu bat chét vao luong
anh sang. Tiéng gam gu nghe thay that
16 trong bau khong khi da ngét mua, da
yén tinh hoan toan.
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Dac vtia lui viia thong tha dua dan
khau sung lén, dat vao ba vai. Mot con
mat Dac tu ti khép lai, con mat kia mé
16n, nong sung nhich dan nhich dan,
cai dau rudi rung rung rdi dung lai gitia
khoang cach ctia hai khéi lta dé ruc.
Ngén tay Dac méc vao co sung bong
nhién lanh toat, té di, rdi trong dau Dac
mot tiéng cudi rung ron nodi 1én. Tiéng
cudi lan di, vang doi khap than thé, than
tri Dac, tiéng cudi ctia no, tiéng cudi cat
1én tit dia nguc, tl vic tham. Ban di Dic.
Ban di. D€ ctiu ldy doi may, dé song,
Dac. Nhung may s6ng ntia dé lam gi
Dac! Phai, toi chét roi. Phai, toi chét roi.
Nhung t6i muon trd ve, toi muodn trd ve.
Nudc mat Dac dan dua trao ra. Dac viia
khoc viia néi. Chan Dac run lay bay. Dac
thang thot 1ui lai, tiéng gdm g cua con
thu, tiéng cudi clia né duodi theo Dac.
Dac lui mai, Dac biét Dac phai bam tay
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vao co sung cho vién dan vot ra, nhung
Dac khong bam dugc, ngén tay Dac
cting nhac nhu chét, Dac biét cdi vuc sdu
tham & phia sau da gdn mai lai, gin mai
lai, nhung Dac khong ngling budc dugc,
miéng vuc den ngom hat ldy Dac nhu
mot stic manh ky qudi. Ro6i khiu sung
& tay Dac rét xudng, mot ti€éng nd vang
1én, con thu gam 1én, chdom téi va Dac
chéi v6i nga ngtia vé phia sau.

Dac thay han roi xudng, than thé,
than tri thoat nhu dugc giai thoat. Han
mudn thét1én vi khodi lac, vi sung sudng.
R&i sy va cham dit doi day han bong 1én,
toan than han chim dan, chim dan vao
moét 16p bong ndn mém mai vo tan va
nhiing hoa tuyét 14 ta bat dau pht xudng.
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NGUOI DIEN DUOI CHAN
SUON TAM DAO

hé la, gitia mot budi sang Sai

Gon ruc rd, tin dit ma gia dinh
toi chd dgi thap thom suét mudi nam &
bén nay vi tuyén, da tu bén kia vi tuyén
mudi bay bay sang. Ba ngoai t6i, ngudi
cuodi cung cua dong ho Nguyén con 6 lai
mién Bac da ta thé.

Hung tin thu gom trong may dong
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buu thiép 16i 1€ mo ho, ngay gio va chi
ti€t cai chét nghin trung cach tré khong
dugc noéi dén tudng tan, nhung toi, toi
biét ba ngoai da ndm xudng & dau, cap
mat nhin hdu mot doi nho 1€ x6t thuong
ké khac ay da khép lai dudi vom trdi nao,
thudc dat nao da dugc ba lya chon gti
nam xuong tan ctia mot tuoi gia c6 doc.

Thtia ruong nhé nam dudi chan mot
suon doi troc. Dat do r6 r& mau mau.
Thtia ruong céd mot than cay 16n nghiéng
bong, ké lién véi mot con dudng soi da
va co bong hoang vu, trén dau la nhiing
ddm may trung du va ddm may ctia mot
vom trdi trung du trang x0p nhu bong
ndn 4y ndi chim & bén nay va bén kia
mot vung ram ri xanh ddc la hai sudn
Tam Ddo.

Tl dinh nui, d6 xuéng mdt ngon
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thac trang phau nhin xa nhu mot sgi chi
bac. TU cuoi con dudng hoang, vang 1én
tiéng vo ngua loc cc vé chiéu. TU nhiing
x0m xa lot vong vao thi xa tiéng chay gia
gao ba trang. TU mién cao pha vé cdi hoi
thé &m u clia nui riing Viét Bac. Tt mién
dudi thdi 1én cai huong thom dam am
cua lua ma dong bang. Nguoi ta khiéng
quan tai ba tti cin nha réu phong ¢6 cii di
ra, cach hang nghin cay so tdi cting hinh
dung thdy r6 rang nhu vay, dam tang kéo
dai trén con dudng la lay co bong, chiéc
quan tai in 1én nén tréi Tam Dao, va
n6 dugc ha huyét trong thiia ruong do,
khong thé trén mot thtia dat nghia dia
nao khac. Bgi vi ba t6i, néu da & lai, néu
da choi tli vugt tuyén cling chi dé dugc
nam xudng bén canh dua con xau so cta
ba la bac Ca Poan. Bac Ca dugc chdén &
thtia ruong ay, may gid sau khi bac chét,
cai than thé tran trudng 16 cho viia dung
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17 vét dan lién thanh.

00o0

Cau chuyén xay ra cach day da muci
ldm ndm. Nhung tham kich ctia ngudi
bac dién loan, con xdy ra lau hon niia vé
trudc, tu khi td6i con nho dai. Toi ké lai
dudi day. Vi céi chét cua nguoi bac dién
r6 la mot trong nhiing hién tugng la lung
khong bao gid t6i gidi thich dugc.

Mai mai téi con nhd t6i nhiing
chuyén vé tham qué ngoai do, chuyén xe
hang ci ky né may tu t6i dat noi chan
song ri rao cua mot xdm dao vung bién y
ach chuyén minh trén nhiing con dudng
lién tinh trdi d4 xanh hun hut. Nhiing
déc do roi nhiing bén pha. Duéi vanh
tr6i hat hiu cia mua dong mién Bac,
chiéc xe cti kién nhan nu6t dan tling cay
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s6 trang, tha lui nhiing xém lang chai
luéi vé sau, ti€n dan vao mot vung rung
nui can c6i. Ngon Tam Dao hién ra trong
suong chiéu, dinh nui chim nhoe trong
16p may xdm loang nhu mot chiéc khédn
choang danh dai lay nd. Roi la niém vui
nao nuc tran tré trong gié riing d6 xuéng
khi chiéc xe trudn vao thi xa Vinh Yén le
16i anh deén. Chiéc xe kéo tha me con t6i
xuong mot can nha cudi tinh ly.

Cha t6i danh dién tin tt hom trudc.
Vabatoingoido, trudc thém ctia, chd don
chung t6i. Ba chit khan mo qua, mac 4o
bong ngan. M6i nam ba moi gia, nhung
anh vui muing cam dong ctia déi mat van
ngdi 1én, 1ap lanh, khi toi tii xe nhay cang
xudng, va mac me to6i quat mang khong
dugc 161 ba nhu thé, t6i kéo ba sénh séch
vao nha. Biia com, t6i ngoi chom chom
trén long ba, voi quay du thu. Ba nau che
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va lam mut dua ngon vo cung. Che ba
cOt, mau mat dac quanh, mui giing thom
cay phang phat trong mui huong gao nép
bui ngdy. Dlia mat Vinh Yén ndi tiéng
mién Bac, ba ndu thanh moét th mut déo
quyén, trong sudt, do tham, dung day
trong mot vo thuy tinh 16n. Nhiing ngay
vé tham ba ngoai, da day t6i cang phinh,
dudi mép luc nao cling nhuéch nhodng
mau dudng mau mat. Vui thu khong bat
nao ta xiét.

Thic day sau mot dém ngt vui vi
chuyén di mét nhoc, budi sang t6i chay
ra ddu nha, va cdp mat cta dtia nho chi
quen nhin bai cat va séng bién trong toi
da ng6é nhin dén do bang hoang ngay
ngat ngon Tam Dao hién hinh chat ngat
trong budi sang trung du yén tinh, ngon
nai ding do, sting sting trudc mat nhu
moét hinh danh théan linh hoang dudng,
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vGi ca mot thé gidi ky la, bi mat ctia no
an kin & suon nui bén kia.

00o0

Chinh la mot trong nhiing chuyén
vé Vinh Yén tham 6ng ba ngoai ma toi
biét dén su hién hiu cta bac Ca Doan.
Lan thu nhat ngo thay bac, toi dung do
nguoi, mat tai nhgt vi khiép hai. Pang
nhay nhét chung quanh cai bé non bd
& khoang san sau, tiéng gd loong coong
lam nhip cho moét giong hat é a la tai
¢ can buong sat hong nha bép lam toi
ngling nhay, to mo tién lai.

Qua khung ctia khép hg, t6i nhin
thay mot ngudi dan dng. Rau ria va dau
toc ngudi 4y x6m xoam nhu mdt con
thu.

Ngudi ay khodc mot tam bao bo
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trén vai, dong kho ngoi khoanh chan
trén nén dat nhép nhua ctia can budng
khong cé do dac gi ngoai mot tam phan
moc. Hai chan ngudi dy bi xich chat. Cai
xich quin nhiéu vong chung quanh mat
ca, dau xich ¢t chat vao mot cdi coc go
chon nghiéng.

Canh tugng ngudi dan 6ng gan nhu
16a thé bi cum xich dot ngét hién ra
lam t6i ron ngudi, nin tho, trai tim dam
thinh thinh trong long nguc. Ngudi dan
ong chua nhin thdy t6i. Han van ngoi
nguyén trong dang diéu ci, mat nham
nghién, hai tay cam hai manh que nho
loong coong 1én dit mot cdi 6ng bo siia
bo lat Up, miéng € a nhu mot thay bla
dang tung niém.

Han ct é a va cti nham nghién mat
ma go loong coong khong ngting trén
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nap 6ng bo nhu thé mot hoi lau, than tri
nhu ddm chim hoan toan vao mét thé
giéi mo hd nao do. Toi tron xoe mat,
nhin ngam khong chép. Toi khong biét
ngudi dan Ong cdi tran bi xich chan va
dang é a hat nham 4y la ai. Tai sao han
& trong nha ba ngoai t6i? Tai sao han bi
cum xich nhu thé? Ong toi, ba toi, me
toi, khong moét ai ndi chuyén cho to6i vé
han, vé sy hién hiu ctia han trong cin
nha nay, du chi mdt lan.

Bong dung, mot tiéng dong lam
nguoi dan 6ng buing tinh. Han md
choang mat, ngling hat ngling go. Thay
toi diing do, han trgn mat nhin ro6i thinh
linh han chi thang chiéc que vao mit toi,
va cudi nhe ham rang trang &n. To6i chi
kip ra lén khiép hai r6i quay dau, cam ¢6
chay bay lén nha trén.
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Toi con nhé khi t6i viia thé viia ké
chuyén cho ba t6i vé ngudi dan 6ng nhin
thay dudi can budng hong bép, ba t6i va
me tdi da dua mat nhin nhau, cai nhin
trao doi 4y cuc ky buon rau va chua xot.

To6i niu 4o ba, héi don:
— Ai thé, ba ngoai?
Me t6i triing mat mang at:

— Tré con biét gi ma hoi. Cam may
khong dugc xudng dé niia, nghe khong?

Thay t6i phung phiu sap khoc, ba
ngoai kéo toi vao long, vuot toc. Ba noi,
giong nghen ngao nudc mat lung trong:

— Chau n6 biét gi ma mang no! Bac
Ca Doan day chau a! Me bdo chau phai
nghe, chau diing lang vang xudng gan
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ch6 bac Ca niia nhé!
— Tai sao thé ba ngoai?”
Ba toi ngap ngung noi:
— Vi bac ay dién.

Mai may ndam v€ sau, khi 16n khon
hon, t6i méi dugc me tdi no6i chuyén vé
bac Ca Doan. Bac 1a con trudng va la
nguoi con trai doc nhat cta 6ng ba toi.
Theo 16i me t6i thuat lai, bac thong minh
va hién tii vo cting. Ong ba tdi cho bac ra
Ha Noi hoc, dén khi d6 bing cao ding
ti€éu hoc, bac Ca & ludn ngoai Ha Noj,
lam thu ky cho mét hang bu6n 16n, thinh
thodng md&i vé Vinh Yén tham o6ng ba
toi, thuong thuong la vao cudi mua gat
dé lam gidp ong t6i sO sach vé thoc lua
thu hoach dugc. Gia san ctia 6ng t6i udc
chtling vai ba chuc mau ruéng & cac mién
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ké cén thi x3, nhiing thtia ruong nam rai
rac trong nhiing thung liing, nhiing chan
doi trudc mat ngon Tam DPdo, Dudng sa
mién trung du gap ghénh nui doi cheo
leo, d6 chi la mdt hé thong thién nhién
cua nhiing 16i mon dé xudng thung nay
vat qua ling khac, xe cd khong thé di
t6i, nén moi lan di tham rudng 6ng toi
van phai duing ngia. Ong t6i c6 mot con
ngua hong, khi nao khong cuéi van tha
rong cho an cd 6 khoang doi thap sau
nha.

Nam do6 — ndm xay ra bat hanh - bac
Ca ti Ha Noi vé gitia lac 6ng tdi bi dau
ndng. Thé la bac Ca sang sang cudi ngya
di tham rudng thay cha. Budi sing hom
do, bac cling cudi ngua phong nudce kiéu
ra khoi nha di tham may thtia rudng gat
dé& trong thung nhu thudng 1¢.
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Pén noi, bac tha ngua cho an cd &
moét bong cay, chay xuong chuyén tro
vui vé v6i dam tho gat. Su tinh ¢ tai hai
la thtia rudng ay sat lién véi thiia rudng
cta mdt dién chu khédc, ngudi nay hom
ay cling cudi ngua dén tham rudng minh
va cling tha ngua cho dn cé dudi cung
mot bédng cay. Mot 1at sau, nhiing tiéng
ho6 vang lén. Tiéng mdéng dap loan xa.
Hai con ngua dd nhau di déi. Hoac la
bac Ca khong biét khi hai con ngua da
nhau nhu thé 1a cuc ky nguy hiém, hodc
la bac sg con ngua ctia 6ng bi thuong -
khong biét — chi biét bac chay lao tdi,
kéo con ngya ctia dng tdi ra, va lién bi nd
da hau mot da trang gitia khoang bung
dudi. Bac thét 1én moét tiéng dau dén roi
nga vat xuong, ngat di.

Khi ddm thg gat khiéng bac vé nha, ai
cling tudng bac bi ngua da chét. RS tim,
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con dap thoi thép, nhung bac van mé
man khong hoéi tinh lai dugc. Ba ngoai
toi cuong cuodng, kéu théc tham thiét.
Phuong ké nao ciing khong lam béc tinh
lai. Cho dén khi m¢t ngudi hang x6m
mach ba t6i cho bac uong mat gau. Chat
mat gau c6 mot tac dung kich thich cuc
ky manh liét. Chi mudi lam phut sau,
bac Ca cua minh va md& mat.

Co diéu la thuong con qua d9, muodn
ciiu con mau choéng, ba t6i da do vao
miéng bac qud nhiéu mat gau. Sau tai
nan, bac khoe manh nhu ngudi thudng.
Nhung mot nam sau, chat mat gau bat
dau pha phéch co thé va than tri, bac Ca
Doan phat dién. Ba tdi dau dén ra tan Ha
Noi dén dta con dién loan vé Vinh Yén,
nhat dinh khong chiu dé nguoi ta dua
bac vao nha thuong Voi, 1a nha thuong
ngudi dién & mién Bac thoi bay gio.
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Su budn tham nhu moét ddm may
den t6i d6 don vao mai nha ém am, bién
né thanh dia nguc va nha mé. Ong to6i
giét con ngua phan chd, suot ngay ngoi
ldng 1€ trén goc phan, khudn mdt u uat
ran lanh nhu chua thoi dau dén trudce
mot that ddc tién ki€p nao do, bay gio
hién than thanh triing phat ma ngudi
phai ganh chiu qua chiing dién loan ctia
ngudi con. Ba toi thi cd ngay vat va khoc
16¢c. Nha c6 ngudi dién nén ban be than
thudc cliing xa lanh dan dan. Sy that la
ong t6i dong kin ctia khong chiu tiép ai,
trong ndi dau &m tham c6 pha lan mot
niém tai h6 ma song ngudi d€ bung, chét
ngudi mang theo, vinh vién khong bao
gid x6a bo dugc.

Can nha chtia lda duéi hong bép
khong dung lam gi niia - dng t6i da ban
ré hét rudng dat sau tai hoa — bién thanh
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cai thé gidi luu day bé nhé cho bac Ca
song v4i nhiing hinh anh quai di nhay
mua truéc mat, noi sy tinh tao sang suot
chi con la nhiing ving thu thai thu hep
nhu nhiing giot ning thoi thép cudi
cung ctia mot vom trdi bao giong. Can
bénh khong thuyén gidm, ngay mot tram
trong thém mai cho dén khi moi phuong
sach ctu chiia tuyét vong déu uéng cong.

May thang dau, con dién chap chon
trong moét trang thai mat tri hién lanh,
Bac Cé cudi khoc réi lan ra nga. Bac ngu
sudt ngay suot dém, dau ghéch 1én mot
gdc tuong, tay chin co quap, nhu mét con
ch6 6m. Sau, chiing bénh ndng dan. Cai
thé gi6i bénh hoan ngdt ngat nung nau
bién con vat hién lanh thiém thiép thanh
mot con thu di ton, moi 14n néi con 1a
mot lan dap pha gao thét khung khiép.

Té6c bac moc dai ra, rau ria xdm xoam.
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Rt rai sti trang hai bén mép. Con mat
trgn triing dé ruc mau mau. bém dém
tiéng gadm ru ctia ngudi dién vang dong
khap khu pho, nhu lan xa t&i vach Tam
Dao va vang tré lai, goi trong no cdi am
thanh rung ron cia mdt con hé van tu
thuong tru rong tii mot day rliing suong.

Mot budi chiéu néng nuc, bac Ca phat
con dién da chay lén nha dap pha loan
xa. RoOi vé dugc mdt giong ctia go lim,
bac thang canh quit xuéng dau ong to6i
mau chdy lénh lang. Tl dé, mdc du ba toi
phan doi, 6ng toi cho xich bac lai. Nguasi
dién khoe la lung. Cai day xich 16n thé,
cai coc dong sau vao nén dat nhu thé
ma nhiéu lan béac thét r6i viuon tay nhé
phing coc, cu tran trudong 6m xich ma
chay tua ra dudng. Bac viia chay viia ho
hét, cti nham huéng Tam Dao tién vao.
Phai hang chuc ngudi trai trdng trong
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pho mdéi ché ngu dugc bac sau mot cudc
vat 16n da doi.

Ngudi doc nhat ma bac con né sg
la ba toéi. Dang gao thét, chui raa, dap
pha, chi can ba tdéi dén ngd bac bang cai
nhin dam 1é va diu dang néi: “Ca, lam gi
thé con?” la bac im ngay, bac tu tii ngoi
xudng, cai nhin nem nép cli gam nhu
mot dda nhé pham téi. Tinh thuong dé
cta ba toi la dong anh sdng duy nhat con
chiéu soi dugc vao viung t6i dic mé man,
1a trdn mua duy nhét con d6 xudng va
thdm lang dugc vao than tri bac nhu mét
vung dat dai kho cdn, lam né& 1én nhiing
bong hoa. Nhung tinh thuong dé chi
la mot liéu thuodc an than choc lat. Can
budng chia théc ngay trudc & hong bép
1a mot dia nguc vinh vién giam cdm bac
Ca t0i trong cai thé€ gidi c6 doc cua ké
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mat tri, cai thé gi6i ring rgn ctia ngudi
dién.

00o0

Tl ngay bié€t rd chuyén bac Ca nhu
thé, t6i van dugc me t6i hang nam cho
vé tham ba ngoai. Toi sg, nén chi quanh
quén trén nha, doi khi lang vang xuéng
khoang san sau ciing chi dam ding ngé
bac thap thodng trong can buéng ma t6i
tu xa. Cho dén khi cudc chién tranh dot
ngdt bung nd, cat dut duong vé thim
qué ngoai. Hai nam tr6i qua nhu thé, roi
l1a moét tin buodn tlii ngon Tam Dao vugt
qua nghin trung cach trd xudng voi gia
dinh t6i ¢ dudi bién: 6ng ngoai toi ta thé.
Me t6i khdc ngat, thuong cha chét mot
phan thuong ngudi me gia mot than mot
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minh 1ai thti kéo 1é cai tudi gia budn
tham dudi bong nui xa dén mudi phan.

Toi con nhé nam dé 1a mot mua dong
cuc ky budt lanh. Sau mét dém ban bac,
cha t6i bang long dé me t6i tim dudng
l1én Vinh Yén don ba ngoai xudng & véi
gia dinh t6i. Moi dudng giao thong trén
bd da bi gian doan hét, phai chuyén van
bang thuyén. Vi chuyén di nguy hiém
gian lao, t6i phdi ndn ni voi vinh mai méi
dugc me tdi cho phép di theo. Ngay di
dém nghi, chiéc thuyén nan ngugc dong,
vugt nhanh song nay t6i nhanh song
khac, len 16i qua cac mat tran, tranh xa
nhting viing sing dan, rong ra dung vao
ntia thang mdi téi duge cdi bén da héo
lanh duéi chan ngon Tam Dao.

Bay gio, ti man cau Duodng tran
ngugc lén qua Huong Canh, Phuc Yén,

£ G533 B0 At o0 ] 169

canh quan mé dudng ctia Phap da tién
dan dén thi xa. Chung t6i dat chan vao
can nha réu phong c6 cli dung ngay ba
ngoai toi dang stia soan tan cu vao nui.
Dua tré da 16n, da biét nhan xét & toi,
chuyén cudi cung vé tham qué ngoai do,
thu vao tdm mat né nhiing hinh anh cuc
ky buon tham. Ba t6i da gia, gia lam. Ba
van dodi cai khdan mo qua, méc cdi do bong
ngan nhu c@, nhung anh ltia nhan hau
sudi am nhiing thang ngay tho dai cua
toi da tat trong cdp mat nhoe mao, khuodn
mat tuci cudi thud nao chi con la mét
vung héo hon day nhiing nép nhan, in
han nhiing dudng ranh nudc mat khong
thoi chay rong ti ngay dda con trai doc
nhat bi ngya da thanh dién. Cung véi
tiéng sing ctia mot thaoi loan lac am 1
doi t6i tu dau thi xa, buoi t6i mua dong
day ddc khi nui thoi lua tiing dgt lanh
cam cdm vao can nha le 16i dnh dén, noi
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me toi va ba t6i ng6i thao thic bén dong
hanh ly go6i budc san sang trong dém dai
kinh hoang, chd budi sang t&i dé chay an
vao hang nuai. Nhiing ti€éng thé dai nao
nudt phat ra tu hai cdi béng am tham.
Bong me t6i hoi:

— Con bac Ca.

— Me ciing chua biét tinh sao day, ba
ngoai viia khdc viia néi. N6 dién loan
nhu thé cum xich bao nhiéu nim roi,
bay gio thdo xich dua nd di theo, biét nd
chiu di khong? N6 ndi con 1én thi lam
thé nao chi! Ma dé n6 & lai thi tha me &
lai day cho linh Tay n6 ban chét con hon.

— Hoéi nay bénh tinh anh con ra sao?

Me t6i hoi.
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Ba toi gat nudc mat nhin xudng phia
nha bép:

- M6i ngay mdt nang thém. Trudc
né con chiu nghe me, bay gié meé loan
hoan toan rdi, bao gi ciing khong chiu
nghe nta.

Toi ci nam nghe tiéng dai bac 4m i
va tiéng noi chuyén ri rdim nhu thé roi
ngu di trén gbi ba lic nao khong hay. Khi
me toi lay vai danh thuc day, troi da tang
sang. Tiéng sung 16n vong téi trong dém
gio da bién thanh tiéng lién thanh tdc tic
réo réo tling hoi, that gan, rd6 mon mot,
tuong nhu da nghe thay tiéng gidy dinh,
tiéng xi x0 ctia quan Phdp & ngay dau

pho.

Me tdi va ba deo khan gdi 1én vai
hap tap di xuong con budng bén hong
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nha bép. Phut quyét liét da téi. Ba toi mé
canh ctia g6, me t6i ron rén di theo, cing
tién vao cho bac Ca Poan nam. Toi nin
thd, dung nép sau lung ba. Cai bao bo
rach toi td pha 1én mot than hinh gay dét
dén xuong, bac Ca nam nghiéng, quay
madt vao tuong, s¢i day xich den nhay
cang thang ti c6 chan béc t6i dau coc.
Mui ctt déi xong lén ndng ndc khién toi
non Qe bit voi mii lai. Cai 6ng bo va hai
thanh tre, thu tiéu khién va ciing la ban
be ddc nhat sudét mot ddi cua ngudi dién
— t6i nhin thiy & nguyén chd ct, dudi
chan bac. Bac nam, nhung khong ngt.
Tiéng non oe cua t6i lam bdac bat than
quay ra va ngoi vut day. Toi hoang hot
khong gitt dugc tiéng thét sg hai. Moi
ngudi chd dgi nhiing trang dai quat thdo
nguyén rua ndi lén. Nhung khong, bac
lui véi lai mdt budc nhu con thu di thu
minh, tron xoe mat, nhin ba t6i khong
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chép. Me t6i gat nudc mat ding yén. Ba
toi ngodi xudng. Bang mdt giong nodi hét
sic diu dang, ranh rot tliing tiéng mat,
ba t6i cat nghia cho bac la quan Phap da
tran vao thi xa, ching t6i phai bé nha
tan cu vao nui va xuong day dem bac di
theo.

— Con bang long di theo me khong?

Bac Ca nin thinh, roi cai nhin vut
chuyén thing tii ba toi tGi t6i khién toi
that than lanh todt ngudi di.

— Con giai em con do, me con né ldn
10i tit du6i b€ 1én tham con do.

Ba ngoai quay lai toi:

— Chau chao bac Ca di. Bac yéu chau
lam. Chau chao bac di.
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To6i nhgt ngudi, ap ung mai mai noi
dugc v6i nguoi dién:

— Lay bac a!

Bac van nin thinh trong dang diéu
thu thé ch. Ba t6i ngoi xich lai gan bac,
nghen ngao:

— Con thé nay, song cling nhu chét
r0i, me ching mudén dua con ra khoi
cho nay lam gi, nhung Tay né dén, me
bd con lai khong danh, con nghe 161 me,
con diing gian di, con di theo me nhé!

Bac van nin thinh va nhin ngoé trting
triing. Ba tdi ngot ngao do:

- Bay gi¢ me cdi xich cho con.

Miéng ndi ba t6i tho tay vao chan
bac. Bac Ca ruat phat chén lai. Day xich
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cang thang, tiéng kéu lodng xodng trong
can budng t6i nho nho. Nhung tinh thé
nguy ngap khong thé chung chinh dugc

nua.

— Me ct ¢6i xich cho con roi con ¢cé
giét chét me, gi€t chét em, giét chét ngay
lap tic, me cling danh, nhung me khong
thé bo con & lai m6t minh dugc, me phai
ciiu con, me phai dua con di, me con ta
song chét phai c6 nhau.

Ba t6i viia khoc suét muét, viia méu
mao tra cai chia vao 6 khéa. Roi me toi va
toi cling 6m mdt khoc theo. Tiéng khoc
vang day can budng hoa lan véi tiéng dan
lién thanh tac tdc néi day, moi phut mot
gan thém mai. Vong xich cudi cung da
thao hét, baAc Ca nhu modt con thu di bi
gong cum bao nhiéu ndm qua viia dugc
tha 1ong. Gidy phut cuc ky cing thang.
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Chung t6i cling ngudi, chd bac chom
day, thét 16n, vung xich quat xudng.

Nhung la lung, nhung kinh ngac xiét
bao! Bac Ca tu tu diing day. Va trong
moét dang diéu hét suc ti ton, dinh dac,
bac tién lai trudc me t6i, gio canh tay
trdn khang khiu dt 1én vai me tdi, ct chi
than mat au yém ctia mot ngudi anh doi
v6i ngudi em gdi lau ngay mdéi gap:

— C06 Hai day u? Bay gio c6 chu xuong
lam an dudi bién u? Chu 4y van manh

day chu?

Su kinh ngac lam me t6i mai mai
m&i trad 16i dugc hai tiéng ngan coc:

- Vang a.

Ma khong riéng gi ngudi, ba toi va
toi déu cung siing s& trong kinh ngac
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tot diém. Bao nhiéu nam dién loan, thot
nhién, trong gidy phut thap tu nhat sinh
nay, bac Ca da tinh day, nhu tinh déy sau
mot gidc ngu ban bét, nhu song lai sau
mot cai chét dai.

— Ong mit rdi, t6i bénh hoan nhu
thé nay, ba gia yéu khong con ai nuong
tya, chi con minh c6 chu. Co6 chu thay
to6i chdm séc ba nhe!

Me t6i gian giva nudc mat git dau.
Bac Ca quay lai, mim cudi tién dén trudc
mat toi, cai bao bo kéo 1ét sét trén nén
dat.

— Tén chau la gi?

Phat d6 t6i van khiép hai, nhung su
khié€p hai khong con nhu trudc niia. Toi
nhin cai khuén mat rau ria x6m xoam,
nhép nhua, tiéu tuy nhung day nhiing
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nét dep can doi, t6i nhin cai than hinh
gio xuong, cdi mai téc mau tro phu
xuong kin gdy, roi to6i nudt nudc bot, cd
gang ché ngu su hoi hop, dong dac tra 16i
bac:

— Thua bdc, tén chdu la Dang.

Bac Ca nhoén miéng cudi, xoa dau
toi, nhac di nhic lai:

- Tot 1am, tot 1am, tot lam.

Cudi cuing, bac quay sang ba ngoai
ma ndi mung vui xic dong manh liét
vua bat thanh tiéng khoc nuc né.

— Con khong dién ntia dau. Bay gic
con khong dién dau. Me dlung sg, me

dting khdc niia.

Qua khung ctia, trdi bat sang ro.
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Clung v6i ngay vua lén, tiéng gidy dinh
ram rap, tiéng xi x6 quat thdo la tai cta
toan linh Phap hung di nhét té noi 1én &
dau phad.

Bac Ca lang tai nghe ngéng. Mat bac
sang quac. Bac nhay vot mot budc ra sén,
vo 14y cai giong clia dung & bén thanh bé
non bg, cdi gay ma trong mot con dién
ngay nao bac da danh ong t6i chét ngat.
Theo tiéng goi ctia bac chung téiliuriu ra
khdi nha 1éch théch chay ngugc vé phia
chan nui Ngon Tam Ddo m& md trong
suong sém. Ra dén dau tinh chung to6i
ddt chan vao con dudng dan 1én doi con
uét dam suong. Chung t6i viia chay viia
thé hén hén, chan cang run bin mudn
riu lai, mudn té quy, vi & phia sau lung
nhiing tiéng dan, tiéng giay, tiéng xi x0
van dudi theo rat gap. Nhiing dam ngucsi
chay cung v6i chung t6i khi nhin thay
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bac Ca, minh deo khd tai, tay cam gay
16n, déu kéu 1én thét thanh:

— Nguoi dién! Ngudoi dién!

Va chay tdn loan vé€ phia khac. Toi
chay tudng chiing sap muon dut hoi. Ba
toi may lan ldo ddo chi muon nga sap
xuong. Bac Ca di tap hau, cu kéo 1€t bét
cai bao tai nhu thé, viia chay viia ngoai
o lai. Trén con dudng vang tanh, l6m
chom, chi con bon ba chau chung toi
cudng cuodng, léch théch trudc nhiing
trang dan dudi theo veo véo trén dau.

Bong tiéng bac Ca cét 1én:
— Chung n6! Chung nd!
Chung t6i ri 1én, cung ngodi ¢ nhin

lai. Thap thodng & xa xa, dau con dudng
dau tinh, nhting dau lugi lé nhap nhom,
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sang lodng. Cling luc do, ba tdi kiét stic,
nga vat xuéng. Bac Ca chay dén, xoc ba
ngoai day. Ba toi viia khoc via thé:

— Thoéi danh la me con ta chét & day.
Me khoéng chay néi niia, con oi!

Toi thay bac Ca day ba ngoai cho me
toi d& 14y, bac nghén c6 nhin tu phia, roi
bac chi tay cho me t6i nhin thay mot con
dudng nho chay tat xuéng thung ling
um tum.

— C6 dua ba va chau chay xuong dudi
kia.

Me t6i con ngo ngac do du bac da
giuc hoi ha:

— Mau lén. Chay xuong 4n dudi do
di.



182 9 it Thido

— Con bac?

Béc Ca lan lugt nhin ca ba chung t6i
bang mot cdi nhin la lung, mdt cai nhin
chua chan, nong nan, nhu gui vao doé tat
ca nhiing thuong yéu mot doi, roi bac
mim cudi noi:

— Toi chay theo sau ma. Mau lén, tr&i
o1, mau lén.

Me tbi quang véi khin goi, mot tay
diu ba, mot tay dat con, cam dau chay
xuong con dudng nhd. Chay téi mot
vung c6 dai cao ngang tam nguoi, me
toi vap kéo theo ba t6i va tdi cung nga
xuong.

Nhin 1én, me toi kéu lén mot tiéng

so hai. Thi ra bac Ca khong chay theo
chung to6i, ma ti con dudng cao, bac
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chay sang phia bén kia, bdc chay thang
lén dinh doi.

Sudt doi, toi con nhé than dén cai
canh tugnglalung, kinh di d6. Than hinh
bac Ca ndi 1én nén nui xanh thap thoang
nang sém, cai kho tai 14t phat nhu mot
canh buém, nhu khong phdi 1a bac dang
chay ma dang la la bay. Diéu ky di la bac
chay dénh dang, chuéch choang, chéan
nam da chan xiéu, nhu ngudi sau rugu.
biéu ky di ntia 1a bac viia chay nhu thé,
via vung tit cdi gay trén dau, viia ngodi
co lai, gat g nhu vay nhu goi bon linh
duoi theo, miéng thi ca hat é a, tiéng ca
hat é a toi da tiing nghe thay trong nhiing
con dién ctia bac.

Ba t6i va me t0i cung thét 1én:

— Trdi oi! Lai n6i con dién roi.
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Nhung khong phai thé dau. Bac Ca
khong dién, Bac Ca chi dang ctu chung
toi thodt khoi ba cdi chét tham khoc. Sau
nay, cang nghi cang nhé dén cai nhin
cudi cung cua bdc, cdi nhin chan chua
yéu thuong khong ndi, téi cang tin la
dang, 1a chi c¢6 thé nhu thé, 1a lan duy
nhat trong doi, dién da tinh roi, da gia
bd mua hat dién dién dai dai, dé€ dy quin
Phéap vé mot hudng khdc, danh lac dudng
chiing dudi theo chung toi.

Vabac da thanh cong, toan linh dudi
tGi cho ba toi nga, ding khung lai trudc
canh tugng ky qudi dang dién ra trudc
mat chung trén ngon doi troc. Téi dinh
doi, bac Ca quay lai, hoa chan mua tay,
miéng van ho hat, nhu thach thiic dam
linh duoi theo. Mgt trang dan xé tan
khong khi. Tt ddm c6 hong, t6i thay bac
Caldo ddo, cdi gay trong tay bac ha xudng,
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bac loang choang di tré xudng, tay 6m
nguc. Mot trang dan thi hai n6i 1én. Bac
Ca nga vat xudng. Quan Phap chum dau
ban tan, y chling con thang thot trudce su
xuat hién qudi ddn ctia ngudi khung. Roi
chung quay trd lai, kéo nhau vé thi xa.

Chung to6i thodt chét.

Khi ba t6i 1én téi dinh déi va nlc né
quy xudng, bac Ca da tat thé tu 1lau. Con
mat mot ntia d6i ngudi van duc mau
mau dién loan chi con 1a mot khadi dong
tu bat dong. Cai bao tai phti ngang than
thé bac nhu mot man vai liém. Chiéc giy
16n van cam lam lam trong tay. Bac Ca
nam nghiéng nghiéng, nét mat hién hoa,
cai nhin ngudc 1én nhu hudng t6i dinh
nui Tam Dao cao ngit bay gi¢ da ruc ré
dudi nang.
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Ba t6i vu6t mat cho bac. Budi trua
hom dé ba tdi x6a tdc, di theo cac con
dén tan bo huyét dao ngay trong thua
rudng chan doi, dudi bong cay, noi khi
xua, bac Ca Poan da bi con ngua hong
ctia Oong téi dd mot phat vao bung duéi
thanh dién.

00o0

Trd vé cdn nha réu phong ci, ba toi
quét don lai cdn budng chua laa ngang
hong nha bép, don giudng chiéu xudng
doé, song nhiing ngay gia yéu cudi cung
ctia doi ba ngay trén thudc dat noi bac
Ca bi xiéng xich ngay trudc. Chi con mot
than mot minh nhung ba téi nhat dinh
& lai noi nay, trong can budng ctia ngudi
con dién, va bd luon y dinh xuéng mién
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bién, song véGi gia dinh ching t6i, me toi
nan ni thé nao, khoc xin dén miy ciing
khong lay chuyén dugc. Ngay sap di cu
vao Nam, cd thay me t6i cung lén Vinh
Yén, don ba cuing di. Nhung ba t6i khong
chiu. Va ba da & lai. Ba bdo me tbi:

— Me gia roi, khong di ddu niia. Me
¢ lai cho chét trong cdn budng nay la noi
thang Ca nd da song, dém dém me van
mo thay nd hién hon ve.

Trén cai ban thdé nho cta bac Ca
Doan dugc thiét lap § mot goc budng, ba
toi dung cai gay bac Ca con cam & trong
tay cho dén lac chét. Va trén ban tho,
dudi anh khdi huong, 1a cai 6ng bo sat
ci va doi gy tre la nhiing dau tich cudi
cung cua moét cudc doi dién loan.

00o0
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Bay gid ba t6i da chét. Tam buu thiép
ngan ngui tu bén kia vi tuyén khong ndi
rd ba to6i nam xuong & dau, trat hoi ths
cudi cung trén thudc dat nao. Nhung
toi, toi nhin thdy ro6 rang cdi chét nghin
trung cach tré dy. Nguoi ba ngoai nhéan
hau vi qué thuong con, cho con udng
qué nhiéu mat gau dén ndi thanh dién,
da khép mat trong can budng 4y, noi mai
mai phang phat tiéng ¢é a la tai va tiéng
daa go loong coong dém ngay trén nap
cai ong bo lat up ctia ngudi dién da chét
cho nhiing nguoi than yéu dugc song.
Phai, ba ngoai t6i chi c6 thé chét trong
can buong 4y. Khong thé chd khac. Va
nguoi ta cling chi cé thé chon céat ba 6
cho 4y, cho ngudi me gia dugc nga giac
ngu nghin doi véi ngudi con dién trong
thua ruong duéi chan doi nhin l1én mot
suon Tam Dao. Khong thé & cho khac.
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C6 moé6t diéu 1a sau bao nhiéu nam,
t6i van ngac nhién va van tu hoéi vé cai
hién tugng la lung la sy thic tinh sang
sudt cudi cung va dot ngdt ctia bac Ca
Doan. Tiéng sung dan dinh tai nhtic 6c
da lam bac chot tinh con dién loan trién
mién? Hay la vi nhiing giot nudc mat
hai huing ctia chung t6i trong budi sang
thap tt nhat sinh d6? Hay vi tdi, vi cdi
khu6én mat tho dai ctia dda chau vo t6i?
Khong biét. Cé thé la vi nhiing nguyén
nhéan huyén bi, siéu hinh nao dé da cau
tao thanh linh hon va sy thét di thudng
khong kham pha no6i, niém bi mat nghin
doi 4n gidu cta thé gidi nguoi dién.

Chi biét rang, budi sang hom do,
trudc cai chét dén gan, bac Ca Poan da
tinh day. Va nho sy sang su6t doc nhat,
choc lat, cua cudc doi dién loan ay ma
toi con dugc song dén ngay nay.
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BUOI TRINH DIEN
CUOI CUNG

@61 madc 4o, tdi dén dung trudc
tam guong 16n, t6i ngodi xudng,
toi trang diém, t6i diing day, to6i cdi 4o, toi
lai mdc vao, toi thé dai, toi nhin dong ho,
toi trg lai ban phéan, toi ngam toi trong
guong toi mé ctia di ra, toi dong cua di
vao, toi Om dau, tdi bung madt, t6i di ra
toi trg vao, toi ci ding 1én ngdi xuong,
di di lai lai, méc do, trang diém, thé dai,
om dau nhu thé da hang tram lan. Toi
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da mat tg chu. Va toéi khong quyét dinh
dugc. Toan than toi chi con 1a mot khéi
lta bon chdén nong day, dau 6c quay
cuong, tay chan run ban, hoi thd hoi
hop choang vang, thin tri hon loan xao
xuyén. Toi ngay dai ca ngudi. Toi bang
hoang. Téi dién, toi dién.

Sau cung, khong chiu dugc ntia, t6i
vung chayvaobuongngt, vacti dénguyén
quén 4o, to6i ndm vat xudng giuong, toi
up mdt xuong goi, va téi khoc, toi khoc
nuc nd. Toi khédc ntic né vi tdéi mudn tdi,
phai t6i, t6i khong thé khong téi nhung
toi cling biét rang t6i khong thé nao téi
dugc. Mot stic manh khing khiép, cai
stic manh dé & ngoai toi, khong thudc vé
toi, kim ham t6i nhu mot vong sat khéa
chat lay chan ké td tu trong nhiing vung
vay dién cudng tuyét vong, stic manh do
l1a nu cudi khinh man cua chang va sy
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tai ho khong bs bén ctia t6i, stic manh
d6 14 cdi hé chia ngan thim tham mé ra
trugc mat toi dém nay, trén duong téi hy
vién. Va t6i da khéc ntic né vi toi biét da
khong thé nao vugt khdi duge sy chia
ngan vO hinh ma tham tham dé, dé€ dén
dugc véi chang.

00o0

Ngoai phong khach, chuéng dong ho
thong tha giong 1én. Tiéng chudng diém
khoan thai chdm chap du mudi tiéng.
bang khoc, t6i ngling bit, co thé lanh
buét, nhiing mach mau nhu cing mét
lugt dong dac lai trong huyét quan. Co
hong t6i nghen . Mdi tiéng chudng c
khac gi mot tiéng vo dong manh xudng
nap 4o quan téi nam hap hoi trong do,
moi tiéng chudng c6 khac gi mot tiéng
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bua go chat chua 1én hinh thanh gia,
trén do, than thé tdi cing thing quin
quai trong mét hanh ha rung rgn cua
cuc hinh. Mudi gio. Budi trinh dién, gio
nay, da bat dau. Dém nay lai chinh la
dém cudi cung. Budi trinh dién dém nay
1a budi trinh dién cu6i cuing. Cuoi cliing.
Cudi cung. Trdi oi, t6i mudn hét 1én. Toi
dién roi day. Toi muon hét 1én. Nhu mot
con vt tl thuong 1ét t6i, t6i ngudc mat,
toi ti tii nhom day.

Biét thu yén tinh khong mot tiéng
dong. La day t6, cac con toi, thdy déu
ngl yén. Tiéng chuong dong ho da tat
ma du am cta n6é con nhu lanh lanh
ngan nga qua nhiing hanh lang, nhiing
gian phong trong lanh va tich mich. Toi
phéai dén. Toi phai dén mdc dau sy thi
h6, niém nhuc nha. Chang sé nghi vé
to6i nhu thé nao? Mac. Toi dau con tu ai
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gi. Toi phai dén. Toi tham nhac di nhac
lai nhu mot di¢p khiac ndo nung tham
thiét vé6i téi nhu vay, nhung t6i van ngoi
dé tran tran, than thé té liét bat dong,
cing chét trong mot kim gitt don nén
dén cung do, trong su gao thét cia mot
ham mudn dién cudng ma khong thé
nao thuc hién dugc. Chang da lac dau.
Chang da tt choéi. Chang da nhéch mép
cudi nhin thang vao mit toi. Chang da
bd di. Cai cam giac ti ho nguong then
qua mot dém hét mot ngay con nhu mot
dau cham bong rat in han 1én tim tudng,
1én tling tac da thit chin nht cta t6i, toi
khong thé nao quén dugc cai phut ay, cai
phut toi diing dé, trudc hy vién, tro trén,
ngd ngang, 16 bich dén cing minh. Su tu
choi cua chang, 1€ d9, nhiin nhédn, nhung
c6 kém gi mot cdi tat danh thang vao mat
may. Tha may chét, tha may sé suot doi
héi tiéc, téi nghi, nhung may khong thé
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tim gap lai chang dugc nita, may khong
thé tré lai dudi anh sang hy vién dém
nay.

Véy la su ham muon manh liét ¢
thé d4y t6i dén nhiing hanh dong thiéu
tu chu nhat nhung n6 da git khong cho
phép tdi roi nga vao su tam thuong. Tam
thudng va vo ich. Dé lam gi? D€ lam gi?
Su trd lai ctia toi gitia cai hy vién day ng-
het 4y dém nay, su trd lai, toi biét chac
chdn nhu vay, sé chang ddy thém toi
tién gan dugc budc nao, trén con dudng
tuyét vong, chdi v6i dén chang. Ma han
1a sau phut gap madt va nhiing gi xdy ra
dém qua, chang da c6 nhiing y tudng
nhat dinh vé t6i roi. Chi nghi dén nhiing
y nghi do toi da rung minh da muon tan
bién vao hu vo. Pa muon chét. Con dan
ba lang man, vd duyén, tro trén, dam
duc, han chang da nghi vé t6i nhu thé do.
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Va han 1a nhiing y nghi xdu xa d6 cling
chi dén v6i chang trong giay phut, roi
chang quay got bo di khong quan tam,
tam tudng chang da than nhién x6a bd
tan nhan dén ca sy hién hiiu cua toi, su
x0a bd hoan toan khong con luu lai mét
mady may dau tich. Va t6i, khon nan, tai
sao toi khong biét nhu vay? Tai sao toi
lai c6 dugc cdi hanh dong 16 lang, ngé
ngan, ky quéi dén nhu vay? U, tai sao?
Con dan ba lang man, tro trén, 16 ling,
vO duyén, dam duc. May chinh la cdi con
dan ba do, trong y tudng chang. Toi nghi
vay, va toi mudn giét chét t6i di nhu mot
con vat ngu dan hén mon.

Troi day sao bén ngoai. Qua khung
ctia s6 m6 rong, khong khiban dém tling
dot lua vao, cham téi céi than thé ndng
bong cta toi, nhiing thudc khong khi



198 ] At Moo

mat va trong sudt nhu nhiing phién ngoc
thach. Mudi gio qua réi. Nhu moi dém,
budi trinh dién dém nay da bat dau. Toi
nham mat lai. Toéi hoi tudng lai nhiing
budi trinh dién trudc, dém qua dém kia,
nhiing budi trinh dién kéo dai lién tiép
tu dau tuan 1€, bay gio chung hién hién
trong toi viia rd rang nhu mot sy thuc,
viia chap chon nhu mét gidc mong, mot
ao tudng. Toi thay t6i di theo dong nguoi
ao at tu khap nga cua cdi thanh pho dat
khach nay d6 t6i hy vién. Toi thiy toi
mang cdi tam trang chung cta 16p kiéu
bao song xa qué huong, ndo ntc, nhiét
thanh dén nghe dén xem, dén thudng
thuc, dén don nhén, dén song, dén hoa
minh vao véi cdi khong khi qué huong
trong sac thai va hinh anh cta doan hat
chi rat nhiéu nam mdéi tré lai moét 1an.
Toi thay téi mang cdi tam trang mung
mung tai tai dé ctia moi nguodi, cdi tam
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trang ké sau xd noi dat khach xa la muon
tim lai cdi vé, cdi nét, cai hinh ddng, cdi
hoi thé than thudc ctia qué huong.

Nhung t6i con thay t6i mang cdi tam
su cua riéng toi, trong moi tuong quan
nung nau, tham kin véi chang. Toi thay
toi nhép vao cai bién ngudi cudn cudn,
budc qua tdm bién quang cdo, vao tdi
rap, ngoi xuong ghé. Roi qua nhiing man
v, man kich, nhiing hoat canh, nhiing
ban hgp ca, hop tdu, t6i thay tdi thinh
linh nin thd, than thé bong nhu c6 mot
ludng dién cyc manh truyén khap, tim
tri thoat bi ddm chim huyén hoac béi
mot suc thoi mién, khi tiéng gisi thiéu
cua nguoi hoat ndo, sau tam man nhung,
via goi dén tén chang. Tiéng vo tay ao
ao doi vao oc t6i nhu mot bay ong vé to.
Tam man nhung vén md tui tu. Va chang,
chang d6. Chang hi¢én ra. Chang da ¢
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trén kia. Chang tién ra trudc mdy vi am,
chang nghiéng dau chao, tiéng vo tay lai
ndi 1én ao ao. Toi sting s6 nhu mot ké
chét dung, t6i udng, t6i hut, to6i nuot lay

hinh dnh chang.

Bao gi¢ cling vay, chang déu dung
thang ddy, mai ddu khé cti xuéng trong
mot tap trung tinh than, roi nhac dao
khoan thai khéi di trong nhiing tiéng
duong cAm, chang ngang lén tu ti, chang
nhin moi ngudi va chang bat dau hat.
Nhiing ctt chi dé khong lap di, khong
kiéu cach, né cling tuong tu nhu & nhiing
ca si cung doan hat véi chang, nhung &
chang, n6 c6 moét vé kiéu ngao tham kin,
mot vé quy phai riéng. N6 todt ra mot vé
gl mién cudng trdm ling, mét nhoc, va
cai sac thai riéng biét d6 nhu day chang
cach biét véi ké khac, véi chung quanh,
vao mot thé giéi cd6 don nao do. Tiéng
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hat ctia chang cling vay. D6 la mot tiéng
hat hét stic c6 don. Nhung ma toi khong
nghi, khong phén tich ntta. Chang da bat
dau hat. Va to6i ciing bat dau séng. Chang
cat tiéng trén kia va dudi nay toi da di
vao sy song ctia mot cudc phiéu luu ky
diéu.

Khoang cach biét tu chang xuodng
dén t6i nhap nho nhiing b vai, mai toc,
dau ngudi — dém trinh dién nao hy vién
ciing dong nghet - nhung tam mat mé
dam cua to6i thi da cé thua stic manh
danh nhoa tat ca nhiing lap vuéng, no
trai di, n6 dén véi chang tit mot thu nhé
qua mot phong 16n ruc rd, tAm mat toi
déng khudn vao giong chdy mot ngon
sudi ti chang d6 t6i, ngon sudi dé6 nau
thanh men, téa thanh huong, ngon sudi
dé lam bang tiéng hat va am thanh, né
nhap noi vao thé xac, vao dinh ménh doi
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toi cling chi con la mot khoi am thanh
rung dong.

Trong sy huyén hodc bdi tiéng hat
ctia chang, cdi cdm gidc bi chi phoi & toi
trudc sau la mot cdm giac duy nhat, diéu
ma toi khong bao gid cam thay & mot ca
si nao khac. Tiéng hat dé la cai-chi-c6-
moét. NO [a mot mau nhiém khé hiéu. N6
lam mdi, n6 doi khdc, tat ca, tat ca. Khi
chang hat, anh sang ti dan nhac hat 1én,
anh sang tii nhiing dan dén chiéu trén
cao toa xudng, than hinh chang chi con
1a mét hién hinh hu do trong mot vung
hao quang hu do. Khi chang hat, tiéng
hat mang trén nd, trong noé, phoi phdi, u
uan, bat ngat, sy hién htiu, y nghia cta
ca mot dinh ménh, mot doi ngusi. Moi
1an anh hat la mdi 14n em nghe, mdi lan
anh hat la mdi lan em s6ng, mai lan anh
hat la moi lan em chét dé anh. Va nghe
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anh hat lan nao, anh cé biét khong, em
ciing khéc. Anh hat t6i ddu nudc mat
em trao ra t6i dé. Tudng nhu tiéng hat la
trai tim cho nudc mat em la giong mau
chdy. Em khoc, tu nhién, nhu vay, khong
giti dugc. Hang triéu ngudi da nghe, da
biét, da yéu tiéng hat ctia anh. Nhung em
chac chi c6 minh em nghe anh nhu vay,
nghe trong cdi cdm giac vét thuong, cai
cam giac thuoc doc. Do la cai cam giac
cua tan thé, dong thoi ciing la mot trang
thai ctia hoi sinh. Anh hat la em khéc,
em sOng va em chét, anh yéu dau, anh xa
la, anh cua linh hén va thé xdc em, anh
c6 biét nhu vay khong?

Va su thuc la nhu vay, khong chi la
gian don cai viéc toi nghe, t6i yéu, toi
nhd, ma la t6i song, toi chét trong va béi
tiéng hat cua chang. Nhu ké nhin trong
guong dé thay bong minh, t6i da thay toi,
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y thiic dugc su hién hitu cta t6i, sang to
dugc cai y nghia dich thyc va cuoi cung
clia toi trong tiéng hat ctia chang d6. Am
diéu ban nhac, y nghia 16i hat, ban nhac
vui hay budn, 16i hat lang man hay hung
trang, & noi nao, chd nao cing vay, chang
hat 1én, ban nhac 16i hat khi dén véi t6i
déu bi tudc bo hét y nghia, mau sac riéng
biét, d€ chi con la céi tiéng noi, cai thai
dd cua chang. N4 la cdi phan qua khu, céi
phan hién tai, cai phan tuong lai doi toi
hop lai va kham pha thay. N6 la cai thé
giGi tiém thdc. Cai vi try tam linh. Cai
dinh linh hon. Céi day thé chat. No 1a cai
tiéng than thanh ctia mét ban kinh cau
déi vao cai chu quan thanh kinh ctia toi
nhu mét vom gido dudng ma su nghiém
ngudng vo ba da thap 1én sang chdi bang
nhiing hang bach lap. Dai tdi khong co,
trudc tiéng hat ctia chang. Doi t6i co, tu
tiéng hat cta chang. Trudc tiéng hat cta

5, T it fin céB alung Y 205

chang, t6i khong c6 qua khu, khong co
hién tai, khong c6 tuong lai. Toi la gob
da, la cay co. La hu vo. Tu ti€éng hat cta
chang, cdi khdi vo tri vo thiic, cdi vii tru
ngu ngo nguyén thuy thoat trd minh nhu
trai dat nghin c6 xua t6i tim cam nin xao
dong tli anh sang, tl ti€éng noi. Toi song.
Toi bat dau c6 mot doi song. Va t6i thiic
ddy nhu nang cong chua cta truyén than
thoai ci, ngl gidc ngu tram nam trong
khu rting v6 thuc, tii chiéc hon dau tién,
md& mat ra va ngoi day.

00o0

Toi ly huong tii ndm 17 tudi. Sang
lap nghiép, lay chong, dé con & cdi thanh
phd Lao nay dén nay da dugc viia chan
20 nam. Chong tdi chét cach day hai
ndm trong mot chuyén budn riing day
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nguy hiém khi cai xt sd khuit m¢o va
yén tinh nay bat dau ndi 1én nhiing tiéng
sung clia mot cudc ndi chién. Lua dan tu
nhting mién riing nui bién gidi ti€én dan
vé nhiing khu vuc tiép gidp thanh pho,
doi song cua tdi thu dan vao su khép
déng tinh mich ctia mét can biét thu,
trong nhiing dém thao thuc khong ngu,
trong su vay ham cua nhiing tiéng stng,
mot khong khi bat an, trong tam sy lui
thui c6 don cua ngudi dan ba gda nhiéu
tinh cdm soéng trén dat khach, nhiing
nam thang 1€ thé kéo dai trong su 1é mon
va cach tré qué huong.

Doi toi ¢ trai di phang ling nhu thé,
cho dén mot buoi téi, tdi ngoi véi cac con
toi, t6i van may phat thanh va bong nghe
thay mot tiéng hat: tiéng hat cua chang.
Luongdién truyén tiéng hat tli nghin ddm
t6i chon nay, dém dém bat dau di vao thé
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giGi doi toi, sy tham nhap nhu mot diép
khuc thoat dau xa la khach quan dan dan
tré nén mot stic dm anh ky la, sticdam anh
dé chap ndi dan dan, trong tudng tugng
lang man cta t6i thanh mot hinh anh,
cai hinh anh ctia chang. Toi chua nhin
thay chang bao gid. Vay ma tiéng hat da
lam thanh chang trong mdt tuéng tugng
két tu thanh 4n tugng. An tugng nay
choan ngép, ghi khac sau ddm trong t6i
nhu moét su thuc cé tdc dong ctia mot stic
manh vat chat. Chiéc may phat thanh ty
dé cling nhu chia dung moét phép la. N6
bién thanh mot thi may vo tuyén truyén
hinh. T6i ng6i bén canh, t6i nghe chang
hat, t6i nhin thay chang. Vang tran chang
phdng ling trén d6i mat chuyén dong
theo diéu nhac va y nghia 16i hét, giong
chang tram, nhd, dén tu that xa, chang
ding & dau dang kia tiéng hat, tiéng hat
truyén di nhu mot gidi suong, toi dung
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& dau dang nay giai suong trong sudt va
toi thiy chang. Toi nham mat lai. Trong
mot hinh tugng mé dam, t6i nhin chang.
Tiéng hat tii tam hon chang thodt ra tu
clia ngo cua cai nhin long lanh, tiéng hat
tu trai tim chang vugt khoi c6 hong bay
di, du hanh qua nhiing mién khong gian
khi dén t6i con nguyén ven cai hoi thg,
cai sinh khi ctia chang, n6 tdc dong, néd
di vao, né cham t6i co thé toi chi con 1a
mot khoi xuc cam buing buing, nhu mot
niém giao hgp. Va gidi lua da thanh dong
Itia. Va giai suong da thanh dong thac la.
Va su mé dau rat khach quan ctia mét
am thanh da thanh mot stc thoi mién.
Va r6i giac mong chap chdn triiu tugng
cing bién dan thanh mdt ham mudn
duc vong nong chay. Trong toi, bat dau
ndy né niém khat khao dugc gap chang,
du chi mot lan.
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Poan hat chung t6i sang dat Lao
trinh dién t6i dém hém nay da la dém
thd bay. Va cling 1a dém cuoi cung. Day
la 1an dau tién tdi ddt chan xuong thanh
phd Van Tugng. Dém nao cling vay, hat
xong tOi vé€ thang khich san déng ca,
ngu vui, thiic day, an com, roi lai tiép tuc
ngt vui cho dén tan chiéu t6i. Toi nghi
rang sGm mai bo di tdi van chang biét gi
hon vé cai thanh phd nay, né hoan toan
xa la véi toi trude khi dén, né hoan toan
xa la véi toi sau khi di. Trai véi s6 dong
cac dién vién trong doan, chuyén di nao
ciing la mot co hoi dé ho gti tat ca tam
hon lang man vao nhiing do tudng cta
mot chuyén vién du ky tha: tham viéng
danh lam thang canh, dén dai lich st dia
phuong, mua do, chup hinh ky niém vv...
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di xa, vé6i toi, lan nay cling nhu bao gio,
chi la mét van bat dac di.

Toi khong thich du lich. Toi khong
va xé dich. Toi ching bao gi¢ thém di.
To6i nghi rang dudi vom trdi nao, trong
khong gian nao ciing vdy, cudc song chi
la sy hgp thanh doc nhat ctia nhiing xau
chudi phién ha khong déi thay, nhiing
xau chudi phién ha dé dé ning vinh vién
xuong than phan con ngudi — chung lam
nén cai than phan con ngudi - ma moi
hanh doéng ra bo, bang xé dich, bang
thay d6i mot cd diém, mdt dia chi, bang
hoa minh vao thién nhién, chi la nhiing
hanh dong ngu xudn vo ich, ké giang
ho lao minh vao xé dich 1a ké mang cai
tam trang tron tranh, khong dam duong
dau véi thuc tai, khong dam déi dién
v6i chinh minh. Xé dich 1a phuong sach
song ctia ké yéu. Ngudi ta cé thuc su
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thay déi dugc gi khong, trong tim, trong
hoén, bang cach ném minh vao cai chéng
mat gia tao cua nhiing chidng dudng? Toi
nghi rang khéng. Rang néu di 1a mot giai
phép thi cdi giadi phap don gian do, ciing
chi la cai thu giai phap cta ké yéu.

Déi véi toi, xa Saigon trong mot thoi
gian, trudc hét 1a mot van dé sinh ké,
mot van dé nghé nghiép. Toi can tién.
Sau chuyén di, t6i c6 mot khodn tién 16n.
Sau niia, to6i di, béi hién thoi toi cling
mang cai tdm trang ctia moét ké yéu. Toi
mét moi, toi budn nan, t6i mudn ngy,
toi mudn quén, muodn quén di thién ha,
mudn thién ha quén minh, mudn tach
ra ngoai vung am Yy, nhd nhen cta doi
song thudng nhat. Toéi chiu thua réi cai
du ludn rdn ddc. Va bo di, nhu mot rat
lui, mot 4n d4u, mét gidc ngh. Dau biét
rang khi trd lai, cai du ludn ran doc van
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con do, con ran ddc thiy mat t6i la tdc
khac no lai ngoc dau day.

Cach day sau thang, mdt thiéu ni
da ty ti & mot can budng khach san no
biang 20 vién thudc ngt. Nguoi ta béo
nguoi thiéu ni xau s6 dang thuong kia
da huy hoai ca mot cudc doi xuan sac, ca
mot tuong lai ruc r§ va day hda hen, vi
toi. Du ludn 4m 4m chui rua t6i la mot
thang déu, mot ké s khanh. Nhiing bac
ménh phy, nhiing nha dao dtic t6 cdo toi
1a nguy hiém cho hanh phuc ctia moi gia
dinh. Ho bdo t6i la mdt tdm guong xau
duc va dé€ triing phat, ngudi ta kéu gao
dap v& tan tanh tam guong xau duc do.

Vu tu tid dugc dung lai v6i di moi
tinh tié€t, cinh ngd ctia mot tham kich san
khau. Trong tam tham kich dd, nang tién
hién hau trong sach da bi con quy doc ac
ghé tom giét chét. Toa an du ludn thiét

5, BB b b anB g T 213

lap ho so, 1én an t6i 1a mot ké sat nhan,
do tat ca trach nhiém va t6i ac xuéng dau
toi, ké khon nan vo luong tam da gay ra
cai chét oan khuat ctia ngudi thi€éu phu
sau khi nang da c6 mang véi t6i dugc ba
thang.

Suét thoi ky soi ndi cta vu an tinh
dugc ménh danh 1a vu an tinh bi dat nhat
thé ky, bao chi chup hinh, viét phong su
ddng bai lén trang nhit, du luan thanh
phd Am am s6i ndi, va toi chi con mdt lya
chon: thu minh vao mét thai do im ldng.
Khong gidi thich, khong dinh chinh,
khong chung minh, khong moét lan ra
mat, lén ti€ng, t6i im lang. To6i khon nan,
toi doc 4c, toi hen nhat? Cing dugc. Thé
nao cing dugc. Toi chang hé thu oén
nhting ké vdi va phdn doan hanh dong
va doi song ké khac khi ho khong hé
dugc biét t6i nhiing chiéu sau, nhiing bi
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an, nhiing nguyén nhan dich thuc cta su
viéc da xay ra.

biéu ma tdi phién muon hét long la
su huy diét doi song ctia ngudi thiéu nit
trong mot hanh dong dién cuong thiéu
tu cht cta nang. Tai sao nang tu tu. Tai
sao? Nang khong hé c6 mang véi t0i.
Chuyén xay ra c6 dang d€ nang tim cai
chét? Tai sao nang lai hanh dong nhu
vay?

ba hang nghin lan, tim soi sang van
dé vé6i chinh minh va trong y hudng
minh xac lai v6i linh hon nguoi chét, toi
ddt ra cho tdi cau hoéi dé. Va chiu khong
thé nao giai dap dugc.

Hoéa nén, t6i sg, tdi sg. Khong phai
s¢ du luan, sg diéu tiéng nhu nang da sg,
va co 1é, bdi dé6 ma nang da chét. Nhung
toi sg, toi sg dan ba. Toi sg su dam mé,
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toi sg su dién cudng, toi sg su liéu linh.
Toi s cai 16i yéu, 1oi thuong, 16i dau, 16i
kho, 161 song va16i chét ctia dan ba. N6 vo
thic, no tdc thi, né thiang thét, né dam
mé mot cach hai hung. Tudng nhu cai
16i s6ng d6 1a mot mat hd phang, nhung
dén luc da ddy dong 1én thi tic khac phai
bién thanh mot con 16¢, mét trai nai la,
mot con dia chan. Va toi c6 tdi, co trach
nhiém gi khong? Tat ca? Mot phan? Toi
khong biét nita? Rat c6 thé la cd. Rat ¢
thé 1a khong. Toi nghi rang rat it ngudi
chét vi nhiing cai dang chét. Ngudi ta
thuong chét vi nhiing cai khong dang
chét, ngudi ta thudng chét vi nhiing cai
vO ly. Cai chét ciing 1a mét vo 1y, va su vo
ly d6 chinh la mot sac thai dac biét va bi
tham cta than phan con ngudi. Toi nghi
rang ngudi dan ba, gan nhat véi su vo ly
dé. Cho nén t6i sg. Va toi tham nhu véi
tham tam toi, ti nay t6i sé song xa dan
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ba. Toi sé & ngoai va that xa dGi sdng ctia
ho.

Trong quyét dinh do, t6i da gap nang.

Su6t sdu budi trinh dién, nang déu
c6 mat, nang déu dén hy vién trong mét
gio khac nhat dinh, nang déu ngoi & cho
d6, trén chiéc ghé thii sau. O phia tay tréi
san khau, thudc hang ghé€ thi nam. Su
c6 mat thudng truc,  mdt chd nhat dinh
dé da khién téi phai chu y dén nang,
moét phan, mdt phan vi trong cdi dam
thinh gid dém dém tdi hy vién, nang la
ngudi dep nhat. Do 1a cai dep cia mét
nhan sac, mdt c6t cach, mot dang diéu
da khac thudng con dugc 1ong vao mot
phuc stic viia kiéu ky viia long lay. Diéu
khién t6i khong thé ngs dugc 1a tai sao &
cai thanh pho Van Tugng nay, trong cai
xa hoi kiéu bao véi da s6 la nhiing ngudi
budn bdn, lam dn, lao dong, tai sao lai
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c6 ngudi dan ba cd dugc mot nhan sic
tuyét voi nhu vay, mot khiéu thim my vé
phuc stic va trang diém tinh vi nhu vay.
Nhan sac diém 1¢ 4y, phuc stc 1ong lay
ay, cot cach kiéu ky ay da ddy nang vuot
khdi cdi muc tam thudng cia moi nguoi,
nang sang chdi nhu mot vi sao, mot bong
hoa gitia ddm dong. Nhung tat ca nhiing
cai dé ciing lai nhu giam nang vao mot
nodi xa la va c6 don. Va cling chinh cai
sac thai c6 don 4y da lam hai chung toi
gan nhau, chung t6i la nhiing ké xa la,
nhung ching t6i da gan nhau bdi mot
ndi c6 don nao do.

Khong co cdi vu tu tii ciia ngudi thiéu
nd sau thang trudc, toi da tim cach lam
quen v6i nang. Ttc khac. Ngudi ta khong
thé dling dung — n6i nhu thé 1216 bich va
gia doi - truéc mdt dung nhan nhu thé.
Nhat 1a to6i, toi yéu cai dep, t6i yéu nhan
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sac, toi yéu dan ba. Bdi vay du ¢6 kim
giti, t6i van khong thé khong quan sat,
khong theo déi thi€éu phu. Thiéu phuy,
b&i nang khong thé con la thi€u ni. Cai
sac dep da chin, da dong lai, mé hoac va
quyén ri nhu vay khong thé c6 & mot
thiéu nti. Nhung tai sao nang lai di, lai vé
mot minh ? Toéi dodn nang da cé chong
c6 con nhung chong nang hodc 6 xa hodc
khong con ntia. Tu trén san khau, gita
mot ban hat, t6i kin ddo ngé xudng cho
nang ngodi, cang ngd, cang ngam nghi,
cang thdy nang dep. Mot sac dep ky la
trong mot thai do ky la. Nang ngoi do
im sting nhu pho tugng. Khong mét cu
dong. Khong mét nu cudi. Khong motlan
vO tay. Budi trinh dién tan, nang thudng
c6 y chd cho moi ngudi ra hét méi diing
ddy. Em xa la! Em dep hoang dudng nhu
mot nii chaa trong than thoai. Em xa la!
Em ngdi trén cai ngai thd cta nhan sac,
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em dep va em biét em dep, khong dep
cai dep ban ngay ctia mat trdi ruc r, ma
cai dep rat dém, rat khuya, rat u udn va
rat long ldnh cia modt vom troi sdu tham
muon triéu vi sao, em dep nhu thé do.

Va t6i khong lam tho. Toi chi muon
néi mot sy thuc, bang nhiing danh tu
tam thuong. Mudi miy nam trinh dién
trén hau hét moi san khiu cac do thi lén,
dugc gdp va dugc biét rat nhiéu ngudi
dep, nhung t6i chua tling thay ngudi dan
ba nao c6 mot vé dep khac thudng nhu
nang. Nhiing nhan sac tim thudng chi
dep & mot thoang nhin thu nhét. Nhin k¥,
1a thay that vong. Nhung nang, t6i nhin
ky, va téi khong thay thit vong. Moi lan
hat xong t6i lam bo than nhién di xudng
va toi khong lam. Trong xa, nhin gan, cdi
vé dep vlia tram ldng viia long lay d6 van
vay. Nhan sac do, trang diém va phuc stic
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chi la nhiing phu thu¢c ton thém mot cai
vOn san co, chu trang diém va phuc stic
khong phai la nhiing cai dung dé€ danh
ltta. Tim cdch lam quen? Nén? Khong
nén? May da kho, da tai tiéng, da diéu
ding vi dan ba, t6i tu nht tham. Nhd lay,
nhé 14y, nhiing giot nuéc mat, nhiing
hiéu lam, nhiing trach moéc, nhé lay vu
ty tu, toi ty nha tham. May muon yén,
may mudn doan tuyét v6i nhiing phién
luy, may muon xa r&i cdi thé gidéi tinh i,
toi tu nhu tham. Toi tu nhu tham véi toi
nhu vay, tdm hon viia thu thai béi dung
viing trong mot quyét dinh, viia phan
van bdi mot thuong tiéc bang khuang.
Va ngudi thiéu phy dém nao ciing dén.
Va nhiing budi trinh dién ciing 14an lugt
qua di.

Cho dén dém qua la bu6i trinh dién
thu sdu. Dén lugt toi hat. Hat xong, thinh
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gia vo tay nhiét liét. Nhiing tiéng ho “bis
bis” ndi lén khap hy vién. Toi trd lai va
hat ban thd hai. D6 la ban hat ma toi
ua thich nhat. Nhung t6i khong hat cho
thinh gia ma tdi hat cho cai nhan sac do,
su im lang do, t6i hat cho ngudi thinh gia
doc nhat khong bao gio vo tay: toi hat
cho nang. Em xa la, gitta ching ta, vay la
chi ¢6 nhiing bai hat. Gitia chung ta chi
co tiéng hat ctia anh va sy im ling cua
em. Anh ting em ban hat d6 nhu mot
nghiéng dau so kién. Va ciing la mot vay
tay vinh biét d6. Em hay nhan lay va em
hay nghi rang do la tat ca cai gi ching
ta cO thé c6 dugc vGi nhau. Gitia hai thé
gi6i c6 don, chung ta chi c6 vay, su im
lang va mot tiéng hat. Va sy im ldng do
va tiéng hat nay cling chila nhiing ndi c6
don.
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Hat xong ban hét toi vao thang hau
trudng. Téi chd cho budi trinh dién
cham dut. Lép thinh gia da o at kéo ra
khdi hy vién dugc moét lac, t6i mdéi tu
hau trudng liing thiing di ra. Va tdi trong
thady nang. Nang diing mdt minh, bén
canh tdm bién quang cdo, & dau 16i di luc
do da vang ngat. Toi di qua va tdi nghe
thdy nang goi tén t6i. Nang goi tdi bang
ong. To6i ding trudc mat nang. Sudt doi
chdc chdn sé chang bao gid toi quén di
dugc phut doéi dién dot ngdt va mau doi
thoai ngan ngui d6. Nang ndi rit binh
tinh. Toi nghe va toi trd 16i cling rat binh
tinh, nhung d6 la thu binh tinh cta xac
cam manh liét da bi don gi® dén cung
do. Mau d6i thoai @6 nhiin nhan, kiéu
cich, 1€ do. Va tdo bao. Va thing tudt. Va
di ddi. Boi cai y nghia dugc bay to tran
trudong khong quanh co, khong tp mo,
khong che dau ctia né. Nang n6i muon
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mai toi v€ nha. Nang ndi rang chung toi
khong bao gid quén nhau nhung nang
nghi rang t6i c6 thé vé nha nang dém nay.
Toi da nhin nang rat lau roi to6i méi tra
16i. O miéng mot ngudi dan ba khac, su
moi moc cong khai dé tat phai la mot cai
gi song sugng dén tot do va chacla toi da
c6 ngay mot thai do hodc sudng sa, hodc
tho bi. Nhung & nang to6i khong hé cam
thay sy song sugng do. Trai lai. Thai do
dudng hoang, trang nghiém kia da lam
toi kinh phuc. Va cling béi su kinh trong
d6 ma toi da 1é do chéi tu. Toi ndi todi
mét. Toi noi toi rat cdm dong nhung toi
nghi rang t6i khong thé dén dugc. Nang
nhin thang vao mit to6i. Nang ding yén
mot lat. Poan nang cho toi biét dia chi
ctia nang. Chung t6i cui dau chao nhau
kiéu cach. Va sau do, nang bo di.

Sau mau doi thoai ky la, dot ngot, cai
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bong dang thanh thoat cta ngudi thiéu
phu da khuat & dau dudng, tiéng giay
ctia nang da chim vao dém Van Tugng
tich mich réi ma t6i con diing nhu chén
chan & cho ca. Rét lau vé sau, t6i méi
bang hoang chot tinh. Tdéi cai dau thong
tha ra khoi hy vién, va t6i ct cti dau viia
di viia suy nghi cho dén khi vé t6i khach
san. Suot dém dé, toi khong ngu dugc.
To6i nghi dén nang.

Khi doi song va tdm hon con nguoi
da dat t&i mot trinh do, moét binh dién
nao do, nhiing sy viéc tam thudng nhat
cing ham chtta m¢t y nghia cao dep
thiéng liéng, va dat dugc téi cdi trinh do,
cai binh dién do, thi moi hanh dong déu
da vuot khoi dugc cdi vong tu ting chat
hep cua nhiing quan niém nhan sinh tam
thuong dé bay bong, d€ sang choi thanh
mot khoi song ty nhién va ruc rd, khoi
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song dd dep tu nhién va ryc r& nhu mot
tdm thén thé & tran. Do la y nghi anh da
c6 vé em. Buoi trinh dién dém nay, budi
trinh dién cudi ciing, anh ding hat trudc
mady vi am, anh nhin xudng, chiéc ghé
cua em céd mdt ngudi khac dén ngodi, em
khong dén hy vién. Em khong c6 mit &
day, anh hat & trén nay, anh nhin xudng,
anh khong thay em, va thay tiéng hat
minh bong trd nén cuc ky vo nghia. Va
thay su ti choi cua anh dém qua la mot
diéu phi ly. Anh khong sg. Vi anh song.
Anh chi s¢ vi anh khéng ddm séng. Em
cling khong s¢. Em da dam song. Cai thé
giGi toi tam cd doc Ay tai sao lai sg cai
anh sang, cdi tiéng ndi, cdi sy song ay, cd
phéi khong em ? Pa cé hang triéu con
ngudi chung quanh chung ta, vi sg, nén
da khong dam sdéng, hodc da chét nhu
nhiing hinh nhan trong cudc song, dé
dén khi nam xuo6ng, kiém diém lai méi
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dau dén kham pha thay la tron mét doi
ngudi chang séng dugc gi. Anh mudn
song, anh mudn song v6i em, Nhiing
phut song hom nay thiéng dudng, ngay
mai dia nguc. Mdc. Anh song su song do,
su song ky diéu dé. Anh nghi thé va anh
sé dén v6i em day. Anh mang doi sdng
cta anh nhap vao doi séng ctua em, dé
tao thanh - du chi la trong giay phut -
d&i song chung ta. Anh khong mudén tinh
toan, anh khong muon cidn nhac, anh
khong mudn phong sau ngtia trudc nia,
anh muodn song. Anh khong mudén bo 16
cai kho tang chau ngoc hiém hoi v6 ngan
do, 1a nhiing co hdi ngudi ta dugc sdng
bang va vdi tat ca stic manh ctia tim hon
va thé xac minh. R&i chung ta bi thiéu
hty tan tanh sau dé? Ciang dugc. Mdc.
Stic s6ng nao ma chdng ty than 1a mot
thiéu huay, cé phai khong em. Anh dén
v6i em ddy. Roi chung ta bi du luan két
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an. Mdc. Ngudi ta khong s6ng bang du
ludn. Roi chung ta sé két t0i hanh dong
cua chung ta. Mdc. Ngudi ta khong thé,
va khong bao gid chay tron dugc chinh
minh.

R&i cling ¢6 thé la ching ta sé phai
tra rat dat viéc lam ctia chung ta. Mac.
Chung ta song. Chung ta nhédn. Va chung
ta khong sg trd ng. Dém qua, anh da tu
choi em nhu choi tu sy song, vi anh da
nghi dén mot ngudi chét, mot vu tu td,
cai du luan ran doc, nhiing anh hudng
khoc hai va khong do ludng dugc cta
moét hanh dong dam mé da xdy ra trong
qua khd. Nhung anh biét ring anh da
nghi lam. Va néu chung ta ct nghi thé
thi sy s6ng sé di qua, ching ta sé chdng
bao gid sdng dugc gi hét. Anh nghi rang
nguoi ta khong bao gio chdi tu dugc su
that. Anh yéu em. Chung ta yéu nhau. D6
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1a mot sy that. Anh nghi rang nguoi ta
khong bao gid choi tu dugc doi song. Va
tinh yéu chinh 1a céi trang thai cao quy,
dich thuyc va tao vat nhat cua doi song.
Anh nghi rdng, riéng biét, chung ta chi
1a hai su c6 don, hop lai, hai su c¢6 don ay
tao thanh va dung nén mdt thé gisi. Va
chung ta khong cé quyén s¢ hai, chung
ta khong c6 quyén chdi tii di vao cdi thé
gi6i ay. Anh nghi mdc dau du ludn, méc
dau luan ly, médc dau dao duc, tinh yéu -
néu dich thucla tinh yéu - khong bao gi6
1a mot t0i 16i. Anh nghi rang sé la gia doi,
sé la vo ich, khi ngudi ta muon cudng
chong lai stic du ddy ctia tdm hon minh.
Anh yéu tinh yéu, anh yéu sy séng, anh
yéu su — chét — khi nguoi - ta - song,
anh yéu em, anh yéu anh, va boi thé€ ma
anh dén véi em day.
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NGUOI DAN BA
TRONG VONG DAI TRANG

%a khoéi nhiing con dudng
nui vung Chi Ng, nhiing con
dudng da tring dai thdm, hai bén nui
troc dung thang, nhiing con dudng nhé
nhai, tran truéng khong moét khodng
rop, mot bong cay, mot ngon sudi, ndng
bong nhu mot 16 Itra, nhiing con dudng
da lay mat cta chung t6i hét mot ngay
di khong ngling khong nghi, chung toi
ddt chan xudng vung dong bang Phu Ly
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bay gi¢ da vao khoang 4, 5 gid chiéu.
Nghia la d@ mudn, mudn ghé gém lam.
Nhiing gid phat dugc 4n dinh ki cang
ty my cho cugc hanh trinh doi hdi mot
stia soan cong phu va thuc hién trong bi
mat tuyét déi, no khong cho phép mot
sai léch nao du nho bé, xay ra, da bi dao
16n hoan toan vi sy chdm mudn nay, kh-
ién chung to6i khong noéi ra nhiing déu
cam thdy bat dau lo ngai. Bung ra, chung
toi da phai ra khoi hém nui Chi Né tu x€
trua, gid nay da phai & giia quang Véan
Trai - dudng S6 Mot — nghia la gan téi
lang Noi, gia dinh chu ho ctia Dao 6 dé,
dé theo dung du tinh, ching t6i sé nghi
lai nha 6ng mét dém trudc khi tinh dén
chuyén xin gidy phép thong hanh tam
thoi 6 bot Dong Vin d€ vé Ha Noi bang
xe do.

Khéi hanh tt Thanh Héa, chung toi
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khong c6 mot mdy may y niém nao vé
chuyén di, con dudng gan xa bao nhiéu,
phai di qua nhiing ving nao, danh chi
can cd vao nhiing gio giac ba Nhi — ngudi
dan dudng va ctng 1a c6 ho ctia Pao -
ghi nhé phong chting qua chuyén di vao
Thanh Héa dén chung t6i ra. Ba Nhi chi
can ct vao chuyén vao cé mot minh ba,
da khong tinh t6i lan ra, cé thém chung
toi, cudc hanh trinh tré nén cong kénh
da lay thém mat nhiéu thi gi¢ vi phai
than trong hon vi phai ngting lai 1au hon
& nhiing chang kham xét, hoi gidy t& cua
du kich ty vé dia phuong.

Nhat la khong tinh dén cdi ndng
khting khi€ép ctia nhiing con dudng nui
da mot ngay nang di doi da lam chung
t6i mét nhoai va khong thé di nhanh hon
dugc nia.

Nhin ba Nhi cam cui rdo budc trudc
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mat, nhiing buéc chan nhu mudn én
gian duong da dam ca 1én nhiing ba co,
nhting go dong, da bo nhiing con dudng
16n chay vong d€ chon nhiing con dudng
tat di thang — du sy ngan lai chang dugc
bao nhiéu - téi dodn, nhu chung tdi,
thay ngay da mudn, cho dén con xa, ba
Nhi cting da bat dau lo ngai.

Riéng t6i, cung véi noi lo ngai nay,
cung v6i n6i nhoc madi ra roi chia thé
xac, n6i nhoc mai choang vang, hoa mat,
chong mat n6 dé xudng dau xudng co,
xudng nhiing budc chan nhiéu budc nhu
da muoén hut nga chdéi véi, con la mot
tam trang chan chudng budn tham toi
mang theo nhu moét khaéi ndng de chiu
xuong tam tu tu lac khoi hanh. Toi &
khong dugc. Toi vé cling khong vui. Viéc
tré vé Ha Noi cta toi, tuy biét s6m mudn
thé nao cling vé, da chua dung nhiéu
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dau dén, nhiéu phan van, toi chua dinh
trudc, nghi t6i, bay gid vé chi do mot
su tinh c&. Toi tinh ¢ gap Pao 6 Cau
B4, von ven hai muoi bon tiéng dong ho
trudc luc anh di. Chinh Dao cling khong
dinh trudc. Pao ru t6i vé cung. Pang
song nhiing ngay lang thang khong chu
dich, t6i da nhap vao chuyén di khong
nghi nggi.

Suot dém hom trudc, tu lac di hét dia
phdn Thanh Hda, buéc chan xudéng con
do & Dia lia bén vao budi toi, toi thao
thic dén sang. Con do hut bé ngang,
thiéu bé dai, ngoi dung dau, nam khong
dudi dugc thang chan, minh méy t6i dau
nhtic nhu cé ngudi cam bua danh vao
nhiing thé thit, nhiing khép xuong. Sudt
mot dém, tdi nam ngdi nh& nhang nhu
thé, tran troc, vat va dé ma thao thtc
lang nghe tiéng mai cheéo dap nudc, tiéng
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nudc réc rach chdy theo man thuyén,
nhin bong sao, bong nui ding dang thap
thoang khong phan dinh, véi cam giac
hoang mang ctia ngudi rdi bé mot viing
dém dé roi vao mot viing dém khac. Dai
song bén kia gidi tuyén chua lugng doan
dugc hu thuc, con do bién biét trdi trong
bong t6i trap trung chi tao nén an tugng,
hinh anh cdi bong dém day ddc kin bung
cua mot thoi dan ltia kéo dai chua cd mot
tri¢u ching nao cham dut. Nhiing ngudi
ban con & lai, ky niém gon 1én trong tdm
tudng nhiing ngay thang da song, nhiing
thi trdn nam, nhiing lang x6m héo lanh,
nhting do6 thi tan pha da di qua, nhiing
thoi ky nang mua gian kho, nhiing lan
chét hut, nhiing ngay bénh hoan dau
yéu, roi hién tai, tuong lai, nhiing y nghi
sau tham vé cudc doi, nhiing cau hoi dat
ra cho ban than qua mot lugng tri ban
khodn xao xuyén, cung v6i nhiing chan
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nan, ngd vuc, that vong gui vé trudc, vé
sau, nhiing nhé thuong ti€c han khong
dau, nhiing ndi day vo dén dau khong
tén tuodi, nhiing mdc cam, nhiing van dé,
muon van tdm trang hon don chong chit,
muon van hinh anh y nghi ngén ngang,
trong sudt mot dém khong ngu, da lam
cho dau 6c t6i quay cuong choang vang.
Va bay gid, sau con bao tap, nd loang ra,
né trong rong, né khong con minh man
bén nhay nia.

Véay ma chinh luc nay, dau 6c t6i can
phai minh méan bén nhéy hon bao gio.

V6i nhiing budc chan dau tién dat
xuong vung dong bang Phu Ly, theo 1oi
ba Nhi, chung tdi da dén, tuy t6i khong
lugng doan dugc bao nhiéu, gan l[am véi
giéi tuyén. Gan nhu phai vliing 1én trong
mot c¢d gang phi thuong, t6i méi ra khoi
dugc cai trang thai tinh thdn mu mam,
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toi mdi lay lai dugc it nhiéu tinh tdo. Bay
gio 1a lac con mat phai quan sat, cai tai
phai nghe ngéng dong tinh. Phia trén,
Dao viia cham budc lai. Dao néi nhod véi
toi khong biét c6 vé kip lang Noi trude
khi dém xuong hay khong. Toi gat dau
ra hiéu vé€ phia ba Nhi, t6 y muon hoi.
Pao nhun vai. Chung t6i lai yén ldng
budc ti€p, vi bi€t cd hoi cling vo ich. Su
cham mun da ranh ranh. Khong biét sé
ra sao, chu cdi viéc vé dén nha ngudi chu
ho Dao ndi trong dém nay thi khong di
dugc ntita. Quay trd lai dé sang mai di
ti€p ciing khong di dugc. Sau lung ching
toi, chi con mot vung nui ring Chi Né
trung trung di¢p diép.

Vlng ti€p gidp gidi tuyén viia mo ra,
khong khi va canh vat da bat thinh linh
doi khac. Chung téi di vao mot vung
khong con mot dau tich nao cua sy song.
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Trén tung cay s6 lién, chi dan ra mét thu
yén ldng ghé gém, mot thu yén lang ron
ngudi. Chung toi di trén mdt vung dat
chét, mot thi nghia dia, mdt thu sa mac.
Nhiing ngon c6 dudng, nhiing hon da,
nhiing mé dat ciing nhu nin thdg, chét
sting trong yén ling. Nhiing canh cay
nhu treo lung ling trén diu nhiing tai
bién bat ngd. Cho ngodt cho ré nao ciing
nhu chd rinh budc chan di t6i. X6 goc
nao ciing nhu chi chdé nhiing con mat,
nhiing nong sing den tham, nhiing mii
kim khi nhon hoat. Thudc dét nao ciing
nhu chon d4u nhiing cam bay, chi dinh
sdp xuong, nhiing qua min chi muén no
tung lén. Khong khi dong lai, gon gon
modt vé han hoc. Vom tr6i vung gidi
tuyén, nhiing dam may chuyén di ciing
nhu muén lang xa ngudi. Trong budi
chiéu rau rau ua héo, cai anh nang ving
giGi tuyén cling mang mot mau vang
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vot dé sg. Cang di sau vao, sy im ling
cang 16n, cai khong khi c6i chét cang
tang thém mau qudi dan. Chung t6i di
trén nhiing bd rudng bo hoang chi nhu
muodn bién mat trong 16p cé hoang dam.
Chung t6i di trén nhiing 16i mon khong
mot vét chan trau, chan ngudi. Nhiing
bui tre trén diau chi nhu muon d6 am
xuéng mot lugt. Nghe ngong that xa, that
lau cting khong cé mot tiéng chim hét
vong lai. Khong mot tiéng dong, khong
mot tiéng vang, khong mdt bong ngudi,
vung ti€p gidp gidi tuyén khong con su
song. Nhiing khoang trong tran trui tiép
dén nhiing khodng hoang vu um tum.
Nhiing cai ng6 vang tanh vang ngat hién
ra. Nhiing can nha bd khong ding dé.
Nhiing khu vudn co6 cao nhu riing. Dau
vét chién tranh tan pha ghi lai day do
mot vi tudng do guc, mot doan dudng
dao, mot cdi u dat, mot than cay cut dau
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chi con tro nhiing cdi goc chdy, nhiing
vét co chdy xém da xam den lai. Mot vé
gi lanh 1éo xudt lén tU tat cd nhiing cai
do.

Lan dau tién, toi biét thé nao la cai
thé giGi coi chét ctia Vong Dai Trang, ctia
vung khong ngudi. Cam gidc 6n lanh tu
gdy, tl nguc, tU nhiing chan téc khién toi
tinh tdo hén lai. Lan dau tién tdi biét thé
nao la cdi cam gidc ron rgn, kho ta cta
mot sy im ldng bao trum, deé nén, phang
phat, lan quat tliing giy tling phut nhu
muon v3 1én nhiing tiéng nd, tiéng thét,
tiéng ru bat than, ngudi ta chd dgi nhiing
tiéng thét tiéng ru ay nhu mat giai thodt,
nhung sy im lang van chi kéo dai thém
kinh di. Mét thi lang im nham hiém.
N6 hanh ha nhu con méo hanh ha con
chuét. N6 vay kin nhu mét cai luéi, né
md& nhiing con mat trling triing, nhung
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né ding do, diang trudc, ding sau, bén
trai, bén phai, né v6 hinh ma stling sting,
né cho rinh, theo doi, né dén sat canh,
no 6 trong ta. Cai thi yén ldng lam phat
dién lén.

Dai toi, nhat la trong may nam chién
tranh, da tling nhiéu phen déi dién véi
nguy hi€ém. Toi da biét thé nao la cai sg.
Toi da ké sat cai chét nhiéu lan, da nhin
thay nhiéu canh tugng khting khiép. Mot
bang dan lién thanh tii mdt phi co oanh
tac da ban nat 6c nguoi nam ké bén toi
trong cai ham tru dn 16 thién bén dudng
39. Mot qua min da nd tung lén ngay sau
vét banh chiéc xe d6 cé t6i G trén, trén
con dudng s6 mot. Toi da nhin thdy canh
tugng mot ngudi bi chit dau bang ma tau
ndm lan khong chét - cai ma tdu clin qua
— coOn chtii béi am ¥, canh tugng nhiing
ngudi dan ba bi linh da den ham hiép véi
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mot luGi dao gadm cam ngip trén cdi bung
16a thé. Toi da nhin thay nhiing dam tay
chan gay nat, nhiing ving mau lénh lang
¢ mot bénh vién day u thuong binh. Toi
da nhin thay nhiing dan ru6i nhang bau
trén mat, trén mom nhiing ti thi bi giét
chét budng song, lénh bénh mot hang dai
trén giong Hong Ha. Nhiing canh tugng
da lam t6i rung minh hai huing. Nhung
dé la nhiing canh tugng nhin thay. Va
thay xong roi thi thoi. Cai s¢ cling chi
dén mot do nao do. N6 khong thé nao
so sanh dugc véi cdi sy gay ra bdi thu
im lang ky di cta viing khong ngudi nay.
Su hai hung kia la cia mot mat bién am
am song gié. Su hai huing nay la ctia mot
mat nudc den dic, phang ling ci phang
ling giét nguoi. Cai sg kia la cai sg mot
phat sing ban vao gitia nguc. Cai sg nay
la mdt mii dao dam & sau lung. N6 lam
cho ta chi nghi dén da thay lanh ngudi



244 v M oo

1én.

Nang chiéu da x€ nghiéng khi chung
toi di hét mot con dudng dat nho, tién ra
cai khodng trong cua mot bai dat thap.
Truéc mdt ching t6i, mét giong song
nho chdy qua. Mat nudc im va lanh. Ba
Nhi ra hiéu dting lai. Theo 16i ba Nhi, dén
con song nay la hét ving kiém soat cua
khang chién va bén kia la bat dau khu
viic quoc gia. TAm mat quan sat cta toi di
hét cai bai thap khong mot vét chan, mot
ngon co, vuot 1ong song sang bén kia va
duing lai 8 mot con do gb. Con do ghéch
mot dau lén can. Trén do, mot ngudi
cam sao dung, t6i doan la mot dng lao
gia. Da trong thay chung t6i, nhung 6ng
ldo ct diing im nhu tugng ma nhin sang
ddm dam. Toi va Dao ngoi xudéng mot
mo dat thap, dé ba Nhi xudng bai trudc.
Ba Nhi gio tay vay. Con do, o6ng lao gia
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van khong nhuc nhich. Toéi bat ddu cam
thay lo ngai thuc sy va ndi diéu nay véi
DPao. Dao ciing nhu chia sé y tuéng dé
v6i t0i, cd hai khong ai bdo ai cling voi va
kiém sodt lai gidy t6 mdt lan cudi cluing.
Noi la tiéu huy thi dang hon. Ngoai hai
to gidy thong hanh do xa cap véi cau ghi
cht phd bién: “Yéu cau cac co quan gitp
cho duong su dilai dugc dé dang», chung
toi xé nho tat ca gidy t¢ khac, vit xudng
mot cai ho dat va 1ap kin lai: Mot cuén
sO tay v6i nhiing dia chi ban hiiu cta
Dao, may tam hinh va may la thu dinh
giti lam ky niém khang chién cta toi.
Nhiing t& gidy quan trong va nguy hiém
nhat thi ba Nhi giti. D4 1a giay phép ddc
biét ctia tinh truéng Ha Dong cap cho
ba ra hau phuong don ngudi nha vé Ha
Noi. To giay dé bao dam su di lai vung
Té ctia chung t6i bao nhiéu, nguy hiém
bay nhiéu cho chuing tdi néu né lot vao
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tay tu vé du kich Viét Minh. T6i hoi yén
tam khi nhé riang t6 gidy do, ba Nhi da
can than cudn that nho lai va dau xudéng
day cai 6ng voi bac dé trong hop giau cau
ba mang theo trong ngudoi.

Can phai néi rd la viéc hoi co vé
Thanh lac dé - gitta nam 1951 - da kho
khan va nguy hiém hét stc. Nhat 1a cho
nhiing ngudi ti mién Trung di ra. Dé
dang nhu nhiing nam 47 - 48, chung
toi da di duong hoang va khéi can dén
su dan dudng cta ba Nhi, cai gidy phép
ddc biét ctia ba Nhi. Tu may thang nay,
nhting 16i di lai thudng dung cua 16p
nguoi hoi cu vé thanh da bi cat dut.
Nhiing tram lién lac tan v6. Ngudi hoi
cu, nhat la thanh nién nhu chung t6i bi
bat git da nhiéu lam & doc dudng. Phai
bo tri cuc ky cdn than chu ddo méi hong
di thoat. Ca hai dia hat giap gi6i déu bat
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trac va nguy hiém nhu nhau. Tinh trang
mdi nay da cat nghia cho cai khong khi
hoang vu rung ron ctia nhiing ving gidi
tuyén luc bay gid.

Qua may phut héi hdp cho dgi, sau
cung con do bén kia song, trudc nhiing
con mat sang lén vui mting cta chung
t0i, cling r&i bén. Ong lio day sao ti tu.
Con do cham chap sang ngang trong lac
DPao va t6i cling x6 nhau chay xuéng bs
song Da cap b, chung tdi treo voi 1én.
Khoang ngan ngui trén mat nudc nhu
mot phut tam nghi quy bau. Chang t6i
va nudc lén mat, cdi khuy do lau mo hoi
cung khoan khodi thé ra. Mot ngay di
dudng vat va nhu dugc dén bui véi nhiing
ndi mét nhoc lo lang viia tan bién. Cai
khong khi im ling dén nghen thé cta
vung lang x6m khong ngudi viia bo lai
nhu mot khoi da ndang viia dugc nhac
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khéi nhiing 16ng nguc.

Néu t6i dé y hon mot chut dén ga
quan nau 4o nau via xuat hién tu mot
bui rdm va di xudng, t6i da khong véi vui
mtuing sém thé. Con do viia cdp bg, hin
da diing sat ngay dau mii do. Toi viia
nhay xudng viia c¢6 y tranh 16i cho han
tréo 1én, dinh ninh han la mot khach qua
song. Nhung han khong treo 1én do ma
chi gat dau véi ong lao gia. “Dugc roi”.
Ong lio gia ddy thém mot mii sdo cho
con do ghéch hin mot dau 1én bai, doan
lang laing nhay xuéng va di khuit vé phia
bui ram. Moi ngudi con dang phan van
veé thai do ky la kho hiéu cua 6ng lao, thi
mot ti€éng noi 1én nhu mot ménh 1énh:

— Moi ngudi cho xem gidy to.

Toéi lo lang nhin ba Nhi. Diéu t6i
muon hoi ba Nhi luc dé la: day la vung
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khang chién kiém sodt hay la viing quoc
gia? Day la ddu? Nhung mat ba Nhi ciing
do ra. Ba cling khong hiéu gi hon t6i. C6
thé 1a lac ba Nhi vao, bo song nay con do
quoc gia kiém soat, bay gio n6 da roi vao
tay khang chién ma ba khong biét. Ay 1a
toi cling doan phong chiing, khong c6 gi
chac chan. Ga quén 4o nau nay diéu bo,
phuc stic dung la du kich ro6i. Nhung han
ciing c6 thé 1a linh quéc gia nguy trang.
Khong d€ cho t6i cé thi gio nhan dinh
tinh thé, lai m{t cdu quat nia, lan nay
16n hon va ngan hon:

- Giay to.

To6i danh phai tham do bang mot
giong hét stic 6n ton:

— Pong chilam on cho biét viing nay
la viing nao? Cé phai da 1a viing qudc gia
chua?



250 9 28 o

To6i chi mong han tra 16i phai. Nhung
du héi 6n ton, y nghia cau hoi da lam
han néi gian. D6i mat ty hy, viia di ton
viia nham hiém ng6 ba ching t6i tii dau
dén chan mot cach khinh bi:

— Cac ngudi tuong day da la dat Té
clia cic ngudi han? Gidy tg, mau lén.

Toi danh ra hiéu cho Dao, ching
toi cung rut may cai gidy thong hanh vo
thudng vo phat ctia ap xa cap dua ra. Co
nhién la tha gidy t6 dé khong gay cho
han mot kinh né nao. Han viia xem via
ngo toi, nhat la ngé Dao triing triing mot
vé nghi ngd. Dao cao 16n, da trang, rau
quai n6n, mat xanh va mai cao hét nhu
Tay lai. Han nghi ngo 1a phai. Han khong
tra lai gidy chung t6i ma quay trd lén:

— Céc ngudi di theo t0i.
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Noi vui muing ctia ching t6i viia bién
di dang nao. Cudc vuot tuyén da khong
tr6i chdy dé dang nhu ching t6i hy vong.
Cung vé6i buoi chiéu da thap xudng,
khong khi rung rgn vung ti€p giap gidi
tuyén lai nhu phang phat trén khap viing
bai song bén nay. Chung t6i nhin nhau,
yén lang di theo. Lén khdi mat bai, dén
mot con dudng nhd. Pi ngang qua chd
bui rdm, t6i d€ y nhin nhung khéng con
thdy bong dang ong lao 1di do dau nia.
Su cham treé lic sang don chung t6i cua
ong lao ban nay da dugc cat nghia: dugc
1énh, 6ng ldo mdi sang dén.

Qua mdt day tre cao, ga 40 niu dan
ching t6i dén truéc moét cdi nén dat
phang, c6 moc gitta nhiing khoang gach
réu ci, tdi dodn la cdi san gach trudc
kia cua nha tho. Vi trudc mat ching to6i
dung 1a moét cdi nha tho. Mot cdi nha thé
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xay cat d§ dang rdi bo day, v6i nhiing
tudng gach mdéi lén dén ntia ching. Toi
ngac nhién tai sao khong trong thay nha
thd nay tii bén kia song. Nhin ky lai, hét
ngac nhién: Nhiing vi tudng chua vugt
khoi dugc nhiing dau ngon tre. Cho cao
nhat 1a cai thap chuong thi cai thap da
do guc xudng. Mot cai ho sau nhu mot
cai ao ngay dudi chan thap ghi stic manh
tan pha cta trai bom da n6 & cho do.

Ga quan 4o nau quay lai bao ching
toi diing cho do, roi han di khuit vao sau
nhiing vi tuéng gach. Ché mat d¢ nam
phut ma tdi cdm tudng nhu lau dén hang
gio. Luc trd ra, cung di v6i han ¢ mot
ngudi ntia. Ngudi do tién thing lai chd
chung t6i diing trong mot dang di di
doéi. Toi chi c6 du thi gié nhan ra mot
than hinh to 16n, mot bo quan ao den da
bac mau, khiu sing phong 1én duéi tai
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d0. Han deo trén mat mot cai kinh 16n.
Toi chi kip nhin c¢6 thé, vi han da dung
trudc madt toi, va sy kinh ngac da khién
toi thang thot kéu lén:

— Thuan Troc.

Ngudi mdc 4o den, mang sung, deo
kinh dung trudc mdt t6i dung la Thudn
Troc, vi Thuan Troc cling sting nguoi khi
da nhén ra t6i 1a ai. Thudn ngudi & Son
Tay - diéu khién t6i khong hi€u dugc su
cd mit & dia phuong nay - cung hoc mot
16p & trudng cao dang tiéu hoc ngoai Ha
Noi v6i toi, cach day da 15 ndm. T6i nhan
ra Thudn ngay, mac dau su déi khac da
16n lam trén than hinh va mat mai, vi
c6 mot ngudi ban da hoc cung 16p nhu
Thudn, diing néi 15, dén 30, 40 ndm sau,
toi cling van nhin dugc ra nhu thuong.
Trudc hét vi cai dau cta Thuan. Cai dau
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van vay. Cai dau nhan béng chi lua thua
vai sgi toc nhu nhiing sg¢i rau. Sau, vi cdi
biét hiéu “troc” ctia Thuan, cai biét hiéu
do chinh t6i dat ra cho Thuian. Anh em
cung 16p cudi am lén va Thudn da thanh
Thuan Troc ti dé. Cing vi cdi chuyén
ddc biét hiéu 4y ma Thuédn dé tam thu toi
trong may nam lién, va t6i nhé da phai
tra mot gia kha dat cho sy dua nghich vo
tinh ay. Cha 1a Thuan rat khde va ciing
rat cuc. Anh em trong cung 16p thudng
hay chi riéu cdi anh hoc tro qué mua &
Thudn, nhung déu sg cai stic khde ctia
anh hoc tro qué mua ay nhat la lac han
da do mat va cuc lén. Thu t6i vé cai biét
hiéu, Thuan nhiéu lan ki€ém chuyén véi
toi, lan nao toi cling an nhiing qua dam
nén than. Panh xong Thudn con doa:
“May goi Ong troc 6ng danh v& mat”.
Toi s¢ khong dam goi niia, nhung tit ca
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nhiing biét hiéu, moét khi da co la khong
bao gi¢ mat, va Thudn da thanh Thuédn
Troc.

Thuén ding trudc mat téilam t6i nhé
lai tat ca chuyén cid. Toi khong thé nao
ngo lai gdp Thudn & cho nay, trudce cdinha
thd d6 ctia vung tiép giap gidi tuyén nay.
Su xuat hién dot ngdt ctia Thuan 6 doan
cudi cing cua con dudng vugt tuyén la
mot di€éu & ngoai stc tudng tugng cla
toi. Nhiing ndm tan cu, t6i thudng gap
lai mdt s6 ban hoc cii. Nhiing dia diém
gdp thuong la & nhing thi tran nam, trén
nhiing dudng giao thong chinh. Chd &
vung dat khong ngudi nay, ty nhién co
trudc mdt mot ngudi ban hoc mudi may
ndm gidi khong hé gdp, ngudi do lai la
Thuan Troc, - t6i khong thé ngo, toi
khong hiéu ra sao ntia. Tinh chét bi mat
dau kinh ctia chuyén di cat nghia thém
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cho su kinh ngac. Toi ding dé ngudi ra.
Tat ca 6 nguoi ban hoc cti gay cho to6i mot
cam giac rén rgn rat kho chiu. Bo quan
ao den, cai dau van nhan bong nhu ngay
xua, khiu sung phong 1én dudi lan vai
a0, da bién ngudi ban hoc qué mua trude
kia thanh mot ngudi can bo sat khi dang
dang v6i mot vé hung di xa la. Nhat la
cai kinh Thuan deo trén mat. Cai kinh
cting ky la. N6 chi c6 doc mot mat. Mat
bén trdi v chi con cai khung nhya trong
khong. Thuan triing triing nhin t6i, con
mat sau khung kinh v& tao cho céi nhin
khudén mdt mét vé quai di:

— A cau.

Thuan khong vo6 vap. Giong han hoi
toi lanh nhu tién:

— Céu qua vung nay lam gi ¢
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Khong dgi toi tra 161, han hat dau vé
phia Dao va ba Nhi:

— Nhiing ngudi kia cung di vé6i cau?

Toi gat dau noi la anh ho va c6 ho
toi. Thudn ngo ho ti dau dén chan doan
quay lai ra 1énh cho ga 4o nau xuong gac
dudi bén do cé gi la phai lén bdo cho han
biét ngay. Ga 4o nau cliing ngudi lai trong
moét thé dung nghiém roi chay xudng
phia bai thap. Bay gié Thuan mdi kéo toi
ra moOt cho. Va hoi:

— Cau qua vung nay lam gi?

Lam nhu khong chu y dén cau hoi
ctia han, toi cudi cgt hoi lai:
— Thé con cau. Cau 6 day lam gi?

Trong oai di.

Giong dua cot bang hiiu cta toi
khong cé két qua.
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Thudn khong cudi, con té vé kho
chiu, ndng nay:

— To6i khong c6 thi gié nédi chuyén.
Ciing khong thé cho cdu biét dugc. Toi
hoi cau qua day lam gi?

To6i da dinh noéi thang cho cai thang
ban cung 16p ngay xua nay biét, toi da
mét moi vo cung, t6i khong chiu dung
dugc nita, t6i dang lén dudng trd vé Ha
Noéi v6i gia dinh t6i trong d6. Nhung
nghi lai, mudi lam ndm xa cach véi sy doi
thay ghé gém ctia con ngudi trong khoi
Itia, chém giét, nhin lai cdi khuén mat
lanh lung, cai kinh vé mat, khiu stng,
toi khong dam tin vao su thanh thuc cta
tinh bang htiu nia. Cai thing ban von lai
khong ua mén gi minh ti ngay xua. Noi
that, néu han bat toi trd lai? Han tré mat
gili tat ca chuang t6i lai thi lam thé nao?
Toi da vay. Con Dao, con ba Nhi? May
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ndm chién tranh, sy cdm hdn, su cudng
tin, long thtt han da bién con ngudi thanh
nhiing con thu khat mau, nhiing ké thu
nghich thich thanh todn, thich chém
gi€t. Vuing ti€p gidp gidi tuyén nay khong
c6 chd dung cho ky niém, tinh cam ca.
Toi da c6 nhiéu kinh nghiém dau dén vé
chuyén nay. T6i da nhin thay mot ké than
nhién cadm lay sing, than nhién ngam va
than nhién ban v& 6¢ ngudi ban chi than
cua nd vi moi thu dang phai.

Con bao nhiéu truéng hop cha con,
vg chong, anh t6 giac 1an nhau. Sy phén
bdi thuong truc dién ra trong doi song.
Toi nghi nén tim mot cach no6i doi la hon.
Cach do, toi da tim thay:

— T6i vé bén Qué Quyén.

Thuin trgn mat!
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— Bén 4y cling 1a dat dich, cau biét
khong?

— Biét. Toi tra 1oi.

Poan ha thap giong lam vé bi mat:

— Cdu con nhé Binh, Binh stit khong?
Thuén tré mat nhin t6i hoi don:

— Binh stt, cd, c6 nhdé. Sao, Binh stt
lam sao?

Binh stt la tén ngudi ban ngoi cung
ban va than nhét 16p ctia Thuan. Biét hiéu
“stit” vi cai rang clia cua Binh gay mot
nta trong moét cudc danh 1on gitia Binh
va mdt nguoi ban & san trudng. Cung
mot 16p, nhung Thuan khong than thiét
v6i ai bang véi Binh, Binh nhoé nhan, dé
thuong, trai ngugc han véi vé cuc cin thd
16 ctia Thuén, va dugc han sian sdc chiéu
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chuong, nhin nhuc nhiéu khi tuéng nhu
déi véi mot ngudi ban gai. Chung toi
van lay lam la vé thai d¢ do ctia Thuan.
Nhin vé sting sot ctia Thuan, toi biét da
danh trung nhugc diém, t6i da khoi day
cai khia canh tinh cam trong han. Toi
ben théu dét thanh moét cau chuyén day
du tinh tiét thuong tdm: Binh nam trong
bénh vién, Binh ho lao rat ndng, thiéu
tién, thi€u thudc men, Binh gip t6i &
Thanh Héa va nho t6i vé tim ngudi chu
rudt Binh 6 Qué Quyén xin tién va may
thd thuoc hiém dua ra cho Binh. Bé&i vay
ma t6i vé qua vung nay. Toi can di gap vé
gip kéo tré. Chuyén Binh c6 vé da lam
Thuan xuc dong that su.

— Néu dung thé t6i d€ ciu di.

Ban tinh da nghi khién han con hdi
lai:
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— bung thé chu ? bung cdu vao dén
Qué lai trd ra, duing cau khong vao thanh
chu? Da trét dong kich, t6i trd 16i 1a dung
nhu thé. Han c6 vé hai long:

— Thé thi tot. Theo du kich bao cao
toi cl tudng miy thang thanh nién nao
kéo nhau vé thanh.

To6i hoi néu t6i vé thanh thuc thi han
tinh sao. Han nhéch mép cuoi - va toi
khong biét han dua hay that — han vo vo
tay vao bao sung, n6i mot giong nghiém
trong, kiéu hanh:

— Nhiing thang nhu ching minh ¢6
bao gid bd di nhu thé dugc. Cudc chién
dau con truong ky gian khd, nhung
ching minh sé ti€p tuc né dén cung.

To6i da toan hoi han tiép tuc, nhung
tiép tuc thé nao ? Vé6i han, tiép tuc cé
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phai la ding dé chan bat nhiing ngudi
hoéi cu khong, nhung toéi da chan ngay
nhiing cudc tranh ludn kiéu d6. Khong
muon dong kich hon niia, nhat 1a thay
ngay dang hét mét cach mau le dang so,
toi td y muon dugc di ngay. Thudn phac
dudng di cho t6i, ndi ct di thang chiling
non mot cay soO thi dén mot con dé cao,
& d6 con moét tram kham xét niia, nhung
chi chiéu 1¢, du kich sé biét la chung t6i
da dugc su thoa thuan & bén do nay va
sé dé cho chung t6i di. Toi bat tay Thudn,
trd lai ché Pao va ba Nhi. Ca ba ching
toi cung di that nhanh vé phia con dé.
Nhu 16i Thuan noéi, dung con moét tram
kiém soat nia that. Mot ga du kich hoi
gidy t0 Han xem qua loa ro6i vay tay ra
hiéu cho chung t6i lén dé. Dao va t6i da
budc di thi khong hiéu sao, ba Nhi lai 1ay
cai hop sat ra, nhat mot miéng trau dan.
Ba lung tung thé nao, ba danh roi cdi 6ng
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voi bac xudng dat. Chang hiéu nghi nggi
thé nao ba Nhi lai chon dung luc do dé
an trau? Co 1& nhat miéng ti lau, ba da
thém qud. Hay tai mét ngay than trong
tiing cu chi, tling 16i an tiéng ndi, phai c6
mot phut so xudt va cai phuat so xuit tai
hai &y da t6i? Toi lanh ngudi nhin ba Nhi
cdi voi xuong nhat cdi 6ng voi. Nhung
khong kip ntita. Nap 6ng da bat tung ra,
lan 16ng 16¢, voi trang vai tung tde mdt
dat, t& giay phép da bat khdi day ong ra
ngoai. Ba Nhi chi nhdt dugc 6ng voi, t&
gidy phép ga du kich nhanh tay hon da
lugm dugc. Toi thdy han quac mat doc.
Khi da hiéu la gidy t6 gi, han trung tron
noi vai tén kia:

— A, bon nay c6 giay cta dich cap.
Dudi mat han, t6 gidy da bién chung toi
thanh mo6t bon do tham. Ttc thi, moét
mii sing den ngdom da chia thing vao
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ching to6i, bat chung t6i quay tré lai.
Biét phan tran may ciing vo ich, chung
toi danh lai thai nghe theo. Con dudng
ct lai dan ca bon trd vé cai nha tho do
nat. Thuidn ngoi 6 mot buc thém nhin
ddm dam xudng phia bai song ra chiéu
nghi ngoi. Ga du kich chay dén trudc
mdt han, t6i nghe thdy tiéng: “Bao cao
v6i dong chi” Thuan nhin thay chung t6i
trd lai, cau mat doc ky to gidy. Luc han
ngting lén, cdi vé mat lanh lung ban nay
da day nhiing nét ham ham cdau gian. b6
1a khuon mat cua Thuan Troc ngay xua
khi han cuc 1én va sap stia kiém chuyén
v6i toi. Cing la khuén mat dién hinh -
ac doc, di doi - ctia ngudi can bo ving
tiép gidp giGi tuyén. Nghi dén cau chuyén
via bia dat d€ danh ltia han, t6i thay
nguong nhiéu hon la s¢g. Thuan nhin t6i,
doan vay t6i lai gn. Xem chiing han cé
thé ddm ngay vao mdt t6i. Nhung han
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c6 gang git dugc. Ching t6i cung song
budc xuong phia bén.

— Tai sao cau dam néi doi t6i? Han
dian manh vao chi ddm.

Toi yén lang khong dap.

— Tai sao cau vé thanh? Han noi nhu
hét.

Toi van thdy tot hon la khong nén
trd 16i gi. Han vung tay vé trudc mat nhu
mudn dam nat khong khi. Khuén mat 16
mot vé buc ttic gédm ghé dén gan thanh
kho s&, han nghién rang:

— Ludn may thing nay hét 16p no
dén 16p kia kéo nhau vé thanh. Théla cai
quai gi? Cac cau hét tin tudng roi sao?
Vung tu do nay da thanh mot dia nguc
1oi sao?
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Toi thay da dén luc can phai tra 16i va
toi tra 161 han rang van dé khong chi don
gian nhu cai viéc con tin tudng hay mat
tin tuéng. Song doi véi toi la mot van dé
y thic trudc da va mdi nguoi cé thé cé
mot y thuc riéng, mot tin tudng riéng ve
doi séng. Moi ngudi déu c6 quyén lya
chon con dudng minh di néu ung chiu
moi trach nhiém moi hau qua vé sy lya
chon ay.

— Cau con nhé - han ndi - nhiing
ngay di hoc, sang sdng chung minh phai
ding chao cd Phap, thing doc Tay né
bat hat bai Maréchal nous voila khong?
Ching né bat hoc lich sti Phap, van
chuong Phép, dia du Phép cau con nhé
khong? Bay gid cdu muon trd lai nhiing
cai d6 ha?

Toi bat cuoi tra 16i han t6i vé khong
phai dé hat lai bai hat Maréchal nous



268 | i Todo

voila, t6i vé cling chua biét dé lam gi,
nhung t6i khong thé song & day va su &
lai ctia toi sé hoan toan vo ich. G day da
c6 nhiing nguoi nhu han.

Han rut khéi bao khiu stng, cam
lam lam trong tay!

— Tl hoéi no sting, khau Mauser nay
da ban v& so nam thang Tay, da ban qué
may thang thanh nién héi cu, cau biét
khong?

Han xoay ngudi lai diing d6i dién véi
toi, cai kinh v& mat chi cach song mii to6i
mot gang tay:

— Toi c6 thé ban v6 so nhiing dia
vao thanh nhu cdu, cau biét khong?

Toi bao han nhin ky lai xem t6i co6
phai la Tay khong. Téi ndi téi khong
muoén bi ban chét bsi mot khdu sung
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nao, ciing khong muodn cdm khau sung
ban v& so mot nguidi nao. Thudn 16ng 1on
di lai trén mat bén nhu mot con ho da.
Toi cu diing im, biét han tuy con tlc gian
ghé gém nhung khong thé nao nd sing
vao dau toi dugc ntia. Su khé sé trén nét
madt ctia han cho t6i tin tudng vao nhan
xét d6. Han budng thing tay sing, nhin
ddm ddm xudng dong sdng mot lac kha
lau, dén luc cét tiéng, giong noi da diu
xuong. Han c6 vé viia mét nhoc, viia
budn ba:

— Théi dugc. Toi d€ cho cau di. Toi
dua ciau ra bo dé.

C6 Thuén di truéc dan dudng, lan
nay chung toi 1én t6i mat dé yén 6n. Nén
troi da tham lai. Nhin tti trén xuéng, canh
dong bao la trudc mat cing thé luong
ciing hoang vang nhu vung lang x6m
ching t6i bo lai bén nay con dé. Khuoén
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mat Thudn da trd lai lanh lung nhu ca.
Han chi tay cho t6i d6i thdy mot cai bot
trang toat ¢ phia cuoi con dé, cach cho
chung t6i diing chting hai cay so:

— B&t Qué ddy. Cau c6 thé dén thang
dé, han nhéch mép, tri phi cau bi mot
bang lién thanh ban chét & gitia dudng.
Noi tiéng Phap thang véi tén Quan Don,
xung 1a hoc tro. N6 van bao chinh pha
nao ciing c6 hoc tro. N6 sé dé cho bon
cau di.

Thay t6i ngan ngti, han chi tay xuong

canh dong:

— Di hét canh dong kia cling c6 thé
t6i Van Trai Chg Dai dugc. Nhung phai
ngt dém & lang Té. Cau muon chon nga
nao thi chon.

Toi cdm on Thudn, nhung khong
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hiéu tai sao cdai kinh v& mat cta han van
lam t6i khé hiéu va kho chiu. Khong
dling dugc, tdi chi cai mat kinh v§, hoi:

— Sao cai kinh cadu deo lai v mét
mat?

Thuan Troc nhéch mép cudi gan
khong dap, chia tay cho tdi bat. Giong
han dot nhién doi khac, gian di, nhu ¢
vé hoi han da chi dudng cho tdi di:

— Thoi, cdu di ngay di.

Toi xudng dén dudi chan dé thi thay
han chay theo xuong. Han cling c6 may
diéu can rut khoat vdi toi:

— Cau co biét ban nay tdi cd thé giét
chét ciu, bay gid tdi van cé thé giét cau
dugc khong?

T6i mim cudi dap: - Biét.
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Han lai hoi:

— Cau cling no6i doi toi vé Binh Stit
phai khong? N6 khong 6m dau, n6 khong
viéc gi phdi khong?

Toi gat dau va lan nay t6i noi thuc.
To6i néi v6i han Binh Sidt khong 6m dau
gl, ngudi ban than thiét nhat cta han
khong bao gi¢ viéc gi nita. Binh Stt da
chét.

Poan hin muon biét ro:

~ Binh chét thang mudi nim kia. O
song Lo.

bi dugc mot quang dong, té6i nhin
trd lai. Thuan con dung dé, trén mdt de,
khong dong, nhu mdt pho tugng, cai
béng nho bé cd doc in 1én nén trdi hoang
vu vung gidi tuyén. To6i buon rau quay di.
Qua céi bé ngoai lanh lung, di ddi cua
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nguoi ban cii téi doan thay nhiing khé s&
chong chat, nhiing hoang mang dau dén
ngam ngam. Toi doan thay nhing lung
lay cia mdt tdm hon tan ac vi mot niém
cudng tin khong con viing vang nita. Su
cudng tin khong bao gio viing vang. N6
can dugc nuodi ndng bang ltia mau, bang
su bao dong. Con ngudi cudng tin lay
chuyén, dao dong khi ding trudc mot
su kién nao bat han phai dot nhién suy
nghi. Thuan c6 thé giét t6i, han da giét
nguoi, ¢6 luc han da mudn giét t6i ma
khong thuyc hién dugc y muon va diéu
d6 sé lam han dau dén kho sd, sé con
day vo han mai mai. Téi vua di viia nghi
nggi trién mién nhu vy, va ndéi budn cua
chuyén vugt tuyén lai xam chiém lay dau
oc toi. Trudc mat, Dao va ba Nhi ciing
lam lai budc di, khong ai ndi véi ai mot
cau.
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Khong con Thuan Troc, khong con
nhting tén du kich, nhiing mii siung chia
vao nguc - chung t6i da lot han vao dat
Té — nhung cai khong khi hoang vang,
cai im lang ron ngudi van nhu bao phu
xuong khap canh dong bat ngat. Buoi
chiéu ct thip xudéng mai. Nang da tat
tu lau. Nhiing lty tre — dau hiéu nhiing
vung lang xo6m - tuy da hién 1én & xa xa,
nhung cdi vé xa la chua day bi mat cta
chung lai tao cho cho chung t6i mot cam
giac lo lang khac. Thém mot nguy hiém
mdi: cdnh dong rong ménh mong khong
c6 mot bong cay, mdt go dit, mot cho
an ndp nao. Chung t6i di ci nhu phoi
minh ra. Nhin sang phia tay phai, trén
mdt dé cao, cdi bot trang toat van rd
mon moét, né ding do, nhin ché xudng
canh dong, t6i tudng nhu mot cai dng
nhom, mdt ngon sing ti€u lién van theo
doi chung tdi tling buéc mot. Mot bang
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dan lién thanh ti trén ndc bot giay phut
nao cling cd thé né 1én, lia ching tdi nga
guc xudng. Nhin canh dong budi chiéu
khong mdét bong ngudi ngoai ba chung
toi ndi dudi nhau di trén bd rudng, t6i
mdi lugng dugc tat ca nguy hiém cua
mot vung dat trong khong mot cho an
nau. Chi mot cai bam tay cua mot tén
linh Phap nao do6 sau 16 chau mai céi bét
gac sling sting trén kia, chung t6i da 1a
nhiing cai dich khong thé nao ngon hon
cho nhiing vién dan dong. Luic nay sg troi
toi, toi lai chi mong cho t6i sap xuong.
Toi giuc moi nguoi rdo budce. Tinh thé
thay do6i da bién to6i, tu lic nao thanh
ngudi chi huy. Dao gidu bo rau quai nén,
cai than hinh to 16n cua Pao ciing chua
xong. T4 gidy phép da bi Thuan Troc git
lai, ba Nhi khong con & dia vi ngudi dan
dudng nta, ciing chi biét di theo chung
toi.
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Pén gitia canh dong, thém mot nguy
hiém thi hai: cut dudng. Luc & Ha No6i
ra, ba Nhi ciing da di qua vung nay,
nhung trong may ngay ba & Thanh Hoa,
da cé nhiéu tran mua cuc 16n & day. Con
dudng cut, canh dong truéc mat chung
toi chi con 1a mot gidi nudc ménh mong
trang xda, song vo ao at nhu mot mat ho
16n viia n6i gid. Nhiing bo rudng, nhiing
gd dong déu mat tam dudi lan nudc.
Chung t6i diing lai ngé nhau trong mot
trang thai lo lang hoang mang cuing cuc.
Di nita, khong con dudng. Lui lai, khong
dugc. Trdi thi cd thay cd t6i xuéng mot
cach dang sg. Phan van khong biét tinh
thé nao ntia, ngudi to6i bon chon nhu lta
dot. May thay, dang luc chua biét xu tri
ra sao, thi Dao chi tay kéu lén: “C6 do, cé
do” Theo ngoén tay Dao, mdt con do tu
dang xa dang bap bénh tién dén. Ching
t6i miing r& cing gio tay vay cuéng quyt.
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Dung la cdi canh chét duoi vé dugc coc.
Con do dén gan, t6i nhan ra ngudi cho
la mot thang bé con. N6 chtling 13, 14
tuoi, nhung mat mii tinh quai, con mat
sac sao nhu ngudi 16n. Nhin thoang, né
da biét ngay chung t6i la nhiing ngudi
xa la dang lam vao mdt tinh trang kho
khan. Ba Nhi vtia dinh buéc 1én do, né
da nhoén miéng cudi gio tay ngan lai:

— Cac Ong cac ba di dau thé nay? Tra
tién to6i méi cha.

That dung la thang bé ctia dat Té. Cai
khong khi chién tranh khon nan da sém
tao nd thanh mot dda nho tinh quai, biét
lgi dung hoan canh dé bat bi nhu ngudi
16n. bung la n6 dang bat bi chiing t6i, ma
bat bi dugc 1am, vi t6i phéi xt nhiin ngay.
Toi ngot ngao bao no néu chd chung toi
t6i dugc moét lang Té hién chung t6i sé
tra tién.
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Theo kinh nghiém cua may nam
khang chién, thém vao, nhiing chuyén
dugc nghe thudt lai, toi bi€t dai khai
nhiing lang x6m thu¢c vung Té — danh
ti thong dung hoéi dé d€ chi nhiing
vung qudc gia giap gidi vung Viét Minh,
nhung chua c6 an ninh - chia lam ba
loai . Té ac. Té hién. Va Té dam dé. Doi
vd6i anh 1a ngudi hoi cu, Té hién cho ngt
lai, giap d& gidy t& cho anh vao thanh.
Té ac, trai lai, chan gid anh, roi giao tra
anh cho Viét Minh. Nhung nguy hiém
hon cé la Té ddm dé. Nguy hiém nhat vi
vGi Té ac, Té hién dau sao anh cling da co
mot y niém ro rét d€ biét duong doi pho.
Té dam dé thi khong biét dudng nao ma
ludng. Lot vao mot lang Té dam d&, anh
da pho thac hoan toan sinh ménh cho
may rui. Chin phan mudi la rai. Dam
dG vi n6 c6 thé khai anh la Viét Minh
va giao anh cho Tay don lay thudng, no

& Nig2t98 ¢ B oo o » T 279

ciing lai ¢6 thé gan cho la bao hoang la
phong nhi va giao anh cho cong an, biét
dong Viét Minh dé€ 14y cong va dugc yén
than. Té dam dé& tom lai 1a tha Té hai
mang, thuan chi€u nao che chiéu ay, thu
Té di nudc doi. Té dam dé tugng trung
cho su phan boi, sy nhép nhang, su tré
mat, nd tdi ky cho nhiing ngudi hoi cu vé
thanh.

To6i phai mdc ca rut khoat véi thang
nhé dua chung toéi vé mot lang Té hién
la vi vay. N6 gat dau bao dugc, nhung
doi biét trudc so tién tra cong né la bao
nhiéu. Khong muon diing lai thém mot
chut nao nta gitia canh dong trong trai,
toi rat hét khodn tién con lai trong tui
trao cho nod. Thang nho té vé bang long
vi s6 tién cling kha nhiéu. Miéng no giuc
chung tdi treo lén, tay nd chi:
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— Toi sé ché 6ng vé lang kia. Cho c6
cay da nho 1én khdi bui tre ay. Té hién
day, dng nhin thay r6 chua?

T61 hoi van:
— Hién that khong?

N6 nhoén miéng cudi mot cach lao
XUQC:

— That chu lai chang that a2

Lo6i lam tién, diéu cudi mat day, cdi
vé mit nhon nhon ctia thing nho chang
lam td6i viing da chut nao. Nhung ching
toi da dén nudc cung, danh phdé mac cho
may rai. Chung t6i viia chan trudc chan
sau toan budc 1én dé thi co ti€éng nguoi
quat thang nho & sau lung:

— Thédng ldo. Sao may dam dua nguoi
ta vao Té dam dé6.
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Chung tdi giat minh quay lai. Mot
nguoi dan ba da ding dang sau chung
toi ty lic nao. Con tré. Giia khoang
25, 30 la cung. Khuon mdt bau binh.
Nudc da nau nau, than hinh nhd nhan
nhung khoe manh, 16i khée manh cua
nguoi song sudt doi ngoai dong rudng.
Chi ta mac mot cai 4o ti than da ca, hai
vat trudc budc that lai véi nhau. Mot tay
xach mot cdi non 14, tay kia thi viia ha
céi bi cdi trén vai xuong. Cai quan den
lam bé bét bun & gau, udt siing, khién to6i
doan chtling ngudi dan ba chac da lang
1€ di sau chung t6i tu lau, nhung mai di
khong ai dé y thay. Toi nghi néu dn méc
chai chuét, sach sé, chi ta con xinh dep
hon nhiéu ldm. Ciu mang thang nhd
lam chung t6i ngo ngac dung ca lai. Chi
ta noi:

— Céc anh ct xuong do di.
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Noi doan chi ta budc xuong trudc.
Cai vé than nhién khong ngo trudc ngd
sau, khong nhén nhac sg hai khién toi
dodn ngudi dan ba sinh trudng & vung
nay, di lai thudng nhat trén nhiing con
dudng nay. Moi ngudi da ngoi yén vi
trén con do trong tranh, chi ta lai mang
thang nho lan ntia la né ldo, sao n6 dam
dua chung t6i dén moét lang Té dam dé.

Thang nho cai:
— DAm dé dau ma dam dé.

— Khong dam dé thi hién véi may
al Chi ta triing mat quat I6n. May téo
gan that, khong cé tao cé chét nguoi ta
khong?

Poan, chi ta quay lai bao chung t6i,
nhu g& toi cho thang nho:

— Chac né khong biét dau. Cai lang
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6 cdy da kia trudc van 1a Té hién nhung
n6 da thanh Té ddm dé dugc may bia
nay roi.

Chi ta dua mat ngam t6i va Pao:

— Thanh nién nhu ciac anh dén d6
nguy hiém lam.

Va than nhién hoi:

— Cac anh di cong tac chac? Sao

khong duing dudng day.

Puodng day la dudng cta can b, co
lién lac va tin hiéu bi mat. Toi thay can
phai gidi thich ngay - va d6 ciing la sy
that — chung t6i chi 1a nhiing ngudi tan
cu bay gid hoi cu vé thanh pho. Toi néi
vGi ngudi dan ba y dinh muon vé t6ilang
No6i. Xem chting chi ta cting khong chu'y
dén su thanh minh cua t6i, chi noi:
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— Noéi a! Thé thi con xa lam. Di hét
canh dong nay con phai di bd theo con
song mang chling 5 cay s6 niia kia. Mudn
lam r6i, cac anh khong vé kip dém nay
dau.

That nguy hi€ém hét stic. Ma qua that,
troi da téi xudng mau choéng. Trén canh
dong nudc ménh mong, nhiing dau tich
lang x6m xa xa nhu da muoén nhoa vao
béng t6i sap d6 ap xudng. R6i mua bat
dau. Nhiing ludng gié thdi tat that manh
vao con do chi nhu muon 14t up di. Thang
nho khong cudi duge niia. N6 mim moi
chéo ngugc chiéu gié. Nudc lanh tham
Vao ngudi, toi bat dau thay rét run lén.
Nhin xudng, nhiing ngén tay ngén chan
da té cing lai. Ba Nhi va Dao thi lo lang
nhin téi nhu chd & té6i mdt quyét dinh.
Toi nhin canh dong nudc bay gio bat
ngat nhu mat bién 16n, véi nhiing lang

& Nfg2t58 ¥ b rougo o » T 285

x0m bé nho ly ty, yéu 6t hién ra 6 chan
trdi sau mot man mua da ndng hat, toi
ciing chiang biét dinh doat ra sao nia.
Troi van t6i mai xudng.

Nguoi dan ba tu nay van ngoi yén
¢ mot dau mii do, dang chiing da doan
thay ndi lo ngai cua t6i. Chi ta bam moi
lai mot vé suy nghi, doan bao thang nho:

— Pua cdc anh nay vé lang tao. Ré tay
trai ngay di. Con do xoay ngang, huéng
mii vé phia tay trai. Chi ta quay lai bao
chung toi:

— Céc anh vé nha t6i ngu tam mdt
dém, sang mai di sém. To6i chi dudng
cho.

Toi nhin chi ta ddm ddm nhung

khong thay gi khdc ngoai mot vé than
nhién binh tinh. Chi ta 1a hang ngudi
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nao & vung Té€ nay? Tai sao lai di mdt
minh? Giup d6 nhiing ngudi la mdt nhu
chung t6i khong sg lién luy sao? Ty héi
thé, nhung t6i ciing chang c6 cach nao
khac d€ cin nhac ntia. Toi noi:

— Vang, nhd chi giup cho.

Trudc mat ching toi, mot lay tre um
tum. Ly tre d6 gan hon tat ca nhiing lay
tre khac. Con do khong ngugc chiéu gio
chiéu nudc nia, di mau hon. Mua van
16n. Ngudi dan ba la mdt xuat hién dot
ngdt trén con dudng day bat trac cua
chung t6i, khién t6i nghi tré lai Thudn
Troc. Cai kinh v6 mat, vé mat lanh lung
di doéi ctia han. T6i nhin lai vé nguoi
hién lanh cta chi ta, cdm thay viing tam
hon. Con do tién gan vé phia bui tre. Toi
hoi:

— Chac lang ta da Té roi?
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— Vang, ti ndm kia. Chi ta dap.
— Té Hién phai khong chi?
— Khong, Té dam dé.

Cau tra 16i lam t6i giat minh. Chi ta
mim cuoi.

— Nhung khong sao dau, da co toi.

Con thuyén ngting lai & chan lay
tre, bén canh moét cai bén da nho, nudc
dap dao dat. Bong t6i da nhd nhem mit
nguoi. Ddng sau liy tre, con duong lang
lat gach, nhiing béng dan ba tré con di
di lai lai. Nguoi dan ba xach bi coi dung
day, trudc khi budc chan lén bo, dén
chung t6i diing noi nang gi, cd yén lang
ma di, ngo nhd co ai hdi cti d€ mac chi ta
doi pho. Chi ta di trudc, chung t6i theo
sau, ca bon cung di theo con dudng lat
gach. Dugc mdt quang, chung t6i theo
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chi ta ré vao moét cdi ngd dat, c6 nhiing
vi tuong thap chay dai hai bén. Cuoi ngo,
mot cai cong tre khép hd. Nguoi dan ba
ding lai, nhin trudc nhin sau.

— Nha t6i day, cac anh vao mau di.

Canh cong tre dong lai sau lung
chung t6i. Toi thé ra. Nhung di€u khién
toi ngac nhién va kho hiéu 1a trén con
dudng tu bén da vé téi nha, mic dau
di trong lang minh, ngudi dan ba ludn
luén dua cai non 1én che kin mat, va cui
dau xudng di that nhanh. R6 rét1a chi ta
khong mudn cho ngudi lang nhan dugc
ra minh la ai.

Sudt doi khong bao gid t6i quén
dugc cdi cam gidc cuc ky nhe nhdm
sung suéng, khi thdo bdé hanh ly vao mot
gbc, toi nam lan ra cai giuong tre nha
chi Toan. Chung t6i da vao dén nha chi,
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dugc biét tén chi. Ngudi dan ba la mat
ngoai canh dong nuéc mong ménh vung
tiép gidp gidi tuyén, ngudi dan ba che
mat di trén con dudng gach ctia mdt lang
Té dam dé khong con nitia. Chi con chi
Toan, chi Toan trong cdn nha am cung
cua chi. Khuon mat binh tinh ctia chi
chuyén dong trong cai khong khi quen
thudc ctia can buong viia sang 1én dudi
anh sang mdt ngon dén dau hda. Céi anh
sang ay do6i v6i con mat ching tdi con
ruc r& hon ca mdt ngon dién tram nén.
Tl may ndm nay, ngoai hau phuong,
chung t6i chi quen véi bong t6i am tham
va cai anh sang leo 1ét gy yéu cua nhiing
dia dén dau lac.

Toi ndm vat xudng giudng, tay chan
dang rong, nghe nhiing dudng gan
nhiing bap thit t¢ mdi nd ra, gian ra.
Nhiing mach méu dap déu hoa nhu ct.
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Pau 6c khong con cing thang, toi lim
dim mat tdn hudng cai cdm giac thoai
mai toan than. Roi t6i thiép di, to6i ngu
khong biét troi dat la gi nia. Dén lac
DPao vo vai lay t6i day, nhin dong hé da
10 gi6 dém. Chi Toan ngoi véi ba Nhi &
mot goc nha, thi tham noi chuyén. Pao
rtia mdt mui, chai dau tdéc, trong tré lai
dén mudi tu6i. Miéng Dao phi phao mot
diéu thuo6c la. Mot ba cu gia viia ddy cua
budc vao, chi Toan gi6i thiéu véi moi
nguoi 1a me chi. Ba cu phuc hau, kho
ngudi cling hao hao gidng con gai. Sau
gidc ngu, toi thady trong ngudi tinh tdo
sang khoai la thuong. Nhiing no6i nguy
hiém chua han da chim dut, cdi khong
khi day bat trac cua dat Té con vay boc
chung quanh, & ngoai kia, nhung trong
nay anh sang am cung, vé hién hdu toat
ra tu khuoén mat, ti€ng noi cta hai me
con chi Toan, da tao cho chung t6i mot
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thdi d6 yén tam va binh tinh. Sau mot
biia com thanh dam - ca mudi va ca kho,
chung toi cung thu thuc ti sém chua an
udng gi khién chi Toan mim cudi - ba cu
giuc chung t6i di nghi, doan ba bé xudng
nha dudi. Pao va ba Nhi da nam im, chi
con minh t6i ngoi véi chi Toan bén canh
ngon den dau hoa. Mot tiéng 14 rung
theo gid ngoai khodng san t6i. Mot tiéng
cho stia xa xa. Vai tiéng sung 1é bang quo
ndi lén ngoai dau lang.

— Bot gac dém nao cling ban vai phat
nhu thé. Khong sao dau anh, Chi Toan
bdo toi.

To6i nghi, n€u chung t6i con lac long
gié nay ngoai canh dong moéng ménh,
chua chiing phéat dan vu vo da ban vé 6c¢
mot ngudi trong bon chung t6i. Toi nghi
dén chuyén di. Bao nhiéu nguy hiém, lo
lang, bat ng6 trong mdt ngay. May man
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16n nhat la & gitia luc boi roi nhat, chung
toi da gap dugc chi Toan. Toi cdm dong
ngo 161 cam on. Chi Toan gat di. Chi héi
chung t6i ti dau dén day. Toi cting ké hét
cho chi nghe, cu¢c hanh trinh tii Thanh
Hoéa, qua vung nui Chi Né ngut ndng,
lac di qua viing khong ngudi, ltuc qua do
bi du kich chan lai kham xét & khu nha
tho do, roi vugt d€ qua canh dong, dén
lac gap thang nho lam kho dé, cho té6i
lac chi t6i. Nhung t6i tranh khong noéi
dén chuyén gdp lai Thudn Troc. Nghe toi
ké chuyén, chi Toan néi nhu thé la bon
chung t6i ciing da di dung con dudng
nhiing ngudi tan cu van thuéng dung dé
vé Phu Ly, nhung khong may cho ching
toi la 10i di nay via bi du kich khang
chién kiém soat lai cach day it lau. Chi
Toan c6 vé suy nghi:

— Quadi nhi. Anh viia néi di qua con
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song nhod chd c6 cai nha the d6 phai
khong? Anh khong gdp mdt ngudi to
16n, mac d6 den va deo moét cai kinh vo
sao?

Toi nghi tham ngay: Thudn Troc.
Pau oc tdi lai thay kich thich bdi su to
mo. Cai kinh v& mat, bd quin 4o den,
khau sung ke ke bén ngudi, nhat la cai
thai do thu ghét ngudi hoi cu mot cach
khéac thudng ctia Thuan Troc trd lai am
anh t6i. Han lan quat & khu nha thd do
lam gi? Nét mat kho s& ctia han dudi bai
song, vé sau tham cta han luc ding co6
d6c mot minh trén mat dé cao theo doi
béng chung t6i di vao dat Té, tat phai co
mot nguyén nhan nao dé. Lam bo than
nhién, t6i ndi khong gap ai nhu thé va
hoi chi Toan ngudi dé 1a ai.

— Thé thi con may cho ban cac anh
nhiéu lam dé. Chi Toan vui mung noi.
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Gédp han kho long ciac anh di thoat vé
day. Han thu ghét ngudi vé Té lam.

Thé ra chi Toan ciling biét tiéng
Thuan Troc. Mot thodng budn viia phang
phat trén khuon mat chi, cang nhu khich
dong sy td mo cua toi.

— Con ngudi trd nén doc ac thuong
van do mdt bAt man mot thu han nao do,
toi do hoi. Thu ghét ngudi hoi cu chac
cling phai c6 duyén cé gi chu chi?

— Ngudi vung nay van goi han la con
hum xam khu nha tho do, han da ban
chét nhiéu ngudi vugt tuyén, nhat la
thanh nién nhu cac anh. Tinh han nhu
vay dé thoi.

Chi Toan cui xudng, c6 dau mot
tiéng thd dai khién t6i cang tin chac chi
c6 diéu muodn dau, chi khong noi hét véi

& Mgt ¥ b rougo o » T 295

toi su thuc vé Thudn Troc. Nhung thay
chi c6 vé lang chuyén, t6i gitt y cling
khong hoéi thém nita. Chung t6i ngodi
yén lang, moi ngudi nhu theo dudi mét
y nghi riéng tu. Ngon deén dau hoa siéu
siéu trong bong dém. Sau cung chi Toan
ding ddy. Chi khuyén t6i nam nghi mot
lat cho d6 mét, sang sém mai chi sé ra
dau lang tim thué giap chung t6i mot
chuyén do vé Van Trai. Chi néi dén Van
Trai thi dudng di binh yén lam rdi, chung
toi ct viéc di theo b song mang la veé téi
lang Noi. Téi nhin dong ho. Da gan 3 gio
sang. Bon bé yén ling khong mot tiéng
dong nhd. Nhiing gid phut phat cham
chap tréi di trong dém vung Té huyén
bi. Chi Toan dung do, anh dén tu dudi
thap hat lén khuén mdt thanh thodt, lam
ndi cao séng mdi, lam cho d6i mat chi
nhu sdu thdm hon. T6i nhin d6i mat chi
Toan va khong hiéu sao t6i lai nghi dén
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cai kinh v& mat ctia Thudn Troc. Toi ¢
cam gidc ron rgn nhu sau cdi kinh v&
ay, con mat Thuan Troc ti bén kia dé, tu
giGi tuyén bén kia, van ling 1é ngd sang.
Cdi nhin ky la, vita buon tham, viia hung
d@ nhu xuét lén tii mdt day vuc t6i. Chi
Toan lai giuc t6i nén di nghi, chi ddn toi
cl yén tam ngu, cé dong tinh gi dé mac
me con chi, ai hoi cling dling 1én tiéng
tra 16i. Ra dén cua chi quay lai, chi cho
toi trong thay mot khung ctia nhé dong
kin & cu6i budng, mé ra phia diang sau
nha. Chi ddn t6i néu van nhat c6 chuyén
gl nguy hiém lam, chi sé go ba tiéng 6
ngoai, chung téi hay mé ctia d6 va ra lan
¢ khu vuon chudi phia sau, chiing nao
chi goi vao hay vao. Néi doan, chi mé
ctiia di ra. Chi khong quén dan toi cai
then lai can than, r6i cdm dén di xudng
nha bép véi me.
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Téi nam im trong bong tdi, thao
thiic khong tai nao nham mat dugc. Bén
canh, Dao ngdy o o, t6i chi mong cho
trdi chéng sang. Dém nhu mot khai chi
ddc dan lai. Nhiing gi¢ phat cham chap.
T6i nam nghi nggi lan man cho dén luc
dau 6c chap chon nta mé nta tinh thi
nhiing tiéng chan ngudi lam toéi giat
minh choang day. To6i ngdi im, khong
ddm dong ddy, khong dam thé manh.
Nhiing tiéng chan viia dung lai trudc
ngd chi Toan. Cé tiéng goi md cong,
tiéng chi Toan hdi : “Ai do’, tiéng canh
cong ma ra cung véi nhiing budce chan
ram rap ti€n vao trong san. Thap thoang
ngoai khe ctia, nhting vét den bam lia di
lia lai. To6i nghe thdy chi Toan hoi bang
mot giong tuc gian: “DPém khuya, cac
dong chi dén c6 viéc gi?” Nhiéu tiéng tra
161 cing mot luc, toi nghe thay 16m bom:
“Ngudi la mét - kham xét, c6 ngudi bao”.
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Va tiéng chi Toan néi gay gat: “Toi da noi
khong co ai, cac dong chi khong tin sao?”
Nhiéu tiéng xi xao roi im ldng, nhiing vét
den ciing khong lia di lia lai nta. Bong
lai thay ti€éng ngudi hdi ranh rot: “Chi cé
hay gap dong chi Thuan khong?” Tiéng
chi Toan gat: “Toi khong biét dong chi
Thuédn nao hét” Tiéng cudi. Roi sau do
nhiing anh den tat di cung véi nhiing
budc chan ngudi di ra phia cong.

Toi ngdi im nghe ngéng mot lat nia
thi c6 tiéng goé ctia. Chi Toan budc vao.
Lan thu nhat, khuén mat chi thoang
hién mot vé lo lang thuc su. Chi giuc toi
danh thic Dao va ba Nhi day. Chi néi
moi ngudi phai stia soan san sang dé di
ngay. Chi ra dau lang ki€ém do va chung
toi phai di khoi lang nay trudc khi troi
sang. Ddn xong, chi tat ta di ra ngo. Toi
nhin dong ho: dung 4 gid sang.

& Nfg2t98 ¢ B oz o » T 299

Tiéng ngudi hoi chi Toan ban nay:
“Chi hay gap dong chi Thuan khong” kh-
ién t6i dé dang biét dugc bon ho la du
kich Viét Minh. That ha via. Nhung gitia
chi Toan véi Thuédn c6 chuyén gi? Tai sao
ho lai héi nhu vay?

Trudc khi bd di, t6i mudn biét su
thyc. Chi Toan di ki€ém thuyén, t6i lan
xudng bép va lan la hédi chuyén ba me.
Toi 1am nhu chi Toan cling da ké mot
phan cau chuyén cho t6i nghe khién ba
cu that tha, trong nua tiéng dong ho, da
cho t6i biét cdi diéu t6i mudn biét. N6
kha rac roi nhu sau.

Hoi tit ca viing Qué Quyén con nam
dudi quyén kiém sodt ctia khang chién,
Thuéin van thuong di lai cong tac 6 vung
nay. Mot lan, Thuan dén ngti nho & day
mot dém. Va sau do, nhiéu lan khac ntia.
Dilai nha me con chi Toan dugc mot thoi
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ky, khodng bon nam thang gi do, Thudn
dem long yéu mé Toan, va sau dé Thudn
ngd y muodn lay Toan lam vg. Tinh yéu
ndéng nay dién cudng ctia Thuan day Toan
vao mOt hoan canh kho xu, vi Toan van
chd doi mot ngudi yéu khac — Anh. Anh
cung lang véi Toan, hai ngudi quen biét
nhau ti thué nho, nha chung mot ngo,
dén khi chién tranh lan rong t6i vung
Qué Quyén, Anh bo lang di xa, va Toan
van song trong su cho dgi mot ngay binh
yén Anh sé tré vé lang. Gitia tinh trang
do, Thuan dén. Cing biét chuyén ngay
truGc gitta Toan va Anh, nhung Thuan
qua quyét rang theo mot tin chac chan
han viia nhan dugc, Anh da bi bénh chét
ttt nam kia trong khu Tu. Nhiéu ngudi
tin han noi that, khuyén Toan nhén 16i
lay han. Chinh ba me cling nhiéu dém
khuyén nht con gdi nén sém tinh dén
doi minh va khong nén chd dgi mot ké
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di xa c6 thé da chét khong bao gid trd lai.
Mai mai, r6i Toan cling danh nhan 16i.
Ngay cuéi dinh vao cudi nam. Nhung
mot dém cuoi thang 10 nam ay, mot phat
sing da nd 1én ciing dang & cai doan
chung t6i vugt dé sang. Mot ngudi thanh
nién hoi cu bi ban chét & quang dé ay. Ké
bi bdn chét la Anh. Nguoi bén 1a Thuén.
Toan cho ring Thuan da ¢4 tinh giét Anh,
vi s¢ Anh trd vé, hin sé mat Toan. Cai
tin Anh chét & khu Tu, Toan ciing cho
Thuan bia dat chi c6t chiém dugc Toan
lam vg. Tin Anh héi cu bi Thuin bin
chét trén dé, truyén di khap lang. May
hom sau, Thudn tim sang tan noi phan
tran. Thuan ndi khong biét ngudi dan
ong vugt dé vao Té dém 4y lai 1a Anh.
Pém t6i han khong nhén ra ai, ho dung
lai khong diing, han dudi theo dén mat
dé va no sung ban chét. b€ chling minh
cho su giai thich, Thuan dua ca cho Toan
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xem cdai kinh v& mat ma Thuin néi da
danh roi v& trong lac dudi theo, khién
cung v6i béng t6i, Thudn da khong thé
nhan dugc ra ngudi d6 1a Anh. Nhung
Toan khong chiu hiéu nhu vy, Toan
khoc va dudi han di, Toan bao han la do
khén nan, quan giét ngudi. Cai chét cta
Anh chit ddt moi lién lac ti dé. Thuin
dau dén tré vé bén kia dé. Tu d6 hian
thay d6i hdn tAm tinh. Han tré nén con
hum xam khu nha tho d6, di ton, ddc ac
va thu ghét tat cd moi ngudi bén nay dat
Té, nhat 1a nhiing ngudi hoi cu. Cod mot
diéu la, tii ngay xa Toan, han van giti cai
kinh v& mat va van deo ludén luon trén
mat. Do d6 ma thém vao cai biét hiéu t6i
dédt cho Thuan ngay xua, Thuan cé thém
mot biét hiéu nita: Thuan chot. Nhung
han van khoéng quén va hinh nhu van
tim cach gdp lai Toan. Khién Toan di lai
trong vung van phai trén tranh, lan lat,
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va nhiing lac v€ nha véi me, Toan phai
che mat ma di, s¢g du kich trong thay bao
cho han & bén kia dé. Nhu dém nay, du
kich da nhan ra Toan & lang thi sdng mai
thé nao Toan cling phai lanh mat 1én nha
ngudi chi ho trén Cong Than vai ngay.
“N6 gdp chau bay gio khong chiing né
ban chét”. Ba cu thd dai bao toi.

Ba cu ké xong, t6i da hiéu r6 chuyén,
hiéu tai sao Thuan lai deo cai kinh vo
mat. Nhung su thuc ciu chuyén lai lam
ndy ra trong toi nhiéu nghi van. Thuan
c6 cht tAm giét Anh vi biét 1a Anh
khong? Hay han vo tinh thuc? Néu bay
gio, gdp Toan, han cé thé ban chét Toan
nhu 16i ba me no6i khong? Toi cang nghi
cang thay phan van. “Toi cé thé giét chét
cdu ma toi khong giét cau biét khong?”
Han néi di nodi lai véi toi trén bo dé cau
noi ay. Mot chut luong ndng con sét lai?
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Chat ky niém ctia mot tinh ban cG? Han
muon ching té véi toi diéu d6? Hay han
chi muén chiing to6 han van con la nguoi,
ma chiing t6 v6i chinh han? Ban nang
cuc can tan bao, long cuong tin, thém vao
tam trang uat tic, nhuc nha ciia mét tinh
yéu khong dugc dap lai con bi hat hai da
day han vao con dudng téi ac, bién han
thanh ké khat mdu. Nhung con ngudi
hdn hoc 4y da c¢6 nhiing phat chun tay,
nhting phut c6 doc sau tham mot minh
trén mat dé cao. Nguyén nhan nao da tao
nén cai diém sang le 16i con sot lai trong
cai tam hon den ddc ay?

Su suy nghi cta tdi bi gian doan va
khong tim dugc cau trd 16i. Chi Toan da
trd veé. Chi cho biét da tim dugc thuyén
dua chung t6i di. Chung t6i ngd 16i cam
ta ba me chi Toan doan, lang 1é di theo
chi ra ngd. Bém vé sang nhd nhd béng
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dat bong ngudi. Mua phun. Chung t6i
ngam tdm ma di. Mot con thuyén da cho
san & cho bén da. Nudc dong dao dat vo
manh vao nhiing chan tre. Mua bat dau
ndng hat suong trang pht nhoa nhiing
phién d4, lan di kin khap mat nuéc. Mot
nguoi mdc 4o toi doi non 14, chong sao
giti im con thuyén cho chung t6i budc
lén. To6i chao chi Toan & lai. Toi ngo 16i
cdm on chi. T6i noi ching t6i sé ching
bao gi¢ quén dugc long tot cua chi, thé
nao toi cing trd lai ving nay thdm gia
dinh chi. Chi Toan trao cho t6i cai nén
chi cam & tay:

— Anh d¢i 1én dau cho khoi uét.

Chi chi noi cé thé. DAiu tran duéi
mua, chi yén ldng didng nhin chung
toi di. Con thuyén lia bén, di vao man
suong trang duc. Mua d6 nhoa nhat. Luc
toi nhin lai chi Toan, ngudi dan ba la mat
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clia vuing gidi tuyén van con diing dé cho
dén khi mat hdn sau man mua.

Nho chi Toan, chuyén di tu d6 khong
con nguy hiém, va dén khi trdi sang ro,
chung t6i da dén nha ngudi chu ho cta
Dao binh yén v6 sy. Ngay chiéu hom doé,
toi da vé t6i Ha Noi.

Hai ndm sau, vao mot thoi ky di lai
dé dang, nhé dén chi Toan, t6i c6 tra lai
vung Qué Quyén, va toéi tim dén thim
chi. Nhung gitia khoang thdi gian nay,
nhiéu 16p chién dich da xay ra va nhiing
lang Té ti€p gidp vung gidi tuyén nay
cling da nhiéu lan déi chu. Can nha chj
Toan bi bom dan pha huy gan hét. Hoi
tham, ngudi ta néi ngudi me da mat, chi
Toan cling da bé lang di. Dau chi Toan
1én & v6i ngudi chi ho trén Cong Than
it 1au roi chi di theo gia dinh nay xudng
vung Hai Phong Kién An gi d6. Toi hoi
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tham vé Thuin Troc. Con hum xam khu
nha thd do6 cling da mét tich khoéi vung
nay it lau sau ngay chi Toan bd di. Dau
han c6 tim gap lai chi Toan nhiéu lan ma
khong dugc. C6 ngudi ndi Thuan con
song. C6 ngudi lai n6i Thuan da bi chét
trong mot tran phuc kich & chan con dé
Qué. Toi chi biét cé thé.

Ve chi Toan, t6i mong chi dugc sung
suéng, doi chi cling sé gap dugc nhiing
nguoi tot, giup dd chi vo diéu kién nhu
chi da giap d& chang t6i. Vé Thuan, néu
su thuc han con séng, 3 mot cdi nha tho
d6 nao khac, trong mdt vung tié€p giap
giéi tuyén nao khéc, to6i mong han con
giti dugc - du trong han hoc, trong odn
tht - tinh yéu tuyét vong ctia han doi véi
chi Toan. Cai diém sang le 16i trong cai
tam hon t6i tdim nhu mat 16p suong mu
day ddc 4y sé lam han dau dén kho so
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mai méi. Nhung diém sang ay chinh la
cai phan t6i thi€u clia con ngudi con sot
lai 6 ngudi ban hoc dang thuong cua to6i
ngay xua. Toi lai nhé dén cai kinh vé mat
cta Thuan. To6i thAim mong han con deo
cai kinh v& mat ay mai mai. Néu khong
con yéu Toan niia, chac han sé mua mot
cai kinh méi. Va cai di€m sang le 16i cudi
cung cling sé tat mat.

& Nig2t98 ¥ B oo o » T 309
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TRONG RAP CHIEU BONG

iéng vap nga ctia mot ngudi
mdéi vao ngoai dau hang ghé
lam Can giat minh tinh day.

Can lau nhau. Gidc ngt dang ngon.
Can vudt lai téc, thu vé hai cdi cang dai
ngoang vat qua hang ghé trudc mat, quo
chén tim dép, di vao va ngoi thang ngudi
1én. Trén man anh, van con la nhiing
canh tugng triéu dinh véi nhiing san da
hoa nhiéu mau roéng mong ménh, cdi
ngai vang dau rong do choi trén nén gam
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pht ruc r&. Bay gio thi bay vii nii dang
mua cho vua coi. Ong vua gia phe phdy
mot canh 14 liéu, cudi sang cung hoang
hdu mo mang ngoi ké bén vua.

B6 phim bat dau va Can ciing bat
dau ngu. Bay gio chang thuc day, bo
phim van chua hét. Can khong c6 dong
hoé nén khong biét chang da thi€p ngu
dugc bao lau. Dé chiing trén dudi mot
tiéng gi do. Qua lam chi dugc lau nhu
thé. Nghia la bén ngoai, buoi trua chua
qua, budi chiéu chua t6i. Va nang Saigon
van con di doi.

O tiém &n tra tién budc ra Can mdi
stc nhé chang khong cé cho nao vé ngt.
Ba cht nha thinh linh dé da, chi kip nhay
1én mot chiéc taxi, hoi ha duc ché téi nha
bao sanh, quén khong dé lai chia khda,
Can trd vé diing tan ngan trudc canh cta
dong kin, d€ thidy minh bi ddy dén cho
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di an tiém, va dn xong, bi ddy dén cho di
lang thang gitia mot trua nang 16n, trén
nhiing he duodng.

Nha Tho Dtic Ba. Con duong Tu Do
vang tanh. Pai 16 Lé Lgi v6i nhiing quiy
sach, nhting canh ctia sat dong kin. Bung
binh chg Bén Thanh véi nhiing mat ghé
da trong, cd dén nhiing chang that ng-
hiép lang thang hang ngay dén ngbi & do
ma nhin ddim dam xudng nhiing mi giay
vet gt cling da bo di. Can thay minh doi
nang bang qua cai bung binh choéi chang
ay bang mot thi can dam hiém c6, dé
tién xudng con dudng Tran Hung Dao,
Nang dudi dan nhiing phién bong rop
vao tan cung nhiing chan tudng.

bi qua mot rap chép béng, Can bong
ngan ngudi va diing budc lai. Chang viia
chgt nghi dén mot ngudi ban da ta thé.
Nha vin Dang Dinh Hong. Cép mat hap
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hay sau khung kinh trang, ddng di siéu
dd, cai than hinh gay gudc va com codi
cua Bdng Dinh Hong.

Chi lén xt Lang, anh vé Cang
Mudi néo thdi gian, van néo doi

Hai cau tho nay 1a cua Dang Dinh
Hong, Can van nhé va thich ti ngay con
hoc & truong Ctia Bac ngoai Ha Noi.
Thué ay, Dang Dinh Hong con tré va
tuci tan, Can hang gap Hong ra vao mot
nha xuat ban ¢ dau con dudng Hang Da.

Mua nang nam ngoai, Can gdp lai
bang Dinh Hong, trua nao ciing gap lai,
& mot tiém com binh dan cudi dudng
Ton That bam. Tt mdt toa bdo trong khu
pho, Hong trua trua dén an com thing &
day. Bia com nao cia Hong ciing céd mot
dia dua chua va mot bat canh ca dAm. An
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xong, Hong sap cdp di mai miét t6i mot
rap chép bong yén tinh ngoai dudng Tu
Do, mua mot tdm vé hang bét, tim mot
hang ghé vang ngudi, xé€p cdp dudi gay
lam gdi, vat chan 1én thanh ghé trudc
mdt. Va ngt. Cho dén khi tré lai toa bao
viét bai binh luan budi chiéu.

— Nhiing gidc chgp mat trong mot
rap chiéu béng vang ngudi, t6i tham,
c6 may diéu hoa khong khi, véi nhiing
tiéng ngudi, tiéng nhac trén man anh
nhu nhiing tiéng ru, ngon khong ta
dugc. Buoi trua khong biét vé dau, vao
cai khach san cong cong va ré tién la mot
rap chép béng vang ngudi ma ngu chi
sao niia!

Tiéng Dang Dinh Hong trua nao
ving vang trong dau nhu thac duc Can:
“Vao di, vao di”. Can vao. Hai muoi nham
dong. Mot mau gidy xanh va thé la Can
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da ngu dugc moét giac. Diéu lam Can hoi
buc boi 1a chang roi nham vao mét loai
phim xua nay van ghét cay ghét dang:
mot bd phim lich st to6 mau. Da thé lai
1a mot phim Tau méi chét chi. Méc. Dé
ngl ma. Dé tiéu hét mot budi trua loa
nang. Nhu Ddng Pinh Hong viy.

Tuy vay, Can van coi dugc hét phan
thoi sy. Bat dau vao phim, gidc nga xam
chiém lay Can. B¢ phim dé ec ti nhiing
hinh anh thd nhat. Phan déi thoai lay
Kiéu, havong c6 hét nhu tudng cailuong.
Can chan nan xoay ngudi, tim mot diéu
nam thich hgp. Roi chang thiép di.

00o0

Va bay gio thi cdi ti€éng vap nga nang
né & dau hang ghé da lam Can tinh day.
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Chang doan thay, trong bong t6i md mo,
hai béng ngudi dang lan mo tién lai phia
chang. Man anh biing sdng va can nhin
thay cdi bong di trudc 1a mot diia con gai
nhod. N6 quai tay vé sau lung dat cai bong
lan theo 1a mot ba lao gia.

T6i cach Can ba ghé, dia nho diing
lai, tay van nam ba ldo nhung d6i mat
m¢ to, den lay ctia né da bi man anh trén
kia hut lay.

— Ngobi xuong day ba.
— Téi qua chau oi!

— Chuyén, rap chép boéng phai toi
chu.

— Pau qua chau oi! Ba tray hét ca dui
goi roi day nay. Ba lao viia suyt soa viia
lan mo ngdi xudng.

& Benodpa® | 317

Ptia nhé ngudc nhin ba né nhung
khong phat biéu y kién gi va ngoi xuéng
theo. Dudng mii né thanh thoat, mai
toc cat ngan, anh mat long lanh. Dta
nhdé mdc mot cai 4o hoa ngan. Can doan
né chi chting muoi tudi la cung va ba lao
phia bén kia thi phai dén bay tam muoi
chu khong it.

Thoat dau, man va diéu trén man
anh cu6én hut hoan toan su cham chu
ctia dtia nho. N6 ngdi thing cdi miéng
md& hé, mai mé coi va khong dé tam dén
ba ndé nita. Nhung rdi ba lao ho 1én va
hoi:

— Ndi gi thé chau oi!

Lac d6 dia nhé mdéi nhu chot nhé
ra con c6 ba nd ngdi bén canh. N¢ lién

ngoi lui vao lung ghé, nghiéng dau that
sat lai gan ba lao, trong mot dang diéu
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chuén bi san sang.

Man bac vtia d6i canh. Man vi diéu
da hét. Bay v n@ uyén chuyén chay
khuat vao sau nhting hang cft son son
thiép vang cao vut. Va bay gid thi kinh
thanh da that tha, lau vang bé ngoc bung
chay, nha vua mot dém téc bac trang vilo
au dang than thé véi ai khanh cia minh
trong vuon ngu uyén.

Ptia nho hang didng. N6 doc cho ba
né nghe dong phu dé thi nhat:

— Xin quan vuong an nghi kéo hao
ton minh vang!

— Hoang hdu noi day ha chau? Hoang
hdu gi ma tré thé? Ba lao hoi.

— Khong phai Hoang...
Dong phu dé thi hai da hién ra. Dua
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nho khong kip cat nghia cho ba n6 rang
ngudi dan ba dep 10ng lay trén kia chi la
mot ai phi cua nha vua, béi né da phai
voi va doc tiép:

— Tram da gia, ai khanh con tré, tram
thuong 4i khanh vo6 cung.

Nha vua vudt rau, ngdm ngui thé
dai. Dudi nay dia nho da lay lai dugc
hoi sau moét cau noi hoi dai. N6 doc tiép
biang mot giong that trong tréo, 161 nguoi
ai phi:

— Thiép xin mot long moét da véi
quan vuong.

— Tram biét 1am.

— Thiép thé nguyén xin cling song
chét v6i quan vuong.

— Hoang thanh da that thua, dudng
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vao T4y Thuc nuti non hiém trg, ta thuong
ai...

Can mim cudi khi thay dia nho
chua doc hét dugc cau ndi, hang chii da
tat di, khién n6 ngap ngling mot giay roi
voi va doc tiép xuong cau phu dé khac
vua hién:

— Ai khanh a?
— Mudn tau...

— Tram muon té cuing ai khanh mot
diéu, van nhat song ha xa tac...

Can lai mim cudi ntia vi dda nho
hoi cuong nén da doc sai chii “van nhat”
thanh “van nhat” va “son ha” thanh “song
ha”

Y chiing dita nho ciing biét thé. Cin
thay no liéc nhanh sang phia ba lao nhu
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chd ba né phan ung vé sy doc lam ay ra
sao. Nhung ba 140 thi khong nhan thay
su sai lam nay, van chi nghiéng ddu cham
cht nhu uong lay tung 16i gidi thich 6
miéng dia nho. Dia nho thi chum chim
mot ny cudi tinh qudi vi ba nd chang
phan ung gi, r6i no lai doc tiép 16i doi
thoai cia mdt chuyén canh méi:

— Phai giét chét gian than.
— Phai giét. Phai giét.

— Choé cua gian than dn com véi thit.
Chung ta vao sinh ra t d6i khong dugc
an, khat khong dugc udng.

- Giét! Giét!
— B ba quan nghe ta day!

Can chgt thay mot miing vui tham
ndi lén trong long khi thidy dda nho
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khong doc sai nita, va doc kip doc hét,
rat ranh rot, mau doi thoai ron rap.

Roi dita nhd bong nin thinh khong
doc ntta. Con mat n6 long lanh, miéng
n6 mé§ hé, bat dong. N6 tréd lai diéu ngoi
thang bing luc dau, cd khuoén mat tho
ngay trong nghiéng nhu bi man anh trén
kia thoéi mién va huyén hodc. Can nhin
lén theo. Thi ra dtta nho da dén trudc
mot man that gay can. Mot canh cay u
ra trong mot chiéu tim tham ghé ron.
Suong bi€c nhoa nhoa lan di nhu khéi
trén bai co hoang. M6t hoang thanh dé
nat ¢ xa xa. Nguoi ai phi cua nha vua
that tran bi day dén buc tu, dang ngtia
mdt tién dan dén mot giai lua trang bay
nghiéng trén mot dau canh.

Can ng6 nhanh dua nho. Nét mat
no bay gid cing thang, biéu 10 mot trang
thai hoi hop dén cuc diém. Vuong lua
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oan khién thinh linh bay vut lén chum
kin lay mdt khuén mat dam dia nudc
mat. Can anh lam cho man bac vut nhoa
di.

Canh tugng dé lam cho dda nho
kinh sg dén that than. N6 nam chat tay
vao thanh ghé, mi¢éng mé 16n nhu muon
kéu lén.

— Noi gi thé chau?

Y chiing ba ldo doi hoi lau khong
thdy dta nho doc ti€p nén cat tiéng hoi.

Tiéng ba lao lam cho dda nhé hoan
hon. Canh that ¢d cling da dugc chuyén
sang mot canh khdc, binh thudng hon.
N6 lai ngoi sat vao ba, nghiéng mai dau
vao sat mai toc bac cta ba, va doc:

— Trdi oi! Ai khanh cta ta dau?
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— Mudn tau thanh thugng!

— Trdi oi! Cac nguoi da, cac ngudi da
dam...

— Viéc nudéc...

— Ta khong can viéc nudc. Ta chi can
hoéi cac nguoi da lam gi ai khanh cua ta.

Pta nhd ngling doc, quay sang ba
140, lay nhe lén tay ba nd, giong day trac
an:

— Vua chi con mét minh. Ba ay chét
roi ba a!

— Thuong qua ha chdu. Ba ay chét
that roi sao?

— Chét that. Vuong lua d€ that c6 ba
ay d6 ma ba.

Qua cau nodi cta dia nhd, - Can mim
cudi khi thay né viia ty dong lam thém
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mot thd phu dé riéng — Can bong ngac
nhién thay chinh chang cling xtc dong,
va cling cam thuong ngudi ai phi da mat.
Ngudi ai phi d6 da chét that. Dung nhu
161 dua nho viia giai thich véi ba né.

Tu phut nay, mot vai cau phu dé con
lac ddc hién ra. Nhung dia nho nin thinh
khong doc niia.

Hai ba chdu nép vao nhau cham chu
xem noét doan két cua bd phim thuong
cam.

Bong Can thidy anh mat budn rau
cua dda nho chot sang 1én. Trén man
anh ngudi di phi da bi btic tu va 6ng vua
da tinh da gdp nhau & bén kia thé gidi.
Canh thién duong. Troi 1ong lay bay sac
cau vong. Mot 16i di bat ngat va chan hoa
anh sdng trong mot khu vuon day hoa
ng.
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— Tram sé khong bao gico xa ai khanh.

— Thiép xin tron doi nuong béng
quan vuong. Tiéng dia nho bay gid nhu
mot 16i reo vui thu bat ngd. Khuoén mat
no6 lac doé trong that khdau khinh va déng
yéu. Ba lao hoéi diia nhd bang mét giong
ngac nhién:

— Thé ra ba ay chua chét u chau?

— Ba 4y khong chét, ba ay con song
ba a!

— Thé sao viia roi chau lai bdo ba la
ba ay chét roi?

Ba lao hoi vdn khién dtia nhé lang
tung mat mot gidy. Can lang tai xem nd
gidi thich sy hoi sinh trén thién dudng
ctia nang cung phi xau sé dudi tran ra
sao. Can kéu khé mot ti€éng ngac nhién
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bat ngo khi dida nho chép mat, mim moi
lai r6i dong dac ndi:

— Chét r6i. Nhung ba ay thuong 6ng
vua nén ba ay song lai ma.

Thuong 6ng vua nén song lai. Can
tron mat vui thd nhin dda nhé. Phut do,
chang nhin thay that gan, that r6, thé nao
1a su tho ngay than thanh cua tudi tho.

Peén bit sang. Va Can bong thiy bo
phim hay va ngan qua. Btianho tut xudng
ghé, di ngang qua mat ba nd, nghiéng cai
than hinh nho nhan dat tay ba lao tré ra.
Can dung day, lting thiing theo sau.

Ngoai duong, troi da nhat nang. Can
nhin theo cdi bong dda nho dat tay ba
lao gia xa dan trén hé phd bén kia. Can
mim cudi lac dau. Trudc mdt chang tam
bién quang cdo 16n vé hinh mot dng vua
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gia dat tay trén dau mot ba &i phi tré
dep. Can budc ra khoi ctia rap va nghi:
“Chtling nao c6 chiéu mot phim Tau niia,
minh phai di xem ngay md&i dugc”.

Ro6i Can lai nghi la bu6i trua hom
nay chang da bi danh thic day khoi mot
gidc ngu dang ngon, nhung bu lai, chang
da dugc coi mdt bo phim Tau véi nhiing
161 phu dé chua bao gi¢ lai hay dén theé.
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BEN KIA CON CAT

én dudi chian ngon thap bang

da tang san sui ngodn ngoéo
nhiing duong gan trang, ti d6 vuon lén
ngon thap cao ngat, noi chiéu chiéu pha
xuong nhiing h6i chudong ngan ngakhong
dat trong khoang khong gian thanh
kinh cua cai xém dao héo lanh, nhiing
hoéi chudng tam dam linh hon nang tu
thud nho nhu cdi thap chuong kia la mot
an tuong siéu hinh ti thud nho in han
dau vét 1én than thé, mat mai 1én cudc
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dsi Tham sach va trong nhu mot ngon
sudi, mat va phdng nhu bai cit budi sém
chay dai ménh mong dudi loang lodng
mdt trdi, Tham diing lai.

TU cdn nha tiéu tuy phia bén kia
khu nai mudéi bé hoang, khu choi canh
c6 doc, dam tay don mat xanh mii 16 da
bd di tu tiéu tho khang chién, rdi toan
dan quan kéo t6i phd hay cac nai mudi,
nhiing rudéng phoi va loc nuéc mdn
cling bi pha hay theo. Tt bén kia ving
dat dai hoang tan bay gié ph6 mac cho
lau sdy va c6 dai chiém doat dy, Tham da
quy gbi trude ban tho Bic Me. Tham da
cam dau budc nhanh ra khéi ngé. Tham
da mai mié€t di trén con dudng cat, 16i
di doc nhat dan xudéng bai thap va Tham
da bang hoang dung lai dudi chan ngon
thap nay.

Chiéu nay ngon thép 1a hinh anh
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cta luong tAm Tham. N6 dot ngodt can
dudng Tham nhu mot trai ndi. Va bén
kia la vluing tdi 161 khéi dau.

Tham ngoan dao, Tham kinh yéu
Chta v6 cung, Tham khong vang mat
mdt budi chau nao, dém dém Tham gui
tat ca sic manh ctia niém tin tuyét doi vao
nhiing ban kinh cau khi cdn nha, cha me
Tham va Tham chi con la nhiing hinh thu
toi den bat dong trong ti€ng kinh tram
tram trudc anh nén lung linh lay tat, cha
st bao thé la Tham dugc Chua thuong,
mai sau Chua sé cho Tham vé dudi chan
Nguoi, Tham khong bao gio quén dugc
nhting diéu do, chiéu nay ciing thé, phut
nay ciing vay, nén Tham da dung lai.

Nhung Tham ddng lai ma Tham
khong thé trg lai duge. Vung t6i 16i mé
ra trudc mat Tham. D6 la mot thé gisi
xa la khong cé ti€éng chuong hién tu,
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tiéng kinh che chg, khong cé noi nao
cho Tham trd 4n, nhung né hut 14y giac
quan Tham nhu mét phién nam cham,
né doét lta trong Tham, long Tham chi
con la mot khéi ltta bon chon, Tham biét
Tham khong thé cudng chdng dugc stic
du day bang hoang, Tham sé nga, sé nga
vao vung t6i 16i. Tham sg va Tham mudn
khoc. Tham budn va Tham mudn chét.
Xin Chaa tha t0i cho con! Tham hoang
kinh va Tham khong muén la minh.
Nhung dong théi, mdt niém han hoan
ky la, chua tling cam thay bao gi¢ lam
Tham mudén hét 1én. N6 nhu doa mat
trdi ruc r6 dang lén ti chan tréi dudi
ay, bén kia nhiing con cat, né nhu dot
thuy triéu ao at phong t6i bo bai dudi
ay, bén kia nhiing con cat, né la sy dgi
ché ma Tham dgi chd, mo tudng dém
dém va dang & trén dudng dén t6i, bén
kia nhiing con cat.
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Budi chiéu mién bé da xuong. Tl bén
kia nhiing con cat vong téi tiéng séng
16n. Gid nay mat trdi da liang cho sao
sém moc va thuy triéu dang. Gid nay bai
da ngap, troi da tim, dém da ném tlng
tang bong t6i xuong khu riing thong, khu
ring thong da 14 ta, rao rao. Gio nay da
la gi¢ ctia nhiing bé mang vat vd trén bai
day, cua nhiing dau da trang bi xda kin,
cta nhiing y tuédng nong chdy lén hinh,
cua t0i 101, thi t6i 16i than tién nd chiém
doat, no tran ngdp, n6 tham lang vao da
thit Thdm, vao tAm hon Tham, danh thiic
tat ca day thanh mot tran 16c xoay hut
dién cudng. Gid nay! Bong tiéng chudng
vang dong cat 1én, ngay trén dinh dau
lam Tham rung minh. Sy rung minh dé
1a dongluc ddy Tham thang thot budce tai.
Phéong minh khéi noi an trua cudi cung
1a chan thap, Tham chay lao qua khoang
san trong. Cuoi day khoang san la con
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doc thoai thoai d6 xuong bai qua nhiing
rudng lau. Vuot hét khoang san la xong.
La da coi nhu 6 ngoai bai. Nhung Tham
khong vuot hét dugc.

— Thim!

Tiéng noéi diu dang nhén tii ma nhu
mot sgi gidy vo hinh phong vao c¢6 Tham,
that lai roi giat manh vé né. Chan Tham
nhu chon chat xuéng nén gach. Tham da
biét ai goi. Va Tham sg sét quay lai.

Cha st ding do, tu bao gio, trén
thém cao, du6i vom ctia nha ths. Hai
tay khoanh trudc nguc, ngusi dung do,
hudéng vé phia bién ca, huéng vé ving
t0i 10i cia Tham nhu dang nhin thay né,
dang nhin thay Tham lao chay téi no.
Gi6 bién trung trung thdi manh, dan
chiéc do chung tham dai rong lén than
hinh Cha, lam néi bat sy giy gudc nhu
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mot niém kho hanh c6 doc.

Tham nem nép tién dén trudc mat
Cha st, quy mdt dau goéi xuong chan
thém.

— Con xin phép lay Cha.

Mait Tham do biing, tay chan Tham
toat mo hoi lanh, da thit Tham sugng
san té diéng. Tham chi muon chay tron.
Nhung tai Tham van nghe thiy tiéng
song ri rao, tiéng song & dudi ay, bén kia
nhting con cat, nhu mot 1an réo goi giuc
gia, bén kia nhiing con cat.

— Con di ddu ma chay hoi ha nhu vay
¢ Cha xti nhin xudng Tham, ngudi doc
r6 tam hon Tham phut &y mudn che d4u
kin bung ma phoi mé tran truéng va cha
hoi:

— Thua Cha, con xuéng bai.
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— Con don chai vé u? Nha ciing ¢6
ngudi di bién sao?

— May hom nay dong bién, gié ca va
séng 16n lam a!

Gid a0 at va song xa am 4m dd hoi
nhu dap lai 16i Tham néi. Gigng Cha
thap xudng, gan lai, hién ti vo cung:

— Thé con xudng bai lam gi?

Cha ngudc mat nhin lén troi. Nguoi

noi:
— Troi t6i roi va sao sap moc.

Qua vai Cha, phia cu6i ddy sau tham
hun hat mé ra tit vom ctia trang nghiém,
Tham nhin thay nhiing anh nén chay,
nhting anh nén nhu dap lai 16i Cha la tr&i
toi roi va sao sap moc. Tim Tham hang
di trong mét viic tham bdi hoi. Chua
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oi! Trdi t6i rdi va sao sap moc. Gio phut
than tién, gio phut t6i 16i da gan, no sap
di qua, né sap cham dit, va Tham mudn
chay trén, chay trén vé bén kia nhiing
con cat.

Nhung Cha van ding do. Nguoi
khoanh tay trong dang diéu cii, ngudi
nhin xuéng Tham. Gigng ngudi cham va
diu dang hon ntia. Ngudi hoi lai Tham:

— Con xudng bai lam gi?

Cha da biét Tham xudng bai lam gi.
Sau ndm ndm ti mot gido khu mién rling
vé trong nham & cdi xdm dao héo lanh
cuoi day chan séng nay, Cha da biét moi
ngudi lam gi. Gid nao ddm con chién
hién lanh ctia cha ra dong cat lam muoi,
ho gidi cat, tudi nudc man lén cat ndng
va d6 nudc man 1én né. Gid nao ho cao
mudi, ché mudi vé don, trudc kia hdi con
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dam tiy doan mat xanh ma do va bay
gio, khi nao ho xuong bai ra khoi, chling
nao ho tu khoi vé bai, ngay nao bién im
ho kéo mang 1én dudng, ngay nao bién
dong ho & nha va luéi hay cham séc may
ludng ngd khoai can coi trén nhiing thua
Vuon nudc man.

Ro6i 1a cudc doi doi. Cudc dbi doi
khung khi€p. Roi la dia nguc hién hinh
va bay quy kéo tdi. Toi ac, trén cdi xo6m
dao ctia cha, moc nhiéu hon ng6 khoai,
tiéng chudng binh yén khong at ndi su im
ldng hai huing, tiéng kinh cau mat trong
tiéng thét tiéng ru, nhiing hang nén chay
khong con soi to doi song dém den va
linh hon vuc tham.

bam gido dan khong mat niém tin
nhung ho s¢ va ho dén nha thd ma phai
nhin sau ngoé trudc. Roi nhiing sy viéc
ghé ron xay ra. Ké bi chdt cut dau thi thé
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mau me dam dia vat ngay chan thap. Ké
bi chdt tay cua chén r6i bi kéo xudng bai,
khiéng 1én mang, budc da vao dem liéng
ngoai khoi, tiéng thét that thanh con
vang dén ctia nha tho.

Mot dém gidng bao, mot chiéc
thuyén Tra Co6 lac huéng mac can & dau
con phia duéi rung thong, bay con gai
Trung Hoa bi dua 1én rling t6i. D€ thu
tiéu nhiing nhén ching cé thé t6 cao toi
ac ctua chung vi da giét ngudi cudp hét
thuyén hang, chang tht tiéu hét dam
dan ba vo t0i. Bon con gai Trung Hoa
tuy khong hiéu tiéng nhung linh cam
thady minh sap chét, quy hét xuéng bai
khoc lo6c van xin, tiéng Tau nghe la tai
nhu tiéng ma quy tham thiét trong tiéng
séng d6 hoi. Khong mot ké nao sdng sét.
Thi thé bon ngudi x4u s6 ay chung vui
ngay trong ring thong, phia bén kia con

& BépKndnei | 341

cat. Riing thong tu dé la mot nghia dia
16n. Va x6m dao tii do 1a vung hoat dong
cong khai cta téi 4c.

— Sao con khong tra 16i cha?

— Thua cha... Thim run s¢ vi Tham
khong dam néi doi.

Cha cat 16i khuyén Tham:

— Con khong nén xudng bai. Quy di
sé bat linh hon con néu con xudng bai.

Tham s¢ dia nguc, Tham s¢ quy
dit, Tham s¢g Tham mat linh hon nhung
Tham van nghe thay tiéng song réo goi
nong nan, phia bén kia nhiing con cat.

bém da xudng. Troi day sao trén
dau.

Khong nghi ngoi, Tham quy dau goi
xuong thém gach:
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— Con xin phép lay cha.

Cha xt thé dai nhin Tham quay dau
bd chay. Poan ngudi khodat tay 4o budc
vao nha thé. Thém mot con chién ngoan
dao niia viia lac bay ma ngudi khong git
dugc. Xin Chua phu hé cho nd, trén con
dudng t0i 16i cta nd.

Ga ngoi tya lung vao mot goc thong,
hai chan dudi dai trén mat cat. Ga nhin
ra bién rong dang nhoa dan vao bdong
toi, gad nghi ngay mai ga sé bo noi nay
ma di va day 1a lan ho hen cudi cung.
Tham ciing dang nghi nhu thé. Day la
lan ho hen cuodi cling va sang mai chang
sé khong con cé mdt & cai xom dao nay,
Thim sé chang bao gi¢ dugc gip chang,
Thim sé chang bao gid dén riing thong
nay lam gi niia.

Nam go6i lén dui nguoi yéu, Tham
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nghe thay cat am cya minh duéi lung,
mat cat trén nay nhu mang chd su chuyén
dong ngan dai cua nhiing con song dudi
kia, trong khi, bén trén nhiing dinh
thong, sao sing da nhiéu vo ké. Dém
tham tham, bat ngit. Trong mot phut sy
im ldng thét 16n gitia viing bién dong roi
ga lén tiéng:

— Tham a!

Tham cya minh va ngudc mat. Tham
khong mudn nghi gi, 1am gi. Tham mudn
nam trén dui chang nhu thé nay suot
dém, cho dén khi riing sao tan hét, thuy
triéu rut hét, roi chang dung day di khu-
at vao riing thong va Tham tré vé mot
minh trén bai cat luc dé loang loang nhu
mot tam guong, khong c6 dau vét nao
ngoai nhting dau chan ctia Tham.

Ga cui xudng goi lai:
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— Tham a!

Lan nay Tham ngoi lén, ga kéo Tham
lai gan, dat dau Tham tya vao goc cay,
vong tay d& lay gay Tham.

— Cd ai biét em ra day v6i anh khong?

Tham ké lai Tham gap Cha xu truéc
ctia nha thd nhung nin thinh khong noéi
Cha xt khuyén Tham nén tré lai. Thot
nhién Tham nhé dén céi nhin trang ng-
hiém ma hién tli cta Cha, bong ngudi uy
nghi duéi vom ctia t6i, nhiing anh nén
lay tat & cuoi day nha tho, Tham rung
minh.

— Em lanh phai khong?

Ga ndi va 6m chat Tham hon. Vai ga
uét dam. Tham khoéc ling lé. Roi toan
than Tham rung 1én. Tham khdc thanh
tiéng, Tham khdc nic nd. Ca mot cude
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dsi buon dau nhu mé ra trudc mat
Tham. Chang & day ma nhu chang da di
roi. Ngay mai Thidm sé chang con gi va
tiéng song thi ctt d6 hoi va ti€éng chudng
thi ct ngan nga, va rting thong thi cu
than van mai mai. Tham nghi bién 16n
thé kia, sao nhiéu mudn van ngoi to nhd
thé kia, Tham biét dgi cho chang tré lai
ti phuong troi nao, va Tham sé tan ta
dan dan trong su dgi chd vo vong.

Bay gid Tham khoc, thuy triéu da
dang kin bai. Tiéng séng nhu dua dat
ngay dau ngon chan, ngay ké do, va khu
riung bi am thanh don déap vay kin nhu
mot hon ddo. Xém dao mét hin, § phia
bén kia nhiing con cat.

— Sao anh khong 6 lai cudi thang hay
di.

Tuan trang hét da lau, gan cudi thang
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roi nhung Tham chi dam xin chang nhu
thé, chang & lai mdt vai ngay niia.

— Anh chi ¢ lai thém moét ngay niia
cling c6 thé bi chat cut ddu hodac ném
xudng bién, em biét khong?

Ga 6m Tham vao long. Lan thd nhat
trong doi, ga thay cai ving bién héo lanh
nay, cai xom dao hoang vu nay, nhiing
goc thong nay hién hinh nhu mét rang
budc manh mé mdi la, khién ga nay ra
cai y tudng & lai. Nhung con nhiing tu
thi vui lap dudi nhiing con cat, dudi
nhiing goc thong nay? Nhung con cai
xac nam bén dudi day bién trudc mdt
kia, ti€éng thét that thanh con nhu vong
vao bd cung tiéng sdng? Ga ciing & trong
bon chung d6. Ga phan do6i nhiing vu
thu tiéu da man, nhiing cugc ha sat rung
ron. Nhung méc nhién ga da la dong 16a
vGi ching. Va bay gio, mot nhan ching
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nguy hiém can phai thu tiéu d€ toi ac
khong con bi ai tiét 16. O day, ga da ky
ban an tu hinh doi ga roi. Phai bo di noi
khac, khong ai biét, bd di ngay sau dém
nay.

Ga nghi cudc ddi sé don gian va dé
dang biét la ngan nao néu ga dugc sang
sang di dao trén bai cat ménh moéng mat
trdi viia moc, chiéu chiéu dugc ngoi dudi
goc thong nay véi ngudi yéu, nhin sao
moc trén mat bién sang ngdi lan tinh, dat
nguoi yéu lén ngoi trén doi cat doi dién
vGi dai duong, quay lung vao xém dao.
Nhung cudc doi doi, cudc d6i doi khing
khiép da dén, sy song va hanh phuc rut
di that mau that xa nhu thuy triéu, ga
khong dudi kip dugc nd, hanh phuc da
¢ bén kia nhiing con cat binh yén cta
doi sdng, tdn man va mat hut trong vung
bién dong.
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Bay gi¢ thi bong t6i da pha xudng
nhu mot tdm ludi day déc trén cai xdm
dao ban bat ngu thiép. Chang di roi,
chang d6 Tham ngoi day, chang néi:

— Thoi em & lai.

R6i Tham nghe thdy tiéng chan
chang di dong trén mat cat am, Tham
hoang hoét nhin theo, nhung béng chang
da mat di vé phia dau ghénh cudi rting
thong. Ngon thay triéu cta ddi Tham
da rut that xa, rut vé tan bén kia mot
mom dat hong hoang nao, va Tham bang
hoang ngoi dd, than thé hiing ho nhu sy
sOng cling viia thoat khdi. Bién t6i thoat
1a mét dia nguc khting khiép ao at do tdi,
trong vung vang dong troi long dat 16 lai
nhu c6 su nin thinh hai hung.

Nguoi Tham rung rgn dén tin cting
cam giac. Bién déng 1én, dédng 1én. Tiéng
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bién cudi gan ngao nghé, va Tham that
than ding viung day, cam dau bo chay.
Sau lung, mudén nghin than cay trung
diép ctiarting thong nhu dudi theo Tham,
cung véi bién dudi. Tham nga chai dau
trén con cat, Tham choéi déy, r6i Tham
lai chay, nhu dién nhu cuong. Qua hét
vung doi cat roi, tiéng bién diu hang di,
dat lién chac nich duéi chan, roi la mui
noéng man cua lau sdy riia nat pha lén tu
nhiing ddm nudc mdn, roi la khodng san
gach ctia nha tho.

Tham thd ra, Tham ngling chay va
di cham lai. Nhiing hang nén lung linh &
cudi ddy mot vom ctia xu tham khong
nhin thay nda, cai thdp chudng in han
1én nén trdi, ti€éng ché sua ram ran & phia
bén kia nhiing nai mudi bo hoang. Ctia
nha tho da dong kin. Va trén thém cao,
khong con béng cha xu.
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Tham budc 1€t trén may buc thém
dén ty dau vao canh cta 16n. Phut nay
Tham udc ao c6 cha diing dé la ngan
nao, cai nhin nghiém khac ma hién tu
cta cha sé soi thau linh hén Tham nhu
mot diém lua le 161 dau dang kia ving toi
16i t6i den, diém ltia le 16i 1a noi Tham sé
do dam budc té6i, viia bude viia khdc loc,
viia budc viia cau nguyén. Phit nay Tham
sé sung suéng xi€t bao, néu canh cua nay
tu tii m& rong, nhiing hang nén lan lugt
thap 1én & cuoi day kia cho Tham dugc
tién vao, dugc t6i noi va dugc quy xuong.
Nhung nén da tat, ctia da dong, chudng
da ngt. Va Tham lai bi duoi nguogc tré lai
vung t0i 161, & bén kia con cat. Chd Tham
ndm véi chang chac bay gig da la sy x6
dat ctia bién xa tran ngép. Song 16n chac
béy gio dang v6 dép hung di vao cai goc
thong noi Tham dat dau trén vai chang
cho téi phut Tham nga xudng trong su
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don nhén liéu linh, toan than Tham chgt
dénh lén nhu moét cdi mang dut gidy, va
tiéng kéu nio nung ctia Tham bi bién 16n
trum quanh nhu mot cai miéng khong 16
nudt chiing.

Ngay mai, ngay kia, ngay, kia niia,
mai mai, trong cai xé6m dao héo lanh
nay, Tham sé trd lai v6i cudc doi ci.
Nhiing ngay dep trdi va c¢d nang, mdt
bién binh yén, khoi xa xanh biéc. Tham
sé lai theo cha me xudng bai dén mang
vé. Ngay mua gid, tr6i xau bién dong,
séng dang bac dau, Tham sé lai ngoi &
mot dau thém va luéi, hodc cam cui béi
ngd khoai trén may luéng vidon can coi.
Mai mai tiéng chudng sé r6t xuong, tudi
dam linh hon Tham thiét tha tin tudng.
Mai mai béng thap cao ngat sé bao trum
lén dau téc, mdt mii tay chan, va than
thé Tham. Chiéu xuong lai thay Tham cé
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mat 6 moi budi chau. Trong can nha chi
con la nhiing hinh boéng t6i den Tham
lai sé gtii hét tdm hon vao ban kinh cau
nguyén. Khong bao gio Tham bd dugc
x0m dao nay, nhu chang. Khong bao gio
Tham di khéi dugc canh riing thong nay,
nhu chang.

Nhung mai mai Tham chi con la
mot cai bong roi suot, nhu mot dgt khdi.
Linh hon Tham da dé lai & viung t6i 164,
bén kia nhiing con cat, dé lai & do. Toi 16
da day cho Tham nghe thay tiéng song,
ngui thady mui mudi nong man, lam cho
Tham biét c6 tiéng dong va sy im ling,
thé nao la nhiing cdm gidc bang hoang
dau dén, thé nao 1a sy dién cudng choc
lat va niém hoéi han doi doi.

Tham nghi sang mai khi mat trgi via
moc Tham sé trd lai khu riing thong, bén
kia nhting con cat. Tham sé tya dau 1én
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goc thong nhin ra khoi xa loang loang
dudi nang, nghe bién ménh mong trong
nguoi. Va Tham sé ngoi bat dong nhu
thé, trong cai thé gisi toi 16i than tién
ctua Tham, bén kia nhiing con cat.
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BUOI SANG VA NGON SUOI

Ni dau dén ghé ghém nhit dén
v6i Phién tu khi cdi khoang

trong d6 dan ra va tdm hon chang khong
con do ludng dugc mot chiéu sau nao,
mot xic dong nao. N6 ngu. N6 chét. N6
cing lanh nhu mot tdng kim khi. N6 ddc
lai nhu mdt khoi bang. Tam hon Phién,
cai buc tuong kin ddc ay, khong con anh
lén mot khe hé cho dugc biét & bén kia
lot vao — du chi la mdt lugng nhé bé li ti
nhu mot sy ngd vuc, mot do tudng, mot
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soi toc — cdi khoi song ma y thic Phién
khong bao gio ngling khdng dinh 1a mot
su kién ruc rd. Dién ta y tudng mdt cach
khac, chi tai long chang nghia dia chu
cudc song thi ban thé né la mat tréi mai
mai va vinh vién bong hoa.

Cai khoang trong dé dan ra, ciling
chang hé xuit 1én ti mot trang thai siéu
hinh nao, chang hé 1a mdt biéu hién phic
tap r6i ram dén tlii choé khong thé phan
tich, khong thé minh chiing cua tiém
thuc. Con ngudi Phién mic dau nhiing
vung cya, nhiitng dém khong ngt, nhiing
thao thtic chim dam trong suy tudng, van
1a mot thd tam hon gidn don khéi ngay
tti chd gian don khing dinh cudc doi
la mdt trang thai thudng xuyén ruc ré.
Nhung cai hi vui ay, Phién c6 cam giac
tai ho nhu khong du phan dugc nia.

Chang dung lai, Chang thd o. Chang
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& ngoai. Chang ¢ dau dé. Chang, cdi con
ngudi ma 1é phdi la sy tham dy, su gia
nhdp vo diéu kién, chang ding chénh
vénh mot dudng vién va cdi cam tudng
c6 doc trén dudng vién nay cling da
cat nghia rang Phién da dat ranh gidi
roi do, gitia cudc song toan thé véi ban
than. Nhap hai cdi - chang va cudc song
lam moét — thanh mdt hoa dong, nhu cai
tam trang yén 6n xua kia, lam gi cé con
dudng vién den tham nao niia, no vo ly,
né nguy kich, vi Phién vach no trén cai
vO gi6i han va dong khung cdi vo gidi
han bang m¢t nét hiiu hinh htiu han.

Nhung Phién khong tu ltia d6i duogc.
bung c6 moét cdi gi da buodng lia, da roi
bo, da 13 ta rung xudng. Hat muoi khong
tan dugc vao long bién. Giot nudc khong
tham dugc vao thé dat. Mach mau
khong dap theo nhip dap vi dai, no dap
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mot minh. Nhip trdi tim di ciing la cai
nhip dong dua co khi cua chiéc qua lac
dong ho, no chi chi dinh dugc gio, phut,
gidy, n6 khong chi dinh dugc mua, nang,
suong mu, may, né khong do ludng dugc
lta hoi, huong sac doi séng. Trong cai
tam trang cing lanh ctia cam xac do, y
thic ngdi sang nhu moét thd luong tam
trong sudt, kéu ctiu, gao thét, bdo nguy,
lay goi Phién, nhung ma y thuc la ngon
Itta nho gitia khodng den sau vo cung.

Nhiéu dém Phién bang hoang thtc
day. M6 hoi chang va ra nhu tam. Chang
c6 don nhu ké cudi cung song sét trén
trai dat. Chang m&16n doi mat tuyét vong
dén t6i nghiép, chang nhin chang trong
cai thé gidi khong dong no6 lam thiic tinh
cung mot ldc tat cd nodi xao dong bén
trong va chang tu noi: “Ta khong nhéan
dugc gi & cudc song nita”. Va chang do

9, Bort simg v ongamn s ) 359

ludng dé€ ma hoang kinh 1én riang cai
lugng s6ng modi ngay mot voi can mai di.
Tam hon chang, chang da nhin thay cai
day can kho, va chang lo sg. Phién ty hoi:
“Tai sao? B&i dau?” Va than tri chang sau
nhting cau hoi dé that hoang mang cung
cuc.

Cudc song - phai noi la tat ca, mot
cach trtiu tugng — vi thé nao la cudc
song chang cling khong r6 nia, chang &
mu suong chi dén véi chang bang nhiing
hinh thé tinh vat, diing im hay chuyén
dong, & xa hay & gan, gilita chung va
chang van khong thdy chay 1én anh lta
co sat cia mot sy bat gap nao. Khoang
cach biét mé rdng. RGi moi sy vat mat
chiéu sau cti nhu thu nhé mai lai, lui
di xa hon. Roi su vét bién thanh nhiing
tang dd cling ma nhiing ngon tay tuyét
vong bam viu, cao cau dén tée mdu ciing
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khong rach dugc mot dudng nut, mot
khe hé dé€ biét cai gi chta dung & duéi
& trong. Su van dung tri ndo dién cudng
nhiéu khi c6 nhu lam mdt hanh dong
cam bua 16n danh nhiing cdi that manh
cho long 16 nhiing dudng gan, cho xdo
tron nhiing phién 6c, danh mot lugt ca
vao cai h¢ thong than kinh té liét.

Nhung chinh & trung tam nha phan
phat dién luc 4y chi con la mét céi 1o
nguoéi lanh. Va thanh phd tam hon cta
Phién, mdt lugt, dién dudng, dién nha,
cung tat ngdm va chang roi chim vao
khoang t6i den vi dai. Phién nhin thay
nhi€éu sy chan dung. Nhing sy chin
ding v6 hinh ma rd rét dén thanh hinh
anh c6 thuc, tuéng nhu dong minh, qué
tay cling s6 mo thdy chung. Thoat dau
1a hinh anh mdt cdi ludi. N6 up xudng
dau xudng co, that chat 1ay cuéng hong.
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Nhiing macludi thi nhu tét bang gai bang
Itta. Chung cao xiét da thit lam chdy mau
lam nhéi buot.

Va Phién dau mdét niém dau vat chat.
Cai ludi trum lén nhu do6i canh 16n cua
mot loai chim d@ lam Phién t6i tdim mat
mii, xdy xdm mdt may. Phan dong lai,
chang c6 vlung ra, nhung tling mat tling
mat bua vay, moi mat c6 deo thém mot
mii kim dam su6t qua mot hon chi niu
chat lay, va cdi lu6i ngay lai ngay trung
trung diép diép.

Y thic Phién gao thét 1én 1a chang
khong ngoi 1én thi chang sé chét dudi.
Ma Phién dang chét dudi that. Chan, dau
g0i, bung, 16ng nguc. Téi co roi. Cai ludi.
N6 chon séng va chang chét dung & do.
Cang vung vay cang thay lun ngdp mai
xuong. Khong vung vay dé mac thi mot
thu bui phan da tu dau 1a ta pht xudng
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dan dan nhiing 16p ém nhe nhung lua
chét ngudi. Rai thi la cdm giac cua mot
thu do vat bi quén & ddy mot nha chuia
hang & géc mot bdo tang vién, cdi cam
gidc bui bdm va thaéi gian pht kin chi ¢
mot moi dun 1én tiing dong va to nhén
giang xudng tang tang.

Cai luégi up chyp nhu mét bau troi
nhat thuc, tao mot y niém nghin lan dau
dén hon nhiing ngay dep troi, c6 nang
gio, trdi xanh cao, may trang va thién
nhién ménh mong bao la. Phién so sanh
noi tdm va ngoai canh & mot chénh léch
tuong phan cung d¢. Chua hét. Con la
hinh anh cta cdi lung. SU ngoanh mit.
Su 4n ngti. Nhu mdt trdi nui dung lén
ngut mat chang khong ngé6 thay khong
gian va mat ludn cai y niém chan troi.
Cai lung thi rong phiang nhu mot tdm
phan, mot bai cat sdng dém x6a nhoa hét
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moi dau vét, mot td bia boc kin che khu-
at hét moi hang chi ruc r& cta cai trang
doi khong ngé thay nia.

Chang ty bao: nhin k¥ lai xem, va
chang nhin thanh pho. Duéi moi khia
canh. O moi hinh thai sinh hoat. Qua
tiing nét kién trac. Qua tling thay doi,
ting bién chuyén hang ngay. Phién nhin
thanh phd thit ky khu ti mi. Nhu loc
chiéu va phong 16n qua moét 6ng kinh
hién vi. Va chang that bai. Chang ching
thay gi. Loc qua nhiing t& 14 xanh nén,
loc qua nhiing 16p suong, nhiing man
mua, nhiing dot nang, loc qua nhiing
tam kinh ctia hang ctia tiém trong veo,
nhiing ctia sat dan hinh mat cao, van vay.

Ngo6 ttt mot dinh nha choc tréi ngo
xuong qua cai chong mdt cta thugng
tang, ngo tu dudi ngd 1én tu mot gam
cau, mot chan tudng, mdt pho tring,
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xoay nghiéng, xoay doc, 14y thang, lay
chéo thé nao, van vdy. Nhin tii dau mot
vét anh sdng tda ra, nhin ti cudi mot
tang bong t6i dong lai, van vay.

Hang nghin khung ctia, than cay,
cot dién 6ng khoi, dinh thu 16i, mdi nha,
ngon cdy, nha mdy chi tao viia thanh
moét cam giac ky ha hoc véi nhiing géc
nhon, nhiing dudng vong, 6 vudng, 0
tron, nhiing hinh chi nhat, hinh thang,
nhiing duong chi chi. Tat ca van vay.
Phién nhu mét ngudi quay phim c6 thu
vao ong kinh mot sy séng, luc rua bing
nhua sy song khong cd, chi cé mdot boi
canh vo6 linh hon hién 1én. Roi theo mot
chiéu huéng duy nhat, tat cd nhu thu
nhé mai lai. Phién song mot cam giac
bé non bo. Su vt bi tudc doat moi kich
thudc dung thuc ctia chung, vun vit bé
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nho mot cach tham thuong. Phién ciing
hoéa than.

Chang bién thanh mdt con kién,
Thanh phdé chang la cdi miéng chén.
Chang ngudc 1én vom trdi bit bung ng-
het thd, chang nhin 1én nhiing dinh cay
khong con cao vut, nhiing vi sao hét lap
lanh cling tam thudng nhu nhiing ngon
di¢n dudng, va nhin nhiing con dudng
chang nghi tham: nhiing con kién budn
rau bo nhiing vong chan buodn rau trong
long mi¢ng chén. Chang nghi t6i chang
t6i moi nguoi, tudng nhu tat ca da bién
hinh.

Nhiing con ca chét. Dénh lén, dudi
anh sang. Tu mot vuc dém ti mot vuc
ngay, nhiing con cd chét dénh lén. Ngon
triéu ngay dém danh dat vao bai nhiing
con ca chét. Chung nam dé. Cai vay, cai
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vdy bat dong. Nhiing con mat go. Mot
su chuong phinh tia héo ctua nhiing thuc
pham buoi chg chiéu ngoai 6 dan trén cai
quay hang cua sy song da van x€. Khong
c6 ai mua, nhiing con ca chét tu mua va
td mang di. Khoang cach biét khoi rong.
Nhiing b mdt cudc song thi don 1é sa
doa, c6 ddc, diing dé nhu nhiing hon
ddo cui dau.

Phién lai tu dat mét nghi van: Mat
chang nhin khong tinh tai chang nghe
khong thau sudt, cd mot hé thong cam
xuc da hét bén nhay ? Va phan tng lai,
chang duong cang hét moi canh ctia cam
xuc dé€ hiing d& ndi gidi vao minh. Chang
ng6 dam ddm nhu muodn 16t tran sy vét.
Chang md 16n mat, chang dong tai, héch
mii, chang nghe ngoéong tling s6 md,
ting dung cham nhé. Chang choé rinh
tung hinh anh, chup bat tling am thanh.
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Va nghe ngdng tat ca su thanh tyu cta
nhting cdi d6 trong minh. Nhung khong
thay gi, tinh khong thay gi. Cudc song
chang nhai that ky tiing miéng nhung
miéng nao cling nhat théch. Miéng com
trong miéng ngudi 6m khong mui vi
nhai mai roi cing nha thanh ba ma thoi.

Théai do khong gia nhap dugc vao
dong song bién thanh thai do do tham
nod. Chang ghi chép tling ct chi, tlung
bién dong nhd nhoi vé nghia, nhap tam
bat ct sy kién gi thodng qua. Két qua ctia
moi 1an tong két; con s6 khong 16n. Cai
lang dau 6c tudng dung day nguyén liéu,
né chi cé nhiing xac chét nam day trong
no la cdi nghia dia.

Phién tim dén nhiing ch6é doéng
nguoi, nhiing noi chang tudng cudc séng
s0i hdng nong bong, 1én vao dd. Chang
kiém tim nhiing vi tri dé quan sat linh
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hoéi nhit, diing san d6. Nhung ma nhiing
diéu chang nhan vao roi thi lai chdy qua,
ngudi chang nhu mot phién thay tinh
khong giti dugc nhiing dudng anh siang
¢ lai. Bay nhiéu van dung cadm xuc giac
quan, cdi tai cdi mat, lam Phién mét pho
ngudi nhung chua chiu nan chi. Chang
budng binh néi: «Ta mudn di vao cudc
song va phai bat gdp n6 bang duge». Va
chang lao dau vao.

Chang lao dau vao khoang khong.
Chiéu chiéu chang dén nhiing quan
rugu cé nhiéu khong khi nhat ctia thanh
phé dém. BPém chang dén nhiing dia
diém chéi loa anh sang, tu hop dong dao
nhiéu khuoén mat va dam minh vao 3o,
tra that dat tién bac va thai gian sy chay
bung nhiing cam xuc can thiét. Nhung
cam xuc lam sao mua dugc. Khodng
cach biét. Ké vo tay chi nghe ndi budn
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minh thanh tiéng dong. Vong hoa nhai
né deo trén c6 khdm liém noé. Nhiing
khuon mat linh dong uyén chuyén cta
nguoi ca si hat trén kia, chinh chang tac
no6 thanh tugng. Tiéng dan xuat tii nhac
khi lac dén véi chang chi la nhiing tiéng
dong kho cting. Khong khi vui dong 6n
ao xung quanh, ngudi, ban ghé, nhiing
vong hoa, am nhac, nhiing hang dién
xanh dé nhay mua, chi nhu mét tha den
kéo quan may thtic chang la cai truc day
mudn cho dung dung lai lac nao ciing
dugc.

Pau dau ciing thay cai ly do chinh
cua noi buodn 16n: khoang cach biét gitia
chang v6i chung quanh va long chang thi
nhu da c6 san cai cudc mang theo, dén
dau khoang cach lai dao ngay dé. Phién
trg thanh moét ké la mat véi tat ca. Tat ca
la mat véi chang.
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Va Phién cui dau xuong va budn rau
bo di. Chang song trong toa nha tam hon
trong vang, tdm hon chang diing dung.
Nhé mot lan, chang gdp mot nguoi gai
di€m & mot goc cay toi vao mot trong
nhting dém lai thui c6 don luc chang
di b0 mdét minh vé khach san. Ngudi
con gai ri chang di va Phién gat dau di
theo. Chang budc vao mdt cdn budng toi
c6 mui dm mdc cta x6 goc bdc 1én va
nhiing tiéng mudi rdm rap. Chang nhin
thay trén cai giudng doc nhat ctia cin
budng tiéu tuy, mot dia nho va mdt ba
cu gia. Ba cu thay chang vao ding day
lan ra phia sau nha. Dta nho thic giac
qué quang va nga sap xuong dat. N6 thét
1én khing khiép. Chang chua kip hiéu
tai sao nd nga dé dang nhu vay thi nguasi
gai diém noi nhu cat nghia: “Con em, né
mu”. Chang ndi: “Thé u” nhung khong
chay lai d6 dia nho day.
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Lat sau chang & ngoai dudng, tam
hon van diing dung nhu ctt khong hé anh
1én mdt chua x6t nhan dao vé canh ngd
nguoi gai diém véi dda con mu. Chang
quén ngay dugc chuyén dé. Mot lat sau
chang da than nhién ngdi udng rugu
mot minh 6 mot tiém dong dac nhiing
linh thaiy ngoai quoc. Nhung dém dé, vé
dén khéch san, nhin minh trong guong,
ty nhién Phién ¢ia nugc mat. Chang dua
nhiing ngdén tay lén khudén mait blng
bling hoi rugu, va chang ngé minh ky la.
Khodng cach mé xuong chiéu sau tham
tham dém do co tiéng dong mét hut nhu
mot thay ngudi nga xuéng, nga xuong.

Chang ndm vat xudng giudng va
thiép di. Sdng hom sau thic day mat
Phién day mau. Ca mot bén tran dam
xuong thanh giudng lac chang bat tinh
nga xuong. Trong gidc ngu chap chon
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hon loan nhiing hinh béng qué quat kinh
di. Phién mo thay ngudi cha va gac cta
khach san, Chang mo thay chang lanh
lung di vao, han ngl ngoi, cai gay nho
1én san sui nhu cdi gdy cua con bo riing.
Roi khach san bién thanh dau trudng.
Tiéng reo ho man rg, mau mau do khé.
Bé ngudi ho hét dién cudng goi tén chang
va chang ddm mot nhéat bang ban tay
sudt qua gay ngudi cha va, luc rut tay ra,
mau khong cé, nhung vét dam suot gay
nhu mot khoang trong con dé. Chang di
1én va nhiing buc thang thi chtii thé dudi
theo. Sau d6 chang mo thdy me. Khuén
mat hién hau cta ngudi, can gac thaa
nhé trong lanh nhu cdn buong dau canh
mot toa lau dai ¢6, va chang nhu mot thu
cay hoang véi tudi au tho cd doc va bién
chi la mdt ngdi mo 16n than khdc khong
nguoi ti ngay chang so sinh.
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Luac tinh day, nghi lai gidc mo Phién
mdi biét do la su thuc. Nha chang gan
bién. Chang 16n lén trong 16i ru huyén bi
ctua song. Chang ngti mo6t minh trén can
gac thd ti thtia nho. Chang van thudng
thuc gidc vao ntia dém nghe tiéng song
xa xa do vé€ va khéc. Me chang, nhiing
lac thay tiéng khoc tam tuc roi nic nd
dan, lai cdam ngon dén hoa ky tii buong
bén chay sang. Ngudi ngdi xuong, dit
tay lén tran chang va hdi: “Sao thé con?”
Cho dén luc chang ngt thi€p di dudi ban
tay me va trong mo ho chang con nhin
thdy & doi mat diu hién cti xudéng mot
thodng ngac nhién buon rau.

Khodng cach biét gitia chang va doi
song, phén tich tim kiém, phan ting bang
dt moi cach dé€ 1dp day no, bao nhiéu c6
gang bac nhiing cai cau khong thanh,
budc nhiing sgi day vo ich thudng lam
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Phién trd lai v6i am anh ctia vung bién
tudi nhé va tu hoi: gitta khoang cach
hién tai v6i vung bién qua khu kia cé
mot lién quan nao khong? Phién khong
biét nita. Chang chi la mdt ké ham song,
chang chi muén 6m, muén nhan cudc
song vao minh ma khong dugc va ching
biét vi sao. Khéi d6i ruc r& trudec mat,
sau lung, chang c6 cam tudng nhu bao
nhiéu lan nhay vao, ngén chan ngdn tay
bam viu cao cau dén chay mau, cai khoi
sOng ruc rd ay van tudt di.

Thanh pho thi c6 hang triéu ké la mét
va chang thi la sy la mat caa hang triéu
cai la mat kia. Quan ca phé buoi sang,
tiém com budi trua, mot minh lang thang
dudi nhiing bong cay, trong cong vién,
ngoai bén tau, cé ban hitu bén canh, tré
ve khach san, xudng dudng, mang trong
ngudi mot niém ham sdng manh liét,
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Phién van vap phai cdi khoang trong ay.
Con kién buon rau bo nhiing vong chan
budn rau. Cai phao ngudi dap dinh. Cai
ludi ap xuong. Cai miéng chén. Cai lung.
Con ca chét, vic dém vuc ngay cung
danh dat vé. budng vién chénh vénh.
Su & ngoai. Nhiing canh cta déng vao
mot hoi vui. Mua xuan mua ha mua thu
mua dong. D€ rdi tan trong mua xuén.
TAm hon Phién van gidn don. Y thuc
chang sang suot nhan thay diéu dé. Vay
thi khoang cach ay & dau va Phién khong
bao gid nguing tu hdi.

Toi vé rung da dugc tdm ngay. Tuan
1€ trude xudng thanh pho gidi quyét mot
vai cong viéc con U dong vi chuyén bo di
dot ngdt, mua mot it sach cho t6i, may
tht d6 dung can thiét cho Nhan, sau dé
ghé lai thdm Phién va cho anh mt nhanh
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lan rting, mot cai khung gdm mudi con
budm, lic tré vé Nhan dang mé tinh gita
tran sot rét ddu mua cta cao nguyén bat
dau di vao muia mua.

To6i dua Nhan 1én day da ba nam.
Trudc kia Nhan ciing [a mdt trong s6
nhiing ngudi con gai ding dudi nhiing
goc cay toi ctia thanh ph6 ma Phién da
gdp va thuat lai cho t6i nghe. Co khac 1a
khac ch6é Nhan khong c6 dia con mu.
Nhung bay gio Nhan da la vg toi va toi
muon lam cai goc cay che chd Nhan cho
dén sudt doi Nhan. Toi lo ngai, Con so6t
kha kich liét va co th€ Nhan bi hanh
ha bao nam baoi cdi nghé khon nan thi
moéng manh yéu dudi. Nhung Nhan da
da tu budi sang hom qua. Ntta dém con
sOt b6t dan, Nhan tinh lai, t6i pha cho
nang mat cdc siia 16n. Sau d6 Nhan ngu
dugc moét giac dai dau goi 1én tay toi.
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Hom nay Nhan da ng6i day dugc. Nhan
hoéi chuyén may hom t6i & Saigon. Toi ké
cho Nhan nghe nhiting viéc chinh trong
doé co su gap lai Phién, Nhan héi:

— Anh Phién van di véi anh hoi anh
dén tim em ay u?

Toi gat dau.

— Bay gio anh ay ra sao?

To6i bdo Nhan:

— Anh &y cling dang dau nhu em ay.
Lam Nhan tron mat:

— Chét, 6 thanh pho cling cd sot rét
rung sao¢

T6i mim cuoi:

— Anh Phién dau bénh khac em
khong biét dugc, em ngt di, hom nay em
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khong di rting v6i anh dugec.

Toi xuéng nha dudi goi thang nho
ngudi Thugng 1én, dé phong Nhan cé
can thiét diéu gi doan tdi lay thang lay
ludi vao rling. Sau may ngay mua dong
da, nang méi d6 chan hoa ti ctia rting
vao. Nhiing khém 14 con nhu nidng chiu
tiing khoi nudc tu dong. Budc qua nhiing
viing nudc 6ng anh mdt troi, toi tim vao
khoang riing da dinh trd lai tu lan trudc.
Hai bén 16i di, nhiing than cay diing
thang, khoang riing thua hién ra, t6i nhé
dugc tiing gdc, goc nao cd lan trén dinh,
goc nao cé lan & dau canh, loai lan nao,
gdc nao kho 14y, gbc nao dé lay...

Nhung roi t6i quyét dinh hoan viéc
hai lan dén ngay khac va di thang vao
ngon sudi & cudi day khu rling thua. May
tiém buodn 16n dudi Saigon dat t6i lam
can nhiing khung buém dé gti di ngoai
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quoc, cai khung cudi cing da cho Phién,
toi dinh danh ca ngay hom nay va ngay
mai cho viéc bat buém trudc da. Hom
nay nang, hai bén b sudi hoa nd ro,
buém & cac khu rting chung quanh chac
phéi kéo nhau vé hut mat hoa & con su6i
nay nhiéu. Con suoi, t6i kham pha thay
né tu thang trudc, lan c6 Nhan cung di.
Bay gid trd lai n6 van nam yén dé. Long
nudc trong vat véi nhiing hon séi trang
tinh trén nén d4 mau réu tham, réc rach
moét nhip chdy hién tu gita canh ring
nang yén ling. Bo bén kia, b bén nay,
hoa dt loai dua nhau né gitia nhiing bui
co non.

Nhung téi dén hoi sém. Nang méi
l1én va nhiing dan buém con dang dap
dinh déu dé trén dudng dén sudi. Toi
ddt cai thang vao mot than cay, treo cai
ludi c6 can dai lén mdt dau ngon va toi
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ngoi xuong tham co. Toi dgi. May nam &
riing gay cho t6i cai tinh kién nhan can
thiét cho viéc treo cay hai tiing nhanh
lan moc hoc hiém & moét dau canh chdéi
vGi, chd rinh mdt con buém quy c6 mau
sac va hinh thu la bay hang gico trén mot
khoang cay cho téi luc nd médi canh ha
xuong viia tam luéi chup. Nhin bdéng
minh d6 xuéng tham co6 véi bong chiéc
mi to vanh doi trén dau co thé chéng
dé dugc mot tran mua rung that 16n,
toi nghi trd lai thanh pho duéi kia, budi
chiéu mua phun t6i dau tran di v6i Phién
dén mot tiém nudc.

Quan nudc sap dén gic déng cua.
Nhiing ngudi boi ban kin ddo rut lui ca
vao quay ruou tra lai yén ldng cho ching
toi. Phién ngdi nga ngudi trén ghé, doi
mat mét moi budn rau nhin lén nhiing
khung ctia s viia 1én dén ctia mdt khach
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san nhiéu tling bén kia dudng. Va Phién
da noi cho toi nghe vé khoang cach biét,
cdi hd sau thdm ngin chia anh véi khdi
doi ruc r6, khoang cach biét ma Phién
vung vay gidy giva, da tim dt moi cach
r6i ma khong tai nao lap dugc. Phién néi
it. Toi doan nhi€u. Phién khong néi toi
ciing dodn dugc. Nhung tdi chi yén lang
ngoi nghe anh luc dé, va sau dé, trong
sudt thoi gian anh rua t6i cung di v6i anh
vao cai ma Phién goi la cudc viéng thdm
toan thé va thuong 1é cac quan nudc cac
phong tra cac tiém nhay thanh pho. Mot
thu tournée de grand duc (chuyén tham
quan cua dai cong tudc).

Viéc d6 Phién lam véi hai muc dich,
Mot, tao mdt budi téi xting dang cho
ngudi ban & riing xa chua tling gdp lai céi
khong khi thanh pho ban dém. Hai, trai
ngugc han muc dich truge, Phién mudn
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ching minh cho t6i thay ro cdi khong
khi nghin ngay dién lai ctia nhiing chén
vui choi nay. Phién muon cho t6i xem
nhiing con cd chét cua anh, nhiing cai
phao ngudi, nhiing con kién budn rau
bo nhiing vong chan budn rau, cap mat
anh ngo thay luc mét mai luc tho o bén
kia khodng cach bi¢t cia anh ctuing véi co
gang budng binh tuyét vong cta Phién
muon san bang khoang cach biét ay dé
bat gap lai doi song ma khong dugec.

Toi di theo Phién. G dau téi ciing
mim cudi bao Phién: « Vui ddy chi!» Ma
vui that, khién Phién lai hiéu theo méot
nghia thich thu ctia ké méi & rung vé
va moi lan toi to vé thich thu, anh ngo
toi bang cap mat trong d6 anh lén niém
them muoén lan mot tha thd khong noéi
ra.
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T6i khong chi dinh han bang danh
tu nhung t6i da thay r6 Phién dang trai
qua mot cudc khung hoang tinh than.
Trong thoi gian khing hoang nay tam
hon Phién khong tim dugc su 6n thoa
ntia v6i chung quanh va véi chinh ban
than anh. Khong ai tu hao kham pha
dugc nhiing su that phtic biét, nhiing vo
x¢é dén dau, nhiing bi an ké khac, khong
ai thau hiéu toan ven doi song ké khac -
ké ca nhiing ngudi lam tiéu st — nhung
toi hiéu Phién.

Thoi ky khung hodng tinh than Phién
dang trdi qua nhu moét tran bao khdoc
liét né quat dap, né xoay vat anh trong
nhting cai xody cai hut, néd ném anh nhu
mot qué bong tu trang thai bénh nay dén
trang thai bénh khac, nd tao cho Phién
nhiing cam gidc cai ludi trung diép va
btic tudng kin ddc ma bao nhiéu c6 gang
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phd v& chi la nhiing hanh dong bat luc
vO ich, trang thdi tinh than khing hodng
dé toi da trai qua.

To6i da s6ng, khong hoan toan hén,
nhung c6 nhiing nét chinh tuong tu nhu
tam trang Phién. Cho nén t6i hiéu. Su
hiéu cua ké da di qua cau doan trudng,
cung luy mot cdnh ngd. Khong biét Phién
da téi do chua, nhung toi da tling gan
lam véi ty hay. Mot phat dan. Mot liéu
thuoc doc. Nghi lai, so sanh, cugc khung
hoang tinh than cta tdi ngay trudc con
tram trong hon cua Phién bay gig, vi n6
chia lam hai thoi ky. Thoi ky dau, dai
khai cing nhu tam trang hién hiiu cta
Phién. Ciing con cé chét, vuc song danh
dat vé. Cling cdi luéi dé up xuong dau
xuong c6 dén nghet thd va sy hon loan
dao dong chim ndi nhu mot cai phao.
Ciing khoang trong toi den gitia cd nhan
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va doi song khong bao gid lap kin. Toi
sOng trong mot tam trang bénh nhu vay
dén khi gdp Nhan va cudc khing hoang
ciing cham dtt thoi ky thu nhat.

Khong phdi quanh co giau di€ém -
Nhan va tdi bay gio khong lan tranh va
than nhién nhan lay qua khu ctia nhau -
trudc khi ching t6i gap nhau, Nhan lam
nghé mai dam. Khong c¢6 gi lén 4n cling
khong cé gi bao chita chuyén dé. bBoé
1a mot sy that tam thudng khong xung
dot véi thua luan ly quyén bién cua t6i,
né khong c6 chd cho con ngusi dao diic
trong t6i 1én tiéng. Nhan ban than thé ré
mat, moi lan c6 nam muoi dong. Nghi
ma tdi nghiép.

To6i gap Nhan thu minh dudi goc
cay nhu mdt con meo hoang khon nan
gitia mot dém chan nan mét nhoc cung
dd - t6i nam chinh day cudc khung
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hoang - va theo Nhan vé nha. Trai véi
Phién, t6i & lai, & lai han. Sy chung séng
v6i Nhan khong khai di tit mot ci chi
nhan dao, mdt y niém anh hung, toi biét
chac chan nhu vay. Cang khong do tinh
yéu. VGi Nhan, t6i khong hé lam mot cu
chi ctiu r6i cao dep, cling ching bao gid
nghi t6i diéu dd. Toi chi la con cd chét
ctia Phién, cudc song danh giat vao bo
va gap ¢ Nhan, mot con ca chét khac ma
su tan huy tam hon va thé xac ghé gém
dén ndi cai cl chi gio tay cau cdu cua
toi lai [a mot cu chi cti xuéng vét Nhan
lén. Khong & gitia thoi ky khiung hoang
tinh than, sang suot, dan do hon, cd 1é
sau lan dung cham thd nhat t6i da bo di.
Nhung t6i dang la mot con bénh nang va
toi chiu dugc mot con bénh ndng khac
nhan dugc cdi khong khi bénh. Chi cé
thé.
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Nhan vé & v6i tdi va si mau nhiém
da xdy ra. N6 xay ra & Nhan. Trong luc
toi vung vay thoat khoi mot tam trang
hoang mang mdéi mé ma khong dugc,
Nhan da khéi cudc chién dau trd lai doi
nguoi, cudc chién dau khai di ti mot
thuc trang doi truy nhat: cudc song stc
vat clia ngudi gai diém thuc thy. Con cd
chét dong dan tling cai vay tiing cdi vay,
phé v& tling bic tudng tling mat ludi,
14p dan tling tic d4t vyc thdm ngay nao
nga xudng, va bo 1én. TAm hén Nhan
nhu nghin ménh v& vun, Nhan chap dan
tiing manh mot. Nang muén lam ngudi.
Muén thé nang phai thanh moét nguoi
khic. Diéu d6 Nhan da lam dugc. Cudc
hanh trinh tr&lai dugi mat trdi cia Nhan,
toi chiing kién bang tit ca kinh ngac ctia
toi, khong ngd rang minh con c6 thé tim
thay, qua chiing minh, thé nao la sy mau
nhiém ctia doi song. Nhiing dém khong
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ngli Nhan thudng nam lay tay toi, ngudc
mat:

— Anbh chia tay cho em thi thé nao
em cling leo 1én dugc.

Téi 6m lay Nhan, t6i muon noi:
“Chinh em da chia tay cho anh, em la sy
thang bang anh 1y lai dugc cho anh”.

Tu do6 toéi séng véi Nhan nhiing
ngay binh yén & mdt can nha nhé trong
trung tam khu Ban Co6. Nhan chat dut
dan nhiing 4am anh qua khu va tao cho
Nhan mét qua khi méi. Toi ngodi day,
nhin cu¢c song thay thu thai viing chai
hon. T6i stia soan trd lai lam viéc. Toi
muon lam bat ct viéc gi. Trong niém xao
dong méi nhu mot canh buém phéat phéi
trong nang, toi tudng cudc khting hoang
tinh than ctia minh da cham dut. N6 chi
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1a bat dau cho thoi ky thi hai, dusi mét
hinh hinh thai khac ma théi.

O thoi ky thii nhat, d6i tugng khiing
hoang 1a noi xao dong noi gidi. Thoi ky
thd hai, d6i tugng thay doi, n6é chinh
la cdi xa hoi loai ngudi v6i nhiing rang
budc lién lac da cd, trat ty va tuong quan
yén 6n dugc chap nhan gitia ca nhan toi
va moi ngudi tu trudc dén nay. Cudc
khung hoang tinh than ban than cham
ddt, phan 16n nho sy c6 mdt ctia Nhan
gitia doi séng, lai ciing do chinh su cé
mdt cta Nhan ma dé ra cudc khing
hodng gitia t6i va cai xa hoi quanh toi.

Toi khong biét rang nguoi ta c6 thé
chap thuin cho t6i tim lai sy 6n thda cua
minh bang bat cii mot phuong tién nao,
ké ca duong 16i tu hty (chiac nguoi ta sé
mua hoa, ddng bdo, r6 nhiing giot 1¢ x6t
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thuong) nhung nguoi ta khong thé tha
thu cho t6i viéc chung song véi mot gai
diém.

Tam thang nghi viéc, mot budi sém
toi mdc quan do xuodng dudng. Toi tim
dén mot vién giam dbéc xudt nhap cang.
Han la ban choi boi mot thtia. Va ngo y
xin viéc. Nhung thanh pho tuy 16n ma
tin tic c6 canh. Han da biét t6i & véi
Nhan. Thay mat t6i han hoi ngay:

— Buong rdi chu?

Toi hoi lai:

— Budng cai gi?

Han pha 1én cudi:

— Buong chii con budng cdi gi nia.

Va dép vao vai toi:
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— Tudng cdu dua dai mai.

To6i ngac nhién chua hi€éu. Han ngén
nguoi:

— Thé van con a?

Hin khong théem goi dén ca tén
Nhan. Sau dé han tu cho cai quyén xam
pham vao dgi song ké khac bang cach
giang day t6i mot bai hoc luan ly. biéu
khién t6i ngac nhién nhat 1a bai hoc luan
ly so ding kia lai c6 thé xudt ra khong
mot chut ngugng then & mdt thi ngudi
truy lac bé tha nhu han. Ké ti nhan 1én
mdt quan toa, han nam tay tdi an can:

— Cau phai gitt nhan cach chu?
To6i nhin thang vao mit han va hoi:
— Nhan céch 1a thé nao?

Va t6i bo di. Toi dén nha mot nguoi
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ban khac. Ngudi nay hoc cing moét 16p
v4i toi tu thtia nho. Han kéo véi tdi ra mot
tiém nudc ¢ dau dudng khong dam ti€p
& nha, va tdi tha thi cho han vi biét han
cO vg. Chac hdn lo xa dén moét1an nao toi
c6 thé€ dua Nhan lai choi va ngudi dan ba
trudng gia, kénh kiéu, khinh ngudéi la vg
han sé phai vi lich su chao m&i mot con
diém. Toi tranh cho han truong hgp khé
xu. Toi go cta hét nha no dén nha kia,
lang thang duéi mua nang bui bam cua
thanh pho may tuan 1€ lién. Ban htiu lang
xa. Nhiing cai bat tay lanh nhat. Nhiing
su lanh mat c6 y. Nhiing canh ctia dong
sap lai. Nguoi ta coi téi nhu mdt thang
hui.

MéGi dau t6i chi cudi ngao nghé.
Nhung vé sau thu that t6i khong cudi
dugc nita. Khoang cach biét dung lén
gitia t0i va moi ngudi da dén cai do lam
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toi m& to mat va cam thady khé chiu.
Mot lan dn sinh nhét dia con dau long
mot ngudi ban ¢, trudc han chiu on toi
nhiéu, vg thang ban da giat thang bé & tay
toi khi toi bé lay nd. Téi cdi nudce thién
ha da muon day t6i thanh ké thu ca véi
nhiing dia nhé thi thai dé ho doi véi toi
da quyét liét lam. Mot sy that r6 nhu ban
ngay: Ho ddy t6i vao cai nudc cung, vao
chan tuong, bat toi ung chiu diéu kién
quyét liét néu muodn trd lai song gitia ho.
Bo Nhan?

Trén nhiing ké d4 nhin xuéng long
song sau den, trong nhiing cong vién
ngt yén dudi nhiing chum 14 t6i, dudi
nhiing dém sao lui thti mdt minh gita
thanh phé ngoanh mat l[am thinh, budi
chiéu mét moi trd vé cai ngti sdu hut ngot
ngat nhiing cudc song lam than, t6i da tu
dat bao nhiéu 1an cau hoi do. Va tra 1oi:
Khong.
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V€ nha, nhin thdy khuon mat diu
dang ctia Nhan con nhu phang phét niém
dau qua khd, con mat budn rau nhu tham
héi nhu doan thay sy hat hai, sy day doa
toi chiu dung € ché ¢ dudi kia, toi lai tu
tra 161 va tiéng “khong” cang quyét liét.

Khong than thanh hoa sy trd chiéu
diing cadm ctia Nhan, té6i von tin tu
nguyén thuy & phan trong sach tam hon
chi c6 thé bi canh ngd hoan canh che giau
ma khong bao gio mat, cua nguoi, ké ca
nhiing cudc séng sa doa, ké ca nhiing ké
da lam t0i ac, su thodat khoi con khung
hoang thuong truc — doi song nguoi gai
diém la mot khting hoang thudng truc -
& Nhan khong thé tao trong to6i gi khac la
mot niém cdm phuc chan thyc. O Nhin
toi hoc tap dugc nhiéu diéu. Toi tap song.

DPiém chdi loi nhat 1a cai y thiic danh
phéa tan tanh nhiing khodng t6i dé ra

9, Bort simg v ongamn soxd | 395

t6i mat troi. Nghi dén, 1an nao toi cling
muon thap lén mot ngon bach lap.

Dém, toi 6m Nhan that chat, nhin
nang ngu tho ngay trong canh tay, nghi
dén doi song thu dich, thdy dang lén
trong hon minh moét niém kiéu hanh
mdi, nhen dan moét y thic méi né 1a v
khi chong doi v6i doi song ti nguc trong
mot mé luan ly dao diic khong vugt thoat
nta. Toi thay van dé song con luc dé la
phéi tao cho minh mot thai do. Mot thai
do tu do doc lap trudc nhiing chi phoi
diéu dung ctia doi song.

Dau mua Xudn nam sau t6i ban can
nha nho & Ban C&. Khong mot 161 bao
trudc, mot ti biét ban hiiu, toi dua Nhan
1én riling, tao khodng cach gitia doi song
cua ngudi dé di vao thién nhién.
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Mot ngudi mién thugng day cho to6i
cach hai lan, bat buém. Lan dong gia go
quy, buém uép kho 16ng trong khung
gdm, gui vé ban cho nhiing trién lam va
hoi chg quoc té, du tién cho cudc song
gian don cua chung toi § mién nui ring.
Sau thdi ky khing hoang, t6i tim dugc
st On dinh véi chinh minh, véi tAm hon
minh va diéu do theo t6i mdéi that quan
trong.

Toi nghi t6i Phién. Anh dang ding
trong khodng cach bi¢t do khting khoang
tinh than tao nén va dang viung vay dén
dau trong nhiing hanh dong dién cudng
tuyét vong dé€ lap bang khoang cach biét,
trd lai doi song. Toi muodn gtii cho Phién
vai 16i chan thanh. Khong phai la nhiing
dap so thoa dang - trang thai tinh than
khac biét & tling cd nhan - nhung la
nhting kinh nghiém ban than rat tia tu
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cai mu suong ctia tam hon bay gio ngd
lai.

Y huéng con ngudi nhap thé 1a hanh
dong thudng tryc san phang nhing
khoang cach gitta han véi doi song,
nhung t6i nghi: nhiéu khi han phéi hanh
dong ngugc lai. Tao nhiing khodng cach
bi¢t v6i doi song nhiing lac ma doi song
thap kém chat hep hon y thtic cd nhan,
nhiing lic toan thé, bang du luan, dam
dong, bang nhiing mé luan ly dao dtc
khong tugng trung cho mot tha luong
tam toi cao do ludng dugc y thic ca nhan
da vugt thoat khoi chung.

Cudc soéng toan thé khong tao
khoang cdach bi¢t v6i nd, cd nhan ciing
phai tao khodng cach biét va khong xao
xuyén s¢ hai vi sy cach biét nay. O trudng
hgp nay, cudc song toan thé sé huy dong
moi cach danh guc cd nhan xudng bdi
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16i song, y thic cd nhan da la mot thu
thach, mot doi khang véi cd mot trat tu
hién htu. Va cd nhan cudng chong lai,
muon ton tai phai tim bang dugc mot
thé quan binh hoa doéi v6i chinh minh.
Cho nén khoang cach biét tao ra khong
phai la mét dut r&i doan tuyét doi song,
ma cé nhiing lic né that hét stc can yéu.

Toi tudng thai do doc lap véi doisong
dé la biéu té cao quy nhat cua y thiic yéu
mé va kinh trong doi song dung muc.
Dboi song thuc ra cing chi chap nhan
nhting loai ngudi d6. Nhiing con ngudi
y thic dam phd v& cdi luéi trung diép,
btic tudng kin dac, khi sy chat hep tam
thudng chung quanh khong dung chua
ndi su vugt thodt ctia minh.

Trét tu toan thé c6 khac gi nép song
ca nhan. Cang cé nhiing suy nhugc,
nhiing sa doa, nhiing thoi ky khung
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hodng nhu doi song ca nhan. Va doi song
nao ciing khong c6 chd dung cho nhiing
ké nod 1é mu tdi, nhiing cai phao ngudi
khong nhin thay thuc chat bién doi ctua
doi song dé dinh mot thai do song thoa
dang v6i minh.

Sudt thoi ky khting hoang cua Phién,
nhiing phan ting cta Phién c6 nhu la
nhiing c6 gang giai thich véi chung
quanh. Phién lam. Song dau phai la
gidi thich véi ké khac. Toi tudng diéu
can thiét 1a Phién cé gidi thich dugc véi
chinh Phién hay khong. Mot 1am lan
ntia & Phién la: nga vao trang thai khung
hoang anh da dién cudng cuéng chong
lai tic khac, ma dang ly ra, Phién phai
diing cdm chiu dung né nhu chiu dung
mot tran bao khing khiép théi qua.

Piéu Phién phai lam la tim mot thé
quan binh, mo6t 6n thaa nao véi chinh
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minh trong cdi trang thdi bat thudng,
trong tran bao khung khiép. Toi yéu
nhiing ngudi nhu Phién. Nhiing con
ngudi luon ludn c6 mdt trén con dudng
kiém tim su that. Toi khong yéu nhiing
con ngudi binh yén da thay, hodc tudng
rang da tim thdy sy that. Toi khong yéu
toi bang yéu Phién. Sy mén yéu nay kh-
i€n toi da theo rdi tling bién dong cha
doi Phién nhiing thoi ky & xa anh.

Vé thanh pho, t6i da tim gap anh va
bay gid tdi muon gui xudng dudi do cho
anh, khong phai mot nhanh lan, mot
khung buém nita, ma it nhiéu kinh ng-
hiém nho téi tudng can thiét cho ban.

Nghi nggi trién mién khong biét bao
lau, ngang dau lén, nhiing canh buém to
nhd sac s& du moi hinh dang mau sac
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da lugn bay chap chon trén mdt sudi
ty bao gid. Toi nhin nhiing con buém,
ngon suoi, cudi véi chinh minh. Biét dau
trong luc toi dang suy nghi & goc riing
vang nay vé tdm trang bénh cta ban,
Phién da tim thiy yén 6n cho tdm hoén
dao dong ctia anh va thanh phd dudi kia,
bién nguoi ao at vui, nhiing cudc song
dai duong, va Phién thi da tim dugc mét
On thoa véi ban than. Cam xuc anh bén
nhdy trd lai, tAm mat thi da di tu nhiing
con cd chét, nhiing con kién, dén nhiing
kich thuéc va véc dang thuc cua ngudi.

Tu nhién moét thoang ngd vic ndi
1én. Toi sOng yén On da ba nam nay. Toi
song yén 6n qua. Su yén 6n nay ciing c6
thé 1a triéu chiing bao trudc médt cudc
khting hoang tinh than sap t6i. Biét dau
dugc.
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To6i lac dau mim cudi véi cdi ly luan
ludn quén ctia minh va ding day cam vot
di sudt bs sudi. Thay dong, dan buém
bay dat sang b bén kia. Ngon sudi trong
vat lac nay la khoang cach biét can yéu
cho doi sdng tu do ctia chung. Toi nghi
thé va lai mim cudi mot lan nia.
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VET HAN TREN DA

Nuﬁc‘)’i con gai xay lung, khong
nhin thay Dan di vao tii dau

ngo. Trang vang vic dai mot ving anh
sang lanh tanh xudng long con ngd im
lim chay men theo b tudng trang thap
ctia khu vuc nha trudng. Phia bén kia,
day hang hién lé t¢ ngd xudng nhiing
khung ctia kin mit...

Thiéu nd ngo6i xoOm. Viing nudc lénh
lang chung quanh. Céi don ganh cong hai
dau ghéch nghiéng trén doi thung sat tay
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bep dim ndm chong cho. Ban mim cudi.
Chang biét sy bat hanh hang dém lai viia
xay dén tu trén doi vai gay yéu ctia ngudi
con gai lam li: sgi gidy quang thinh linh
dut phut lam di doi lugng nudce c6 ta viia
qudy tu cai mdy & tan ngoai dau pho xa.

Nhiéu dém, Dan da bat gap cai canh
tugng nay. Lan nao Dan cling chi ngodi
d4u ngo lai roi di thang. Thudng la dém
da khuya lam, khoang hai ba gid sang,
chang mdéi vé t6i trudng. Khi d6 hodc
ban da say mém, hodc da buon ngt cting
mat. Su ding lai giap thiéu ni mot tay,
khong bao gio chang nghi dén.

Nhung dém dé, tring sang, chua
khuya, Dan khong budn ngt, khong
say rugu va chang da dung lai. Thiéu nii
gidt minh. Co ta ngdng nhin Déan bang
hoang r6i voi va cai dau xudng, toan than
rung dong trong su nguong then boi roi,
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nhiing ngén tay ma Dan nhin thay rat
thanh thodt dudi anh trang lai loay hoay
mot cach tuyét vong véi hai dau day via
cliing vla 16n; sgi day dut roi va rd rang
la 6 ta khong tai nao néi lai dugec.

bén bat cusi. Chang ngo6i xuong
canh thiéu n, than mat:

— Niia. Lai dut nita, phai khong c6?

Thiéu nii cti gam mdt khong tra 164,
cing ngac trong sy ngugng then cuc
diém, Dan doan thdy mot khuon mat
néng bling duéi mai téc x6 bung loa xoa
trén tran, trén mat. Chang than nhién
giang 14y sgi day, nghiéng dau, mim moi
tinh nghich, ldy gan tay that nhanh hai
vong that chat.

— R6i, cb.

Trao sgi day quang cho thiéu nf,
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Dan vuon vai ding ddy. Co6 ta ndi ly nhi
trong c6 hong ba tiéng « cam on 6ng »
ro0i cling lung tang ding lén theo. Pan
nhin theo cai béong ding gay d6 dudi
cong viéc ndng nhoc hang ngay, siéu siéu
trd ngugc ra ddu ng6. Chang lac dau trac
an doan tién vé phia canh ctia hau khép
hd mé vao khodng sdau sau nha truong.

Trén nén xi mang, nhiing chuyén tré
ve, tl ngoai may trudc do cta thiéu nd
con dé€ lai nhiing vét nudc ngoang ngoeo
uét at. Vét nudc leo 1én buc thém, mét
hut vao hang hién 4m u t6i tham rdi lai
hién ra, dng anh dudi vung anh sing
trudc ctia budng Dan.

Chang day ctia budc vao, c6i quan
ao trong bong t6i va lan lai chiéc giudng
sat nho, nam xudng.

T tang 1au trén dau Dan, bong vong
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xudng, r0 mon mot, qua 16p van mong,
tiéng chtii thé tuc tan:

— Cha tién nhan con thoi thay. N6
chét dong chét tay 6 ddu ma bay gio chua
vac mat vé.

Tiéng mot ngudi dan ba, khan khan
nhu c6 bénh:

— Dém hom 6ng lam gi ma am y 1én
thé. D€ cho hang xém ngudi ta nga chd.

Tiéng ngudi dan 6ng, han quat l6n
gian d:

— Bo ba cam khong cho t6i dugc noi

dong dén nd ha?

Tiéng ngudi dan ba, déu déu, nhan
nhuc:

— Chac n6 ngoi nghi ngoai may day.
Dém nao ciing phai ganh 1én cau thang
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tam chin do6i nudc. Mét dut hoi di ay chu
choi a. Thoi 6ng ngu di, dling lam am lén
niia.

Nguoi dan 6ng lau nhau. Giong han
da thap xudng, nhung Dan van nghe ro6
tiing tiéng mot. Ca tiéng chan han di di
lai lai buc boi trén mat van.

— Hu, nghi ngoai may. D6 di dai. Co
danh di véi may thang cao boi thi co.

bén lang tai dgi chd sy bénh viic ctia
ngudi dan ba, nhung chang that vong.
Nhu moi lan, ngudi dan ba da chiu thua
va nin thinh. Mot lat, roi c6 tiéng dong
ngay sat phia ngoai ctia budong Dan.
Nguoi dan ba da tu lau trén di xuong.
Pan rén rén ngoi day. Via luc dé, thiéu
nd cling vé tGi, tiéng chan ndng né cta
c0O ta chay vao theo nhip thung rap rinh.



410 7 A8 Mo

— Dat thung xudng tao bao, Xuan.

Pan nghe thay doi thung ddt xudng,
that gan, ngay trudc ctia budng. Va sy im
ldng ctia ngudi con gai dung yén.

— May lam kho tao. May lam kho tao
dén bao gié Xuan?

Trong hanh lang tinh mich, tiéng
nguoi dan ba rit1én, lanh lanh, nhung rat
nho, chi vita dt nghe, nhu s¢ c6 ngudi
khac nghe thay.

— Toi lam gi ma me bao tdi lam kho
me?

Ngudi con gdi lan dau tién lén tiéng.
Co6 ta noi dong dac. Ban doan thay, cing
v6i cau noéi, déi mat budéng binh tic gidn
ctia ¢d ta nhin thang vao mit ngudi me
lam ba ta kinh ngac, va chang mim cudi
tan dong su phan khang bat ngo ay.
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— Thoi, t6i van co. Toi xin co. Gioi
lam r6i. Co giodi lam roi. Co cai gia toi
tiéng mot ti€éng hai. Co 1én ma ly su véi
bo ¢o & trén kia kia.

— Ngudi ta khong phai la bo toi. Bo
toi chét roi. Ngudi taldy me, nhung ngudi
ta khong phai la bo toi, me biét khong.
Nguoi ta chti mang t6i, ngudi ta hanh
ha t6i nhu mot con vat, me biét khong?

Thét nhién Pan thay ngua c6. Va
khong kim giti dugc tiéng ho ngan vua
bat lén. Cudc dau khiu ngoai hanh lang
nguing bdt lai. Roi la ti€ng don ganh tiéng
nudc song sanh va ti€ng doi thung lanh
canh, lanh canh mat dan v€ phia cudi
day hanh lang dua lén tang lau trén. Hai
me con ngudi con gai da bo di. Pan nam
xuong.

Chang ldam bam: “Xuan, Xuéan..”
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Dan viia biét dugc tén thiéu nd. Tén co
ta la Xuan. Co6 Xuan. Cung vdi vdi cdi tén
Xuan va mau doi thoai ngan ngui, ngudi
con gai thinh linh hién ra trong khoi 6c
tinh tdo cua Pan qua nhiing hinh anh
dot ngot sang choi, qua mot y tudng méi
la, nhu mot phat giac ky thu. Cai tén nhu
mot tiéng vang mé vao mot thé gidi co
chiéu sau, tao cho thiéu nti, ¢ BDan, mot
voc dang, mot doi song, mdt ban chat,
mot cai dep nao dd, ma chang chua tling
nghi dén bao gis. Chang chép mat thich
thu va bong cam thay bang long vé su
ban nay chang da dting lai, da than mat
hoéi chuyén va budc gium cho co ta cai
giay quang bi dut.

Hoi tu thuc nay méi ma, Dan la mot
trong sO gido su thudng truc ctia nha
trudng. Chang dén day qua su gidi thiéu
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cta mdt ngudi ban. Han lam gidm hoc
va dugc giao cho viéc t& chtic cac 16p
hoc va khu ky tuc x4 méi mé danh cho
cdc hoc sinh 6 xa, khu ky tac xd dy & tang
lau trén, ngay chinh trén dau phong ban
& bay gid. Nam tht nhat trudng gat ra
khong hét hoc trd. Moi dién tich 16n nhé
thudc khu vic nha truéng déu dugc tan
dung d€ bién thanh nhiing 16p hoc méi
cho ddm hoc tro gitia nam, cudi nam van
un un kéo dén ghi tén dong tién nhap
hoc. Nhung méi vao nghé, thiéu o6c to6
chuc, khongam tudng nhiing manh khée
thuong mai va quang cao, vién giam doc
tai ti da dé tu thuc roi chim mau chéng
vao su do vo va that bai dang tiéc. Con s6
may ngan hoc troé dung lai rdi sut xuong.
Sang nam thu hai sy s6 chi con gia phan
ntia so v6i nam trudc. Sang nam thu ba,
mot trudng sé nguy nga do s¢ do mat vi
linh muc bé tién kinh doanh mdéi hoan



414 Y Mt Thio

thanh trong khu pho 1a cai don quyét liét
cudi cung danh vao mot tinh thé da hét
stc lung lay. Hoc sinh thua dén, thua
dan. Ky tic x4 bai bo. Cac 16p hoc lan
lugt dinh chi. Dén gitia nam thi trudng
bat budc dong ctia han.

Khong tra dugc cho Pan nam thang
luong con thiéu, thdy Dan doc than va
chua c6 chd &, vién giam doéc bén dé
nghi d€ Dan st dung mot can budng &
tang dudi trong ra phia sau trudng, dé
tri dan vao khoan tién con ng lai kia.
Khong cé su lya chon, Dan danh nhén
161 & lai. Dan dan cai khong khi tinh mich
cta khu trudng sé bdé hoang, véi nhiing
khoang san ménh mong, nhiing hang
hién dai thim, nhiing viing bong t8i 4m
u vang vang tiéng chan nhiing dém Dan
ve trudng mot minh, lam chang dam ra
yéu thich cdi doi song lai thai di vé tu do
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kin ddo, khong ai dom ngé t6i, moi 6n ao
cta pho phudng ndo nhiét dung lai rat xa
ngoai nhiing bd tudng bao boc bon phia
lam biét lap nha trudng véi chung quanh
nhu moét thé gidi riéng. Cai thé gidi do
ling lang, chim chim rat thich hgp véi
tam hon hoang vu cua Pan.

Thuong thudng, Pan di sudt ngay.
Chithat khuya méive truong ngt. Chang
viua kiém dugc chan trg but cho mét to
tuan bdo di¢én anh, luong thang du xai,
nhd dé chang da co thé ti choi 16i mai
xudng day hoc 6 mot tu thuc méi mo
dudi Can Tho. Chang ngai di xa vo ké.
DPa chan ngdy Saigon, Dan van khong roi
bo dugc nod.

Nhung r6i cdi khong khi yén tinh
cing khong con ntia. Su khudy dong
on ao kho chiu dén vé6i nhiing 16p hoc
bd hoang dugc vién gidm doc cho thué
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mudn lan lan. Can buong ding trén cin
budng cua Pan & lau trén, la can cuodi
cung viia dugc cho thué. Mot gia dinh
mdi don dén do tu thang trudc. Dan
vang mat sudt ngay khong hé biét cai gia
dinh 4y ra sao, ngoai trti ngudi con gai
quan den 4o ba ba chang thuong bat gip
ngoai dau ngo, trong hanh lang. Gid co6
ta ra mdy ganh nudc thudng trung hop
vd6i luc Pan di choi dém trg ve. Co ta
cling di vé bang 16i ng6 sau nhu Béan. Do
dé cob ta bat budc phai di theo cai hanh
lang t6i tham dan qua ctia budng chang
dé dén cai thang gic xody tron Oc dua
1én tung lau khi canh ctia 16n phia trudc
nha truong da khoa kin tli chap toi.

Khung ctia s6 duy nhiat dém dém
con m&§ va con c6 anh den sing cua
can buong trén lau cho Dan dodn thay
thiéu nd thudc vé gia dinh mdi don dén
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va nang la con gdi trudng. Mot gia dinh
dong con, nheo nhoc, diéu ding vi sinh
ké, khong yén vui chut nao, véi nhiing
vy cai 1on, luc duc, hang ngay khong
ngGt x4y ra, han thé. Ngudi me thi yéu
dau. Ngudi cha thi doc 4c. Han thé. Dém
dém Dan luén luon bi danh thuc day béi
nhiing tiéng quat mang am ¥V, tiéng chui
thé tuc tan cua ngudi dan 6ng, cung la
tiéng ban ghé x6 dat, tiéng kéu khoc inh
6i va chay tron tan loan cta bay tré nhé
bi danh dap.

Tu cdi gia dinh am ¥ dém ngay véi
nhiing tiéng d6 v6 lodng xoang, tiéng
chan nén thinh thinh, tiéng nudc doi ao
ao, thi€u ni [a mot hinh anh trdi ngugc
han. Co6 ta khép nép va ling 1é. Nhiéu
sang tré day ding & ctia budng, Dan bat
chgt thay thi€u ni di qua. Gap Pan, co ta
chtin ngudi lai, r6i hap tap budc di, men
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theo bd tudng ma di, cdi nhin ngd xuong,
vung vé, lung ting trong dang diéu Dan
thuong thdy & nhiing ngudi dan ba cé
tat, thiéu nhan sac, hodc c6 nhiing t6i 16i
tham 1én mudn che dau.

Trong can trudng hoang phé, thiéu
nt di dong nhu mot cai bong lan lat.
Ban dém, khi moi ngudi da ngu yén, khu
trudng ménh moéng chim ngap trong yén
ling va bdng t6i, chi con ti€éng chan tré
vé moi mét cua Pan va cdi 4o ba ba trang
thap thoang cta nguoi con gai di quay
nudc. Tiéng dong va hinh anh dé nhu
hai sy hién hitu bo vo dong tinh trong vé
c6d doc xa la, cing gap nhau trén mot 16i
di am tham.

Cudc céi va ngan gitia hai me con
via dem lai cho Dan mét chi tiét maéi
lam hop ly va sdng t6 moi du doan cta
ban; ngudi dan ong trén lau chi la bo
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dugng cta thiéu nd. « Thao nao. Co ta
lam viéc cuc nhoc nhu moét dda & vay »,
ban nghi tham. Ngudi me tai gid véi dua
con gai 16n ctia doi chong trudce. Li em
nhé cung me khac cha ngd ngugc, mat
day. Ngudi bo dugng tho bi doc ac... va
ban da dé dang quy dinh dugc nhiing
yéu to, nhiing nhan vat ctia tdn tham
kich gia dinh muén thud dang dién ra
trén dau chang.

Ngudi cha dugng doc ac da thoi chui
ria nhudng cho tiéng nudc ao ao nhu
dang dugc trat d6 vao mot miéng thung
16n. Yén lang mot 1at. Roi Pan lai nghe
thdy nhting budc chan budc nhe qua ctia
budng. Ngudi con gai di xuong. Co ta di
hét hanh lang vé phia san sau. Bén doé,
mot canh cia mé ra nhe nhang. Thi€u nt
budc ra san. Co ta khong quay doi thung
niia va diéu nay lam Dan ngac nhién.
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Mai téc x6a sgi da dugc van lai gon ghé
cho Pan nhin thdy - qua khung ctia s6
md& hé - mot khuén mét ldng 1é tam dam
duéi dnh trang v€ sang. Ngudi con gai
di lting thiing doan lai ngdi xudng trén
thanh cai b€ can gitia san. Mot tay ty 1én
cam, cO ta nglia mdt 1én nhin 1én vom
trgi. Va ct ngdi im phac nhu thé, nhu
mot pho tugng lanh. Cudi cung, co ta
ding day, cui dau tré vao. Nhiing tiéng
chan luét nhe qua ctia buong vé phia
cau thang. Ban nghe theo roi chang ngu

thiép di.

bém da khuya lam. Khu truong s6
im lim. Mot vét trang lanh va xanh biéc
nam nghiéng trén nhiing chin song ctia
md md. Can budng Dan téi om.

Clung v6i con mong bang hoang, ban
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thdy chang da binh phuc han. Chang dau
da may ngay lién. Con bénh tuy khong
tram trong, dé chi la sy moi mét véi
nhting tran ruc dau choang vang gay
nén bdi sy an ngu thit thudng va sy doi
thay dot ngdt cta thoi tiét nhung ciing
da cam chan Pan & nha trudng. Chang
nam ly trong budng, doc sach, t6i toi tat
den di ngu rat sém.

Bay gid chang nam dudi dai trong
béng t6i, mat m& 16n, hinh dung dugc r6
rang sy im lang dan trai kin khap nhting
khodng san am u va trén suot cai hanh
lang tinh mich bén ngoai. Co thé€ Pan
bang khuang nhu bong thay nhdg, thay
thiéu mot cdi gi. Thiéu nhiing dau chan
ctua chang trén nhiing he dudng khuya.
Thiéu céi béng chang d6 nghiéng trén
nhting bd tudng. Thi€u va nhé maot thoéi
quen. Mot ly rugu séng sanh dit ngang
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tdm mat. Mot chd ngdi 6 mot ddu quiy
trong khdi thudc chip chon va am nhac
diu ddt. Dong y nghi trién mién nhay
nhoét ti mot hinh anh nay dén mdét hinh
anh khac, ném Dan tré lai nhiing dém
khuya khong ngu, chang di lang thang
va vé truong mot minh. Cai ngd vang
tanh nhot nhat anh trdng. Cai hanh lang
dai tham, tiéng giay chang vang l1én & d6
nhu trong mot dudng ham.

Hinh anh ngudi con gai dém dém di
qudy nudc ngoai may thinh linh hién ra.
Da may dém & nha va di ngta s6m, chang
khong trong thay ngudi con gai. Chac c6
ta van ganh nudc qua lai ctia buong ma
chang khong hay. Chac cé ta van danh
dut sgi day thung nhu thudng 1¢. Hinh
anh nguoi con gai boi r6i ngdi x6m trén
viing nudc lénh lang, loay hoay véi sgi
giay dut lam Dan mim cudi ngd nghinh.

10, VEb Indin trémdln ) 423

Nhung chang thoi cudi lién va lang tai
nghe.

Trén lau, mot tiéng dong manh viia
ndi 1én lam rung chuyén san gac. Tiép
lién do, 1a thu tiéng dong dac biét cta
mot cudc vat 1on day dua, quyét liét, hon
hén. Roi la tiéng 1 6 clia ngudi con gai va
tiéng ngudi me la 1én:

— Trdi i, béu réu chua!

DPan ngdi han ddy. Chang nghe thiy
nhting budc chan chay don dap roi mat
hat, sau do la tiéng dong ndi 1én & dau
hanh lang phia cau thang di xu6ng. ban
hé ctia nhin ra dé€ kip thay nguoi con gai
bdng qua. Vat 4o ba ba trang cta co ta
bay 14 ta, hang khuy da tudt hét, mai toc
x0 dat trén khudn mat tai nhot.

Pan da doan dugc chuyén gi viia xdy
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ra trén lau. Chang quay lai va nhin ra
khung ctia s6 m& hé, cho dgi ngusi con
gai chay vung ra dudi anh trang. Nhung
khong. Tiéng chan chi lao dén cuoi day
hanh lang ro6i diing lai va tat di & do.

Pan ding tan ngan mot lat trong
boéng t6i. Poan chang mac quan 4o mé
nhe ctia budng, di ra. TU viing dnh sdng
thu nho ctia ngon dén trudc cua, chang
ding lai & mot chd ngoat, roi nhiing
budc chan Dan bat ddu do dam tién vao
mot vung t6i den hoa mat.

bi gan hét hanh lang thi Dan nghe
thay tiéng khoc nghen ngao, thut thit ctia
nguoi con gai. Cai 4o ba ba hién thanh
mot khoang trang dudi chan tudng.
Tiéng khéc xuat lén tit mot goc thap.
Pan tién lai. Ngudi con gai viia chot
thay Dan. Co ta thang thot diing vut day.
Giong Dan than mat:
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— CO cu ngodi yén do. Toi day. Co
dling sg.

Thiéu ni@ bang hoang ngdi xuong
nhu nghe theo 16i Dan. Dan ngo6i xudng
bén canh. Co ta siing ngudi mot gidy, roi
xay nguoi lai, mai téc ty nghiéng trén
thanh tudng, hai tay bung lay mat, co
ta lai nuc né khdc. Ban ngodi im, chang
thay tot hon 1a nén dé€ mac thiéu ni khoc
cho viia, cho thoa. Tiéng khoc tham thiét
nhu trat hét nhiing théng kho dang déc
moét doi, roi ngudi dan. Su im lang lam
cho bdng t6i nhu dong ddc lai 6 chung
quanh, bung kin ldy Dan va thiéu nt
trong mot thé gidi riéng chi con la sy
hién httu im lang.

Pan dit mot ban tay 1én vai thi€u nd
va nghe thay tiéng kéu nho, nhung cuc
ky kinh ngac ctia nang.
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— Em bd nha di r6i. Sau phut em bi
thang khon nan lam nhuc, em khéc, em
chi mudn chay trén, em chi mudn chét,
em chi muodn ty ti. Sau phuat anh da xo6a
sach cho em moi dau vét qua khd, r6i em
bo anh dung lai trudc ctia budng, em di
vé phia cau thang, em quay dau lai em
nhin anh mot lan cuoi cuing, em di 1én,
em vé ngdi xudng trudc clia budng em,
em nhin ra bau trdi bat ngat anh trang
bén ngoai, em ngoi yén nhu thé téi tang
sang, va em da lang lé diing day va em da
bo di. Su mat tich cua em - em di khong
bao gic trd lai — sé lam ndo dong khap
ngoi trudng s& bo hoang, sé lam anh lo
lang, em biét thé. Nhung anh khong cé
16i gi. Trai lai. Trai lai, Dling bao gic hoi
han, diing bao gid, nghe anh. Anh s¢g em
dai dot, em nghi qudn, em hé then, em
nhdy xuong sdong, em dam dau vao banh
xe, em tu t chu gi. Khong phai thé dau,
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anh yéu ddu, em di va em song, song mai
mai, em di va em bat dau, mai mai bat
dau. Em bo di vi em khong thé cho phép
anh dugc nhin thay dda con gdi tam
thuong, lam Ii, xau xi dém dém di quiy
nudc trén dudng vé ctia anh ntia dau.
Khong, em khong thé cho phép em diéu
dé. Em di day. Dling lo cho em. Diing.
Dling bao gid. Nhd anh, em méi song
ma. Nho anh ma em thdc ddy. Em ra
doi ti bong tdi, ti ban dém, tu yén ldng.
Anh da khai sinh, anh da gidi phong em
khéi sy luu day tuyét vong, khdi sy toi
tam khong cung, khoi su trong khong
mai mai, va em bay di, em bay di dugc
ro6i anh oi!
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