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(—4°! MO TUNG HAI CANH
CJ ctia s0. Cayla bén ngoai van bat
tinh, van khong mot ngon gié. Tl nhiéu
ngay nay, tr6i bong nong kinh khtng. Ct
moi lan x€ trua la dat lai nhu muodn soi
lén. Va tdi, toi cling vay, ciing nhu dat,
toi cling dang muon so6i lén day. Khong
thé chiu néi niia.

To6i ddy manh hai canh ctia s6 thém
mot 1an nda: “Pan tiéu... Pan bo 16!” Lai
cai tiéng rao khd chiu cta lao Tau gia
ban banh tiéu, banh bo. Vay 1a da gan
bon gio chiéu r6i. Hom nao ciing vay, cd
khoang gan 4 gi¢ la lao Tau nay di qua
ctia s& phong t6i, déu dan nhu mot cai



12 9| NibB Cn

mady. Mot cdi may hét stic khé chiu. Toi
cang kho chiu hon niia vi tiéng rao cua
ldo cling in hét cdi giong liu la liu lo cua
lao Tau map van thuong dén véi me toi
vao budi t6i. Chac ngay trudc lao cling
di ban banh tiéu banh bo nhu lao Tau
16 ¢ nay. Nhung bay gi¢ lao da lich su,
bdéng bay véi chiéc bung phé, véi bd rau
ca chot, véi chiéc Falcon bong loang dé
cung phung me toi.

Toi bong nhé Bach ndén nao. Bach
cing vay. Cling c6 mot bd rau nhung
ram rap nhu rung va manh mé nhu stc
song. Nhung t6i mat Bach roi. Bach via
vuot khoi tay toi dé t6i vai mot dia khac.
N6 xinh dep va dé day hon t6i, chac thé.

Toi biét Bach khong chi di v6i mot
minh t6i, nhung khong hiéu tai sao toi
van ghen. Méi hom kia, trong thdy Bach
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di v6i nd & mot cho dong, dau toi u di va
toi bong tré nén la véi toi ngay thudng
hang van ddm. Toi lao ngudi téi no, tim
lay nd, la hét danh xé. Nhung ro6i chinh
toi lai la ngudi dau nhat. Bach gii tdi lai,
dui t6i xuéng dudng:

— Co lam gi vay. D6 dién. Toi khong
tha thi cho c6 dugc niia r6i. Qua lam.

Ro6i chiéc xe Floride cua Bach ché
duda con gii lao di.

b6 dién! Thé 1a hét.

Hinh nhu khong khi viia chuyén
dong. Mot chut gié khong biét ti dau
tat vao mat t6i nhung khong mat mé gi
ma lai cang nong thém. Toi vuot mdt ca
ngudi ham hap.

Toi la mot dua tré khong biét bo 1a
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ai. Me t6i da gin 40, nhung ba van con
du nhan sac d€ say dam nhiing 6ng 16
cd, goa vg, hodc vg nha da kho héo. Toi
thay nhiéu ngudi tim t6i véi me t6i lam,
nhung dai dang nhit trong miy ngay gin
day la lao Tau mép. Tudi tho cta toi ndi
khong hét, nhung nhac lai lam gi. Dang
ké va quan trong nhat la nhiing ngay toi
yéu Bach.

Hinh nhu Bach sinh ra dé cho dan
ba yéu. Co that thé khong?

Bach c¢6 mot vé dep khac la, chang
giau cd, duyén ddng va da tinh. Chang
khong hé yéu mdt minh ai nhung hinh
nhu cling khong bo ai. Toéi khong thé
hiéu ndi Bach nhung t6i da yéu chang,
yéu chang trén hét.

Nhung cé sao t6i da lam nhuc Bach?
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Toi da dau dén biét bao vé hanh vi do,
nhung nghi téi Bach ham vui, dao kép,
toi lai mudn dién lén. Bay gid chang da
xa toi roi, chang khong tha thd cho t6i
niia, nhung tdi van ghen kinh khung.

Hinh nhu me t6i vitia di dau vé. Toi
nghe ti€éng ba ho & ngoai ctia. bung vay,
tiéng ba mang chi Hai:

— Nha ctia bé boi thé nay day ha Hai,
a, té ra may ban trai gai v6i thang Sau
sOp-pho phai khong?

To6i bung tai, me t6i van 16i néi do.
Moi khi buc ttic ba van la hét um nha.
Toi thudng dong ctia phong lai, mdc ba
chui dén moi miéng thi thoi.

— May lam gi trong do, Phuong?

— Con khong lam gi cd. Toi noi.
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Me t6i lai hoi:

— May an com chua? Trdi nong qua.
Sap mua ddy ma.

Toi nghe tiéng khuy 4o ba tung buing
buc, roi tiéng quat tran quay vu vu. Toi
nghi téi chiéc bung mg, nhé nhai cua ldo
Tau va doi nguc do s¢ ctia me t6i. Tém
qua. Toi thAm noi va ddy thém canh cta
ra. Canh cta da m& hét ¢g, khong nhuac
nhich. “Pan tiéu... Pan po day 16”. Lao
Tau ban banh bo van con do, ngoai ctia
sO.

— Ra ma dn com. Phuong.

Toi di ra, me toi da ngdi vao ban, ba
dang gap mot cong rau. Cong rau xanh
mat trén doi moéi do choét. Toi khoéd chiu
quay mat di. Toi ngodi vao ban. Chi Hai
bat ngon di¢én va me toi bao:
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— Tat di, con khi, ndng thay ba noi.
Mot lat ba nhin toi:

— May that tinh day hd, Phuong?
T61 x61 mot bat com. Me t6i 1u du:

— Gang lén con a, m6i mudi tam tuoi
dau udng doi lam. HU, tao biét lau nay
may chang hoc hanh gi hét. May theo
thang Bach, roi bay gio lai nhi nhdng véi
thang Tam phai khong? May dung cé
maén v6i cdi cha chu chdu chéau cua né.
N6 ngt ca v6i me may dugc dd con a.

Toi la gi dieu d6. Chua Tam nam nay
hai tam tuoi, giau c6 va muon lam ra vé
nghia hiép, khong thi chi mat cong chu
chu chau chau véi t6i lam gi. Chua biét
chu ay thém khat t6i hay me t6i nhiéu
hon?
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~ May cam rdi sao Phuong? U, mét
dod hoe thé kia, khoc ha. Bi thiang nao bd
roi. Gid tao con du stic cho may én hoc,
may khong lo sau nay lai trach tao bd bé,
khd théi con a.

Pau phai bay gié me méi bd bé tai.
Me bo bé t6i mudi tdm nam nay roi do.
Toi ndi tham va nudt miéng com chong
1én noi u uit. Me t6i chi dan dugc c6 mot
bat com, ba buong diia xudng, phanh ca
nguc ra:

— Noéng oi la nong, chét chét. Mua di
ong a.

Khong biét 6ng trdi céd nghe me to6i
ndi khdong ma 6ng van diing im.

Bay gio Bach dang lam gi, nghi tdi toi
hay mot c6 gai nao khac? Chiéc Floride
dd, can nha sang trong, va nhiing budi
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chiéu ruc r6 6 b song, 6 nha hang, bay
gio tro lai day doa toi thé tham.

Biia com roi cling xong. Me t6i nam
trén chiéc di vang, ba sot rudt:

— No hen 7 gi¢. Bay gid kém mudi
roi day, bay qua.

No hen, dung la lao Tau map.

00o0
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Tiéng liu lo cta lao Tau, tiéng kéo

ghé.
Tiéng me toi than ndng.

Toi nam vui xuong giudng, mot giot
nudc mat tran ra ma: Bach, Bach. Téi
khong thé mat Bach, t6i yéu Bach, yéu
ca cai da tinh cta Bach ma... Hay thiéu
toi di, toi dong ctia s6 va dim minh trong
khong khi néng boéng.

Troi van chua mua, oi blic cang ngay
cang kho chiu. Budi chiéu, me t6i va toi
cai nhau mot tran:

— May dién r6i, néong qua. May dién

roi.

Me t6i la 1én:
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— May ¢6 chiu di hoc lai khong?
— To6i khong di!

Hét 16n dugc, t6i ha hoi hon, va mac
ao di khoi nha.

Ra khoi nha, dé chiu hon that. Toi
ghé qua nha Chau, né dang stia soan di
xi-né v4i ba me no.

Toi bo vé, chua biét di dau thi cé
tiéng goi:

— Phuong.

Chu Tam dung xe lai:

— Lén day chu ché vé.

Khong biét di dau va cling khong

biét lam gi, toi m& cua xe leo 1én ngoi
canh Tam:
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- Di dau vé do?

— Di choi lan man vay thoi.
— C6 me 6 nha khong?

Toi cau kinh:

- Co, hoi lam gi.

Chu cudi hé hé.

— Héi cho biét, bay gi¢ chau muon vé
chua? Toi nghi téi khudn mat cta me 64,
va cudc gap gd ctia chu Tam. Chi chi em
em, rdi gion hét. Toi chan lam réi. Toi
nhin khu6én mat nghiéng cua cha Tam,
chu ay con tré thé sao lai mé me minh
dugc... Hay gitia cha 4y v6i me khong co
gl hét nhu chd van thuong néi? Me toi
van bdo:
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— N6 con nhd, nhung n6 t6t lam, nd

khong lgi dung dau.

Toi bi€t me to6i thi ai con lgi dung
dugc nifa. Toi thay chu Tam khong queo
xe v€ 161 nha, t6i hoi:

— Chu di dau?

— Phuong c¢6 muoén di choi khong?
VEé bay gio ndng chét.

Nong that. Toi gat dau. Vé nha bay
gio nong chét ngudi di dudc, roi lao Tau
tGi, roi me tdi, hai can phong sat vach.
Toi chiu gi ndi. Toi noi:

— Chu ché Phuong di choi di.

— Pugc roi, da di véi cha thi khong
dugc doi vé.
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Chu Tam hi hting 14i xe cho t6i di.
Cau ndi cta chu lam toi chot da. Téi chua
bao gid di choi v6i cht Tam nhu thé nay,
toi cling chua hiéu gi vé chu. Nhung toi
can giai budn. Tai sao tdi ci giam minh
trong cdn phong toi.

Chu Tam da khéo léo dan téi vao cau
chuyén. Chu Tam dua t6i vao mét nha
hang & Chg Lén, viia dit ngudi xudng
ghé t6i bong giat ndy minh. Bach dang
ngoi véi mot co gai ¢ ban bén canh. Nét
ngac nhién sting s6 con dong trén khudn
mat chang. Chang da thay t6i budc trén
xe hoi xudng, chang da nhin thay chua
Tam dua t6i vao. Toi ngoi sugng sung
trong khi cha Tam thi lang xang. Bach
gap thic an cho c6 gai, chu Tam ciing
gap thic an cho toi.

Hinh nhu Bach van nhin 1én v€ phia
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toi va khuén mat chang t6i lai. D€ cho
biét, Bach dang cui thap dau vao co gai
ri rAm bén tai, 13 10i... A, an nham gi. Toi
cing dang di v6i mdt ngudi dan oOng,
chu Tam ciing c6 xe hoi, cling giau sang,
chiéc Taunus ctia chu Tam con dep hon
xe cua Bach, chu Tam con banh trai hon
Bach. To6i c¢6 y nghi la to6i sé bat bo véi
chu Tam, sé bat cho dugc, d€ Bach biét
rang t6i khong chét vi Bach ma van séng
nhan, van cé tinh cé tién.

Con lao tinh nhan cta me t6i nia,
lao phé dudng nhu ngé y mudn lay me
toi. Cudi hoi dang hoang. Lao goa vo,
khong con, lao lai c6 cd moét gia tai do so.
Trong ciu chuyén céi va budi chiéu me
toi cling c6 noi dén la lao Tau mudn lay
ba; chua quyét dinh gi hét. Bay gid ngoi
day, t6i lai cau mong ba lay lao cho xong
chuyén.
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Khong biét t6i da noi chuyén than
mat vG6i chu Tam dén dO0 nao ma chu
ay quang tay qua vai toi. Toi nguong
ngung g& ban tay chu ra, va vo tinh toi
nhin thiy noi ¢ tay chi c6 mot diém
son. Mot not ruoi son nhu Bach ciing ¢6
moét not rudi nhu thé gitia long ban tay
ma toi tin di doan 1a nét rudi chi dinh
duong dao hoa. Tam hon t6i that la. Khi
nhin trudc mat Bach, nhin Bach 14 1oi toi
khong budn phién gi. Nhung khi Bach
diu c6 gai no ra xe, t6i bong thiy ngdn
ngo muon khoc...

Sau btia com, chu Tam dé nghi chay
mot vong lén xa 10 dao mat. Toi khong
phén doi.

Hinh anh Bach va c6 gdi da lam
to6i boi boi tai nhuc. Bach da khinh to6i
chang? Nhung du di bén chu Tam, toi
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van khong ngét nghi téi Bach, t6i van
yéu chang... Toi sg phai vé nha, phai ngoi
moét minh véi hinh anh Bach.

Bay gid, cht Tam chi can cam lay tay
toi, nhin vao mat tdi la t6i ¢ thé nga vao
long cha, nhu tram ngan cap yéu dudng
khéc trén nhiing chiéc xe hoi, hay xa 10.
Nhung khong, chu Tam di dao mot vong,
roi dua toi vé. Toi vén man cta nhin
chiéc xe chu Tam lao vao dém to6i. Téi lai
cd don, lai bo vo muo6n khoc. Ngon den
dudng bong lu di, budn ba,

00o0
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Khong biét mot stic manh nao da
giuc dugc toéi téi nha Bach, can dam
bam chuéng nha chang. Bach ra. Bach
nhin t6i stng sot, ngac nhién. Can nha
cta Bach van khong c6 chi thay do6i hét.
Toéi hy vong nd sé nhac nhé cho Bach lai
nhting ky niém da ngudi di chang? Nhu
mot budi sang mai, t6i da tling dung
noi khung ctia s6 nay nhin nhiing bong
hoa vlia hé nu. Hay thi nhau dém nhiing
bap hoa non. Va nhiing budi chiéu, cian
phong khach giam kin tiéng nhac, toi va
Bach di nhiing budc valse that c6 dién,
hay nhiing diéu tango, nhon nhang hon
thi twist.

Bay gid tit cd nhu xa voi, nhiing
khuon anh t6i, va Nguyét, Dao van con
do trén tudng. Tai sao Bach van khong
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cit di. Cau chuyén ciing chang cé gi dic
biét bdi chung t6i da vo cting khach sdo.
Va khi t6i dung & cta s6, nhin lai nhiing
bdng hoa can coi vi stic ndéng ctia nhiing
ngay chuyén dong, chang bong néi cho
toi biét la chang sap lay vg. Ngudi do la
cO gai toi da tling tat vao mat nang. Toi
da tat dugc co6 ta nhung to6i khong thang
dugc c6 ta. Bach khong nhac gi chuyén
cti hét. Rai thoi, t6i chdng ¢ ly do gi dé
dén nha Bach sau d6 niia.

Va t6i da thudng t6i v6i chu Tam
luén ludn, t6i nha va di cung khap véi
chu. Ngoi xe v6i Tam, toi thudng nghi
t6i nhiing dém dua dau 1én vai Bach va
chang lai xe chay khap nga dudng, ndi
chuyén yéu duong hét stic ldam cdm roéi
trg vé, Bay gid chu Tam ciing thé, nhung
toi hau nhu hét moi xtic dong.
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Chu Tam cling c6 nhiéu ban gai,
ciing nhu Bach, nhung t6i khong lay lam
quan trong nia, béi vi di véi cha, tinh
tu v6i chi ma toi chi thay doi gat, x4t
xa. Toi da bat dau thay ddi tdm tinh, toi
it néng gian v4i me toi, toi it cai co hon.
Toi bé nha di thudng truc, hét di choi
vGi tui ban lai di choi v6i chu Tam.

Rat nhiéu budi t6i téi chu Tam, chu
bén ti€p ban gai. Toi lang thang di vé ma
khong hon ghen gi hét. Chu Tam dudng
nhu hét stc la lung vé trudng hgp toi.
Chu Tam thudng noi:

— Céc co thdy chu mé Phuong déu
ghen ttc, ma chu mé Phuong that roi.

To6i bong nghi ldm cdm, biét dau
trong nhiing cd ban gai dé doi véi Tam
chang nhu t6i d6i v6i Bach, roi mot ngay
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nao do sé xé do téi 6 ngoai dudng. Toi
viua chua chat viia buon cuoi dem diéu
dé ra ndi véi Tam thi Tam cudi ngat:

— Chu cha thé non hen bién vdi co

nao nhu thé tri ra chau néu chau muon.

Va trong tudn lé dé téi nhan dugc
thiép cudi ctia Bach.

00o0
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T6i x6i thém mot bat com ntia. Toi
an khong biét ngon. Me t6i cling bung
bat com. Hinh nhu me t6i dang nghi
diéu gi. Thinh thodng ba nhin t6i mot cai
roi lang thinh. Do nay me t6i it n6i hon
trudec, t6i cling khong cé gi d€ cai lay véi
ba. Tu ngay nghe tin Bach lay vg, t6i mé&i
thay tham thia cai buon kho, c6 don cua
toi. Toi khong nguodi duge Bach. Toi bat
dau & nha, ndim buén moét minh trong
phong, t6i xa lanh ban bé va ciling it téi
v6i cha Tam nta.

Lau lam t6i méi gap chu ngoai pho
khi t6i di mua do dung hodc khong biét
lam gi t6i t6i tham cha vai phut roi vé
ngay. Toi khong can tim hiéu chu cé déu
hay khong déu. Toi bo hoc ludn, trudng
tu di hay khong di cha ai dé'y. Toi bo hoc
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cling la chuyén thuong... Toi gay di trong
thady. Khong biét me t6i cd nhin thay
toi gay khong, nhung me tdi thi béo ra
... thém ntia. Thai tiét lam toi kho chiu
hon, trdi chi ndi vai tiéng sdm vao gita
dém, hay c6 khi toi nghe lam, tiéng sung
ma toi tuéng sam chang?

— Lau lam troi chua mua. Mua néng
btic thé nay con gay di Phuong a.

Giong ngot ngao ctia me toi lam toi
dot ngot hét sic? Lau lam r6i ti 9, 10
nam nay, toi chua nghe me t6i hoi toi mot
cau san soc nhu thé. Thud nhoé c6 mot
lan t6i bi thuong han, me toi dua to6i vao
nha thuong, cho t6i khi toi vé chi cé mot
minh chi ngudi lam sdn soc. Me t6i coi
st dau 6m cua toi nhu hanh t6i ba. Téi
da tiing khéc ngat vi nhiing tiéng nguyén
raa. Nhung hoi bé kia, ndm t6i 1én mudi
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lam, cich cu xt ctia ba khac han... Toi
khong hiéu me t6i da nghi gi khi ndi cdu
doé. Toi gay that, khi soi guong toi cling
nhin thay.

Toi nhai ludi biéng nhiing hat com
dang ngém ngoam trong miéng. Me toi
lai noi:

— Khong thich an nifa thi thoi, lat sai
con Hai mua ph& ma an con a.

To6i ngang dau lén nhin vao mat me
toi, tdi bong da mdt tiéng hién lanh, cé
1é chua bao gi¢ toi hién lanh dén thé. Me
toi cling nhin toi sting sot.

— Con 16n that ro6i Phuong a, bai vay
me quyét dinh lay chong, me lam lai cudc
doi. Con cé tin khong?

Trong tham tam t6i van ao udc me
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toi lay lao Tau map, nhung khi me t6i noi
tGi tiéng 14y chong, t6i bong ndi sung:

— Con tudng me lay chong lau roi
chu?

To6i n6i than nhién. Téi ¢6 diu su nodi
sung cua toi.

Me t6i lac dau cudi chua chat:

— May van néi cai giong dé. May noi
mia gioi lam.

To61 an han:

— Con khong dinh ndi thé, me diing
déy.

— May da néi ra roi, tao hi€u may
khinh tao, tao khong lo lang day du cho
may, tao da tling bat nhan. Nhung tao
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thuong may, tai may khong muon thay
tao thuong may do thoi. Tai may giong...
may lam li, may gidng...

— 'Toi giong ba t6i chu gi? May cho
toi qua.

Khong hiéu sao tdi viia an han lai
vlia ndi sung ngay, toi cudi lat.

Me t6i ciing khong c6 gang duogc:

— May khinh tao day phai khong?
Hu, cho may khinh. Tt lau tao chi lay
tién chd khong lay ai hét. Bay gio may
tudng tao khoai ldy chong sao, tao ciing
chi lay tién, ldy tién dé€ nuodi may, lay tién

de...
Toi thay tom. Toi noi:

— Thoi, con xin me.
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— Nhung may biét hét rdéi, may
khinh tao.

Khuén mat me t6i thudn ra, bao
nhiéu danh da hang ngay nhu tan hét.
Do6i méi tim ngat ctia me tdi mim chit,
doéi moi do 1a mot su that thé tham, doi
moéi ma hang ngay van dugc quét 1én
mot 16p son tuoi, bay gid la nhiing chiu
dung la nhiing cam nin...

Me t6i thudng ké v6i moi ngudi rang
chinh cha t6i da lam tan nat doi ba. Cha
toi, mot ké vo danh nao do, tuéng cudp?
S& khanh? Linh thd? Bay gio toi cling
khong can biét lam gi. Da mudi tdm nam
toi chiu dung lam mot dua con hoang,
nhu me t6i da mudi nam trdi lan 16c. Toi
da 1a mot mén ng deo ddng sudt doi ba...
Ly nao to6i nguyén rtia me tdi, nguyén rua
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toi mai, chuing t6i cing ddng nguyén rta
hét. Toi noi:

— Me biét thuong con, ly nao con lai
khong thuong me. Con cling mudén me
c6 mot doi song ngan nap, dang hoang
hon.

— Con oan me khong?

— Khong, con khong odn ai hét.

— Chuyén cii con phéi dep bo hét.
Me muoén ndi v6i con mdt chuyén. Con
thay lao Tau map chu?

— Da thay.

— Lao ta muodn lay me.

Toi nghi t6i lao Tau map véi chiéc
bung nang né réi nhin me toi, me toi tuy
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béo tot nhung vé gia nua khong con che
day dugc ntia. Con gi hon. Toéi cling phai
thay doi cudc song, me t6i sé phai lo cho
toi hoan tat hon. To6i nghi t6i mot gia
dinh. U, thi bd ghé, c6 sao dau. Téi ciing
khong cham gi t6i ai hét, va ong ta lay
me tdi, phai c6 bon phan véi me t6i. Me
toi chac da suy tinh ghé lam. T6i nghi t&i
chiéc xe hoi ctia han, mdt ng6i nha doé
s0... Toi sé may sam, sé di hoc bang xe
hoi nha. Moi chu nhat toi di sam do véi
me toi. Lao Tau map cé vé an xai rdng
rai lam va si mé me toi, toi sé lam than
vdi lao, lao khong con. Toi khong con gi
lo sg hét. Tui ban thudng khinh ré tdi,
con nha ngheo. Bay gio toi sé doi trudng,
toi sé thay doi hét... Long téi chém 1én
mot hy vong vé tuong lai, nhd me toi da
khong con cach xa t6i niia.
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— Con da 16n rdi, con can phai hoc
hanh. Me sé lo cho con day du. Me sam
stia cho con. Con cling phai c6 gang nghe
khong?

Me t6i lai tiép:

— Me khong ndi ra nhung ldu nay me
biét sy lién lac ctia con véi thang Bach va
chu Tam. Tu nay, con phai dut bo hét.
Con di hoc lai dang hoang, con phai kha
hon me.

T61 mudn ndi cho me toi biét 1a Bach
da bé toi va t6i véi chu Tam chua c6 gi
hét. Nhung ndi me t6i cing khong tin.
T6i chi dap nho:

— Con sé nghe 16i me hét.

Me t6i ding day, vudt toc toi:
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— Bay gio con di nghi di. Lat nita me
phai di, minh sang gap cdi nha, me¢ mudn
c6 mdt moén tién sam stia cho con ngay.

Me t6i di vao phong, téi nhin theo
dang di ctia me tdi. Bao ndm trdi toi méi

nhin ra ndi ngudi me.

00o0
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Chi con vai hom ntia, me t6i don
xuong Chg Lén. Can nha da sang xong,
chi cho chung t6i di 1a cht méi don dén.
Nhu 16i htta me t6i di sam cho toi rat
nhiéu quan 4o, d6 dung. Nhung khi me
toi mang vé€ hai chiéc va-li 16n mdi tinh
thi t6i chung hiing. Toéi nhu trén trdi rét
xuong. Me t6i bao da bién thu géi toi ra
ngoai Nha Trang & véi 6ng cau. Ong cau
nay toi chua mot lan nao gap va tdi cling
khong biét dén. Toi khong chiu, me to6i
d6 danh ndn ni mai, téi cing nan ni lai.
Cudi cung toi lang thinh chua ndi gi hét.

To6i bong thdy can nha cla t6i & suodt
mudoi nam. TU mo{t mai tranh, bay gi¢
dugc xay chita dan lai dep dé. Toéi khong
thé bo no dé€ di dén mot thanh pho xa la,
mot gia dinh t6i chua hé biét. Muia mua
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hinh nhu lai sap bat dau r6i. Pém hém
qua dang ngu t6i bong choang day. Va
nghe thay mot vai ti€ng dong, nhin thay
nhting anh chép. T6i cau mong mat tran
mua lén, nhung mua van chua dén.

Hinh nhu me t6i viia di chg vé. Tiéng
goi chi Hai, tiéng d6 dac va cham. Chac
me toi lai mua cho t6i mot mon dé mdéi
ntia day, va lat niia me toi sé 6m toi ma
khoc, ma dé danh. Bung vay, me toi vao
budng, ngdi xudng bén toi, ban tay me
toi dat 1én tran toi:

— Con lam sao thé hs Phuong? Con
meét a?

— Khong, con khong mét.

— Con ra xem qua di, me mua cho
con mot cai 4o kim tuyén dep lam.
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Mot cdi do kim tuyén ma lam gi & cdi
thanh ph6 buon tham doé?

Toi mudén oOa khoc, me toi lai do

danh.

— Rangoai do6 & véi cau mag, me sé goi
tién cho con an hoc, cau mg sé thuong
con lam.

Toi khong tin, cdu mg sé thuong toi
hay bat t6i lam lung nhu day t6 khong
cong. To6i da tliing thay hoan canh con
Hong, ban cuing 16p véi t6i. N6 6 v6i Ong
chu cuc nhu ché. Téi noi:

— Me cho con ¢ day, con di hoc, con
sé thi do.

— Me khong muoén xa con, nhung
con phai c¢6 ngudi kem. Me nghi cau con
c6 thé gitp con.
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— Nhung con khong muon di.

— Nghe me, bay gié dang mua nong,
vé Nha Trang c6 bién, mat lam, con nghe
me v€ sém dé kip nghi he.

Nghi he. Hai chit me t6i dung quyén
it qud. Gid nhu binh thudng me t6i cho
toi di nghi he vai tuan nhu thé, t6i sé sung
sudng biét mdy. Dang nay khong phai
thé. Me t6i muodn tong 0 toi di. Toi lang
thinh. Me t6i dinh néi thém thi cé tiéng
1ao Tau mép 1éo xéo. T6i nam up mat vao
vach. Me t6i dua véGi toéi mot cau roi di
ra. Toi nghe tiéng me t6i noi chuyén véi
lao Tau mép, hinh nhu ho ban vé t6i, t6i
lang, tai nghe:

— Cén nha nay da sang xong roi; vai
hom nita méi don vé dudi Cho Lén han.
Toi dinh cho con Phuong vé Nha Trang,
ve dudi chi c6 hai dita minh.
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Giong lao Tau liu la liu lo, nhu té vé
vui muing. Toi nghe lap bap tiéng lao ndi:
con nho, con nho va nhiing trang tiéng
khac thi téi khong hi€u thau. Toéi bong
tic gian tran hong, con nhd, con nhd.
Do dao diic gia, 1ao da tiing ngt v6i may
con nho nhu t6i roi, do toi.

Ca me t6i niia, ba muoén tong cd toi
di dé€ ranh tay chan du duong véilao. Me
toi s€ guii toi ra dé va khong bao gio ngo
lai ntia hét. Toi sé song & thanh pho dé
an nho & chuc. Khong thé dugc. “Pan
tiéu... Pan po..” Lao Tau rao banh lai téi
gan ctia sO. Va t6i lai nhu muon sdi 1én.
Toi diing day bo ra mé ngoai. Me t6i ngodi
trang diém trudc ban phan con ldo Tau
map ding canh, mdt tay xoa nhe trén
chiéc gay day thit ctia me t6i. Toi nhin
thdy mat me toi trong guong rang ro.
Lao Tau quay lai nhe rang cudi véi toi.
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Toi givong mat nhin. Me tdi thay toi thi
noi:

— Con ¢6 di choi dau khong, con nén
ra phé mua thém do dung di. Con thich
gl ci mua. Me d€ riéng cho con nam
ngan do.

Me t6i chi s0 tién dé trén ban phan,
canh 6ng son dé chéi. Me t6i dua lo
nudéc hoa; cua 6ng mua cho con doé. Toi
chi ding sting khong néi ning. Troi van
noéng van vii. Néng mudn chét. Toi nghe
tiéng rao “Pdn tiéu... Pan bo” tiéng rao
di dan qua roi mang ra xa. To6i nhin ldo
Tau map, tiéng rao hang nhac di nhac lai
trong dau danh nhip véi tiéng dong ho
tich tac... Me toi lai néi:

— Con nho nay ra Nha Trang chac
sé hap 1dm. A sén xe hoi clia 6ng, d€ me
biéu 6ng dua ra pho luon. Nhen con.
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Lao Tau map noi mot trang vGi me
toi, me toi gat dau cudi. Lao cling cudi.
Toi hiéu tiéng dugc tiéng khong. Nhung
toi lai sap khoi su dién roi day. Toi néi:

— Me cét tién di, con khong di dau
hét.

Me t6i bo cdi bong phan xudng, nhin
toi. Thoang ngac nhién roi ba cuoi:

— Me da nodi con hét 16i tai sao con
con cdi. Con phai di.

Ba tiéng sau cung ctia me toi lam t6i
ndi doa. Toi khong con giti gin gi niia:

— HU, me lo cho t6i, me lo cdi gi?
Me muoén téng c6 t6i di cho ranh d€ du
duong vdi lao ta phdi khong? Ra Nha
Trang dé t6i di 6 dg sao? Toi khong di
dau hét.
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Ba 6m dau:

— May bao sao, trdi oi, may chti tao
phai khong?

T6i ndi s6i néi nhu khong noéi, khong
tiic gin thi tdi chang con dip nao d€ gian
nta. Toi san da:

— T6i no6i cho me biét. Toi & day.

— Tao ban cai nha nay roi.

— Ban madc k¢, toi ¢ day. Toi & trong
cai nha nay. Téi khong can.

Me tdi vut dung day, t6i tudng me

toi sé tat vao mat tdi, nhung khong me
chi cam vai lao map:

— Anh tranh ra di, anh vé di, lat nGa
toi t6i, con nay né dién roi.
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Lao Tau map ngo ngac khong hiéu.
Miéng lao liu lo liu la héi... Téi cam ly
nudéc ctia me t6i dang udng do trong tay
va nhin me t6i c6 giai thich cho han hiéu.
Me t6i vlia bao t6i dién. Bach ciing vay,
chang bao t6i 1a d6 dién. Toi dién, toi
dién. Phai toi dién roi day. Lao Tau nhin
me toi nhin qua toi. Toi dua ly nudc 1én,
roi khong biét d€ lam gi tdi quat vao mat
lao. Hinh nhu t6i nghe thay tiéng thuy
tinh v6. Hinh nhu t6i trong thay mau
chdy. Nhung t6i khong biét 16 gi niia,
ngoai viéc toi 6m mdt chay ra ngoai ngo.
Tiéng rao « Pan tiéu... Pan po... » Lao Tau
map, Bach, me t6i r6i Tam, cha Tam. Toi
cam dau chay.

00o0
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Chu Tam quang tay qua vai tdi, diu
toi ngdi xudng giuong.

— Dling c6 sg, chuyén gi thé?

Toi khong tra 16i ma chi 6m mat
khoc mui man. Toi da chay mot mach
ti nha ra, gieo minh trong taxi, d€ téi
day, qua bao tru dén, bao nhiéu pho, bao
nhiéu ngudi. That dung toi la mot con
dién. Khi chu Tam m& cta, toi nga ngay
vao long chu. Bay gid toi chi biét khoc,
khoc cho ha gidn, cho ha ttc, cho voi ndi
so hai, tui nhuc:

— T6i da ném cdi ly vao mdt lao Tau,
toi da pha me toi. Nhung t6i that bai. Cé
thé bay gio me t6i dang bang bé cho lao,
dang nguyén raa t6i cho ldo vui long.
Ciling c6 thé me t6i nguyén raa cam han
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toi that, do con mat day. Toéi khong con
hy vong gi ntia. Thé la hét.

Pau oc t6i té ran, va cung nhu da.
Nudc mat toi cu tiép tuc trao ra. Tam lau
nudc mat cho t6i ma hoéi han vo vé, Tam
noi gi toi cling gat, gat ma khong nghe gi
hét. Cudi cung t6i nghe thdy tiéng Tam
Cuoi:

— Phuong that tré con hét stc.

Tiéng cudi cta Tam lam t6i ngo
ngac. Toi vifa mdi 1a do dién, Bach bdo
toi dién, me toi bao toi dién, con chu
Tam lai bao t6i tré con. Thé l1a thé nao?
Toi da mat tat ca. Toi chi con cha Tam,
chi con chu Tam thoi. Ban tay chu dang
vudt ve mai tdc toi, an ui téi. Va nhu mot
nguoi téi tan tuyét dinh tuyét vong, toi
odn nguoi, co quap 6m lay chu Tam. Toi
mudn quén, quén hét.
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— Phuong khong sg gi chu?
— Khong.

— Phuong tin la chu yéu Phuong that
tinh chu?

— Khong can.

Cht Tam van tiép tuc thi thim bén
tai toi gi d6 nhung t6i khong nghe niia.
Co tiéng gi chuyén dong ao ao trong
nguoi toi, chung quanh t6i, cung khap.
R&i mét con gid lanh dau dé bong tia vao
phong. A. Mua. Dung l1a mua. Con mua
da t6i. Mua r6i. Mua ao ao, van vii. Mua
ludn hang tram ngon tay vao trong do toi,
mua xoa nan khap cung nguoi téi, mua
chon vui toi. Mua ddng sap hai canh cua
s6 lai, va mua bong dap tung hai canh
clia 16n ra.
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Mot tiéng kéu that thanh vang lén.
Toéi m& bling mat. Me t6i. Pung la me
toi. Ba hién ra khong biét ti lac nao va
ding sting gitia gian phong, trudc mat
toi, trudc mat Tam, mat mai dam dia
nudc, ba nhao lai tbi:

— Con, Phuong. Trdi oi, con toi.

Hinh nhu t6i viia bat tinh trong tay
me toi, nhung sao dau éc t6i bong sang
sudt qua. Toi nghe ré ti€éng mua ao ao
bén ngoai. Va khi hai canh ctia s6 dugc
ma tréd lai, toi con nghe ro tiéng khoc ctia
me toi va tiéng niic nd ctia chinh t6i nia,
dang x6 ddy va tan loang trong mua...

NHA CA
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(‘J()I CUI MINH, TAY TRAI

chong xuéng mat ghé dé dé bot
stic ndng gieo xudng ctia toan than. Vao
lic mat trdi chiéu con chua ldn nhu luc
nay, cong vién vang ngudi chang khac gi
nhiing budi trua. Cay c6i khong con vé
4 ra nhung hinh nhu tré nén xo xdc tiéu
diéu trong mau siac vang vot mét moi
cta nang chiéu. Stic ndng trén mat ghé
lan dan lén ngudi gay cho t6i mot cam
gidc kho chiu, nhung dong thai tat cé sy
mét moi lai dugc trut xuong ghé roi nhu
tan bién dan trong nhiing la xanh xanh
dudi chan toi.
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Duya lung vao thanh ghé, dubi thang
hai chén, t6i bat ddu hudng mdt cam giac
vtia kho chiu viia dé chiu do nhiing bap
thit mét nhoc gay ra. Toi cam thay doi
chan minh to 1én khac thudng va cé mét
vé lung tung triu ndng. Toi nhin lai mot
cach chan chudng con dudng 16i 16m,
tro trd v6i nhiing lan cdt mong, néng, &
sudt doc hai bén lé. Trén con dudng ay
lac nay toi da mong vugt qua tliing doan,
tiing doan va hét hoang vi sy cham tré
cta doi chan ngudi. Budi chiéu vao gis
tan s, sy buc bdi cua t6i cling diu dan
theo stic ndng ctia mat trdi, toc toi khong
bi néng bong 1én nhu budi trua lac toi
that théu di trén con dudng ay dén sé
lam, d4au khong doi ma. Ludn luén dé
dau tran 1a cai tat téi khong thé bo dugc,
cling nhu it khi t6i doi ma di lam ma lai
nhé dem veé.
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Nhung céi tat ay bay gid cing du
phan trong nhiing nguyén do khién toi
buc bdi, cau kinh. M6t cai dau bi phoi
duéi anh nang ghé gém cua buoi trua,
doi chan cham chap tién tliing budc hinh
nhu ldc nao cling san sang gay nén nhiing
cam giac kho s& dé ting cudng cho nodi
budn mat xe cta toi. Toi khong ngé mot
vat vo tri nhu chiéc xe lai c¢é anh hudng
nhiéu dén cudc doi toéi nhu thé.

Ngay khi biét chac ring khong con
hy vong tim lai chiéc xe, ké gian da lam
xong cong viéc mot cach troi chay hoan
toan, tdi mai chi ngdn ngo vé su lo dénh
ctia minh, t6i khong hé cdm thay mot sy
xd0 tron nhd nhoi nao trong cugc song
van déu dan cua toi.

Trudc kia, khi chua mat chiéc xe,
toi cling biét rang cudc séng cua tdi tiép
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dién trong mot nhip déu déu ém dju.
Néu khong cé nhiing phut d€ cho tri 6c¢
ngodng nghénh véi nhiing cai mong “doi
da va troi” c6 1é toi tin rang t6i da tim
thdy hanh phuac. Nhiing budi t6i, khi toi
ngoi xem sach trong phong, em trai bé ty
va ldu linh cua t6i thudng mon men lai
gan toi rinh danh trom dé roi u té chay.
Thuong thudng vi tay ngan ngun nén
mudn danh trung lung t6i, n6 phai dén
that gan, lan nao tdi cling tim dugc nd.
Mudn kéo dai sy dua nghich, véi thang
em t0i chi can dap nhe lén dau né hai cai,
dé cho n6 cam thay bild va nhu thé, trong
sudt budi t6i cd chi quanh quin bén toi
dé thanh toan cdi ch6 16 von 4y. Cling c6
khi né tic qua 6m dau x6ng dén danh
lién ti€p vao dui toi va tdi viia xem sach
viia than nhién dap lia lia 1én dau né.

Vao nhiing dip ay toi thudng cham
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dut sy dai dang cta thing em t6i bdng
cach tho tay tat dén. Trong mdt thd anh
sang tran day mau dém toi lan nhe trong
phong anh em t6i 6m chat lay nhau, toi
trgn mat va gam gu nhe riang, kéu lén
nhiing tiéng quai g& d€ doa no. Trong b
mdt gém ghiéc ay, thoat dau thang em
toi phat hodng va kéu la ram ri, sau quen
dan di va vi la mét dia tré budng binh,
nd lai tring mat roi lay tay vanh moém
doa lai t6i. Chung t6i ham ht cung tran
vao nhau va hét stic lam cho dich thua ctaa
minh phai sg.

Nhung lac ay, nghe rd tiéng la hét ky
quéc ctia anh em t6i ndi 1én déu déu, toi
tudng nhu dang nhin thay b6 mdt nhédn
nho ctia chinh minh trong béng t6i va toi
da trd thanh mot ké nghich ngogm, budng
binh 14n thin khong khéc gi thang em.

To6i quén han tudi tdc cing nhu nhiing
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su buc bdi chong chat déu déu lén tling
ngay, va toi hoan toan bi thu hut vao
mot cam giac ngé ngan, ngay tho hinh
nhu dang toa ra tii d6i mat ma tron, cai
miéng nho nhéch ra €1 dam ba cai rang
sin cta thang em. Tam hon toi tran day
nhiing cam giac lang lang nhe nhang cua
mot ké gan thuc hién dugc tat ca nhiing
udc muodn ctia doi minh.

Phut giay ngan ngti va nhiing niém
vui nho nhd ay cua t6i, cua anh em toi,
hinh nhu da dugc mdc chat vao cai xe,
chiéc xe bi mat dem theo ca nhiing niém
vui nho nho ay. Toi khong con du than
nhién dé dua véi nd. Sau céai lan dot
nhién tdi noi gidn va tat né mot cdi thi
né thudng chi ngdi nghich qua bong &
mot goc phong va mdi khi gay ra tiéng
dong hoi manh nd lai nhin téi to6 vé sg
sét.
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Thé rd6i ngay ca nhiing luc da 1én
giuong nam ngu, ca nha t6i van bi hinh
anh chiéc xe hién ra trong tri quay ray.
Tiéng mdy xe vong tli ngoai dudng vao
khién moi ngudi cung nhé dén nhiing
lan t6i di choi vé khuya. Toi nam ldng
nguoi va s¢ nhat cam giac nudi tiéc, ndi
budn tham thia ctia nhiing luc ay.

Can nha t6i & quay lung ra mét canh
dong day cé kho mau nau tham nhu bi
dé6t chay. Budi trua t6i thudng ndm trén
mot cai ghé dai dat ngay & cOng sau,
khong phéi vi & ché nay mat mé ma vi
chd nay it néng nuc hon moi choé khac
trong nha. Moi 1an vo tinh chgt nhin ra
canh dong, toi c6 cam tudng la trudc mat
toi dugc dung lén mot khoang anh sang
choi chang, boc hoi néng nguin ngut lam
rung rinh nhiing cay c6i, lang mac & phia
xa. Thinh thodng mdt vai con gié tran
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qua ctia dem theo ca stic nong ham hap
chum lén ngudi to6i. MO hdi va ra trong
gidc ngu, to6i cya minh ué odi theo giac
mong ngan ngui, 16n xdn.

Mat xe, gidc ngu trua cta toi bi han
ché dé toi c6 du thi gic di bo dén s lam
cho kip. Toi thudng thuc day trong su
hoang hot, su ngai ngt giti to6i nam do
ngudi, chan tay khong muén cit nhac vi
moi mét va hoan toan chan chudng. Thé
roi sau do, t6i di bo dén s& lam véi mot
su buc minh, khong biét sé cham dtit vao
lac nao trong budi chiéu.

Toi budc nhiing budc that nguong
nghiu, doi chan hinh nhu chi ché dip
toi so y la sé dung cham vuéng vit nhau,
hodc sé phan t6i bang cach tao cho toi
moét dang di cling ngac, quai go, mot
dang di c6 thé khién moi ngudi bat cudi.
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Bé mat go ghé va day bui cat ctia con
dudng hinh nhu dang cao 1én cham chap
troi dudi tam mat toi. Cling véi su cham
chap ctia budc di, t6i con cdm thay minh
bi lun xudng, bi ha thap mot cach bat
chot.

Ngo6i nghi trén ghé trong cong vién
mot luc, toi khong con c6 cam tudng la
doi chan minh to ra, ndng né, nhung su
nhtic nhoi é 4m trong cac thég thit van
con. La cay bat dau rung dong tling loat,
tré con kéo dén cong vién theo véinhiing
lan gié mat. Chung vui vé ho reo va choi
dua véi nhau bang nhiing thanh guom
g0. Stic néng trén mdt gb da bién di tu
lac nao, 1an gié mat, anh sang ém diu vé
chiéu giong nhu mot ban tay mém mai
nhung ca quyét giti to6i ngoi ly trén ghé.
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Toi lo ddng ngdi nhin nhiing can nha
thap ¢ day pho bén 1€ duong. D6i dién véi
cong vién... Vai c6 gai gbc ngudi Trung
Hoa ué 0ai san s6c nhiing mon hang bay
trong nhiing ctia hiéu hep va thap. Chen
vao gitia nhiing can nha, nam doc theo
con duodng la mdt cdi ngd hém cé vé rat
sau va lang cung véi chiéu ngang rong

hep bat thudng.

Mot ngudi dan ba hoi map map dat
mot chiéc “so 1€ch” tu trong ngd hém di
ra. Ba ta co vé x0c xéch nhu mot cai xe
hoi t6t may nhung da vé gia. Hai tay nam
chat tay lai chiéc xe, ba budc voi va khién
su chuyén dong than hinh tré nén vung
ve, khoi hai lam t6i chu y.

Theo sau thi€u phu ay 1a mot co
gai dong dong cao va hoi gay. Toéi doan
chting: “Khong phai hai me con, chac
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la hai c6 chau..” Ho hap tap budc roi lai
hép tap ding lai. Thi€éu phu dua chiéc xe
vao mot cOt den & dau ngd hém rdi voi
vang quay lai di sdu trong ngd nhu nguoi
chgt nhé ra minh bé quén mot vat gi can
phéi dem theo.

Co gai ding tan ngan bén chiéc xe,
mot tay ddt 1én yén xe mot tay gid tay lai.
Nang c6 dang diéu mot c6 cha hién lanh
dang vuot ve mot con ch6, mdt con meo
con. Nang nhin quanh réi cti xuéng mé
nap chiéc hop da treo dudi yén xe va lay
ra cai kim cuing chum chia khoa mé& 6¢
r6i loay hoay thao chiéc “bugi”.

Chiéc xe con gili nguyén mau son
den nhanh, cd 1é vi dugc giti gin cdn than,
nhung chac da ct va hay hong. Vi con
mai ggi lai trong tri nhiing kj niém ct
nén t6i khong hé nhan ra rang cai canh
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mot cd gai lui hui v6i kim baa dé€ stia xe
la mot canh hoi ngugc doi. Mai cho dén
lac thdy nang c6 gang van mot chiéc dinh
0c ma khong dugc tdi méi chgt nhéan ra
diéu nay. Canh tay mém mai ctia nang bi
giti diing lai, c6 gai lung ting véi nhiing
cl chi day vé tuyét vong trudc su chdt
ché cta con oc.

Toi roi khoi chiéc ghé mot cach hap
tap nhu viia nhin thdy mot dia bé nga
xuong song. Bang qua con dudng nhua
toi dén canh co gai:

— C0 dua kim day tdi vdn gium cho.

Co géi voi dliing thang ngudi, gic
canh tay nhe lau mo héi trdn, nang cudi
nu cudi gugng gao va nguong nghiu.
Roi nang lai cui xudng nhu c6 vé khong
ddam nhan sy giap d& cua to6i, nang ngap
ngung:
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— Da, xin cdm on 6ng... nhung

Nang chua ndi dut cau thi thiéu phu
lac nay da tu trong hém hap tap budc ra,
bay gio trén dau ba ta cé thém cdi ndn.
Thiéu phu nhin t6i vé ngac nhién roi lai
nhin c6 gai (ma tdi da dodn 1a chau ba
ta) nhu muon hoi:

— Cdi gi vay ¢

bé xac dinh vi tri cia minh trong
trudng hgp nay toi quan sat so qua chiéc
xe roi noi:

— Phai stia lai ca c6 a. Cai banh sau bi
1éch, di thé nay thi sé bi sat vao khung xe
mat. Bugi lap thé nay thi may n6 lam sao
dugc. Lai ca 6ng dan xang ntia! Sao ¢o6 lai
thdo tung no ra thé nay?
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Toi ngac nhién that tinh. T6i ngoi
xO0m canh chiéc xe va bat d4u stia nhiing
cho 6c bi 1dng, day bi tudt. Thi€u phu
nhin sting c6 gai roi dén dung canh toi:

— C6 hdéng nhiéu khong 6ng?

— Da thua khong, van lai vai con o6c
1a c6 thé chay ngay dugc.

Thi€u phu té vé han hoan:

— O! Thé thi may qua ... A 6ng thu
xem gitim tdi coi 6 may chiéc xe nay con
tot khong?

Toi ngling tay, nhiing by phan trong
may da mon ca roi, nhung toi no6i dé viia
long thiéu phu va co gai:

— Xe nay con tot lam! Biét giti gin thi
c6 thé con dung dugc lau. Mudn chac dan
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ba cu thay ngay moét vai bd phan da mon
thi xe lai t6t nhu mai!

To6i ca nggi 6 may va bat dau chi r6
cho hai ngudi bié€t tuing chi tiét tot xau
ctia moéi bd phan. Thiéu phu cham chu
theo r6i tling 16i ndi cta toéi. Co gai van
ding nguyén mot thé diing. Nang khong
hé nhich dén gan t6i mdt chut nao. Chot
nhan ra nhiing cau ca tung qud dang
cua minh vé chiéc xe t6i cdm thay hoi
nguong nghiu. Toi c6 vé mot anh chang
dang trd tai khodc lac quang cao dé co
ban troi mot mon hang bi €...

Lam xong cong viéc giup d& dep dé
ay, toi khoan khodi diing day vuot téc
mim cudi nhin c6 gai. Nang van diing
yén, dau hoi cti, d6i mat to den cia nang
ngudc nhin toi. Biét bao gid tdéi maéi quén
dugc cdi nhin ay! Dudng nhu tii mot
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chiéu siu tham trong déi mit u budn
clia nang toat ra tat ca nhiing gi thé tham
nhat khién toéi ring minh luéng cuong,
su han hoan trong long t6i dot nhién bi
tiéu tan hét nhu anh nang mat trdi trong
mot ngay mua bao. Khudén mait nang
khong 16 ra mot mau sac rdé rang nao vi
lac &y anh sang va béng dém da bat dau
pha trén véi nhau.

Sau dé thiéu phu cam on toi that
nong nhiét. Khi thiéu phu dat chiéc xe
xuong dudng thi co gio tay trdi ra ling
tung giti lay yén xe. Nang ap ung noi:

— Thua bal... xin ba...

Nét mdt thiéu phu dang vui vé chot
danh lai. Ba ta gat tay cd gai va quat mat:

— Hui... con muodn gi nita? Co gian
ngoan lam! C6 tudng t6i khong biét ha.
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Co da lgi dung luc t6i trd lai nha c6 lay
chiéc nén bd quén dé pha chiéc xe, chi gi.
Nhung tréi c6 mat ma! Cé 1é néu khong
gap ngudi tot nhu 6ng day thi chac to6i bi
c6 luia that...

Co6 gai van van xin bang mot giong
nghen ngao, chiu dung:

— Ba thuong cho... t6i nghiép tai.
Néu ba lay chiéc xe nay thi t6i phai di bd
dén sé lam... Thua ba, may thang nay me
toi bi 6m, thanh ra... Ba vui long cho dén
cudi thang, t6i xin thé la toi sé tra da. Ba
cu giti lay gidy xe, toi chi xin...

Thiéu phu cuong quyét:

— Thoi, t6i khong dai! Toi da kho sé
v6i ¢ nhiéu roi! Cho c6 vay bon ngan

bac ca ndm troi dé bay gio phai lay tam
chiéc xe cli nay, c6 tudng toi sung suéng
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lam sao? Cudi thang cd co6 tién thi cd
mua chiéc xe khac ma dung. Toi khong
muon bi thiét mai...

Trudc khi hap tap dap xe di, thiéu
phu con cidn thin cam on t6i mot lan
ntia. Co gai than thd nhin theo chiéc xe.
Khi thiéu phu da khuat & mét con dudng
ré, nang quay lai nhin t6i rdi cui dau lang
1€ di vao trong ngo.

ben duong da dugc bat lén tu luc
nao. Mot minh t6i, chi con mot minh toi
dling ngdn ngo ¢ ddu ngé hém, trong anh
sang vang vot cua ngon den duong. ..

LE TAT PIEU
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INH KHOAC CHIEC AO

VESTE mau nau nhat 1én vai,
quo bao thuoc va hot quet bo vao tui roi
hat ham ra Hiép. Hiép t6i gan khung ctia
an thong véi phong trong, chao Tuyét lac
nang dang c&i do ctia dda con gdi nhd ra
tam cho nd. Pinh dong canh ctia ludi sat
sau lung Hiép va hai ngudi dan ong tu
trén nén cd cao budc xudng dudng.

Bong Dinh cudi hé hé:
— Di dau Hiép?
— Cu di, ra cho cai da.

Vé dém thi tran thu vao mot vai pho
chinh sang dén. Khu ph6 xung quanh
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mat chg ma 16n cac tiém tap hda, cac
tiém vang, tiém vai: nhiéu san phadm khac
nhu da huou, da ho, cung tén, kheén bau,
mat ong, nha san dan bang tre v. v... Treo
trén cac sgi day thép hodc bay ngang mat
hang bat ci ctia tiém nao. Doc theo con
pho chinh cé nhiéu quan dn uodng, ndm
sau cdi khach san do ngudi Tau va nguoi
mién Bac diing chu. D6i ddu ng6i nha ths
ding chon von gitta mét khu dat rong
trai soi giap bén xe do la rap hat bong Lé
Kim Xuyén. Hi¢p lting thling t6i trudc
tdm bién vai l6n giang doc theo cay cot
dén xi méang x€ ctia rap. Trén tdm bién
hoa hinh John Wayne khé né deo sung
sdu ngang hong, mit nheo nhin thang,
phia dudi chan 6ng ta, phti phuc trén 16p
cat trang xo0a 1a Sophia Loren, mai toc r
rugi, cai miéng maé hé. Hiép hdi ban:

- Ong coi chua?
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— D€ cht nhat, gio ra Mai Huong
ngoi, ha?

Hiép gat dau, di ngang mot kiosque
bao:

— Chao c6 Mai.

Chang ndi va gic tay nhan mot to
nhat bdo tu tay c6 gai c6 khudén mat bau
binh. Chang ngé ban:

- O, thi di dau ngdi vay.

Lac hai ngudi xuong con dudng thap
chay ven khu nha 14 dudi thung lang,
mot con gio thoi toc t6i. Hiép nghe tiéng
U U cta hoi gid va tiéng lung bung, xao
xac cua lép cat chuyén dong trén mai
nha lgp ton. Roi tiéng rao rao cua dam
bui roi trén 16p mai kim khi. Hiép xoe
tay vudt mat, hoi Dinh:
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— Nay thang may ro6i nhi?
— Octobre, sap mua roi day.

Con pho nhiéu gach noi, mot bén 1a
nha xay, phan 16n con mdi, mot bén nha
vach van lgp ton, ndi xit nhau trai mai
xuong long sudi Boc Hoc, dudi thung
ling. Hi¢p chua tling dit chan xudng
khu nha duéi d6. Ban ngay, lac mat troi
con tuoi, nhin xuéng day Hiép chi thay
14p loang anh sang tu cac la ton hat 1én.

Pinh d4y khung ctia kinh buéc vao.
Mot dia nhac quen thudc tu céi hi-fi
16n ké noi géc quan chuyén lén nhiing
am thanh nhip nhang quanh dau Hiép.
Chang m& mat ng6 vé phia quay. Ba bon
thanh nién dau hét cao, mac so mi ca ro
va mau, budéng ngoai quan diing hodc
ngoi sat quay, noi cé hai c6 gai ngdi trén
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hai chiéc ghé cao. Tt dudi Hiép thay dau
goi ho v6i l6p vai quan bong loang. Phia
sau Hiép, 16p man do pht trong ddy quan
soi trén may ngon den mu mao hat ra cai
anh sang té té cia dém khuya. Chang va
binh ngoi noi cai ban quen thudc 6 xé
mot goc phong. Tt dé chang cé thé nhin
qua khung cua kinh ra ngoai pho va bao
quat ca khung canh bén trong.

Nha Mai Huong la moét trong nhiing
tiém nudc dém mdéi moc 1én cung véi
stic mo mang cua thi tran. Cach day hai
ndm, ngay Hi¢p xdch cdi va-li tii trén tau
hoa budc xuong cai ga xép dudi chan nui
dau tinh, thi tran nay méi lo tho may day
pho lop ton, vach go, dudng sa con ngiu
bui do, va chua c¢6 1é. Day phé chg luc
bdy gid con dang thanh hinh véi vai ctia
tiém tap hda, ban tu nhiing vién da lua
dén nhiing thung dau Ita, tu tuyp thudc
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danh ring dén lo nudc hoa ... chen lan
v6i cac clia tiém thudc bac, hang vai,
tiém hdét toc, tiém hu ti€u mi, tiém com

dia...

Thi tran dugc thanh lap trén mot
dinh doi gan quoc 16 s6 14, cach dudng
xe lta sdu cay sO. Ngon doi cao bon
tram thudc, nam trong vung khi hiu
anh hudng cac luong gié tlii nui va bién
thoi vao, tuy theo thoi tiét tii ngay. Tu
tang sang dén chin gid trdi trong mat,
chiéu néng hting huc, vé dém tr6i lanh
va thudng c6 mua. Cai nang buoi chiéu
nung do thi tran véi chat it gié Lao, mai
lan phai ra pho vao gio do, Hiép chai dau
rat can than, boi nhiéu brillantille bong
lang. Di b¢ khodng tram thudc trén
nhiing con dudng cat dd, trong nhiing
hom chi chai toc qua loa, chi mudi lam
phut sau mdi téc chang da kho bung, né
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ra nhu mét cum dudi ngya trén dau.

Tuy vay Hiép thich ra phé vao budi
chiéu khoang 5 gig, dung luc xe Saigon
cap bén mang theo thu tin va bao chi téi.
Luc ay chang cling dén day ngdi uéng ca
phé va nghe nhac, mé t6 bdo méi mua
doc tling hang chii mdt. Chang va DBinh
1a hai khach quen cua nha Mai Huong.

Khi hai ngudi buéc vao quan, ghé
trong con nhiéu. Hiép mim cudi lo dang
v6i Loan va Yén, hai c6 gai ngodi sau quay
dang noi chuyén véi may thanh nién méc
ao mau. Roi chang theo Dinh t6i cdi ban
x€ goc quan, gan buc go, cai buc thanh
hinh mot san kh&u dé bién cai quan nay
thanh mot phong tra.

Ngudi chu quan con tré, dén bat tay
Dinh va Hi¢p mdt cach cung kinh:
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— Thua gido su...

DPinh cudi hé hé:

— Bdo mai, gido su cho gi, cho t6i mot
cai phin. Hiép udng gi?

— Cing thé€ di. Nay anh Mai Huong,
anh dinh lam phong tra that day a?

Han néi 16n: “Hai cai phin”, roi kéo
gh€ ngoi canh khach.

— Tuan sau co6 roi. Trong dip khai
truong ching toi sé moi may ca si Saigon
1én, phai biét, thua gido su.

binh nhin Hiép:
— Héch thé a? Dugc day cha?
Hiép cudi, cham mdt di€éu thudc,

khong hdi han gi. Cht quan hén hé noi
vé6i Dinh:
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— Moi Bich Chiéu nay, Thanh Thuy
nay.

— Ghé, Dinh ndi.

— Chting ba hom ntia thoéi. Sau dé sé
6 ca si nha ma. Nhiéu cai ly ky lam, gido
su. Chung t6i dgi khodng tuan sau, vi
khoang dau thang Quan Doan II sé lén
day. Dong phai biét.

— Dugc ddy. Thé thi & day sé sam uat
lam. Dinh ndéi, roi hoi:

- Sap m& mang gi a?

— Xay mot cai dap hay kién thiét mot
phi trudng gi dé & cach day mudi cay so.
Choé nay rdi vui phéi biét? Hang quan
phong ngtt moc 1én nhu nam. Phong tra
Mai Huong sé 1a phong tra ca nhac dau
tién & Thach Thanh nay.
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G4 ndi cudi roi xin phép dung day.
Vai ngudi ngoai qudc viia ddy ctia budc
vao. Mot chut gié cat lua theo nhiing
tam than to 16n lam lay dong manh mau
do buong sat vach. Bén ngoai quan, qua
khung ctia kinh chan bui, Hiép thay gié
16n thoi thoc trén mat duong.

May ngudi ngoai qudc chia nhau
chiém ba ban gitia quan. Nhiing ch6 con
lai cling da bat dau cé ngudi téi ngoi.

Tiéng tro truyén bong im bat di lac
cai mdy hat thinh linh ding khung lai,
chim vao cdi lang thinh ctia gian phong,
ting ay khuon mdt trong mot giay bat
dong ngd cham cham vao khoang kho-
ng dé ngau den mau. Gian phong nhu bi
chup vao 16ng kinh bung bit. Tiéng Loan
noi lén:
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— Xin 16i quy vi.

Nang cuoi gio mot cdi dia hatlén cao
va dat vao mot cai may trong long quay.
Mot di¢u nhac don dap, mot tiéng ca am
manh cat 1én. May ngudi My ddm chan
lac lu cai dau quan ngd c6 gai ra y cam
on. Hiép cling ngé nang, nhung d6i mat
am tham. Nang cuoi tuoi, tut xudng khoi
cai ghé dau va di lai phia Hiép, ng6i trén
cai ghé€ bén canh. Nang vo tay vao dui
Hiép:

— Xin 16i anh nghe. Phai thay dia cho
may 6ng My. Lat khuya quay lai ban dé
nghe anh?

Tiéng cudi ndi lai lan truyén ri ram
trong gian phong. Pinh hat ham hoi
Hiép:

— CO nao co6 Loan ¢ nao ¢cod Yén?
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Hiép ngtia mdt vé phia c6 gai:
— Loan day.
— Thé ha?
- Da.

Ro6i Dinh cudi hé hé. Co gai ngd han
lac dau va ding day di vé phia quiy, sau
khi chao hai nguoi.

Hiép dualung vao vach go, dau ngtia,
cam thay minh dang lut dan trong bau
am thanh dugc bom tu ti vao da thit,
than thi mé rdng, noi phénh, trdi lang
dang trong tiéng On ao va oOa dp bén tai.
Chang nghe dong mau minh lu du troi
xuoi trong huyét quan tac nghet mun
rac cua sy dinh duéng. Chang ngo triing
triing vao cdi hi-fi, & d6 bon nhac cong
v0 hinh van quay 1on ho hét véi dan nhac
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cu inh inh kim loai, g6 va da, cang miét,
mudn dut tung va yén nghi, phd phac
ndi mét moi but rit nhu chang. Noi mét
moi deo dudi Hiép tu thanh pho 1én day.

Bong Dinh dat nhe tay 1én dau goi
Hiép. Chang cang thay kho chiu, dy tay
han ra:

- Gi do?

— CO nao em Loan ¢c6 nao em Yén
ha?

Hiép ngac nhién hoi:
— Hoéi r6i maz
Han cudi hé hé:

— Queén tiét. Dau?
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— D6, Hiép chi vé phia quay, do, sau
tén 4o do, doé do, viia cui xudng, khong,
& bén nay dé nga ngudi ra dang sau do.

binh van cuoi:

— Cdc nhin thay.

Hiép nghén cao co:

— Thoi 6n qua, di chua?

Chang ndi xong dinh ding lén.
Nhung may cdi ly roi tan v& trén nén
gach & phia ngoai. Hi¢p ngo6 ra. Chang
ngac nhién trong thay dua con gai l6n
cta Dinh dang ling ting trong tay mot
ngudi Nhat mang kinh trang c6 rdu mép.
N6 ap ung noi:

— Toi xin 16i. T6i xin 16i.
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Ga ngoai quoc cui xuéng nhic bong
né lén cao trong tiéng cudi dua on ao.
Duéi chan ga nhiing manh thay tinh lap
loang trong vét nudc xam.

Hiép dot ngot diing ddy. Nhung Dinh
ghim chang lai. Mt han trgn triing, mat
lanh ngat.

Piia nhé nhén nhéc trén hai ban tay
16n xoay tron.

ban 6ng déu ngo lén nod, cusi. Hi¢p
dén choi nha ban thudng nhung chang
khong dé y dén tui nhd, chung dong dau
ndm sau dua va chang cling khong ro
nho nay tén gi. Hinh nhu né la con gai
16n cua Dinh. Trong no giong hét Tuyét,
vg Dinh, khuén mat trang bau binh, doi
mat den 16n, tham tham doéi long may
xanh muét va cai miéng hong dam da.
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Chang chgt nhé ra tén né Tuyét Nhi.
Dinh yéu né con hon yéu Tuyét.

Tuyét Nhi chéi véi trén hai ban tay
16n trang phop. Cai jupe do cua n6 bung
ra, x6a xuong dau ngudi la.

Tiéng cudi trong quan da ham dan,
ngling ntia voi trén nhing cdp modi
suong san. Ngudi ta ché dogi tén Nhat.
Han ngtia mit, cai kinh trdng ngd thang
1én ro6i Up vao bung con bé. N6 day dua
guong gao. Mot vai ngudi mudn dung
day nhung van ngdp ngting trén ghé.

bua bé trong thay Hiép, nd la that
thanh:

— Chu Hiép, chu Hiép!

Va né bong nhén ra Hiép van diing
im ti lau, n6 khéc nic ng, up 1én ngudi
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la. Ca quan lang thinh ngoai cai may hat.

Tu trong ddy phong Dinh ldng lé
budc ti. Chiéc 4o veste mau nau nhat
tham dnh den da doé hung, sang doi, lting
ling bén quay. Han hét ham véi c6 gai
ngoi phia trong:

— Loan hay la Yén ha?
Co gdi lung tung:
— Da, Yén.

Han cudi, hat ham nhin xuong. Co
gai gat dau, ludng cudng rut cong tac
dién ra. Cay kim sat cay mot dudng am
thanh 4m duc va tit ngdm. Hiép nghe
thdy hoi thé minh gitia bau khong khi
ldng thinh.
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Ngudi Nhat ngé ngang nhac con bé
ra khdi mdt va dat n6 xuéng thém nha.
Hiép tién ra dinh don n6 nhung no lai
0a khoc va chay vot ra khoi quan. Chang
mim mo6i muon khdc, cui ngd vao bong
toi.

binh dung trudc mat tén Nhat. Y
md& mat diing nhin nguoi déi dién.

Hai ngudi dan 6ng nhin nhau rat lau
trong khi canh ctia kinh mé& ra, hai ba
nguoi voi thodt ra dudng. Mot dum cat
theo gié pha vao dau téc Hiép. Chang
dua mat nhin qua vai Pinh, tii con pho
trudc quan, bén kia l¢, thap thodng vai
bong ngudi qua lai.

Mot nguoi Nhat khac roi khdi ban
dén bén canh Dinh. Hiép nhic ly ca
phé 1én miéng uéng mot hoi rodi ra theo.
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Chang tién dén chan dudng gi, mat
néng bling bling. G& map mdy moi, lui
vao cho ch. Hiép ngd ban, dat ly ca phé
1én mat quay va lang 1é mé& ctia budc ra.

Con gio ti dau pho xoc vao than thé
Hiép. Chang duén ngudi thé manh. Lic
md& mat ra chang trong thay Tuyét Nhi
ding co ro sau mot géc cay bong gon
16n. Chang ngap ngling giay lat, xoa mat,
roi de dat tién dén gan diia bé.

Mot vé bong gon kho v& tan dudi
got giay Hiép. Chang cui xu6ng nhin
mat duong. Khi chang nging lén chang
lam mdt ct chi giang gidi ngadm y xin 16i
dda chdu gai. Mot tay dat 1én bung, mot
tay n6 nam chdt gau do, d6i mat né am u
nhin Hiép.
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Hiép nhin thay no6 khac trudc, no6 co6
than thé da 16n. Chang muon néi véi né
vai l6i diu dang, nhiing 161 phan tran cta
mot ngudi ban.

Chang dting trudc mat, cach né mét
khoang rong, va ngap ngling:

— Lai véi chu, Tuyét, lai v6i cha.

Con bé lai ngdé Hiép lang thinh. Mot
lat né quay nhin ra pho tay dua 1én vuét
toc. Hiép ngam nghia chau, mim cudi.
Chang ciing ding yén cho ci, cach chau
mot khodng rong.

Bong Hiép cam thiy c6 ngudi via
di bén canh. Tiéng chan nhe nhang,
viing chai. Chang biét d6 la Binh nhung
khong quay lai. Phia sau Hi¢p tl trong
quan diéu nhac ci viia ndi lai, nhat, xa.



8, Tt sl | 97

DPinh budc téi ngang ban. Han mim
cudi nhin con. Tuyét Nhi dua tay lau
sach nudc mat dinh quay di. Nhung c6
bé chan cht ro6i dling yén cho ct, mat lai
nhin ra pho. Dinh git gat cdi dau, lam
quen v0i no:

— Co vigc gi d6 co? Co Tuyét?

Hinh nhu chua bao gi¢ Hiép thay
cha con han lai goi nhau nhu vay. Chang
lui lai vai budc, ngé mong lung 1én nén
trdi qua nhiing canh bong gon thua thét
md nhat trong anh den dudng. Dung
canh goc cay 16n Tuyét Nhi viia ngé lén
cha. N6 mim cudi nhu mot ngudi 16n va
quyét dinh quay di, ldng thinh, lan dau
tién nd lang thinh trudc cau hoi cua cha,
nhung no ty tin va han hoan lén mat.
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binh ldng 1é di theo con. Con bé
lting thting di gitia pho, doi chan cham
rai budc nhiing budc ngan, cai ddu muét
thinh thodng nghiéng qua mdt bén, ngd
vao nhiing mdt nha con den. Hi¢p di
theo ho, cach xa mot quang, lic ay chang
nghe tii nha Mai Huong vong t6i mot
diéu nhac ém dém ma Loan thudng cho

chay moéi khi Hiép dén.

T6i nga tu, con bé ré sang pho chg,
vé nha. Hiép dung lai lac Binh dua tay
cao lam hiéu chao chang va di theo con.
Bong han ndi 1én & gitia pho rong, nga
dai trén mat dudng dudi tan chan Hiép.

Roi han véi va buée di, khuét sau ngdi
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nha khuyét géc. Hiép bong nghe tiéng
Tuyét Nhi néi va chan chon ron trén 16p
vo trai bong kho rung day mét dudng tu
nua thang nay.

VIEN LINH
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THANH NAM

XA NHU DI VANG
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(40! GIUA DUONG PHAM
NGU LAO, Hién vay tay lam
hiéu cho chiéc xich 16 mdy ngtling lai. Tra
tién xe xong, Hién dung ngan ngai trudc
con dudng hém nam ép gitia hai toa
buynh dinh méi cat cao ngao nghé, tay
gili chi€éc gié trong dung may trai cam va
may trai 6i.

Hién do du m¢t hoi lau nhu vay roi
mdi lay dang diéu qua quyét budc vao
trong hém. Ga di nhiing budc chan de
ddt nhu van con sg la minh 1on dudng.
Nha ctia ph6 xa & Saigon bay gid thay
d6i nhiéu qua. Hién vé dudi tinh méi cd
mot nam ma khi trd lén khong con nhan
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mot vé quen thudc nao ntia. Con dudng
Pham Ngii Lao nay. Ca con dudng hém
nay cting khac xua nhiéu. Hién viia di
via d€ y nhin nhiing day nha phia bén
trai va c6 gang nhd lai xem t6i cin thu
may thi t6i nha bé Tu. Cén nha nay mot
ndm vé trudc, Hién da lui téi rat nhiéu
nhung lac nay nha méi moc 1én nhiéu
thém va nhiing cin nha vach cay cu
dugc stia sang lai hau hét nén Hién bd
ngd nhu lan dau tién mdi ddt chan téi.

Nhung cudi cuing ro6i Hién cling tim
thdy nha bé Tu nhd nhan ra dia em cta
bé Tu ding choi 6 trudc clia. Qua dung
nhu y nghi ctia Hién, cdn nha t6i tan cta
bé Tu trudc day, gid ciing da doi khac.
Trudc, nha c6 mot tang va toi thui nhu
mot cai hang chuét, gio da cat 1én hai
tang va tuong voi, cia son dang hoang
nhu nhiing ngdi nha 16n 6 mat 16. Cay
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vu siia ¢ trudc ctia cling da dugc chat di
dé lay cho néi rong thém hang hién.

Hién di theo dtia em trai cta bé Tu
buéc vao phong khach. D6 vat trang
tri & day lai cang khién cho ga bd ngd
thém va néu diia nhoé ding trudc mit ga
khong phai la em bé Tu thi chac chan ga
da nghi ngay 1a minh da vao lam nha.
Khong thé nao tin dugc. Khong thé nao
ngo dugc chi mdi c6 mét ndm troi ma
gia dinh bé Tu lam an phat dat nhu vay.
Hién bang khuang cti nhin b quan 4o
nhau nat ctia minh véi chiéc gid trai cay
trén tay trong lac dda em trai ctia bé Tu
chay vao nha trong, cat tiéng goi 16n:

— Ba 0i... ¢ anh Hién t&i tham.

Hién ngo6i xuong ghé va trong luc
cho dgi chu nha, ga dua mat quan sat do
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dac trong phong khach. Khong mot vat
gi goi 1én mot hinh danh than mat, quen
thudc ngay xua ¢ can nha nay véi Hién
niia. Bat chot, Hién cam thay mdt ndi lo
ngai hién ra de doa. Hién nghi dén bé
Tu. Nghi dén nhiing u6c mo ma Hién da
Om ap tu bao lau nay véi ngudi thi€u ni
dé. Nhiing 16i n6i thiét tha ctua budi tién
dua mdt nam vé trudc, khi Hién t6i day
bdo tin cho bé Tu la minh phai vé Can
Tho.

— Anh ridng lam dn danh dum lay
mot s6 von roi veé lai Sai Gon, cay ngudi
dén ndi thang véi ba em, 6ng tuy khé
nhung néu minh tinh chuyén xay dung
dang hoang thi em chac 6ng cling chiu.

Hién thoang nghi dén btic hinh cta
bé Tu ting minh budi té6i hom dé véi
nhiing hang chi vung vé, nhiing cdu van
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ngd ngin nhung dé thuong hét stic. Anh
sé viét thu cho em moi tuan. Hién da htia
nhu vay nhung bé Tu gat di. Dling. Anh
duling viét. Ba em bat dugc thi chét ca hai
dtta. Ong gia dng xua ldm, trai gai ma
thu ti v6i nhau 6ng khong va. Anh ci vé
duéi dé di. Mot nam c6 xa gi.

Mot nam dau c6 xa gi! Hién con nhé
1o ca tiéng thd dai cua bé Tu sau cau noéi
dé va tudng dau nhu mdéi nghe thay mot
dém trudc, mot tuan trudec ma thoi.

Tiéng dép loet quet ti phong trong
dodi ra. Roi 6ng Sdu cung véi diia con nhé
hién ra dudi khung ctia mau xanh. Hién
voi va diing ddy, chap tay chao:

— Thua bac...

Ong S4u gat ddu dép lai cdi chao cta
Hién va ngo ga, anh mat khong 16 ra mot
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vé gi vui mling hay ngac nhién, sting sot:

— Sao lau qua khong thay chu em lai
choi.

Hién boi réi trude sy thay déi 16i
xung ho cua 6ng Sau. Ngay xua mai lan
Hién t6i day choi, 6ng van goi Hién bang
cau hodc do6i khi than mat hon, 6ng kéu
Hién bang chau ché dau c¢6 dung hai
tiéng chu em xa la nhu thé nay? Tuy vay,
Hién cling cti xuéng nhac gio trai cay va
bang hai tay cung kinh dua vé phia ong
Sau.

— Cai gi vay?

— Da thua bdc, may thu trai cay &
vuon nha...

Ong Sau khong cho cho Hién noi
hét, hat ham bao dua nhd dé gio trdi cay
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mang vao nha trong. Ong ndéi mot cau
hét stic khach sao:

— O, chti em bay dit 1am chi cho thém
ton tién. Cho quen biét cii, 1au chu em cé
long tot téi tham toi la quy roi!

Hién cang buc boi hon khi thay 6ng
Sau khong ngd ngang chi téi gio trdi cay,
khong biét gid tri va cong phu cua ké da
tu tay lya chon tling trai cam trai &i va
mang no6 lén day. Nhung Hién van phai
nin thinh, chi biét ggm nhdm ndi chua
x6t dang moi lac mdt mé 16n trong long.

— Thé nao dao nay chu em lam an ¢6
kha khong?

Hién mién cudng tra 15i:

— Da, thua bac con kiém ciing du
xai...
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— Da vg con chua? Chiacla cé r6i ché
gi?

Ong S4u lai hé hé cuoi va hoi tiép.
Hién cting danh phai cudi phu hoa theo:

— Da, thua bac chua.

Va Hién dua da thém cho ciu nodi co
duyén:

— Ngheo qua, khong ai them lay hét,
bac a!

Ong S4u giong nghiém trang:

— Chu em dung that vong. Nghéeo
dau phai la cai xdu ma minh sg? Minh
ngheéo thildy vg nghéo; mién 1a vg chong

cé hanh phuc vé6i nhau la dua roi!

Nghe 0ng Sau noi vay, Hién miling
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tham. Minh da ngd oan cho oOng roi
chang? C6 1é nao mot ngudi song theo
nép xua, trong nghia khinh tai nhu 6ng
Sau ma lai n& khinh miét, ré rang minh?
Nghi vay, Hién thém phan chan tinh
than:

— Da, bac day rat dung. May ngudi
thoi nay chudng tién bac ma bd 1€ nghia
nhiéu qua...

Ong Sau rung dui néi tiép:

— Cht em phai nhé rang Diic Khong
Tt ngay xua da néi: Phan so tu, am thay,
khuc quang nhi chdm chi, lac diéc tai ky
trung hy! Bat nghia nhi phu tha quy, vi
nga nhu phu van... C6 nghia la an com
gao udng nudc 1, c¢o cai vui § trong long
con nhu bat nghia ma dugc giau sang thi
chi coi nhu dam phu van ma thoi.
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Hién da hét bat man véi Ong gia
nay roi. Ga tuoi tré huéng cdp mat sung
kinh nhin 6ng Sdu nhu nhin mdt bac
thadnh hién tai thé ng6i gidng dao ly gitia
cai thanh pho dang sling siing moc lén
nhting buyn dinh nuom nudép mé thém
nhiing si nach ba.

Tt luc d6, khong khi doi thoai gitia
hai ngudi da khong con cdi vé lanh léo,
gilti gin lac dau ntia. Bay gid mot ngudi
say sua giang dao thanh hién, mot ngudi
sung kinh ng6i nghe va Hién cdm thay
nhu dugc séng lai nhiing budi t6i mot
ndm vé trudc, dang ngoi nghe ong Sau
noéiveé chuyén dng Té theo thay Tam Tang
di thinh kinh hodc chuyén Quan Cong
tha Tao & Hué Dung tiéu 10 vay.

Va thoi gian qua that mau. Hai nguoi
mot gia mot tré mai mé cau chuyén cho
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t6i lic ngoai clia chot nd vang tiéng xe
mo-t6 mdi giat minh nhin ra. Ong Séu
ngung cau chuyén thanh hién, dao ly lai,
ding lén:

— Con Si Mo6n da vé.

SiMon? Hién ngo ngdc ty hoi Si Mon
13 ai? Trudc mat Hién chicé bé Tu va mot
ngoai nhan to 16n. Bé Tu ngoi trén yén
xe mo t0 va dang leo xuéng, mot bé Tu
khac la hoan toan mdt nam vé trude. Tu
mac do dam, téc uon quan va médt phan,
modi son do loét. Tu nam ldy ban tay vam
vG cua ngoai nhan viia lac lac viia riu rit
cudi ndi. Ga ngoai nhéan kéo Tu lai gan
va hon l1én mé4 Tu. Ong Sdu cudi, néi véi
Hién:

— Thang Don, ban con Si Mén do.

Ga ngoai nhan tén Don ma 6ng Sau
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viia giéi thiéu, lac do cling vita chgt nhin
vao va dua tay 1én vay vay 6ng Sau mot
cdch thin mat bing hitu. Ong Séu voi
budc ra va cting nhu bé Tu, 6ng Sau nam
lay ban tay anh chang Doén, Hién dung
chét sting trudc canh do. Ga nghe loang
thoang nhiing ti€éng oat oéo 6n ao cua
Doén va nhiing tiéng 6 ké, 6 ké ctua ong
Sau. Roi sau do, tiéng mdy mo-t6 xinh
xich n6, Don di va hai cha con 6ng Sau
tré vao nha. Trén tay bé Tu 6m mot goi
do. Bé Tu van chua nhin thdy Hién. Mai
t6i lac vao t6i phong, ddt goi do xudng
ban an rdi nang mdi nhin ra chang.

Ca hai cing im ldng ng6 nhau.
Ong S4u lén tiéng trudc:

— Chu Hién héi xua van té6i day choi
dé, may quén roi sao Tu?
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Tu gat dau noi mot cau gi Hién nghe
khong r6 r6i quay di. Ong Sdu than mat
vo vai Hién:

— Da lau chu em khong lai choi, biia

nay 6 lai day an com véi ching t6i nghe?

Hién nuot cay dang, ldy giong binh
than:

— Da, cdm on bac. Con phai vé Can
Tho ngay khong 6 lai dugc.

Ong S4u ngac nhién that tinh:

— Ua, chu em mdi vé roi lai di lién
sao?

Hién khong tra 16i. Ga diung ngay
nguoi nhin mé téc cat ngan dé 16 ra mot
khoang gdy va mot phan vai trang nhu
danh phan ctia bé Tu. Hinh anh c6 gai
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lam 1G4 nghéo nan ngay nao oan ngudi
duéi doéi thung nudc day ap khong con
dé lai mot dau vét gi trén nguoi bé Tu,
that da hoan toan xda hét.

Ong Sau khong dé y gi t6i Hién niia,
ma quay ra v6i géi do ma bé Tu vua
mang v€. Hién khong quay lai nhin nén
khong rd nhiing moén gi trong d6 nhung
cu nghe tiéng cudi hi hén ctia 6ng Sau,
Hién ciing doan dugc d6 la nhiing mén
do gia tri. Bat chgt, Hién nghi téi gio trai
cay cua minh mang téi biéu 6ng Sdu hoi
ndy va Hién da hiéu tai sao ong Sau lai
c6 thai d¢ hiing hg, lanh nhat nhu vay
khi don nhan may thu trai cady qué mua
kia. Roi Hién khong muon nghi thém gi
nita. Ga cling chang cin tim hiéu vé thai
dd cua bé Tu do6i v6i minh lic nay ra sao.
Tat ca su thuc da dugc phoi bay rd rét.
Thém mot 161 gidi thich nao ciing sé chi



4 Xo i Bodng T 115

la mot tiéng cudi chua chat mia mai.
Hién quay lai chao 6ng Sau:
— Thua bac, con vé.

Ong Sau dang mai soan nhiing mén
do hop & trong boc ra, khong chu y téi
Hién va ciing chdng nhin 1én:

— Ua, chti em vé... ¢6 dip nao lén
Saigon nhdé ghé tham toi, nhau mdt bia
nghe!

Hién quay got rao budc ra ctia. Tiéng
Tu goi theo:

— Anh Hién... anh...

Hién ngap ngling ntia mudn ngling
lai, ntta muén di thang. Trong lic do, Tu
da ding sau lung Hién. Nang nho giong:
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— Anh ¢ lai choi da. Ching minh
chua ndéi chuyén gi v6i nhau ma.

Hién da dinh & lai. Nhung ngay luc
ay tiéng xe mo-t6 tit dau ngd hém lai
vang lén. Hién lac dau dap nhanh:

— Toi c6 viéc phai vé Can Tho ngay.
Dbé khi khac, nhiéu thi gi¢ t6i sé 6 lai choi
lau.

— Anh...

Tu chua ndi hét cau thi D6n da hién
ra cung véi chiéc mo-t6. Hién khong do
du gi nifa, phong nhanh ra ngoai dudng.
Ga di nhu chay tron. Tiéng goi cta bé
Tu chim vao trong tiéng dong co xe may
dau...

THANH NAM
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DUONG NGHIEM MAU

NET MAT THANG GIENG
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(—0*1 PA CO GANG HET SUC,
d t

0i mong anh ay...

Toi ding im ngd lén ngon deén viia
bat sang trén dau cot dién, anh sang vang
trong khoang trdi chua t6i han khién
cho anh nhu m¢ t6i thém, con gié manh
théi qua lam may canh 14 bang chao
xuong mat dudng mo ho, toi mong anh
ay... tiéng noi clia ngudi diing bén nhu
kho lai ngugng nguing. Bac si Hiiu dua
tay bat tay toi roi ra xe, toi di theo Ong
cho téi luc 6ng lén xe dong ctia lai. Toi
ding chon chan khong biét toi phai lam
gl trong lac nay, hay di dau. Toi trd vao
nha.
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Ngon den nhd trong chiéc chup den
cli k{ ngan dnh sdng yéu 6t ctia ngon den
thém nitta khién cho gian phong khong
dugc soi sang day du, nhiing d6 dac nhu
bi lam lan vao bong t6i, cin budng hep
chiéc giudng nhé chiém gan hét chi con
chd dé ké mot chiéc ban nhd, noi dau
c6 mot chiéc ghé dau thép, trén tudng
céd mot khodng ddn may tdm tranh mau
tt hoi me t6i con song, nhiing buc tra-
nh chiing nhu tranh tét ctia ngudi Tau,
t6i nhé nhiing dda tré con my mam dua
ron v6i mot con cd rat 16n va nhiing trai
cam, chum nho I6n v6i mau dep nhu
thuc ma sau nay da phai di; tii hoi me to6i
mat t6i nay nhiing bic tranh dé van con
nguyén khong ai nghi t6i chuyén g& né
khdi tudng du trong budng da dugc quét
vOi mot vai lan, nhiing giot voi con dé lai
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trén tam tranh nhting vét loang 6. Phia
trén nhiing buc tranh dé la tdm anh cta
thay dé toi chup tu hoi hai ngudi méi lay
nhau chua c6 dta con nao.

Bay gio anh Phong dang ndm trong
gian phong véi day nhiing ky niém do.
Me toi da chét & day, chting nhu ba ndi
toi cling chét & day, sau nay thay toi, cd
khi cd t6i cling sé chét trong can phong
nay, va sau nay nta...

Anh séng vang chiéu trén khuon
mat lanh phang ctia anh Phong, mét anh
nham vé binh lang, hai mi mat nhiing vét
nhédn gap nép chong chat chay dai ra dudi
mat. Hai go ma cao 1én va phia dudi tép
han vao chiling nhu chi con mét lan da
mong bam sat vao d6. BDoi moi tham day
tré biéng hoi hé md& nhu dé thé duge dé
dang, cam rau moc ddm. Trén vang tran
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rong may sgi tdc loa soa che trén nhiing
vét nhan. Nguc anh théd mot cach mét
nhoc déilén tling lac. Ngudi anh nhu top
di trong b6 quan 4o ngti mau xanh nhat,
hai tay anh bo lo dang trén lan chiéu. Toi
thu don chiéc ban nho cho gon lai, may
ong thudc tiém, may miéng bong, chiéc
ly uong sita... Néu anh ay khong qua dugc
dém nay, t6i thay anh Phong nhu 14 di.
Chang han nhu thé nay rdi anh thiép di
khong thiic ddy ntia. Khong bao gis toi
nghe thdy tiéng anh ndi, khong thay anh
cti dong, roi anh dugc bo vao 4o quan va
toi dua anh dén nghia trang ngoai sudn
doi da dé kho can. Chi Phong tii ngoai
budc vao, tdi cam chiéc ly khong trén
tay, toi nhd giong:

— Anh dang ngti, méi chich xong anh
cO vé meét.
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Chi Phong luéng Iy roi cling quay ra
vGi to1, chi noi:

— Bdc sindi sao chu?

Ong néi c6 1é nén dua anh vao trong
Sai Gon, néu trong vai ngay ntia ma anh
cam cu dugc thi con bénh sé qua khong
cd gi dang ngai.

N6i xong t6i vdi quay di ngay, xuéng
tGi sdn sau t6i ding lai bén bé nudc lay
nudc ra ngoai rua chiéc ly. Toi sg nhiing
cau hdi v€ sau ctia chi Phong. Néu chi
biét bac si da noi gi véi toi, néu chi biét
anh Phong khong con song dugc bao lau
nta. Toi thay ai ngai cho chi vo chiing.
Tré vao nha chi Phong ngdi gap quan
ao trén tam phan. Dang chi ldng 1€ binh
thudng, tai sao téi khong néi thuc cho
chi nghe, t6i noi:
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— Chi trong chiing anh, em chay ra
ngoai chut.

— Chu cu di di dé chi canh chting,
chiéu nay anh c6 vé mét nhiéu. Chi lo
cho anh lam.

Giong chi yéu 6t, c6 phai chi da cam
thay ro cai chét ctia ngudi chong, toi noi:

— Chiéu nay anh mét hon vi tré troi,
c6 1é bao ngoai khoi, song vd nghe 16n
lam. Em nghi nén dua anh vao trong &y,
ngoai nay ban dém gié nui khién anh
mét, mua nay khi hdu & day 4m, néu la
mua nang thi totlam, chi thay viy khong?

— Chi ¢6 ndi roi, anh khong chiu di.
Anh néi anh sap chét.

Toi ldng di, anh biét anh sap chét,
giong chi yéu xuong nhu sap bat khoc
nhung chi c6 git lai, bong chi ngon dén
trén tuong hat xuéng lam do dai bong
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toi trén phan, chi cui hai tay lam viéc
nhu khong bao gio mudn nguing lai, cé
phai chi dang khoc, toi vuot ra khéi cian
phong nhd, khoi phong khach, véi lay
chiéc 4o khodc noi dau hién, xuong san,
md clia, ra dudng, anh ndi anh sap chét.

Gio thoi thdc tu dau con pho ngoai
bién vao, t6i nghe tiéng song vo i 4m
trong khong gian, nhiing con song lu lu
tu rat xa cuon lai roi vuon cao d6 nudGce
xuong khi va vao bo,

Toi di doc theo nhiing con pho toi,
trong thi tran sinh hoat nhu ngtling lai
khi mat trdi 1dn, moi ngudi déu rut ém
vao trong nhiing can nha véi khodng
anh sang ém 4m & d6. Anh dén trén
nhiing cOt xi mang kho khang vang va
yéu 6t, nhiing tan cay thap vi ngon cay da
bi phat di nhiéu lan cho khoi cham vao
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nhiing sgi day dién gidng trén do, nhiing
day phd thap, mot vai cdn nha méi dugc
x4y lai con thi tudi chung hon ca tudi toi,
ti ngay toi nhan mdt ra thi trdn nhiing
can nha da c6 & do, va ngay nay nd van
& do khong thay doi gi ngoai nhiing 16p
vOi chong chat 1én nhiing mdt tudng vao
nhiing dip cudi nam.

T6i budc chan vao quan ca phé,
nhiing ban ghé thip bang sat, chiéc may
hat v6i nhiing am thanh mém nhéu, co
gai ngdi trong chiéc quiay mau go nau,
canh ctia sait m& rong hai bén c6 hai la
man thu hep khoang rong cta chiéc ctia
lai, ctia tiém xua kia chting nhu la nha dé
xe clia can biét thy phia sau do. Toi chon
chiéc ban ngay phia ngoai, chiéc ban son
do, boén chiéc ghé moi chiéc mdt mau:
dé, xanh, vang, nau; t6i ngdi noi chiéc
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xanh dya lung vao tudng, nhiing ngon
den trén tudng chiéu anh sang mo vao
tiing mat ban mot.

Nguoi con gai di dén hoi 6ng udng
gi, t0i ndi cho mot phin nong, t6i nhan
ra khi do, phia trong cung c6 hai ngudi
dan 6ng ngoi tham ldng, ti€éng noéi nghe
11 rao.

Co thé luc nay anh Phong da chét.
Toi nhoéi noi nguc khi chgt nghi dén diéu
dd, chi Phong dang khoc khong thanh
tiéng. Nhan dugc thu cta chi, toi voi roi
khdi Sai Gon trd ra, trudc do t6i ciing
thu cho thay toi hay vé tin stc khde cta
anh Phong. Chi Phong ndi anh t6i muo6n
toi vé vi c6 1é anh t6i khong song dugc
bao lau niia, vé bénh anh t6i biét da lau
lam. Cach day ba ndm bac si da noéi anh
chi hon m¢t nam niia sé chét, gdp toi
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anh ndi, anh chd chét, khong cé cach
nao ctiu dugc nita. Nhung hon mot nam
troi qua anh khong chét, gitta khi ay anh
lai quyét dinh lap gia dinh. Nghe tin toi
ngac nhién khong hét, toi noi:

— Sao anh noéi anh sap chét ma con
lap gia dinh?

Anh Phong nguc ngtic cdi dau cuoi
gugng gao voi toi:

— Chi Thanh mu6n thé, anh c6 ndi véi
chi anh cho chét day, anh chét thi khong
sao nhung con chi ay, chi bdo chi muén
cho anh mot dda con. Anh khong biét
ndi sao, chi bao cai chét nhu mot thang
cai nguc chac han da ng1 quén, vy nhan
co hdi dé minh cudp ti. Anh nghe cling
hay. Thang chd ngt quén lau qua, may
thang bac si la khong bao gio tin dugc,
né bao minh chét tu d6 dén nay réi ma
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minh cd song nhan, vay cha 1é dgi chét,
anh thay chi Thanh cting c6 ly, nhung c6
diéu...

Anh Phong khoat khodat tay khong
ndi niia, nhung cé diéu... téi hiéu anh
muon ndi téi moi tinh gitta anh va chi
Thanh, t6i nghi cd 1€ chi Thanh muén cu
thé tinh yéu cta minh trong mdt hanh
doéng cudi cung hy sinh c6 ging, c6 thu
cho minh trong mét thanh tri minh da
day cong xay dung né, cai thanh da bi tan
pha va sé sup do6 bat cti luc nao, nhung
chi Thanh c6 khong tin, c6 khong nghi
anh Phong c6 thé chét ngay, nhu mot
diing tudng biét minh sé chét nhung han
da & lai trong thanh tri chiu than phén
nhiing g6 da bi tan pha.

Moi tinh kéo dai gan mudi ndm trdi,
vGi nhiéu lan du dinh thanh hon déu



130 ] DotsingNghitm Mgn

gdp nhiing tré ngai khong tranh dugc,
roi nhiing tinh ¢6 tli ngoai dua dén. Méi
dau la sy khong bang long ctia ba me chi
Thanh, sau d¢6 1a cdi tang cua me t6i, mot
thoi gian anh Phong bo di tham du vao
nhiing bién dong, cudc song lan tranh
kéo dai trong nhiéu ndm khong lam
anh nguoi nghi vé chi Thanh va ngugc
lai khong lam chi Thanh bét thuong yéu
anh hon. Khi anh Phong tré vé anh bu6n
hon nhiing ngay trudc, anh c6 nhiing
diéu gi dé khong néi ra, anh vé song véi
thay t6i, thoi gian nay 1a thaéi gian nhiéu
nhat t6i dugc & bén anh.

Luc d6 chi Thanh da tré thanh gido
su, chi tim cach séng bén chung t6i, toi
khong hiéu vi sao chi Thanh ¢6 thé chiu
dung dugc nhu thé, anh Phong chiling
nhu con lo nghi nhiéu diéu khac khién
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cho anh khong tinh chuyén lap gia dinh,
cO lan toi hoéi anh tai sao, anh noi dau
c6 don gian nhu em nghi, nhiéu chuyén
qua khién anh va chi Thanh chua tinh
song chung, c6 luc t6i nghi anh khong
yéu chi Thanh, anh theo du6i mdt nguasi
nao khac, nhung toi khong thay diéu toi
nhan xét dugc ching minh.

Nhiing budi chiéu tan gi¢ day chi
thudng vé nha ching toi an com, di dao,
cudc song ém dém nhung cé nhiéu lo
toan 4n gidu tham kin trong doi séng
tdm tu anh Phong, t6i ddn dan hiéu anh
trong nhting cdi nhin tham ldng, trong
tiéng noi nhdé am, trong nhiing ct chi
hanh dong dan do, anh s6ng im lam nhu
mot cdi bong chdm soc cudc sdng cta
thay toi, trong nom t6i hoc, chling nhu
anh quan tam hét cd vao nhiing nguoi
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chung quanh, anh con dung hoa tay vé 4o
cho chi Thanh; nhiéu cong viéc ctia anh
nhu dé khoa lap mot cdi gi dang loang ra
tao thanh mot khoang chan khong trong
doi song anh. Tai sao?

T6i van tu hoi nhu vy, c6 nhiing
diéu gi da xdy ra trong thoi gian anh
vang mat? Toi mudn hoi anh nhung ngai
ngung khong dam ndi, t6i van cho toi
chua du tam stic d€ hiéu nhiing viéc anh
lam.

00o0

Thay to6i quyét dinh lay thém mot
nguoi thi that, anh toi cudi cudi noi véi
toi, thay con tré, bon minh c6 thélo toan
duogc roi. Toi hét stic khé chiu viéc thay
toi lam, con anh t6i khong té mot thai
dd nao ca. Thay t6i theo ngudi thd that
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dén sdng mot noi khdc, trude khi thay
toi lam vay, thay toi noi chuyén véi anh
Phong sao d6 khong cho toi biét. Trong
bita com chung v6i ca ngudi di ghé, thay
toi ndi v6i chung téi qua hoi rugu: Luc
nao thay cting lo cho cdc con va thuong
yéu cac con.

To6i rung rung muon khoc, t6i khong
hiéu tai sao tdi xtic dong, t6i c6 luc khong
bang long thay t6i nhung khi nghe thay
toi noi tdi thay thuong thay téi vo han.
Me t6i khong con ntia; song gitia hai
nguoi con trai, nhiéu luc t6i thay thay toi
cd don vO clung, gitia cha con hinh nhu
cd mot cai gl ngdn cach kho ndi, co 1é
hau hét gitia cha va nhiing ngudi con trai
van thuong c6 nhiing diéu kho néi nhu
thé, nhiing sy kho ndi khong thé cat
nghia.
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Thay toi bat dau lo cudc song mai.
Toi, anh Phong dum boc lay nhau trong
can nha xua, cdn nha thay t6i mong khi
gia s€ trd vé véi chung toi, can nha cé
nhting ky niém thdi au tho, nhiing nang
niu trong tudi nho, & d6 trong nhiéu nam
da tr6 thanh hoang liéu nhu mot toa nha
c0, mot noi thd phung khi anh Phong di,
khi t6i vi cudc song phai roi khoi, du vay
toi van dinh ninh rang trong ba ngudi
chung t6i lic nao ciing nghi téi luc tré
vé song lai trong can nha ci, nhu nhiing
canh chim nhan trang r&i khoi t6 trong
nhiing ngay thdng lanh tim cudc séng
trong mién am ap, nhung khong bao gic
quén dugc noino sinh ra; hay nhu nhiing
gido hiiu nghi téi viéc trd vé thanh dia.
Anh Phong biét minh khong song dugc
bao ldu ntia anh tré vé€ am tham trong
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can nha, toi trd vé nhin anh khi cdi chét
ding ngay dau dudng anh chua téi.

Hai nguoi dan 6ng ra khoi nhu hai
bong khong mat mii. Giong hat ctia mot
nguoi da den. Con gid thoi hai canh man
ctia lay dong uén minh vao phia trong.
Ly ca phé ddc sanh. Tai sao da biét anh
Phong sé chét ma chi Thanh van thanh
hon v6i anh?

Khi anh Phong quyét dinh lap gia
dinh thay t6i miing hon hét, thay toi cing
vGi ngudi thu that lo toan moi viéc, chua
bao gi¢ toi thay thay tdi vui vé nhu vay,
thay toi vé v6i chung toi dugc hon tuan
1, anh Phong hai long trong nét mat vui
cudi. Gia dinh chi Thanh khéng muo6n
chéng lai viéc lam cua ngudi con gai ut
trong gia dinh, c6 di€u néu gia dinh chi

khong bang long thi chi Thanh ciing sé
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quyét dinh lam theo sy lya chon ctia chi.
T61 noéi vGi chi Thanh:

— Chi c6 biét anh Phong c6 thé chét
bét cu luc nao khong?

— Em ciing tin la anh Phong sé chét
sao? Nhung chi muon cho anh mot dua
con, chi khong muoén sau nay an han
da khong lap gia dinh véi anh &y, anh
ay khong thé chét ngay dugc, anh chét
vi nhiing diéu anh nghi trong dau. Mot
nguoi vg, mot dda con c6 thé ctiu dugc
anh ay. Bac si ndi anh 4y song khong néi
mot ndm, nhung nay da hon mdt nam
ma anh ay trong con khoe ra nita. C6
diéu chi khong hiéu trong nhiing ngay
nhé anh Phong da song ra sao.

— Em cling khong biét, cho dén khi
16n thi em khong thay cé diéu gi, lac me
em con, anh Phong rat dugc thuong yéu,
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cho dén khi me em mat, anh song rat
dudng hoang véi thay em, thay em ciing
cu xt mdt cach dudng hoang khong cé
chuyén gi goi la khac thuong hét, nhu
chi thay, em cé cam tudng anh theo dudi
mot cdi gi ma anh khong ndi ra, anh giti
kin trong long. Anh ay la mdt nguoi con
ngoan, mdt ngudi anh tot, va cd 1€ la mot
ngudi chong thuong yéu vg con khé tim
thay.

— Chi nghi anh 4y da kho nhiéu.

Pam cuédi cua anh Phong cti hanh
rat don gidn, hai gia dinh v6i may ngudi
ban than cta hai ngudi trong mot biia
com than mat, sau d6 hai anh chi di Da
Lat trong mot tuan 1€, thay va di toi roi
khoi can nha xua, t6i lo toan cho cudc
song ctia chinh minh.
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M6t nam sau stc khoe ctia anh
Phong van khong c6 gi thay d6i, & xa lau
lau t6i nhan dugc thu ctia anh hoéi tham
toi, nhac nhé t6i mot vai diéu, anh ciing
nhac téi danh thi gi¢ vé choi véi anh,
toi tim cach tré vé vao dip gido me toi,
chi Phong van khong mang dén cho anh
mot dda con nhu chi mong mudn. Roi
béy gio... Anh biét anh sap chét...

Sao t6i chua nhan dugc thu cua thay
toi. Néu mai anh Phong chét. Dgi song
cua chi Thanh?

C6 thém mot ngudi khach vao quan,
nguoi dan 6ng dung tudi. Pa lau anh
Phong khong con udng ca phé, anh néi
minh phaibdé moétvai thdi quen, anh nghe
chi Thanh khong uong ca phé, khong hut
thuoc, khong thiic dém, anh thay vao
dé bang cach udéng nudc tra chanh vao
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nhiing budi t6i, di dao vao budi chiéu;
anh song chling muc nhu mot nguoi ép
minh, quanh quan bén ngudi vg nhu
hoéi anh quanh quén trong nom thay t6i,
chting nhu anh ¢6 gang lam nhting viéc
nhoé nhat dé lam vui ngudi 6 bén. Anh
da quén anh di. Anh ndi théi minh danh
lai nhiing u6c mong cho ngudi khac, bay
gio anh lo cho vg, cho con... Em c6 thé
vung vay dugc; con anh, anh thua rdi,
anh chon thai d¢ thoa hiép, séng dam
am cho moi ngudi than. Nhung bay gio
anh sap chét, anh c6 nghi téi nhiing diéu
anh da lam, anh c6 an han nhiing mong
tuong trong doi minh?

— Chau mong 16n dén hai muoi tuoi
dé [am ngudi tinh cta chy, d€ yéu chu,
chu c6 muon nhu thé khong?
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Ndm mudi bay tudi Phuong néi véi
toi nhu thé. Toi noi thoi di chau, sg dén
lac dé chau khong lam vay dugc. Phuong
noi chi khong tin chdu sao, chau yéu chu,
chau yéu chu, chu dang yéu ghé lam. Toi
cudi. Khi muoi sau tudi Quyén cling ndi
thé. Khi hai muoi tu6i Thuy cling noéi
thé. Khi hai muoi ba tuéi Thi cling néi
thé. Nhung tat ca déu tim dugc nhiing ly
do gidi thich hgp ly véi t6i, vi sao chung
toi khong thé yéu nhau, khong thé tiép
tuc cudc song nhu t6i mong mudn.

Bat ddu ndm mudi bay ctia Phuong,
toi khong goi Phuong la chdu nta, toi
goi cO bé, cd bé khong nhan minh la co
bé, Phuong mudén minh la mot nguoi
16n, mot ngudi 16n via. Chu biét khong,
chdu sdng trong mot gia dinh ma ngudi
chakhong bao gi6 néi riéng véi chau mot
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l4n, cha chdu chi la mang chau, khong
coi chau nhu mot ngudi con dang l6n, cd
nhiing y nghi riéng, c6 nhiing tinh cam
riéng va mudn dugc ngudi khac cham
soc dén, chu tht nghi téi cudc song mot
ngudi cha chilo kiém tién, trong biia com
chi uong rugu la mang con cai. Bén dé
mot ba me ngoai nhiing cong viéc 14t vit
chi lo di danh bai. Chu c6 bao gié mong
muon song trong mot gia dinh nhu thé
khong. Chau nghi nhu vay thi ¢ t¢i kho-
ng. Chau buon ma khong biét néi véi ai.
Chau c6 moét ngudi chi da tlng ty tu vi
yéu mot ngudi. Chau cling da cé lan thu,
nhung nhiting vién thuoc da khong lam
cho chau chét dugc. Chu oi, chdau mudn
dap bo tat ca nhiing tdm guong trong thé
gian nay dé khoi thay khudon mat dang
ghét ctia chau. Néu chdu cé mot doi canh
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dé bay di, bay di rat xa, chau sé dén véi
chu, chu c6 yéu chau khong, chu cé lua
daéi chdu khong ? To6i noi khong, khong,
chu gia roi.

Ly ca phé da can, ngudi khach dang
noi chuyén véi c6 gdi. Toi tra tién, ra
dudng. Nhin lai cudc sdng cua riéng
minh t6i kinh hoang khong hét. Anh
Phong biét anh sap chét. Toi biét toi roi
thé nao ciing chét nhu thé. Chi Thanh
chac biét rdi chi sé phai song ra sao trong
nhting ndm sau nay cua dai chi.

T6i muon noéi véi Phuong moét diéu.
Ro&i Phuong sé hai muoi tuoi, ro6i Phuong
sé chét nhu moi ngudi. Bén nhiing ly
ca phé, nhiéu nam cudc song da dién
trong chién tranh, nhi€éu ngudi dén véi
toi trong nhiing giai doan khac nhau
troi lang dang, nguoi thi chét, ké di xa,
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nguoi lya chon cudc séng riéng biét dé
tré thanh la mat véi nhau. Té6i 16n 1én,
hiéu dan nhiing gi moi ngudi lan lugt
trai qua, nhiing trdo trd, thay doi, nhiéu
khi lam t6i chong mdt kinh hoang.

Toi van khong hiéu anh Phong da
lam nhiing gi trong nhiing nam vang
mat, anh da nghi gi, va sau chét tai sao
anh da chap nhan moét tinh trang nhu
hién nay. Chién tranh con kéo dai hét doi
minh chua dut, em thay vay khong, toi
noéi cé thé 1am nhung lam sao dugc, em
khong mudn nghi dén né. Sau nay khi
anh biét anh mang bénh, anh néi khong
muon biét minh bénh, lam sao duogc dé
thoat ng, toi nhac lai diéu da néi véi anh
vé chién tranh. Toi hoi:

— C6 phai vay nén anh quyét dinh
lap gia dinh ? - D€ lam gi? D€ cho con
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minh chiu cudc song nhu thé nia sao?
Anh khong muoén cé con.

Mot cam giac 6n lanh chay trong 6c,
toi ngac nhién nhin anh Phong ngoi bat
dong. Anh khong mudn c6 mot dua con.
Chi Thanh muén c6 mot dia con. Toi
thay nhiing méu thuan quanh quén.

Chau mong 16n dén hai muoi tudi...
Toi mudng tugng t6i luc toi gap lai
Phuong trong tuoi do. Toi nghi téi lan
trudc, trong qua khi c6 bé con nho ti,
toc cat ngan, mat bu bam. Khi gap lai
Phuong da thay d&i nhiing gi? Chac
chan Phuong sé 16n hon nhiéu, t6i mong
cho Phuong téi khi d6 van con mong
cho minh 16n thém nia, vui hon nta.
Nhung t6i lac d6 chién tranh da cham
dudt chua, téi khi d6 téi céd con song,
toi con cd thé van nhu béay gio dé dan
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Phuong di tham bién, dn ca-rem nhu
héi nho t6i van lam? Hom nao Phuong
keé: chu biét khong, bo con ban chau méi
chét ngoai mat tran, sang hom di hoc,
vao 16p trong né budn chau khong biét
noi sao, anh Tu khong phai di, anh mtling
lam, chau nghi sao lai mling nhu véy,
néu co thi ciing nén am tham, phai kho-
ng chi? Téi noéi chau dang yéu lam. Co
gi d€ vui ntia dau, cd ching chung ta nén
am tham véi niém vui riéng tu nhé nhat
chang dédng gi trong doi s6ng. Sau nay
khi chau 16n lén chdu sé hiéu vi sao chu
khong muon minh la ngudi 16n, du kho-
ng muodn chu cling khong sao cudng lai
dugc. Thaéi gian vugt qua, chung ta 16n
1én trong budn ba. Radi chdu sé hai muoi
tuoi nhu chau mudén, nhung dén khi dé
biét chu con song hay da chét, biét chau



146 7 Dtig Nghim Mg

con thuong yéu chu hay chau da thay
doi, biét chau con thdy chau dang yéu
hay da thay chau dang ghét trong nhiing
tdm guong soi cia mot dong song doi
thay khong ngtling, khong chd dgi chung
ta kip nhin ra ching ta. Chu nht tham:
hay chd doi.

Toi s¢g anh ay khong qua dugc dém
nay. Nhiing ong thuoc trong chiéc kim
tiém chich vao mach mau. Pa nhu thé
trong hon hai nam, trong moéi ngay, anh
Phong thudng nhu: c6 1é trong anh
khong con mdt giot mdu nao nta, trong
dé chi cé thuoc va thudc, cho téi luc
thudc khong con luu chuyén thi minh
cing viia khong biét gi. Anh cuoi, ké
cting la that, thé ma minh c6 thé chiu
dugc, nhung trong thay thuoc, chiéc
kim tiém la bat dau thay kinh, thay run
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1én rdi, co 1€ thudc trong ngudi no kinh
chu khong phai minh. Chi Thanh bao,
néu khong cé thu6c chac anh da thanh
ma tuf lau. Co khi bay gi¢ chinh anh ngoi
day cling khong con la anh nita, minh
da thay doi tu trong roi, nhiing thay doi
minh khoéng nhan ra.

Con pho vang tanh, moi ngudi dang
nam trong nhiing can nha ém 4m, trong
nhiing nang niu ctia mot doi song yén
lanh. D3 han gi. Nhiing dtGa con ngoai
mat tran. Nhiing ngu6i da chét di. Nhiing
qué huong da nhiéu ndm khong dugc
nhin thay. Nhiing ky niém vé nguoi di
xa con nhac nhdg, vé ngéi md ctia mot
ngudi cha, ngudi me noi nhiing mién
dat la trong chudi ngay luu lac. Da chac
gi. Nhiing gidc ngu trung di¢p ky niém
kinh hoang nhac nhé nhiéu nam trong
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ltia dan da trai qua. Hay déy lui nhiing
vanh khédn tang. Hay day lui nhiing di
vang. Trong nhiéu nam anh Phong da
song ra sao. Nhiing con sot rét cia me
toi kéo dai ti nhiing ndm tan cu cho mai
dén khi ngudi ndm trén giudng bénh
khong c6 cach gi trii hét thanh nhiing
bién ching, me t6i nam nhin thay toi,
nhin chung t6i, can phong ngon den dau
khong soi sang noi khudén mdt da nhan
nheo, nhung han ré nhiing giot nuéc mat
lan trén go ma. Me tdi khong noi dugc
gi, chiéc lu6i den nhu tro ngan lai. Mong
mudn nhin thay anh Phong cé gia dinh,
cd mot dia chau cho me t6i bé khong
bao gi¢ thanh mai t6i khi me t6i chét va
kéo dai dén bay gid dé€ khong bao gid
thanh su thuc dugc ntia. Néu me tdi con
song dén bay gio nhin thay ngudi con ca
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trén giudng bénh, nhin thay toi I6n 1én
khong c6 vui choi, khong con nu cudi,
mat tin tuéng, khong uéc mong. Néu me
toi con song tGi bay gid hay thém niia
trong nhiéu ndm téi day...

Chi Thanh ngo6i noi hién:

— Anh vtia héi chu.

— Anh thtic day r6i sao ?

Can nha nhu chim di, t6i vao nha,
qua ctia, t6i bén giuong, anh ndim méo
mat, hai tay dé lén nguc, chiéc gbi nho
tran trén bung, dau goi cao, toi hoi:

— Anh thay thé nao ?

Anh Phong chép mat chling nhu dé
nhin rd t6i trong khodng bong t6i nho
nho, toi xich lai gan, ngdi xuéng mép
giudng cam lay tay anh:

— Anh thay kho thd, thai tiét thay
doi phai khong?
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— Trdi nhu muon cé bao, gié tung
lac khong déu.

— Anh thay lanh.

— Em da gui thu ndi thay v€ tham
anh. Em muon dua anh vao Sai Gon, &
ngoai nay mua mua khi hdu am va nhiéu
gié nai khong tét, & trong con c6 thé
chay chiia dugc.

Anh Phong im ldng, t6i lay hai vién
thudc trong chiéc hop dua cho anh cung
vGi cOc nudc, anh guong ngudi ngoi day
dua lung vao dau giuodng, bo hai vién
thudc vao miéng rdi chiéu nudc ngtia ¢
nuo6t. Anh dua chiéc coc cho tdi, anh noi:

— Bay gio anh mong song lay hai ndm
nta. Anh vi du lai trdi qua mot thoi gian
ma minh khoéng nghi téi bénh va bénh
quén minh nhu hai nam trudc day, anh
s¢ khong c6 may man niia. Anh muén
vé song véi thay it lau.
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— Trong anh chua dén ndi nao, bac
si bdo anh sé qua khoi du khong dugc
khoe.

— Anh khong tin. Anh thay trong
nguoi nhu chuyén dong tu vai ngay nay,
anh nhd lai nhiéu chuyén qua, cé 1é do
1a triéu ching chét, anh nhé cd nhiing
ngay con nho ti, t6i nhiing ndm luu lac,
nhé téi me, nhé nhiing ky niém vé chi
Thanh. Anh nghi téi chi &y nhiéu. Anh
té qua phai khong?

— Em khong thay thé, ddu anh muon
thé.

— Anh ctiing khong cho chi c6 dugc
mot dia con nhu chi mong.

— Anh dliing nghi nhiéu, em biét anh
con song.

Anh Phong ling thinh, tay anh man
mé chiéc khuy do trén nguc, mat anh
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triing xuéng nhu mo mong diéu gi:
— Em c0 trach anh diéu gi khong?
Toi ngac nhién nghe thay anh hai to6i
diéu do, trong nhi€éu ndm séng bén nhau
anh song mot cach binh lang, san sdc toi
nhung it khi chiing t6i n6i nhiing diéu gi
ma toi goi la nhiing 161 tam sy, anh lang 1é
nghiém trang khién t6i khong dam ndi,
hodc khong cé co hoi dé ndi, tuy nhién
toi khong c6 diéu gi d€ phién trach anh
hét, anh sdng day dt la mdt ngudi anh.
— Khong, em khong c6 diéu gi phai
phién trach anh, em mong anh song lay
it ndm ntia, em ciing khong con ai, em
muon anh séng téi khi em c6 gia dinh.
— Phai r6i, em phai c6 gia dinh - anh
mim cudi - anh muon thay dua em dau.
Con ho chgt dén, anh Phong 6m lay
nguc, toi dd anh, lic sau anh ngling lén
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nudc mat chay ran rya, t6i noi:

— Anh nam xudng nghi di.

Anh nam xu6ng om lay chiéc goi,
lung anh gap lai, t6i m& mdy hat, mot bai
hoa tau ém nhe.

Anh Phong ndm im th& nhé nhe.
Anh biét anh sap chét. Ba muoi tam tuoi
trong doi mdt ngudi dan Ong.

To6i ra ngoai, chi Thanh van ngoi &
dé, toi nai:

— Anh udng thudc va da ngu tré lai,
em lo cho anh.

Chi Thanh ng6i yén khong noi nhin
ra ngoai san toi, nhiing cay nhd giong
trong nhiing chiéc chau dé trén thanh bé
nhoa di, ngoai dudng khong mot nguoi,
nhiing canh ctia déng kin, tiéng song rat
xa mo ho trong gio6 thoi ri rao noi nhiing
tau la duia phia dau nha.
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Thué nhé anh Phong lam nhiing
chiéc kén 14 diia théi rat kéu khién me toi
phai la mang lam diéc ca tai, v6i nhiing
chiéc 1a diia non dé anh tét nhiing con
chau chau ngd nghinh cho nhiing dua
nhé hang x6m gai trén m, t6i khong
c6 dugc su khéo tay do, t6i cting khong
c6 nhiing dda em d€ chiu chung trong
nhting tro choi tuy lat vat nhung chung
sé nhd cho tdi khi chét. Tiéng chi Thanh:

— Em da thu cho thay chua?

— Em da gtii rdi, anh Phong ndi thoi
nhan thiy vé lam gi, nhung em da lam,
anh c6 vé khong bang long, anh néi thay
veé thi cling vdy, con lam thay budn thém
niia, kho gi bang mot ngudi bo phai khéc
con minh. Khéc con minh khi gia da khé
lai phai khoc mot diia con con tré.

Toi lay thuoc ra cham hut, da lau to6i
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khong con thay anh Phong hut thudc,
triudc kia anh hut thuoc den, lau lau
anh nghi hat thuéc mét do, anh néi dé
thi lai nghi luc ctia minh. Téi ndi téi gi
phai lam kh6 minh vay, anh khong bang
long, minh dling d€ cho bat ct cai gi lam
kho minh bang nhiing rang budc khong
dau, ké ca thiéu mot diéu thuoc hut, néu
khong khong thélam dugc gi hét. Toi noi
délam gi? Anh Phong noi ti€p. Dé lam gi
¢ Bay gid toi cling muodn hoi lai anh nhu
thé. b€ lam gi, t6i noi:

— Chi biét anh khong song dugc bao
lau nita, vay tai sao chi con lay anh. Hoi
dé em cd hoi anh, anh n6i chi mudn vay,
chi nghi ldy anh chi c6 thé ctiu dugc anh
sao?

— Chi biét anh sap chét nhung chi
khong sg, chi s¢ sau nay chi hoi han
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vi da khong lay ngudi minh yéu dau,
du khong dugc bao lau, nhung it nhat
minh cting hai long da chung song véi
mot ngudi da cé véi minh rat nhiéu ky
niém than yéu, moét ngudi ma chi nghi
chi khong thé gap lai mot lan thi hai.
Lay dugc ngudi minh yéu; dé la diéu chi
mong udc, nhung tinh yéu khong cuu
dugc anh. Bay gid chi thay ro diéu ay,
nguoi ta chét vi nhi€u di€u khac, nhiing
diéu giau kin trong moi ngudi, nhiing
diéu khong noi véi bat cii mot ai, chling
nhu moi ngudi déu chét véi chin phan
mudi bi an con gid lai trong nguoi ho.
Anh Phong chét vi nhiing mong tudng
khong thanh. Nhiing mong tudng cta
anh khién cho anh vugt ra khoéi nhiing
tam thuong. Mong tudéng lam anh sing
lang. Chi biét vi sao anh chét nhung chi
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khong lam gi khdc hon dugc. Vacé 1é ca
chu ciing thay nhu thé?

— Khong, em khong hiéu gi hét. Em
cam thay mdt cach mo ho.

— Anh chét va mang theo tat ca. Chi
bat luc.

Chting nhu chi khoc, t6i nghi t6i c6
thé an G gi cho chi. Hom nao Phuong néi
v6i t0i: chdu mudn dugc nghe mot vai 16i
an Ui cta chu, chdu sg chau khong con
nghi luc niia. Téi ndi khong, chu khong
c6 diéu nao dé€ an ui chau hét, nhung
chi muon chau ty tin, mudn chau thay
chinh chau rat dang yéu. Phuong khong
ndi véi toi rang Phuong da nghi gi khi
t0i noi vay.

Toi khong bao gié muodn an i chinh
toi cling nhu ngudi khdc, t6i nghi nhiing
vién thuoc an than khong bao gid ctiu
song dugc nguoi ta, vét thuong sau khi
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bi danh luia sé lam ngudi ta dau dén hon
ntia. Nhung véi chi Thanh t6i muén an
i chi. Chi da hai long khi dugc chung
song v6i mdt ngudi minh yéu dau. Chi
da lya chon sy song ké bén cdi chét, chi
biét chi bat luc, nhu vay ndi kinh hoang
chi phai chiu dung biét lam sao dugc.

T6i muodn an ui chi vi chi da chiu qua
nhiéu hy sinh, chiu sy hy sinh m¢t cach
tinh tdo, dau dén. Rdi nhiing ngay sau
nay lam sao chi c6 thé song. Hinh anh
mot ngudi yéu dau cé nuodi song, cd giap
chi song dugc khong?

Troi d6 gidé moi luc mot manh, to6i
nghi con bao da dén, nhiing tau la dua
nghiéng ngd, nhiing cay thap lay dong,
ngon den dudng bi chao di khién cho
anh sang chap chon. Toi sg anh t6i khong
qua dugc dém nay.

Tiéng chi Thanh trong bdng t6i :
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— Hoi xua anh Phong héi chi muén
gi, chi néi chi muén dugc anh yéu
thuong hon bat cu ai, chi cing muon lap
gia dinh v6i anh, anh thi bé nhiing gi
anh dang theo dudi. Anh Phong néi néu
bd nhiing gi anh dang theo dudi thi anh
khong con la anh, anh khong con dang
gi d€ chi thuong yéu ntia. Sau nay chi
mdi thay ro diéu dd, nhung chi cling biét
rang nhu thé c6 nghia la c6 anh nhung
chi sé mait anh bat ci luc nao. Chi kho
chi biét nhung chi khong thé khong c6
anh khi anh chua chét. Anh thudng néi
v6i chi, c6 1€ anh ciing chi la mot ngudi
ao mong. Chi noi khong, néu thé cdi gi
ciing 1a 40 mong hét, lam sao dé lam
nhiing 40 mong c6 thé thanh sy thuc, anh
Phong cudi, c6 lam thé dugc khong? Chi
héi, minh khong thé thu xép cho riéng
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minh mot doi song riéng sao, anh noi
sao khong, nhung nhiing diéu nhé nhat
ay c6 ra sao trong mot hoan canh rong
16n véi nhiing dau khé bao la trung diép
nhu thé nay? Tt doé chi hiéu t6i luc anh
khong con tin tudng anh sé chét, khong
cd gi ctiu anh dugc trong mét hoan canh
tan ra, khong sinh luc nhu hién nay vi
chinh anh da ngup trong do va bat luc.
Nhiing mdng tudng giét anh trong doc
dugc thuc té.

— Anh vtia hdi em: em cd diéu gi
phién trach anh khong, em néi khong,
ma thuc nhu thé. Con chi, chi cé phién
trach anh gi khong?

— Tat nhién khong, co 1€ chi dang
phién trach, lac anh biét bénh khong
song dugc dang ra khong nén dé anh
phéi an han vé viéc chi muon chinh thtic
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chung séng véi anh, nay anh an han la
dé cho chi kho, du dé 1a diéu anh khong
muon va hoan toan theo véi y chi. Anh
chét khong dugc yén tam.

— Chac khong riéng mot minh anh,
chdng ai chét dugc yén tam.

— Ca chi ntia, nhung chi hai long.
Chu yéu ai chu hay c6 dé chung song
v6i ngudi do du chi moét ngay roi chét, vi
trong doi khong mot ngudi thi hai minh
yéu dau.

Pém rét khuya ching t6i van khong
ngl dugc, chi Thanh ndi t6i di ngt dé
chi canh chling anh Phong, t6i ndéi khi
nao chi mét thi chi goi toi day. Toi vao
giuong tran troc khong nham mat dugc.
Toi nghe tiéng anh chi Phong ndéi chuyén
v6i nhau ngat quang.
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Toi nodi v6i Phuong, t6i sé vé tham
Phuong khi bat ddu ndm mudi bay ma
Phuong mong ngdéng vugt qua. Toi s¢
toi khong vé dugc nhu t6i ndi. Toi nhé
lai nhiing ndm thay t6i con di lam dn xa,
me toi con song, lau lau thay toi vé song
trong gia dinh it lau, trong nhiing ngay
ay that dang nhdé. Toi khong hiéu tai sao
thay me toi rat muc thuong yéu nhau,
sao khi me t6i mat thay t6i khong chiu
dugc cudc sdng cd don vé gia cia minh,
stiic quyén rii nao khién cho thay t6i di xa
chung song véi ngudi tha that, thay toi
lai xa dugc ca chung toi.

Sau nay khi anh Phong chét di, chi
Thanh sé s6ng ra sao, chi c6 di lay mot
nguoi chong khac khong, néu co, chi cé
thuong yéu ngudi chong dé khong, néu
khong thuong yéu tai sao con chung
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song. C4 phdi moi ngudi déu khong song
dugc véi doi song minh mong muodn.
bém cang khuya gi6 nui cang lanh hon,
toi co minh trong chan va thiép di.

Toi thuc day vi tiéng goi ctia chi
Thanh:

— Anh mét 1am chu day xem sao.

Toi ndi vang, toi thic trong mot cam
gidc bay bong chap chon, anh dén lam
toi 16a mat luc lau:

— Anh thé yéu lam, anh ndi kéu chu
day.

Anh Phong thé ron rap, téi ngdi noi
chan giudng, chi Thanh tinh tdo ngdi noi
chiéc ghé dau dé sat lai gan. Toi noi:

— Anh thay thé nao?

- BPom né kéo 1én c6 khong thé
dugc.
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Anh cong ngudi 6m lay chiéc goi,
miéng m&16n nhu muon kéu thanh tiéng
nhung anh ¢ gang ngén lai. Luc sau toi
thdy anh ty nhién nhu muén dubi thing
chan tay, t6i v0i cam tay anh, kéo anh
nam ngta trd lai, anh noéi rat nho:

— Anh cam thay lanh & duéi.

Chi Thanh dé€ tay lén tran anh. Toi
thay tay anh lanh dan d4n, mat anh mé&
16n nhin chung t6i khong muoén chép,
toi thoang thay trén moi chi mot nu cudi
gugng gao, anh cé ngoanh mdt vé phia
chi Thanh:

- Em....

Toi thay anh thd hat ra va tay lanh
toat, to6i biét anh chét. Toi néi véi chi
Thanh:

— Anh di roi!



5, N g gtz T 165

Chi Thanh dua tay 1én vu6t mat anh
Phong nham lai, tdi d€ chan tay anh cho
thdng roi 14y tdm chan pha 1én ngusi
anh. Toi noi :

— Thé la anh khong thay mait thay.

Chi Thanh ngdi nhu mét pho tugng,
biét cai chét sé dén cudp mat anh Phong
nhung chi khong thé git binh tinh cho
minh trudc cdi chét ap dén cu thé, anh
Phong khong con thd, khong con noi,
trén than thé than yéu khong con hoi
néng cta sy song. Chung t6i mat anh
Phong mai
mai.

Tiéng chi Thanh khdc nic trong c6
hong. Toi chdy nudc mat va thay cay
trong song mi.

Huyét dao trén mot suon doi da do
gach cua, toi ndi ¢ day anh nhin thay
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bién. Chiéc xe tang cii ky chi c6 t6i, chi
Thanh va chiéc quan tai la nhiing ngudi
than véi nhau, con lai 1a mot ngudi tai x€
va bon ngudi phu dam. Thay t6i khong
ve, toi nghi cd khi thu tdi gui khong t6i
noi, sau nay thay toi sé nghe tin dua con
trail6n da chét trudc dng. Chiéc quan tai
moc bd xudng long huyét sau. Téi ném
xuong do nhiing vién dat dau tién. Trong
khi ch¢ dgi nhiing ngudi phu dam dap
mo, toi dung ra xa ngoé xudng phia dudi
noi con dudng nhiing xe cd ngang qua,
sau do toi dan chi Thanh ra thim mo me
toi, tdi noi:

— Sau nay c6 khi em cling chét & day.

Mo dap xong, ching t6i dét mot
nam huong cam lén, t6i 1€ anh Phong,
chi Thanh ngoi d6 khong muon ra veé.
Toi biét bay gid chi méi thay r6 chi da
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mat gi trong doi chi. Nhiing ngudi phu
dam goi chung t6i dudi dudng. Lén xe
t61 hoi chi Thanh:

— Chi dinh & lai day mét minh?

— Chi 6 lai, con chu? Chu co thé 6 lai
thém mot it ngay khong?

— Vang, d€ em & lai it ngay véi chi.
Em s¢ cdan nha 4y. Em sg thay tré vé lac
nay.

Anh ndng buéi chiéu vang trén
con dudng ven bién. Khong bao gid toi
con gdp anh Phong ntta. Anh mang di
mong tudng mot doi anh khong bao gio
thanh...

Duong Nghiém Mdu
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MAI THAO

CHUYEN TAU
TREN SONG HONG
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INH DUNG THAY MOT

CAI BEN tinh Ié. Budi chiéu
mua dong. Nhiing tru xi mang udét suong.
Anh dén dau le 16i hét ra ti nhiing quin
1a thap. Ddm ngudi ngodi chen vai trén
nhiing hang ghé noi lién, xdy lung ra mat
bén. Nhiing dia con gai mac quan den,
ao canh trang, ngoai khoac 4o bong dot
chi nhu ban c¢ tuéng, 4o len xanh do
dan hinh qua tram, hinh t6 ong, hinh day
thling, thodn thoat muc d6 an tii nhiing
chau sanh da huou vang dam ra nhiing
cai dia qua dao. Thit ba chi kho, nudc
thit niu ddm nhéch nhodng, sao m& ndi
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day trén mdt, dau nhoi l6m dom nhiing
cuon hanh xanh non, mén gia ba ba cé
Oc ang chuoi chat va giéng mé quyén
quyét 16n nhoén, ca chép kho sat tling
khoanh mdng, mdi khoanh con nguyén
mot théi tring vang. Mua 14t phat ngoai
troi. Nguoi mai ban Trung Hoa céi tran
ngoi trong mot tup léu dung & dau cau di
xudng con tau phi pha thd khoi.

Va thang nho ding dé. N6 doi mu
trang, quai mi kéo cang xudéng cam.
Quan truc bau sot soat. Cdi 4o an-ba-ga
qué khé may dai don tudi thung thinh
tGi mat ca chan, tay do phai bén lén dén
hai vong, tha hét sé chum kin ngdn. Biia
com dau ghé trong nhiing quan 14 thap
kia sao ma vui am On ao, sao ma ngon
miéng ngon mat dén thé. Dtta nhé mudn
vao ngodi dd, goi do an, cam diia cam bat
nhu ngudi 16n. Nhung me né da géi san
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cho n6 mé6t biia an dém dén trén tau roi.
Mot géi muoi ving rang man, me ngoi
xOm rang ving trén cai bép kiéng ba
chan, trong can nha bép sat vach chudng
trau khoi rom két dong thanh boé héng
pht kin nhu mét 16p réu den nhay trén
cac dau keo, me gia viing trén cai nia tre
nho, roi goi vao 14 chuoi tuci cing véi
khoanh com nam nhuyén nhu bt me
ndu trong cai niéu dit nho bang gao tam
thom d€ danh trong ha sanh dat duéi
gdm ban tho, bang nudc mua mua heé
chay xuong cai bé réu c6 6ng mang cau
dan nudc tu dau trai xudng.

Va dtia nho ngoan ngoan nuoét nudc
miéng quay di, nghi rang chuyén di dau
tién trong doi no phai cé cdi biia dn doc
dudng thanh dam 4y. N6 di thin tho cho
gio khaoi hanh. Ra khoi bo ao c6 be rau
mudng tha dai dudi bong cay sung, cay
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mit, c6 ludng khoai ngua 14 to ban do tia
b& ao bén kia, c6 ca chuoi duédi chan cau
ao, ca bdng mit vuon cai bung trang phau
phau nhiing bu6i trua ning ém & diém
ting tiéng dong 1op bop cua trdi rung
trong vuon, ra khoi cai ngé rudi nhiing
tinh suong xanh, né cam cdi nd cao su
gac 0i cho rinh con chim chao mao sang
nao cling dén dau trén ngon cay soan, ra
khéi can nha 14 ba gian hai chdi c¢6 ban
tho 6ng ba ong vai ké chinh gitia dang
sau bd truong ky trén dé mdt khay chén
tong chén quan va mdét binh tra Ninh
Thai chii tau do choi, budi chiéu tudi nho
ay, dua nho da vugt qua con dudng tau
chim khuat du6i ddm coé bong, di qua
vung ngoai 6 la xém c6 dau ngay trudc,
t6i chan buc tuong thanh c6 ngap ngua
la sau la bang, ro6i la nhiing con dudng
day than va nhting chuyén xe goong, roi
1a nhiing 6ng khdi ctia nha mdy dét sau
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nhiing buc tudng mau xam cao ngat, va
n6 da ding do, chd doi chuyén tau thu
nhat trong doi ngugc dong chd no6 vao
cai thé gii hién lén trong tudng tugng
au tho nhu moét chén trdi cach trd nghin
trung la Ha Noi.

00o0

Hinh dung thay mét con tau nam
sat ké mat bén. Cai 6ng khoi den chii,
lam li tha ra nhing dgt khéi trang vat
vO trén miéng. Mot con tau gia nua, op
ep, nudc song ri ré lénh lang sudt ba
khoang ham tau, bon phu c6i tran dém
ngay thay phién nhau muc nuéc d6 om
op ra song, tat ra t6i dau nudc vao téi
dé. Mot cdi cdu mong manh vat chénh
vénh ti ke da bén xuong ctia khoang tau
uét nhay. Bia nho hoan hon thd ra khi
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di hét cdi cau dap dinh nguy hiém, né
run chan, no6 lanh ngudi, chi sg budc hut
16n nhao xudng long song. Dam ngudi
xudi ngugc nam ngoi ng6n ngang gitia
dam hang hoa chat dong. Muoi bé dung
trong bao tai U6t nhep, mat bao danh
ddu tling tén cta hang. Bao mudi quat
manh xudng san tau v& toang, mudi
nho hat hong hong phu sa chéy ta tung
dong 16n. Gao cam va ngd khoai toat ra
mui am moc ngai ngai. Trung vit tring
ga xép day trong nhiing cdi danh ddt &
nhting x6 goc riéng tranh xa nhiing 16i
di. Bon ganh, quang thiung, vi buom, tay
nai thoi 10i ti nhiing gam ghé chay dai
su6t khap hai man. Anh dén sdng trung.
Cai Ong khoi vugt khoi ham tau chiém
mot khodng rong chinh gitia con tau thé
phi pha. Hoi ndng riing ruc choang vang
pha lén tu cai 16 than vi dai duéi ham.
Dua nho lan budc vé mii tau, chon dugc
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mot chd ngoi trén dong hang hda, len
1én ngodi xudng. Gid sdong ném mua vao
mdt nd, 1am tinh tdo han céi trang thai
lac I6ng ky thu cta cudc phiéu luu dau
dgi. Cdp mat con chim ra rang mé thao
ldo, ngdé nghiéng nghiéng, dung day hinh
anh. Dong day xich sat quat nhiéu vong
quanh cdi tru bong loang. Nhiing cabin
danh s6 chiém mot khodng riéng, ngudi
chtl tau ngdm tdu bé vé di di lai lai trén
khoang hanh lang cach ngan bang mot
canh ctia thap. Roi mat song ma bong toi
da pht xuéng cing mua bay bong vang
dong nhiing ti€éng coi ha dai lanh lanh.
Tiéng lat sat ctia cai cau god dugc kéo 1én.
Day thling, cay cau, dugc kéo lén. Day
cap roi tru budc trén bén budng tha 16m
bom xudng mat nudc. Bon ngudi phu
cdi tran go minh chay quanh truc neo,
cai neo rut lén ti ti 14n vao mdi tau.
Dtia nhd nghén c¢b nhin lai. Mt bén xa



176 v M Mo

dan, hang di trong khoang cach biét bat
dau. Nhiing ngon den vang éch. Nhiing
béng ngudi nha nhem chuyén dich trén
cdi bén tréng thodng chgt rong han vi
con tau da thoéi dn ngii. Tiéng nudc chay
ngugc gao réo hai man. Nghiéng dau
ngd ra mdt song to6i om thoang thodng
vét nudc trang xda. Con tau ngugc dong
song Hong, ra khdi tinh va nhiing bo bai
hoang vu, nhiing lang x6m im lim bat
dau.

00o0

Hinh dung thay dda nho ngoi do va
n6 nghi. Nghi dén cdi thon xdm héo lanh
bén dudng xe ltia nd vua gia tl, dén cai
tudi nhd nhu mot bong hoa dong, mot
ngon co6 nodi n6 vua bd lai. Nhiing ngay
mua bao & qué cl, nudc dénh mit ao,
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mép mé dau thém, né dau ddi mua bat
cd lac, nhat trdi rung, cdi mat tai mét,
quan 4o dan chat vao thin thé nhgt nhat
run ray nhung tdm hén mting vui nhu
ma& hoi. Bia nhd yéu nhiing ngay nudc
lut, nhiing ngay mua bao nhu thé. Ban
dém no tinh day khi nhac mua rao rao
trén mai, khi gi6 quat dap dia doi lam
nhiing kéo nha cét két lay chuyén, khi
nhiing hang xém nhiing tiéng 1 6i ho
nhau chéng nha vang dong trong mua.
Buoi sang, n6 nhay cang xudng dat, chay
v0i ra dau chdi nhin 1én. May hoang ho-
ang day troi bao dong. Me nd kéo lét vao
bat mdc ao bat di gudc. N6 thoat khoi
tay me, chay ra lay thau dong hung nudc
mua tu dau gianh trat xudng, ngoi thu
lu. Nudc chay tran lan khap cung ngo
trudc sau sau. Nudc bang bang don do,
dau dau ciing la nudc, cdi canh tugng
ngip lut cta tudi nho ay la sy mé thich



178 v Mias Mo

sang khoadi rat tao vat rat thién nhién ma
dta nhé dang hoi tuéng tii mot chuyén
tau dang ngugc dong vé thanh pho 16n.

00o0

Hinh dung thdy con tau dé trén con
song ddé. Con song Hong. Nhu dong
mau dé tuci chdy bang bang khap vung
tri nhé bang khudng. Con séng nhu
mot doi song vi dai. Bén nay bai 18. Bén
kia bai boi. Tiéng song gitia dong trung
trung ca hat. Tiéng séng dap cdi tiéng
dap ménh mong dau ghénh noi ta ngan
bi hut xody mai miét, nudc x6n xao roc
rach day lui mai nhiing bai dau va nhting
nuong khoai vao nhiing chan tre cti. Noi
td ngan, ngon séng hién lanh mua la
nay qua mua la khdc. Dua nho troi theo
con tau trén dong trudng giang huing vi
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chgt nhé t6i nhiing con song lang thon
mém dai lua cé trau dam tling dan dudi
bong da nghiéng, cé nhiing chiéc cau da
dan t6i mét phién chg sém dau dinh,
c6 nhiing cau gach md& vao nhiing cai
ngo lang thang mat hat, c6 cé ga trén
go dong, c6 Ong trén md ma, c6 nhiing
cau tre tay vin chong chanh, dém dém
cé anh dom dém lap loe, c6 anh trang
muét chd t6i nhiing khodng san gach
Bat Trang ndong am huong laa dau mua.
Tiéng quat thoc, tiéng dap thoc rao rao.
Mau lta vang diép dudi anh trang nhé
nhai. Tiéng cuodi tiéng duia ron ra la am
thanh dam 4m ctia nhiing ndm thang
dugc mua théa thué trong hanh phuc
qué mua va yén vui don gian. Ptda nhé
nhdé mai cdi cam gidc lao xao dudi long
chan khi né dang tay di ré ré, miéng
ngam mot cong rom tuci gitia dam thg
gdt tu nhiing phuong trdi khac deo hai
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t6i lang, lai deo hai lén dudng téi nhiing
canh dong chua gat hai khac. N6 thay
nguoi ta noéi chuyén tiéu lam, ngudi ta tu
tinh, nguoi ta yéu nhau. Va khi ddm con
trai la bd lang di, n6 cling dung tan ngan
dudi chan dé nhin theo cai hang mot dai
tap kéo dai trong anh binh minh r6i nhé
dan, nhé dan nhu mot soi chi va mat
hat. Nhé tiéng trong lang thung thung.
Tiéng chuong chau budi t6i. Tiéng mo
niém buoi trua. Tiéng ga gay s6m. Tiéng
cho sua dém. Nh6 nhiing am thanh mdc
mac nghin ddi cua dat ctia dong ctia hoa
cta cd. Nhé tiéng éch tiéng nhai a0 udp
duéi ao beéo Nhat Ban, tiéng ve ran ran,
tiéng sdo diéu vi vu bat tan trén nén trsi
rong, tiéng don ganh kéo ket rap rinh,
tiéng chan di nang ndng ctia dam tuan
vac m6 canh dém, la nhiing tiéng dong
cli ky, thuan tay ctia xém lang cé ao sen
dau dinh giéng da dau quan, cé nhiing
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chuyén xe buyt ca rich ca tang thé khoi
khét let trén mat dé cao. Dua nhd séng
trong tht thoi gian rat tho va rat xanh,
ctia bon mua, thi khong gian tinh c6
clla mua mua nang nang, n6 séng trong
cai thé gidi cua chudng trau bép lua,
cua khoi ra luon 16 trén mai tranh, cta
huong hoang lan thoang thodng trong
cdy, cia huong bo két cay cay trong tdc.
N6 nhd lai tudi nhé nhu mot con chuon
chudn ngat ngu trong bién nang, cai tudi
nho nhu say rugu, cai tudi nhd nam tron
thanh mot giot suong mai gitia dat trdi,
cai tu6i nhod ru n6 bang nhip vong dua,
cai tudi nho that nho, cling that hién, that
non va ciing that xanh, cai tudi nho cua
cai mil trang n6 dang doi, cta cai quan
tric bau sdt soat n6 dang mdc, cua toc
md&i ddm cling nhu ré tre, cia da méi vé
day vét lang ben, ctia ti€ng néi khao khao
nhu tiéng ga tréng, cai tudi nho that la
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tudi hong, cai tudi nho & dong chua tiing
biét thé nao la anh dién, la dudng nhua,
la nga tu, la pho phuodng.

00o0

Hinh dung thdy chuyén di do, trén
con tau, trén Hong Ha. Dém trén song
16n trai khap bon huéng ménh mong.
DPrtia nho riu mat guc xudng cai mi trang
trén dau goi, thiép di. Bong nd bang
hoang thtic day. Con tau ngugc dong
nhu lang dang truon di trong khoéi suong
va chiém bao ma ho. Roi 1a mot hoi coi.
Tu cai dinh 6ng khoi, ti€éng coi dugc
ném lén vom troi khéi su la moét thi am
thanh dac quanh hon nudc, tiéng coi vut
lén that cao, coi rung minh roi phéng
vé hai phia, vé 1én, bang cdi am thanh
ngan ngan vang vang ky la ctia n6 tat ca
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nhting bd bai, nhiing cuéi moém, nhiing
dau ghénh, nhiing khiac quanh, nhiing
nga ba nhat nhoa trong béng t6i. Tiéng
coi vang dong moét vung lang x6m ngu
thiép, lot vao nhiing canh c6ng dong kin,
lan t6i nhiing khoang san vang, nhiing
cai bép tro than ngudéi lanh, nhiing bo
ao kin ddc trong suong, tu long sdng
chuyén ca khong gian mit mung, chuyén
ca thdi gian tham thdm, chuyén nhiing
vi sao lac, nhiing anh trang suéng, cai
di¢p di¢p trung trung ctia trudng giang,
cai ménh mong ngut mat ctia bai bg, ctia
ctia bién, ctia khoi xa, ctia nui rling vao
nhiing lang x6m, lang x6m trum kin lay,
va lang dong boi hoi mai mai. Con tau
di vao moét khuc song khac. Nhung tiéng
coi dém con lai, vinh vién, véi Hong Ha.
DPiia nho nghe tiéng coi va tiéng coi bao
nhiéu thdng nam sau nay, con dm anh
than tri nd, két tinh thanh cdi am thanh
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cta tudi nhd mat dan tii mot dém bo lang
ra phudng phd. Lén 1én, di qua mot con
song nao, dung lai & mot bén tau nao,
diing ngam mot dong nudc nao, trong
dau 6c dtia nho lai ndi day cai am thanh
ndo nung lé thé cua tiéng coi trén dong
song Hong ctia mot chuyén di tudi nho.
Cui dau xudng va nham mat lai ma theo
doi cai am thanh khong bao gid mat ay
trong dong hdi tudng, no lai nhu thay vé
ra trudc mat con tau ci, cai bén xua, va
tat ca nhting hinh anh ctia mot tudi nhé
ché6i v6i nhu mot canh budém ma 4n 4n
hién hién trong suong mu qud khd. b6
1a dot gio lua vao tiém thuc. Tiéng ntc
nd cta tuoi tho. Tiéng thd dai cta qua
kht khi hinh hai va tdm hon nd bay gio
da déi khac. b6 la am thanh khai dau
cho mot trinh ty hodi tudng xa tham, khi
né mudn nhd lai nhu tudi nao, d€ dugc
ngam madt cong rom tuoi, chay miét trén
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nhiing con dudng dong dan dua vao
thién dudng ct.

Ho6i tudng lai mdt budi saing nhot
nhat. Con tau ghé bén Ha Noi roi.
Phuong pho 16n chap chung. Dda nhé
bang hoang di lén. Va con song Hong, va
tiéng coi va chuyén tau da bo lai sau lung
cung tudi nho.

Mai Thao
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NGHIEU BE

NGOI SAO
TREN MIEN PONG
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(4L PUNG TREN MOT MO

DAT nhin xuéng thung ling.

Co xanh muét va nhiing ddm suong mau

stia con nga. Bén kia la khu nha tho véi

nhiing ngon thong cao, xanh den. Con

dudng mon qua dé mau dit do sam, am
uaét.

— Cau chd t6i vé nhé! Toéi vé, tui minh
sé c6 khdi chuyén ban véi nhau.

Bay gio téi dén nd day. Tiém, tao
dén day. May van & trong khu nha sau
doi nay, can nha nhd son xanh chu gi,
hang rao day leo va cay dao con xa mua
ra hoa. No vé tu chiéu hom qua, dén dém
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toi mdi nghe tin. Con dudng nho, nhiing
ngon gai sac tu ting bui cay dai cta vao
chan t6i x6t va sting nudc. Doi giay can
danh mang tran buoi saing ctia mién cao
lanh buot & do. Bay gid téi dén no day,
nhung dé€ lam gi chd, vao mdt buoi sing
nhu thé nay. Tiém, sé dén ngay may do,
nhung khong lién bay gic. May biét, tao
can mot chat ndng qua c6, mot chat chat
16ng cho tr6i dé dang, mdt chut am ap
giong nhu con meo trong tro bép.

Toi di hét con dudng mon chéan bét
day nhting dat nhao. Mat16 nghiéng men
nhiing ngon doi troc. Mot chiéc miéu
nho dudi cay thong gia, ngon den dau
tay vang, mot khung ctia chit nhat. Béong
nguoi lao xao bén trong mai 14 quan
thap, va anh lta am ctia bép. Toi kéu mot
cdc ca phé:
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— That ddm, nghe chu Ba.

Toi ngoi cho thuong ngay canh bép
nghe am & mdt bén vai, nghe ti€ng soi
réo trong am l6n bang thau, va hoi nuéc
bay mu trén mat cha Ba dang cui xudng,
loa x0a nhiing sgi téc muoi tiéu va chiéc
khan quang c6 da tho cut ngua chd con
lai tu thoi dang linh qua Tay - chut an
hué ci gio ddy con mang am cho chua
tiing buoi sang.

Co tiéng sung 16n nd 1 am dau do,
nghe nhu tiéng sam trong vung suong
may mu ti canh tri chdp chung trudc
mat.

— Pu ho! Chét bo lan bo cang hét
tron, dem vé mot xe trong nha thuong,
hu coi am ca day pho bén kia. B anh
khong nghe? Up xe do trén déo Linh
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ma. Pang ngon trén, am mot cdi nhu
troi danh. Thang que, thang lanh doc
dac xuong am phu khai chét vi min. Con
thang chu xe v6i vg con tai xé, thang 1o &
lai chic tha ho ra nhau di an xin.

Giong ndi ngay sau lung toi tU mot
ga mat tai tai, moi con day bot la-ve véi
chiéc mt phd nhau nat trén dau. Ga ngoi
cung ban v6i mdt ngudi mat choét tay
dang man mé dum rau dai ti moét tan
nhang ct tham xi trén ma. To6i nhap
modt ngum ca phé va nghe ding & co;
vién duong trang giéng mot vién soi got
nhan, vuong van, téi bo quén chua pha
vao coc.

T6i cham moét diéu thudc. Lia diém
sang trén mat t6i mot luc. Mat t6i c6 do
khong? N6 ra sao trong dnh sang nay?
Tiém, mat may chac cing thé, ciing
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dang dé lua, va tao khong muon nhin
thay nhu vay, may hiéu khong? Toéi uéng
thém mot ngum nta, va bd vién dudng
vao coc qudy déu. Mdi budi sang dong
tac do lap lai déu dan, déu dan nhu mot
ké thuia luong du nhan. Pau 6c t6i bong
trong vang cach ky cuc, nhu la ngay
khung ding chét 6 do.

T6i ng6 mong ra ngoai xa, suong mu
van nam ngu lang im. Co tiéng chuong
nha tho, tiing tiéng mot cham rai, r6i do
don sau d6. Mot chut gié dung dua canh
thong 14 nho va khoé. Toéi dung day, bo
lai nhiing dong bac keén trén ban gob xin
nudac, toi di vé phia chg.

Con duong trai xuong thoai thodi c6
tiing day pho nhap nho. Tiém, tao sé dén
may, sé dén ma. Toéi chua muodn dén né
béy gi®, nhin n6 bay gid. Budi sang nhu
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thé nay, tao chiu dung khong thau anh
den do.

Tiém bo moét nam trudong Dugc dé
theo Khoa Hoc Chinh Tri. B6 qua nhiing
161 can gidan khon ngoan ctia dng bo, quén
ca con gian ctia 6ng... “O cai dit nay v6n
¢ ddu ma may quan tri v6i kinh doanh!
Chd ché né dén thué may chu ngudi no6
cha dai dau con a”.

Con gian cua ngudi cha roi cling
nguoi ngoai di. Tiém da qua nam du bi
va bay gid dang nam thi nhat... Tiém
ngudi mién ngoai, nhé nhan va mang
kinh can day cop, c6 hai ban tay trang
xanh v6i ngon dai nhu con gdi. Tinh n6
lanh lam, nhung nhiing du dinh Tiém
thuong khong thay doi. N6 ngang budng,
nhét dinh lam moi cong viéc theo y thich
va thuéng thuong lac quan. Toi thi toi
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khong lac quan nhiéu nhu né. Chung t6i
khac nhau nhiéu diém: Tiém con nhiéu
dam meé con t6i thi khong. Toéi qua thai
dé xa roi, cling xa nhu qué huong toi, xa
nhu cdn nha mot dém dé lua gitia tiéng
mo tre giuc gid, va tiéng sung, gidng nhu
con 16c bao cudn di mat tam khong con

gl.

Tiém sinh ra, 16n lén trong thanh
pho, c6 dién nudc, xe ), nha cua, va
nhting mat ngudi sang tuci. Khang chién
d6i v6i né nhu mdt trang huy hoang
trong lich st; su don gian trong no that
dé thuong. Toi da cudc dat, dao kinh, da
di canh bién nhiing ngay tau Phap thép
tho ngoai khoi, da chay chét tling ngay
trong chin ndm, ba ngan hai tram tadm
muoi lam ngay chua da cho mét budi
sang yén tinh. Toi da tham du chin nam,
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va bay gid chi con lai mot chut kiéu hanh
nhu ngudi nhé tiéc tudi tré.

Tiém say mé lam viéc cho nhiing
hoat dong sinh vién, hang hai va vo vi
loi. Nhung t6i da nghe nhiéu dua chui
rua ndé nhu moét tro tranh an héi ham.
Tiém cling nghe biét nhiing diéu tiéng
doé, va né tdi mdt di vi gian. Nhung r6i né
quén mau va lai vui dau vao cong viéc.
Nhiing lan nhu thé€ t6i viia budn cudi
viia thuong no6 hon. Toi nghi n6 ngu that
dé thuong. Toi mat mét bao nhiéu lan dé
khon hon, nhung khi nhin lai chdng con

gl.

Tiém in bdo bing r6-né-o bat toi vé
bia. Toi lam vi tinh théan, nhung khong
tin tudng nhié¢u. Chinh diéu ay - cdi khon
ngoan déu gia dy — da cho t6i nhiéu khi
budn rau, nhiéu khi thu odn. Thu odn gi?
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Nhiing ngay thang ludng loc hét nhiét
tinh — su thanh thao nhu cai vé chanh
chang d€ ai lgi dung - nhung chinh n6
cling chdng con chut gia tri gi, mot cai
xac ve mét 13!

Nhiing ngay sau nay c6 mdt diia con
gdi yéu Tiém. Dua con gai di vao doi
Tiém mot cach thu tha, nhu la di vao
mot khung ctia da mé bét hai canh. N6
hoc Van Khoa. So nam thi né hon Tiém
hai 16p, so tudi thi cling van hon chang
hai ndm. Nhung nang nhé nhan va néi
cudi c6 duyén, ti€éng noi ctia mién Thanh
Hoa nho va nhi nhanh. Ba chiang t6i da
di choi v6i nhau nhiéu lan, vao sau trong
nhting ngon doi c6 thong cao va nhiing
thung ling c6 non. Nang chay hdi nhiing
hoa dai dd mau moc day trong nhiing
bui cay gai, nang mang tha chung quanh
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chung t6i. Nang noi doé la ranh gidi cta
nang.

— Tiém, may bi bat roi, chung than
trong mot lanh tho diu dang cho chét
nghen con!

Toi da cudi Tiém, nhung that tinh thi
toiao udc. Do cling thém mot diéu ching
toi khdc nhau. Tiém mo udc nhiing thu
xa voi hon, tam thudc cao va nhiéu hon
toi ngan van lan. Chung t6i di cing mot
dudng, nhung ngugc chiéu nhau.

Qua chin ndm tdi nghi d€ cho cang
nhiéu cang hay nhiing anh em chung ta
c6 mot cho ngoi trén dat binh yén nhu
Tiém, trong mot ranh giGi bang hoa va
that nhiéu gio6 trén dau. Nhung cdi Tiém
mudn la cudc khang chién, va Tiém tiéc
ngan ngo. Tiém nhu ngudi khong thé
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ngdi noéng chd, bon chon nhiing nhiét
tinh. Toi phai bat budc nhan nhiing rang
cua clia mot vong Oc xoay tron, déu dén,
khong voi vang, khong ngting nghi. Vay
la t6i dang bat dau gia c6i, Om yéu va
bac nhugc, tuy hai dtia gan bang truong
nhau, tuy t6i vét tay v6i nd cam dong.

Con duong vat qua doi chua hét.
Troi sang hon nén co cling xanh hon.
Mot con ngua trang tho thin trén do. Toi
kéu viit... viit... khi di ngang qua. Budi
sang thuong cd nhiing vét trang nudt na
trén doi co nhu thé.

00o
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Toi dén nha ngudi ba con vé phia
ngoai.

Toéi dinh tim mdt chd nghi ngoi va
c6 thé ngtt mot gidc. Toi déi nhung chua
muoén dn gi. Toi gdp Nguyét & phong
khach that bat ngo. Lau lam to6i khong
gdp nang. Bao lau r6i nhi? Nguyét van
thé, c6 diéu chiing chac hon ngay xua.
Mit nang hoi xanh hon. Nang dén véi
con nang dang chay choi ngoai san véi
soi. Bao lau r6i nhi? Nhu mot khodng
thoi gian nao rit xa. Nang bat con bé vao
chap tay “Lay bac a”

Con bé that khau khinh v6i nhiing
bup téc nho nhu to va chiéc no trang
nho xiu.

— NO c6 d6i mat xanh cua me.
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T6i no6i va 6m dua bé vao long:
— Nao, bac bé con nhé.

Chung t6i ngoi trén by xa-long
boc vai hoa phu mot 16p ni-16ng trong.
Nguyét nhin t6i cudi:

— Cho anh d@6, dem n6 vé ma nubi.

Chiéc ma phinh phinh mau hong
tu nhién nhu mat trai cay dang chin, toi
hon roi bong nhién nghe dau do nhen
nhdm nhiing xao xuyén ray rtc.

Ngay xua toi yéu Nguyét. Khoang do
toi viia méi 16n, va su x6n xao cta budi
chiéu. Nguyét tan trudng vé cliing lam
toi do madt. Toi chua biét to tinh, phan
khac toi chua dam to tinh ntia. Toi lo sg
nhiing cai lac dau lam chin dé mat mdai.
V6i nang t6i néi da moi thu chuyén trén
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troi dudi dat, trii chuyén t6i yéu nang.
Vday ma nhiing dém chua ngt, nhiing
ngay mot minh, trén con dudng nao do
c6 thé c6 nhiing cay sao 1a nho than cao
vuat tha nhiing trai sao trong khong xoay
tit, hay nhiing con gi¢ day la me, t6i da
cho t6i bao nhiéu dy dinh, bao nhiéu qua
quyét. Tlng 16i tling chi dugc ve vudt,
dugc chon loc, sap san. Toi kho thuong
tay chan toi, khé thuong tiéng ndi toi;
bao gid cling thtia thai, lang cling, bat 6n
trudc mat nang.

Toi giong nhu dua sg chét qua ben di
tu td; lan lugt véi bao nhiéu “qua quyét”
khong thanh, tdi bong thay tdi tu luc nao
chon lya gidi phdp nin khe ma khong hay,
nhan chiu mot that bai khong luu dau
tich nao bén ngoai cho ngudi nhin thay.
Nhung cling chdng c6 gi tan hoang bén
trong dau, chi gan nhu mo6t mat mat ém
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dém, nhu gi6 dém da bay di mdt chiéc
la nao do va lan lugt cay cdi thay nhiing
chiéc 14 mdi, lan lugt nhe nhang nhiing
vét tich ctt mat tdm. Khong ai nhin thay
dau.

Toi don nha vai lan, doi song binh
thuong khong c6 gi déi khac. Thinh
thodng tdi cling nhé nang, nhung chi
nhu nhiing xao xuyén van va. Toi ciing
c6 gap Nguyét vai lan trén chiéc xe ngudi
cdu clia nang, chiéc xe vut qua nhu mot
trong nhiing khuén mat cua ddm dong
ngoai phd. Doi véi t6i, nang bay gid that
xa x0i. Moi co hoéi gan giii da di qua, da
hét. Toi chi con nhé cé lan nang hoi to6i
cd bao gid noi véi ngudi con gai nao toi
yéu nguoi ta chua? Toi bao chua?

— Ngudi ta cd yéu anh bao nhiéu, con
gdi cting khong bao gid noi trudc.
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Toi nghi nang bao tdi ndi véi mot dé
tam nhan nao do, con t6i, t6i muodn noéi
v6i nang. Diéu d6 cang lam tdi im tiéng
hon. Con mot diéu niia: ba di cta nang.
Ba la vg sau ngudi 6ng bén ho ngoai ctia
toi. Ba dep giong mot ngudi lai hai dong
mau. Ngay xua ctia ba doi véi toi con bao
nhiéu mit md. Chong ba chi con lai chut
quéd khtt d€ nhic nhé. Ong c6 bao nhiéu
tai nang phi thudng t6i chi dugc nghe
bang chinh miéng 6ng — ngudi doi nhiéu
khi dan don bo quén di tai hoa cia mét
nguoi.

Nhung nhiing huy hoang thi ¢ dau
xa tit mu xa. Toi chi thay bay gid & ong
nhting nhd nhoi dang ai ngai, ti tién va
vun vat. Chi co su hdm huc, bt man cua
ong thi cao 16n. Nhiing ngudi quen Ong
ngay xua gid co xe hoi nha lau lam ong
dau dén, va lam mat ba vg ong tdi tam
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di. T6i co6 vai chuc ngan tién ban tranh,
ba biét va mudn xin chut it. Lan t6i dén,
vao x¢€ trua, Nguyét con ngu trén gac bi
ba 16i quat xuong phong khach:

— C6 Ngung dén choi do Nguyét.

Cai 16i 1an xan xum xoe cua ba lam
toi kho chiu. Ba muon lam xiéu long toi
v&i su o mat ctia nang. Tu nhién t6i thay
gian da. To6i noi:

- Khong c6 dau ba. Chéu con bao
nhiéu viéc phai lam.

To6i chidng co viéc gi can dau. Binh
thuong toi c6 thé biéu ba vai ba tram ma
khong ti€c, nhung t6i cdm thay r6 rang
toi da bi xac pham.

— B¢ khong dugc chut it cho ba sao
con?
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To6i mac k¢, coi nhu cau chuyén da
noi xong.

— Néu anh biét Nguyét hu hong, anh
c6 khinh Nguyét khong?

Toi dang nghe lai giong ndi do, giong
néi hoi ngat quang va buon. Buoi sang
cta thang tu hay mot ngay gan d6é —
ngay thang doéi véi t6i mo mit va gidng
nhau - Nguyét dén thdm t6i. That tinh
lac ay t6i da bé ngé khong it. Toi tiép
nang v6i nhiing cau ndi 6 dau moéi moi
ngudi, that binh thudng;

— Thé nao, lau nay cé gi vui khong?
[t dén nha 6ng Kham nén it gip Nguyét,
nghe ndi Nguyét dinh lam chap pho
thuoc tay. Thé nao, hoc Dugc chi? Ciing
hay; cho thué cdi tén ba muoi ngan dong,
roi & nha bé con, lai cd san stia guy-go.
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Bay gio toi nhé nang cudi that buodn,
nhung ngay do6 téi khong d€ y. Toi chi
hoi cut hiing, va cdu chuyén dam ra ngé
ngan, kho khin hon. Nguyét hoi t6i anh
c6 rdi khong, toi dap rdi chd, van chiang
cd viéc gi nhiéu, ca ngay di qua rdi di lai,
vay do dong dai sudt thang. Nang bao to6i
di v6i nang. Di dau? Toi cting khong hoi
nang, 16ng nhong cing dudng, hay & day
cling dugc, tinh toi vay. Toi dua Nguyét
ra tac-xi, m& ctia cho nang, ngoi xuéng
bén nang véi mot chut cdm dong, mot
chut sung suéng, nho nhoi thoi, khong
nhu ngay xua t6i da nghi. Téi dua Nguyét
vé nha nang. Nha vang ngat. Mdy dta
em nang con gid hoc. Me va ba di nang
khong c6 nha. Chang t6i ngoi bén mot
ban hoc nhd cé nhiing quyén sach xép
déu dan. Luc ay t6i mdi biét nang khoc.
Nguyét cam chiéc ly xoay trén mdt ban
va nhiing giot nudc mat chay lang lé.
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DPiu 6c¢ toéi bong trong vang mot cach ky
cuc. Toi ngoi im nhu thé moét luc lau.

— Nguyét hu lam, anh, hu hong qua...

Toi nghe tiéng nang danh thuc toi,
ting chut mot, ra khoi 16p mu suong
nhu sy dung ding ludi biéng cta tri tué.
Toi nhan t6i da xic dong nhiéu. Chuyén
doé to6i da 16 md nhin thay nhiing thang
gin day, nhung tdi ciing nghi t6i chang
c6é chuat can dy nao. Tinh yéu t6i nhu
nhting xao xuyén cua tré con, va nang c6
doi song riéng ctia nang. Hét ca moi thd,
va tu toi nita, da phan cach ching t6i, thi
quan tam lam chi. Nhung bay gi¢ da t6i
dd; cau chuyén da sting sting dung lén
theo nhiing chiéu cao khé khan va mot
bd mdt bong nhién la hoac. Ban tay toi
nam yén trén ban c6 nhiing ngén xanh
va kho. Toi lam gi dugc? That cho! Toi
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chac Nguyét ciing biét, chac nang ciing
chang mong gi nhiéu & téi hon 1a mot
nguoi nang cd thé tin cay khoi nhiing
xau ho — dé nghe nang.

Chang qua nang di tim mot chdt nhe
nhang. T6i mudn ndi véi nang chang cé
gi that tinh quan trong ca dau. Nhiing
bat nhu y thi tim thiy hiang ngay hing
bita. Nhiing bu6n phién ciing sé khong
lau dai. Chung ta gan cho né day du
nhiing tdm mtic d€ phién nhiéu, day ng-
hién chinh minh. Nhiing tdm muc dap
cao nhu nui cat véi mat troi va gié lam
rat mat. Nhung roi gié mang cat bay di
rdi déu thanh bai ém dém. Ngay mai
chang con gi d€ lam ta chdy nudc mat
dau. Nhung t6i im ling; t6i nghi chang
hon gi. Ngay mai roi ciing dén ma.

Buoi chiéu, t6i dén dua nang di choi.
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Toi nghi khong nén dé Nguyét ngdi do
v6i nhiing y tudng u am. Chung t6i di vé
mién dong. Trdi rat xanh véi gié va co;
toi nghi Nguyét can nhiing thu do, mot
chut thanh than xa cach nhiing buc doc
tu tung cua thanh phd. Toi dua nang di
rat xa, len gitia nhiing bd cé ust. Nguc
toi mat rugi v6i mui dat 4m, thom va
ngot ngao.

Chung toi ngoi trén mo dat cao nhin
xuong dong cd xanh non chay tiing
ludng nghiéng nghiéng trong thung liing
va men nhiing ngon doi troc chap chung
phia xa. Toi ndi véi Nguyét vé nhiing
bu6i sang chan khong di bén nhiing
luong cai cé be khoe khoan, muét nhu
ngoc, va tling giot suong ldng lanh hung
vao long tay nghe mat rdi rgi.

Toi no6i vé mién dong & qué toi, vé
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nhiing cay lda can cbi vang bung, vé
khuc song hung dit mién Vic Hong vao
mua nudc 16n, mot thanh pho nho lun
bai, tan hoang, m¢t phan theo mua dong
trdi ra bién, phan con lai cua bom dan,
cua tiéu tho, tdi ndi vé nhiing ngay toi
con nho...

Nguyét ngo6i can nhiing bong co
cong dai mau ting vang, chiéc jupe trang
mdi tuoi trén mau xanh budi chiéu nay.
Nguyét bong hai toi:

— Anh nhé6 ngay do Nguyét bao anh
phai noi khong, anh nhé khong?

Co, t6i c6 nhd; lau lam roi nhi, ngay
toi con bén 1én, con dé mat. Nguyét ndi:

— Anh van yén lang, ma Nguyét la
con gai. Tai anh hét!
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Toi bong bi xtic dong manh. Toéi cam
tay nang xi€t manh trong tay t6i. Tu
nhién tdi thay dau doén.

— Anh phai néi di, dau yéu anh ngudi
ta khong thé nao noi trudc...

Toi nghe lai cau ndi do, lau ro6i nhi,
nhung r6 rang, t6i nhé. That ché! Toi di
qua doi song t6i ma khong biét may may.
Toi chay xa, cup dudi nhu moét con ché...
Toi noi:

— Nguyét htia v6i anh diéu nay nhé,
em khong dugc lam bay nita, vé dua cho
anh hai géi thudc con lai, nhé! Khong ich
loi gi, khong sta doéi gi dugc dau. Dang
1&¢ em phai cho anh biét. N6 phai c6 doi
song dé em khoi ray rut, hoi tiéc. Va anh,
anh ntia dugc yén tam hon.

Ban tay t6i bong cham phai mot vién
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soi, toi ném manh né xudng thung ling.
Khong nghe cé tiéng vang nao doi lai.

Ban tay cua con bé quang trén co0 toi.
Toi nhin xudng nu cudi dua bé sang nhu
mot bong hué¢ non. Toi bo di ngay sau
doé. Toéi khong co6 qua cho con bé dau 1a
mot vién keo nho, toi cé 16i dén hai 1an.

Khi di ngang nha Tiém t6i nghe c6
tiéng khoc nho va anh nén doé. Toi budc
hap tap nhu ngudi di tron.

00o0

TOI vé dén nha tro dém da lén den.
Toi da qua budi trua, budi chiéu trén mot
khoang doi c6 dudi nhiing cay thong
cao. Nam do véi than trai dai va dau 6c
xa vang. Hao, Hién, va Tran dang quiy



212 v Ngiitn 8

trén chiéc sap go danh bac. Toi cdi bo 4o
am cd tay dai vut trén chiéc sao trac day
nhiing quan do iu va ban, viia hoi Hién:

~Yén 6n ca chti ?

Thang Hién cudi, viat mot 1a bai Tay
xuong chiéu.

— Vlia ngam tho todng 1én do.

N6 chi cho vé phia phong bén canh.

— Bay gi¢ anh ay yén roi day. Chi
Quynh viia qua day lay nuéc nong. May
cé nhé mua tra?

Toi lac dau. Toi mét va chan, quén
cha né di. Budi sang chi Quynh cé nho
toi:

— Can co6 tra néng cho anh ay. Troi
lanh qua, anh lai sinh té thém.
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Toi biét nhiing ngay sau nay chi
Quynh bu6n lam. C6 1an nta dém anh
ay trd day thap den roi ho toang lén:

— Ai nam trén giuong to6i thé nay?

Chi Quynh chay qua phong chung
toi, chi khoc. Thuong ngay anh that dé
thuong va nhu ngudi anh 16n ctia chung
toi. Anh & Phap mud6i may ndm, gép chi
Quynh cing bén dd, da c6 véi nhau vai
ba mdt con. Anh v€ day & Van Khoa. Anh
khodi choi v6i tré con nhu la chung toi
nén nhiing ngudi khac thay bi anh phién
nhiéu, nhiing ngudi ludn trang nghiém
lanh 1o va xa cach thudc gidi gido chiic.
Gid anh bd Dai Hoc, lén day vé6i chung
toi.

Toi day doi dép vao sau trong gam
giuong, nim xudng d6 gidc ngd. Anh
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den vang va nho, nhiing chiéc bong ctia
Tran va Hao x0n xao trén nén gach. Hién
vua td thém mot canh bai trén chiéu.

Nua dém c6 tiéng dap cua va ti€ng
goi cua chi Quynh. Chung téi choang
day. Toi mo ctia khong kip bat den. Toi
nghi ngay dén anh Quynh, khong biét

chuyén gi dang xay ra.
— Gi d6 chi, anh ay lam sao?...

Toi hoi nhanh. Bén ngoai trdi sang
hon, nhiing bui cay den mu mu.

—~ Khong, chang c6 gi dau - chi dép -
anh dy dang & trén doi kia.

Chang t6i vao mac thém modi dia
mot cdi do da den. Qua khung cua chi
nhat mau trang chiéc do khoac dai cua
chi Quynh lung lay.
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Chung t6i theo chi Quynh 1én doi.
Anh Quynh dung trén mdt mo dat cao,
mat huéng 1én dong sao 16ng lanh nam
chénh chéch vé phia dong. Toi nhin thay
anh kinh can trén mdt anh lap lanh. Tu
bon hudng doi, nhiing budc chan dang
di 1én, nhu nhiing chiéc béng, vé phia
anh Quynh, vé phia ngdi sao choéi trén
mién troi Dong.

NGHIEU PE
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NGUYEN THUY LONG

MOI TINH CHUNG
CUA CON PI NGUA
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:ZHOINHANG BAY TANMAC
trong khong khi. Nhiing cham
tan nhang dé nhiéu nhu sao sa cam &
nghia dia bi gié dém lam rung rinh trong
béng toi. Hoi chiéu nhiing than nhan di
tham md mudn da thué ngudi lam co
sach tron. Moi khi, vao cudi mua mua,
nghia trang day dac co, um tim nhu mét
vung c¢6 hoang. Nhiéu ng6i mo bi co che
khuat, 16i di vao khong con phan biét ndi
ti dau dén dau. Nhing dém mua mua
nudc ngip énh uong kéu y udng vang
cd mot vung. Thé ma mdi ti hai muci
ldm tét dén gid, dam cd hoang lan lan bi
thanh toan. Mua nang bat dau, dat kho
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tién cho viéc than nhan thué ngudi lam
c6. Cho dén hom nay, ngay 30 tét, cong
cd cudi cung da bi nhat sach.

Chiéc léu cua “con di ngua” nam
ngay ven nghia dia, ttc la ngay canh con
dudng dan vao xom. Khong ai biét “con
di ngua” dén ta tic & day tu hoi nao.
Chiéc léu xinh xinh chi ké viia du mot
cai giuong nho, con lai mot khoang trong
dung lam bép nau an, dong thdi ciing
dung dé noi niéu chén dia. Sudt ngay
“con di ngya” ngoi § trudc ctia, nhit mot
16 16ng ga do mot ngudi dan ba dem lai.
Sau khi mu nhdt riéng ré chon lay nhiing
chiéc 16ng to6t cam vao nhuya dudng quét
trén mot thanh tre vot tron dai chiing
ntia thude. Toi chiéu t6i thi mu cd thé
hoan thanh dugc chiing muoi cai chdéi
phat tran. Ngay hom sau ciing muy dan
ba ay t6i ldy mang di ban.
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Do 1a ké sinh nhai doc nhat cua “con
di ngua” tii bao nhiéu nam nay. Mu séng
cd vé sung tac, doi khi ma lai con 1a chu
ng cua mot vai gia dinh phu xich 16 trong
xom. Khong ai quyt néi ng cia my, sudt
ngay khi nao ngtling tay 1a mu lai xoe xde
chtii. Mu chui troi chui dat, chti con nit,
chui tat cd nhiing ai da c6 y khinh khi
mu. Tén tudi mu khong ai dugc r6, nguoi
ta goi me la “con di ngua” nhung chi goi
1én. Néu mu nghe thiy, mu san sang chui
ra ra ti ngay no sang ngay kia. Mudi mot
gi dém, khi xdm giéng bat d4u tat den di
ngl, mu 1én tiéng chui lan chot. Bai chui
ky nay van vé hon, nghia ly hon, nguéi 6
quanh ving dodn lan ra, biét bai chui dé
mu danh cho mdt ga dan 6ng nao do da
mot lan di qua doi mu. Moi tinh khong
may dep dé, mot vu hi€p dam thi dung
hon. Vi bai chti dé6 ma moi ngudi dat
cho me cdi tén la “con di ngya”.
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Khong ai c6 thé tudng tugng noi la
mu lai c6 dugc mot moi tinh. Ngudi mu
nhé tho, da nhan nhiam, mdéc théch, téc
trén dau troc gan hét, d€ 10 ra tling mang
da c6 nhiing mun ghé ngtia nhé, lic nao
cling nhu san sang bong viy, san sang
chay nudc vang. Hai ban chéan luén luén
quin bang trang, chat mua loang trén mau
bang hdp dan nhiing con nhdng xanh.
Chiéc quat luon luén & bén canh ché muy
ngoi. Méi dau, dan trong x6m tudéng mu
bi bénh cti. Nhung cudi cung ho biét
mu bi ghé kinh nién. Hinh nhu khong
thu6c nao tri dit néi binh d6 cho mu.
Sau bai chui budi t6i, mu ngoi thao bang
ra, riia sach chan, rac mot chut thudc bot
lén trén nhiing mun ghé 16 loét.

Mu quén béang, tat ngon den hot vit
ddc nhéit roi yén chi nam ngu.
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DEM cudi nam trdi khong c6 mot vi
sao, dan 6ng, dan ba, tré con trong x6m
nuom nugp dit nhau di 1& laing Ong.
Nhiéu nha da bay san mam trai cay ra
san hay trudc ctia nha. Nhiing chim
nhang do 1U & bén nghia dia tan lua dan.
Mau dat méi dap trén mo trang nho nho
trong bong dém.

“Con di ngua” dung chong nanh &
ngay bén canh léu, muy nhin ra nghia dia,
nhin moi ngudi vui vé qua lai. Thot nhién
mu nhdy chom chom xia xdi vao khoang
trong. Nhiéu nguoi thay vay nhung van
binh than di qua, ho nghi khong dai gi
lai dinh vao “con di ngua” rudc xui vao
nguoi. Truéc mat mu hinh nhu c6 mot
ké chiu tran, mot ké vo hinh nao dé hung
chiu tat ca moi l6i moi ti€éng gém ghiéc
clla mu:
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— D6 ché dé, quan khon nan, quan
bac nghia. Chinh may da phd hoai doi
ba, may tron dau ha quan phu tinh phu
nghia kia? Ong trdi c6 mit may oi! Ba
ma tum dugc may lic nay thi ba xé may
ra tram ngan manh cho coi...

Mu gao 1én, giong chanh chua nhu
pha dam:

— Ba la nguoi dang hoang, ba dau
phai 1a “con di ngya” d€ may muon xién
x0 sao cling dugc. May pha hoai doi ba
thi troi tru dat diét may. Trdoi oi la troi,
sao troi khong cé mat, sao troi khong sai
thién 161 danh tan xac quan phu tinh bo
ngai ay di. Ba sé chti hoai chti hay, ba
chui t6i thau troi xanh may trang dé tru
diét cd dong ho noi ngoai nha may. Ba c6
chét xuong am ti dia nguc ba sé 1on ki€p
dau thai vao nha may, pha tan hoang ca
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dong gidng quéan bac tinh phu ngai.

Cang chui béi di ddn “con di ngya”
cang thay hinh dnh nghénh ngang cta
ké bac tinh hi¢n ra cang ro. Loi chui cta
mu cang tr§ nén ray rut, rén ri roi tré
thanh than than trach phéan. Trudc mat
mu ldc nay nhu hién ra tat ca hinh anh
mot dém xua. Cling con hém nay day,
dém do¢ téi troi, nong nuc. Tréi nong qua
khong chiu ndi, dang ndm trén giudng
quat phanh phach, mu ng6i bat day, vén
mung chui ra, khéu to ngon dén. Mu ra
ctia diing hting gié. Dém yén ldng, khong
c6 mot ngon gid nao. Cay co6i diing yén
phang phac. Trén bau troi den lac dac
vai vi sao. Mu quat ludn tay vay ma mo
hoéi van chay rong rong trong do. Mu cdi
lan ting chiéc nut 4o, quat lua vao trong
than thé. Hé ngung tay quat mo hoi lai
rin rin chdy ra. Xung quanh mu tiéng
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muoi déi reo vo vo. Mu phat buc minh,
mu can nhan chui:

- P. ma cai con ma noi thang trdi,
gid nay ma may con lam ndéng ngudi ba.
Gio 1én may, khong gi6 lén ba chii chét
cha ca may ludn. Ba chui hoai chui hay
cho téi sang, t6i ngay hom sau. Ba chui
khi nao may ndi gié mat thi thoi.

Mu viia can nhdn viia quat phanh
phach khong ngoi tay. Chot mu dé y
dén mot nha lau trong xém, bong nhién
mu thady cam tdc. Tr6i ndng nhu vay ma
ching n6 dong ctia im im. Han nhién
lac nay trong can phong ngt do ¢ mot
doi vg chong dang thoa thich trudc hoi
mat clia quat mdy. Mu tudng tuong ra
tiéng quat kéu vo vo trong phong, va doi
vg chong 6m nhau ngt thiém thiép. Ho
sung suéng qua. Vay ma gid phut nay thi
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ma lai cyc kho hét stic, mu suy di tinh lai
mot hoi long ghen ghét cang tang, cudi
cung bat ra khoi c6 hong:

— Cha cdi con di me vg chong & cdi
nha lau kia kia (me chi tay ra phia nha
lau). May thtc day di, may mdc quan do
vao di roi dat diu nhau ra ctia s6 nghe ba
chui day nay. A, chiung may sung sudng,
chung may & nha lau, di xe hoi, ngu cd
giuong ném quat may. Chung may dan
sung mdc sudng c6 luc nao ching may
nghi dén dan ngheo mat rép nhu tao
khong. Chung may khi ngudi nhu rdc,
chung may s¢ dan nghéo an trdm nén
clia dong then cai phai khong?!... Oi
diing c6 phach 16i, con nay chti cho thoi
mo théi ma chung may ra. Con nay sé
chui cho 6ng c6 ndi nha may doi mo
chui 1én nghe kia. Chung may khinh khi

tao, chung may dong cta im im khong
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thém ra nghe tao chui sao... ha, vg chong
thdng nha 1au xe hoi kia?

Mu bat ké dém hom khuya khoat, mu
nhay loi nhoi, xia xdi, ti€éng chti cia muy
the thé vang trong dém khuya. Hang x6m
lang giéng thiic giac. Ho chi cau nhau lay
1¢, khong ai mudn dinh ddng gi dén mu.
Néu trong luc nay c6 mot ngudi qua buc
minh 1én tiéng, mu sé cé doi tha. Mii
dui ctia mu sé hudéng vé ké dé va mu rat
c6 thé c6 gan chiii cho t6i saing. Nguoi ta
cé cam tudng mu dam chui cho dén ra
hong, lan quay ra chét nhu con ve sau
cu6i mua ha. Mu di@t dan nhu moét con
ch6 con mdéi biét stia bi cOt cO vao chan
giuong, con choé con thi ong 6ng sua khi
thay béng ngudi, mu ciing vay. Mu chti
vi nhiing ly do khong dau. Chti cho cé
chuyén, cho d& ghién.
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Mu chti tan sat, doc ac, moi ngay
thém dugc modt vai danh tt méi tuc tan
rat muc. Hinh nhu nhiing lac ngdi béi
16ng ga la nhiing luc ma nghi thém cau
chti, khi xong viéc mu mang ra xai lién.

L@ nhai ranh trong x6m coi mu nhu
mot do giai tri, ching dat nhau di choi
chdn, khi vé qua tap léu cua mu chung
duing lai, nhin vao trong hoi thuc:

— E, me cui chtii di ché!

No6i xong ching dat nhau U té chay.
Thé la mu nhao ra ctia ong 6ng chi ca
tiéng dong ho, nhiing dua tré trong x6m
da b di choi dau mat tiéu. Khi mu ngling
tiéng chi, 1a tré lai dén choc phd. Nhiéu
lan mu da bi bénh vi chtii qua nhiéu.

Troi van nong nuc nhu do lta. Mu
quat phanh phach luén tay. Mu lting
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thiing di dao. Mu da ngling chti cai nha
lau. Bay gid mu lai van vai Troi Phat cho
xin it gid. Mu chot nghi dén lu nudc, hay
la minh tdm moét cai cho khoan khodi.
Phéi d6, mu lting thting di ra khap nudc
dé ngay bén canh nha, mu md nap
khodng tay vao do. Nudc con lung khap.
Mu c6i quan 4o mang lén hang rao ngan
cach nha mu véi nghia dia. Mu ngo6i thup
xuong cam chiéc ca nhém nhé muc tung
ca x0i l1én ngudi. Mat mé, mu dua tay
vuot ting giot nudc cho uét déu khap
chau than. Dém trd lai yén tinh sau khi
mu ngung chti béi. Chi con tiéng nudc
ddi ao ao va tiéng ban tay vo bi bach trén
than thé mu.

Bong nhién mu ngung déi nudc,
hinh nhu c6 tiéng chan ngudi di tu xa
lai. Lan trong tiéng chan budc con tiéng
lé nhe hat hong khong ra dau ra duoi:
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— Héi oi suong mo lac dac, nhin anh
trang ma lanh 1éo cdi c6i... a... a long...

Sau céu vong ¢ c6 ti€éng cuoi kha
kha néi lén. Tiéng cuoi va tiéng hat ay
cta mdt ngudi dan ong say tuy luy. Mu
dodn chiing vay. Tiéng hat lai mot lan
ntia noi 1én:

— Pam cuédi ctia em moi ba... con 16i
x0m, chi cé riéng anh 1a... diu c6 ai mai...
Em biéu chong em dep, chong em sang...
chong em dtng... dan dang... goang...
Con anh thi... diu cé dang... goang... Diu
dang goang, sic mdy ma... dang goang...
Anh 14 thiang diém... a... 4... 1a thang
dang... tling... tung, tdc, tung tuc, cai
bung 4... tic a... 4... cdi minh.

Sau 16i ca ctia ga dan ong la tiéng
nga lui dui. Hinh nhu han di dén gan
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hon, gan hon ntta. “Mu cti” (khi d6 con
di ngya con cdi tén mu cui) vdi vang vo
quan 4o 6m vao ngudi. Ga dan ong lai té
dén ram vao ctia nha mu. Mu la 1én:

— Thang nao dd!

Ga dan 6ng im ldng mot lat, co 1é ga
nghe ngoéng, roi chiac han nhén ra tiéng
dan ba, ga cudi khinh khich:

— Anh day cung, em & dau vay cung?

Mu cti van 6m quan dung & canh
nha, mu hét 1én:

— Cut di, d6 bgm nhau, ba dang tam.
Ga dan Ong 4 a mot tiéng rdi nhay

chom ra sau. Ga t6i truéc mat my, ga
khat khudng; nhe rang ra cuoi:
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— Oi chu choa! Nang tién cta anh
tam day sao?

Han dui mat, mu cui lui dan, lui dan
t6i sat hang rao thép gai:

- Cut di, 16n x0n tao la...

Ngudi ga dan 6ng sic mui rugu, ao

mdc trén ngudi ga phanh nguc, ga li lom
tién lai, miéng cudi toe toét:

— Khodi c6 ngan di, thing nay chiu
choi ma, duyén ky ngo.

— Ky hon, di di, ngudi ta dan ba con
gai ma.

— Ha, dan ba con gai sao? Tot, tot,
dan ba con gii thi tinh theo dan ba con
gai.
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Ga vuon hai canh tay dai nhu canh
tay vugn ra, mu cui khong con 16i thoat
mu ha miéng la:

- BG nguoita!

Nhung miéng mu ta bi ban tay cua
ga dan ong bit chat. Mu ray rua, cao cau,
nhung v6 hiéu trude thin hinh ran chac
khée nhu vam ctia ga dan ong. Tiéng ga
dan 6ng théu thao:

- Qi sao em dep vay, ngudi em mat
nhu da.

Ga bong thoc mu 1én di vao nha,
ném lén giudng. Ga co chan dap cdi cua
sap lai. Trong bdng t6i ti€éng mu cui yéu
dan:

— Tao la a!
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— La di!

- Ail B6...

Tiéng ga dan Ong tré nén bay budm:

— Em oi! duyén n¢ nao dua anh téi
day... Oi nang tién bé nhé ctia anh. Nang
tién cd tiéng nodi trong nhu pha l¢, tiéng
cudi nhu hot xoan va d6i mat mo huyén

vuong ang may chiéu!

Trong nha c6 tiéng dong manh, tiéng
ga dan Ong thd dai:

— Ngudi em sao thom vay?

Tiéng tra 161 cia mu cui, lan nay diu
lai:

— Ngudi ta tam bang xa bong Co6 Ba?

— CoO Ba ha, dau?
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- D06 di€ém, xa bong C6 Ba ché khong
c6 cO ba nao & day hét tron a! Coi kia cai
mat day...

Tiéng ga dan 6ng cudi hi hi:
- O ¢! Xa bong Co Ba.

Ngon deén dau lui dan, chi con mot
dém sang xanh nhé bang hat dau. Bén
ngoai troi bat dau noi gio, con gié manh
rung chuyén 1a cay, thi ra con nong hoi
tOi chi dé stia soan cho mot tran mua 16n.

Gan sang mu cui tinh day. Mua van
con ri ra bén ngoai. Ga dan 6ng nam
bén canh da nga say. Mu tré day khéu
to ngon den. Mu muodn nhin cho r6 mat
gi dan ong. Anh sang yéu 6t chiéu qua
mung, ga dan 6ng ndm ngta ténh hénh,
than hinh han to 16n chiém gia ntia cai
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giuong. Khuon mgt han kha dé thuong,
16 mii cao, da xam xam.

Thét nhién mu cui thay long minh
ndo nuc, mu hoang mang sau cugc giao
hoan. Mdt mu thodng vui, my mim cudoi
trong bong t6i nheé nhe. Mu kéo mén phu
1én ngudi dan 6ng xa la. Mu vuot ve song
mii cao ctia ga, mu di ngdn tay vao tran
ga:

— Bé boi, thiét la bé badi vay do.

Ga dan 6ng cya minh, U 6, ngudi ga

van con ndng ndc mui rugu. Mu cui lay
tay ga:

— Nay, day ngudi ta ndi chuyén nay
cho ma nghe.

Ga dan o6ng chép miéng, giong mé
ngu:
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- Yén, nguoi ta ngu.
Mu ctii van nhan nai lay canh tay ga:

— Anh da pha doi t6i anh tinh sao
day?

— Tinh gi?
Mu cui day nghién:

— Con tinh gi nita ha, anh cé chiu lay
toi khong?

— Ha! Lay a, i thildy. Nhung dé nguoi
ta ngu.

Mu cti nhu khong nghe thay cau ndi
chot ctia ga. Mu hoi t6i:

— Thiét ha! Lay thiét ha, thang nao
noi ldo thi sao?
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- U... U

~ U céi con mu noi anh 4y a! Thé di,
thang nao ma phan bdi thi né chét dam
chét chém, thi Tay ban, Chi Hoa kéu.

~ Ua!

Ga dan ong trd 16i u ¢ vai cau roi
xoay lung ngt ngay kho kho. Mu ctii ndm
bén canh md& mat nhin 1én mai 14. Mua
van roi ao ao bén ngoai, ngon den dau
chdp chéi nhu mudn tat dén noi. Néu
diéu mong muon do la sy that. Mu nghi
tham, muy nhin sang ga dan 6ng nam bén
canh, muy vuoét ve tam lung to 16n cta ga
v6i dang diéu triu mén. Néu han chiu &
lai day, chiu lam chong mu.

Lan dau tién trong doi mu viia thay
tam hon thoai mai vua lo lang. Mu lim
dim mat. Han da thé roi, liéu han cé chiu
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giti 161 hua khong? Léi htia cuia mot ga
dan 6ng trong con say rugu. A hoi nay
han nhic dén modt con di nao, con di chd
dé nao da lam ga nhé thuong, lam ga tré
nén say sua roi bay ba. Mu cau may trong
boéng t6i, mu nghién chat ham rang.

Mu lai nhin sang gi dan 6ng nam
ngl cong queo bén canh. T6 su may
yéu thuong ba hoi nao dau. Thét nhién
mu thdy minh dau dén khon cung. Mu
thay vc uat trong long, mu chom day, lay
nguoi ga:

— Ho6i nay may nhac con nao, con
nao ha thang ma cao kia?

Ga dan o6ng choang tinh day, ngo
ngac:

~ Caigido?
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— Hoéi nay may say rugu may nhac
dén con di ché nao?

Ga dan ong hu mot tiéng, dua ban
tay ho phap dé mu nam xudng:

— Lon x0n hoai, ngli di mai noi
chuyén.

Mu yén phin nam yén nhung mu
thay kho s& xOn xang trong long. Ga dan
ong lai ngu tiép, tiéng ngay lic nay nghe
ndng né hon va mu chay nudc mat, mu
c6 cam tudng minh sé khong thé sdng
c6 don nhu trudc dugc ntia. Ga dan 6ng
da dén, da lam xdo tron doi song binh
thuong cia my. Ga dén vdi con say cua
men rugu, véi dam mé véi su tan bao,
phit phang nhu con 16¢c. Anh khong thé
ra di, tao khong thé mat may héi thang
khoén ki€p kia ci! Tao sé gi€t may néu
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may bo tao. Tao khongla con di€m, tao la
ngudi dang hoang. Tao sé chiéu chudng
san sOc may.

Mu cui lén chui nuéc mat trong
béng t6i nhé nhs. Mu tam biu lay hy
vong hao huyén do 16i thé ctia ga dan
ong. Oi khuon mit dé thuong d6 dau co
phai hang ngudi déu gia. Ty an 0i, mu
thay tim hon minh binh than tré lai, mu
tudng tugng dén maot tuong lai sang sta
bat dau ti ngay mai. Néu anh khong chiu
lam viéc em sé nuoi anh, nudi anh mai
mai. Em sé day anh nghé 1am chdi 16ng
ga. Anh sé & bén em mai mai cho dén
chét, dén dau bac rdng long. Em khong
con chiu dung néi sy c6 don nia.

Thé r6i mu ngt thi€p di, trén doi moi
kho héo cia muy thoang né mdt nu cudi
trong giac mo.



& JU08 Gl Abong @B 0 o T 241

Gan sang mua ng6t ga dan 6ng tinh
day, ga thay hai dui bi de nang, thi ra hai
chan cua ngudi dan ba hoéi hom gat qua.
Ga nhe nhang bo chan xuéng. Luc nay
ga chgt ngtii thay mét mui tanh tudi,
ban tay ga dinh nhom nhép khi dung
tGi cang chan ctia mu. Hin ngdi ddy dui
mat, vén mung tho tay ra khéu ngon den.
Anh sang biing 1én, lot qua vai mung va
chang va dup. Ngudi dan ba van say ngt.
Han nhin r6 dan than thé mu gay com,
Om yéu, mai tdéc x0 tung nhiing vét troc
trén dau, nhiing mun nhot trén nguoi
va hai ban chan 16 16i. Han nhich nguoi
ngoi xa ra, doi mat han quac l1én day nét
kinh di. Ghé vay sao?

Suét dém qua minh da dn nam véi
mu dan ba nay sao? Bay that, minh da ém
ap mot con me cui hti. Han lui dan, lui
dan, bo thong chan xudng giudng, han
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chui ra khoi mung, han dén dén ra ctia,
han ddy nhe canh ctia budc ra ngoai. Khi
thodt ra khoi ngudng ctia, han u té chay,
madc nhiing viing nudc, viing bun do day
vung day ngudi ddy mat. Han vtia chay
viia ldm badm: Bay that! bay that. Han
thay ddu 6¢ minh trong rong. Liac dé van
con toi troi.

Trong can 1éu nhd mu cti cling viia
tinh ddy, mu xoay minh choang 6m vao
khoang trong.

00o0

Gig giao thiia da dén, nhiing nguoi
di 1 ling Ong da tr& vé xong dit. Gia
tré 16n bé trén tay moi ngudi cam mot
nhanh 16c. Lgi chic tung vang khap x6m.
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Mui nhang thom téa rong mot vung.
Nhiing ban thd 10 thién bay ngoai san
d6t dén sang, nhang dugc thip lén. O
trudc moi ban thd cd mot ngudi dan ba
chap tay khin khda.

Con di ngya da thoi chui, mu ngoi &
bac thém nhin thién ha quan la 4o lugt
qua lai nu6m nugp. Tiéng phao khap
noi reo 1én dén miing xuan téi. Con
hém dai hun hat vay ma nha nao ciing
céd mot ban thd. Nhiing cham nhang dé
lung linh trong gi6 dém. Con di ngua
van ngoi ¢ bac ctia, mu chong mat nhin
vao bong den, nhin nhiing ngudi lac dac
ra vé, trén tay ai nay déu cam mot canh
16c. Bong nhién mu xo0e ban tay 16 16i
cua minh ra nhin vao d6. Mu nic lén,
mu thdy minh hoan toan c6 don, tat ca
moi ngudi da bé quén muy, ghé gém mu.
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Pa qua bao nhiéu mua xuan roi
nhi. Bao nhiéu mua xuin trong tay
mu khong cam dugc mot canh 16c non.
Canh 10c da vuot khdi ban tay 16 16i cua
mu dé chay tron. Nhu ga dan ong say sua
dém nao. Nghi dén ga dan 6ng, mu nac
l1én khoc, mu up khudén mat nhan nhiu
vao hai ban tay 16 16i. Tai sao khong co
mot canh 1oc trong tay. Tai sao vay ha
troi. Mu thay nghen & c6 hong, nudc
mat loang day mat, mu ding day ngdng
vé dau xém. Chinh noi d6 dém nao ga
dan 6ng da dén. Trong s6 ngudi di qua
dém nay khong c6 bong dang ga. Ta chui
béi mai c6 ich lgi gi dau. Han da phan
boi roi.

Hai dtia bé gai quan do tuom tat di
qua, moi dia déu cdm mot canh 1o¢ trén
tay. Chung tuoi cudi vui vé, ching thuc
héi nhau vé nha cho sé6m dé 14y tién li xi.
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Khi t6i ché mu diing, chung ngudc 1én
nhin. Mu cui xuéng mim cudi trong khi
madt con nhoe nhoet nuéc mat:

— Tui bay cho tao canh 16c di.

Ching n6 trgn mat 1én, nghiéng dau
nhin mu:

— Cho ba dau c6 dugc, tui nay phai
t6i tan ling Ong mdi héi dugc ché bo.

B6ng nhién mu ndi nong:

— Tui bay cd cho tao khong?

— Khong!

Hai dda bé lui d4n, mu gay gat:

— Khong ha?
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Hai dta bé ving chay, mu dudi theo,
dtia chay sau kéu thét 1én:

— BG nguoi ta!

Mu chom lén va ngd chui. Nhiing
chiéc mun 16 loét & dudi chan lai nhic
nhoi. Hai dia bé da chay xa, ching van
thay phién kéu gao. Chung chi con 1a hai
diém trang loang d4n trong bong toi.

Con di ngua 16m com bo day, nhung
mu lai nga chui xuong. Hoi dat lanh xong
1én khap ngudi me, mu a4p ma xudng mat
dat, ban tay qud quang s6 mo. Nugc mat
mu Ua ra nhoe nhoet, canh vat ban dém
da mo cang m& thém. Mu nam bat dong
trén mat dat...

Gia Pinh - 2 - 1965
NGUYEN THUY LONG
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NHAT TIEN

KE NOI DAY
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(‘H@I NANG. NANG DEN PO
CJ CAN NHA mii 14 lup xup ctia

ba Sinh bién thanh mdt cdi ndi rang
nong bong. Mai 14 rop 1én. Mdt ban, mat
ghé mudn vénh lai. Duéi dat cling chdng
hon gi, dam chan lén chd nao cling thay
néng, ly nuéc hat xuéng chi trong mot
chdc la méat tim, chang con délai ddu vét.

Nhung hau qua quan trong nhat la
cai nong da khién ba Sinh tu y moi ngay
di tam mot 14n, vao khoang xé€ trua, lac
mat trdi hién ra thanh moét khoi lua
chiéu dung gitia vao khuon ctia s6 mat
tién, huéng tay cua nha ga. Chi luc dé
ba Sinh méi cam thay thuc thu can thiét
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nhting dong nudc mat lanh ma vg ga
thué véi gia cat c6 6 dong mot doi. Trén
bd nguc com cdi, lép xep cta ga, tling
giot mo hoi ri ra & gitia nhiing cdi xuong
suon, chdy ngodn ngoeo xudng cai bung
gy top roi bo xudng hai cang chian nhé
nhu hai cdi 6ng sdy bam day gan xanh.
G4 la 1én huing diing:

— Troi nay ma khong tam thi cé ma
chét ngop! Con nudc khong ma Sang?

Vg g, ma thang Sang, vao gic ay bao
gio cling chi ludn quén 6 mé dang sau dé
tim 1dy mot vai hoi dat &m mat. Co khi
chi bi bom hang gi¢ trong budng tam.
V6i than hinh vam v& va day sinh luc cta
chi, stic ndng nhu mudn lam no tung bo
nguc day dan cang lén nhu hai cdi binh
su.
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Hom 4y ba Sinh chgp mat, tré day
vao lac x€ trua. Dudi lung ga, mo hoi
dong thanh viing. Hen chi ga viia nam
mo thdy minh tam bién v6i mot bay con
gdi xinh nhu mong, y hét nhu cdi tudng
cinéma ma ga mdi coi hom trude. Rap
chép bong binh dan ctia x6m ga. Nam
dong hai phim, xem sudt ngay. Ga day
du thi gio xem hai xudt d€ so co nay véi
co kia, “gid” nay véi “gid” kia, tudng nay
v6i tuong kia. Nhung ndi chung thi véi
ga, tuong nao thi cling hét chd ché ca.
B&i chung 6ng chu rap rat khéo 1éo trong
caiviéc chon phim dem chiéu. Néu phim
La ma thi cling thoat y hay cao boi ban
sung, cudi ngya, con xoang ra thi cling
tac-gidng véi bap thit cuon cudn ma moi
lan xuat hién trén man anh la ga lai cudi
ru lén véi 1t tré 6n ao ngodi chung quanh:
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— Trgi! Thang khong 16! i gia con
bu hon cd ngudi tui bay do thay hon!...

— Troi!...
— Troi!...

Va ga ct tdm tac nhu vay cho dén luc
budc ra khdi rap, trdi chap choang tdi,
thanh pho da lén den.

Mot ngay cua ga la mot ngay nhan
ha. Ga 6m yéu nén chang giup gi cho vg
ngoai viéc phu giup véi thang Sang, dia
con trai doc nhat thdi com va don dep
cta nha. Nam nay ga ba muci mot, vg
ga hai muoi chin, con thang Sang thi da
mudi hai tudi. Muoi miy nam an bam
vg, nghiém nhién doi véi ga su do trd
thanh mot 1é ty nhién. Vg ga ciing chang
phan nan diéu gi ca.
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P o6i véi chi Sinh, hinh anh mdt nguoi
chong xanh nhu tau 14, gay nhu moét cay
sdy, yéu dudi nhu mot con sén sudt ngay
tha than véi cai cho6i dap ruoi, hay ngu
cong queo trén mdt phan da bién thanh
mot vat quen thudc trong nha, nao khac
gi cai ban, cai ghé, hay cdi chau rua bat
cl ky, sut mé & sau nha. Doi véi chi, ga
chi lam phién chi thinh thoang vao luc
vé dém. Chang phéi khong hiing tinh,
nhung su yéu duoi ctia ga chi lam chi
thém kho chiu. Su kho chiu nhiéu khi da
khién chi bo [én gic xép nam ngt mot
minh sau khi da rut cai thang tre op ep.
Co 1€ cling vi vay ma hai ngu6i hiém hoi
chi c6 moi mot thang Sang d6 chang?

Su hiing ho ctia chi Sinh da khién ba
Sinh cach biét v6i vg nhu mot ké ding
¢ bén kia btic tudng thanh. Ga khé ma
tim hiéu dugc chi dang nghi gi, stia soan
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lam gi? Tham chi nghé nghiép ctia chi, ga
cting chi hiéu mét cach lo mo 1a chi git
chan moi lai, hay giao hang gi do6. Tuy
vay, su cach biét khong lam ga giam long
yéu vg ma trai lai cang cé vé nong nan
tham thiét (nhat la sau khi ga lai dugc
xem mot tuong trong dé nii tai tu lai tha
mot vai that anh hung).

Cang xa x01i, ga cang thiy vg bi hiém,
huyén hodc va méi mé nhu mot ké méi
quen bi€t nang hom qua. Chi c6 khac
mot diéu 1a nang da 1a vg ga, cé con véi
gd. That1a chac an. Ga rat ty hao vé su ay.

KHI tinh ngt, ga thay bén tai vong
1én nudc rdiiao. Trén mat phan doi dién,
thang Sang da bé di choi tu lic nao. Can
nha vang ling, nong nuc va nhu mudén
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ngap lén vi hoi nong. Ga nhém day, rén
rén di vao san trong. Chi Sinh dang tam
rtia sau tam li€p xdc xéch. Mot dong
nuéc ngau bot xa bong chdy vong tu
trong ra ngoai, ngdm vao chan ga cam
giac mat lanh. Ga tién lai gan va co kiéng
chan 1én. Cdp mat ctia ga véi t6i mot khe
h& 16n. Ga thady mang lung nhé nhai cta
ma Sang hong 1én dudi nhiing tia nang le
16i lot qua ké vach. Mat ga dugm day vé
ty man va bong nhién ga cat tiéng cudi
hi hi. Chi Ba Sinh dang cti xu6ng bong
ngting phat day va hét lén :

— Ai do?

Ba Sinh chogt do buing mdt lén va ap
ung:

— Tui... tui nel...

Ngudi dan ba la 16i:
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— Troi dat oi! Choi cdi tro gi ma ran
mat qud vay. Co budc ngay di khong tui
la lang lén bay gio.

Phén ting bat ngo cua vg khién ga cut
hting. Ga bén 1én lui lai phia ctia bép, buc
doc ngdi xudng cai buc cta op ep va dua
mét nhin ra ngoai ning. Anh ning budi
trua gay gat roi lén mang san dat vuong
bang cai chiéu & dong tling viing nudc.
Nhiing vy bot xa bong con dong lai trén
mat nudc long lanh phan chiéu anh sang
tao thanh nhiing qua béng ngti saic nom
16ng lay nhu vay ciu vong lac tréi mua.
Trén mat tudng nham nhd voi va via,
bong ctia nhiing dot hoi nudc bdc lén in
thanh nhiing soi khdi treo rung rinh.

Mo hoi cta ga va xudng, uGt siing
ca cai quin cdc cap xoan xudng qua ron,
Ong quan vé tron lén tdn ben. Ba Sinh
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the 1udi li€ém hai vanh moéi kho héo va
c6 nudt vao c6 hong rum nudc bot dang
déo quanh lai. O trong phong tim, chi
Sinh bong ngling doi nudc va ndi vang
ra:

— BudGc di chua, ha... 4227

Sinh ndi con cuc can, cat giong cau
nhau:

— Ngudi ta ngdi day ché ai da lam gi.
Bay dat lam chuyén qua ha!

Nang gat [én:

— BO hét cong chuyén rdi sao ngoi
do.

— Hét roi!

— Lam dugc nhiing “ci” gl ma ma hét
roi?
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— Thi com dd! Nha d6! Quan 4o dé!
Pau vd do hét tron.

— Cheén oi, ¢6 ba cdi quan nguoi ta
thay hoi hom con nguyén dé ma hét tron
cai giong gi.

~ O! Sao biéu quan tring dem cho
tho giat ti? Cip nay sang trong lam ma.

Chi Sinh cudi khay:

— Ché sao khong. BO mudn kiém ra
tién ma an mac 16i théi nhu con me dai
duogc do ha?

Sinh ngdp ngling roi ndi vang mot
diéu ma ga dan do may ngay lién ma rdi
ga van chua noi dugc ra:

— Chen oi! Khoi nguoi kho rach do
Om ma ngudi ta van kiém ra tién!...
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Canh ctia liép bong bat md va ca mot
ntia nguoi trang nhu stia ctia chi Sinh
tho ra. Chi trgn mat 1én nhin chong véi
tat ca vé gian dd va cong cén:

— Sao! Anh néi sao? Anh mudn cai gi
kia ché. D4! Anh an ban kho rach 4o 6m

vO roi di kiém cong chuyén ma man di.

Sinh chot da, ngoi xit v canh ctia roi
ap ung:

— Cha sao hét do. Ma co6 diéu day
khong biét thi day hai.

- Hoi cai gi?
— Hoi coi ma thang Sang budn cdi gi?

— Chang buon cai gi hét 4. Ma diéu
van cé tién. Anh chiu chua?
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— Chang budn cai gi ma cé tién thi
chi c6 diéu lam di!

Chi Sinh hat ngay chau nuéc vao
minh anh Sinh rdi gadm lén:

— Phai roi! Toi lam di dé. Nhung lam
di dé€ nudi anh, anh biét chua. Néu gidi
nhu nguoi ta thi sao anh khong diing
day di man nudi vg, nudi con di.

Sinh ham huc:

— Dugc roi! Tui nuéi. Tui di man.
Cong viéc bay gio thiéu gi.

Chi Sinh dép lai bing mdt chudi
cudi. Tiéng cudi ctia chi nhu c6 canh sic
cat tiing khuic rudt ctia ga dan 6ng 6m
yéu. Ga bo cho ngoi, ving vang 1én nam
vat trén phan go. Su nodi day cua ga tuy
bat ngd va ngan ngti nhung cling da lam
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nguoi ga nhugc ra. Minh ga ddn xudng
phan. Mo hoi lai chay sam sip dang sau
lung. Da nhiéu lan ga cdm thay nhyc nha
nhung chua bao gi¢ ga nhuc nha bang
lan nay. Ga tudng tugng vg ga khong con
chia xé v6i gd mot doi chut nao vé cudc
song clia mu.

Ngay xua, hoi ga bat dau that nghiép,
va chi Sinh thay thé ga cai quyén an trén,
ngoi troc 6 trong gia dinh, chi ciing kho-
ng doi xu véi ga tan nhan nhu thé. Moi
lan di cat hang vé, bao gio chi cling hoi
tham ga mot cau, ké cho nghe mot vai
mau chuyén vé viéc lam an cta chi, va
nhat la chi khong c6 diém dua qua 16
nhu bay gio. Cong viéc lam dn cta chi
ci moéi ngay mot dé dang, tién bac chi
dem vé viia du dé cho ba Sinh c¢6 thudc
hat, tién ciné, tién mua nhiing goi keo
Tay ng6i nham nhdp suot may xuat lién
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trong rap hat. Tt mét ngudi 16n, Ba Sinh
bong trd thanh mdt dda con nit, khong
thua gi thang Sang hang ngay rong rudi
v6i co bai cao 1€ la khap hang cung ngo
hém.

Nhung néu sy viéc chi ci nhu vay
tiép dién thi Ba Sinh da yén phan véi
vi tri clia ga. Bang nay cti mdi ngay chi
Sinh mét d6i khac thém, mai tdc caa chi
ddm ba ngay thay mot kiéu chai, d6i long
may chau chia tling soi long to, nhiing
cdi méng tay mai mai gifia gitia hang
gi¢ dén phat sot rudt. Dé€n mot hom, lao
S6m & bén canh vach héat vao mét ga mot
cau:

— Ne! Chi dé "le" qua ¢&, t6i "nghi"!
Sinh hoi:

— Nghi cdi gi?
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Lao Sém cudi guc gac:

— Cheén ci! Sao ma do bdé dén vay
dugc. Con nghi cdi gi niia.

Ba Sinh cang ngan ngo:
~ Tui hoi thiét d6. Ong ndi nghi cai
gi kia?

Lao Sém kéo ngay tai Sinh xudng,
thi thao... Ga dan 6ng la lén:

— Tam bay! Ong néi tAm bay tui xach
dao bau tui rugt da!
Lao Sém cudi ha ha:

— Rugt di! Bay rugt tao t6i dau thi
tao cling noi vay do. May hong tin may
di theo no, tao coi.
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That la gidn di ma ga khong nghi ra.
Chua bao gi¢ ga nghi ngo6 gi vé sy trong
sach ctia vo ga ca. Ma kiém sodt lai diéu
dé c6 kho gi. Khi vg ga di, ga chi viéc
16t tét di theo. Néu qua dung nhu 16i lao
S6m thi stic may ma chi Sinh gidu diém
dugc ga. Vi viéc nay, Sinh chua kip thi
hanh thi vg ga da ndi toet vo mat ga. Va
cho téi lac d6 ga méi thay rang tim hiéu
viéc lam ctia vg thi dé, nhung sau do sé
lam gi nlta mdéi la mot chuyén vo cung
nan giai.

Hon mét ndm nay, an khong ngdi roi
quen than, ga sinh ludi biéng va tiéu hao
ca chi phan dau. Hon nta, nhiing bién
chuyén & bén ngoai cudc song di qua
mau le khién ga cam thay nhu bat luc,
khong thé tham du dugc vao cho du chi
mot cong viéc gi nhe nhang, nhé mon.
Trong tham tam, gd mudn mai mai song
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nhu moét dua tré nhu dd mot ndm nay ga
ting lam thé.

Ban ngay lo nau nuéng, gidt gid.
Chiéu t6i lang vang trudc may rap chép
bong binh dan. Gdp phim hay da coi roi
thi v6 coi nlia dé cudi noéi nga nghiéng
hay cai nhau om xom véi mot la tré 16c
nhdc & nhiing hang ghé chung quanh.
ROi ga sé lam sao day, khi ga cham ngoi
cho cudc cich mang trong gia dinh ga
nd bung. Dén biy gid ga méi tham thia,
thay rang néu khong tu lap, tu cuong thi
chang thé la cdch mang, cich mung gi
hét rdo.

Con dang loay hoay véi nhiing y
nghi 16n x6n & trong dau thi ga thay
thang Sang sam sap & dau chay vé. Toc
nd ra rugi, mat dé rii vi nang, khap nguoi
thim dam nhiing mo hoi lam bé ra tling
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bgt ghét va dat tr6 loang 16 trén 16p da
den trui trai. Mot tay n6 thua ra sau lung
quan, mot tay né cam xap bai cao nho
bang hai dot ngoén tay. N6 thd hon hén
nhu mot luc si viia du xong moét cudc
dua dai. Sinh trting mat 1én hoi:

— May di dau vé diéu bo nhu quéan
cudp ngay vay ha?

Sdng vla thé viia cuoi:

— Cudp thiét da ba! Tai tui né thau
cay tui, tui méi qua hét tron hét troi.
D.m. no chia lam hai cdnh vay tui lai ma
tui cing chay vuét nhu thudng.

Sinh noi:

— T6 cha may! May ct danh du véi
tui nd lam, c¢6 ngay noé cho an dao con
ché. Tao da ddn may chi choi 6 quanh
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quin x6m gan day !Sao may khong nghe
tao gi hét tron ha?

Sang khong dap len Ién luén qua cho
Sinh dung va di vao nha trong. N6 gdp
me no cling viia ¢ nha tam di ra. Chj
Sinh dm uét sau lan 4o phin mong. Mai
toc chi bui ngugc 1én d€16 cai c6 cao va
trang non. Bo nguc ctia chi dinh sat vao
nhiing khodng 4o uét sling, cang tron
nhu hai cdi cong sti. Chi nhin thang Sang
v6i cap mat lanh lung. Dudéi mat chi,
nd cang ngay cang nhu cay co dai moc
vuon lén gitta mot khoang dat hoang
tan. Dau téc nd bu roi, lta tha chia ra
¢ hai bén mang tai. Khuén mat né lac
nao cting nhéch nhdp dinh day nhiing
vét ban. Chiéc so mi cdc ctia n6 khong
bao gid cai hét hang nut, d€ phanh ra bd
nguc chay den vi dnh nang. Con hai cdp
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dui cta né chi vi nhu hai khic g6 méc
thich bam day réu va moc ban.

Thang bé thdy me voi vang xoan c6
bai va nhiing t& gidy bac vao cdp quan.
Canh tay cua né dua lén ngang mii quet
dai moét cdi. Nhiing giot mo héi nhoét ra,
kéo theo mot vét dat dai. Mot 1at, no lui
cui § “gdc mang dé” luc lao do an trong
khi me nd lai ban gié guong lugc ra go
dau.

Can nha lang yén dugc mot lat, bong
thang Sang ngtia mom ké 1€:

— Tuiné khon hét cho ché. Bon thang
choi ma ba thang dn canh véi nhau roi.
Tui rat Dam thi tui n6 1én Gia, t6i 1én
Gia thi tui né cé Ach...

Sinh ngat 161 né:
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— Tu gio tao cam do nghen. Hay ho
gi cai cd bac bip...

Sang cai:
— Nhung né bip ché tui dau cé bip...

— May khong bip nhung cu ¢ bac
vao la hu than mat nét di roi. B0 may
tudng may cé thé song doi vao nghé co
bac d6 sao. T6 cha may, hoc hanh thi
khong lo hoc, suot ngay chay 16t tét nhu
ché dién.

Sang bi mang ngang xuong, nén cut
hiing, Sang ct cam c6 vao lua com ma
khong noi. Su im ldng ctia né lam ba
Sinh phadi néi nhiéu. Ma cang ndi thi con
gian clia ga cang ting. Bong nhién ga goi
thang bé lai gan trong lic nd con dang
lai hai dom canh vao bat. Ga thoc tay
vao cap quan né moi ra nhiing quan bai
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dé roi 13 ta xuong mat dat. Ga lai hét 1én:

~ T6 cha may! Ong d6t hét nghe hon.
TU btia mai ma 6ng con thady may chdi
vGi dén o bai thi dng giét. Con tién bac
nay ntia. Tao cling cam may git ludn.

Thang Sang vung 1én:

— To6i khong danh nia thi théi ché
gi. Tién cua tui sao lay di.

— Tién ctia cha may tao cting lay. Cho
may giti d€ may quen chén tot ra “ngoai”
dé ha. Ma tao ndi cho hay, tién nay tao
gai lén mai bép chd tao hong them xai
cai thu ban thiu, do day nay dau nghen!
Tién bat luong ma, ai thém ngdé ngang
toi.

Néi roi ga vo vién nam giay bac 1é
cua thang Sang ding day... Thang Sang
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trudn nguoi theo niu lay. Ga dan 6ng 6m
yéu mat da chui ngudi di. Thang Sang
dugc thé nghién rang bé manh nam
ngon tay ctia bo dang nam chat 1y may
dong bac. Bi dau bat ngd, Ba Sinh khong
dan dugc con tic, quay phat lai da thang
con trai mot cai thit nén than. Thang bé
16n di mot vong nga sap ngay dudi gam
ghé. Thé la nd gao 1én va cat mom chui
béi loan xa.

Su hon hao ctia né lam ga dan 6ng
v6i ngay lay thanh cui 6 goc bép xong
ra. Ga phang vao ngudi thing Sang bat
ky chd nao trén thin thé cta nd. Sang
dau d6n chém ngay ddy lao tuot ra ngoai
clia, co gio viia chay viia vang tén tuc ctia
ba Sinh ra, chtii vang mang.

Trong lac 4y chi Sinh van than nhién
ngodi chai téc va nho long may & mat
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ban. Tam rtia xong, ngudi chi mat nhu
mot hon thach. Khuén mat bau binh,
day dan. Cip mét den va to. Mii thang...
Vanh moi tuci mong va do hong. It khi
chi cudi, nhung moilan xia rang, chi dé16
hai ham ring tring déu va bong. O trong
nha, chi c6 mot minh chi la xai ban chai
va thudc. Thang Sang thi cha ndéi lam gi,
con dén Ba Sinh cling chi cé thoéi quen
xuc miéng ba hdi bang gao nudc giéng
va nho toet lén vach dat. Ga thudng noi:

— Tui xai khong quen, “xtc” thuoc
vO miéng nd tréi xudng hong. Cay thay
ba!

Cai tinh ban thiu ma bun ay truédc
con lam chi Sinh kho chiu, sau riét roi
chi cing chdng thém quan tam tGi. Ddi
v6i ga, chi thay ga khong hon gi mot tam
binh phong cho phép chi ngang nhién
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lao minh vao cudc song day ray phtic tap
& ngoai cudc doi.

Thoat tién chi lam an budn ban moét
cach luong thién, cho du chi chi mat mat
doéi ba nu cudi, miy khoe mat dua tinh
1a 1oi v6i nhiing ké c6 thé€ an ngl cong
cudc lam an cta chi. Nhung thoi budi
nay, dong tién chi dé kiém khi ngudi ta
vit bé cai dao duc, luong thién von di da
chang con dt ma lyc d€ khién cho ngudi
ta lam ngo trudc nhiing mé tién ngot
mat mang dén diing dung. Cho nén, mot
ngay nao dd hoi ba thang trudc, ngudsi
ban hang tré tudi va than thiét cta chi
Sinh bong mot hom thay ra trudc mét
chi mdt coc tién toan gidy ndm tram va
thing thang noi:

— May kiém trong bao lau méi ding
chting nay?
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Chi Sinh ngo ngan:
— Téi gia chua chac cd!

— Véy lam theo tao di. Khong day
ntia budi dau cung

Chi Sinh hot hoang:
— May... may... ha?

Co0 ban nheo mat, mim cudi. Mot 1at
co ta ti€p:

— Mat mat gi dau cung. Cho chdng
con cd tién xai. Cho minh bét phai so ke
tiing cac moi lan mua sam.

Vai ngay sau, chi Sinh sa nga. Trong
tay mot anh linh vién chinh. Trong cdn
nha xinh xan va cuc ky sang trong ctia c6
ban gdi cling cuc ky than thiét.
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SUA soan xong, chi Sinh xach bop
di ra ctia. Sinh nhat quyét bo day hoi ha
mdc do di theo. Ra dén dudng cdi, chi
Sinh vay dugc mot cdi xe. Chi leo tot 1én
ngdi. Chiéc xe bon bon chay. Ba Sinh
lung tung diing nhin theo. Mot chiéc xe
buyt trd téi. Ga liu riu treo 1én. Dén dau
phd, chiéc xe kénh cang bi ket lai. Bon
bé xe cd chi chit nhu mac ctii. Ga khong
con thay tam hoi mau 4o quen thudc cta
Vg gd 6 noi nao nita. Cudc cach mang
cua ga that bai ngay ti phut khéi dau.
Nghe lao S6m thi that la dé. Ma nhao vo
viéc mdi thay cha ngon lanh gi. Chi moét
van dé xe c¢ nho nho thoi dé nghen, ga
da thay minh bat luc hoan toan.

Chiéu hom do, ga khong vo rap chép
bong nitia, mac dau hom do thay tuong
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md&i. V& tudng ma ga da tinh coi tu tuan
tridc, nhan dé "Kim Dao Ma Dau Huyét
Than Chudng" toan b hai hoi t6 mau
noi tiéng Viét.

Lan dau tién trong hon mot nam troi
that nghiép cta ga, ga di vao chg noc
may xi rugu dé€ véi tom kho. Ngoi trong
quan cdc, mot minh ga ngdm ngui gam
nham nhting n6i dau khé ctia minh.
DPén ltic con say boc dén ga khat khudng
cudc bo tré vé. Nhu mot ké duogc tiém
mot lieu thudc hoi sinh, ga cuong quyét
sé thi mang ctia minh véi sy ngao nghé
cua vg gi. Ga thé nguyén sé bat mu dan
ba cat bd nhiing méng tay do day, dot
bod nhiing thd quan do lya la hoa hoét,
va nhiing thi phan son ling cung, bat
luong ma chi Sinh chat day trong hop go.

T6i hom do, thang Sang gidn bo di
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biét khong thay trd vé. Con chi Sinh thi
cho téi luc ga budn ngt riu mat, ciing
chang thdy tim hoi. Quanh co, diing ngoi
tu chap toi, lung ga moi nhti, tay chan ga
bai hodi. Ga ciing khong con nang ndi
con dao bo cti ma ga du tinh dung lam
vat phong than d€ d6i pho véi vo ga. Bén
gin ntia dém, ga nam ngay tit tho 1o trén
phan g6, khong dong ctia, khong budng
man, cling khong ca tat ngon den lu mu
ma ga cau nho dién hang xom.

Sang hom sau, ga tinh day that sém.
Ga thay chi Sinh con ngt li bi § mé di-
vang bén kia. Trong gidc ngt, nom chi
hén nhién va tuci tdn nhu dao nao hai
nguoi mdi cudi nhau. Ga nghi dén con
dao b6 cui va thét nhién rung minh.
May xi rigu qua la thi ma tay ghé gém.
Néu hom qua ga gap chi trong con say
tuy luy, ga nghi cé 1é ga da pham t6i dam
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chém vao 16p da thit min mang va thom
tho do réi. Bay gio, vao mot budi sang
tinh mo, bau khong khi day vé yén tinh
va mat mé, ga ty thay c6 day dua sang suodt
dé bao chiia cho chi:

— Néu né lam di thi né da chang néi
ra. Néu n6 noi ra thi né khong lam di.

Thét nhién, ga thady minh la mot ké
sanh soi vé tam ly dan ba va ga yén tam
v6i cdi ly luan gidn di d6. Ga vui sudng
kiém gudc lan ra nha sau ria mdt va
xuc miéng toen toet lén vach dat. Mot
lat ga tré vao lom khom chui vao mung,
cho chi Sinh dang ngt. Hanh dong lam
chong cta ga cé vé bat luong, va ga cam
thdy ré rang minh dang pham t6i, cho
du pham téi v6i chinh ngay ngudi dan
ba da tling c6 con véi ga. Bong ga tim
thay mot 14 thu do chi Sinh gidu & bén
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trong manh quan 16t. Ga t6 mo dem ra
duéi dén sang 1dm nham doc. La thu do
chi Sinh viét cho ngudi ban than bay gic
dang 6 Da Nang ma chi chua kip gai di.
Trong thu chi than thé véi c6 ban vé cai
thai dang nam trong bung chi, mdt két
qua cu thé sau ntia nam dn nam véi mot
nguoi ngoai quoc.

Ba Sinh dit cai thu 1én mat ban va
lam lai di xuong bép. Ga nghi dén con
dao bo cti va nhiing du tinh ma ga dinh
thi hanh ti t6i hom truéc. Nhung hoi
rugu da ha di roi, khong con chut ma
luc nao khién ga c6 dt can dam hanh ha
than thé nguoi dan ba ma trudc do vai
phut ga con tim thay nhiing cdm gidc ém
ai va mat rugi.

Bong ga nghi dén tdm than doan day
ctia gd ma ga chiu giam ham mot cach
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dui mu trong sudt thoi gian dn khong,
ngdi roi. Ga nghi dén thang Sang va cudc
doi cta no sau nay. Tat ca déu 1a hu hdng
va nho nhép dén do ga chang con mong
muon hay hy vong diéu gi. Nhin ra chung
quanh, bong ga ghé sg tit ca nhiing do
vat quen thudc ma ga da ting dung hang
ngay. Noi com, tran bat, dong cui, hay
nhiing manh quan, manh 4o vat rai rac
& chung quanh, khong vat nao bay gio
lai khong mang mot y nghia mia mai va
nhuc nha.

Ga dung day tién lai cai gau kéo nudc
va thdo ra mot doan thiing. Trong can
bép tranh t0i, tranh sdng ctia mot ngay
sap rang dong, ga &m tham stia soan cho
quyét dinh cudi cung cua ga.

Pén khi ga budc chdt mot cai nat
cudi cung thi cd ti€éng lach cach cta
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thang Sang ndy ctia budc vao. N6 ding
hang danh tiéng roi len lén 1én gac xép
nhu mot con ché di hoang khép nép tré
veé; mot lat, nd cua minh trén dong chiéu
va n6i mé lJam nham nhiing tiéng tuc tiu
ma ngudi ta chi nghe thay trong dam
bac. O phia nha ngoai, hoi thd ctia chi
Sinh van déu hoa va thoai mai.

G4 ba Sinh lang nghe r6i nham mat

va chui dau vao vong day con am nudc.

Ngoai dudng pho, vé ngua chd hang
bat dau l6c coc vang 1én trong bau khong
khi tinh mich cua bau tréi méi bat dau
rang dong...

NHAT TIEN
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NGUYEN THI THUY VU

BA DIEC
Tang c6 em Tuyét Hong da tiing song
gdn t6i sudt mudi mdy ndm tho du.

NTTYV.
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UY CHOANG TAY QUA

DOI VAI TOI, d6i mdi chang
mau tro nac mui thudc 14 ho hiing dat
lén moi t6i. Nu hon chia tay nay khong
con nong nan nhu may nam veé trudc. Toi
lach ra khoi vong tay dy, ngodi lai nhin
chang. Da chang trang nhon nhgt nhu
da bung con thdn lan. Mgt chang san sui
va tho ndng nhu moét tdng da khong con
lam da thit t6i nhdng ltia nta. D6i vai
rong va cadi mong tron cua chang ngay
trudc da 16i cudn sy chu y cua toi. Bay
gio cugc yéu duong ho hiing khong dem
dén cho nhau nhiéu rung dong niia. BDan
ong dau phai chi mé hodc dan ba & cai
vai va cdi mong.
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Than thé ctia chang da xa la v6i than
thé t6i ti may thang nay. T6i muén tim
& dan ong su diu dang 6 khudn mat, mot
161 ni non, mot nu hon don so khong can
c6 ki thuat. Toi dung nhin Duy cho dén
lac chang khuat sau khic quanh cua nga
tu dudng ré lén chiéc cau qua thanh pho.

Trd vao nha tdi ngoi lai bén ctia s6
canh chiéc ban con. Trén ban, mau thuéc
1a hut d6 con boc khéi trong chiéc gat tan
bang st trang. To chuong trinh hat bong
nam bén canh xau chia khda cua t6i. Ly
ca phé con vuong chut can den ngom
dudi day. Toi da tu choéi khong lam mot
cudc phién du véi chang vao chiéu thu
bay nay vi khong thich dén nhiing noi
dong ngudi. Tiéng nhac am 1 & rap chép
bong sé lam than kinh toi cing thang. To6i
thich ngéi mot minh ngam dong song
vao mua nudc ndi. Moi budn bing quo



10, B @iz | 285

cta toi dang lén am ap nhu nudc sdng

day.

Gan cta s6, nhiing chim hoa hoang
lan lung lang trén canh. Mui thom
thoang thoang bay khap mat san ua
téi gian phong ngt. Mdt troi dang gidy
chét bén kia song. Nhiing tia nang cudi
cung do nhat dang run rdy trén mai la.
Gi6 song ap vao ctia lam tdc t6i bay bay.
Nhiing y nghi vé Duy r6i ram nhu mé
toc trudc gio nay. Vai con doi ti mai ngoi
udn cong bay vut ra séng. Su vang ngat
cua budi chiéu 6m cham lay tdi va dim
toi muon ngdp thd. Toi ué odi dung day
dong am cua s roi ling thiing di bach
bd mot vong quanh nha. Béng toi tU tu
chup 1én ng6i nha hoang vang nay. Gio6
song lta con lanh vao xuong song toi va
lam cting né lai.
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Duy dem lai cho t6i nhiing gi? Mot
guong mdt li lom khong néi lén dugc
mot cdm xuc nao? Hay chi 1a mét khong
khi am ap it oi khong thé lam toi yéu doi
hon mét phan hay mot ly nao?

Ct thuong moi budi chiéu, khi tiéng
chuong ctia mot ngodi chtia xa am u vong
t6i va khi bong t6i bat dau bdi xoa lem
luét nhiing canh cay sa bén khung ctia
s6, mai nha va dong song t6i vut c6 mot
y tudng rang: Co khd! Tai sao tdi ci &
day, bén dong song quen thudc, nham
mat trudc cudc sinh hoat am tham cua
16i x0m va trong ao tudng lanh 1éo? Toi
phai r&i khoi bong t6i ctia cdn nha nay,
r&i béng chdp chon ctia rem sdo, dan
doi trong nang chiéu, nhiing quyén sach
nhtic cd dau va cai &m anh vu vo, ndng
né dé t6i mudn nghet tha tli bao lau roi.
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Cudc dai sap t6i cua toi sé gobm co
gi? Mot ngudi chong khong phai 1a Duy?
Nhiing ngay binh than? Hay chi la nép
sinh hoat lanh léo gobm ndi c6 don nay xo
khoen vao noi c6 don khac nhu sgi day
loi t6i? Toi di 14n ra san trudc ngat vai
ddéa hoa “nd ngay” mau tim tham dem
cam vao lo sanh mau luc, thap ngon den
Hué Ky dét gitia nha. R6i dot nén nhang
va rot nudc cung Phat. Khoi nhang bay
nghi ngut. T6i khong bi€t minh phai
khan gi gitta budi chiéu am dam nay. Doi
mit Phat Quan Am lanh lung huéng vé
toi.

Toi di tiing ban tho 6ng ba, cam moi
noi vai cay nhang tram. Tré lai ban Phat
toicam chi€c dui danh nhevao caichudng
dong rdi cé cam tudng nhu minh la mot
ni co gitta khung canh trang nghiém nay.
Trén kéo nha, con cac ke ha cai miéng do
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thén nhu ngam Ita hudng vé toi, cham
rai kéu lanh 16t. Ma t6i thuong noi: “Khi
cac ke kéu thi minh phai dém nhu thé
nay: tiéng dau thi hén hai la xudi, ba la
may con tiéng tha tu la rai. Nhung thuc
la vd duyén. Liac nao con cac ke khon nan
nay cling chdm cau van chi bon tiéng.

Cam den di vao phong ngu, t6i ngoi
lai ban viét, gid chong sach ci. Toi nghi
minh nén ghi nhiing cdm tudng lén giay.
T lau t6i c6 cao vong viét mot tap tuy
but 1an truyén ngin. O ngoai doi toi that
bai, c6 don. Chic han vin chuong khong
cdm nhiing gidc mo lan do tudng cua toi
thao ting, vé v&i. Nhiing nhan vat dan
ong cua tdi, phan nhiéu noi ra thém then
toan la cac anh chang dep trai, c6 phong
do. Va toéi khong ngan ngai chui vao
truyén dé lam nhiing my nhan dé bat bo
v6i ho. Chuyén tam thudng qud, co6 ton
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kém chdng la su xtic cdm vu vo cua toi
sudt dém ma thoi. Vay ma no giup toi
khong nghi dén hién tai. Con bay gio thi

to6i hoi moi mét.

Toi van dén nho lai roi vao giuong.
T nho, t6i s¢ bong t6i chup 14y toi. Anh
sang vang vot cta den chong sé lam toi
bét s¢ hai. Vang vé qua! Tiéng chudt chi
choe & dau day. Lay mén trum kin lén
tan cO téi c0 nham mat mong cho con
budn ngu tl tU xam nhadp vao ngudi toi
va nhiing ray rtic vun vt kia sé lui dan...

00o0

THINH LINH tiéng d4m ctia dung
dung tiép theo sy la that thanh kéu ctiu:
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— Mg Hai oi! Con Linh bi miy thang
thg stia cau ham hiép, mau me ra day
quan ne. M& ctia mau di!

Toi tung mén, nhdy phdc xuong
giuong chay u ra cta. Tiéng lac chot va
tiéng tay ddm manh vang déi. Toi kinh
hai mé& voi ctia. Du6i anh dén Hoa Ky
trén tay toi, nét mat nhan nheo nhu trai
vai kho cua ba Diéc, cai miéng méo léch
va doi mat ma ctia ba triing triing nhu lac
vao mot thé gidi nao. Ba hd hoc miéng va
tiép tuc la. Toi nam tay ba goi giat:

— Ba Bay, toi day ne! M4 toi da di lam
an xa. Con t0i... cd ai lam gi t6i dau?

Ba gidng tay t6i ra, giong ba lac han:

— R rang t6i thay dang bi...
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Ba ngling lai, nhuéng mat do ngau
nhin t6i. Toi hét to hon d€ cho ba nghe
ro:

— Toi day! M4 t6i dau c6 & nha. Bo ba
quén roi sao?

Mait ba van dan 1én mat toi. D6i mat
ba chéch xuéng sau mot con kinh phong.
Nhiing tia mau nam vat ngang trén trong
trang va mat ba no6i phong lén nhu sap
rét ra khoi 16 mat.

TOi ndm vai ba lac manh, hét:
— Toi day, toi day ne!
Ba Diéc van la that thanh:

— Ai ctu no. Troi oi! No 1a con gai
ma...
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Nhin déi tay run rdy cta ba. T6i chot
hiéu. Béy gid la lac ba dang song & mot
trang thai meé loan, quai dan. Toi gao lén:

— Tinh day di ba! Té6i dau c6 di ra
khdi nha.

Ba Diéc ngan ngudi mot luc roi
nhéch cdi miéng méo xéch, khong con
mot chiéc rang giong héch cai miéng
rua, cuoi tinh con mé:

— Vay ha! May khong viéc gi sao? Tao
thay...

Toi dat tay 1én vai ba d6 danh va dua
ba vé cai choi ndm dudi géc liéu gia canh
nha.

— Vao ngu di bal!

00o0
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NHA t6i ndm bén dong song Long
Ho. Trudc nha la con dudng can da xanh
khong trang nhya. Chi mét chiéc cyclo
mady vuogt qua cting du lam cho 16p cat
bui c¢6 dip boc 1én va bay tan mac vao
thém nha. Bén kia dudng, mot thua
vuon hoang xen lac dac vai mau ray chay
dai hut mat. Nhiing ng6éi m¢ dat nam rai
rac dudi may tang duong thua la.

Vao ngay nang rdo, vai con qua dung
ria 16ng. Thinh thodng chung cao htung
kéu thét 1én. Tiéng kéu khan, chat khuay
dong bau khong khi oi 4, lang 1é. Bén
nhiing lap rau chua trong vai dong un
boc khdi lam md& duc cd mdt goc vuon.
Khi tran mua dtt, bon séc, nheng phong
tti canh cdy co thu nay sang céy c6 thu
kia. D4 cling la noi tru 4n cta la chon
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den lan chon muép dé€ roi dém dén
ching 1én vao x6m bat ga vit.

Nha t6i it khi md& ctia. Mat tién toi
om om vi nén cao ma mai thap. Trén noc
nha nhiing cum réu xanh mugt, min nhu
trai nhung. Vai ba cay cd dai lan rau cang
cua moc trong long mang x0i.

Bamatoidilam an xatan mién datdo
va em gai toi da di lay chong 6 Rach Gia.
La phén em, né hon hao, dam 14y chong
trudce chi. Chuyén do lam t6i ngugng véi
chom x6m khi ho héi téi chiing nao cho
ho an trau. Luc nao tdi cling run vai bao
rang khong thich lay chong, trong khi d6

toi cdm thay bi ché nhao sau lung.

Con lai minh t6i va ba Diéc thay
phién nhau la git phan nhang khéi cho
ngoi nha huong hoa nay. Ba Diéc kho-
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ng & chung véi toi, chi thich mdt ngoi
nha riéng biét nén ma tdi cat cho ba cai
choilda nhé & canh bo song. Gitia ba biéc
va toi cd hai giang son riéng biét. Ba chi
giup toi quét don va lam co trudc san.

Hoéi con con géi, ba da theo ba noi
toi tt My Tho vé nha nay lam déau phu.
(Ngay xua nhiing c6 gai nha giau thudng
c6 mang theo c6 phtu dau vé nha chong).
Vi mo c6i cha me, ba bang long theo ba
nodi toi dén mot xu la hoac. Ngay ba con
tré, nhiéu trai trang hang x6m thudng
lui t61 v6i ba. Trong s6 nhiing ngudi di
qua doi ba, chi c¢6 6ng Tu chan dé kiém
nguoi tai x€ ctia 6ng nodi toi, la moi tinh
chdnh. Dta con gdi ctia hai ngudi khi
dugc hai tudi thi chét vi bi ching ban den
va chang bao lau 6ng Tu mdc phai binh
dich td ciing qua doi. Chua bao gio ba
cd y nghi ra khoi gia dinh t6i, noi d6 da
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dem lai cho ba nhiéu ky niém vui budn
sudt doi lam toi té. Ba thudng tam su véi
ma toi:

— Mg Hai a! Thay boi noi ban tay tui
c6 dong tién van nhut. S6 tui phai & day
hoai, néu ra di sé khé sé hon.

Sau cdi chét cua 6ng Tu chan dé, ba
gian diu v6i ong Nam Com ban ché chén
ctia 6ng Tu. Ong nay ting cho ba mot thu
bénh ngdt ngeo lam ung mu ca hai chan
rang va chung thi nhau rdi khoi nuéu
cta ba. Ba dugc dua vao nha thuong va
két qua 1a ba phai bi mo ti cung. Cai doc
giong cuia ba cting bi rung mat. Tiéng noi
cta ba lai ngong nghéu.

Sau con bénh ay, ba mat ca thang
bang. Tinh tinh gat gao, ndng nay. Cach
gidi phau cua y si ching nhiing khong
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lam tinh duc ba tat di, ma trai lai con
cham thém cui duoc dé cho con cudng
loan xac thit cia ba chom lén cao. Ba
khao khat dan 6ng dén ndi khong con
biét hé then la gi niia.

Toikhong ro ba bi€c da dén day dugc
bao nhiéu nam roi. Khi t6i con tho au thi
toc ba co vai sgi bac. Nhiing nép nhdn
trén mat ba nhu nép nhan chiéclong den
gidy. Tuy vay, ba van tia 16ng may, danh
lén d6i ma nhan nheo mot chut phan
bot. Thinh thodng toi nhin trom ba dang
tdn man trudc tdm guong con. Hai hang
16ng may ctia ba cong va nho muc nhu
hai sgi chi. Ba thich mac chiéc 40 mau
sdc sG bd sat lay cdi than kho dét nhu cay
da. Bao nhiéu tién ma t6i cho déu quy vé
an dién, du s6 tién qua it chi dua dn qua
vit. Ba quén han minh gia.
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Tanh tinh bat thudng cua ba Diéc
cang luc cang tang.

Mot hoém, gan can Tét, ma t6i goi
mot Ong ta dién & tan dudi qué 1én giap
cham soc va quét don nha ctia dé chuan
bi nudc nam méi. Ong Tu T4n da ngoai
sau muoi nhung van con khoe manh.
Mit 6ng luc nao ciing dé au nhu via
udng rugu manh. Téc 6ng trang nhu phu
mdt 16p mudi bot, Ong c6 théi quen sau
ngay lam viéc cdm cui la thudng lay cay
don co ra dao vai ban Kim Tién. Tiéng
dan 4y tuy khong doi dugc vao tai ba
biéc nhung ba thich tha ngdi ngam 6ng
Tu Tan kéo don va thinh thoang déi mat
16m sau cua ba tinh td huéng vé ong.
Ong Tu Tin dic y véi tiéng don tram
bdng cua minh; chéc chéc 6ng lai gat
dau theo tiéng nhip nam gon gitia 16ng
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ban chan khidng khiu ctia 6ng. Ong 16n
1én cudi dap lai véi ba...

00o0

SAU vai cugc tinh ai phat pho, bay
gio toi mét moi that su. Toi bat chap du
ludn dé€ s6ng, ma rdi van c6 don. Tim
dugc ké ma minh dac y, tinh cho chang
ta dac ct vao gidy hon tha thi t6i gap
canh hut doi luén ludn. Bay gid, tdi bam
vao Duy dé€ ldp vao nhiing ngay trong
rong. Chang nhat nhéo qua. Toéi lai mo
cao d€ roi s6 tudi cang ngay cang chong
chat theo ndi chan chudng.

Bay gid, toi song bén ba gia binh
hoan, khung khi€p nhu thé nay, ng6i nha
rong va hiu quanh nhu cai chtia. Em gai
toi lau lau vé tham nha. Mot con dan ba
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trong trai, ngu mudi. N6 thudng ndi toet
rang:

— Cdc ¢ chua chong nhin phét qua
thi thay tré, nhung xem ky lai thi chat
ngam.

Toi soi kiéng, x6t xa. Con gai chi ¢
mot thoi. Téoi dd danh mat cai hip dan
tuci tré. Minh mdy cang ngay cang day
ra, co kéo sudng dudt nhu cay cot nha.
Da lun lai map. Con em gdi chang tha, c6
dip lai quo:

— Chi giong nhu con heo thién.

Uobng dam, cli &n ma t6i van “giau
sang~ vé thit m&. Lai niia, da lam than
con gai, toi lai sanh vao ndm Dan. Bat lgi
biét bao! Di déu, t6i khai rang minh tudi
Mui, lam con dé cho b6t khung khiép
trong s6 muodi hai con vat tugng trung
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cho moi tudi trong mdt con giap. Cac
chang thich bat bo véi t6i khong may
may tinh chuyén trau cau vi sg tdi an
hi€p lac vé song chung. Cdi thu dan ba
tuoi DAan cao so that.

Thoi! Toi chang tinh ching mo gi
niia. CU dn uodng thoa thich. Dau sao
minh van con cé Duy, gia nhon ngai non
vg chong. Nhiéu luc dua tay r6 bung,
vong eo ma minh mudén di hién mau dé
lam phudc. Tuy vay Duy van ninh hon,
cho rang da t6i mat rugi nhu banh duc,
min nhu sa-ten.

Toi chéan viét van. Van chuong nao
phaila cai cé dé cho phu nii giai tda 4n uc.
May ma t6i khong dem bai v& dang béo.
Co6 mot chang van si doi bat tai I dan ba
cam but, ham he dudi ho tré vé chd bép
nuc va cho ngoi 1é doi mach. Thai do du
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con do6 chang nhiing khong lam t6i gidn
ma toi con mé chang nta, roi vé ra trong
6c la chang dep trai hdp dan nhu James
Bond hay chang di¢p vién 007.

Mot hom ba biéc goi ong thg hét toc
dao di ngang qua nha. Ba dua cho 6ng
ta nim dong nho cao 16ng mit. Ong tho
cao hoi do du. Téi giuc:

~ Ong cti lam cho ba vui long.

Ba Diéc bat cai ghé dau chém ché
ngdi bén lu nuéc mua. Ong thg cao
quang trudc nguc ba chiéc choang trang
roi 6ng ta cam cai bong phan xoa nhe
trén da mat. Ludi dao sang, mong dugc
rdt ti trong bao da. Ong liéc dao soén
soet trén ban tay chai cung roi dung hai
ngon tay banh nhiing nép nhdn chim sau
trén mau da mat den xam cua ba Diéc.
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Bay con nit xim coi nhu xem ddm hat
Son Dong. Vi y minh 1a mdét khai quéc
cong than cua gia dinh t6i, nén ba tha
ho mudn lam gi thilam. Ai cling né€ ba vi
tudi tac va cho nhiing tro 16 bich cua ba
1a trang théi sanh tat cta tudi gia. Cé lan
ba tim 40 m4 t6i quat xuéng thém nha vi
ma toi can khong cho ba di udn toc. Tuy
da ngoai sau muoi tudi nhung ba con
manh 1am. Ma t6i bi danh bt ngs nén
nga quy. Luc dau tdi va em gai toi dung
xem sy tranh stc ctia hai ngudi roi cudi
ngat vi tuéng thé nao ma toi cling quat
ba sum. Nhung bat ngd ba Diéc dim ma
toi xuong va leo 1én minh dam da tai bui.
Cudi cung ma t6i kéu ciu:

— Tui bay ding d6 nhan ring cudi
dugc ha? D€ ba giét tao ludn di.
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Chung t6i x6ng vao g& tay ba Diéc
nhung vi con cudi ctia hai chi em t6i s6i
sung suc nén khong da sic manh rut ba
r&i khoi ma toi. Thay chung t6i vao can,
ba la to vu khong:

— B6 lang xa, bé ma ta, me con no
giét tui!

Hang x6m nghe la chay sang roi do
hai ba ngudi hi huc ti€p chung t6i 16i
xénh ba Diéc. Tay ba van ghi chat lay 4o
ma toi miéng khong ngét chui rum lén:

— Mo t6 cha no, ai cling binh né hét.

Hang xém dugc dip cudi dua ban
tan, khong khi vui tuoi cé co hoi ham

s0i 1én trong khu xém budn té nay.

Khi 6ng Tu Tan tré vé qué véi vo
con ba tu Iy su6t may thang. Ba khong
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budn ngd ngang dén cong viéc nha. Ma
t6i phadi ndu com va hau ha ba nhu me
chong. Biét hang x6m vi n€ ma t6i nén ba
cang co6 dip chuéi mang ho vo duyén cé.
Chang ai c6 phan tng gi. Trai lai nhiing
161 nguyén rta ctia ba bién thanh nhiing
cau hai hudc. Ba nghi ngd ai cling mé
ong Tu T4n nén ba ghen tuong déo dé.
Mot budi sang ba xach gio xuong
cau goi dau. Toc ba da bac hon ntia mai
dau. Goi dau xong, ba vao thay bo do

luc soan trang 16p rdi doi khan the mau
huong 6ng eo di chg. Toi chan lai hoi:

— Ba Bdy di dau s6m vay?
Ba nguyt toi mot cai:
— Tao di u6n téc. Khéo hoi!

T61 vin vai ba can:
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— Biia nay Chua nhyt tiém uon toéc
déng ctia hét roi.

To6i c6 nhin cudi d€ ¢6 lam cho ba tin
tudng, nhung ba nhin tdi 1o vé nghi ngo.
Co ban lang giéng cua tdi choi ac ké tai
ba:

— Chi Linh noéi gat, ba di mau dé
nguoi ta uon cho kip.

Ba gat phat tay t6i, phui dit roi ngoe
nguay di mot nudc. Khi ding trudce cta
tiém, ba len 1én nhin vao, roi c6 bao dan
budc vo trong.

Ba cht ngo6i & quay hang cat tiéng
hoi:

— Ba kiém ai?

— Tui di udn téc. Gid bao nhiéu?
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— Phai ¢6 ngudi nha bang long chung
toi méi dam udn toc cho ba.

Ba tra 161 day giong cuong quyét:
— Tui ¢6 tién dé tra cho c6 ma.

Trong khi ba chu con dang co gidi
thich cho ba Diéc hiéu thi toi va cd ban
dap xe dap chay nhu bay di lung may
tiém uon toc. Vua tho dau vao hiéu Nam
Hiép, chung toi thay hai ngudi dang ban
qua cai lai. Toi khong ddm noéi nang véi
ba chu tiém chi sg ba Diéc biét t6i vao
can mai. T6i giuc Thanh (c6 ban lang
giéng) cho ba chu biét rang ba Diéc khat
khung. Ba cht nhoén miéng cudi roi khé
gat dau. Ba Diéc nhin Thanh roi quay
sang ba chu tiém c6 lang nghe sy doi
thoai gitia hai ngudi. Sau ro6t, bi ti chdi,
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ba Diéc doan duogc su c6 mat ctia Thanh
noi day. Ba nguyt dai ba cha tiém rdi bo
ra veé.

Hai dua t6i da 1on vé trudc. Vao nha
toi va vao phong doc sach lang nghe tting
tiéng dong cua ba trudc thém nha. Ba ri
ram chui rua mot minh. Khong thay toi
déau, ba xong vao budng luc ki€m. Tiéng
guoc 10p cop ctia ba lan vé ctia buong.
Toi co giti vé than nhién chai mii vao
quyén sach. Ba chi v€ phia t6i nhiéc:

— Cai con nay n6 vo dang (ba muon
ndi vo duyén) ghé! Tao di uon téc mac
mdé gi may ma may xui con Thanh qua
can trg? Sao may biét uén téc ma may
cam can tao ha con map kia? Con ché
thién nay lam chuyén lang om...

CO nén trang cudi dang chuc tuong
ra, tOi chéi phat:
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— Nay gio toi & nha, dau cé xui biéu
ai dau.

Ba chdng chiu tha:

— May ct sg¢ ai ciing ngd hon may
nén may ganh ghét tao. Thay cai ban mat
phi 1a ctia may ma a gan...

Téi van ling thinh. Mang nhiéc
chdn, ba tré vé can nha nhé lam bam rua
sa sudt budi. Khong ngo ba Diéc cé dich
tht dé ganh duyén do sac. Toi nghiép!
Ké do¢ lai la tdi...

ROi mot cai Tét troi qua. Lat bat da
dén ngay dua 6ng Tdo. Trudc nha may
chau hong va thugc dugc dua nhau né
vao budi sang. Toi dang ngoi tia nhiing
canh 14 ua, Thanh ndy ra y kién mdéi bac
thg chup hinh chup cho t6i vai kiéu. Toi
bac bo y kién chup hinh ngoai trdi vi biia
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hém dé troi Am u qua, va toi dé nghi cat
vai bong hong két thanh mot bouquet
dem vao tiém chup lay r6 mat mai. Dé
diém trang cho bé hoa, t6i tdn man cjt
vao mot cai no lua mau thién thanh.

Bay gio thi t6i phién t6i ngoi vao
guong danh phan nudc, ké hai bén 16ng
may cho mat sang 1én. D6i moi cua toi
dugc t6 bang mot thi son dé hoét. Trang
diém xong, t6i nhin vao guong ngam
nghia 1an chot, hai duéi long may t6i vé
dam xdch ngugc giong nhu may cta Liz
Taylor. Toi mim doi mo6i lam duyén va
chon cho minh mot géc canh khéc han
dé tranh chung cai mat day thit hai bén
md nhu cdi banh bao. Tam hai long vé
cach hoéa trang ctia minh, ching t6i di
qua tiém hinh cach nha vai ba muoi
thudc. Thanh trinh trong gdi b6 bong lai
c4n than.



10.Ba s\ 311

Toi ngoi trudc mdy hinh do sy dao
dién ctia 6ng ba Tau. Ong ta xoay dau toi
nghiéng bén nay bén kia dé ngam nghia.
Chua vtia long, 6ng stia lai bé bong trén
tay toi.

Toi ap bo bong vao ma. Thu that to6i
khong dam cudi vi cé mac cam cdi miéng
minh rong nhu miéng cd vo, nén c6 mim
moi lai cho né mdng b6t va cho doi mat
mo mang huyén ao thém.

Vé nha, trudc guong tdi c6 dién lai
cai man cii, ngdi udn eo bén bé bong roi
tu man chd ngay lay hinh.

Nhu moi chiéu thu bdy, Duy tré lai
tham t6i. Trén tay chang, t& bao Dién
Anh cuén tron. Chiing t6i ngéi canh ctia
s6 hudng ra song. Toi danh to bao va
lat v6i. Hinh anh chang Hercule dua cai
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nguc day va nhiing bap thit & bung chia
lam sau manh noi bat lén. Quay lai nhin
Duy. O! Cai bung ctia chang cao 1én nhu
cai ma mdi dap.

— Anh bu con, néuanh c6 tap thé thao
thi chang bao 14u nguc anh sé ng, nhit 1a
bung anh sé€ chia ra lam sdu miéng nhu
bung Hercule.

Duy nhin t6i r6i nhin xuong cai
bung binh rinh nhu giau cdi noi trong
ao. Chang cudi:

— Bung phai dé cho né théng nhit
mot khoi thi méi manh duge. Chia ra
nhiéu khoi e mat tinh than doan két di.

Trudc vé yén lang bat man cta toi,
Duy lay thudc la ra dot. Toi van dan mat
vao t& Pién Anh. Nhiing chuyén khong
dau cling dé dem dén cho nhau nhiing
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bat man. Nhiing cudc gap gé nhu thé da
gi€t 1an nhiing tinh cam tot dep. Kho-
ng khi buon té nhot chung toi. Toi cam
thay sap chét ngdp, can phai gidy dua dé
thoat.

Thanh dem hinh vé. May con ban
lang giéng gianh nhau coi. Chung né
suyt soa khen hoa dep, cdi no xinh.
Co khd! Chung né quén céi diéu quan
trong nhat la khen hinh t6i. Téi gianh lay
hinh. Sao ma déi moi t6i day duc ndm
vat ngang nhu hai con dia trau. Doi mat
toi danh “phong” xanh gém ghiéc. Chup
chung véi bong hoa la diéu bat 1gi cho
toi. Ngudi ta mac ngam nhiing vat gi
lam phu tung cho t6i, hon 1a thich ngam
khu6n mat toi.

00o
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Duy sap di quan dich. Toi sé kéo
dai doi song c6 don v6i s6 mé thua thai
dudi lan da mat nhu banh duc, tron nhu
sa-ten va bén ma gia cang luc cang chim
dam trong mot thé giéi ma quai.

Cti xem bu6i diém tdm hang ngay ma
minh ngan ngugc. V6i moét to ha tiéu toi
chua thay tham thap gi & bao ti. Dung
thém mot ly ca phé siia, t6i chi méi no
lung Iting thoi. Phai thém mdt khiac banh
mi don thit ngudi niia, toéi mdéi viing da
di lam & moét tiém may gan nha 16ng cho
Vinh Long. An uéng nhu vay d4, ngoai
hai bu6i com chanh, t6i nao t6i cling an
hoét vit 10n hodc hai vat mi trude khi di
ngu. Cai nguc toi do so, va cdi bung ciing
bé bon khong kém. Phen nay chac phai
di dong phim gid lam dao An Po.
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Co doi luc t6i soi guong thay minh
giong hét con dao Savitri. D6i mat &¢
buou nay néu vé them moét quang den,
phai vé thém mot vét son do gitia hai
chan may, phai gan hot xoan & mot bén
song mii, phdi ding trudc tim phong vé
hinh hai con ran hé phun xoe ban nao.
Nhu vay, t6i c6 thé thu vai chinh trong
phim “Cong Chua Ca Pho Ma Cui” hodc
trong “Xe Duyén Chi Tham” Cé nhiéu
lac téi mudn lay chong Cha va dé dugce
an Ca-ri d€ cho xong cudc doi. Dang di
Ot ét cua toi lam dé tai hai hudc cho trai
trong xém. C4 nhiéu lic ngdi may, chgt
nghi t6i cai “ben” chit trén do dai ma
minh tai than. Luc sau, t6i phdi xoay qua
mdc “rép xac” cho tién.

Ong tu Tan cd dip tré 1én chg va ghé
tham ba Diéc. Ba don cho 6ng mdt biia
com bi bang gom co6 ruguy, thit ham, ca
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béng chung. Ong ngdi ngdm nga uéng
ting ngum nhé. Hom d6 ba ban rén
sudt ngay. Dan diu dugc mudi bda thi
ong Tan bo di, tién bac ma ba cac ca cac
cum mady thang nay bi 6ng tu Tan vuot
sach. Tt do, ching binh song bén 1€ thé
giGi qudi dan tang dan. Co ho ba roi khoi
cugc song chung dung véi ngudi chung
quanh. Ba ty tao cho minh mot thé gidi
khac, nhiéu mo udc ky quic.

[t khi ba c6 mit véi thuc tai, ba
khong mo mong, suy nghi, ba song trong
con dong thi€p, hay moét vi tru la lung
ma t6i khong sao hiéu noi.

Vao mdt budi trua he, tdi dang ngoi
tra may cai nut vao chiéc do. Ba chay u
v0 dong ctia am am miéng gao lén:

— Cop v6 nha! May phu tao dong ctia
mau di.
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To6i van than nhién tiép tuc cong
viéc, mdc tinh cho ba ho hét va cudng
cudng dong ctia no bé cua kia. Thay toi
van ngdi li trén vong ba viia dong ctia
viia nhiéc:

— Céi con nay dang cho cop nhai lam.
May khong s¢ cop 6 nui Ta Lon xudng
sao?

Mait ba xanh 1ét mo hoi rin hai bén
mép va tran. Ctia dong xong ba dén bén
toi thd hong hoc.

Chan cai tro cop rugt ba lon 1én rut
ém vé choi.

Theo 16i dé nghi cua hang xém, toi
dua ba di y si chuyén mon chiia than
kinh. Nhung y si tra 16i ba van la ngudi
binh thudng. Ba chi binh thudng vao
ban ngay. Khi dém v¢, ba song trong thé
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giéi ngudi chét. Gao thét suot dém lam
khuay dong ca gidc ngu hang xom.

Lai mot budi chiéu, gié 1oc trén mai
ngoi, tuong O at xuong nhiing ngon
hoang lan quanh nha. Béng t6i day ap
trong khap moi gian budng. Toi hé cta
nhin sang choi ba Diéc, ngon dén dau
hoéi vang vot dang rung rinh qua mat cdo.
Tiéng cau nhau déu dan ctia ba ciing bat
dau ndi lén. Ct moi budi chiéu khi nang
da di tron khoi mdi nha bén kia song la
dén gic ba Diéc bat dau phat thanh. Ba
noi ludon miéng, thinh thodng lai cudi
thét 1én ra vé khodi tra. Béng t6i da dua
ba vao mdt thé gidi ma quai. Ba goi tén
nhiing nguoi khuat mdt va ldam nham tro
chuyén véi khoang khong. Hinh nhu cé
ai ngoi bén ba d€ ba hoi roi tra 1oi lay
mot minh nhu thé suét dém, gan dén
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sang ba mdi lan ra ngu. Thinh linh ba hét
1én muing r&:

- Vg thing Hudng dé a? Lau qua
ma&i gdp may. Sao bay gié may 6m vay?

Bat gidc toi thay lanh xuong song.
Nguoi dan ba ma ba Diéc viia noi chuyén
la thiém dau téi da gian chong udng thuoc
ngu tu ti ngay trong nha tdi ba nam vé
trudc. Hinh anh cudi cung luc thiém
hép hoéi dang dién lai trudc mat toi. Doi
mat thi€ém ma tron sau khi y si chich cho
thiém mot mai thuoc hoi duong. Doi
moi mau trdi mong toi ctia thi€ém mép
mdy sau con hon mé sudt mudi tiéng
dong ho. Nhiing dudng gan trén ngudi
thiém chuyén dong. Chiéc giudng run
rdy nghién ken két. Thiém nhin chong
choc vao nhiing ngudi cd mdt quanh
giudng, tay quo lén khong gian. Doi
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ban tay trang xanh, dai, tim den bong co
quap lai. Bot hai bén mép thiém trao ra
gitia tiéng khoc thét ctia dan con nhé co
ho6 nhu vang dau day.

Toi le lang quay lai sau lung hinh nhu
c6 tiéng khua dong. Toi chay dén van den
to lén. Cang sg t6i lai huéng mat vé ban
tho ctia thiém. Do6i mat caa thiém nhu
ludm t6i. Trong béng t6i chap chon, toi
c6 cam tudng thi€ém sap roi khung kiéng
dé lan vé hudng t6i ding? Voi mé cua
toi chay tuon ra ngoai di bang qua nha
Thénh nan ni:

— May qua ngu véi tao dém nay, néu
khong tao sé bo nha di cho khac.

Thanh gat:

— Hoi dé t6i gio sao chi khong s¢g ma
hom nay lai bay dat 1on xon vay?
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Toi thuat cho Thanh nghe chuyén ba
biéc. Thanh niu t6i chay vé huéng choi
ba. Luc nay bong t6i day dac up kin khu
ngoai 6 thanh pho. Gié van rit manh.
Hinh nhu tr6i n6i con giong. Manh
trang ldc nay nam vat qua cay nguyét
quéi da bi trang che khuat. Téi nam chat
tay Thanh. Chung t6i ding bén he, vach
nhe vach la dua mat nhin vao trong. Ba
biéc ngodi khoanh tay trén bo ngua go.
Ngon dén dau hoéi dit trén chiéc ban trau
v6i hai ly nudc tra boc khoi. Ba vui vé
nhin ddm dam vao khoang khong:

— May c6 gdp thang Thé khong?

Ngting mot luc nhu dé nghe ké doi
thoai vo hinh tra 161, ba tiép:

— May khong gdp no6 sao? Hom qua
noé vo day doi ngu véi tao ne.
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D 6i mat Thanh ma to nhin t6i. Chung
toi diing sat vao nhau. Ban tay lanh céng
cta toi cham phai lan da day gai oc cta
Thanh. Thang Thé ma ba viia nhac dén la
chu cua t6i da chét vi chting binh phong
don ganh may nam vé trudc cling trong
can nha nay. Héi chan, ba lan ra nam sat
vao vach tay goi lén dau, con cdi goi ctia
ba ddt phia ngoai. Ba nép minh tranh va
noi tiép:

— Tao nam day, may c6 moi lung thi
nam xudng di vg thang Hudng.

Gio6 song ao vao cd tdi. Toi lanh cong
ca ngudi nhu bi uép nudc da. Chung toi
quay vao nha. bi d¢ vai budc, ti€éng cuoi
sdng sac ctia ba Diéc lai vang 1én:

— Tui bay rinh rap gi tao do? Tao
khong cé dem thang nao vé ngt dau.



10. B3 s\ 323

Toi chay nhanh, tiéng cudi ghé ron
cua ba nhu dudi theo.

Chung t6i xet vao buong nga dong
kin ctia. Ngon dén chong van dé chay to.
Khi chung tdi vao giudng, tiéng ri ram
clia ba van con ving vang. Chang bao lau
tiéng thd ctia Thanh déu ddn. Lay mén
bit tai lai, mat t6i nham nghién. Cuoi
cung. con budn ngu van khong dén. Toi
16 mo di tim vién thu6c an than. Tiéng
dong ho bén hang x6m déu ddn budng
hai tiéng. Su s¢ hai vu vo tii chap t6i dén
gio lén tiéng tu gia toi.

Thanh rén rén budc xuodng giudng,
toi van nam co ro trong mén ngu nuéng.
Anh ning buéi sdng len 1én budc vao
tham theo dudng song cua sb. Tiéng
hang qua vot 1én nhu voi nudc. Tiéng
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gudc cua Thanh 16c cdc trd lai, no6 tung
mung 161 xénh t6i day:

— Mau ra coi ba Diéc neé!

Toi chay ut it sau Thanh. Dén san
nuéc, ba Piéc dang ngodi canh lu nude
sic miéng bang ban chai véi kem, bot
beo ta hai bén mép. Chiéc ban chai dua
qua lai déu dén trén hai nuéu khong con
rang. Ching t6i vin nhau cuoi siang sac.
Ba Diéc nging lén, d6i mdi trang xda y
nhu rau con lan. T6i dén vin vai ba, hoi:

- Rang c6 dau ma danh bang ban
chai. Coi chling chdy mau miéng bay gio.

Ba nho xong ngum nudc day bot xa
bong r6i hda miéng chi vao trong cung:

— Tao con mot cdi rang cam ne.
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Thanh lan ra cudi:

— Hen chi, hom trudc chi Nguyét noi
1a chi bat gap ba dang ngdi an mia ghim.

00o0

MUA dém 6 at, cd ho nhud muén
trat xuong tran gian dé 16i ca nha cua
troi theo dong nudc. Néc nha t6i tudng
ngoi ron ran trong con loc. Toi cam den
di xuong nha bép ddy hé ctia s6 nhin vé
choi ba Diéc. Cai choi lac lu trude gio.
Ngon den bén trong tat phut tu bao gio.
Ba Diéc khong n6i nham. Véan khong cé
tiéng dong nao ngoai con gidé di doi va
khoi nudc up xudng mai nha. Toi khoac
ao mua cam chiéc den bam chay vut ra
choi. Vét anh sdng xanh quét vao choi.
Ba Diéc van ngu say. Toi yén tri trd vao
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giuong nam co rum trong mén nhu con
tom kho tau trong long chdo. Hinh nhu
toi dang chim trong khong khi ngot ngat
sdu tham khong c6 cich nao ngoi 1én
dugc. Nhiing ky niém Igt lat tu dau la
lugt kéo vé. Da bao lan tdi c6 né tranh
nhting thi ban roén dd, nhung n6 ctirirad
lot vao cugc song bén trong cua toi. Toi
s¢ nhiing dém mua ra rich nhu thé nay.
Ngon dén chong dang nhdy mua trong
6ng khoéi pha 1é trong suét. Am thanh
déu dan ctia nhiing giot nuéc mua trén
mai ngdi dan dan ru t6i vao gidc ngu.

Nhu thuong 1¢, ci moi sang toi
xuong song 10i mot vong cho tiéu bét
nhiing thé m& sa dang tich tri dudi
ndy bung t6i. Cai quan dui den d€1¢ doi
chin U nin nhu hai cai 6ng nhd va trang
xanh nhu bung con ca tra. To6i di ngang
choi ba Diéc d€ xudng cau. Bét chgt toi
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hé vach nhin vao. Ba dang nam quay mat
vO vach, thinh thoang lai cya minh rén
khe khé. Téi lach ctia vao trong, r¢ trén
tran cua ba. Stic néng chuyén sang ban
tay toi. Ba van chua hay su c6 mat cta
toi. Toi lay va goi giat ba. Ba Diéc c6 cya
minh mot cach kho khan réi nhuéng doi
mat 16m sau nhin t6i, phéu phao néi:

— Tao dau hoi hom dén gio.

Giong ba chim lim trong c6. Ba run
bay bay, doi trong mat vang nhu nghé.

00o0
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Sau khi khdm bénh, bac sitram ngam
giay lat, noi:

— Ba ta bi chai gan. Nén dua ba vao
nha thuong.

Nghe ti€éng nha thuong ba phan doi,
cho rang ndm nha thuong la bi b roi rdi
sé chét dé cho ruoi bu kién dau. Danh
chiu thua, t6i 3¢ ba & nha, r6i nho Thanh
di bo thudc theo toa bac si va thay phién
nhau sidn séc ba. Tuan 1é sau, binh ba
biéc khong thuyén giam va cdi bung cta
ba to nhu bung énh uong. Tay chin ba
kho gay nhu b xuong trong phong thi
nghiém. T6i nho bao nhiéu ngudi dén
thuyét phuc ba di nha nam thuong. Ba
biéc van cho rang néu ra khoi nha nay ba
sé chét. Cuoi cuing t6i nho hai 6ng hang
xo0m khiéng ba 1én xich 16. Ba c6 gidy dua
nhung stc ba da ki¢t nén ba khong tai
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nao ra khoéi vong tay luc luéng cua ho.
Trén chiéc giuong sat phu ra trang, ba
biéc nham nghién mat, d6i moi kho tai
nhgt. Thinh thoang, ba nhuéng mat lén
dinh mung rdéi thiép di trong giac nga
chép chon.

Thi (c6 em ho t6i) ngoi bét noi goc
phong ldm nhdm doc ti€u thuyét. Choc
choc, Thi ngang 1én liéc voi vé phia ba
biéc.

Nua thdng cham cham tr6i qua.
Chung t6i thay phién nhau ngu nha
thuong. Cd moi budi chiéu, hang xé6m
1 lugt t6i tham. Nhiing goi qua chat day
ngan ta. Do vai ba hom ba dugc y si rut
nudc thtia chda trong bung. Nuéc ao ao
chay xuéng thung thiéc, sui bot trang
ngan. Rudi nhidng mdé cudc lién hoan
quanh mép thung. S6 mé& thang du cua
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toi rat lui dan sau nhiéu dém bi danh
thtic. Than thé t6i nhu ra roi tting manh.
Ngudi toi nhe b6t nhung dau 6c téi ndng
né. Hai con mat mau tim xanh nhu danh
phong. Toi giao ba Diéc lai cho cdu em
(con ¢6 t6i) dé vé nha nghi ngoi mot lac.
Day ctia vao nha, mui am uét trén nén
gach x0ng 1én. Toi dat chiéc gid trén tay
xuong lan ra san nudc. Dong nudc mat
ddi tu trén dinh dau chay doc xudng tan
chan da 16i t6i ra khéi con ndng nhoc.
Mui cay nong cua chat alcool va mui tanh
tanh ctia bénh vién troéi theo dong nudc.
Toi tré vao nha quang minh 1én vong.
Tiéng kéo ket déu didn vang vang trong
can nha dm u. Gi6 song lon vao khung
ctia. Tam man mau da tr6i bay bay. Mi
mat t6i mdi mét 6m choang lay trong
mat. Mot y tudng chg nay 1én dau oc toi.
Néu ba Diéc chét. Néu... Toi giat thot ca
minh may. Khong, khong thé nao... Toi
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khong dam nghi xa hon. Ba dién r6, mé
mudi... Nhung cudc doi ctia ba gan lién
cudc doi toi tu lau. Nudc mat toi trao ra.
Toi khong thé song & nha nay v6i nhiing
bong ma.

Toi chgt nhG ra minh da tat kinh tu
mot thang nay. Duy da di Saigon hon
mot tudn roi. Oi! Téi phai di khdm bac
si. ban 6ng thuong khong nghi téi hau
qua cua mdt phat bong bot. Toi lay tay
1§ lén bung. Tu luc ba Diéc dau 6m, toi
quén tit ca, chang d€ y dén sy phong
nglia. Nhung sy bon chdén van khong
lam gidm con kiét qué. T6i mo ho nhu
cai dau toi r6t qua mot bén vong, moi sy
viéc da chuon khdi 6c. Mau trang chap
chon cua bén buc tudng véi bénh vién
va nhiing chiéc giuong sat phu drap lui
xa roi mat hut.
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ANH DUY! Sau vu pha thai em sut
mat mudi hai ky thit. Em gay go, xanh
xao. Dan 6ng nhu anh la ké v6 trach
nhiém. Anh ché tudng stic may ma em
tra dfia chuyén anh bé em bo vo véi céi
bao thai trong bung dugc ba thang. bém
dém, em giat minh, c6 cdm tuéng minh
1a ké sat nhan. Mai sau, xuéng am ti dia
nguc, cling riéng minh em chiu téi. Cang
toi hon 1a luc ddu em chang may may bi
luong tam can riit.

Ba Bay Diéc da chét r6i. Téi phut lam
chung ba chiu rtia tdi dé vé véi Chua. Lé
nao, mdt co gai tré tudi nhu em & bén 1€
cai thé giéi am hon nhu vay mai sao anh.

Bay git em chi con c6 hai lugng vang
va mot cai may may. Dgi cho d6 da tham
thit dé che mat thé gian, em sé tiép tuc
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may thué cho thién ha. D6i em chua han
tan nhu 1a canh chg chiéu. Em sé chat
mot tiing dong dé tim bac si giai phau
thdim my. Em sé cho bom cai nguc teo
trd thanh cdi nguc vi dai, sé nho 6ng ta
va lai man trinh. D€ r6i anh xem. Em sé
lay chong si quan Tht Dtic. Nhit dinh
la doi em chua lam vao ngo bi dau. Tra
thu anh, chang 1é em muén du cén danh
anh. Em sé lam mot ngudi dan ba phong
nha. Doildc em con mo di hoc hat dé tré
thanh ca si phong tra.

Gi¢ day thi em c6 don qud. Ba ma
em tri cai toi lam 16 cua em bang thai do
hat hai, bé liéu. Quan do em bay gio rong
phung phinh. Phai stia sang 16i an madc,
trang dién, em mdi bao thu anh cho anh
sang mat ra la con Linh nay khong phai
1a thu gdi gdp chuyén rui ro la dem nudc
mat ra giai quyét.
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Nhin tré con 16i xém, em dau long.
Phai chi anh chiu lam cha thi con chiing
ta sé chuong mat véi thé gian. Troi sé
phat em. Mai sau du c6 chong dang
hoang, em sé tuyét tu, phai xin con nudi.
Em von hién lanh, nhan dao, tai anh, tai
anh do, em méi lam ké sat nhan.

Em sé ra di khoi tinh nha, chay tron
am anh qua kht. Mua nay cé 6¢ gao va
xo0ai tugng. Cac ba mang bau tha ho dn
cho thoa thich bu téi lic nam giudng ct
chi an com trang véi ca kho kho. Bay gio
em binh hoan, chang an gi ngon, lai ngt
khong dugc. Nham mat lai em thay dua
nho bd qua qua bo lai, nhe hai cai nuéu
trong tron ra cudi v6i em. Lai nita, hinh
anh ba Diéc am anh em tling giay phut,
ban dém lan ban ngay. Biét ddu em sé la
phan anh cuta ba sau nay, dién cudng vi
khat vong quén mait tudi gia.
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Oi! em sé chét trong ém ving, trong
am anh day vo chang? Em phai di, phai
di...

Em nhin ra mét chan trdi khac. Em
sé tim yén O6n cho minh. Noi d6, em
chinh d6n lai cudc doi. D€ roi anh xem!
Ké nao khinh dé em, ké d6 sé hoéi han.
Anh dung tudng rang doi anh sudn sé
mai dau. Troi phat anh that nghiép. Anh
ludng gat tién bac thién ha nén anh bj tu.

Tuy vay, em sé m& cho anh mdt con
dudng khianh ra khoi kham. Con dudng
ay sé dua anh vao vong tay rong lugng
cua em. Troi sinh chung ta gan bé véi
nhau. Du ¢6 khinh nhau, nhung chung
ta kho ma but sgi day oan nghiét da rang
budc chung ta ti kiép trudec...

NGUYEN THI THUY VU
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