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Ba cuốn sách, không đủ ...Ba cuốn sách, không đủ ... ¶ 7 

DẪN NHẬP

	 NAY chúng tôi trở lại vấn đề sau rất 
nhiều đề cập, tranh luận mà vẫn 

chưa (và cũng chưa bao giờ) giải quyết một 
cách chung nhất, để có thể đạt được một 
kết luận thỏa đáng cuối cùng. 

	 Ðấy là: Vấn đề đối với người cộng sản – 
Nói rõ hơn, về những người Việt Nam theo 
đuổi, tin tưởng chủ nghĩa, chế độ cộng sản; 
phục vụ, thực hiện một chế độ chuyên chế 
đã hình thành, đang củng cố trên đất nước 
Việt Nam từ hơn nửa thế kỷ, cụ thể là từ 
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30 tháng Tư, 1975. (Thật hay giả, đúng hay 
sai là vấn đề của họ, không là của chúng 
tôi – Thành phần đã hoàn tất sự phân định, 
chọn lựa dứt khoát từ một thuở rất lâu – 
Ngày còn rất trẻ) Ðấy là câu chuyện về, 
của những người gọi là “Việt Cộng”. Danh 
xưng nầy nay không do những “Người Việt 
Không Cộng Sản” tùy tiện đặt nên bởi mục 
đích chính trị, sử dụng trong tiến trình 
đấu tranh chống lại chủ nghĩa, chế độ kia, 
nhưng do chính tác giả của một trong ba 
cuốn sách sắp đề cập tự xác nhận. Phải, 
người viết cuốn sách có tiêu đề: “Nhật 
Ký của một Việt Cộng”, tự xác nhận vị trí 
chính trị của mình – Một Việt Cộng – với 
tất cả tận hiến vinh hiển lẫn thảm bại khắc 
nghiệt của thân phận con người qua tư thế 
ấy.



Ba cuốn sách, không đủ ...Ba cuốn sách, không đủ ... ¶ 9 

	 Chữ và Nghĩa của, từ những người 
cộng sản Việt Nam, những Việt cộng – đã 
lộ nguyên bản chất là những tiếng lời dối 
trá, ngụy danh, không nội dung, mất sức 
sống được chứng nghiệm qua hơn nửa thế 
kỷ (Từ năm 1930, năm Ðảng Cộng Sản 
Ðông Dương thành lập) và ngay hôm nay 
nơi đất nước Việt với những người chuyên 
sử dụng chúng với ý, tình thiết tha, nhiệt 
thành nhất (trong nghĩa văn học, cũng như 
mục đích chính trị – Những Hoàng Minh 
Chính, Hoàng Ngọc Hiến, Hoàng Phủ Ngọc 
Tường..). Cũng trên toàn bán đảo Ðông 
Dương và cả thế giới nếu muốn nói rộng 
ra. Và cũng chính họ – Những người gọi là 
“Cộng Sản Việt Nam” – chứ không ai khác 
đã tìm ra “lời giải đáp” cuối cùng của hoài 
bão “ngây thơ một cách đáng thương hại 
và cũng đáng oán hận” kia. Bởi chính niềm 
mong ước ấy đã “là đầu mối” của chuỗi đau 
thương đọa đày không có dấu hiệu chấm 
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dứt mà toàn thể các dân tộc sống trên vùng 
Ðông Dương (Người Việt là nạn nhân đầu 
tiên, chính yếu) đồng gánh chịu từ ngày 
chế độ “bất nhân một cách tự nhiên kia” 
được thành lập ở Hà Nội, ngày 2 tháng 9, 
1945. Cụ thể hơn là một trong số ba nhân 
sự sắp kể ra chính là “kẻ thụ nạn thê thảm” 
do hành vi tự hiến, hy sinh của chính bản 
thân và gia đình người ấy.

	 Ba cuốn sách đang đề cập do ba cá 
nhân khác nhau về giới tính, chủng tộc, 
địa phương sinh quán, môi trường sinh 
hoạt, vị trí xã hội viết nên. Nhưng tất cả 
đồng có chung một mẫu số – Ðấy là những 
“trí thức thiên tả”, được đào tạo, sinh hoạt, 
hành nghề từ, trong môi trường văn hóa 
Pháp ngữ, ở thủ đô Paris, nước Pháp. Nói 
như thế hẳn đã đủ để chúng ta bắt đầu vào 
câu chuyện.



Ba cuốn sách, không đủ ...Ba cuốn sách, không đủ ... ¶ 11 

	 1. Cuốn sách Thứ Nhất: Judit Radiguet, 
“Mẹ ơi, chiến tranh đã chấm dứt” (Maman, 
la guerre est finie) _ Nhà Xuất Bản Rocher, 
Paris, France 1995.

	 Tác giả là một người nữ, ký giả những 
bài viết đoạt Giải Thưởng Phóng Sự Ondas 
(của giới truyền thông quốc tế, phổ biến 
trên đài Vô Tuyến Số 3 Pháp) về tình hình 
trẻ con, phụ nữ bị bức hại ở những nước 
thuộc Thế Giới thứ Ba. Cô đã có mặt ở 
Việt Nam từ 1963, cùng một đứa con nhỏ 
và chồng, René, cũng là một ký giả do lời 
mời của luật sư Tân (?) (Trong sách ghi là 
Tan — “Một luật sư người Việt xuất sắc, 
tài năng, và thông thái, chủ nhân một biệt 
thự tráng lệ với những bữa ăn thân mật, 
thịnh soạn” — Ðánh giá của Judit). Luật 
sư Tân đề nghị cùng cô nhiệm vụ xướng 
ngôn phần tiếng Pháp cho đài phát thanh. 
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Cô ký giả trẻ (tính theo tuổi ở năm 1963) 
chấp thuận với ý định, qua việc làm, cô sẽ 
tìm hiểu về một xứ sở rối rắm đang trong 
tình trạng chiến tranh. Công việc của cô 
làm những giới chức chỉ huy quân sự trẻ 
(Là những ai? PNN) ở địa phương Ðà Lạt 
không hài lòng vì cô “đã khám phá ra sự giả 
dối” ở những con số người chết, bị thương 
được ngụy tạo trong các bản tin1. 

	 Cuộc đảo chính quân sự 01 tháng 11, 
1963 chấm dứt chế độ Ðệ Nhất Cộng Hòa 
với Tổng Thống Ngô Ðình Diệm, cũng 
chấm dứt luôn công việc ở đài phát thanh 
của cô ký giả. Sau đó vài ngày, luật sư Tân 
bị ám sát nơi nhà để xe. Vợ chồng cô ký giả 
đến thăm, bà vợ viên luật sư gào ngất: 
1 Ðài Phát Thanh Ðà Lạt (Pháp ngữ) giai đoạn 1960-1963 chỉ 
là một đài chuyển tiếp của Ðài Pháp Á Sàigòn (vào buổi trưa) 
chuyên về ca nhạc, tin tức xã hội địa phương (liên quan với dân 
cư xử dụng Pháp ngữ).
    Ðài không là một đài trung ương để có tiết mục bình luận chính 
trị, quân sự. Ðà Lạt của thời điểm kia cũng không hề (không bao 
giờ) là bản doanh quân sự quan trọng với những nhân sự chỉ huy 
cao cấp. PNN	



Ba cuốn sách, không đủ ...Ba cuốn sách, không đủ ... ¶ 13 

	 – Bọn người mặc đồ lính giết chồng 
tôi! Tôi sợ chúng giết cả tôi nữa. 

	 Từ sự kiện luật sư Tân, Judit có kết luận: 
“Chúng tôi không bao giờ biết được kẻ nào 
đã giết giáo sư Tân, một luật sư xuất sắc và 
trung chính. Ông hẳn có thể trở nên một 
lãnh tụ chính trị của thành phần mà sau 
nầy gọi là “thành phần thứ ba2”. Ông Tân 
là một trong muôn vàn những nạn nhân 
dân sự của chế độ quân nhân – Ông là một 
trong những nhân vật hàng đầu của nhóm 
người trung lập. (Radiguet, trang 191-196).

	 Năm 1970, Judit trở lại Việt Nam lần 
thứ nhất với một tâm lý chín chắn, trưởng 
thành hơn. Cô quyết tìm hiểu “cuộc cách 
mạng nhất định phải có do (xã hội) bị áp 
2 Thành phần thứ ba: Tập hợp những người “làm chính trị” ở 
miền Nam (1960-1975). Thành phần này được kể ra một lần 
trong văn bản Hiệp định Paris 1973. Bị vất bỏ ngay sau 30/4/1975 
cùng một lần với cái gọi là “Chánh phủ Lâm thời Công hòa miền 
Nam Việt Nam” do chính nhà cầm quyền cộng sản.	
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bức” (Radiguet trang 11) trong dòng sinh 
mệnh của một quốc gia có liên hệ với lịch 
sử Pháp, văn hóa Pháp – Mà cô là “đại diện 
cho giới nhà văn, nhà báo trung chính” của 
nền văn hóa cao cả nầy, cũng do “tinh thần 
(vô sản) chiến đấu” từ mẹ, cha cô truyền 
lại. 

	 Ðêm đầu tiên lần trở lại Sài Gòn, cô 
chứng kiến một vụ phá hoại nổ một rạp 
hát cải lương (trong sách, “Nhà hát Tàu”); 
từ phòng khách sạn, cô băng mình chạy 
xuống diễn trường và bản thân tham dự, 
chứng kiến. Người mẹ của một nạn nhân 
nắm tay tay cô đặt lên thi thể đẫm máu với 
lời nói thất thần đau đớn: 

	 – Bà bạn ơi, con tôi, chết rồi... (Không 
nói vì sao mà chết. Chết bởi vì ai? PNN) 
Con tôi là diễn viên đóng tuồng. (Radiguet, 
trang 9). 



Ba cuốn sách, không đủ ...Ba cuốn sách, không đủ ... ¶ 15 

	 Những ngày sau, Judit đi thăm một trại 
mồ côi, thấy cảnh tượng xót xa của những 
em bé không cha mẹ, tàn tật nơi những căn 
nhà tang hoang, rách nát... Lòng cô cũng 
tương tự như cảnh vật, phận người phải 
chứng kiến giữa thành phố Sài Gòn ầm 
vang tiếng động, xe nhà binh, hàng quà, 
lính tráng, và chuẩn bị hứng chịu hỏa tiễn 
“từ một phía người Việt” khác dội vào để 
trở nên một nơi chốn tràn đầy chết chóc. 
(Radiguet trang 7-12). 

	 Tính đến những dòng chữ vừa kể ra, 
chưa hề thấy xuất hiện danh tự “cộng sản; 
người cộng sản; Việt cộng”. Thế nên, nếu 
không phải là người Việt Nam (ở trong 
nước, mà dẫu cho ở tại Sài Gòn, có được 
mấy người hiểu thấu – PNN) người đọc 
bình thường (nếu là người ngoại quốc, ở 
Pháp, Mỹ…) ắt sẽ được dẫn đến kết luận: 
“Cái chết của luật sư Tân, vụ nổ rạp cải 
lương, cảnh sống tang thương tại trại mồ 
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côi… Tất cả hẳn có chung một mẫu số 
nguyên nhân đấy là: Chế độ quân nhân của 
Sài Gòn chứ không đâu khác”. Ðiều nầy 
được sẽ nói rõ ra ở những trang sau.

	 Năm 1973, Judith trở lại Sài Gòn lần 
thứ hai, trước và sau Hiệp Ðịnh Paris ký 
kết (27 tháng Giêng, 1973). Cô tìm đến 
một “bậc thầy”, Ni sư Huỳnh Liên. Và sau 
đây là những lời giảng dạy từ “người thầy”: 

	 – Chúng tôi thành lập phong trào đòi 
quyền sống cho người thấp cổ bé miệng 
chung cho cả nước... Những phụ nữ bần 
hàn, những em bé mồ côi. Hiện tại chúng 
tôi đang chăm sóc, dạy dỗ cho khoảng 60 
em, từ đứa bé đến đứa lớn. Khi chúng bị 
bệnh chúng tôi đưa tới bệnh viện, nhưng 
chẳng có bác sĩ nào trông nom, chữa chạy... 
Ở nước nầy người ta có chủ trương trồng 
rau cỏ mà đòi hái cây có trái! 



Ba cuốn sách, không đủ ...Ba cuốn sách, không đủ ... ¶ 17 

	 Người (gọi là) thầy dạy tiếp: 

	 – Phong trào có các tiểu ban khắp 
nơi, miền Trung cũng như miền Nam; 
năm 1970 chúng tôi tổ chức “Ủy Ban đòi 
cải thiện chế độ lao tù”; mỗi ngày ủy ban 
đến thăm một nhà tù, cho tù nhân bánh 
kẹo, trái cây. Một ngày đến thăm Trại Tân 
Hiệp (Biên Hòa, cách Tây-Bắc Sài Gòn 30 
cây số. PNN); người ta xua đuổi chúng tôi 
bởi muốn che dấu vết tích tra tấn tù nhân. 
Tháng 3, chúng tôi phát động cuộc biểu 
tình phản đối, một phụ nữ bị bắn chết, xác 
quàn tại nhà thương Chợ Quán. Chúng tôi 
mang xác về chùa làm lễ cầu siêu và biểu 
tình trước Quốc Hội; chính quyền ra lệnh 
thiết quân luật và các cuộc bắt bớ càng gia 
tăng. 

	 Các cuộc xuống đường phản đối chính 
phủ được “thầy” mô tả sống động như sau: 
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	 – Trong những lần biểu tình, những 
người đàn bà lớn tuổi được xếp hàng đầu 
với khẩu hiệu dính sát trên ngực. Khi cảnh 
sát cố giật những tấm khẩu hiệu thì đám 
đàn bà la lớn với đám đông: “Nầy đồng bào 
nhìn đây, tôi già quá rồi nên không còn tóc, 
bọn cảnh sát còn đòi sờ vú tôi”. (Radiguet 
trang 138-149). Cảnh sát bó tay và đành 
để yên cho đám người (đàn bà) biểu tình; 
hơn nữa những người nầy còn gọi cảnh sát 
là “con của mẹ ơi!!” (Nếu mô tả như thế 
nầy thì quả thật không có một đội quân 
dẹp biểu tình, bạo loạn nào nhân ái và dễ 
thương như lực lượng Cảnh Sát Dã Chiến 
của chế độ Miền Nam – PNN) 

	 Cuối cùng, “ni sư” đề cập đến phạm vi 
chính trị, xã hội. Người “giáo dục” tiếp cho 
cô ký giả: 

	 – Bọn nhà binh ăn cắp ở mức độ lớn, 
hằng ngày chúng lấy những xe bồn chở 



Ba cuốn sách, không đủ ...Ba cuốn sách, không đủ ... ¶ 19 

xăng khổng lồ; nhưng lại áp dụng biện pháp 
kiểm soát gắt gao đối với dân chúng, những 
người bán xăng lẻ ở dọc đường... Chưa hết, 
chúng lại bắt lính đóng mỗi tháng một trăm 
đồng vào cái gọi là Quỹ Tiết Kiệm Quân 
Ðội. (Radiguet trang 150) 

	 Lẽ tất nhiên, “người” không quên kết 
luận về tội ác của Mỹ Ngụy bằng một hoạt 
cảnh ở Gò Công: 

	 – Chính quyền địa phương bày những 
cái xác Việt cộng bị chết trong một cuộc 
công đồn để thân nhân đến nhận về đem 
chôn. Còn một xác vô thừa nhận; viên chỉ 
huy đồn gắn một điếu thuốc lên xác người 
chết để tỏ ý khinh miệt, đùa cợt! 

	 Câu chuyện kể trên của “ni sư Hỳnh 
Liên” tạm chấm dứt nơi đây với so sánh của 
chúng tôi: “Vào cao điểm vượt biên trong 
thập niên 80-90, người Miền Nam (chưa 
tính tới Miền Bắc) ra đi bất cứ nơi đâu với 
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những con thuyền nhỏ có thể cập bến (để 
đưa người ra thuyền lớn ngoài vùng biển). 
Ðiển hình tại bến Bình Ðông (Chợ Lớn); 
cầu Rạch Chiếc (trên xa lộ Sài Gòn-Biên 
Hòa); Phước Hải, Vũng Tàu, Bà Rịa.. Các 
cuộc vượt biên phần đông bị lộ vì tổ chức 
kém cẩn mật; công an thuộc đơn vị “biên 
phòng” được lệnh tàn sát không nương tay 
(công an bắt vượt biên/ công an bán bãi 
vượt biên cũng là MỘT). Sau đó, xác các 
nạn nhân phần lớn là đàn bà, trẻ con (do 
đàn ông, người lớn hầu hết đã ở trong trại 
tập trung) kéo lên bờ phơi nắng, gió với tấm 
bảng viết hàng chữ: “Kẻ phản bội tổ quốc, 
bỏ nước ra đi bị trừng trị”. Thân nhân muốn 
nhận về chôn phải “học tập nhận tội” trước 
tòa án nhân dân địa phương sau khi đóng 
“tử phí: xác người lớn 1000 Ðồng; trẻ con 
600 Ðồng” – thời giá năm 1980. “Lệ phí xác 
chết” kia tương đương với 2, 3 đô-la Mỹ. 
Nhà nước cộng sản có quy định coi dịch 
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vụ nầy như một “biện pháp kinh tế, tăng 
cường nền tài chánh của xã hội xã hội chủ 
nghĩa.”Câu chuyện nầy được Trần Mạnh 
Hảo kể lại qua bài thơ: “Ngày giỗ Nguyên 
Hồng, thấy xác người vượt biên trên Bãi 
Trước, Vũng Tàu”.

	 Ði tiếp đoạn đường tìm hiểu sự thật, cô 
ký giả người Pháp tìm đến những nhân vật 
“lớn”. 

	 Và đây là “Cha” Chân Tín dịch cho cô 
một đoạn báo Ðiện Tín, số ngày 11 tháng 
4, 1970: “Ngày 9 tháng 4, thẩm phán Tòa 
Án Mặt Trận ra lệnh bắt giữ đám sinh viên 
tranh đấu vào “Trung Tâm Cải Tạo”. Trong 
các buổi học tập (trong trại giam, giữa các 
sinh viên – PNN), sinh viên tố cáo những 
vụ hành hung khi hỏi cung, như bị đánh 
bằng gậy gỗ teck, roi điện, đổ nước xà 
phòng vào mũi, dùng xăng dầu đốt cháy bộ 
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phận sinh dục và đầu vú”, (Radiguet trang 
158). 

	 Buổi hội thảo có một nhân chứng sống, 
mẹ của Huỳnh Tấn Mẫm – Chủ tịch sinh 
viên y khoa Sài Gòn; người mẹ tố cáo: 

	 – Con tôi bị bắt giữ từ ngày 20 tháng 
3, 1970, nhưng hai tháng sau chính quyền 
mới xác nhận. 

	 Ngày 30 tháng 3, lúc 5 giờ sáng, Mẫm bị 
khảo cung bằng tra điện để bắt anh ký một 
tuyên bố giả mạo; anh từ chối “đòi phải có 
bằng chứng cụ thể” (Về việc cáo buộc anh 
có hoạt động cho phía cộng sản – PNN). 
Người ta phải đưa anh ta vào nhà thương 
ba lần, chích thuốc tê liệt thần kinh nửa 
mê nửa tỉnh. Mẫm bị tra tấn bằng bóng 
đèn sáng đến 100 watts đặt trước mặt, nên 
hiện tại hai mắt như bị mù, da mặt bị đốt 
cháy, phải điều trị hằng hai mươi ngày mới 
lành… (Radiguet trang 157-158). 
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	 Câu chuyện về hành hạ tù nhân được 
kèm thêm một nhân chứng, vợ chồng Vũ 
Hạnh. “Nhà văn” tố cáo: 

	 – Ông bị bắt giam oan ức (nghĩa là 
không phải cán bộ cộng sản nằm vùng – 
PNN) vì chỉ viết những bản văn phê phán 
chế độ; chế độ Sài Gòn cũng đã bắt giam 
con trai, con gái ông vì những bài viết, bài 
hát ca ngợi “hòa bình” của họ.

	 Chúng tôi có thể kể thêm rất nhiều về 
“tội ác” của chế độ Sài Gòn mà người ký giả 
“trung thực” Judith Radiguet đã viết nên 
trong hơn 200 trang sách... Nhưng nghĩ 
rằng, cuốn sách cần thêm những chi tiết mà 
do từ “cơ duyên khổ nạn”, bản thân chúng 
tôi đã chứng kiến, tham dự, sống cùng... 

	 Ngày 23 tháng 7, 1973 người viết hướng 
dẫn một phái đoàn gồm hai chiếc trực thăng 
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đưa một số “nhân vật thuộc thành phần 
thứ ba” đi Lộc Ninh để trao trả cho “Chính 
phủ lâm thời cộng hòa miền Nam Việt 
Nam (số phận và trị giá của chính phủ nầy, 
phần bài viết thứ ba sẽ đề cập đến). Trong 
đám người trao trả có Huỳnh Văn Trọng, 
Nguyễn Long, và Huỳnh Tấn Mẫm... Mẫm 
tươi cười, khỏe mạnh, áo trắng, quần xanh 
tươm tất. Mẫm nói chuyện cùng chúng tôi 
và Phạm Ðức Vượng (Bác Sĩ Y Khoa, hiện 
ở San José), do quen biết từ trước ở Ðại 
Học Xá Minh Mạng, Trường Y Khoa. Cuối 
buổi trao trả, tôi đưa Mẫm về lại Sài Gòn 
vì anh nêu lý do: “Anh không là thành viên 
mặt trận, cán bộ cộng sản, anh chỉ là “sinh 
viên tranh đấu” cho “hòa bình – độc lập 
dân tộc - hạnh phúc nhân dân”. Nội dung 
và hình ảnh buổi gặp gỡ nầy được in và kể 
lại trong Tù Binh và Hòa Bình, (NXB Hiện 
Ðại, Sài Gòn 1974 trang 133-159). 
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	 Câu chuyện về Huỳnh Tấn Mẫm chưa 
chấm dứt. Trong giai đoạn đi tù ở Hoàng 
Liên Sơn, Yên Bái, tiếp chuyển về Trại 5 
Lam Sơn, Thanh Hóa (25/8/1978), người 
viết ở cùng phòng giam với Nguyễn Văn 
Phấn, Ðại úy truyền tin Sư Ðoàn 5 Bộ Binh 
đóng tại An Lộc trong những năm 1970. 
Phấn kể chuyện: Anh suýt bị thủ tiêu bởi 
toán biệt động thuộc tỉnh đội Bình Long 
nếu không chịu trao những mã khóa 
truyền tin cho chúng. Âm mưu được thực 
hiện, điều động bởi Huỳnh Thị Bạch Yến, 
em gái Mẫm, con ông Huỳnh Tuấn, thầy 
xu (surveillant) đồn điền cao su Quản Lợi, 
An Lộc. Và “người bị chế độ Sài Gòn bắt 
oan” Vũ Hạnh, là một trong những người 
lập nên danh sách, quyết định vận mạng 
toàn bộ những người viết văn, làm thơ, văn 
nghệ sĩ trình diễn,  giáo sư,  trí  thức Sài 
Gòn  sau  30 tháng 4, 1975.  Các  huynh  
trưởng, văn  hữu Nguyễn Mạnh Côn, Vũ 
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Hoàng Chương, Hồ Hữu Tường, Nguyễn 
Hoạt, Dương Hùng Cường... v.v… phải 
chịu những cái chết oan khốc; hằng mười, 
hai mươi năm tù của Doãn Quốc Sỹ, Như 
Phong, Ðoàn Viết Hoạt, Hoàng Hải Thủy, 
Duy Trác.. và hằng trăm, ngàn người cầm 
bút, sinh hoạt trong lãnh vực giáo dục, văn 
hóa bị lăng nhục, ngược đãi mà hậu quả 
đến hôm nay vẫn đang tiếp diễn với Hòa 
Thượng Quảng Ðộ, Linh Mục Nguyễn Văn 
Lý, Thượng Tọa Tuệ Sỹ, Bác sĩ Nguyễn Ðan 
Quế, Giáo Sư Nguyễn Ðình Huy…

	 Những chi tiết trên Judith không thể 
biết được vì cô đã rời khỏi Việt Nam sau 
ngày 27 tháng 1, 1973 với “tấc lòng yên ổn” 
do đã “hoàn tất sứ mệnh trao gởi thông 
điệp tình thương lại cho những kẻ khốn 
cùng ở Việt Nam”. 
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	 Những người bị bách hại trong những 
nhà tù của Thiệu… Uổng quá! Cô chỉ cần ở 
lại lâu hơn chút nữa, sau 30 tháng Tư, 1975, 
cô sẽ thấy ra “Nhà tù của Thiệu không ng-
hĩa lý gì so với Hỏa Lò của Hà Nội! Nhà tù 
của Thiệu có là bao so với hàng trăm, hàng 
ngàn trại tù khắp Miền Nam, của cả Việt 
Nam” – Không đâu xa, ngay tại những nơi 
chốn mà “ni sư” Huỳnh Liên đã đề cập – 
Cũng không xa ngôi chùa của “người thầy” 
nầy: Nhà Tù Phan Ðăng Lưu tức Tòa Tỉnh 
Trưởng Gia Ðịnh cũ. Và nếu muốn viết tiếp 
cuốn sách cho đầy đủ hơn, cô hãy đến hỏi 
những Nguyễn Chí Thiện, Nguyễn Hữu 
Luyện, Nguyễn Văn Lý, Tuệ Sĩ, Nguyễn 
Ðình Huy... Và rất nhiều người nữa, con số 
sẽ lên đến vạn, triệu – Cả một Dân Tộc Việt 
Nam sau hơn nửa thế kỷ chứ ít gì. Cụ thể 
và chính xác hơn, cô chỉ cần hỏi một người 
nữ bình thường: Chị Cả Bống3 – Người đàn 
3 Chị Cả Bống; Chuyện Phạm Lưu Vũ (Hà Nội), Thế Kỷ 21, CA, 
USA, Số Tháng 8, 2005.	
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bà hóa điên nơi bến đò Ðuôi Cáo ở Miền 
Bắc, nước “cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt 
Nam.” – Người Mẹ có đứa con bị mổ bụng 
lấy mật ngâm rượu thuốc cho “anh Sáu”, ủy 
viên trung ương đảng cộng sản ở khu Ba 
Đình, Hà Nội.

	 2. Cuốn sách thứ Hai: Nguyễn Khắc 
Viện, Vietnam Une Longue Histoire; L’ 
Harmanttan, Paris, France 1999.

	 Tại sao? Vì đâu cuốn sách đã hình 
thành?

	 Trước khi nói về cuốn sách thứ hai – 
Sách do một người được đánh giá là “trí 
thức năng động nhiệt thành, tham dự một 
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cách khách quan vào một giai đoạn lịch sử” 
viết nên, và cuốn sách được trao giải thưởng 
cao nhất của Hàn Lâm Viện Pháp dành cho 
Khối Pháp Thoại (Grand Prix de la Franco-
phonie 1992). Ông cũng là người Việt độc 
nhất được Hàn Lâm Viện Pháp phong tước 
– Chúng tôi thiết nghĩ nên nhắc lại vài sự 
kiện có liên quan đến nhân sự viết cuốn 
sách nầy. 

	 Năm 1985, Tố Hữu, đệ nhất “văn lại” 
Hà Nội, ủy viên dự khuyết Bộ Chính Trị 
Trung ương đảng cộng sản, Bí thư Ban văn 
hóa tư tưởng, được xung thêm chức vụ mới: 
Trưởng ban cải cách công- nông-thương 
nghiệp. Bởi ngoài tài làm những câu “tụng 
ca” đại loại: “Hoan hô Sít-ta-lin! Vững bền 
cây đại thọ. Rợp bóng mát hòa bình. Ngọn 
hải đăng vô sản...” Tố Hữu, tiểu danh Lành 
còn có khả năng điều hành, tổ chức sản 
xuất, cách mạng công-nông nghiệp (cũng 
với, bằng... lời thơ) qua những câu: “Với 
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sức người, sỏi đá cũng thành… cơm!”; hoặc 
liên quan ngành công chánh xây dựng với: 
“Ðường ta rộng thênh thang... tám thước!” 
Ðể vận động “thơ” của Tố Hữu thành “cơm 
ăn, đường đi, của cải cho xã hội”, tòa soạn 
báo Nhân Dân (cơ quan có chức năng 
chính trị như một Ban, lớn hơn một Bộ) 
được huy động để quảng bá tài làm thơ của 
quý thủ trưởng, chế biến thơ nên thành sản 
phẩm nông nghiệp, vật liệu sản xuất, và xây 
dựng công nghiệp. Tòa báo bày ra cuộc thi 
thơ với hai câu của “người” làm chuẩn: Bốn 
cống, năm cầu, ba cửa ô. Cùng nhau ta xây 
dựng cơ đồ.. Nghĩa là, sau, từ hai câu thơ 
«chuẩn» của Tố Hữu, thần dân toàn nước 
Việt có bổn phận phải tìm ra thêm hai câu 
thơ nữa có tính chất vừa hay, vừa thơm, vừa 
tốt (chữ của Thủ Tướng Phạm Văn Ðồng 
khi ra “chỉ tiêu” cho Ðề Cương Văn Hóa 
Việt Nam, vận động vào năm 1948) để làm 
khẩu hiệu thi đua cho cả nước tiến công 
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lên mặt trận công-nông-nghiệp, quyết tâm 
xây dựng “xã hội xã hội chủ nghĩa tiên tiến, 
văn minh và giàu mạnh” Nhưng chỉ sau 
một năm, 1986 cuộc cách mạng (qua thơ 
ca, khẩu hiệu của, do Tố Hữu chỉ đạo) biến 
thành trò thảm hại. Cả nước đứng sẵn bên 
bờ vực chết đói kiểu 1945; miền Nam sau 
ba trăm năm mở nước, lập quốc cũng rơi 
vào tình trạng ăn cơm độn... thực phẩm gia 
súc! Trước tình trạng “khẩn trương” của cả 
nước sau vận động “Văn Hóa - Công Nông 
Nghiệp” thất bại, người trí thức Nguyễn 
Khắc Viện từ Pháp được đảng gọi về giúp 
nước. Viện được mời đi “tham quan” để sau 
đó viết bài động viên nhân dân làm cách 
mạng xã hội bằng phát triển nông nghiệp 
theo “mô hình hợp tác xã tiên tiến – hợp 
tác xã hội xã hội chủ nghĩa!” Nguyễn Khắc 
Viện viết một loạt bài “rất trí tuệ” gồm 
những “dữ kiện có tính cách thuyết phục” 
với nội dung như sau (xin lưu ý, những chữ 
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trong ngoặt kép hoặc viết nghiêng thuần là 
của báo Nhân Dân; của ủy viên trung ương 
Tố Hữu; của trí thức vô sản Nguyễn Khắc 
Viện v.v…): “Nhân một buổi về tham quan 
hợp tác xã vùng đồng bằng sông Hồng, 
Viện được chứng kiến một hoạt cảnh sinh 
động, điễn hình tiên tiến. Một chị đội 
trưởng hợp tác xã vừa thổi cơm bằng rơm, 
vừa thuyết minh “cơ cấu tổ chức” hợp tác 
xã, chế độ vần công, cách thức điều hành 
xã viên, phân chia nông phẩm, phân phối 
phân bón, thuốc trừ sâu, thực hiện nghĩa 
vụ thuế nông nghiệp... Chị vừa trình bày 
vấn đề trọng đại, vừa thổi mồi rơm; lửa hắt 
ánh hồng lên khuôn mặt tươi trẻ, hiện thực 
vẻ đẹp cao quý của người lao động trong 
chế độ ưu việt – chế độ xã hội chủ nghĩa 
– Chế độ triệt tiêu ‘hiện tượng người-bóc 
lột-người’ mà trí tuệ siêu việt Karl Marx, 
Engel hằng tiên tri, nay bác Hồ hiện thực 
trên đất nước Việt Nam giàu đẹp, sau cuộc 
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chiến thắng trời long đất lở, đánh bại hai 
tên đế quốc sừng sỏ, ghê gớm nhất của 
nhân loạï, thực dân Pháp và Ðế quốc Mỹ.” 

	 Ông đề nghị một cách khôn ngoan 
trong loạt bài báo (có tính khoa học cao): 
“Người Việt nên thay đổi cơ cấu bữa ăn cổ 
truyền với thuần gạo tẻ” (và thay vì gọi là 
“cơm độn” mà nên gọi là “cơm trộn”) bằng: 
“cơ cấu mới: gạo – ngô – khoai - sắn” – vì 
ngô-khoai-sắn có nhiều chất sắt hơn trong 
một hàm lượng so với gạo tẻ.” 

	 Viện trích dẫn nghiên cứu của Tiến sĩ 
nông học Phạm Hoàng Hộ: “Mười cân rau 
muống bổ dưỡng bằng một cân thịt bò”. 
Viện vạch rõ, cũng từ một nghiên cứu khoa 
học, “rau muống có nhiều chất sắt hơn thịt 
bò!” Ðấy là câu chuyện của 20 năm trước. 
Nay, thành quả nghiên cứu nghiêm túc của 
Viện Sĩ Nguyễn Khắc Viện, điển hình “trí 
thức xã hội chủ nghĩa” được hệ thống hóa 
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và nâng cấp qua cuốn sách: ViêtNam, Une 
Longue Histoire.

	 Lịch sử quả thật đang trên đà tiến tới 
nhưng hình cũng như luôn được lập lại – 
Lập lại nhiều lần với những sai lầm, hư hại 
bởi những con người ác độc, nhẫn tâm, hiện 
diện qua những chế độ cai trị độc hại. Sự 
độc hại của những chế độ ấy chỉ được thay 
thế, hoặc được hạn chế nếu nhà nước cầm 
quyền thực hiện được một căn bản pháp trị 
– Nói rõ hơn, khi Kẻ Sĩ, Người Lập Thuyết 
cho chế độ giữ đúng lương tri, và hành xử 
đúng lương năng của mình. Với quan niệm 
tổng quát nầy, cuốn sách của Nguyễn Khắc 
Viện có thể kết luận trước tiên mà không 
sợ sai lầm: Là một tường trình ngang 
ngược biện minh cho chế độ làm hư, xấu 
con người đang tồn tại một cách dai dẳng 
ở Hà Nội, Việt Nam. Bởi cuốn sách (lại là 
một sách về lịch sử) được viết trên một cơ 
sở lập luận không hợp lý: Chế độ thực dân 
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Pháp ở Việt Nam (1883-1945); chính quyền 
Quốc Trưởng Bảo Ðại (1948-1954); hai kỳ 
cộng hòa ở Miền Nam (1954-1975) có rất 
nhiều khuyết điểm trong một giai đoạn lịch 
sử dài… Vậy nay (nếu) như chế độ chuyên 
chế Hà Nội có sai phạm thì cũng chỉ là (sản 
phẩm tất yếu) của lịch sử mà thôi.

	 Sự Thật ở đâu?

	 Năm 1985, Nguyễn Khắc Viện về 
nước, viết loạt bài huy động cải cách nông 
nghiệp với mục tiêu: “Tiến đến thực hiện 
chỉ tiêu xuất cảng “1 triệu tấn gạo” do Ðại 
Hội VI của đảng đề ra”. Trong phần “Việt 
Nam Thời Kỳ Hiện Ðại”, tiểu mục “Sự bóc 
lột kinh tế của thực dân (Pháp)” của cuốn 
sách, Viện trích dẫn phần tài liệu: “..Trước 
năm 1918 (năm chấm dứt Thế giới chiến 
tranh lần I), hầu như toàn thể đất đai của 
Ðông Dương bị thực dân Pháp trưng dụng 
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đều được trồng lúa. Chỉ riêng Nam Kỳ, đã 
phải nhận một chỉ tiêu cung cấp vượt trội 
xuất khẩu gạo: Từ 800.000 tấn cho năm 
1900, lên tới 1.200.000 tấn cho thập niên 
1920. (Nguyễn Khắc Viện, trang 179)”. 
Như thế là thế nào? Chẳng lẻ cố công thực 
hiện một cuộc chiến tranh tiêu hao với giá 
máu của cả một dân tộc, đầy ải hàng triệu 
sinh linh vào biển máu lửa với cuộc chiến 
kéo dài hơn ba thập kỷ (1945-1975); phóng 
tay mở đầu giai đoạn cách mạng toàn cầu; 
giải phóng lãnh thổ Ðông Dương ra khỏi 
ách thực dân (cũ lẫn mới) chỉ cốt để tiến 
tới một “mục tiêu mà người Pháp thực dân 
đã thực hiện hơn sáu- mươi năm trước hay 
sao?!” Nhưng mục tiêu chính của cuốn 
sách không phải chỉ để trình bày sự kiện 
bóc lột về kinh tế, mà hơn ba phần tư cốt 
nói về những hoạt động chính trị, quân 
sự, khởi loạn theo quan điểm duy vật lịch 
sử.. Từ khởi nghĩa của Trương Quyền (con 
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Trương Ðịnh) năm 1863, có sự tham dự của 
Lục Sãi người Miên Pokumbo được đánh 
giá nên thành “kết hợp giữa nhân dân hai 
nước chống chủ nghĩa đế quốc tây phương 
(NKV trang 158). Lần thành lập Ðạo Cao 
Ðài được giải thích: “Tổ chức tôn giáo nầy 
đã bị “lũng đoạn do thành phần nhân sự 
lãnh đạo đã bị nhà cầm quyền thực dân 
ngấm ngầm điều hành” (NKV trang 212). 
Cuộc vũ trang nổi dậy tại Yên Bái (9, 10 
tháng 4, 1930) do Quốc Dân Ðảng lãnh đạo 
thất bại được quy ra, “khuyết điểm thiếu 
tính quần chúng”, dẫn đến hậu quả những 
thành phần yêu nước tích cực đồng tìm 
đến một tổ chức cách mạng hữu hiệu khác 
(tức là Ðảng Cộng Sản Ðông Dương); đám 
còn lại trốn qua Tàu, gia nhập Quốc Dân 
Ðảng Trung Hoa “biến chất thành phản 
động, mất hẳn trên vũ trường chính trị.”. 
(NKV trang 213-214).. Tất cả cuối cùng 
nêu bật một điều: “Ðảng cộng sản kiểu Lê-
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nin do bác Hồ thành lập, huấn luyện, tổng 
bí thư Trần Phú chỉ đạo là đáp số cuối cùng 
và chung nhất bởi đã tập trung được giai 
cấp công nhân làm thành phần chủ đạo 
chiến lược». Tuy nhiên, Nguyễn Khắc Viện 
cũng có phần chân thật khi xác nhận rằng: 
«Lúc đảng thành lập (3 tháng 2, 1930) theo 
thống kê năm 1929, tổng số công nhân toàn 
bộ Ðông dương không quá 200.000 người, 
trong đó có 80.000 vừa bỏ đồng ruộng Miền 
Bắc di cư vào Nam hành nghề cạo mủ cao 
su tại các đồn điền chủ Pháp (NKV trang 
201)”.

	 Xuyên qua tất cả luận lý, dữ kiện nêu 
trên, chúng ta có thế đặt nên những câu 
hỏi với tổ chức đảng kia: “Vậy tìm ở đâu 
ra một “giai cấp công nhân tiên tiến” theo 
định nghĩa của Karl Marx, Lénine để làm 
lực lượng nòng cốt sẵn sàng cho “đêm hôm 
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trước cuộc cách mạng vô sản” ở Việt Nam 
– Một nước với nông dân chiếm 90% dân 
số của vùng bán đảo Ðông Dương, toàn cõi 
Châu Á, buổi đầu thế kỷ 20?!” 

	 Tuy nhiên, cuộc cách mạng vẫn được 
khởi dậy với khí thế dũng mãnh, bởi vì 
người dân được kích thích, hứa hẹn: “Từ 
đấy hồn tôi bừng nắng hạ. Mặt trời chân lý 
chiếu qua tim...” Khi Tố Hữu đã viết như 
thế thì lịch sử tất yếu phải đi theo chiều 
hướng xã hội chủ nghĩa vậy (NKV trang 
240). Sự sa đọa của chữ nghĩa do những 
“trí thức cách mạng” thực hiện càng ngày 
càng tệ hại. Hãy nghe Viện Sĩ Nguyễn Khắc 
Viện của Viện Hàn Lâm Pháp tố cáo thành 
tích tàn ác của thực dân Pháp đối với “đồng 
bào ta”: “Năm 1929: Bắt giữ 1,490 người; 
bắt nhốt 300; tuyên án tử hình 3. Năm 1930: 
Nhốt 2, 963; kết án tử hình, 83; chung thân 
khổ sai, 543…” (NKV trang 227). Màn hài 
hước nhân đạo ái quốc rỡm bất cận nhân 
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tình trên nỗi thống khổ của con người (lại 
là người chung huyết thống) phải ngưng tại 
đây nếu chúng ta được biết như sau: “Khu 
nhà tù Hỏa Lò do người Pháp dựng nên sau 
khi bình định được nước Việt là trại giam 
trung ương của Miền Bắc. Ngay sau khi bộ 
đội cộng sản vào Hà Nội 10 tháng 10, 1954, 
nhà tù nhận thêm nhiều đợt tù mới (nhiều 
gấp bội so với tù của thực dân Pháp) để từ 
đây chuyển đi các trại trung ương từ biên 
giới Việt-Trung đến Nghệ An, Hà Tĩnh, 
các trại tập trung dọc vùng thung lũng 
sông Mã, Thanh Hóa, Hòa Bình, hậu thân 
của hệ thống trại Lý Bá Sơ, đã thành danh 
hiệu một Tây Bá Lợi Á của cộng sản Việt 
Nam. Chiếc cùm chân cùm Trường Chinh 
ở phòng giam Hỏa Lò nay vẫn được giữ lại 
như một chứng tích lịch sử của “thời thực 
dân tàn ác” thật không thấm vào đâu so 
với khối cùm hộp kẹp vỡ xương ống chân 
của những con người trong câu chuyện sắp 



Ba cuốn sách, không đủ ...Ba cuốn sách, không đủ ... ¶ 41 

kể ra dưới đây. Thế nên, phải nói một điều 
tưởng chừng như vô lý: “Nhà tù Hỏa Lò 
thời thực dân Pháp đã là một thiên đường 
so với thời “tập trung cải tạo xã hội chủ ng-
hĩa theo lời dạy của bác Hồ vô vàn kính 
yêu!!»

	 Chúng ta cần nêu một so sánh để khỏi 
bị cáo buộc đã nói điều vô bằng cớ. Khi xây 
khám, người Pháp dự trù chỉ để giam cứu 
cho vài ba trăm người với những dãy nhà 
dài rộng. Sau 1954, công an Hà Nội chia 
thành bốn khu chính với những phòng 
giam ngăn cách bởi những dãy tường đá, 
trên thả kẻm gai, và mãnh chai vỡ. Một 
nhân vật của câu chuyện kể (vốn là đại úy 
Quân Ðội Quốc Gia trước năm 1954) tháng 
8, 1961 bị đưa vào tù theo “Nghị Quyết Tập 
Trung Cải Tạo” (Ban hành trước khi thành 
lập Mặt Trận Giải Phóng, quyết định thanh 
toán Miền Nam bằng vũ lực sau Ðại Hội 3 
của đảng, tháng 5, 1960) có danh số tù là 
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4257. Ðiều nầy giúp cho chúng ta biết, chỉ 
mới đến tháng 8 lượng tù đã quá số 4000, 
cuối năm, theo nhịp tập trung bắt giữ như 
đã xẩy ra, ắc hẳn sẽ có khoản 6000 lượt 
người vào, và chuyển dần đi. Hỏa Lò nhận 
một số tù gấp mười lần số lượng dự trù. 
Trong khi ấy, diện tích phòng giam bị co 
rút lại, thế nên, các phòng giam dẫu treo 
khẩu hiệu, “Ăn sạch. Ở sạch. Nội vụ sạch”, 
sinh hoạt “điển hình tiên tiến” nơi phòng 
Số 14 đã diễn ra như sau:

	 ... 250 con người trong căn phòng (dự 
trù chỉ 20 người) kia có những nhu cầu cấp 
kíp trong đêm, họ phải đi tiểu, đại tiện... 
Kẻ đi vào phòng vệ sinh phải trở thành 
một diễn viên xiếc thượng thặng giữa đám 
người nằm nêm cứng. Vào được phòng vệ 
sinh, lại phải thêm một phen chen chúc. 
Một tên ngồi gục đầu trên hố xí, úp mặt 
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xuống lỗ hố thối thủm, một tên khác ngồi ở 
bệ bước lên, nhưng dù sao đấy cũng là «hai 
chỗ ngủ tốt». Có tên nằm co quắp trong bệ 
tiểu tiện, phải đánh thức tên nầy dậy mới 
đi tiểu được, vừa tiểu tiện xong, bệ tiểu đã 
có một tên nhảy vào ngồi trám chỗ. Từ cửa 
phòng vệ sinh, lão (người tù có danh số 
4257) nhìn ra: Căn phòng im lặng lềnh đặc 
mùi tanh tưởi của máu, mủ, mồ hôi, mùi 
phân người bốc lên ngầy ngật. Mấy trăm 
bộ xương da khẳng khiu, lỡ loét ngập tràn, 
nằm ôm cứng la liệt như đống xác chết như 
một nấm mồ tập thể, lộ thiên chưa lấp đất. 
(Nguyễn Chí Thiện, Hỏa Lò, Nhà Xuất Bản 
Cành Nam, VA, USA, 2000 trang 48-88)

	 Cảnh tượng trên chỉ là một phòng 
giam Số 14 của Hỏa Lò, đã vượt xa, xa hơn 
hẳn nhà tù thực dân Pháp của gần một thế 
kỷ trước. Và nếu Nguyễn Khắc Viện theo 
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chúng tôi, chỉ cần qua 14 trại của vùng 
Hoàng Liên Sơn thuộc quyền quản lý của 
Ðoàn 776 đã cũng đếm đủ gần ba chục ngàn 
tù của tổng số 130.000 (một trăm ba chục 
ngàn) người Nam bị lùa vào trại cải tạo 
đem ra Bắc sau năm 1975 – Con số được 
đọc lên do Lê Hữu Qua, Cục trưởng Cục 
Trại Giam ở Trại Phong Quang, khi Qua 
chủ tọa buổi thả tù do chính sách khoan 
hồng nhân đạo của đảng (năm 1976) – Ðể 
có chỗ đủ chỗ nhốt tù từ Miền Nam đưa ra 
trong mùa Hè cùng năm.

	 Nguyễn Khắc Viện sống lâu năm ở 
Pháp, hẳn đã có cơ hội để gặp và biết về 
Người Chết Bất Tử trước nòng súng kẻ 
nghịch – Trần Văn Bá. Bá không chết một 
mình, ngày 8 tháng 1, 1985, Anh linh hiển 
về trời với Lê Quốc Quân, và Hồ Thái Bạch 
– Tổng số ba người chết vì chế độ cộng sản 
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Việt Nam bách hại trong một vụ việc bằng 
số lượng người bị thực dân Pháp đưa ra 
pháp trường trong toàn năm 1929 xưa kia. 
Số lượng mà Nguyễn Khắc Viện nại dẫn để 
tố cáo chính sách giam giữ, tòa án xét xử 
bất công của chế độ thực dân Pháp ở Việt 
Nam. Có hai điều khả thể xẩy ra qua vụ 
án năm 1929 kia: Hoặc là chế độ thực dân 
Pháp đầu thế kỷ quá khoan hồng nhân đạo 
so với chế độ xã hội chủ nghĩa sau nầy của 
Hà Nội; Hoặc ba kẻ bị kết án tử hình năm 
1929 kia là bọn sát nhân can tội giết người 
đoạt của. Và bênh vực chúng tức mặc nhiên 
về hùa với hành động của bọn vô lại, lưu 
manh.

	 Chúng tôi muốn nói nhiều hơn nữa về 
cuốn sách và người viết cuốn sách, nhưng 
cuối cùng biết ra: Cuốn sách là bản in lại 
từ bản gốc của Nhà Xuất Bản Thế Giới, Hà 
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Nội, Việt Nam 1993. Và Nguyễn Khắc Viện 
thì đã chết từ 1997. Hóa ra, cuốn sách chỉ 
là phó bản sao chép về một nội dung tuyên 
truyền của trung ương đảng cộng sản nơi 
Hà Nội. Và tác giả của nó đã là một thây 
ma. Chúng ta còn có thể nói gì hơn!

	 3. Cuốn sách Thứ Ba: Trương Như 
Tảng (Co Translators: Chanoff David & 
Ðoàn Văn Toại), Journal of A Vietcong; 
Johnathan Cape, London, England 1986.

	 Ðây không là một cuốn sách thông 
thường, với nội dung là một tác phẩm 
văn học, hoặc hồi ký hoạt động của một 
nhân vật chính trị nào đó. Nhưng qua đấy, 
chúng ta sẽ nhận thấy ra sự tai hại chính 
trị – đúng ra là thảm họa chính trị (không 
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phải xẩy ra riêng đối với mỗi cá nhân đã 
gây nên sự kiện, hoặc trách nhiệm thuộc 
về một tập thể đặc biệt nào) mà là BI KỊCH 
CHUNG CHO TOÀN DÂN TỘC VIỆT- 
THỰC HIỆN BỞI THÀNH PHẦN GỌI LÀ 
«TRÍ THỨC ƯU TÚ» – NHỮNG NGƯỜI 
HIẾN DÂNG HẾT CUỘC ÐỜI (với hậu 
quả không chỉ tác động giới hạn trên cá 
nhân bản thân họ, mà liên hệ trực tiếp đến 
gia đình, những người chung huyết thống, 
giới thân cận, bạn bè, người cộng tác) VỚI 
MỤC TIÊU CAO THƯỢNG: ÐỘC LẬP 
DÂN TỘC – HẠNH PHÚC TOÀN DÂN.

	 Chúng ta hãy cùng xem lại một hành 
trình thảm hại và tai họa trong sáu mươi 
năm dài từ 1945-2005, mà mỗi người chúng 
ta hẳn cũng đã chia phần trách nhiệm gánh 
vác, hoặc chịu đựng sự khốn cùng gây nên 
từ bộ máy bạo lực gọi là chế độ Cộng hòa xã 
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hội chủ nghĩa Việt Nam. Lập lại thêm một 
lần cũng không thừa – Trường hợp Trương 
Như Tảng là một điễn hình sắc nét, cụ thể 
nhất – Ðến hôm nay, thế kỷ 21 vẫn còn giá 
trị của một lời cảnh cáo nghiêm trọng nhất 
đối với cái gọi là “thành phần trí thức khoa 
bảng trẻ tuổi yêu nước”. Biết đến bao giờ 
mới đủ cho một tấm gương phản tỉnh cho 
những người gọi là “trí thức thiên tả”? Hở 
biết đến bao giờ?

	 Màn Một: Trương Như Tảng đến với 
chủ nghĩa cộng sản, chiến đấu cho phía chế 
độ chuyên chế sau một quá trình tham gia 
lâu dài, với căn bản hiểu biết, kinh nghiệm 
kết tập của một trí thức khoa bảng Miền 
Nam. Với tình yêu nước sâu sắc, thêm tìm 
hiểu, phân tích, đánh giá thời cuộc theo 
cùng chuỗi biến chuyển của vận mệnh quê 
hương suốt hơn nửa thế kỷ vừa qua, nơi địa 
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bàn quốc nội, cũng như tại một trung tâm 
chính trị thế giới, Paris, nước Pháp. Trương 
Như Tảng tiến tới “chủ nghĩa yêu nước” 
từ vị thế một đại gia họ Trương (người 
Việt gốc Hoa), sở hữu một căn lầu ba tầng 
đường Lê Thánh Tôn, con đường và vị trí 
cơ sở có giá trị thương mãi số một của Sài 
Gòn ở thời điểm trước kia cũng như hiện 
nay. Tài sản họ Trương không chỉ có thế, 
họ còn có đồn điền cao su ở Thủ Dầu Một 
(Bình Dương), nhà in tại Sài Gòn, nhà nghỉ 
mát Ðà Lạt cho mùa Hè, biệt thự Vũng Tầu 
cho mùa Ðông. Vị thế nhà giáo của người 
cha nơi Trường Chasseloup Laubat (Sài 
Gòn, trước 1954) chỉ cốt tăng thêm phần 
“trí thức” chứ không phải là nguồn lợi kinh 
tế để sinh sống, vì gia đình bên ngoại hằng 
tặng biếu cho tổ chức Ðạo Cao Ðài ba trăm 
mẫu đất để xây Tòa Thánh Tây Ninh. 

	 Từ dòng dõi giàu sang, phú quý như 
kia, sáu anh em trai (không con gái) nhà 
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họ Trương đồng được theo học các trường 
dành cho trẻ con Pháp tại Sài Gòn, đại học 
Hà Nội, và tiếp theo các đại học tại Thủ Ðô 
Paris, hoặc các nước Tây Âu để thành bác 
sĩ, kỹ sư. Nhưng dẫu có đời sống vật chất 
đầy đủ thế kia, (mỗi cậu nhà họ Trương 
có một có một á mẫu người Hoa chăm sóc 
đời sống vật chất; có gia sư chuyên dạy học, 
đờn, ca…), cậu ấm Tảng vẫn mang nặng 
mặc cảm “ghét Tây” – Mặc cảm thời niên 
thiếu nẩy sinh do bị các trẻ con phương 
Tây cùng trường gọi một cách khinh miệt 
là bọn “nhaque – nhà quê”, hoặc là lũ mọi rợ 
“Annamite – An-nam mít”. Mặc cảm ngày 
nhỏ nầy là động cơ đầu tiên thúc đẩy cậu 
dấn thân vào đường cách mạng một cách 
sớm sủa vì cậu xem đấy là một xúc phạm 
trầm trọng (TNT trang 5). 

	 Người thanh niên 22 tuổi lên đường 
cách mạng thật sự vào tháng, ngày lịch 
sử, 2 tháng 9, 1945 khi nghe lời kêu gọi từ 
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Công Trường Ba Ðình, Hà Nội: “Mọi người 
sinh ra đều bình đẳng... Họ được đấng tạo 
hóa trao gởi cho những quyền hạn không 
thể phủ nhận...” Người nói lời hàm xúc cao 
quý nầy ngừng lại để hỏi câu thắm thiết: 
“Ðồng bào có nghe rõ tôi không?” (TNTg 
trang 6). Từ thúc dục hứng khởi nầy, Tảng 
có mặt ngay tại đội ngũ đầu tiên của đoàn 
Thanh Niên Tiền Phong với khẩu súng săn 
của người anh để lại (không hề có lắp đạn), 
nhận lãnh nhiệm vụ (được chỉ định) người 
chỉ huy, vì sức học cao của cậu so với đám 
thanh niên cùng lứa. Một thanh niên của 
đoàn Tiền Phong bị bắn hạ khởi động làn 
sóng phẫn nộ khắp thành phố, đoàn người 
tràn vào các khu vực Pháp kiều trú ngụ để 
trả thù. Anh thanh niên Tảng chứng kiến 
cảnh tượng đoàn biểu tình hành hung một 
Pháp kiều cô thế – Anh có nghi vấn: “Cách 
mạng đâu phải là bạo lực, ‘vinh quang’ giải 
phóng dân tộc đâu phải cần đến máu người 
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vô tội?!” Anh giao khẩu súng lại cho người 
bạn thân Albert, để người nầy tiếp tục làm 
cách mạng, và đáp tàu tới Paris, kinh đô 
nước Pháp – Nơi đây anh gặp một người 
gây nên ảnh hưởng quyết định đối với sinh 
mệnh chính trị bản thân – Bác Hồ, Hồ Chí 
Minh. Cũng cần nói thêm chi tiết, người 
bạn thân tên Albert kia là Phạm Ngọc Thảo, 
em Phạm Ngọc Thuần, Phó chủ tịch Ủy 
Ban Hành chánh Nam Bộ. Toàn là những 
người trẻ tuổi trí thức, cách mạng yêu nước 
(TNTg trang 7).

	 “Bác” dạy cho cậu thanh niên Trương 
Như Tảng nhiều điều quý giá, kỳ lạ với 
cung cách cha dạy con (Bác gọi Tảng: “Nầy, 
con ạ..”) về văn học, ngôn ngữ, lịch sử và 
cuối cùng (lẽ tất nhiên), chính trị. Trước 
tiên, bác chỉ cho Tảng việc tên của anh có 
điều nhầm lẫn: “Tên anh phải là “Toản chứ 



Ba cuốn sách, không đủ ...Ba cuốn sách, không đủ ... ¶ 53 

không là Tảng”. Vì tên ấy viết theo chữ Hán 
thuộc bộ “Ngọc”, chỉ loài ngọc quý, chứ nếu 
là “Tảng” chỉ là một cục đá tầm thường.” 
Bác hình như không biết, hoặc cố ý không 
biết để tránh rơi vào việc xúi cậu thanh 
niên làm một việc vô lễ: Lấy tên một bậc 
cha, chú làm tên mình. Vì đại tộc Trương 
(gốc Minh Hương) đã có một người tên 
Toản, Trương Duy Toản, viết báo Lục Tỉnh 
Tân Văn (1907), liên lạc viên của Kỳ Ngoại 
Hầu Cường Ðể. Bác dạy tiếp cho Tảng về 
chiến công giữ nước của Trần Hưng Ðạo, 
Lê Lợi, Nguyễn Trãi, và Quang Trung; bác 
chỉ cho Tảng sự kết hợp giữa thực dân 
Pháp và phong kiến Việt Nam trong quá 
trình bóc lột nhân dân; bác giải thích về 
“Cách Mạng Tháng Tám”, và cuộc chiến đấu 
không những chỉ chống xâm lược, nhưng 
còn chống dốt nát, nghèo đói.. Cuối cùng, 
bác kết luận: “Không có gì quý hơn độc lập 
- tự do”.
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	 Lần đầu tiên cậu thanh niên Trương 
Như Tảng nghe được lời quý giá nầy, đời 
cậu đã có hướng đi quyết định: Vì độc lập, 
tự do chứ không còn gì khác. (TNTg trang 
14-15) . Trước ngày rời đất Pháp, bác gọi 
Tảng và một nữ sinh viên người Việt (cô 
Lý) đến nhà riêng vùng Montmorency, cho 
Tảng tấm ảnh với lời: “Tặng cháu “Toản” 
với tất cả lòng thương mến”. Qua hai lần 
gặp gỡ, Tảng (nay đúng ra là Toản như tên 
bác sửa lại) đánh giá: “Bác là tổng hợp của 
nhiều tính chất tương phản... Quốc gia, 
Nhân chủ, Mác-xít, Lê-nin-nít, Mác-chi-
ven- li-an, và cả Khổng Tử! Bác quả thật 
hơn hẳn nhiều lãnh đạo thế giới khác!” 
(TNTg trang 16-17).

	 Tất cả sự việc kể trên có một nghi vấn 
về thời điểm: Hồ Chí Minh (thật ra đang 
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là Nguyễn Tất Thành) đã rời Paris từ 1923 
với tư cách là đảng viên cộng sản Pháp đi 
Mạc-tư-khoa để dự Hội Nghị Nông Dân 
Quốc Tế dự trù khai mạc ngày 10/10/1923. 
Sau một thời gian dài được huấn luyện ở 
Nga, ông về hoạt động ở Ðông-Nam Á. 
Có chăng, là «Bác gặp cháu Toản» trong 
thời đoạn ngắn ngủi khi qua dự Hội Nghị 
Fontainbleau (7-9/1946). Một hội nghị bế 
tắc toàn diện vì không ai tương nhượng 
ai. Hồ Chí Minh phải ký Tạm Ước Sống 
Chung với Bộ Trưởng Thuộc Ðịa Marius 
Moutet để mua thời gian. 19/9 ông Hồ về 
nước. 19/12, chiến tranh Pháp-Việt Minh 
bùng nổ. Vậy trong thời hạn ngắn ngủi, 
giữa tình thế căng thẳng của hội nghị, và 
thời cuộc, chắc chắn “Bác không thể dạy 
cho cháu Toản” điều gì nhiều hơn ngoài 
đôi ba câu chuyện giữa hai người mới lần 
đầu gặp mặt.
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	 Từ căn bản chính trị, hướng dẫn chỉ 
đạo nhận trực tiếp từ bác, Trương Như 
Tảng là thành viên năng động nhất trong 
phong trào chống “Chiến tranh bẩn thỉu – 
La sale guerre” ở Ðông Dương trong giai 
đoạn sau 19 tháng 12, 1946 – Ngày chiến 
tranh Pháp-Việt Minh bùng nổ. Anh cùng 
những đồng bạn trong cộng đồng người 
Việt tiếp xúc, vận động những “trí thức tiến 
bộ” tại Pháp, Tây Aâu ủng hộ cuộc chiến 
đấu cao cả kia, đối tượng (vận động) chủ 
yếu là tập thể người cộng sản Pháp. Nhưng 
Tảng không thể không nhận ra tính “không 
thực của những người bạn chiến đấu nầy”, 
điễn hình qua lời tuyên bố (mang tính thực 
dân phản động) của Maurice Thorez, Tổng 
thư ký đảng cộng sản Pháp: “Nếu chúng ta 
không đạt được nhượng bộ, thỏa thuận với 
họ (những người Việt có tinh thần dân tộc 
– Ở đây chỉ người cộng sản Việt do Hồ Chí 
Minh lãnh đạo), thì chúng ta buộc phải 
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nói chuyện với họ bằng nòng súng.” (TNT 
trang 23). Cho dẫu Tảng đã một lần sử 
dụng ngay đến người vợ mới cưới của mình 
tự thân trao tặng bó hoa cho bà Jeannette 
Versmersch (vợ Thorez) trong một đại hội 
để thắt chặt thêm tình chiến đấu của hai 
đảng, giữa những người (cộng sản) tiến bộ 
đấu tranh cho Tự Do - Bình Ðẳng - Huynh 
Ðệ! 

	 Sự kiện cô vợ của Tảng tặng hoa cho 
vợ Thorez gây phẫn nộ đối với hai người 
cha ở Việt Nam; ông thân sinh Tảng (cùng 
ông sui gia) quyết định: Tảng và vợ phải trở 
về nước. Cuối cùng hai vợ chồng trẻ phải 
chọn một biện pháp đầy tính bi kịch: Chỉ 
cô vợ trở về (đang mang thai đứa con đầu 
lòng), Tảng ở lại tiếp tục việc học, và nhất 
là đi đến cùng con đường cách mạng cứu 
nước (theo hướng cộng sản). Hai người 
cha quyết liệt hơn: Cắt yểm trợ tiền bạc, 
hiện thực dứt bỏ tình phụ tử, buộc người 
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vợ trẻ phải ký giấy ly dị. Không nao núng, 
sờn lòng, Tảng đi rửa chén, lột khoai ở nhà 
hàng, quyết định sống tự lập, thực hiện 
hoài bão chính trị “cứu nước dành độc lập” 
của mình. Anh đã bỏ ngành Dược để theo 
học Ðại Học Quốc Gia về Khoa Học Chính 
Trị. Cao thượng thay và cũng bi thảm thay. 
Bi kịch của cá nhân người có tên Trương 
Như Tảng mới trình diễn màn đầu. (TNTg 
trang 20- 24)

	 Màn Hai: Năm 1951, Trương Như Tảng 
tốt nghiệp cao học chính trị, ghi danh học 
luật, và có những vấn đề được đặt ra bởi 
trong nước xẩy ra những biến chuyển quan 
trọng: Chiến trận quân sự bùng vỡ lớn với 
sự tăng cường của hai phía, phía người Pháp 
nhận thêm nguồn quân viện của chính phủ 
Mỹ; phiá Việt Minh được yểm trợ trực tiếp 
do biên giới Hoa-Việt thông thương sau khi 
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quân đội Mao Trạch Ðông thâu tóm Hoa 
Lục, 1949. Về mặt chính trị, chính phủ Bảo 
Ðại được tăng cường củng cố qua hiện diện 
của chế độ Quốc Gia Việt Nam được cộng 
đồng thế giới công nhận (Tháng 2, 1950); 
chính phủ Hồ Chí Minh cũng được Liên 
Sô và khối cộng sản Ðông Âu thừa nhận 
sau chuyến công du của Hồ qua ngã Tàu 
(tháng 3, 1950). Tảng có những chọn lựa: 
Về chiến khu dưới quyền lãnh đạo của Việt 
Minh để chiến đấu trực tiếp kháng Pháp – 
Nhưng ý niệm, dự định nầy bị gạt bỏ ngay, 
vì người trong Hội Người Việt (tổ chức 
ngoại vi của cộng sản Việt Nam nhằm vận 
động Việt kiều ở Pháp) có nhận định: Tảng 
sẽ gây gánh nặng cho kháng chiến hơn là 
góp phần vào cuộc chiến đấu. Tảng cũng tự 
đánh giá: “Mình chỉ là người có khả năng 
tổ chức cho cuộc đấu tranh chính trị nơi 
hậu trường, ở đất Pháp, chứ không là một 
chiến sĩ nơi rừng rậm”. Nhưng cuối cùng, 
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Tảng về Sài Gòn để giúp cha gầy dựng lại 
các cơ sở kinh doanh bị hư hại, suy thoái 
qua chiến tranh, cũng để cho các anh, em 
được tiếp tục việc học (ở những đại học 
Tây Âu) (TNTg trang 25-27). 

	 Về đến Sài Gòn, để tránh lệnh động viên 
của chính phủ Bảo Ðại, Tảng xuống Châu 
Ðốc (vùng châu thổ sông Cửa Long, nơi có 
nhiều người gốc Hoa sinh sống) lập trường 
dạy học. Nhưng tiếng gọi cách mạng không 
hề tắt: Thầy giáo Trương Như Tảng bắt liên 
lạc với tổ chức cộng sản địa phương để đưa 
anh vào chiến khu. Và thêm một lần, Tảng 
được trông thấy tận mắt cảnh tượng tàn 
sát của lực lượng cộng sản phục kích đoàn 
tàu người Pháp trên kênh Châu Văn Tiếp 
và anh lại hiểu rõ thêm một lần: Chỗ đứng 
của anh không phải nơi tuyến chiến đấu 
với những du kích. Anh đã có liên hệ chặt 
chẽ với trường học, môi trường giáo dục, 
các học sinh, và nhất là cơ sở thương mãi, 



Ba cuốn sách, không đủ ...Ba cuốn sách, không đủ ... ¶ 61 

hệ thống kinh tài của gia đình ở Sài Gòn 
mà nay anh đã thay mặt cha quán xuyến tất 
cả, bởi các anh, em vẫn còn ở ngoại quốc 
chưa về. Mối lợi lớn do cơ sở giáo dục ở 
Châu Ðốc, hệ thống kinh tài đồn điền ở Sài 
Gòn, miền Ðông Nam bộ hồi phục, giúp 
phát triển lại tình trạng tài chánh của tộc 
họ Trương. Ðể tránh tình trạng chiến tranh 
đang mở rộng, lệnh trưng binh khẩn cấp, 
một lần nữa, Trương Như Tảng trở lại đất 
Pháp với vị thế sinh viên sĩ quan Trường 
Hàng Hải Toulon. 

	 Tháng 7, 1955 Tảng trở về Sài Gòn, các 
anh, em đồng tốt nghiệp sau nhiều năm du 
học ở Anh, Ðức, Pháp... v.v… Trương Như 
Tảng trở về lại quê hương với hãnh diện 
do chiến thắng của lực lượng cộng sản ở 
mặt trận Ðiện Biên Phủ và sự khinh miệt 
giới cầm quyền Việt Nam hiện tại. Tảng 
đánh giá: “Vua Bảo Ðại chỉ là một tay chơi 
được biết tên ở những sân golf, sòng bài, 
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bởi những tay pha rượu; Thủ tướng Ngô 
Ðình Diệm thì hoàn toàn không có một 
khả năng nào cả.” (TNTg trang 27-32).

	 Quả thật, chế độ Thực Dân Pháp “gian 
ác bóc lột”, và những chế độ “bù nhìn, hư 
hại” của Miền Nam trong các thời kỳ từ 
1945 đến 1975 đã rất rộng lượng, hào hiệp 
đối với rất nhiều người, nhiều giới người 
– Gia đình và bản thân “người cách mạng 
Trương Như Tảng” là kẻ thụ hưởng nhiều 
nhất, đủ nhất, và lâu dài nhất. Chẳng cần 
đợi đến phần cuối của cuốn sách, đến đây 
chúng ta đã có thể xác định như thế mà 
không sợ nhầm lẫn.

	 Giai đoạn về nước lần thứ hai sau 1955, 
người thanh niên Trương Như Tảng đã 
hoàn toàn trưởng thành về mọi mặt. Ông 
đã có một tư thế chính trị, sở học, và bằng 
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cấp chuyên môn – Trên cơ sở nầy thái độ 
chống đối chính quyền của Thủ Tướng, 
hoặc sau đó của Tổng Thống Ngô Ðình 
Diệm càng thêm dứt khoát, mãnh liệt. Chế 
độ mới với nền cộng hòa đối với ông là bất 
khả dung hợp do phạm những lỗi: Không 
kết hợp được “thành phần thân Pháp – 
Ðiển hình là giai cấp quan lại, đại điền chủ, 
tư sản Miền Nam như gia đình ông”; người 
quốc gia kháng chiến chống Pháp (những 
thành phần giáo phái, Cao Ðài (bên ngoại 
ông là những chức sắc cao cấp), Hòa Hảo, 
v.v…); nhất là thành phần theo Việt Minh 
(mà theo kinh nghiệm bản thân là toàn thể 
nhân dân có mặt trong kháng chiến chống 
Pháp vừa qua). Ông chủ trương không nên 
khơi động hận thù Bắc - Nam mà nên mở 
rộng dân chủ như theo chiều hướng của 
cộng hòa Pháp. Tóm lại, chỉ còn Hồ Chí 
Minh với chủ trương nhận viện trợ của Nga 
và Tàu nhưng vẫn giữ nguyên tính chất của 
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một người quốc gia là giải pháp cuối cùng 
cho vấn đề Việt Nam.

	 Một ngày tháng Giêng năm 1956, sau 
mười năm xa cách, Trương Như Tảng gặp 
lại người bạn thiết từ thuở thiếu niên, Al-
bert Phạm Ngọc Thảo. Lần gặp gỡ và những 
câu chuyện sau sau đó có tác động như đặt 
xuống viên đá tảng bắt đầu cho một sự ng-
hiệp lớn: LẬT ÐỔ CHÍNH QUYỀN MIỀN 
NAM – Tuy cả hai không nói ra (sẽ nói 
thành lời vào một thời điểm thuận tiện sau 
nầy) nhưng ngầm ý với nhau rằng: Chúng 
ta luôn là Bạn thiết của thời thơ ấu, và bây 
giờ cùng đi một đường, tuy hai phương 
tiện, và vị thế khác nhau. Ngay từ lần đầu 
tiếp xúc nầy Phạm Ngọc Thảo đã tiết lộ với 
Trương Như Tảng về “âm mưu nằm vùng 
trong Dinh Ðộc Lập qua việc chiếm lòng 
tin của Tổng Giám Mục Ngô Ðình Thục, 
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Tổng Thống Diệm, Cố Vấn Nhu, kể cả của 
Bác Sĩ Tuyến, Giám Ðốc Sở Nghiên Cứu 
Chính Trị” (TNTg trang 42-50)... 

	 Gần hết một đời người, thật tình chúng 
tôi chưa hề nghe, biết được một cán bộ 
cộng sản (loại chiến lược) nào mau mắn, cả 
tin, và thẳng thắng như hai người bạn nầy 
– Ngay buổi gặp mặt đầu tiên đã nói cho 
nhau nghe về những dự mưu chết người 
(không phải chỉ một vài người mà cả Miền 
Nam, toàn dân tộc). Chúng ta có thể tạm 
chấm dứt phần liên hệ giữa Trương Như 
Tảng và Phạm Ngọc Thảo ở nơi đây qua sự 
kiện Tảng bị bắt vào khám Chí Hòa (tháng 
1, 1965) do có liên hệ mật thiết với người 
bạn, “Chuyên viên tình báo số 1” đánh giá 
của Tảng đối với Thảo, người bạn thân. 
Riêng phần những hoạt động lật đổ, đảo 
chánh, chống đảo chánh của Phạm Ngọc 
Thảo trong suốt năm 1965 – Hành động mà 
ông ta đã thực hiện từ bước đầu dự mưu 
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đảo chánh của biến cố 1 tháng 11, 1963 – 
Tất cả được Trương Như Tảng nhận định 
nằm trong mục đích mà hai người đã một 
lần cùng nhau bàn định: “... Ðiều tốt nhất 
là làm sao mà thống nhất đất nước bằng lối 
hòa bình, và nếu ai có thể làm công việc ấy 
thì tôi sẽ cộng tác…” (TNTg trang 44). Ý 
niệm nầy được nói lại rõ ràng hơn qua trao 
đổi thân mật, kín đáo, ngắn gọn giữa hai 
người: 

	 – “Ba!” – Thảo gọi tôi với tên tộc với 
giọng nói có chủ ý. – Tôi nhận thấy bồ vừa 
có ý gì? Bồ có với trong bưng phải không? 

	 – “Albert”, Tôi đáp: “Tôi cũng thấy cái 
điệu ấy nơi bạn.”(TNTg trang 55)

	 Trương Như Tảng nghe tin về cái chết 
của Phạm Ngọc Thảo khi đang còn bị giam 
ở Chí Hòa (tháng 7, 1965), và ông có kết 
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luận: Thất bại lớn nhất của Thảo – Cũng 
như của Mặt Trận Giải Phóng vào những 
năm đầu 1960 – là không lường được quyết 
định tham chiến của Mỹ. Cũng không thể 
trách ông ta (PNThảo) đã không vạch rõ 
ra đủ sự bất lực trầm trọng của hệ thống 
chính trị Nam Việt Nam – Ðể từ đó, chính 
phủ Mỹ áp dụng toàn bộ chiến lược mới 
mẻ của họ. (TNTg trang 62)

	 Chúng tôi có nhận định hoàn toàn khác 
hẳn quan điểm trên. Phạm Ngọc Thảo bị 
bức tử do không phải đã đánh giá không đủ 
về người Mỹ và chế độ Việt Nam Cộng Hòa 
– Những nhân sự và sự việc ông ta hằng 
coi thường bởi đã biết tường tận. Ông đã 
từng gọi Nguyễn Khánh là “thằng chó đẻ” 
qua lần nói chuyện với Nguyễn Cao Kỳ (có 
mặt của Trương Như Tảng) từ một phòng 
điện thoại công cộng ở Ðường Hàm Nghi 
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dẫu đang ở thời kỳ lẫn trốn truy lùng của 
Nguyễn Khánh. (TNTg trang 60). Nhưng 
Phạm Ngọc Thảo quả đã chết vì KHÔNG 
LƯỜNG ÐƯỢC SỰ ÁC ÐỘC TÀN NHẪN 
CỦA NHỮNG NGƯỜI ÐỒNG CHÍ CỦA 
ÔNG – GIỚI LÃNH ÐẠO ÐẢNG CỘNG 
SẢN TRIỆT ÐƯỜNG TRỞ VỀ KHI MỘT 
CÁN BỘ TÌNH BÁO ÐÃ HOÀN TOÀN 
BỊ LỘ.

	 Sinh mệnh của Mặt Trận Giải Phóng 
Miền Nam, Chính Phủ Lâm Thời Cộng 
Hòa Miền Nam Việt Nam cùng thành phần 
nhân sự lãnh đạo (gồm bản thân Trương 
Như Tảng) cũng sẽ được quyết định theo 
một cách thế tương tự. Và chương kế tiếp 
sẽ là câu trả lời chính xác cho vấn nạn vừa 
nêu.
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	 Màn Ba: Cao điểm bi kịch của Trương 
Như Tảng là buổi chiều ngày 16 tháng 6, 
1967 khi ông trở về từ văn phòng bị một 
chiếc xe của mật vụ văn phòng Tướng 
Ngọc Loan chận lại. Ông bị đưa về trung 
tâm thẩm vấn đặc biệt của Tổng Nha Cảnh 
Sát ở Chợ Lớn để đối mặt cùng Ba Trà, liên 
lạc viên mà Mặt Trận Giải Phóng bố trí để 
làm việc với ông trong buổi họp của Phong 
Trào Tự Quyết ở Thủ Ðức từ tuần trước. 
Trong giai đoạn nầy Trương Như Tảng 
đang là chủ tịch của Liên Hiệp Thanh Niên, 
một tổ chức ngoại vi của Mặt Trận. Ba Trà 
là em rể của Bác sĩ Phùng Văn Cung, thành 
viên trong chủ tịch đoàn của tổ chức nầy. 
Nhân viên thẩm vấn (có sự hiện diện của 
Ba Trà), buộc Tảng phải thú nhận: “Ông 
là đảng viên đảng cộng sản”. Lời thú nhận 
thừa thãi và vô nghĩa lý nầy không được 
xác nhận. Toán thẩm vấn ra tay như nghề 
nghiệp cho phép. Tảng vẫn giữ nguyên ý 
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chí: “Ông là người của Mặt Trận, không 
phải là đảng viên cộng sản!” Cuộc hỏi cung 
không kéo dài, một hôm vợ ông vào thăm 
và được phép nói chuyện riêng... Người vợ 
nói: “Ông cứ nhận là đảng viên đi có khác 
gì nhau (!); bà đã có những đường dây để 
lo riêng (theo ngã hối lộ). Làm sao phải ra 
khỏi phòng giam đặc biệt nầy để được trả 
về giam chính thức bên tổng nha, vì nơi 
đây có thể bị thủ tiêu bởi là chỗ hỏi cung, 
thẩm vấn đặc biệt.” Ông theo lời người 
vợ, phần cũng biết có giàn xếp giữa Trần 
Bạch Ðằng (Bí thư thành ủy Sài Gòn ở giai 
đoạn 1967-68) và Tòa Ðại Sứ Mỹ để trao 
đổi mật những nhân sự (tình báo) cao cấp. 
Phía cộng sản có Tảng, và vợ của Trần Bạch 
Ðằng. Cũng trong những ngày nầy, mật vụ 
Tướng Loan đã ra tay thủ tiêu Trần Văn 
Kiều, bí thư công đoàn thành phố và Lê Thị 
Riêng, hội trưởng hội phụ nữ. Trước một 
nguy hiểm như thế, nhận hay không nhận 
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(một vấn đề hiển nhiên) thì nào có nghĩa 
lý gì. Một ngày cuối tháng 2, 1968, Tảng 
cùng hai người khác, Sáu Nổ, Duy Liên ra 
khỏi nhà giam tổng nha, được chở lên Tân 
Sơn Nhất, nằm đợi trong một căn phòng 
đẹp như khách sạn bốn sao, hai ngày sau 
được trực thăng Mỹ chở đến một sân bay 
ở Trãng Bàng, Hậu Nghĩa. Ở đây, có một 
viên đại úy quân đội Miền Nam đợi sẵn 
với một chiếc xe Lambretta ba bánh. Xe 
chạy đến quán cà phê có một chiếc khác 
đợi sẵn, viên đại úy trở lại. Cuộc trao trả 
hoàn tất. Tảng và hai người kia được đưa về 
Cục R (Trung Ương Cục Miền Nam) gặp 
Trần Nam Trung, Nguyễn Văn Linh, Phạm 
Hùng, Mai Chí Thọ… Ðể làm báo cáo cuộc 
trao đổi và hoạt động vừa qua – Thuần là 
cán bộ trung ương đảng cộng sản Việt Nam 
– Không có một chức sắc nào của Mặt Trận 
Giải Phóng có mặt trong buổi “hỏi cung” 
ngụy danh nầy. Ngày 8 tháng 6, 1969, Chính 
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Phủ Lâm Thời cộng Hòa Miền Nam được 
thành lập để “hợp thức hóa” sự có mặt tại 
hòa hội Paris (khai diễn chính thức vào 
tháng 10, 1968), Trương Như Tảng nhậm 
chức Bộ Trưởng Tư Pháp – Bộ trưởng của 
một chính phủ không có hệ thống tòa án, 
hành chánh, tài chánh, bởi không thể kiểm 
tra dân chúng, không đất đai quản trị, kể 
cả không có một địa vực gọi là thành phố, 
thủ đô. Chúng ta không hề thắc mắc về 
tính cách và khả năng của chính phủ cách 
mạng nầy, nhưng những người đặt vấn đề 
đối với ông và các thành viên trong chính 
phủ lâm thời lại là những “giảng viên” của 
đợt học tập chính trị theo lệnh của Lê 
Duẩn tiến hành trong ba tháng của mùa 
Thu 1971. Ðợt chính huấn để tẩy rửa tính 
chất phản động của lớp tiểu tư sản thành 
thị được nuôi dưỡng từ chế độ thực dân 
cũ và mới ở Miền Nam.. Ðứng trước cao 
trào cách mạng mạnh mẽ… Thành phần 
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trí thức thuộc giai cấp tư sản dân tộc phải 
có những tiến bộ, biết tách rời khỏi giai cấp 
của mình và thúc dẩy con em mình cũng 
phải chấp hành như thế.. “ Lê Duẩn răn đe 
dạy dỗ không che giấu. (TNTg trang 197). 
Không chỉ một mình Lê Duẩn lên mặt dạy 
dỗ mà ngay cả đám cán bộ trường Ðảng 
Nguyễn Ái Quốc thực chất chỉ là những 
“lý thuyết gia” hạng thứ yếu, chỉ biết lập đi 
lập lại những từ ngữ sáo rỗng vô nội dung 
của đảng cộng sản Liên Sô viết nên từ đầu 
thế kỷ.. “tiến bộ nhất định; triệt để tẩy rửa 
tính giai cấp phản động; nhiệt liệt thành 
tâm tin tưởng vào giai cấp vô sản..” (TNTg 
trang 197). Hành vi thô bạo trắng trợn của 
“giới cầm quyền Hà Nội” không chỉ giới 
hạn trong buổi học tập, về những lý thuyết, 
chúng được “chuyển biến thực tế” bằng 
cách cắt cử một người miền Bắc thuần gốc, 
Ba Cấp (không rõ tên thật) thay thế Chín 
Chiến (người Nam) làm ủy viên điều hành 
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Liên Minh Dân Tộc Dân Chủ Tranh Thủ 
Hòa Bình – Một cơ quan lập nên do ý đồ 
của Hà Nội muốn cột chặt Mặt Trận Giải 
Phóng vào sự chi phối trực tiếp của họ. 
Trịnh Ðình Thảo được chỉ định giữ chức 
chủ tịch tổ chức nầy nhưng quyền hành 
thực sự nằm ở tay Ba Cấp, nhận lệnh trực 
tiếp từ Lê Duẩn. Người có khí tiết trong 
mặt trận như Huỳnh Văn Nghi (chồng Bác 
sĩ Dương Quỳnh Hoa, Bộ Trưởng Y Tế của 
chính phủ lâm thời) phải nói lên lời cay 
đắng, phẫn uất: 

	 – Nếu chúng tôi nhận sự chỉ đạo chính 
trị của đảng Lao Ðộng là bởi đến nay đảng 
đã theo đúng con đường độc lập dân tộc. 
Chúng tôi tham gia kháng chiến là do trái 
tim, lý trí, lòng yêu nước thúc giục đáp ứng 
lời kêu gọi của Tổ Quốc – Không là lời kêu 
gọi của cách mạng vô sản. (TNTg trang 
197) 
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	 Lời phẫn uất của Huỳnh Văn Nghi 
không được hưởng ứng, bởi Bùi Thị Nga 
(vợ Huỳnh Tấn Phát) đã lu loa kể khổ: 

	 – Chúng tôi đội ơn đảng một món nợ 
không trả được… (TNTg trang 198) 

	 Nga thuộc về một gia đình quan lại 
phong kiến miền Bắc trước 1945.

	 Màn Cuối: Sáng 15 tháng 5, 1975, Lần 
trả lời trọn vẹn đối với màn kịch dài của 
Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam, của chính 
phủ Lâm Thời Cộng Hòa Miền Nam Việt 
Nam, của Liên Minh Dân Chủ Tranh Thủ 
Hòa Bình, lẽ tất nhiên cũng đối với chính 
cá nhân Trương Như Tảng... và hằng ngàn 
(có thể là vạn, triệu) người đã từ một thuở 
thanh xuân đi theo tiếng gọi «cứu nước», 
những người «vùng lên nhân dân Việt 
Nam anh hùng...”, kể cả những kẻ “đi B – xẻ 
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dọc Trường Sơn chống Mỹ, diệt Ngụy” – 
Tất cả những người chiến đấu dưới ngọn 
cờ hai mầu “Ðỏ-Xanh với Ngôi Sao Vàng” 
của Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam.

	 Trên lễ đài được thiết lập trước Dinh 
Ðộc Lập (nay đổi tên là Thống Nhất) với 
Lê Ðức Thọ chiếm giữ vị trí trung tâm 
đoàn chủ tịch nhìn xuống những đơn vị 
quân đội duyệt binh. Ðạo quân vừa “thâu 
giang sơn về một mối”, lực lượng vừa “giải 
phóng Miền Nam” theo như câu hát hàm 
xúc hứng khởi của mặt trận. Các đơn vị lần 
lượt đi qua… Bộ binh, chiến xa, thiết giáp, 
tên lửa, pháo binh, hải, lục, không quân 
của bộ đội Miền Bắc hiện diện đủ. Nhưng, 
dần đến tàn cuộc lễ, những viên chức lãnh 
đạo của “mặt trận, của chính phủ lâm thời” 
đưa mắt hỏi thầm nhau... Những “đơn vị 
của mình”, những “công trường của chúng 
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ta”, những Sư Ðoàn 5, 7, 9... của miền Ðông 
Nam Bộ, của đồng bằng Sông Cửu Long... 
Tất cả bây giờ ở đâu? Ở đâu? Cuối cùng, 
không thể chịu đựng thêm, Trương Như 
Tảng, Bộ Trưởng Tư Pháp Chính Phủ Lâm 
Thời nghiêng vai hỏi Văn Tiến Dũng, đứng 
cạnh ông: 

	 – Những sư đoàn của chúng tôi đâu 
rồi, những sư đoàn Một, Ba, Năm, Bảy và 
Chín? 

	 Dũng đưa mắt nhìn Tảng như nhìn 
một thứ, vật quái dị: 

	 – Hả, mấy thứ đó hả... Bộ đội đã biên 
chế thống nhất rồi. 

	 Xong Dũng quay đầu nhìn xuống 
đường khóe miệng trề xuống khinh miệt. 
(TNTg sđd trang 264-265)
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	 Sự cay đắng lập lại lần thứ hai, tàn nhẫn 
và lạnh lùng hơn. Tháng 6, 1976 Trương 
Như Tảng trở lại Hà Nội để dự lễ phê chuẩn 
Văn Kiện Hội Nghị Hiệp Thương “Thống 
nhất Nước Nhà về mặt Nhà Nước” (Kể ra 
cách chơi chữ sống sượng tàn nhẫn đến thế 
nầy là tối đa). Trong buổi tiếp tân, có một 
người vỗ vai Tảng. Ông quay lại, Trường 
Chinh. Chinh nhìn Tảng với cách nhìn của 
Văn Tiến Dũng hôm Tháng 5 năm trước 
trên lễ đài ở Sài Gòn: 

	 – Tôi trông đồng chí có vẻ quen quen?! 

	 Ðồng chí «Bộ Trưởng Tư Pháp Chính 
Phủ Cộng Hòa Miền Nam» ngớ người... 
Mới năm ngoái, trước khi trở lại Miền Nam 
(sau ngày 30 tháng Tư), toàn bộ viên chức 
“Chính Phủ Lâm Thời Miền Nam” đã được 
chiêu đãi, chào mừng cũng ở căn phòng 
nầy, với những con người nầy, những “đồng 



Ba cuốn sách, không đủ ...Ba cuốn sách, không đủ ... ¶ 79 

chí lãnh đạo”, Trường Chinh, Lê Ðức Thọ... 
Trương Như Tảng ấp úng: 

	 – Tôi là Bộ Trưởng Tư Pháp của Miền 
Nam! 

	 Mắt Trường Chinh sáng lên khoái trá: 

	 – Thế à… Thế tên là gì? Bây giờ đồng 
chí làm cái gì? (TNTg sđd trang 286). 

	 Viết hồi ký mà thực đến thế quả là “đạt 
tiêu chuẩn”.

	 Chúng ta có thể chấm dứt câu chuyện 
không mấy vui trên bằng cách nhắc lại vài 
điều phấn khởi. Cuối cùng, chịu không nổi 
cách “xách mé đểu cáng cộng với kỹ thuật 
ăn cướp công khai xã hội chủ nghĩa” của 
những “đồng chí” đến từ Hà Nội, Trương 
Như Tảng với Tôn, một người bên vợ đường 
quyết định vượt biên từ Long Xuyên. Trong 
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lòng chiếc ghe dơ bẩn, chật chội, Tảng có ý 
nghĩ: “Nếu bị bắt lại thì nhảy xuống biển 
trầm mình thà chết chứ không để bị bắt.” 
Ông nhớ lại chặng đường cách mạng mấy 
mươi năm đi qua từ thuở còn trai trẻ… Hồi 
ức dừng lại nơi lần gặp gỡ với cha ông ở 
Tổng Nha Cảnh Sát Sài Gòn (1967, năm 
ông bị bắt vì hoạt động trong phong trào 
Liên Hiệp Thanh Niên). Cha ông đã nói: 

	 – Con ơi, cha không thể nào hiểu 
được... Con đã bỏ tất cả: Gia đình êm ấm, 
hạnh phúc, giàu sang... để theo bọn cộng 
sản. Rồi đây, chúng sẽ không trả lại cho con 
một chút gì so với những gì con đã hiến 
dâng. Rồi con sẽ thấy. Chúng sẽ phản bội 
con, và con sẽ đau khổ suốt đời...

	 Trương Như Tảng nhói đau trong hầm 
chiếc ghe khi nhớ lại “lời tiên tri” của người 
cha. 
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	 Chỉ có điều an ủi khi ông nghĩ đến 
Loan, cô con gái đầu lòng hiện nay (năm 
1978) đang ở Mỹ. Cô Loan đi Mỹ trước 
1975 do Bà Nguyễn Văn Thiệu bảo lãnh 
vì Loan học cùng lớp với con gái bà ở Ðà 
Lạt từ tấm bé. Năm 1967, khi Trương Như 
Tảng vào tù, Ông Thiệu, tổng thống “chế 
độ phản động Mỹ - Ngụy” có nói riêng với 
Loan: “Cháu yên tâm, ba cháu với tonton 
là kẻ đối nghịch. Nhưng, cháu luôn luôn 
được coi như là con cháu trong nhà nầy, 
chuyện kia không ăn nhằm gì cả..» (TNTg 
sđd trang 260-261)

	 À, hóa ra chế độ, và con người (ở Miền 
Nam) bị cả thế giới chê trách, bêu xấu lại 
tốt đẹp gấp vạn lần so với người và chế độ 
ở Hà Nội. Sự việc đơn giản nầy mấy người 
nào hay?
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	 Sau mười hai năm ở Mỹ

	 Cũng để hiểu đôi điều của Việt Nam. 

	 Santa Ana, 11/ 2005




