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CHƯƠNG 41
第四

十一章疯狂掠夺日本走私
病榻缠绵木兰探父

Chương Bốn Mươi Mốt: 
Cuộc cướp bóc điên cuồng hàng lậu 
của Nhật Bản; Mộc Lan đến thăm 
cha khi ông đang nằm liệt giường

Cuốn sách của Lập Phu được 
xuất bản vào mùa thu năm 

1932, ngay sau cuộc chiến tranh 
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Trung-Nhật ở Thượng Hải; và, như 
đã dự đoán, công chúng ít chú ý 
đến nó. Công việc thực tế mất hơn 
hai năm, và việc sửa chữa và chuẩn 
bị in mất khoảng một năm. Trần 
Tam từ bỏ nghĩa vụ quân sự và trở 
về sao chép tài liệu. Anh mất một 
tháng để chuyển từ việc cầm súng 
sang cầm bút lông để có thể viết 
với nét chữ sạch sẽ như thường lệ.

Sau khi hoàn thành công trình 
lớn, Lập Phu và Mộc Hoa đến Hàng 
Châu để nghỉ ngơi xứng đáng và 
có một buổi ăn mừng lớn. A Phi và 
Hương Quý cũng đến thăm người 
cha già và mời ông lên ở với họ. 
Hương Quý kể với họ về cái chết 
đau buồn của cô dâu của A Tuyên 
(con nuôi của Mận Nhi), người đã 
qua đời sau khi sinh một bé trai, 
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và Mận Nhi vì thế lại có một đứa 
trẻ để nuôi dưỡng, như bà đã từng 
nuôi dưỡng chính A Tuyên. Hương 
Quý cũng kể về tình bạn đã nảy 
sinh giữa hai người đàn bà góa 
phụ, Mận Nhi và San Hô, cả hai 
giờ đều đã cao tuổi và mỗi người 
có một thanh niên làm con mình. 
Người mà San Hô phụ trách, Bảo 
Nhã (con trai của Tích Nhân và 
Ngân Bình), vừa tốt nghiệp đại học 
và đang phát triển tình bạn với A 
Tuyên. Mận Nhi đang tính chuyện 
cho A Tuyên rời khỏi Ngành Hải 
quan, vì bà kinh hãi trước những 
câu chuyện anh kể về những cuộc 
chạm trán với bọn gangster buôn 
lậu thuốc phiện. Nếu có chuyện gì 
xảy ra với A Tuyên, bà sẽ phải một 
mình nuôi đứa cháu nội nhỏ, và 
bà đã quá già cho việc này rồi. Bà 
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hy vọng A Tuyên sẽ tái hôn, để bà 
cũng có một cô con dâu để nương 
tựa. Hương Quý không sinh được 
con trai, và Mộc Hoa không có con 
gái, và họ đã nói sẽ đổi đứa con 
út củA Mỹ người lấy đứa con của 
người kia, nhưng cho đến nay vẫn 
chưa làm gì về việc này.

Trần Tam và vợ cũng đến Hàng 
Châu. Khi nghe về công việc của A 
Tuyên, anh nghĩ mình cũng có thể 
gia nhập Lực lượng Phòng chống 
Hải quan, để thoát khỏi chính 
trường. Anh ta rất giỏi sử dụng 
súng và là một tay thiện xạ cừ khôi. 
Bản thân A Phi cũng có liên hệ với 
đường dây buôn bán thuốc phiện.

A Phi là một xạ thủ cừ khôi, tay 
nghề điêu luyện. Bản thân A Phi có 
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liên hệ với Cục Cấm Thuốc Phiện 
và nói rằng có thể giúp xếp chỗ 
cho Trần Tam, và có lẽ Mận Nhi 
cũng vui lòng nếu anh ta làm việc 
gần A Tuyên. Vì vậy, khi A Phi và 
Hương Quý trở về Bắc Kinh cùng 
ông Diêu, Trần Tam và Hoàn Nhi 
cũng đi theo, và Trần Tam gia nhập 
ngành Hải Quan cùng với A Tuyên.

Trong những năm tiếp theo, 
cuộc sống của Mộc Lan tương đối 
bình lặng. Cô và chồng đã ổn định 
với một cuộc sống gia đình yên 
bình và mãn nguyện. Sự việc với 
Lệ Hoa đã dạy cho cả hai một bài 
học. Tôn Á nói với vợ rằng có lẽ 
anh đã hành động ngu xuẩn, nhưng 
lúc đó anh đang ở trong trạng thái 
tâm lý biết rằng một chuyện gì đó 
chắc chắn sẽ xảy ra. Anh nói mình 
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không phải thánh nhân và đã khao 
khát một sự thay đổi. Trên thực tế, 
anh nói, điều anh cần chỉ đơn giản 
là sự mới mẻ, như anh cần sự mới 
mẻ trong thức ăn vậy. 

Mộc Lan hoàn toàn hiểu điều 
đó. Xa rời việc để cuộc sống hôn 
nhân trôi theo lối mòn, coi mọi 
thứ là đương nhiên với tất cả mọi 
việc xảy ra đúng lịch trình, cô đã 
tạo ra những điều mới mẻ trong 
thức ăn, ngôi nhà và những thú 
vui của cuộc sống, với một sự tinh 
tế chín chắn khiến chồng cô không 
ngừng ngạc nhiên. Có những cách 
pha chế mới với táo tàu ướp rượu, 
những kết hợp mới giữa mứt táo 
mật với giăm bông, những cách 
làm mới với lươn xay sốt đậm đà, 
với “cơm tám bảo”, với gà “ủ” hấp 
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cùng măng và trái vải Tứ Xuyên, 
các món canh ba ba sánh đặc nấu 
với chân ngỗng có màng, lát bào 
ngư luộc chín lạnh ăn chơi, cá hun 
khói đường và cua ngâm rượu và 
nghêu mềm vỏ ướp rượu. Cô phát 
minh ra những cách trình bày và 
thưởng thức thức ăn mới và thử 
nghiệm với các đồ đựng thủ công 
địa phương và với những chiếc giỏ 
cơm treo Hàng Châu xinh xắn. Nhớ 
lại cách nướng thịt cừu của người 
Mông Cổ tại một nhà hàng nổi tiếng 
ở Bắc Kinh, cô cho đốt một lò than 
trên một cái chậu thô, với một tấm 
lưới kim loại lồi vừa khít phía trên; 
sau khi chuẩn bị những lát thịt bò 
và cá rất mỏng nhúng vào nước 
tương, họ sẽ chuyển lò than vào 
giữa sân và nướng thịt trên tấm 
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lưới, mỗi người tự nướng miếng 
của mình bằng một đôi đũa gỗ thô, 
và đứng ăn, như cô nhất quyết 
yêu cầu. Bắt chước tục lệ miền 
Nam làm “gà ăn mày”, cô sẽ mang 
ra cho một buổi dã ngoại nguyên 
một con gà, với lòng ruột đã lấy 
ra, nhưng lông chưa vặt. Cô sẽ lấy 
một cục đất sét và phết lên toàn bộ 
con gà một lớp bùn rồi nướng nó 
trong lửa trần, như nướng khoai 
tây. Sau hai mươi đến ba mươi 
phút, tùy vào lửa và kích cỡ con 
gà, cô sẽ lấy nó ra, và lông sẽ bong 
ra cùng với lớp bùn đã đóng cứng, 
và bên trong sẽ là một con gà nóng 
hổi bốc hơi, thịt mềm mại tinh tế, 
không mất đi chút nước ngọt nào. 
Xé cánh, đùi và ức gà bằng tay và 
chấm với nước tương ăn, họ thấy 
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món khoái khẩu của kẻ ăn mày này 
là con gà ngon nhất họ từng được 
ăn trong đời. 

Cô tuyên bố rằng, rốt cuộc, 
cách nấu nướng đơn giản nhất là 
tốt nhất, phụ thuộc vào tự nhiên 
nhiều hơn là vào tài nấu nướng 
phô trương. Một đầu bếp giỏi cũng 
như một nhà giáo dục giỏi; nhiệm 
vụ của ông ta chỉ đơn thuần là làm 
bộc lộ tài năng của con gà và trình 
bày nó một cách ưu việt nhất, như 
một giáo viên giỏi khơi dậy tài năng 
tiềm ẩn trong một chàng trai trẻ. 
Nếu cho rằng tài năng nguyên bản 
đã có sẵn trong con gà, thì việc dụ 
dỗ, nhồi nhét, áp đặt và gia vị quá 
nhiều sẽ chỉ làm phân tán khỏi vẻ 
đẹp và phẩm chất đơn giản của nó. 
Điều chính yếu, cô nhận xét đúng 
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đắn, là ăn đồ nóng, ngay sau khi 
chúng vừa chín tới, bởi nếu không 
quá trình nấu sẽ tiếp tục sau khi 
thức ăn được lấy ra khỏi nồi niêu, 
do nhiệt lượng còn sót lại trong nó, 
và kết cấu của thịt, cá hay măng sẽ 
bị thay đổi, khiến một món được 
nấu hoàn hảo trở thành bị nấu quá 
chín.

Tất cả những điều nhỏ nhặt này 
đều rất thuyết phục Tôn Á, mặc 
dù chúng có thể không đủ để mua 
chuộc Lập Phu. Sự tương phản giữa 
hai chị em khá rõ rệt. Mộc Hoa kỳ 
vọng ít hơn vào cuộc sống và cô 
kết hôn với một người chồng mà 
cô tôn thờ; và, trong việc tôn thờ 
và chăm sóc chồng cùng các con, 
cô tìm thấy hạnh phúc trọn vẹn. 
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Mộc Lan vốn khao khát một 
cuộc sống lý tưởng, nhưng cô cảm 
thấy hài lòng, bởi vì cô đã đủ chín 
chắn, với những gì cô có thể tìm 
thấy và với việc cố gắng tạo ra từ 
đó một cuộc sống cho bản thân đẹp 
đẽ nhất có thể. Có nhiều tính nghệ 
thuật và sự tinh tế có ý thức hơn 
trong điều này. Những thú vui ẩm 
thực đối với cô chỉ là một trong 
những khía cạnh, dù là rõ ràng 
nhất và chắc chắn nhất, trong hành 
trình tìm kiếm hạnh phúc của cô. 
Trong cuộc tìm kiếm này, cô quay 
trở lại với cuộc sống của các giác 
quan và bám lấy nó, dường như, 
vì tuyệt vọng, hoặc ít nhất là vì 
sự tỉnh ngộ khôn ngoan. Lùi lại 
phần nào khỏi công việc nhà thông 
thường sau sự việc Lý Hoa, giờ 
đây cô có ý thức đưa nhiều phong 
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cách hơn vào trang phục của mình. 
Cô vẫn thay đổi kiểu tóc như cô 
thường làm trong những năm đầu 
hôn nhân, và sẽ mặc quần dài hoặc 
váy ngắn hay áo dài tùy theo tâm 
trạng và mùa. Chẳng hạn, vào mùa 
hè, cô gác bỏ áo dài và chuyển 
sang mặc thứ tương đương với đồ 
ngủ. Xuân, hạ, thu, đông đối với cô 
không bao giờ giống nhau, không 
chỉ là những thay đổi về nhiệt độ. 
Ngay cả những chậu hoa của cô 
cũng thay đổi theo mùa (một sở 
thích mới được chồng cô cùng chia 
sẻ) vậy nên tâm trạng, việc đọc 
sách, các hoạt động và thú vui của 
cô cũng thay đổi theo chúng.

*
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Cuốn sách của Lập Phu được 
công nhận là tác phẩm tốt nhất 
và toàn diện nhất về chủ đề này. 
Trong khi các chuyên gia chưa sẵn 
sàng chấp nhận cách diễn giải của 
anh về mọi điểm, họ đồng ý về tính 
triệt để và học vấn uyên bác của 
anh. Ngữ văn học luôn là một môn 
học được coi trọng vì liên quan đến 
học thuật kinh điển, và tên tuổi 
của anh dần dần được các giáo sư 
Trung văn biết đến. Anh bị lôi kéo 
vào nghề dạy học trong một thời 
gian ngắn tại một trường đại học 
nhỏ gần nhà, và anh rất quan tâm 
đến cải cách giáo dục đại học. Tuy 
nhiên, chẳng bao lâu sau, anh phát 
hiện ra rằng về bản chất mình là 
một loài động vật ăn cỏ, như anh 
tự gọi, chỉ quan tâm đến việc chăn 
thả cá nhân, trong khi có rất nhiều 
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loài động vật ăn thịt, ngay cả trong 
số các đồng nghiệp của anh trong 
ngành giáo dục, những người quan 
tâm nhiều hơn đến việc ngăn cản 
người khác chăn thả thoải mái hơn 
là chăn thả trên cánh đồng cá nhân 
của chính họ. Anh thấy rằng đúng 
là trường đại học càng nhỏ, càng có 
nhiều chính trị gia và chính trị nội 
bộ càng hỗn loạn. Sự nhỏ nhen của 
họ khiến tâm hồn Lập Phu phải đau 
đớn. Anh nổi bật hơn những người 
khác trong trường đại học thị trấn 
nhỏ, cả với tư cách là cựu giáo sư 
của một trường đại học Bắc Kinh 
và là một tác giả đã cho ra đời một 
công trình quan trọng. Một tin đồn 
được lan truyền bởi những đồng 
nghiệp nhỏ nhen của anh rằng 
sự nghiêm túc mà anh dành cho 
cải cách trường đại học cho thấy 
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anh có tham vọng trở thành hiệu 
trưởng. Đó là một ý tưởng kỳ lạ 
và buồn cười đối với anh đến nỗi 
anh rời khỏi trường đại học sau 
kỳ nghỉ, khiến một số đồng nghiệp 
của anh hả hê.

Tuy nhiên, một ngày ở Nam 
Kinh, anh tình cờ gặp Ngụy Vũ, vị 
Ngự sử triều đình cũ đã từng hặc 
tả ông lão Tân, và giờ là một thành 
viên quan trọng của cơ quan Giám 
sát của chính Phó. Ông Ngụy giờ 
đã gần bảy mươi tuổi, và được 
trao chức vụ này nhờ danh tiếng 
cao của mình. Ông đã theo dõi vận 
mệnh của gia đình họ Tân, và đã 
đọc về vai trò của Lập Phu trong 
vụ vạch trần Hoài Ngọc. Sau một 
lúc, họ bắt đầu nói về những mối 
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quan tâm chung, và ông lão nhất 
quyết mời Lập Phu đến giúp ông. Ở 
Nam Kinh, ông đã tự làm nổi danh 
bằng việc hặc tả vài quan chức nổi 
bật. Nhiệm vụ của ông đòi hỏi rất 
nhiều công việc điều tra thực địa, 
sàng lọc bằng chứng và chuẩn bị 
tài liệu; và ông không có người trợ 
lý trẻ đặc biệt có năng lực. 

Vào thời điểm này, cơ quan 
Giám sát là một trong năm Viện 
của chính Phó Nam Kinh, địa vị 
của nó ngang hàng với Hành chính, 
Lập pháp, Tư pháp và Khảo Tuyển 
Viện. Nó độc lập với các Viện khác 
và có các cục tỉnh trên khắp cả 
nước. Người dân được tự do gửi 
đơn hặc tả các quan chức không 
trung thực, và cục sẽ cử các quan 
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chức của mình, đi công khai hoặc 
cải trang, đến điều tra các vụ việc 
tại chỗ.

“Anh thích công việc này,” Lập 
Phu nói với vợ. “Nếu phải làm việc 
liên quan đến chính Phó, thì đó là 
loại công việc anh sẽ thích.”

“Em biết, em biết,” Mộc Hoa 
nói. «Máu của Dương Kế Thắng. 
Em không biết nên nghĩ gì. Anh tốt 
hơn nên hỏi mẹ anh. Dòng máu họ 
Dương là từ bà ấy mà ra.”

Lập Phu đi hỏi ý kiến mẹ. Bà 
khác xa với tổ tiên của mình, Ngự 
sử Dương. Bà đã nghe về sự tuẫn 
tiết của ông Dương từ ba trăm năm 
trước. Nhưng bà bị thuyết phục bởi 
con trai rằng giờ đây là nước cộng 
hòa, và có sự bảo vệ hiến pháp cho 
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các Ngự sử. Lập Phu cam đoan với 
bà và vợ rằng các Ngự sử hoàn toàn 
độc lập với các quan chức khác và 
được bảo vệ bởi các thủ tục chính 
thức khi thực hiện nhiệm vụ — đây 
là một trong những dấu hiệu tốt 
nhất của sự cải thiện chính Phó. Nó 
sẽ khác với việc viết bài chỉ trích 
quan chức với tư cách thường dân. 
Người mẹ nghĩ đó là một vinh dự 
cho con trai được làm quan; và, vì 
anh không thích dạy học, anh phải 
có một công việc hoặc nghề nghiệp. 
Mộc Hoa cũng nghĩ Lập Phu giờ đã 
lớn tuổi hơn và bớt nông nổi. Vì 
vậy, vợ và mẹ cho phép anh nhận 
chức vụ Tham nghị trong cơ quan 
Giám sát, với mức lương ba trăm 
đồng một tháng.
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Anh đến Nam Kinh nhậm chức 
và tỏ ra là một trợ thủ đắc lực cho 
ông lão Ngụy, người ngày càng phụ 
thuộc vào anh. Các Ngự sử đương 
nhiên biết về mặt xấu nhất của 
giới quan chức và thường tự giải 
trí bằng cách nói về các quan chức 
khác nhau sắp bị hặc tả và quyết 
định thời điểm hành động. Trước 
khi một vụ hặc tả được quyết định, 
có một sự phấn khích lớn trong 
văn phòng, đặc biệt nếu quan chức 
đó có một chút nổi bật. Lập Phu 
thích công việc thám tử, gắn mũi 
tên vào cây cung, nhắm bắn chính 
xác trước khi bắn, quan sát nạn 
nhân khi bị trúng đạn, và cũng là 
cảm giác công lý được thực thi cho 
dân chúng. Tuy nhiên, tất cả các 
vụ hặc tả đều được thực hiện dưới 
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tên Ngụy Vũ, và Lập Phu bằng lòng 
với việc làm công tác nền tảng.

Anh thường xuyên đi lại giữa 
nhà và Nam Kinh, đôi khi ghé thăm 
gia đình trong các chuyến đi điều 
tra. Công việc của anh tiến triển 
thành công; và Mộc Hoa, được 
nghe những câu chuyện bên trong 
về tham nhũng và áp bức, bắt đầu 
tin rằng công việc của anh là quan 
trọng và có lợi cho đất nước.

Hơn nữa, có những dấu hiệu rõ 
ràng rằng dân tộc Trung Hoa cuối 
cùng đã trên con đường tiến bộ. 
Các cuộc nội chiến đã chấm dứt, 
tái thiết nội bộ đang diễn ra với 
tốc độ cao, tình hình tài chính của 
chính Phó không ngừng được cải 
thiện nhờ sự thống nhất đất nước 
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và sự ổn định của chính Phó, và, 
tốt nhất là, có một tinh thần yêu 
nước mới và sự tự tin dân tộc cả 
trong nhân dân và trong hàng ngũ 
quan liêu chính Phó.

*

Nhưng nếu tình hình ở miền 
Trung và nói chung đang tiến bộ 
nhanh chóng, thì tình hình ở Bắc 
Kinh, giờ được gọi là Bắc Bình, lại 
hết sức kỳ quặc. Một cơn bão đang 
ập xuống vùng Đông Bắc, được báo 
trước bằng những dấu hiệu và điềm 
báo mà không lời nào có thể diễn 
tả. Bầu không khí đầy điện tích, và 
dây thần kinh căng như dây đàn 
đến mức căng thẳng không chịu 
nổi, như chúng ta cảm thấy trước 
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khi bùng nổ một cơn giông bão lớn. 
Bắc Kinh nằm dưới quyền của Hội 
đồng bán tự trị, được chính Phó 
Nam Kinh thành lập như một vùng 
đệm để ngăn chặn sự xâm nhập 
của người Nhật từ phía ngoài Vạn 
Lý Trường Thành. Cái gọi là chế 
độ “Đông Hà Bắc bài Cộng” được 
người Nhật truyền cảm hứng và hỗ 
trợ trong “vùng phi quân sự”, đã 
mở rộng quyền tài phán của mình 
đến Đông Châu cách Bắc Kinh vài 
dặm về phía đông. Một cảm giác 
bất an và thảm họa sắp xảy ra đang 
tràn ngập trong lòng người dân. 
Hoa Bắc không phải là của Trung 
Quốc cũng không phải của Nhật 
Bản, không độc lập với chính Phó 
quốc gia cũng không hoàn toàn phụ 
thuộc vào nó. Và chính Phó bù nhìn 
Đông Hà Bắc là thiên đường cho 
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những kẻ buôn lậu và buôn bán ma 
túy và lưu vong Nhật Bản và Triều 
Tiên. Một trận lũ đã tràn qua Vạn 
Lý Trường Thành, với những dòng 
chảy nhỏ của chất độc và hàng lậu 
chảy đến tận Bắc Kinh và về phía 
nam đến Sơn Đông và phía tây đến 
đông nam Sơn Tây, báo trước đầu 
tiên cho cái mà Nhật Bản gọi là 
«trật tự mới ở Á châu.»

Bởi vì một cuộc chiến đang đến, 
một cuộc chiến đến chết giữa Trung 
Quốc và Nhật Bản. Sức mạnh và 
tầm nhìn của con người không thể 
ngăn chặn nó cũng như không thể 
ngăn chặn sự nổi lên của một cơn 
bão trên biển. Đôi khi người ta tự 
hỏi tại sao phải có chiến tranh; chỉ 
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có việc nghiên cứu bầu không khí 
trước chúng, chẳng hạn như vào 
đêm trước Cách mạng Pháp, mới 
có thể giúp hiểu được những biến 
động như vậy. Chúng ta có thể cố 
gắng phân tích nguyên nhân của 
Chiến tranh Trung-Nhật; nhưng 
chúng ta cũng chỉ là những nhà 
khí tượng học đọc những dao động 
mãnh liệt thú vị của phong vũ biểu 
trước một cơn bão, hoặc các nhà 
địa chấn học phân tích biểu đồ dao 
động sau một trận động đất. 

Trước khi chiến tranh nổ ra, đã 
có “cuộc chiến thần kinh”. “Chiến 
tranh”, thực tế, chưa bao giờ bị 
gián đoạn kể từ khi Nhật xâm lược 
Mãn Châu năm 1932. Và “trật tự 
mới ở châu Á” đã được thiết lập ở 
Mãn Châu và khu vực Đông Hà Bắc 
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trong những năm giữa 1932 và khi 
bùng nổ năm 1937. Hiểu được “trật 
tự mới” đó và cuộc chiến thần kinh 
là hiểu được tại sao chiến tranh lại 
xảy ra như vậy.

Sau khi trở về Bắc Kinh, ông 
Diêu không muốn quay lại miền 
nam nữa. Ông đã bảy mươi chín 
tuổi và đang ở với con trai là A Phi 
và con dâu trong Vườn. Vào tháng 
Năm năm 1936, Mộc Lan và Mộc 
Hoa nhận được điện tín từ người 
em trai nói rằng cha già của họ 
đang ốm nặng và họ nên đến. Họ 
đã lên cùng một số đứa trẻ, nhưng 
Lập Phu không thể đi ngay được 
mà phải đợi sau, vì công việc quan 
trường.

Đến ngôi nhà vườn xưa của họ, 
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họ thấy cha mình đang nằm trên 
giường, rất gầy yếu, nhưng tinh 
thần vẫn hoàn toàn minh mẫn. 
Dường như thân thể ông đã hao 
mòn như một cỗ máy, và chỉ còn 
tinh thần là ở lại. Bệnh của ông 
bắt đầu từ một cơn cảm lạnh, do 
ông cứ khăng khăng ngủ mở cửa 
sổ. A Phi đã nghĩ rằng có thể nó sẽ 
gây tử vong. Tuy nhiên, lão Diêu 
dường như đã vượt qua, mặc dù 
ông không bao giờ rời giường nữa. 
Khi ông khá hơn, ông vẫn khăng 
khăng đòi có không khí tốt và ánh 
sáng tốt trong phòng. Giọng nói 
của ông nhỏ và yếu; ông cứ mất 
dần khẩu vị, và cùng với đó ruột 
ông không hoạt động được. Nằm 
đó trên giường, ông hạnh phúc khi 
lại được gặp các con gái và Tôn Á 
cùng các cháu.
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Cuộc đoàn tụ của nhà họ Diêu 
này vừa vui vừa buồn. Không gì 
cảm động bằng cuộc đoàn tụ của 
thân nhân khi có nhiều thay đổi 
trong cuộc đời họ. San Hô đã mất 
năm trước; Bảo Nhã đã kết hôn với 
một cô gái hiện đại học đại học từ 
Thượng Hải, người từng là vô địch 
bóng rổ và đã học ở Bắc Kinh. Mận 
Nhi giờ là một phụ nữ năm mươi 
tuổi, tóc đã hoa râm nửa mái, và 
đang đảm nhận đặc quyền của một 
bà nội. Con trai bà – A Tuyên theo 
sự khăng khăng của bà đã tái hôn. 
Vì anh chỉ về nhà vào cuối tuần 
do công việc ở Sở Thuế Quan tại 
Thiên Tân, bà giờ sống với vợ anh 
và cháu nội trai của bà, một đứa 
trẻ bốn tuổi từ cuộc hôn nhân đầu 
của A Tuyên.
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Sau khi gặp cha, Mộc Lan sang 
sân nhà Mận Nhi để nói chuyện 
thật lâu với bà.

“Lan muội,” Mận Nhi nói, «chị 
đã nghĩ là không còn được gặp em 
nữa. Em may mắn khi sống ở miền 
nam. Sống ở đây không phải là 
một cuộc sống tốt. Chị hàng ngày 
sợ hãi. A Tuyên tham gia công việc 
nguy hiểm đó ở sở thuế quan. Mỗi 
tuần trước khi nó về nhà, chị lại 
tưởng tượng rằng có thể đã xảy 
ra chuyện gì đó, và chị mừng khi 
thấy cho đến giờ vẫn chưa có gì. 
Và Hoàn Nhi cũng lo lắng, vì Trần 
Tam đóng quân ở Xương Lê, vì đó 
là quê hương của anh ta, cố gắng 
bắt những kẻ buôn lậu. Như em 
thấy đấy, cả nhà chúng ta dường 
như đều dính líu. A Phi ở trong Cục 
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Cấm Thuốc Phiện và hàng ngày 
thực hiện các cuộc đột kích, trong 
đó những kẻ buôn bán bị bắt giam 
hoặc phạt tiền. Con dâu chị cũng lo 
lắng cho A Tuyên như chị vậy, và 
bọn chị muốn nó từ bỏ công việc, 
nhưng nó không nghe. Em phải 
giúp chị nói chuyện với nó, khi nó 
về vào thứ Bảy tới.”

“Tại sao lại nguy hiểm như 
vậy?” Mộc Lan hỏi. “Em tưởng 
Trần Tam sẽ làm việc cùng anh ấy 
chứ.”

“Không, họ phải thực thi nhiệm 
vụ và tịch thu hàng lậu mà không 
có vũ khí, trong khi người Nhật và 
người Triều Tiên hàng ngày tấn 
công họ bằng đá và gậy, và một số 
thậm chí mang súng lục. Ngay cả 



38 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

nếu Trần Tam có ở cùng nó, thì có 
ích gì, vì anh ta cũng không được 
mang súng lục?”

“Tại sao lại như vậy?” Mộc Lan 
hỏi.

“Em nói chuyện với A Tuyên 
đi. Nó sẽ kể cho em nghe toàn bộ 
chuyện. Người Nhật không cho 
phép nhân viên hải quan của chúng 
ta trang bị vũ khí.”

Hoàn Nhi bước vào lúc này, và, 
tham gia vào câu chuyện, cô nói, 
“Trần Tam nên về nhà trong một 
tuần nữa. Em đã viết thư cho anh 
ấy, nói rằng anh trai em sắp lên 
và anh ấy nên xin phép về để gặp 
tất cả mọi người. Khi nào Lập Phu 
đến?”
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“Anh ấy nói là một tuần kể từ 
lúc bọn chị rời đi. Chắc vài ngày 
nữa anh ấy sẽ đến đây.”

“Mẹ em có đi cùng anh ấy 
không?”

“Chị không nghĩ vậy. Bà có lẽ sẽ 
ở lại trông nhà; bà đã già rồi,” Mộc 
Lan nói.

Mận Nhi dịch lại gần Mộc Lan 
và thì thầm, “Chuyện này là trong 
gia đình và em đừng lan truyền ra 
ngoài. Bảo Nhã nghiện bạch phiến 
và đang cố gắng chữa trị. Sẽ thế 
nào nếu mọi người biết rằng một 
thành viên trong gia đình ở trong 
Ủy ban Cấm Thuốc Phiện và một 
người khác lại là con nghiện?”

“Không phải có án tử hình cho 
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người hút thuốc phiện sao?” Mộc 
Lan hỏi. “Thật nguy hiểm. Ở miền 
nam năm nay nhiều người hút 
thuốc bị bắn vì dùng ‘viên đỏ’ của 
Nhật.”

“Đó là điều chị sợ cho nó,” Hoàn 
Nhi nói. “Các biện pháp chống 
thuốc phiện ngày càng được đẩy 
mạnh. Chỉ riêng A Phi mỗi tuần đã 
thực hiện hai hoặc ba vụ bắt giữ. 
Anh ấy nói rằng đã có thông báo 
bắt đầu từ ngày 1 tháng Giêng năm 
sau, những người nghiện ở đây sẽ 
bị xử bắn. Quy định mới là những 
kẻ buôn bán và sản xuất sẽ bị xử bắn 
— tức là, nếu họ là công dân Trung 
Quốc, vì chúng ta không thể động 
đến đối tượng người Nhật. Đối với 
người hút, đã có một kế hoạch sáu 
năm kể từ hai năm trước. Tất cả 
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người nghiện phải đăng ký và vào 
bệnh viện để chữa trị hoặc điều trị 
tại nhà. Nhưng sau năm nay, tất cả 
người nghiện nào tái nghiện sau 
khi đã chữa khỏi đều có thể bị xử 
bắn.”

“Tại sao chúng ta không bắt 
Bảo Nhã chữa trị tại nhà?” Mộc 
Lan hỏi.

“Nó đang làm vậy, nhưng rất 
phiền phức,” Mận Nhi trả lời. “Đó 
là heroin chứ không phải thuốc 
phiện. Nó nói nó mắc thói quen 
từ việc hút thuốc lá Gold Bat của 
Nhật. Nó chết người hơn thuốc 
phiện nhiều vì trước khi nó biết, 
nó đã phải dùng ngày càng nhiều, 
nếu không mắt nó sẽ chảy nước và 
nó sẽ cảm thấy như tất cả các khớp 
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xương của mình đang gãy ra và nó 
sắp chết.”

Hoàn Nhi lại ngắt lời. “Và em có 
biết ai đã khiến nó quyết định chữa 
trị không? Một thủy thủ Nhật! Một 
hôm nó đang đi với vợ ở chợ Đông 
An — em biết đấy, nơi đó thường 
đông đúc. Một thủy thủ Nhật mặc 
đồng phục đi phía sau và bắt đầu 
sờ vào mông cô ta. Cô ta quay lại, 
và người Nhật tiếp tục. Cô ta sợ hãi 
và thì thầm với chồng. Lần thứ ba 
người Nhật trêu chọc cô ta, cô ta 
hét lên và Bảo Nhã quay lại trong 
cơn thịnh nộ. Sau đó, thủy thủ Nhật 
tát vào mặt nó và cười. Rồi lòng 
căm thù Nhật Bản của nó thấm vào 
tận xương tủy, và nó nhận ra chính 
người Nhật đã khiến nó hút heroin 
và nó quyết tâm chữa trị.”
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“Nó đã làm gì khi bị tát?” Mộc 
Lan hỏi.

“Nó có thể làm gì? Cảnh sát 
Trung Quốc không thể động đến 
người Nhật. Đó là quyền ngoại 
giao!”

Mộc Lan bị sốc.

“Em nói cho chị biết,” Hoàn 
Nhi tiếp tục, “đây là trật tự mới 
ở châu Á. Ở Mãn Châu cũng vậy. 
Nó đã đến Bắc Kinh rồi. Ở đây đã 
là vùng đất của quái vật, không 
phải của con người. Phụ nữ và trẻ 
em chúng ta phải rất cẩn thận khi 
ra đường. ... Có hàng ngàn người 
Nhật và người Triều Tiên ở đây, và 
bốn trong năm là con buôn ma túy. 
Một số nơi được gọi là ‘bệnh viện’, 
nơi những lang băm cho bạn một 
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mũi tiêm cocaine với một khoản 
tiền nhỏ. Khi Trần Tam đến, anh 
ấy sẽ kể cho chị nghe một số câu 
chuyện từ khu vực Đông Hà Bắc.”

“Em có nghĩ Trần Tam sẽ đồng 
ý từ chức không?” Mộc Lan hỏi 
Hoàn Nhi.

“Không, tình hình càng tồi tệ 
với họ, thì tinh thần của những 
người đàn ông càng tốt. Anh ấy 
gọi đó là *tinh thần đồng đội* của 
họ. ... Em nói cho chị biết, tình 
trạng này không thể kéo dài được. 
Chẳng phải tốt hơn là Trung Quốc 
và Nhật Bản nên chiến đấu bây 
giờ và quyết định một lần và mãi 
mãi liệu chúng ta có trở thành một 
quốc gia tự do, hay phụ nữ chúng 
ta phải chịu đựng những sự sỉ nhục 
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như vậy trên lãnh thổ của chính 
mình trong khi Trung Quốc đang 
hòa bình với một ‘cường quốc thân 
thiện’?”

*

Lập Phu và Trần Tam đều đến 
vào thứ Sáu. Lão Diêu dường như 
có sức sống nội tâm mãnh liệt, và 
khi thấy Lập Phu, ông có thể nói 
chuyện với anh một lúc. Mộc Lan 
và Mộc Hoa ở trong phòng. Sau khi 
hỏi thăm công việc của anh, lão 
Diêu nói với Lập Phu, “Ta nhớ con 
đã viết một bài luận, *Khoa học và 
Đạo giáo*. Con nên tiếp tục nó và 
viết thành sách. Đó sẽ là di sản của 
ta cho thế giới thông qua con. Con 
cũng nên viết *Chú giải Khoa học 
về Trang Tử*, để hỗ trợ cho luận 
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đề. Hãy viết chú thích, dựa vào 
sinh học và tất cả các ngành khoa 
học hiện đại để làm cho các câu 
của Trang Tử rõ ràng với người 
hiện đại. Ông đã tiên đoán về cái 
vô cùng lớn, và cái vô cùng nhỏ, 
mà không có sự trợ giúp của kính 
viễn vọng hay kính hiển vi. Hãy 
nghĩ về những điều ông nói về tính 
không thể hủy diệt của nước, sự di 
chuyển của ánh sáng, âm thanh của 
tự nhiên, và tính có thể đo lường 
và không thể đo lường của vạn vật, 
và tính chủ quan của tri thức. Hãy 
nghĩ về những cuộc đối thoại giữa 
Khoáng và Vô cực, giữa Quang và 
Vô, giữa Vân và Tinh vân, giữa Hà 
Bá và Bắc Hải. Sự sống là một dòng 
chảy vĩnh hằng, và vũ trụ là kết 
quả của sự tương tác giữa các lực 
*dương* và *âm*, giữa thế thống 
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trị và thế lặn, dương tính và âm 
tính. Sẽ thật kinh ngạc. Trang Tử 
không diễn đạt ý tưởng của mình 
bằng ngôn ngữ khoa học, nhưng 
quan điểm của ông là khoa học và 
hiện đại.”

Lão Diêu vẫn nói với sức mạnh 
tinh thần lớn, mặc dù da và xương 
của ông giờ như một cái xác ăn 
mày.

Lập Phu bị ấn tượng sâu sắc, 
và trả lời, “Tất nhiên con sẽ làm 
việc đó. Tác phẩm nổi tiếng *Tề 
Vật Luận* không gì khác ngoài 
một bài luận về thuyết tương đối. 
Trang Tử nói, ‘Rắn thèm muốn gió, 
và gió thèm muốn mắt,’ và tất cả 
những gì con phải làm là thêm một 
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chú thích, đưa ra tốc độ ánh sáng 
mỗi giây và tốc độ tối đa của gió. 
Lý thuyết của ông về sự tiến hóa 
của các loài — sự tiến hóa của con 
người từ ngựa — thì buồn cười, 
tuy nhiên. Nhưng giờ con đã vứt 
bỏ khoa học qua một bên rồi. Con 
đang nghiên cứu về côn trùng 
người. Mỗi lần con thấy một con, 
con nghiền nát nó. Đây mới là cuộc 
sống thực.”

“Anh nghiền côn trùng và em 
gái tôi nghiền đom đóm,” Mộc Lan 
nói với một nụ cười. “Giữa hai 
người, thế giới côn trùng sẽ tuyệt 
chủng.”

“Có nhiều côn trùng trên thế 
giới này hơn những gì hai con có 
thể nghiền nát,” lão Diêu nói. “Ta 
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cảnh báo các con. Khi ta đi rồi, sẽ 
có chiến tranh, cuộc chiến tồi tệ 
nhất trong lịch sử Trung Quốc.”

“Chúng con nên làm gì?” Mộc 
Lan hỏi.

“Sẽ thật khủng khiếp với các 
con. Chuyện gì sẽ xảy ra với tất cả 
các con, chỉ có Trời biết. Nhưng ta 
không sợ cho các con, và các con 
cũng không được sợ.”

“Cha, cha có nghĩ Trung Quốc 
có thể chiến đấu không?” Mộc Lan 
hỏi.

“Con đang hỏi một câu hỏi sai,” 
người cha già trả lời. “Nhật Bản sẽ 
bắt Trung Quốc chiến đấu, dù nước 
ấy có thể hay không.” Ông dừng lại 
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một lúc rồi tiếp tục chậm rãi. “Con 
hãy hỏi Mận Nhi. Nếu Mận Nhi nói 
Trung Quốc phải chiến đấu, Trung 
Quốc sẽ thắng. Và nếu Mận Nhi nói 
Trung Quốc không được chiến đấu, 
Trung Quốc sẽ thua.»

Những người trẻ ngạc nhiên, 
nhưng Mộc Lan biết Mận Nhi cực 
kỳ chống Nhật và cô hiểu ý cha 
mình. Lập Phu mỉm cười và nói, 
“Tại sao cha lại coi trọng Mận Nhi 
đến vậy? Còn chúng con và Bảo 
Nhã và A Tuyên và các cháu khác 
thì sao?»

“Đừng chất vấn lời ta,” lão 
Diêu nghiêm trang nói. “Chỉ cần 
hỏi xem Mận Nhi nghĩ gì. Những 
người khác các con không tính.”

“Tại sao chúng con không tính?”
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“Hãy chờ mà xem.”

Lão Diêu rõ ràng đang đắm 
mình trong những lời sấm truyền 
và câu đố mà các thiền sư Phật giáo 
Trung Quốc rất ưa thích.

Giờ ông đã mệt, và Lập Phu 
cùng Mộc Hoa đi ra, để Mộc Lan 
lại bên giường cha. Khi chỉ còn lại 
một mình với ông, ông hỏi cô, “Tào 
Lệ Hoa thế nào rồi?”

“Cô ấy đã kết hôn và có một đứa 
bé rồi.”

Lão Diêu mỉm cười. “Ta đã làm 
việc tốt, phải không? Khi ta đi rồi, 
con sẽ phải tự làm thám tử của 
chính mình,” ông nói.

“Cha, anh ấy thực sự ổn rồi,” 
Mộc Lan nói.
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Lão Diêu mỉm cười nhẹ qua bộ 
râu.

“Cha, cha có tin vào việc trở 
thành bất tử không?” Mộc Lan hỏi. 
“Các đạo sĩ luôn tin vào điều đó.”

“Hoàn toàn vô lý!” cha cô nói. 
“Đó là Đạo giáo bình dân. Họ không 
hiểu Trang Tử. Sống và chết là 
chính quy luật của sự tồn tại. Một 
đạo sĩ chân chính chỉ đơn thuần 
chiến thắng cái chết. Ông ta chết 
một cách vui vẻ hơn người khác. 
Ông ta không sợ nó, bởi vì ông ta 
đang ‘trở về với Đạo’, như chúng 
ta nói. Còn nhớ lúc sắp chết, Trang 
Tử đã nói gì khi ông không muốn 
các đệ tử chôn cất mình không? 
Các đệ tử của ông sợ rằng thi thể 
phơi bày của ông sẽ bị kên kên ăn 
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thịt, và ông nói, ‘Trên mặt đất ta sẽ 
bị kên kên ăn, dưới mặt đất ta sẽ bị 
kiến ăn. Sao lại cướp của bên này 
để cho bên kia?’ Ít nhất, ta không 
muốn có các nhà sư tụng kinh tại 
đám tang của ta.”

Mộc Lan cảm động và ngạc 
nhiên khi nghe thấy tiếng cười 
mỏng manh của cha mình khi ông 
nhắc đến Trang Tử.

“Vậy là cha không tin vào sự 
bất tử,” Mộc Lan nói.

«Cha có tin, con gái của cha. 
Cha bất tử thông qua con và chị 
con cùng A Phi và tất cả những đứa 
trẻ được sinh ra từ những đứa con 
của cha. Cha đang sống lại toàn bộ 
trong con, như con đang sống lại 
toàn bộ trong A Đồng và A Mỹ vậy. 
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Không có cái chết. Con không thể 
đánh bại tự nhiên. Sự sống cứ tiếp 
diễn mãi mãi.»

*

Khi Mộc Hoa và Lập Phu rời 
khỏi phòng, Mộc Hoa nói với chồng, 
«Em tưởng anh sẽ đến sớm hơn.»

«Anh đã dừng ở Thiên Tân một 
ngày,» Lập Phu trả lời. «Để làm 
thám tử.»

«Công việc thám tử gì vậy?»

«Thực ra anh không được nghỉ 
phép, nhưng anh lên đây với một 
nhiệm vụ bí mật. Có một vụ án 
liên quan đến một người mà anh 
phải giữ bí mật tên tuổi. Nó liên 
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quan đến một cuộc vây bắt những 
kẻ buôn bán ma túy ở Thượng 
Hải, trong đó có một nhân vật nổi 
tiếng dính líu. Em biết đấy, có một 
đường dây buôn lậu ma túy nhộn 
nhịp giữa Thiên Tân và Thượng 
Hải. Anh dừng lại đó để xem xét 
và điều tra. Khi anh xin nghỉ phép, 
họ yêu cầu anh xem xét vụ này và 
cũng để viết một báo cáo toàn diện 
về tình hình buôn lậu nói chung. 
Không một lời nào về việc buôn 
lậu hàng triệu này được phép đăng 
trên các tờ báo Trung Quốc, vì sợ 
sẽ khơi dậy lòng căm thù Nhật Bản 
đến mức không thể kiểm soát được. 
Nhưng các báo ở Luân Đôn và New 
York thì đã đăng những bài dài về 
chuyện này rồi, bởi vì kinh doanh 
của Anh và Mỹ đang bị phá hủy bởi 
sự cạnh tranh không công bằng.»
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«Vậy là anh đang làm nhiệm 
vụ! Anh sẽ mất bao lâu?»

«Anh không biết. Bao lâu tùy 
cần, có lẽ một tháng. Vì lý do này 
anh sẽ không ra ngoài gặp gỡ mọi 
người. Anh muốn càng ít người 
biết anh ở phương bắc càng tốt.»

«Anh chỉ cần ở nhà thôi,» Mộc 
Hoa nói. «A Phi và Trần Tam cùng 
A Tuyên có thể cung cấp cho anh 
mọi thông tin.»

«Anh sẽ xem xét,» Lập Phu nói.

Vì Lập Phu muốn có thông tin 
toàn diện về tình hình ma túy, anh 
đi gặp Bảo Nhã, người đang được 
điều trị tại nhà và đang có tiến triển 
quyết tâm. Bảo Nhã trông thật đáng 
thương. Biểu hiện trên khuôn mặt 
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anh ta là sự pha trộn của sợ hãi, 
thèm khát, hận thù, và một kiểu 
tra tấn tinh thần khô khan. Đằng 
sau đôi gò má gầy guộc, hõm sâu 
và xương gò má cao cùng hốc mắt 
sâu thẳm, đôi mắt to linh hoạt của 
anh ta cho thấy trí thông minh cao. 
Miệng anh ta rộng và được che phủ 
bởi một bộ ria lởm chởm, tạo dáng 
đẹp, gợi nhớ đến miệng của mẹ anh 
ta, Ngân Bình. Trên bàn bên cạnh 
anh ta có nhiều chai lọ và đĩa đựng 
đồ ngọt. Anh ta kể lại mình đã hình 
thành thói quen này thế nào khi ở 
một khách sạn tại Thiên Tân sau 
khi dì San Hô qua đời. Một người 
phục vụ khách sạn đã dụ anh ta thử 
một điếu thuốc Nhật với bột trắng 
giấu trong đầu điếu. Anh ta lấy nó 
vì tò mò, anh ta nói, và chẳng mấy 
chốc mắc thói quen và đòi hỏi ngày 
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càng nhiều. Anh ta nói với Lập Phu 
rằng anh ta đã thấy người ta mua 
thuốc lá Gold Bat chỉ để tách đầu 
điếu ra và hút nó trên giấy bạc.

«Hãy nhớ đến mẹ con, và con 
chắc chắn sẽ vượt qua được,» Lập 
Phu nói khi từ biệt. Nhưng biểu 
hiện của Bảo Nhã không cho thấy 
anh ta đã nghe thấy.

Tối hôm sau A Tuyên trở về nghỉ 
cuối tuần, và sau bữa tối Lập Phu 
chuẩn bị nói chuyện kỹ với anh ta 
và Trần Tam. Mận Nhi và một số 
phụ nữ cũng có mặt. Giờ đây, mặc 
dù Lập Phu không thuộc gia đình 
họ Tăng, A Tuyên vẫn luôn bí mật 
ngưỡng mộ anh, trong khi A Phi 
thì luôn thân với Tôn Á hơn.
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Được hỏi về tình hình chung, A 
Tuyên giải thích:

«À, nó là thế này. Những người 
hải quan chúng tôi, không vũ 
trang, được cho là phải thi hành 
luật pháp Trung Quốc chống lại 
những kẻ buôn lậu người Nhật và 
Triều Tiên có vũ trang, những kẻ 
không chịu sự chi phối của luật 
pháp Trung Quốc. Chúng tôi tịch 
thu hàng hóa của chúng xa nhất 
có thể. Mỗi tuần trong tháng Tư và 
tháng Năm này đều có một sự việc. 
Các nhà chức trách đường sắt đang 
gặp khó khăn. Mỗi sáng ‘Chuyến 
Đặc Biệt của Bọn Buôn Lậu’ rời 
biên giới đi Thiên Tân, và hàng hóa 
được đổ xuống nhà ga, chờ phân 
phối tại địa phương hoặc chuyển 
tiếp đến Sơn Đông. Thường thì 
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một vài người Triều Tiên và Nhật 
Bản ở lại canh giữ hàng hóa. Có tới 
mười toa hàng một ngày đang đến 
bên cạnh hàng hóa đi bằng xe tải. 
Trước đây người Nhật lịch sự hơn, 
và các toa chở hàng đặc biệt được 
yêu cầu bởi chính quyền quân sự 
của họ để vận chuyển hàng buôn 
lậu. Nếu nhà chức trách đường sắt 
của chúng ta không tuân thủ, họ sẽ 
bị buộc tội ‘không thành thật hợp 
tác’ và là chống Nhật.»

Nhưng giờ họ không thèm bận 
tâm thông báo cho chúng tôi và 
yêu cầu thêm toa. Người Nhật và 
Triều Tiên có vũ trang chỉ cần ném 
các kiện hàng vào toa hạng hai và 
hạng ba và đuổi hành khách ra, phá 
hỏng cửa sổ và ghế ngồi và đánh 
đập những người khuân vác cản 
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đường họ. Đôi khi các toa chở hàng 
phải được gắn thêm hoặc tách ra 
vào phút cuối, và các chuyến tàu 
không thể chạy đúng lịch trình.»

«Vậy những người bảo vệ 
đường sắt làm gì?» Lập Phu hỏi.

«Họ có thể làm gì chứ?» A Tuyên 
trả lời. «Bọn buôn lậu được bảo vệ 
bởi quyền ngoại giao, và những 
người bảo vệ đường sắt không thể 
động vào chúng. Họ chỉ đứng nhìn 
một cách phẫn nộ. Chỉ trong tuần 
này, hơn một trăm người Nhật và 
Triều Tiên đã cưỡng bức lên tàu và 
đá, đánh nhân viên đường sắt và 
các viên chức hải quan vì họ không 
có chỗ. Một số đồng nghiệp của tôi 
bị đánh vào đầu. Hầu hết họ chỉ 
thoát bị thương nhờ sự can thiệp 
của những người bảo vệ.»
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«Sao các anh lại không có vũ 
khí?» Lập Phu lại hỏi.

«Nghe có vẻ như một trò đùa, 
nhưng nó hoàn toàn đơn giản. 
Năm ngoái có rất nhiều bạc bị 
buôn lậu ra ngoài, chủ yếu qua 
Vạn Lý Trường Thành, nơi các 
đội tuần tra hải quan của chúng 
tôi đóng quân - tất nhiên là có vũ 
trang. Hai tên buôn lậu bị thương 
do nhảy từ Trường Thành xuống, 
đầu tiên là một người Triều Tiên, 
sau đó là một người Nhật. Sau đó, 
phái đoàn quân sự Nhật Bản yêu 
cầu năm nghìn đô la bồi thường 
cho những người bị thương, và 
ngừng các cuộc tuần tra hải quan 
dọc toàn bộ Vạn Lý Trường Thành. 
Họ đe dọa dùng vũ lực nếu những 
yêu cầu này không được đáp ứng. 
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Chúng tôi có thể làm gì khác ngoài 
tuân thủ, để tránh một cuộc xung 
đột vũ trang? Do đó chúng tôi mất 
các vị trí chiến lược trên Trường 
Thành và phải làm việc thận trọng 
ở phía dưới và để tránh các sự việc 
xa hơn. Anh thấy đấy, Chính quyền 
Đông Hà Bắc thực sự là của Nhật, 
nhưng Tổng Cục Hải quan Hàng 
Hải lại nằm dưới sự kiểm soát của 
Trung-Ngoại. Vì vậy chúng tôi vẫn 
tiếp tục thực hiện nhiệm vụ của 
mình, nhưng nó thực sự là một mớ 
hỗn độn điên rồ.

«Tháng Chín năm ngoái, chỉ 
huy Nhật Bản thông báo cho ủy 
viên hải quan rằng do điều kiện 
chính trị, việc mang súng lục của 
các đội tuần tra hải quan nên chấm 
dứt. Sau đó, một chỉ huy Nhật Bản 
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khác yêu cầu các tàu ngăn chặn 
của hải quan phải bị tước vũ khí 
và súng máy của chúng phải bị lấy 
đi. Vài ngày sau lại có yêu cầu xa 
hơn rằng tất cả các tàu ngăn chặn 
của hải quan, bất kể có vũ trang 
hay không, phải được rút khỏi giới 
hạn ba dặm ngoài khơi bờ biển 
‘khu phi quân sự’ suốt từ biên giới 
Mãn Châu đến Lô Đài, gần Thiên 
Tân. Như thể thế vẫn chưa đủ, giới 
chức hải quân Nhật Bản từ chối 
công nhận quyền của hải quan 
Trung Quốc được hoạt động trong 
giới hạn mười hai dặm và được ra 
tín hiệu cho các thuyền bị nghi ngờ 
dừng lại, và cảnh báo rằng bất kỳ 
sự can thiệp nào vào một thuyền 
Nhật Bản, dù nó có treo quốc kỳ 
hay không, sẽ bị coi là một hành 
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động cướp biển trên vùng biển 
quốc tế!

«Vì vậy toàn bộ bờ biển từ Sơn 
Hải Quan đến Thiên Tân không chỉ 
là một cảng tự do; nó là một bờ 
biến tự do. Những đội tàu đánh cá 
và tàu hơi nước từ năm trăm đến 
một nghìn tấn, nằm ngoài khơi, và 
thuyền máy thậm chí đến trực tiếp 
từ Đại Liên.»

A Tuyên kết thúc bài phát biểu 
dài của mình, mà mọi người đều 
chăm chú lắng nghe.

«Anh không thể gọi đó là buôn 
lậu,» Trần Tam nói. «Đó là cướp 
giữa ban ngày nguồn thu của chính 
Phó Trung Quốc bởi một cường quốc 
thân thiện. Chính tôi đã thấy nó ở 
bờ biển. Một ngày tôi đếm được ba 
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mươi tám tàu buôn lậu nằm ngoài 
khơi cảng gần Sơn Hải Quan. Lều 
trại được dựng trên bờ biển, gần 
như một thị trấn nhỏ. Những đống 
rayon, đường, giấy cuốn thuốc 
lá, phụ tùng xe đạp, dầu hỏa, lốp 
xe máy, rượu, lưới thép, nằm đó 
giữa ban ngày, mỗi lô được đánh 
dấu bằng một lá cờ trắng mang 
tên công ty vận tải Nhật Bản. Từ 
đó hàng hóa đi về phía nam bằng 
xe tải, súc vật thồ và người khuân 
vác, thường được một số người 
Triều Tiên hoặc Nhật Bản hộ tống. 
Chúng tôi cố gắng chặn chúng. Các 
tài xế Trung Quốc nói chung bỏ 
chạy khi chúng tôi đến gần, nhưng 
người Triều Tiên hoặc Nhật Bản 
thì kháng cự bằng đá, mà chúng 
mang theo trong xe.»
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«Em đã nghe nói về các quốc gia 
đi đến chiến tranh vì mậu dịch,» 
Hoàn Nhi nói, «nhưng em chưa 
bao giờ nghe nói về một quốc gia 
dùng đến buôn lậu để cạnh tranh 
thương mại. Liệu Đế quốc Nhật 
Bản có diệt vong nếu họ không 
bán thêm những gallon dầu hỏa và 
những cuộn lưới thép đó không?»

«Đây không phải chuyện nhỏ,» 
A Phi nói. «Hàng hóa buôn lậu 
thậm chí đang lên tận thung lũng 
Dương Tử và đang đánh bật người 
Anh và người Mỹ ra khỏi việc kinh 
doanh. Người ta ước tính thiệt hại 
về thuế hải quan là hơn một triệu 
đô la một tuần - gần hai triệu đô la 
trong những tuần tồi tệ nhất của 
tháng Tư và tháng Năm.»
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«Chẳng lẽ các anh không bắt 
người Nhật cũng như người Trung 
Quốc sao?» Lập Phu hỏi.

«Chúng tôi có bắt khi cần thiết,» 
Trần Tam trả lời. «Chúng tôi cũng 
có thể bắt nhầm họ. Đôi khi người 
Nhật cải trang thành người Trung 
Quốc và thậm chí lấy tên Trung 
Quốc. Nhưng chúng tôi thường có 
thể nhận ra họ bởi tầm vóc thấp 
bé và bộ ria rậm, đen, chân vòng 
kiềng, và dáng đi vụng về.»

«Những kẻ này hẳn là hạng bần 
cùng của dân chúng Nhật Bản và 
Triều Tiên,» Lập Phu nói.

«Đúng vậy,» Trần Tam nói. 
«Đây là điều xảy ra khi một quốc 
gia gửi tầng lớp thấp kém nhất của 
mình vào một nước ngoài và đặt 



Moment in Peking | 69 

Bắc Kinh một thời * Chương 41

họ trên luật pháp của nước đó và 
cho họ sự bảo vệ chính thức.»

«Các anh làm gì khi tịch thu 
hàng hóa hoặc bắt giữ người 
Nhật?»

«Ở ngoài vùng nông thôn, thì 
khác,» Trần Tam trả lời. «Chúng tôi 
giao họ cho cảnh sát lãnh sự Nhật. 
Sau đó người Nhật đến và đòi trả 
lại hàng hóa, và thường có rắc rối. 
Nhưng chúng tôi rất cẩn thận. Khi 
một lô hàng được đánh dấu ‘hàng 
tiếp tế quân sự’ hoặc gửi đến trụ sở 
quân sự Nhật Bản, chúng tôi biết 
đó là morphin, heroin, hoặc thuốc 
phiện và chúng tôi không thể làm 
gì. Đã có hàng trăm vụ tịch thu 
trong năm rưỡi vừa qua.»

«Chẳng lẽ Ủy viên Hải quan 
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không phản kháng với chính quyền 
Nhật Bản sao?» Lập Phu hỏi.

«À, đó là nét chấm phá cuối 
cùng,» A Tuyên nói. «Ủy viên 
đã phản kháng, và chính quyền 
quân sự chuyển ông ấy đến Cảnh 
sát Lãnh sự Nhật Bản. Khi chúng 
tôi phản kháng với cảnh sát lãnh 
sự, anh biết họ nói gì không? Họ 
nói rằng, trước hết, buôn lậu vào 
Trung Quốc không phải là một 
hành vi phạm tội theo con mắt của 
luật pháp Nhật Bản, và họ bất lực 
trong việc ngăn chặn nó, điều đó 
có nghĩa là tất cả người Nhật bị 
bắt phải được thả ra một lần nữa, 
theo luật Nhật Bản. Và thứ hai, họ 
nói, buôn lậu được hiểu là chỉ có 
thể xảy ra ở biên giới quốc gia, và 
do đó nên bị chặn ở Vạn Lý Trường 
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Thành chứ không phải ở phía dưới! 
Điều này, sau khi họ cấm chúng tôi 
tuần tra Trường Thành!»

«Lập Phu,» Mận Nhi nói, «anh 
không nghĩ là A Tuyên nên thoát 
khỏi việc này, hoặc có lẽ được 
chuyển đến Thượng Hải hoặc nơi 
khác sao? Nó là đứa con trai duy 
nhất của ta để nương tựa lúc tuổi 
già, và nó có vợ trẻ và con nhỏ.»

Lập Phu nhìn Mận Nhi, và trước 
khi anh kịp lên tiếng, A Tuyên trả 
lời, «Mẹ, mẹ không biết đâu. Ở đâu 
cũng vậy thôi, ở Thượng Hải, Hạ 
Môn, hay Sán Đầu. Ở đâu có người 
Nhật, ở đó có buôn lậu. Hơn nữa, 
con sẽ bị các đồng nghiệp chê cười 
là hèn nhát. Họ có tinh thần tốt, và 
con không thể rời bỏ họ. Chính Phó 
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cuối cùng cũng đang hành động 
nghiêm khắc, và có lẽ tình hình 
sẽ cải thiện. Sẽ ra sao với ngành 
hải quan nếu mọi người đều rời bỏ 
nó?»

«Có lẽ cháu nên suy nghĩ về 
điều đó,» Lập Phu nói. «Cháu phải 
nghĩ đến mẹ già và vợ con trẻ của 
cháu. Và cháu là cháu đích tôn của 
gia đình họ Tăng.» Lập Phu ngạc 
nhiên khi nghe chính mình khuyên 
bảo một chàng trai trẻ khác nên 
thận trọng bằng một giọng điệu 
khách quan như vậy. Mận Nhi nhìn 
anh đầy biết ơn khi buổi họp mặt 
gia đình kết thúc.
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CHAPTER 42
第四 十二章

制毒牟利 牛素云被捕
伤时忧国姚思安遗言

Chương 42: 
Kiếm lời từ việc sản xuất ma túy; 
Tân Tố Vân bị bắt; Những lời trăn 
trối cuối cùng của Diêu Huệ Tài, 
than thở về thời cuộc và lo lắng 

cho đất nước.

Giờ thì điều kỳ lạ là ông Diêu 
già không chịu chết. Một 

nguồn sinh lực dự trữ tự nhiên kéo 
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dài sự sống của ông, và khẩu vị của 
ông thậm chí còn cải thiện hơn một 
chút. Mộc Lan và Mộc Hoa quyết 
định ở lại, và Mộc Lan điện báo 
cho A Đồng lên sau khi tốt nghiệp.

Việc buôn lậu đã trở thành quốc 
nạn. Chính Phó Trung Quốc phản 
đối Nhật Bản rằng khoản thất thu 
thuế hải quan chỉ riêng trong tháng 
Tư đã lên tới không dưới tám triệu 
đô la. Không có hồi đáp thỏa đáng 
nào từ Tokyo. Các doanh nghiệp 
nước ngoài ở Trung Quốc đang 
chịu thiệt hại, và người phát ngôn 
của bộ ngoại giao Nhật Bản tại một 
cuộc họp báo đã bị chất vấn dồn 
dập về vụ bê bối buôn lậu. Người 
phát ngôn đã có một thái độ rất 
thú vị rằng mức thuế quan cao của 
Trung Quốc chính là nguyên nhân 
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trực tiếp cho quy mô của nạn buôn 
lậu, và hơn nữa, lỗi là ở «sự thiếu 
nhiệt tình» của nhân viên hải quan 
Trung Quốc. Trong một nỗ lực 
tuyệt vọng để ngăn chặn tình hình, 
vào ngày 20 tháng Năm, Hội đồng 
Chính trị Trung ương Trung Quốc 
đã quyết định án tử hình đối với 
bất kỳ công dân Trung Quốc nào 
hỗ trợ bọn buôn lậu nước ngoài.

Giờ đây, A Phi đã thực hiện 
nhiều vụ bắt giữ và đột kích vào 
nhiều tay buôn ma túy và sòng bạc 
thuốc phiện ở Bắc Kinh. Được tiếp 
thêm can đảm bởi chính sách mới 
của chính Phó, anh đã đẩy mạnh 
công việc của mình. Anh đã viết 
thư cho nhà chức trách yêu cầu 
điều động Trần Tam đến Cục Cấm 
Thuốc Phiện ở Bắc Kinh, và giờ đây 
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Trần Tam đang hỗ trợ anh trong 
các cuộc đột kích.

Một ngày nọ, có báo cáo rằng 
một cơ sở sản xuất heroin được 
tìm thấy ở một con phố chủ yếu có 
người Mỹ và người Âu sinh sống.

«Anh có muốn đi chiều nay 
không?» A Phi nói với Lập Phu. 
«Chúng ta sẽ đột kích một cơ sở 
sản xuất heroin.»

Vào lúc năm giờ, A Phi và Lập 
Phu, cùng với Trần Tam và cảnh 
sát vũ trang, đi đến ngôi nhà nằm 
giữa hai tòa nhà cao tầng của người 
nước ngoài. Vì đây là khu dân 
cư ngoại quốc, nơi chỉ có những 
người mắt xanh ra vào, nên không 
ai nghi ngờ có một cơ sở sản xuất 
ma túy. Trần Tam được yêu cầu đi 
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vào con phố phía sau và bố trí lính 
gác ở cửa sau. Việc lại được trang 
bị một khẩu súng lục khiến anh có 
một cảm giác vui sướng và anh liên 
tục giữ tay trên báng súng bằng gỗ 
trơn láng.

A Phi và Lập Phu đi đến cửa 
trước với một số cảnh vệ. Một 
cảnh vệ cải trang gõ cửa, và một 
khi cửa mở, những cảnh vệ ẩn nấp 
ở hai bên xông vào và không cho 
đóng lại. Người đầy tớ mở cửa bị 
một trong những cảnh vệ giữ lại 
và ngăn không cho chạy vào báo 
động. Những cơ sở như vậy thường 
không có người bảo vệ, phụ thuộc 
nhiều hơn vào tính bí mật và sự 
bảo vệ của người Nhật.
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Trong sân, Lập Phu nhìn thấy 
trên sàn những hàng vật trông y hệt 
như những bánh xà phòng thơm. 
A Phi chỉ ra rằng đây là những 
bánh heroin, sẽ được đóng gói và 
dán nhãn «xà phòng vệ sinh», «Xà 
phòng thơm Coty», «Colgate», và 
với những tên hiệu ngoại quốc 
khác.

Một khuôn mặt nhìn ra họ từ 
sau một trong những ô cửa kính 
nhỏ không dán giấy, rồi biến mất. 
Nhóm người tiến thẳng về phía 
trước. Đó là một ngôi nhà một tầng 
với một dãy nhà phía tây dẫn vào 
trong, hình chữ L và cỡ khoảng 
bảy gian phòng. Họ đẩy cửa mở và 
A Phi ra lệnh bắt giữ tất cả những 
người có mặt ở đó. Vài cô gái và bốn 
người đàn ông với miệng bịt khăn 
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tay trắng, đang làm việc tại hai tấm 
ván dài, dùng làm bàn. Trên sàn có 
hai cái bếp. Căn nhà tràn ngập một 
mùi say và buồn nôn. Trên một 
trong những cái bàn là những cái 
lọ, chai, thìa lớn nhỏ, và bột trắng 
trên những tờ giấy trắng giòn lớn. 
Ở đây các cô gái đang làm việc. Đàn 
ông làm việc ở bàn kia, được trang 
bị những chiếc máy nhỏ có bánh 
xe với các đầu vào và đầu ra hình 
phễu để trộn và phun bột. Dựa vào 
tường là một chiếc máy đặc biệt có 
mặt trên tráng men để ép và cắt 
thuốc thành từng bánh.

Họ đi vào các phòng phía sau và 
thấy những đống nhãn mác và một 
bộ sưu tập những hộp, lon và đồ 
đựng bằng tre kỳ lạ nhất, với các 
nhãn khác nhau như «Bánh Trung 
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Thu Dục Quang Đường», «Thịt Dê 
Muối Nguyệt Sinh Trai», «Nước 
Hoa Hồng Paris» và những chiếc 
vò được bọc tre như loại dùng 
để đóng gói chao đậu phụ và dưa 
muối. Ở một góc tối của căn phòng 
trong cùng phía sau, một số vò đất 
lớn được niêm phong đang đứng 
trên sàn, mà A Phi nói là chứa bột 
thô để sản xuất ra các sản phẩm 
heroin.

Ngay lúc này, Trần Tam bước 
vào và báo cáo rằng một người phụ 
nữ đã bị bắt khi cố gắng trốn vào 
chiếc xe của bà ta, đang đậu ở cửa 
sau. Tài xế cũng bị bắt.

«Dẫn họ vào và đặt cùng những 
người khác ở phòng trước.»
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Người phụ nữ bị dẫn vào, cánh 
tay bị nắm chặt bởi bàn tay cơ bắp 
của Trần Tam.

«Đừng giữ tôi chặt thế,» bà 
phản đối. «Anh sẽ phải trả lời với 
Công sứ quán Nhật Bản về điều 
này.»

A Phi và Lập Phu đang đứng 
trong phòng sau và thấy người phụ 
nữ ăn mặc đẹp bị dẫn đi ngang qua 
sân thẳng về phía phòng trước.

«Sao, là Tố Vân kia mà!» Lập 
Phu thốt lên. Trần Tam chưa bao 
giờ thấy Tố Vân, và A Phi cũng 
không thường thấy bà vì anh còn 
nhỏ khi bà sống với nhà họ Tăng 
và bà hầu như vắng nhà suốt.

Họ quay trở lại phòng trước, 
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nơi những kẻ phạm tội đang túm 
tụm với nhau, các cô gái khóc vì 
sợ hãi.

Lập Phu khẳng định với A Phi 
rằng người phụ nữ đó quả thực 
là Tố Vân. Bà mặc một chiếc áo 
choàng mùa hè màu kem và trông 
xanh xao, gầy gò trong căn phòng 
tối đó. Trần Tam vẫn còn giữ cánh 
tay bà. Lập Phu giữ im lặng ở phía 
sau trong khi A Phi tiến đến gần 
bà và hỏi, «Bà là ai?» Nền giáo dục 
Cambridge đã cho anh sự bình tĩnh 
và phẩm cách lớn.

Tố Vân đã nhận ra Lập Phu, 
nhưng bà không biết người đang 
nói chuyện với mình là ai, và bà 
nói một cách kiêu ngạo, «Khỏi cần 
biết tôi là ai. Thả tôi ra, thưa ông 
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cảnh sát. Tôi hoàn toàn vô tội. Tôi 
đang đi thăm một người bạn và đi 
nhầm nhà.»

Nói với tài xế, A Phi hỏi, «Chủ 
nhân của anh là ai? Nói thật cho 
tôi, nếu không anh sẽ bị nặng hơn. 
Hãy minh oan cho mình, và tôi có 
thể tha cho anh.»

Tài xế nhìn Tố Vân và không trả 
lời.

«Chiếc xe là xe tư nhân, với 
biển số 505 của Nhượng địa Nhật 
ở Thiên Tân,» Trần Tam nói.

«Xe của bà đã đậu ở đây bao 
lâu rồi?» A Phi hỏi.

«Khoảng một phần tư giờ,» tài 
xế trả lời.
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«Nói cho tôi biết bà là ai nhanh 
lên. Có thể sẽ giúp bà đỡ phiền 
phức,» A Phi nói với người phụ nữ.

«Ông sẽ biết tôi là ai nếu ông 
hỏi ở Nhượng địa Nhật tại Thiên 
Tân,» Tố Vân trả lời.

«Tôi cảnh báo bà; đừng có 
ngoan cố,» A Phi nói. «Theo lệnh 
mới của chính Phó, bà có thể bị xử 
bắn vì tội này.» Quay sang những 
nhân viên khác, anh nói, «Tất cả 
các người đều có thể bị xử bắn. 
Giờ là án tử hình đối với việc hợp 
tác với người Nhật đầu độc chính 
đồng bào mình.»

Khi nghe điều này, bốn cô gái - 
hai trong số đó mới chỉ mười hai 
hoặc mười ba tuổi - òa khóc và cầu 
xin tha thứ. Họ chưa bao giờ nghe 
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nói đến lệnh mới. Các cô gái và 
những người đàn ông quỳ trên sàn 
và cầu xin được thả.

Quay sang các cô gái lớn tuổi 
hơn, A Phi ra lệnh cho họ đứng dậy 
và nói, «Hãy nói thật cho tôi biết 
người phụ nữ này là ai, và tôi sẽ 
tha cho các người.»

«Bà ấy là chủ của nơi này,» 
một cô gái trả lời. «Chúng tôi gọi 
bà ấy là bà Vương. Nhưng chúng 
tôi không biết rõ về bà ấy. Bà ấy 
sống ở Thiên Tân và không thường 
xuyên đến đây.»

«Tên thật của bà là gì, bà 
Vương?» A Phi hỏi.

Giờ đây, Tố Vân, sống dưới sự 
bảo vệ của Tướng Ngô, đã không 
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nhập quốc tịch Nhật Bản. Khi nghe 
những gì A Phi nói và thấy Lập Phu 
đứng im lặng ở phía sau, bà bắt 
đầu dịu xuống và trả lời, «Chúng 
ta đừng giả vờ nữa. Thực ra chúng 
ta là người thân. Có phải anh Lập 
Phu đứng đó không? Tôi là Tố Vân.»

«Có thật không? Có thật 
không?» Trần Tam thốt lên.

Lập Phu vẫn từ chối nói, mà chỉ 
nhìn bà; và, quay thẳng sang anh, 
bà nói, «Tôi biết anh ghét tôi.»

«Không,» Lập Phu nói.

«Theo tôi thì nên coi tất cả quá 
khứ là đã qua,» bà nói. «Nếu không, 
mối thù giữa hai gia đình chúng 
ta bao giờ mới kết thúc? Ngay cả 
nếu lần này anh thành công trong 
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việc bắt được tôi, vẫn còn anh trai 
tôi và những người khác sẽ trả thù 
cho tôi.»

«Đây là một lời đe dọa sao?» 
Lập Phu lạnh lùng hỏi.

«Tôi sao dám đe dọa anh? Tôi 
đang cầu xin một sự dàn xếp hợp 
lý. Hãy nói cho tôi biết viên chức 
này là ai?»

«Anh ấy là em trai của Mộc 
Lan. Tôi chỉ đi cùng anh ấy thôi. 
Đây không phải việc của tôi.»

«Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng 
mình sẽ gặp bà ở một nơi như thế 
này,» A Phi nói, bằng giọng điệu 
chính thức. «Tôi đang thi hành 
nhiệm vụ của mình bây giờ. Tôi 
rất tiếc, nhưng bà sẽ phải đi theo.»
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Anh ra lệnh khám xét tài liệu 
và tịch thu hàng hóa. Những người 
làm công lại cầu xin được thả, 
nhưng A Phi bảo họ tất cả đều phải 
đến nhà tạm giam, và nếu họ chứng 
minh được chỉ là nhân viên và trả 
lời trung thực các câu hỏi của anh, 
họ có thể được thả.

Giờ đây Tố Vân bắt đầu càng 
lúc càng sợ hãi, và trong lúc A Phi 
ra khỏi phòng, bà nói với Lập Phu, 
«Các anh định làm gì tôi?»

«Làm sao tôi biết được?» Lập 
Phu trả lời. «Có lẽ bà sẽ bị xử lý 
theo luật.»

«Tôi xin anh thả tôi ra. Một 
ngày nào đó tôi có thể báo đáp 
anh. Tôi đã làm gì anh chứ? Anh 
đã hủy hoại cuộc đời tôi. Như thế 
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vẫn chưa đủ sao? Anh vẫn còn phải 
dồn người ta vào chân tường nữa 
sao?» Giọng điệu và khuôn mặt bà 
đáng thương.

«Tôi nói với bà đây là phạm 
vi của Cục Cấm Thuốc Phiện, tôi 
không liên quan gì đến đó. Chúng 
tôi không bao giờ ngờ sẽ tìm thấy 
bà ở đây. Tại sao bà lại làm cái nghề 
đáng khinh này?»

«Sẽ là một câu chuyện dài để 
kể cho anh nghe. Nếu anh biết tất 
cả, anh sẽ hiểu. Nếu anh không nói 
giúp tôi, anh có cho phép tôi nói 
chuyện với chồng cũ của tôi không? 
Có lẽ anh ấy sẽ nói giúp tôi, vì tình 
xưa nghĩa cũ. Tôi là một bà già rồi, 
và tôi đã chịu đựng đủ rồi. Đừng 
bắt tôi chịu đựng thêm nữa.»
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A Phi đã quay lại từ cuộc khám 
xét và nghe thấy những lời cuối 
cùng, và cảm thấy thương hại cho 
bà. Tuy nhiên, anh ra lệnh đưa tất 
cả đến nhà tạm giam. Một chiếc 
xe kín có cảnh vệ đã đến từ cục để 
chở các tù nhân và tang vật bị tịch 
thu đi.

Trước khi bước lên xe, Tố Vân 
quay lại và hỏi Lập Phu, «Chồng 
tôi đang ở đâu?»

«Anh ấy ở ngay thành phố này. 
Anh ấy đã tái hôn rồi.»

«Với người phụ nữ xinh đẹp 
tôi thấy một buổi tối, khiêu vũ với 
anh ấy ở Khách sạn Grand Hotel de 
Pékin à? Làm ơn cho tôi nói chuyện 
với anh ấy hoặc với cô ấy.»
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Bà bị nhốt cùng những người 
khác và chiếc xe kéo đi dưới sự hộ 
tống do Trần Tam dẫn đầu.

*

Tin tức được các gia đình đón 
nhận với sự phấn khích lớn.

«Chúng ta không đi tìm bà ấy, 
nhưng lần này chính bà ấy tìm đến 
chúng ta,» Lập Phu nói với một nụ 
cười. «Anh nghĩ sao, Kinh Á? Bà ấy 
yêu cầu được gặp anh và vợ anh.»

«Tại sao bà ấy lại muốn gặp 
em?» Đạm Hương hỏi.

«Bà ấy muốn thế. Bà ấy nói rằng 
Kinh Á có thể can thiệp cho bà ấy - 
lời bà ấy là ‹vì tình xưa nghĩa cũ.›»
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«’Tình xưa nghĩa cũ!’» Kinh Á 
thốt lên.

«Cô ấy nói muốn nói chuyện 
với vợ anh – người mà cô ấy thấy 
khiêu vũ với anh ở Khách sạn 
Grand. Có phải là Ái Liên hay Lệ 
Liên không?»

«Không, chính là cô ấy,» Mộc 
Lan nói, chỉ vào Hương Quý, người 
đang mỉm cười.

Quay sang Đạm Hương, Mộc 
Lan hỏi, «Em có muốn nói chuyện 
với người vợ trước của chồng em 
không? Điều đó sẽ khiến cô ấy ngạc 
nhiên đấy.»

«Làm sao chúng tôi, những 
người phụ nữ, có thể can thiệp vào 
Cục Cấm Thuốc Phiện được chứ?» 
Đạm Hương hỏi.
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«Tôi sẽ nói cho các vị biết,» Lập 
Phu nói. «Chúng ta sẽ cho người áp 
giải cô ấy đến đây. Và tôi đề nghị 
ba chị em dâu cùng nói chuyện với 
người chị dâu cũ của các vị và xem 
cô ấy có gì để nói. Dường như có 
một câu chuyện dài đằng sau tất cả 
việc này, và tôi muốn nghe nó.»

«Anh định làm gì với cô ấy?» 
Kinh Á hỏi.

«Tôi không biết,» A Phi trả lời. 
«Đây là vụ án đầu tiên kể từ khi có 
mệnh lệnh mới của chính Phó. Tôi 
chưa nghiên cứu các tài liệu. Anh 
biết đấy, hình phạt tử hình dành 
cho những người cấu kết với người 
Nhật buôn lậu. Hình phạt tương 
tự cũng được quy định cho kẻ cầm 
đầu những tên buôn lậu công khai 
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chống lại các nhân viên ngăn chặn. 
Cô ấy đã không chống cự khi bị 
bắt. Nhưng một điều khoản khác 
cũng quy định hình phạt tử hình 
cho bất kỳ ai trốn thuế hải quan 
vượt quá sáu nghìn đô la. Có thể 
chứng minh từ vụ bắt giữ này rằng 
cô ấy nhất định đã trốn thuế nhiều 
hơn thế. Chuyện này trông không 
đẹp đẽ gì, và tôi đang nắm trong 
tay một mạng người.»

«Nếu anh định xử tử cô ấy, tôi 
mong anh đừng đưa cô ấy vào đây, 
trong nhà,» Mận Nhi nói.

Giờ đã đến giờ ăn tối, họ chia ra 
đi ăn, và chủ đề này được thảo luận 
ở tất cả các bàn ăn trong những 
sân viện khác nhau.
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Mộc Hoa đi vào gặp cha cô, và 
ông nói, «Đừng để máu dính lên 
tay các con. Hãy đưa cô ấy đến đây. 
Có lẽ ta sẽ muốn tự nói chuyện với 
cô ấy.»

Ngày hôm sau, tất cả đồng ý rằng 
Tố Vân nên có cơ hội nói chuyện 
với chồng cũ của mình, có lẽ bởi 
vì các bà không thể cưỡng lại sự 
cám dỗ được nhìn thấy cô ấy trong 
hoàn cảnh như vậy. Nhưng vì ông 
già Diêu cũng muốn gặp cô ấy, nên 
phải có sự sắp xếp đặc biệt để đưa 
cô ấy đến Vườn. Cô ấy bị coi là một 
tội phạm phạm tội chết, và A Phi 
phải đích thân bảo lãnh với cục để 
đưa cô ấy trở lại, và phải có người 
áp giải cô ấy. Tại văn phòng, anh 
nghiên cứu các tài liệu bị tịch thu, 
tiết lộ thêm nhiều địa chỉ dưới sự 
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quản lý của cô với cái tên giả là «Bà 
Wang của Thiên Tân.» Anh cũng 
thẩm vấn các nhân viên và hứa sẽ 
thả họ ra để xem xét, nhưng nói 
rằng anh không thể làm như vậy 
cho đến khi vụ án kết thúc và mọi 
manh mối được kiểm tra, như một 
biện pháp phòng ngừa tin tức bị rò 
rỉ ra ngoài. Phải cẩn thận để không 
có lời nào về cuộc đột kích lọt đến 
được Lãnh sự quán Nhật Bản. Mặc 
dù A Phi đã phát hiện ra rằng đây 
là một cơ sở hoàn toàn của người 
Trung Quốc, nhưng không còn nghi 
ngờ gì nữa, «Nữ hoàng Bột trắng» 
có thể bị xử bắn, xét đến sự hợp 
tác đã biết của cô với người Nhật, 
điều rất có thể được giải thích là 
«cấu kết.» Anh nói rằng vụ án phải 
được giải quyết nhanh chóng, nếu 
không, xét đến địa vị của cô, những 
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phức tạp với chính quyền Nhật Bản 
chắc chắn sẽ phát sinh.

Tố Vân đến vào chiều hôm đó 
dưới sự hộ tống nghiêm ngặt, 
trong xiềng xích, và mặc bộ đồ 
đen cũ dành cho phụ nữ phạm tội. 
Mắt cô bị bịt kín cho đến khi vào 
một căn phòng ở một trong những 
sân trước tại Vườn. Mở mắt ra, cô 
ngạc nhiên thấy mình trong một 
căn phòng với nhiều người thân 
của mình. Mận Nhi, Mộc Lan, và 
Đạm Hương cô nhận ra ngay lập 
tức. Kinh Á đang đứng ở cửa bên, 
và cô không thể nhìn thấy anh.

Đồ đạc cá nhân của cô đã bị 
tước đoạt, và giờ đây trong màu 
đen và không trang điểm, cô trông 
gầy gò, xanh xao và vàng vọt. Có 
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những nếp nhăn sâu trên khuôn 
mặt cô, mặc dù cô chỉ hơn Mộc Lan 
một tuổi. Giữ đôi mắt cúi xuống, 
cô vẫn im lặng.

A Phi bước đến gần cô và nói, 
«Cô muốn nói chuyện với chồng cũ 
của mình?»

«Anh ấy đâu?» Tố Vân hỏi.

A Phi quay sang Kinh Á, người 
từ chối bước ra khỏi góc, và chỉ 
nói, «Cô ấy nói muốn nói chuyện 
với vợ tôi. Hãy bảo Đạm Hương 
nói chuyện với cô ấy.»

Tố Vân ngẩng lên nhưng không 
thể nhìn thấy người phụ nữ cô 
muốn nói chuyện. Mộc Lan chạm 
vào Đạm Hương và nói với Tố Vân, 
«Hãy nói với cô ấy. Đây là vợ của 
Kinh Á, Đạm Hương.»
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Tố Vân ngước mắt lên và tỏ vẻ 
ngạc nhiên.

«Các chị em và người thân,» 
cô nói chậm rãi. «Tôi cũng có thể 
nói với tất cả các vị. Nếu các vị 
nghĩ về mối quan hệ trước đây của 
chúng ta khi tất cả chúng ta còn 
sống chung dưới một mái nhà, tôi 
muốn nói một vài lời. Nếu các vị 
không nghĩ về mối quan hệ trước 
đây của chúng ta, vậy thì tôi không 
cần phải nói gì cả. Nếu các vị muốn 
tiền, hãy nói giá của các vị, và tôi 
sẽ trả. Tôi có thể trả.»

«Đừng nghĩ chúng tôi muốn 
tiền của cô,» Mộc Lan nói, khinh 
bỉ.

«Tôi chỉ muốn mạng sống của 
tôi,» Tố Vân nói. «Tôi đã sống 
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những năm tháng này và tôi biết 
tiền bạc không có nghĩa lý gì. Tôi 
biết các vị hôm nay rất vui khi thấy 
tôi trong xiềng xích. Nhưng nếu 
các vị muốn trả thù, tôi muốn hỏi 
tôi đã làm gì cá nhân đối với bất kỳ 
ai trong các bạn. Tôi đã bị ly hôn 
và làm nhục bởi gia đình các vị. 
Như vậy chưa đủ sao? Các vị phải 
có lương tâm. Và đừng nghĩ rằng 
việc Lập Phu bị cầm tù là do tôi. Đó 
là do anh trai tôi. Tôi không có liên 
quan gì đến chuyện đó.»

Dường như đối với tất cả mọi 
người, Tố Vân mà họ nghe thấy 
bây giờ khá khác với Tố Vân mà 
họ từng biết. Nhưng Mộc Lan nói, 
«Nếu cô không quan tâm đến tiền 
bạc, như cô nói, tại sao cô lại làm 
cái nghề kinh khủng này?»
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«Mộc Lan,» cô trả lời, «tôi biết 
chị đã ghét tôi...»

«Tôi chưa bao giờ ghét cô,» 
Mộc Lan ngắt lời.

«Chuyện chị có ghét hay không 
cũng không quan trọng. Chúng ta 
đều đã lớn lên nhiều tuổi rồi. Tôi 
cô đơn khủng khiếp.»

Đến lượt Mộc Lan khá cảm 
động, và dường như cô không thể 
nhớ được mình đã từng ghét Tố 
Vân. Nhưng Mận Nhi lên tiếng: 
«Tại sao cô lại làm một việc như 
vậy? Tại sao cô lại làm việc với 
người Nhật chống lại chính đồng 
bào của mình?»

«Nếu chị hiểu hết, chị sẽ tha 
thứ cho tôi, Chị dâu cả à,» Tố Vân 
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nói, đột nhiên gọi Mận Nhi bằng 
thân phận đó. «Tôi không có lựa 
chọn nào khác. Tất cả tiền của tôi 
đều ở trong các ngân hàng Nhật 
Bản, và nếu tôi không tiếp tục, nó 
sẽ bị tịch thu.»

«Vậy thì tại sao cô không để họ 
tịch thu nó đi?» Mộc Lan hỏi.

«Suy cho cùng, đó là một số tiền 
lớn, và là thành quả của cả một 
đời làm việc,» Tố Vân trả lời với 
một tiếng thở dài. «Làm sao tôi có 
thể tự nguyện từ bỏ nó được? Tôi 
có hàng trăm người phụ thuộc vào 
tôi để kiếm sống. Nếu tôi từ bỏ, tôi 
sẽ phải rời khỏi Nhượng địa Nhật 
Bản và tất cả nhà cửa, khách sạn 
của tôi sẽ ra sao? Một mình tôi, 
không một xu dính túi ở tuổi này, 
có thể đi đâu? Tôi sẽ nói với các 
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vị, bởi vì chúng ta từng là người 
thân – dù các vị có công nhận tôi là 
người thân hay không – tôi là một 
bà già cô đơn, không gì hơn một bà 
già cô đơn khủng khiếp. Tiền bạc 
bây giờ có nghĩa lý gì với tôi? Tôi 
đã thấy tất cả các vị tụ tập ở Khách 
sạn Grand nhiều năm trước, hạnh 
phúc bên nhau như vậy, và tôi 
biết tôi đã đi sai đường. Tôi không 
trách chồng tôi. Em là người phụ 
nữ may mắn, Đạm Hương, và tôi 
chúc em may mắn. Nhưng hãy tha 
mạng cho tôi.»

Giờ đây tất cả các bà đều rơi 
nước mắt và xì mũi. Lời nói của 
cô khiến họ ngạc nhiên. Họ đã chỉ 
nghĩ về cô như một người phụ nữ 
giàu có, kiêu ngạo, thành đạt và 
tàn nhẫn.
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«Kinh Á đâu? Tại sao anh ấy 
không nói chuyện với tôi?»

Bây giờ A Phi ra hiệu cho Kinh 
Á và anh bước ra phia trước cùng 
các con của mình, những đứa trẻ 
chạy ùa đến với Đạm Hương, mẹ 
của chúng, và Đạm Hương vòng 
tay ôm lấy chúng, một phần để bảo 
vệ, một phần để cho mình thêm 
can đảm.

«Nếu em biết bằng lòng với số 
phận của mình, thì em đã không ra 
nông nỗi này ngày hôm nay,» Kinh 
Á nói.

Dường như đối với Tố Vân lúc 
này, Kinh Á đã là một người chồng 
tốt với cô, nhưng cô chỉ nói, «Nếu 
anh còn coi trọng mối quan hệ vợ 
chồng trước đây của chúng ta, anh 



Moment in Peking | 105 

Bắc Kinh một thời * Chương 42

hãy nói giúp cho em.»

«Mẹ ơi,» cậu con trai sáu tuổi 
của Đạm Hương hỏi. «Tại sao cha 
lại là chồng của bà ấy?»

«Bà ấy đã kết hôn với cha con 
trước mẹ,» Đạm Hương trả lời.

Cậu bé quay sang người tù và 
hỏi, «Bà đã kết hôn với cha cháu 
ạ?»

Tố Vân không thể cưỡng lại việc 
đưa tay ra chạm vào đứa trẻ, một 
đứa con của Kinh Á mà cô có thể đã 
có trong những hoàn cảnh khác.

Đứa trẻ co người lại và hỏi, 
«Bà có phải là người Trung Quốc 
không?»

Tố Vân không thể trả lời.
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«Tại sao bà lại làm việc với 
người Nhật?» đứa trẻ nói.

Nước mắt lăn dài trên má Tố 
Vân và, Đạm Hương gọi con mình 
trở lại.

«Chị đang khiến chúng tôi rất 
khó xử,» A Phi nói. «Chúng tôi 
hiểu chị bây giờ, nhưng chị biết 
công việc của chị đang giết chết 
hàng ngàn người mỗi ngày. Chị có 
đành lòng tiếp tục không?»

«Nếu cậu thả tôi, tôi hứa từ nay 
về sau sẽ cắt đứt với công việc này. 
Tôi cũng sẽ đóng góp một khoản 
lớn cho Cục Cấm Thuốc Phiện.»

«Cô không ghét người Nhật 
sao?» Mận Nhi hỏi.
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«Tôi ghét tất cả bọn họ. Tôi ghét 
công việc của tôi và tôi ghét tất cả 
những người tôi làm việc cùng – 
người Trung Quốc, người Nhật, và 
người ngoại quốc khác.»

«Anh trai chị đâu?» Lập Phu 
hỏi.

«Anh ấy ở Đại Liên, cũng làm 
nghề này. Anh ấy còn có thể làm gì 
khác được?»

Bây giờ A Phi đề nghị rằng cha 
già của anh muốn gặp cô ấy.

«Tại sao?» Tố Vân hỏi.

«Ông ấy muốn nói chuyện với 
chị. Ông ốm nặng lắm. Đó là lý do 
tại sao chúng tôi phải đưa chị ra 
đây với bao nhiêu phiền phức này. 
Có lẽ đó là vận may của chị.»
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A Phi chỉ yêu cầu những người 
bảo vệ và Mộc Lan, Mộc Hoa đi 
theo họ đến phòng của cha anh. Ở 
đây, những người bảo vệ vẫn đứng 
bên ngoài, rất ngạc nhiên.

Ông già Diêu đang nằm trên 
giường, và ánh sáng mặt trời cuối 
xuân chiếu qua cửa sổ tạo thành 
những bóng đổ sắc nét trên những 
nếp nhăn sâu trên khuôn mặt ông.

«Ngồi xuống đi,» ông nói.

«Con không dám,» Tố Vân nói.

«Ta bảo ngồi xuống,» ông già 
Diêu nói lại.

«Con chỉ là một người họ hàng 
xa của ta,» ông bắt đầu, «và ta 
không biết liệu con có nghe lời một 
ông già không còn sống được bao 
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lâu nữa hay không. Con trai ta tình 
cờ giữ chức vụ này, và con tình cờ 
rơi vào vụ bắt giữ của nó. Đây là ý 
trời chứ không phải ý người. Ta đã 
nói với A Phi rằng ta không muốn 
có máu trên tay gia đình mình, và 
ta sẽ yêu cầu nó xử lý càng khoan 
hồng với con càng tốt.»

«Cảm ơn ông chú,» Tố Vân nói.

«Hãy nghe một ông già nói. 
Hãy nhớ câu chuyện ngụ ngôn: 
Ông lão ở ải mất ngựa; ai có thể 
chắc đó không phải là vận may của 
ông? Vận may và nghịch cảnh trên 
đời này là gì? Ai biết được việc con 
bị bắt hôm nay không phải là vận 
may của cháu?»

«Con không hiểu ý ông chú,» 
Tố Vân nói.
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«Tất cả phụ thuộc vào bản thân 
con, nếu A Phi thả con ra... Nhưng 
ta nói cho con biết một cuộc chiến 
giữa Trung Quốc và Nhật Bản sắp 
xảy ra. Và khi nó đến, hãy nhớ con 
là người Trung Quốc.»

Ông già dừng lại và thậm chí 
không nhìn cô.

«Chào nhé!» ông nói, không 
quay mắt lại.

Tất cả họ lặng lẽ bước ra khỏi 
phòng.

Những người bảo vệ, cùng với 
Trần Tam, đưa Tố Vân trở lại trong 
chiếc xe kín, nhưng A Phi ra lệnh 
không bịt mắt cô nữa. Giờ anh phải 
sắp xếp việc thả cô, một việc khó 
khăn về mặt thủ tục. Anh xem xét 
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kỹ lưỡng vụ án của cô và trình bày 
trước các đồng nghiệp tại cục và yêu 
cầu sự khoan hồng, như di nguyện 
của cha già sắp mất của anh. Đây 
sẽ là vụ án xử tử một kẻ buôn lậu 
Trung Quốc đầu tiên trong thành 
phố, và các ủy viên sẵn sàng xem 
xét cẩn thận. Anh phải soạn một 
báo cáo dài trong đó anh giảm thiểu 
giá trị của vụ tịch thu và nói rằng 
không có sự chống cự khi bắt giữ, 
rằng các tài liệu tiết lộ rằng ngôi 
nhà bị đột kích hoàn toàn là của 
người Trung Quốc, rằng không có 
người Nhật nào can thiệp, và rằng 
có thể giả định điều khoản về âm 
mưu không áp dụng trong trường 
hợp này. Cuối cùng, anh trình bày 
lời hứa hối cải của tù nhân và đề 
nghị đóng góp năm trăm ngàn đô la 
của cô cho Cục Cấm Thuốc Phiện, 
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và đề nghị thể hiện sự khoan hồng 
với cô như một người Trung Quốc 
bị sa vào hoàn cảnh không may.

Khi quyết định từ Nam Kinh trở 
về vài tuần sau đó, Tố Vân được thả 
ra.

Ông Diêu qua đời một đêm 
trong giấc ngủ. Đó là một cái chết 
tự nhiên đơn giản, một sự suy tàn 
dần dần của sinh lực cơ thể ông. 
Khẩu vị của ông dần dần giảm sút 
cho đến khi không thể ăn cháo gạo 
được nữa; sau đó ông ngừng cả 
uống nước. Rất lâu sau khi ông rõ 
ràng đã chết, mạch yếu ớt của ông 
vẫn còn đập và đôi mắt ông từ chối 
nhắm lại. Đó thực sự là cái chết 
của một đạo sĩ.
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Giờ đây các con trai, con gái và 
các con dâu của ông đứng và quỳ 
bên giường ông, khóc lóc, họ tắm 
rửa và thay y phục cho ông, mặc 
cho ông bộ đồ mới, và đặt ông vào 
quan tài theo đúng nghi thức. A Phi 
xin nghỉ phép ở cơ quan để tuân 
thủ tang chế nghiêm ngặt thông 
thường của một người con trai 
có cha qua đời. Anh để Trần Tam 
tiếp tục làm việc ở cục vì anh ta 
chỉ là họ hàng xa của người cha đã 
khuất. Mộc Lan và Mộc Hoa cùng 
chồng của họ mặc đồ tang màu 
trắng, trang phục phù hợp cho việc 
để tang, trong khi Mận Nhi và Đạm 
Hương mặc màu xanh lam, màu 
tang phù hợp với mối quan hệ của 
họ.
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Đám tang sẽ được tổ chức sau 
hai tuần nữa. Ông bà Phó lúc này 
đã trở về tỉnh quê nhà, và cha mẹ 
Hương Quý tham gia tích cực vào 
việc sắp xếp một đám tang lớn. Cô 
Donahue, người đã trở thành một 
người bạn thân của Hương Quý vì 
cô là họa sĩ, đến chia buồn, và bà 
Hoa cùng họa sĩ già Kỳ cũng đến 
hỗ trợ. A Phi, với tư cách là người 
con trai chịu tang, không được 
mong đợi sẽ lo liệu các chi tiết, vì 
theo truyền thống, một người con 
trai được cho là quá đau buồn để 
có thể để tâm đến những việc như 
vậy, và đám tang được các anh rể 
của anh sắp xếp cho.

Tuy nhiên, Lập Phu vẫn tiếp tục 
cuộc điều tra buôn lậu của mình. 
Việc bắt giữ Tố Vân cho anh một 
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cái nhìn cận cảnh hơn về hoạt động 
buôn bán ma túy mà anh không 
thể có được bằng cách khác. A 
Phi không quá đau buồn đến mức 
không lao vào thảo luận về chủ đề 
này với Lập Phu, vì cuối cùng thì cái 
chết của cha anh đã được dự đoán 
từ lâu. A Phi cung cấp cho Lập Phu 
cả thông tin trực tiếp lẫn các báo 
cáo chính thức từ Cục Hải quan và 
ủy ban của Hội Quốc Liên về nạn 
buôn bán thuốc phiện cùng các báo 
cáo của nhà điều tra người Anh, cô 
Muriel Lester, người đã mô tả một 
tình trạng gây chấn động thế giới. 
A Phi còn kể với anh rằng Hội Phụ 
nữ Đại học Mỹ ở Thiên Tân đã tiến 
hành điều tra tình hình ma túy, phát 
hiện ra những điều kiện kinh tởm 
và đáng sợ trong các hệ lụy của nó 
đến mức họ ra lệnh cấm phát hành 
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toàn bộ báo cáo. Lập Phu chỉ có thể 
đọc tiếng Anh một cách khó khăn, 
và tham khảo ý kiến A Phi để có bản 
dịch chính xác. Lập Phu thường 
chế giễu vẻ ngoài cứng nhắc của 
những «quý ông» du học Anh trở 
về, và điều này đã là thứ khiến anh 
và A Phi xa cách. Nhưng giờ đây 
họ lần đầu tiên học cách hiểu nhau 
rõ hơn, và Lập Phu vượt qua được 
một số định kiến của mình đối với 
các du học sinh từ Anh trở về.

Anh đặc biệt quan tâm đến 
một báo cáo rằng một bác sĩ ngoại 
quốc ở Thiên Tân đã mua kẹo từ 
một người bán hàng rong gần 
một trường học Trung Quốc trong 
Nhượng địa Nhật Bản, và phân tích 
chứng minh số kẹo đó có chứa chất 
ma túy.



Moment in Peking | 117 

Bắc Kinh một thời * Chương 42

«Tôi không thể tin được,» Lập 
Phu nói.

«Tôi có thể cung cấp cho anh 
nguồn của báo cáo đó,» A Phi nói. 
«Gần trường học hay không, thì có 
quan trọng gì với những kẻ buôn 
ma túy? Không có một con phố nào 
trong Nhượng địa Nhật Bản mà 
không có nhà máy hay cửa hàng 
ma túy, bán buôn hoặc bán lẻ, ngay 
cả trong những khu dân cư sang 
trọng nhất. Vậy thì tại sao những 
kẻ buôn bán phải di chuyển đi vì 
một trường học?»

«Đây có phải là ‘trật tự mới ở 
châu Á’ không?» Lập Phu thốt lên, 
và A Phi nghe thấy anh chửi rủa 
như chưa từng nghe một quý ông 
nào chửi rủa trước đây.
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Lập Phu quyết định lại đi Thiên 
Tân và anh sắp xếp với A Tuyên 
đưa anh đi qua Nhượng địa Nhật 
Bản trong sự cải trang. Kiến thức 
tiếng Nhật của Lập Phu là một lợi 
thế cho anh trong công việc này.

Họ thấy hết cửa hàng này đến 
cửa hàng khác, nằm trong những 
tòa nhà bê tông hai tầng hiện đại, 
gọi là «dương hàng» (công ty nước 
ngoài) với những lá cờ Nhật Bản 
treo nổi bật trên cửa. Họ bước vào 
những ngôi nhà này, gọi là *yoko* 
trong tiếng Nhật, và thấy rằng 
chúng không kinh doanh mặt hàng 
nào khác ngoài các chất ma túy có 
hại. Chỉ trong một khu phố, trên phố 
Hashidate, họ tìm thấy mười hoặc 
mười hai *yoko* như vậy. Sau đó 
họ đi bộ qua các con phố khác, nơi 
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họ chỉ thấy những gì có vẻ là nhà ở, 
và A Tuyên nói với anh đây là khu 
vực của các nhà máy sản xuất ma 
túy lớn và các công ty bán buôn. 
Ngay phía sau đồn cảnh sát lãnh 
sự Nhật Bản, nơi đường Asahi trở 
thành đường Đông Mã Lộ, không 
hề che giấu, là một cụm sào huyệt 
ma túy hạng thấp, thường xuyên 
có những người nghèo nhất lui tới, 
mặc quần áo rách rưới.

Lập Phu không thể chịu nổi 
cảnh tượng của những cặn bã xã 
hội này và quay đi.

«Anh có muốn xem một nơi tốt 
hơn không—hạng cao cấp nhất hay 
hạng trung?»

«Hãy đưa tôi vào một chỗ hạng 
trung.»
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Họ bắt một chiếc xe kéo và đi 
đến một ngôi nhà nơi một mùi hôi 
thối xộc vào mũi Lập Phu khi anh 
bước vào. Các phòng tối om. Ngồi 
hoặc nằm ở các tư thế khác nhau 
trên các đi văng là một số con 
nghiện, với các cô gái Trung Quốc 
và Triều Tiên phục vụ họ.

«Các anh sẽ *châu* hay *táp*?» 
một trong những cô gái hỏi.

«Bạn tôi là người mới,» A 
Tuyên nói, chỉ vào

Lập Phu. Quay sang Lập Phu, 
anh nói, «Có ba cách dùng thuốc. 
*Châu* là hút, và *táp* là tiêm—
đó là cocaine hoặc morphin—và 
có một phương pháp thứ ba gọi là 
*uân* hoặc hít, dành cho những 
con nghiện lâu năm.»
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«Cho chúng tôi năm hào bột 
trắng,» A Tuyên nói.

Họ được chỉ đến một chiếc đi 
văng. Một cô gái Trung Quốc mang 
đến một gói nhỏ heroin trên một 
tờ giấy đặc biệt và nửa hộp diêm.

«Tôi chỉ đang cho bạn tôi xem 
thôi,» A Tuyên nói với cô gái đang 
đứng nhìn họ.

«Các anh có muốn tôi chỉ cho 
không?» cô gái nói với một nụ 
cười.

«Không phiền đâu,» Lập Phu 
trả lời và cô gái bỏ đi.

«Ở những chỗ cao cấp hơn, 
những cô gái này đôi khi cũng có 
nghề tay trái, nếu anh sẵn sàng chi 
tiền cho họ. Ở đó anh được đưa 
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vào một phòng kín đặc biệt với cô 
gái phục vụ anh, và không ai khác 
vào trừ khi anh gọi.»

Tuy nhiên, đây là một căn phòng 
bán mở, nơi các cô gái đi lại phục 
vụ những khách hàng khác nhau 
gọi họ.

«Nhìn người kia kìa. Anh ta 
đang ‘bắn pháo phòng không’ đấy,» 
A Tuyên nói, chỉ vào một người đàn 
ông nằm ngửa trên đi văng. Anh ta 
đã đặt một cuộn giấy lên một điếu 
thuốc, bọc bột trắng bên trong, và 
đang hút với mặt ngửa lên. Một 
số người dùng một chiếc tẩu nhỏ, 
gồm một cán bút lông cắm vào bên 
cạnh một đốt tre to. Những người 
khác ngồi dậy trên đi văng và hơ 
nóng một lượng bột trắng bằng 
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một que diêm đang cháy dưới lá 
thiếc, và hút làn khói xanh tím khi 
nó bốc lên từ bột nóng, thông qua 
một miệng hút bằng giấy.

«Đó gọi là *há*, hít vào,» A 
Tuyên nói.

Một vài khách hàng mới bước 
vào, một người chỉ mới mười tám 
tuổi. Một người phục vụ nam đi 
đến chỗ anh ta, rõ ràng biết anh ta 
muốn gì, và chàng trai trẻ kéo áo 
lên.

«Việc tiêm được thực hiện theo 
hai cách, tiêm tĩnh mạch và tiêm 
dưới da,» A Tuyên nói. «Anh thấy 
lưng của cậu bé kia đầy vết kim 
chích thế nào không. Trong những 
trường hợp tệ nhất, da bị nhiễm 
trùng và thối rữa. Tiêm tĩnh mạch 
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tránh được điều này, nhưng nguy 
hiểm hơn. Đã xảy ra những trường 
hợp người chết tại chỗ sau khi tiêm 
tĩnh mạch. Vì vậy, hầu hết những 
người nghiện morphin thích một 
mũi tiêm dưới da.»

*

Lập Phu trở về Bắc Kinh và 
chuẩn bị báo cáo của mình. Vẫn 
chưa có một nghiên cứu toàn diện 
nào của Trung Quốc về chủ đề này, 
ngoài các báo cáo của Hải quan 
Duyên hải, và anh đã dựa nhiều 
vào các nguồn nước ngoài.

«Nhượng địa Nhật Bản ở Thiên 
Tân là thủ đô heroin của thế giới,» 
anh viết. «Nó đóng vai trò là trung 
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tâm xuất khẩu cho thuốc phiện 
Nhật Bản từ Đại Liên, Mãn Châu, 
Triều Tiên đến Bắc và Nam Mỹ. Ở 
Đường Sơn có nhà máy heroin lớn 
nhất thế giới. Một nhà máy Nhật 
Bản ở Khách Lạp Càn riêng sản 
xuất năm mươi kilôgam heroin 
mỗi ngày, gấp mười lăm lần nhu 
cầu hợp pháp của thế giới. Stuart 
Fuller trong báo cáo của ông cho 
ủy ban Hội Quốc Liên, nói rằng, 
‘Nơi nào ảnh hưởng của Nhật Bản 
tiến tới ở Viễn Đông, thì thứ gì đi 
cùng với nó? Buôn bán ma túy.’ 
Ông mô tả tình hình ma túy ở Mãn 
Châu và Nhiệt Hà là ‘kinh khủng.’ 
Việc mở rộng trồng trọt và buôn 
bán thuốc phiện được lên kế hoạch 
và kiểm soát cẩn thận bởi Giám 
đốc Cục Độc quyền của Chính Phó 
Tổng đốc Triều Tiên, theo các báo 
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chí Nhật Bản. Các nghiệp đoàn sản 
xuất thuốc phiện được nhận trợ 
cấp chính Phó và chịu trách nhiệm 
trước Cục Độc quyền trong việc 
chỉ đạo trồng cây anh túc và cho 
các hộ trồng anh túc vay vốn, cũng 
như sản xuất và giao thuốc phiện 
thô.»

Trong phần kết luận, anh viết, 
«Những khó khăn chính trong việc 
trấn áp buôn lậu thuốc phiện và 
các loại khác là chính quyền quân 
sự Nhật Bản, và hiệp ước ngoại trị.

«Nếu đây là thực tế của tình 
hình ở Viễn Đông, thứ mà Nhật Bản 
yêu cầu thế giới công nhận, thì thực 
tế đã vượt quá sự tin tưởng. Nếu 
đây là chính sách quốc gia của một 
cường quốc thân thiện, thì đã đến 
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lúc Trung Quốc cần có thêm kẻ thù 
và ít bạn bè hơn. Nếu đây là trật tự 
mới ở châu Á, thì tất cả lương tri 
con người đàng hoàng nên đòi hỏi 
một sự trở lại với trật tự cũ của 
những kẻ man rợ nguyên thủy như 
một hình thức sống văn minh hơn. 
Nhượng địa Nhật Bản ở Thiên Tân 
là một khối u tiết độc trên thân 
thể chính trị Trung Quốc, một vết 
nhơ trên danh dự của chính Nhật 
Bản, và một mối đe dọa đối với sức 
khỏe cộng đồng của toàn thế giới. 
Nó nên bị quét sạch khỏi bề mặt 
trái đất.»

*

Đám tang của ông lão Diêu được 
cử hành với sự trọng thể và rình 
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rang phù hợp. Kể từ khi ông trở 
về, những người hàng xóm đã gọi 
ông là Lão Tiên Nhân, và sự kiện 
này được nói đến như đám tang 
của Lão Tiên Nhân — một sự mâu 
thuẫn khá lớn về ngôn từ. Ngoài 
những người thân Mãn Châu của 
Hương Quý và nhiều bạn bè cũ của 
chủ nhân hãng buôn trà và kinh 
doanh lớn, còn có nhiều bạn bè và 
họ hàng của thế hệ trẻ hơn. Công 
việc của A Phi cho anh địa vị của 
một quan chức, và nhiều đại diện 
của chính quyền thành phố tham 
gia vào đám rước, dài khoảng 
một dặm. Các ban nhạc kèn đồng 
rất phổ biến trong các đám rước 
tang lễ vào thời điểm này và hai 
ban nhạc được đóng góp bởi các tổ 
chức khác nhau. Ông Diêu già đã 
ra chỉ thị rằng không cho phép các 
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tu sĩ cầu nguyện cho linh hồn ông. 
Tuy nhiên, các nhà sư của một ngôi 
chùa ở Tây Sơn khăng khăng đến 
bày tỏ lòng kính trọng. Vì điều này 
giờ đây không thể từ chối, A Phi 
chấp nhận sự lịch sự của họ, nhưng 
thông báo họ chỉ tham gia vào đám 
rước. Kết quả là một sự pha trộn 
kỳ lạ giữa cũ và mới, những khuôn 
mặt và áo cà sa ảm đạm của các 
tu sĩ tương phản với những quân 
hàm và đồng phục sáng bóng của 
các ban nhạc kèn đồng chuyên 
nghiệp chơi bản Nhạc Tang lễ của 
Tchaikovsky.

Khi Mộc Lan đi lên phía bắc, cô 
đã thấy ở một nhà ga hai ban nhạc 
kèn đồng, được hai quan chức khác 
nhau cử đến, để chơi nhạc trong 
lễ tiễn đưa một tổng đốc quân sự. 
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Khi tàu bắt đầu chuyển bánh, hai 
ban nhạc bắt đầu chơi các giai điệu 
khác nhau đồng thời, trong một sự 
hỗn độn kỳ quái và hài hước. Vì 
vậy, cô bảo Tôn Á giờ đây phải đảm 
bảo rằng hai ban nhạc trong đám 
rước tang lễ phải thỏa thuận với 
nhau để không chơi cùng một lúc, 
và ban này không bắt đầu chơi cho 
đến khi ban kia kết thúc.

Đám tang cho Mộc Lan và Mộc 
Hoa cơ hội gặp một số bạn bè và họ 
hàng cũ. Trong số họ có Tô Trân, giờ 
đã là một góa phụ, và Quế Nương 
cùng các con gái của bà, Ái Liên và 
Lệ Liên, những người dường như 
kết hôn tốt đẹp và rất hiện đại. Mẹ 
của Thái Vân cũng đến. Chồng bà 
giờ đã qua đời, và bà kể với họ 
rằng con gái bà lại đang ở trong 
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tù tại Tô Châu, sau khi bị bắt trên 
đường đến một phiên họp bí mật 
của các đại biểu cộng sản vận động 
cho một mặt trận thống nhất để 
chống Nhật.

A Tuyên đã xin nghỉ phép đặc 
biệt để dự đám tang vì Mẫn Nhi 
khăng khăng điều đó, mặc dù anh 
không thuộc gia đình họ Diêu. 
Đám tang diễn ra vào thứ Tư, và 
ngày hôm sau anh trở về Thiên 
Tân. Anh biết được rằng ngày hôm 
trước, một nhóm *lưu lãng nhân* 
Nhật Bản khác đã cưỡng bức chất 
lên một toa xe hạng ba trên một 
chuyến tàu ở ga Đông Thiên Tân 
hai trăm kiện hàng và đã làm bị 
thương một số hành khách Trung 
Quốc bị cưỡng bức đuổi xuống.
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Đã có tám hoặc chín sự việc 
như vậy trong tháng Sáu này và các 
nhân viên hải quan rất bực tức. Vào 
tối thứ Sáu, tin tức đến rằng một 
lô hàng lớn gồm sáu xe ngựa chở 
hàng đã bị chặn trên đường đến 
Thiên Tân và bị những người hải 
quan lấy đi, nhưng đã bị ba người 
Nhật và ba người Triều Tiên đột 
nhập và áp đảo họ để chiếm lại. Văn 
phòng của A Tuyên yêu cầu tình 
nguyện viên ra ngoài và tái chiếm 
số hàng hóa bị chiếm lại một lần 
nữa. Một số người trẻ nhất và khỏe 
nhất tình nguyện và A Tuyên là 
một trong số họ. Những *lưu lãng 
nhân* đó được cho là không mang 
theo vũ khí, và người ta nghĩ rằng 
một lực lượng mười hai người là 
đủ. Bản thân họ không thể mang 
theo súng ngắn, mục đích chỉ là để 
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chiếm đoạt hàng hóa và ngăn chặn 
những kẻ buôn lậu.

Lộ trình của những chiếc xe bò 
đã được biết, và mười hai người 
đàn ông đã đi đến một ngôi làng 
nhỏ, chỉ được trang bị dây thừng. 
Tại một cửa hàng trong làng, một 
trong những người đàn ông nhìn 
thấy một số pháo hoa lớn, và họ đã 
mua một ít để tạo ra sự hù dọa. Vào 
khoảng hai giờ rưỡi, một người 
trong số họ với ống nhòm đã nhìn 
thấy những chiếc xe bò đang đến. 
Trên chiếc xe đầu tiên chỉ có một 
người đàn ông thấp bé, có lẽ là 
người Nhật, ngồi trên đống hàng 
hóa, trong khi những người khác ở 
trên hai chiếc xe cuối cùng. Câu hỏi 
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đặt ra là làm thế nào để chiến đấu 
với đội hộ tống phía sau mà không 
để những chiếc xe phía trước trốn 
thoát, và làm thế nào để cuộc tấn 
công trở nên hoàn toàn bất ngờ. 
Một nhóm ba người được cử ra để 
đối phó với người Nhật đơn độc 
phía trước và chặn đứng những 
người đánh xe bò cùng hàng hóa 
của họ, trong khi chín người còn 
lại chia thành hai nhóm ẩn nấp ở 
hai bên đối diện của con đường và 
tấn công đội hộ tống. A Tuyên ở 
cùng với những người này. Họ cúi 
mình trốn dưới bức tường cũ.

Khi chiếc xe đầu tiên đi qua, 
thủ lĩnh của họ ra hiệu cho những 
người của mình tiến gần hơn đến 
con đường. Sau đó, anh ta châm 
ngòi pháo hoa và ném chúng vào 
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xe. Theo tín hiệu này, họ xông ra. 
Những người Nhật và Triều Tiên, 
bị bất ngờ, bắt đầu ném một trận 
mưa đá. Những người nhân viên 
hải quan nhảy lên những chiếc xe 
bất chấp những hòn đá đang bay 
tới và vật lộn giáp lá cà.

A Tuyên là người thứ ba theo 
sau thủ lĩnh, và khi anh đang nhảy 
lên xe, một tảng đá nặng hai pound 
đập vào đầu anh khiến anh choáng 
váng và ngã xuống đất. May mắn 
thay, những người khác đã lên xe 
và người Nhật không thể ném thêm 
đá nữa. Một người Nhật được trang 
bị một cái rìu, và nhắm nó vào thủ 
lĩnh, người nhanh chóng đánh gục 
hắn bằng một cú đánh vào bụng và 
chiếc rìu rơi xuống xe.



136 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

Những người đánh xe bò người 
Trung Quốc bỏ chạy, và những 
chiếc xe dừng lại. Sau một cuộc 
hỗn chiến ngắn, hai người Nhật và 
ba người Triều Tiên phía sau đã bị 
khống chế và trói lại. Người đàn 
ông duy nhất trên chiếc xe phía 
trước, vì đang say khướt và buồn 
ngủ trong buổi chiều tháng Sáu, đã 
không chống cự và chấp nhận bị 
bắt, chửi rủa bằng thứ tiếng Nhật 
không thể hiểu nổi.

Người thủ lĩnh bước xuống 
và thấy A Tuyên nằm bất tỉnh, da 
đầu chảy máu. Ông ta cử người 
của mình thuê sáu nông dân để lái 
những chiếc xe đến trạm hải quan 
gần nhất, và A Tuyên được khiêng 
lên một trong những chiếc xe. Anh 
chỉ bị thương nhẹ và đã hoàn toàn 
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tỉnh táo khi họ đến trạm, nơi vết 
thương của anh được rửa sạch và 
băng bó.

Nó chỉ là một vết cắt nhẹ trên bề 
mặt và không được coi là nghiêm 
trọng. Nhóm người, phấn khích với 
thành công, sau đó áp giải những 
người Nhật và Triều Tiên bị bắt 
đến đồn cảnh sát Nhật Bản và giao 
nộp họ.

Tuy nhiên, vào khoảng bảy giờ 
rưỡi, ba người Nhật đã vào khuôn 
viên hải quan và, sau khi nhìn qua 
cửa sổ văn phòng, đã xông vào 
khu nhà ở của các nhân viên. Họ 
yêu cầu biết hàng hóa bị tịch thu 
ở đâu. Khi viên chức phụ trách trả 
lời rằng chúng đã được chuyển đến 
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văn phòng chính, một trong những 
người Nhật trở nên rất lăng mạ và 
tát vào mặt viên chức. Sau đó, họ 
lục soát phòng khách và lấy đi chiếc 
rìu. Trước khi rời đi, gã lăng mạ 
đe dọa bằng thứ tiếng Trung Quốc 
tồi tệ của hắn rằng sẽ quay lại giết 
viên chức nếu thông tin của anh ta 
là sai.

Ngày hôm sau, A Tuyên được 
miễn làm việc buổi sáng, và bắt 
chuyến tàu tốc hành chín giờ đến 
Bắc Kinh và đến nơi vào đầu buổi 
chiều, trước khi gia đình mong đợi 
anh.

Nhìn thấy đầu anh băng bó, vợ 
anh vô cùng hoảng sợ và ngay lập 
tức gọi Mận Nhi.
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«Mẹ đã nói với con sẽ có ngày 
này mà,» Mận Nhi nói. «Giả sử con 
bị giết, thì mẹ chồng và con dâu 
chúng ta sẽ cảm thấy thế nào?»

Hoàn Nhi và Hương Quý và Mộc 
Hoa đã nghe tin, và họ bước vào 
phòng, và A Tuyên kể cho họ nghe 
toàn bộ câu chuyện. Mộc Lan đến 
sau và nghe thấy Mận Nhi đang nói 
chuyện một cách kích động, vừa 
mắng con trai vừa chửi rủa người 
Nhật.

«Đây là công việc gì mà con 
tham gia vậy?» Mộc Lan nghe cô 
ấy nói. «Một quan chức — nhưng 
không phải quan chức; một kẻ cướp 
— nhưng không phải kẻ cướp — đi 
đấu với hổ bằng nắm tay không. 
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Chị ghét lũ yêu tinh lùn. Tại sao 
các nhân viên của chúng ta không 
thể mang vũ khí, trong khi họ có 
thể? Nếu đó là một cuộc chiến giữa 
hai quốc gia, với mặt đất được dọn 
sạch và các trung đoàn xếp hàng 
đối diện nhau và dao kiếm giáo 
mác xếp chồng lên nhau song song, 
thì đó sẽ giống như một trận chiến 
công bằng. . .»

«Chị có tán thành việc Trung 
Quốc chiến đấu với Nhật Bản 
không?» Mộc Lan hỏi.

«Nếu cứ như thế này, thì một 
cuộc chiến sẽ tốt hơn,» Mận Nhi 
nói. «Làm sao có thể bảo A Tuyên 
chống lại lũ yêu tinh lùn bằng tay 
không chứ?»
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Mộc Lan nhớ lại những gì cha 
cô đã nói. «Con hỏi Mận Nhi. Nếu 
Mận Nhi nói Trung Quốc phải chiến 
đấu, Trung Quốc sẽ thắng. Và nếu 
Mận Nhi nói Trung Quốc không 
được chiến đấu, Trung Quốc sẽ 
thua.»

«Vậy chị tin rằng Trung Quốc có 
thể chiến đấu với Nhật Bản sao?» 
Mộc Lan nói, chậm rãi.

«Trung Quốc sẽ phải chiến đấu, 
dù muốn hay không.»

Vậy là Mận Nhi đã nói ra điều 
đó!

Nó có nghĩa là, ông Diêu già đã 
nói, rằng một cuộc chiến sắp xảy 
ra và đó sẽ là một cuộc chiến đến 
người cuối cùng.



142 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

«Mận Nhi!» Mộc Lan nói. «Chị 
đã tuyên chiến với Nhật Bản đấy!»

«Chị biết gì về tuyên chiến 
chứ?» Mận Nhi nói. «Chị chỉ biết 
rằng nếu chúng ta phải sụp đổ, thì 
hãy để tất cả chúng ta cùng sụp đổ, 
cả Trung Quốc và Nhật Bản!»

«Chị nghĩ sao, Mộc Lan?» Hoàn 
Nhi hỏi.

«Làm sao chị có thể biết được? 
Chị ước gì mình có thể hỏi cha câu 
hỏi này bây giờ. Nhưng ông luôn 
nói rằng vận may là thứ gì đó bên 
trong tính cách của một con người. 
Đối với người xứng đáng với vận 
may, những chum nước sẽ biến 
thành bạc; đối với người không 
xứng đáng, những chum bạc sẽ 
biến thành nước. Anh phải có tính 
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cách để chịu đựng được vận may 
đó. Những người Nhật này không 
có tính cách để chịu đựng được vận 
may cai trị Trung Quốc. Đưa Trung 
Quốc cho Nhật Bản và họ sẽ không 
thể chịu đựng nổi.»
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CHƯƠNG 43
第四十三章

报国洗前愆香消玉殒
除奸生差误李代桃僵

Chương Bốn Mươi Ba: 
Phục vụ Tổ quốc để gột rửa tội lỗi 
trong quá khứ, nhan sắc nàng phai 
tàn; Loại bỏ kẻ phản bội dẫn đến 

sai lầm và sự thay thế.

Cuộc chiến bùng nổ vào năm 
sau, vào ngày bảy tháng Bảy. 

Nó phát triển từ tình hình Hoa Bắc 
một cách tự nhiên như một trận 
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lụt theo sau một trận động đất. Các 
nhà tội phạm học giả định rằng hai 
tội phạm riêng biệt đã được thực 
hiện bởi cùng một tội phạm khi họ 
tìm thấy một số phương pháp đặc 
trưng được sử dụng trong cả hai. 
Kế hoạch chinh phục Trung Quốc 
của Nhật Bản đồng nhất với chính 
sách buôn lậu của họ. Nó giống hệt 
nhau về phương pháp, tính cách và 
động cơ; và nó được lấy cảm hứng, 
lên kế hoạch và chỉ đạo bởi cùng 
một cơ quan, Quân đội Nhật Bản.

Quân đội Nhật Bản chỉ đơn giản 
tiếp tục với cùng những phương 
pháp tàn bạo, từ việc cướp đoạt 
doanh thu của Chính Phó Trung 
Quốc đến việc cướp đoạt lãnh thổ 
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Trung Quốc. Kỳ lạ thay, tâm lý con 
người có xu hướng coi việc đánh 
cắp lãnh thổ của một quốc gia là 
danh giá hơn, có lương tâm hơn, 
đáng tranh cãi hơn so với việc 
đánh cắp túi xách của một quý bà. 
Trang Tử từ lâu đã viết:

*Kẻ trộm móc câu,*

*Bị treo cổ như một tên gian;*

*Kẻ trộm cả vương quốc,*

*Lại được phong tước công.*

Nửa sau của sự thật này đặt ra 
một vấn đề thường được nghiên 
cứu, xem xét, chẩn đoán, tiên 
lượng, phân tích, tranh luận, giải 
thích, bảo vệ, cãi vặt, và thảo luận 
một cách thận trọng trong tương 
lai và trong hồi tưởng, bởi một loạt 
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các chuyên gia kinh tế và luật gia 
quốc tế xuất sắc trong các luận văn 
học thuật, bên trong đó sự thật vẫn 
thành công trong việc tránh khỏi 
những quan sát của họ, như một 
bóng ma trong buổi gọi hồn. Một 
số nói họ đã thấy nó, một số thề 
rằng họ không thấy.

Nhưng có lẽ Mộc Lan đã đúng. 
«Tính cách vận may» của người 
Nhật không thể thay đổi.

Xét một cách khoa học, cuộc 
chiến có thể được cho là đã bắt 
đầu “một cách tự phát.” Cái gọi là 
“sự kiện” Cầu Marco Polo thậm chí 
không phải là một sự kiện. Binh 
lính Nhật sau cuộc diễn tập ban 
đêm ở các khu vực bất hợp pháp 
đã đến để yêu cầu vào một thành 
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phố kiên cố có canh gác của Trung 
Quốc lúc bốn giờ ba mươi sáng để 
tìm kiếm một binh sĩ “mất tích”, 
và người Trung Quốc bị cáo buộc 
đã bắn vào họ. Sau đó, người Nhật 
thậm chí còn không nhất quán 
khẳng định rằng người lính đó 
“mất tích”. Nhưng bất cứ ai sống ở 
Trung Quốc trong năm trước cuộc 
chiến đều biết rằng chiến tranh 
sớm muộn cũng phải xảy ra. Sau 
khi chiếm Mãn Châu, sáp nhập 
Nhiệt Hà, lặng lẽ tiến vào Sát Cáp 
Nhĩ, và tạo ra Chính quyền Đông 
Hà Bắc, người Nhật giờ đây muốn 
tách rời “năm tỉnh phía bắc”, và họ 
nghĩ rằng Trung Quốc sẽ trao lãnh 
thổ đó cho họ. Người Trung Quốc 
ghét người Nhật, nhưng người 
Nhật yêu lãnh thổ của Trung Quốc, 
và người Nhật càng yêu mảnh đất 
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của chúng ta, thì sự căm thù của 
người Trung Quốc càng cay đắng.

Và do đó, hai quốc gia đã bắt 
đầu cuộc chiến khủng khiếp nhất, 
vô nhân đạo nhất, tàn bạo nhất, 
tàn phá nhất trong toàn bộ lịch sử 
châu Á.

Trên thực tế, một cuộc chiến 
thần kinh đã diễn ra trong nhiều 
năm, và giờ đây thần kinh của 
người Trung Quốc đang căng 
thẳng. Người Trung Quốc phải 
chiến đấu với Nhật Bản và giết 
người Nhật để tự cứu mình khỏi 
cơn mê sảng quốc gia. Chính Phó 
Trung Quốc đã góp phần làm căng 
thẳng thần kinh của người Trung 
Quốc bằng cách cấm mọi biểu hiện 
chống Nhật công khai, dù bằng 
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văn bản, lời nói, hội họp hay biểu 
tình đường phố. Nhưng tâm trạng 
chống Nhật ngày càng gia tăng và 
bị đè nén trong nhân dân đã bùng 
lên với sức mạnh của một cơn lũ bị 
chặn. Nó gần như nhấn chìm chính 
Tưởng Giới Thạch một cách kịch 
tính ở Tây An. Khi người Nhật nói 
người dân Trung Quốc chống Nhật, 
họ hoàn toàn đúng. Nhưng khi họ 
nói rằng Tưởng Giới Thạch khuyến 
khích biểu hiện công khai của tâm 
trạng chống Nhật đó, họ hoàn toàn 
sai, vì ông ta không động một ngón 
tay để cho nó thoát ra. Nếu họ nghĩ 
rằng người Nhật có thể dập tắt 
lòng căm thù của Trung Quốc và 
làm cho bản thân trở nên đáng yêu 
trong mắt người Trung Quốc, bằng 
cách tiến hành chiến tranh và hủy 
diệt đối với nhân dân, đó là một 
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vấn đề khác, và một vấn đề cho trí 
tuệ Nhật Bản để giải quyết. Cả ông 
Diêu già, hay Mộc Lan, hay Mận 
Nhi, hay những nhà triết học giỏi 
nhất của Trung Quốc đều không 
thể giúp họ trong vấn đề đó.

Xét một cách khách quan, 
phong trào hướng tới chiến tranh 
từ năm 1932 như sau: Mãn Châu là 
đòn đánh đầu tiên của Nhật Bản. 
Hiệp định Đường Cô sau khi Nhiệt 
Hà thất thủ năm 1933, đòi hỏi “khu 
phi quân sự” ở phía Trung Quốc 
của Vạn Lý Trường Thành, là đòn 
thứ hai. Vào mùa xuân năm 1935, 
khi phần lớn Quân đội Trung Quốc 
đang truy đuổi những người cộng 
sản vào tây Trung Quốc, Nhật Bản 
giáng đòn thứ ba bằng cách buộc 
phải rút một số đơn vị của Quân 
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đội Trung Quốc khỏi Hà Bắc. Do 
đó, sân khấu đã được dọn sẵn cho 
việc tạo ra một nhà nước bù nhìn, 
tương tự như «Mãn Quý quốc,” ra 
khỏi năm tỉnh phía bắc, bằng mưu 
mô với các chỉ huy địa phương 
và thúc đẩy một “phong trào tự 
trị” để tuyên bố độc lập khỏi Nam 
Kinh. Bị sốc một cách đáng buồn 
bởi “sự thiếu chân thành trong 
hợp tác” ngay cả của chính quyền 
tỉnh, Nhật Bản đã cố gắng vào mùa 
thu năm 1935 tập trung vào mỗi Hà 
Bắc và Sát Cáp Nhĩ, nhưng Chính 
Phó Trung Quốc đã trả lời bằng 
cách rút quân từ phía tây và tập 
trung họ dọc theo đường sắt Long 
Hải. Nhận ra sự nguy hiểm, Nhật 
Bản tạm thời từ bỏ kế hoạch lớn 
và giáng đòn thứ tư bằng cách tạo 
ra chính quyền “phản cộng” Đông 
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Hà Bắc, siết chặt sự kiểm soát đối 
với Ủy ban Hà Bắc - Sát Cáp Nhĩ 
của Trung Quốc và tăng cường 
lực lượng đồn trú tại Hoa Bắc của 
mình lên gấp bốn lần so với mức 
mà các cường quốc Nghị định thư 
Boxer đã cho là cần thiết trong ba 
mươi sáu năm qua.

Vào mùa thu năm 1936, đòn thứ 
năm được giáng bằng việc chiếm 
Phong Đài, đầu mối đường sắt gần 
Bắc Kinh, nơi tất cả các chuyến tàu 
đi về phía nam và phía đông đều đi 
qua, bất chấp việc nó rõ ràng nằm 
ngoài giới hạn được định nghĩa 
bởi Nghị định thư Boxer cho việc 
đóng quân của nước ngoài. Tiếp 
ngay sau đó là đòn thứ sáu dưới 
hình thức một cuộc xâm lược của 
Mông Cổ do Nhật Bản xúi giục vào 



154 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

Tuy Viễn, lần đầu tiên bị quân đội 
chính Phó Trung Quốc đối mặt một 
cách công khai và đẩy lui. Rồi đến 
đòn thứ bảy - sự kiện cầu Marco 
Polo.

Cả Đạo giáo và khoa học hiện 
đại đều đồng ý về điều này: Hành 
động và phản ứng là bằng nhau. 
Tinh thần kháng chiến của Trung 
Quốc là phản ứng; những hành 
động chống Trung Quốc của Nhật 
Bản trong những năm 1931-37 là 
hành động trước đó. Sức mạnh của 
sự kháng cự Trung Quốc nên được 
hiểu như một thước đo trực tiếp 
cho sự khủng khiếp trong những 
hành động của Nhật Bản chống lại 
một cường quốc thân thiện trước 
chiến tranh. Chỉ như vậy chúng ta 
mới có thể hiểu được cuộc chiến. 
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Những lực lượng không quân, lục 
quân và hải quân tinh nhuệ nhất 
của cường quốc vĩ đại nhất trên 
trái đất, thật không may, không 
thể ném bom và bắn phá Định luật 
Bất biến về Hành động và Phản ứng 
của Tự nhiên để xóa bỏ nó.

Chiến tranh giờ đây trở nên 
không thể tránh khỏi, bởi vì cả hai 
quốc gia đã sẵn sàng cho một cuộc 
đối đầu ở Hoa Bắc. Trong khi các 
cuộc đàm phán đình chiến bị kéo 
dài, các cuộc giao tranh lẻ tẻ vẫn 
tiếp tục. Tưởng Giới Thạch đang 
hội đàm ở Cô Lĩnh với các lãnh đạo 
quân sự từ tất cả các tỉnh để đưa 
ra quyết định trọng đại; quân Nhật 
tiếp tục đổ bộ không bị ngăn trở 
trong ba tuần để củng cố các vị trí 
của họ dọc theo Đường sắt Bắc Kinh 
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- Thiên Tân. Trong vòng chín ngày 
sau sự kiện, người ta báo cáo rằng 
năm sư đoàn Nhật, tổng cộng một 
trăm nghìn người, đã được gửi đến 
Trung Quốc bản thổ và Nội Mông. 
Các toa tàu chở đầy đạn dược và vật 
tư quân sự đã đổ vào Thiên Tân và 
đã được phân phối đến Phong Đài 
và các điểm khác. Khi cuộc chiến 
thực sự bắt đầu quanh Bắc Kinh, 
quân Nhật đã củng cố ở tất cả các 
điểm chiến lược cách thành phố 
vài dặm. Tướng Tống Triết Nguyên 
thẳng thừng bác bỏ tối hậu thư của 
Nhật Bản vào ngày 26 tháng 7 yêu 
cầu rút toàn bộ sư đoàn 37 về phía 
nam Bảo Định, và rồi chiến tranh 
bắt đầu. Quân Trung Quốc mở một 
cuộc tấn công mạnh vào ngày 28, 
nhưng Tướng Tống đột ngột rời 
Bắc Kinh lúc mười một giờ đêm 
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hôm đó, bổ nhiệm một thị trưởng 
thân Nhật, và sự kháng cự của 
Quân đoàn 29 của ông chấm dứt 
vào nửa đêm ngày 29. Bắc Kinh đã 
nằm trong tay người Nhật.

*

Sau đám tang của cha, Mộc Lan 
và Mộc Hoa đã trở về phương Nam 
với gia đình, và đang sống tại nhà 
của họ ở Hàng Châu và Tô Châu 
khi chiến tranh bùng nổ. A Phi và 
những người khác vẫn ở Bắc Kinh. 
Sau sự kiện cầu Marco Polo, tin đồn 
lan nhanh ở Bắc Kinh; và, trong khi 
chính Phó Nam Kinh đang cố gắng 
đưa ra quyết định lớn của mình, 
cư dân hàng ngày cầu nguyện cho 
sự xuất hiện của máy bay Trung 
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Quốc trên thành phố, nhưng chúng 
không bao giờ đến. Có những hy 
vọng thì thầm rằng thành phố sẽ 
được cứu, và những nỗi sợ hãi thì 
thầm rằng nó có thể không. Nếu có 
sự căm thù những kẻ xâm lược, đó 
là một sự căm thù âm ỉ, sâu sắc, 
rộng lớn, được điều hòa bởi sự 
kiên nhẫn của nhiều thế kỷ. Khi họ 
thấy những chiếc máy bay Nhật 
lượn vòng trên đầu, họ kín đáo, bí 
mật nguyền rủa.

Hầu hết người dân của cố đô cổ 
xưa đó, những người bản địa thực 
sự, tán gẫu bình thản và thậm chí 
vui vẻ trong nhà và các quán trà 
về việc chiến tranh sắp đến và suy 
đoán về kết quả của nó, nhưng họ 
vẫn tiếp tục công việc kinh doanh 
như thường lệ.
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Họ không thích một kẻ xâm 
lược, nhưng họ đã thấy những kẻ 
xâm lược khác trước đây. Có một 
sự pha trộn lộn xộn của những 
người sống ở Bắc Kinh, các quan 
lại Mãn Châu già, đã về hưu và 
những sinh viên trẻ yêu nước, các 
sĩ quan nhát gan và những chính 
trị gia trơ trẽn, hoài nghi, những 
thương nhân trung thực và những 
tầng lớp cặn bã nghèo nhất làm 
gián điệp cho Nhật. Nhưng người 
bình thường quá văn minh để thích 
bạo lực và chiến tranh, và ít có xu 
hướng khủng bố và bạo loạn như 
ở Thượng Hải. Họ ôn hòa, kín đáo, 
yêu chuộng hòa bình và kiên nhẫn 
bất khuất.

Những người thừa kế thực sự 
của văn hóa cổ xưa Bắc Kinh đã 
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chứng minh mình vượt trội hơn 
tất cả các cuộc tấn công của chủ 
nghĩa hiện đại; như tổ tiên họ đã 
sống, họ cũng đang sống như vậy. 
Có một bầu không khí thỏa mãn 
trong nhà của họ, một gợi ý về sự 
dự trữ tinh thần vô tận trong cách 
nhìn nhận cuộc sống của họ, một 
sự tách rời triết lý khỏi cảm giác về 
thời gian trong lối sống của họ, và 
một phong cách nói chuyện khôn 
ngoan, vui vẻ, thong thả. Bởi vì ở 
Bắc Kinh xưa, khoảnh khắc và vĩnh 
hằng là một. Những gì là thế kỷ ở 
nơi khác chỉ là những khoảnh khắc 
ngắn ngủi ở Bắc Kinh, trải dài qua 
các thế hệ từ ông đến cháu, tiếp 
nối cùng một truyền thống sống. 
Vì Bắc Kinh có thể chờ đợi và già 
đi nhưng không bao giờ già đi. Bị 
chinh phục nhiều lần, nó đã luôn 
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chinh phục những kẻ chinh phục 
nó, và điều chỉnh, sửa đổi họ theo 
cách sống của chính nó.

Người Mãn Châu đã đến và đi, 
và Bắc Kinh không bận tâm. Người 
châu Âu da trắng đã đến và chứng 
minh ưu thế quân sự của họ qua 
những lần cướp phá liên tiếp thành 
phố, và Bắc Kinh không bận tâm. 
Những du học sinh hiện đại trở về 
trong trang phục nước ngoài và 
những phụ nữ hiện đại tóc xoăn đã 
đến và giới thiệu những thời trang 
mới và những thú giải trí mới, và 
Bắc Kinh không bận tâm. Những 
khách sạn hiện đại cao mười tầng 
đứng cạnh những ngôi nhà một 
tầng cũ kỹ, những bệnh viện hiện 
đại tráng lệ tồn tại song song với 
những hiệu thuốc hàng trăm năm 
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tuổi, những nữ sinh hiện đại sống 
trong cùng một sân với những 
người Nghĩa Hòa Đoàn già nửa 
trần truồng, và Bắc Kinh không 
bận tâm. Học giả, triết gia, thánh 
nhân, gái điếm, chính trị gia gian 
xảo, kẻ phản bội, nhà sư và hoạn 
quan đã đến để chia sẻ bóng tối của 
nó, và Bắc Kinh chào đón tất cả bọn 
họ. Niềm vui sống của nó vẫn tiếp 
diễn. Các bang hội ăn mày, nhà hát 
opera, trường dạy kịch cho trẻ em, 
các câu lạc bộ chơi cầu lông, các 
nhà hàng vịt và cua, phố đèn lồng, 
phố đồ cổ, hội chợ đền chùa, đám 
rước cưới và đám tang, vẫn tiếp 
tục mãi mãi.

Thật không thể tin được rằng 
Đàn Thiên Đường, Tử Cấm Thành 
và các cung điện hoàng gia của 



Moment in Peking | 163 

Bắc Kinh một thời * Chương 43

nó, lại bị ném bom và phá hủy. Và 
như một thành phố được bùa chú, 
trong tất cả các thành phố bị quân 
đội Nhật chiếm đóng, chỉ riêng Bắc 
Kinh lần này thoát khỏi bị hại.

Bạn không thể nói một cách hào 
hứng về chính trị hay thời sự ở Bắc 
Kinh, nếu không văn hóa Bắc Kinh 
của bạn không trọn vẹn và bạn đã 
sống ở Bắc Kinh một cách vô ích. 
Điều phân biệt giọng Bắc Kinh với 
các phương ngữ khác không phải 
là nguyên âm và phụ âm của nó, 
mà là nhịp điệu bình tĩnh và giọng 
điệu điềm đạm, vui vẻ và trầm tư, 
những người nói chuyện sẵn sàng 
thưởng thức trọn vẹn hương vị 
của câu chuyện trong sự lãng quên 
thời gian. Cái nhìn thong thả này 
nằm ngay trong những ẩn dụ của 
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lời nói của nó. Đi mua sắm ở chợ 
chỉ là để “quàng” (dạo chơi) chợ, 
và đi dạo dưới ánh trăng là để 
“quàng” trăng. Việc thả một quả 
bom từ máy bay chỉ là “con chim 
sắt đẻ trứng”, và bị bom trúng 
chỉ là “trúng giải nhất xổ số hàng 
không”. Ngay cả việc có máu chảy 
xuống từ vết thương ở thái dương 
cũng chỉ là “treo một dải lụa đỏ”! 
Cái chết tự nó chỉ là việc trưng ra 
“một cái đuôi sam cong queo”, như 
một người ăn mày chết bên đường.

Nhưng có ít nhất một người ở 
Bắc Kinh dễ bị kích động, đó là Thái 
Vân, người đã được thả ra khỏi 
tù vào cuối tháng Năm. Thái Vân 
không thuộc về Bắc Kinh, mà thuộc 
về lớp thanh niên Trung Quốc ý thức 
chính trị và có tinh thần thượng 



Moment in Peking | 165 

Bắc Kinh một thời * Chương 43

võ. Đối với cô, cuộc chiến tranh giờ 
đây đã bùng nổ không phải là một 
tai họa, mà là một cơ hội đầy cảm 
hứng và được cầu mong từ lâu để 
chiến đấu cho tự do dân tộc chống 
lại kẻ xâm lược đáng ghét. Nếu 
người ta hiểu những năm trước 
đó, người ta có thể dễ dàng thấy 
rằng chiến tranh đến như một sự 
giải tỏa tinh thần lớn, một sự phục 
hồi của lý trí và cân bằng, và một 
sự giải phóng năng lượng tích tụ. 
Tin tức rằng, cuối cùng, một chính 
Phó Trung Quốc đã sẵn sàng lãnh 
đạo quốc gia để chiến đấu với Nhật 
Bản là quá tốt để có thể là thật. Nếu 
người ta hiểu được sự chán nản 
quốc gia và sự thất vọng, bực bội 
tâm lý trong bảy năm trước đó, sự 
chờ đợi một sự lãnh đạo quốc gia 
rõ ràng và một chính sách quốc gia 
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kiên định và hy vọng gần như vô 
vọng về một mặt trận thống nhất 
dân tộc của tất cả các phe phái và 
đảng phái chống Nhật, người ta có 
thể dễ dàng thấy việc hoàn thành 
mặt trận thống nhất và quyết định 
về một cuộc chiến tranh kháng cự 
đến cùng có ý nghĩa thế nào đối với 
Thái Vân - đó là sự thực hiện giấc 
mơ ấp ủ nhất của cô.

Sự nhiệt tình của cô có tính 
lây lan, và nó ảnh hưởng đến các 
cháu trai của cô, những đứa con 
của Hoài Ngọc, và thậm chí cả vợ 
của anh ta. Hoài Ngọc đã trở về, 
và cùng với anh ta là Ảnh Thanh, 
và họ đang ở trong một khách sạn 
Đức. Cha anh ta đã chết, và các con 
của anh ta cùng mẹ chúng đang ở 
với mẹ của Thái Vân, người mà 
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anh ta gọi là Phù Nương, và anh ta 
đã trở về để đòi lại những đứa con 
của mình.

Một ngày nọ, anh ta xuất hiện 
tại nhà Thái Vân. Giờ anh ta đã năm 
mươi tuổi, và bộ ria kiểu Nhật của 
anh ta đã bạc trắng. Anh ta giàu 
có và khá giả, mặc một bộ com-lê 
nước ngoài và đeo kính gọng vàng, 
và anh ta đã tiếp thu một số thói 
quen kiểu Nhật, chẳng hạn như tạo 
ra âm thanh xì xào qua kẽ răng, 
hoặc vỗ tay để gọi người hầu.

Quốc Xương, giờ đã là một 
người đàn ông ba mươi tuổi, vừa 
căm ghét vừa khinh thường cha 
mình. “Ông trở về để làm gì?” anh 
ta chất vấn. “Chắc là tìm cơ hội để 
trở lại nắm quyền với Quân đội 
Nhật.”
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“Người trẻ tuổi,” Hoài Ngọc 
nói với giọng bề trên, “anh hiểu gì 
chứ? Làm sao Trung Quốc có thể 
đánh Nhật Bản?”

“Ông không tán thành việc 
kháng Nhật sao?”

“Tôi rất không tán thành. Nó 
giống như một con thiêu thân vỗ 
cánh vào đèn - tự sát. Lại đây, tôi 
muốn nói chuyện với anh.”

Anh ta dẫn đứa con trai cả vào 
một phòng khác. Trong vòng năm 
phút, mẹ của Quốc Xương ở phòng 
ngoài nghe thấy anh ta hét lên bên 
trong và rồi anh ta lao ra, mặt đỏ 
bừng vì tức giận.

“Phản bội! Phản bội!” anh ta 
kêu lên.
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“Chuyện gì vậy?” Thái Vân hỏi.

“Ông ta là gián điệp Nhật và ông 
ta muốn tôi làm gián điệp Nhật!”

Cha anh ta bước ra, bình tĩnh 
và không nao núng.

“Vương quốc nô!” Thái Vân kêu 
lên, gọi anh ta đúng nghĩa là «nô 
lệ bán nước».

“Có ích gì mà kích động như 
vậy?” người cha nói. “Anh không 
có sự tôn trọng với cha mình! Ta 
không bao giờ nghĩ anh lại là một 
đứa con bất hiếu như vậy!”

“Cái gì? Ông - cha tôi? Cha tôi 
đã chết từ lâu rồi. Ông ấy đã ở đâu 
suốt những năm tôi lớn lên? Tôi 
đã từ mặt ông rồi.” Quay sang Thái 
Vân và mẹ mình, anh ta nói, «Ông 
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ta đề nghị trả tôi ba trăm đô la một 
tháng để làm gián điệp Nhật!»

Đột nhiên người vợ chịu đựng 
lâu nay của anh ta, Nhã Cẩm, bắt 
đầu hét lên. “Cút ra khỏi đây! Cút 
đi! Cút đi!”

Cô nhặt một cái ly có chân bằng 
thủy tinh và ném với một mục tiêu 
tốt đến nỗi nó trúng vào chiếc kính 
gọng vàng của anh ta, chiếc kính 
rơi xuống sàn cùng với các mảnh 
thủy tinh vỡ.

“Mày…!” Hoài Ngọc kêu lên.

“Cút ra khỏi đây!” cô lại hét lên. 
“Hãy để mẹ con chúng tôi yên. May 
mắn là chúng tôi đã không chết 
đói, nhưng đừng đến gần chúng tôi 
nữa.”
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“Được, được rồi!” Hoài Ngọc 
tức giận nói. “Đây là cách mạng 
ngay trong nhà!”

Anh ta tiến về phía vợ, giơ cây 
gậy đeo nhẫn vàng lên với một 
cử chỉ đe dọa như muốn đánh cô. 
Quốc Xương giằng mạnh cây gậy 
khỏi tay anh ta.

“Rời khỏi đây, ông, ngay lập 
tức,” người con nói, nắm lấy cổ áo 
cha mình.

Bẽ mặt, Hoài Ngọc quay đi.

“Không phép tắc, không trời 
cao!” anh ta thốt lên. “Trung Quốc 
phải diệt vong! Trung Quốc phải 
diệt vong!”

“Đây là kính của ông. Lấy nó và 
cút khỏi đây,” người con trai nói, 
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và rồi đá cha mình một cái từ phía 
sau.

“Trứng thối! Đồ khốn!” Hoài 
Ngọc hét lên khi lăn ra sân. “Mày 
sẽ thấy mày đúng hay tao đúng. Tất 
cả đều làm việc cho đất nước...” 
Những lời lầm bầm của anh ta trở 
nên không nghe rõ.

Tố Vân vẫn sống ở Thiên Tân, 
nơi thực tế đang thiết quân luật. Cả 
trong các Tô giới và trong khu vực 
người Hoa, người qua đường liên 
tục bị khám xét. Binh lính và đạn 
dược Nhật Bản đang được đưa gấp 
vào nội địa. Đường sắt Trung Quốc 
bị sử dụng để vận chuyển người và 
vật tư này, và Tướng Tống, trong 
nỗ lực không làm tình hình thêm 
trầm trọng, đã cho phép họ đi 
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qua. Sự căng thẳng thần kinh tột 
độ ở Thiên Tân khiến nhiều người 
từ khu vực người Hoa đổ xô vào 
các Tô giới nước ngoài và xuống 
Thượng Hải. Ở Thiên Tân hàng 
ngày có nhiều vụ bắt giữ, ám sát và 
những sự việc tương tự. Trên hết, 
có một nỗi sợ hãi lớn về gián điệp, 
và những cái chết thường xuyên, 
gián điệp Nhật giết đặc vụ Trung 
Quốc, và đặc vụ Trung Quốc giết 
gián điệp Nhật. Xác chết trôi xuống 
sông Hải Hà, một cảnh tượng phổ 
biến ở Thiên Tân trong những 
năm gần đây, giờ đây tăng lên rất 
nhiều, và công chúng suy đoán về 
nguyên nhân. Một giả thuyết cho 
rằng, ngoài những nạn nhân bình 
thường của heroin, những lao động 
Trung Quốc bị buộc phải xây dựng 
công trình phòng thủ của Nhật tại 
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Hải Quan Tư đang bị giết hại sau 
đó để ngăn chặn việc tiết lộ bí mật 
quân sự.

Giờ đây khi người Nhật biết 
chiến tranh sắp xảy ra, mạng lưới 
hệ thống gián điệp của họ trải rộng 
khắp Trung Quốc đang được tăng 
cường. Trụ sở chính cho Hoa Bắc 
ở tại Thiên Tân, mặc dù sau này 
Bắc Kinh có văn phòng chính riêng 
với một người Nhật phụ trách. Hệ 
thống này chia nhánh và mở rộng 
vào nội địa, thông qua người Hoa, 
Triều Tiên, Đài Loan, và một số 
lượng lớn người Nga trắng. Hệ 
thống gián điệp đã được thiết lập 
nhiều năm trên khắp Trung Quốc, 
các đặc vụ bí mật chủ yếu là nhân 
viên bán hàng lưu động của các loại 
thuốc đặc chế Nhật Bản, các con 
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buôn ma túy, và những người khác 
hoạt động ngầm dưới vỏ bọc nhiếp 
ảnh gia hoặc làm việc cho các hãng 
tin và quảng cáo. Nhân viên hoặc 
người hầu làm việc trong các cục 
hàng không, chính trị và quân sự 
có thể mua chuộc được đang được 
trả lương hàng tháng. Những gián 
điệp này được đào tạo để chụp ảnh, 
vẽ bản đồ, và gửi tin nhắn bí mật 
và được cung cấp máy ảnh, hóa 
chất, và thậm chí cả máy vô tuyến. 
Mục tiêu chủ yếu là thu thập bí mật 
quân sự Trung Quốc, bản đồ và kế 
hoạch phòng thủ, cùng các thông 
tin quân sự khác. Chỉ những người 
cao cấp và thông minh nhất, một 
số trong đó là phụ nữ, mới được 
chọn cho công việc khó khăn hơn 
và tế nhị hơn là tiếp xúc với các sĩ 
quan quân đội Trung Quốc. Những 
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người này được trả thù lao lớn cho 
công việc đặc biệt, và được cung 
cấp một đội ngũ nhân viên hỗ trợ.

Một ngày nọ, Tố Vân, người 
vẫn ở Thiên Tân, được gọi đến trụ 
sở chính của gián điệp Nhật, được 
biết đến với tên gọi Cục Đặc Vụ. 
Cơ quan này thuộc Phái đoàn Quân 
sự Nhật Bản, và thường xuyên bất 
hòa với Cục Đặc Vụ của Quân Quan 
Đông, do tên khét tiếng Đỗ Diễm 
đứng đầu.

Một người đàn ông khoảng bốn 
mươi tuổi đang ngồi trong văn 
phòng khi Tố Vân bước vào. Ông 
ta có khuôn mặt đầy đặn nhưng 
xương xẩu và một cái đầu tròn, 
cạo nhẵn nhụi. Ông ta để một bộ 
ria đen, nhưng không đeo kính, 
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điều này khá bất thường đối với 
một người Nhật. Nhìn chung, đó là 
một khuôn mặt thông minh và dễ 
chịu. Ông ta nói tiếng Trung tạm 
được và một chút tiếng Anh, tiếng 
Nga rất tệ.

Tố Vân biết tại sao mình bị triệu 
tập. Bà là chủ sở hữu lớn các khách 
sạn và bất động sản trong Tô giới 
Nhật và là một đầu sỏ buôn bán ma 
túy lâu năm, và người Nhật tự tin 
sẽ có được sự hợp tác của bà. Khi 
bà quay trở lại Thiên Tân sau khi 
được thả năm trước, trường hợp 
của bà đã được chính quyền Nhật 
biết rõ. Việc bà gửi nửa triệu đô 
la cho Cục Nha phiến được người 
Nhật hiểu là một hình thức hối lộ, 
cái giá cho sự tự do của bà. Vì các 
cơ sở khác của bà ở Bắc Kinh cũng 
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bị đột kích, họ chỉ nghĩ đó là vận 
rủi của bà, và họ không có lý do gì 
để tin rằng Cục Cấm Nha phiến có 
thiện cảm với bà, hoặc bà có thiện 
cảm với Cục. Bà vẫn tiếp tục cuộc 
sống cũ như thường lệ, rõ ràng là 
không có lựa chọn nào khác và sợ 
phải hành động theo niềm tin của 
mình. Nhưng bà ít quan tâm đến 
việc kinh doanh hơn và bằng lòng 
chỉ để mọi thứ tiếp diễn.

“Mời ngồi, Tiểu thư Tân,” viên sĩ 
quan Nhật nói, rất lịch sự. “Chúng 
tôi đánh giá cao sự hợp tác lâu dài 
của cô với chúng tôi. Tôi có việc 
này muốn cô làm. Trước khi tôi 
quên, tôi muốn bày tỏ sự cảm kích 
của chúng tôi về việc tất cả tiền 
của cô đều ở trong các ngân hàng 
Nhật Bản... Giờ thì chuyện làm ăn: 
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có nhiều khách sạn ở đây thuộc sở 
hữu của cô, và trong mỗi khách 
sạn, đều có các nữ vũ công. Cô sẽ 
chọn mười hai hoặc mười lăm cô 
xinh đẹp và thông minh nhất và 
báo cáo với tôi cùng với họ để nhận 
chỉ thị tiếp theo. Cục này cần họ 
phục vụ. Và chúng tôi không quên 
cô. Tôi sẽ đặt cô đứng đầu họ. Chọn 
người Hoa, Triều Tiên, hoặc Nga 
trắng. Chúng tôi sẽ trả hai trăm đô 
lA Mỹ tháng mỗi người, và lên đến 
năm trăm cho những người khéo 
léo nhất... Và các chi phí đặc biệt 
sẽ được thanh toán. Rõ chưa?”

Tất cả những điều này không 
có gì ngạc nhiên đối với Tố Vân, và 
nó cũng chẳng đáng mong đợi chút 
nào; nhưng trong hoàn cảnh đó, bà 
biết mình phải chấp nhận hoặc mất 
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tài sản hoặc thậm chí mất mạng.

“Tất nhiên,” bà đáp. “Tôi sẽ cố 
gắng hết sức.”

Viên sĩ quan đứng dậy và nhiệt 
tình bắt tay bà. Tố Vân đáp lại, 
nhưng trong lòng bà cảm thấy 
buồn nôn.

Bà về nhà và lo lắng nghĩ về 
vấn đề đang đối mặt. Kiếm tiền từ 
thuốc phiện là chuyện khác. Bà đã 
lỡ sa chân vào và không thể thoát 
ra. Nhưng giờ đây chiến tranh sắp 
xảy ra, một cuộc chiến giữa người 
Nhật và đồng bào của bà.

Liệu bà có đồng ý hành động 
như gián điệp của Nhật chống lại 
chính đồng bào mình? Lòng căm 
ghét bản thân, toàn bộ sự nghiệp, 
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và toàn bộ môi trường đáng khốn 
của bà giờ đây biến thành lòng căm 
ghét người Nhật, những kẻ mà bà 
thấy mình bị kẹt trong tay họ. Một 
quyết định phải được đưa ra. Hoặc 
là bà phải đối mặt với việc tài sản 
bị tịch thu và toàn bộ gia sản bị 
xóa sổ, hoặc bà phải khuất phục 
và trở thành kẻ phản bội. Cái tên 
“Hán gian” giờ đây xuất hiện khắp 
nơi và có những câu chuyện hàng 
ngày về việc bắt giữ. Và kết cục của 
bà sẽ ra sao? Bà có thể được gì khi 
hành động cho kẻ thù ngay cả khi 
bà sống sót qua mọi rủi ro? Về tiền 
bạc, bà đã có đủ. Sẽ thế nào nếu bà 
bị bắt và bị xử bắn? Thần kinh của 
bà căng như dây đàn.

Rồi lời nói của lão Diêu quay 
trở lại trong tâm trí bà. “Khi chiến 
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tranh đến, hãy nhớ, con là người 
Trung Quốc.” Làm sao ông lão 
ấy biết được? Ông ấy thực sự là 
“người tiên” sao? Thậm chí còn 
khó quên hơn là câu hỏi của thằng 
bé con Đạm Hương: “Cô có phải là 
người Trung Quốc không? Tại sao 
cô lại làm việc với người Nhật?”

Bà quyết định rằng mình sẽ giả 
vờ tiếp tục cho đến khi có cơ hội 
cứu vớt một phần tài sản và trốn 
thoát mà không gây chú ý. Bà sắp 
xếp cho một số nữ vũ công, trong 
số họ chỉ có hai hoặc ba người 
Hoa. Một trong số họ thẳng thừng 
từ chối lời đề nghị của bà và nói, 
“Tôi muốn tiền, nhưng bán nước - 
tôi không làm.” Những người khác 
hầu hết là các cô gái Triều Tiên và 
Nga trắng. Ngày hôm sau bà đưa 
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các cô gái đến cục đặc vụ để tên 
chỉ huy xem xét, và bà được hắn 
khen ngợi rất nhiều vì đã làm việc 
nhanh chóng. Khi các cô gái đã rời 
đi, hắn yêu cầu bà ở lại.

“Tiểu thư Tân,” hắn nói, “cô là 
một phụ nữ lớn tuổi và tôi hoàn 
toàn tin tưởng ở cô. Một cuộc chiến 
sắp đến - cô biết điều đó. Binh lính 
Nhật Bản sẽ vào Bắc Kinh trong 
nửa tháng nữa. Chúng tôi thực tế 
đã bao vây thành phố rồi. Chúng 
tôi phải có những người tốt nhất có 
thể. Nhiệm vụ của cô sẽ là báo cáo 
về lập trường chính trị của các sĩ 
quan Trung Quốc trong Quân đoàn 
29. Chúng tôi đang cố gắng giành 
chiến thắng mà không đổ máu, 
hoặc với càng ít hy sinh càng tốt. 
Chúng tôi đã có liên lạc với Trương 
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Tự Trung và Phan Dự Cẩn. Nhưng 
với tư cách là một phụ nữ Trung 
Quốc, cô có thể lấy được thông tin 
nội bộ mà không thể có được bằng 
cách khác. Hãy chọn hai cô gái xinh 
nhất và dâng tặng họ cho Trương 
Tự Trung không phải như quà của 
chúng tôi, mà như quà của riêng 
cô, và hoạt động từ bên trong - cô 
hiểu chứ?”

Những cô gái khác tôi sẽ phân 
công công việc khác nhau trong 
khu vực người Hoa và các Tô giới 
Anh, Pháp.”

Tố Vân chuẩn bị lên đường đến 
Bắc Kinh. Bà đến ngân hàng Nhật 
của mình và rút ra ba mươi ngàn 
đô la, không dám rút nhiều hơn 
vì sợ thu hút sự chú ý của chính 
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quyền Nhật Bản. Bà đến Bắc Kinh 
cùng với hai cô gái Triều Tiên và 
thuê phòng tại một khách sạn nước 
ngoài trong Khu Nhà Chung.

Giờ đây Thái Vân đã nghe tin 
người em cùng cha khác mẹ bị bắt 
và được thả qua nhà họ Diêu, và 
đã đến thăm bà ở Thiên Tân, khen 
ngợi bà vì quyết định cải tà quy 
chính và thúc giục bà từ bỏ công 
việc càng sớm càng tốt. Giờ đây 
trong sự tuyệt vọng, bà, Tố Vân, 
không tránh khỏi nghĩ đến Thái 
Vân như là người duy nhất có thể 
nói chuyện với bà, vì kỳ lạ thay, anh 
trai bà Hoài Ngọc đã đi theo con 
đường riêng của hắn hoàn toàn kể 
từ khi bà rời khỏi Tướng Ngô. Bà 
biết Thái Vân sẽ nói gì, nếu bà hỏi 
ý kiến, nhưng bà vẫn không thể 



186 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

không đến nói chuyện với cô ấy. Vì 
Thái Vân và vợ con của Hoài Ngọc 
là những người thân duy nhất bà 
còn lại trên thế gian này.

Vì vậy, vào khoảng giữa tháng 
Bảy, bà đến nhà em gái. Vợ của 
Hoài Ngọc tiếp đón bà một cách 
lạnh nhạt, dù lịch sự. Các cháu trai 
của bà không biết nghĩ gì về bà.

Kéo Thái Vân sang một bên, bà 
nói, “Chị phải nói chuyện với em. 
Cha mẹ chúng ta đã mất, và, ở tuổi 
chúng ta, Hoài Ngọc không còn là 
anh trai của chị nữa. Em biết rằng 
chúng tôi đã cãi nhau kể từ khi 
công việc kinh doanh của hắn và 
của chị chồng chéo lên nhau.”

“Hắn cũng ở trong thành phố 
này,” Thái Vân nói, và cô kể lại với 
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nhiều tiếng cười về cảnh tượng họ 
đã có ở nhà.

“Chị cũng là Hán gian đấy,” Tố 
Vân nói với một nụ cười.

“Ai là Hán gian thì không tuyên 
bố, và ai tuyên bố thì không phải là 
Hán gian,” Thái Vân nói.

“Chuyện này nghiêm túc đấy. 
Chị muốn nói chuyện với em...”

“Chị, một ‘nô lệ bán nước’ nữa 
sao?” Thái Vân hét lên. «Chị định 
mua chuộc em à?»

Tố Vân nhanh chóng ra hiệu cho 
cô ấy im lặng. “Chị cần lời khuyên 
của em. Trên đời này chị không 
còn ai để xin lời khuyên nữa. Đây 
là tình thế chị đang gặp phải. Chị 
thà chết còn hơn!”



188 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

Bà phác thảo tình thế tiến thoái 
lưỡng nan của mình giữa việc mất 
hết tài sản và nguy cơ chết như 
một kẻ phản bội.

“Thì ra là thế!” Thái Vân nói, 
khi chị gái kết thúc. «Không có gì 
đơn giản hơn. Chị có phải là người 
Trung Quốc hay không? Đó là câu 
hỏi duy nhất. Chị ơi, chỉ có một 
con đường để đi thôi. Làm sao một 
người Trung Quốc có thể giúp kẻ 
thù bắt nô lệ chính đồng bào mình? 
Chị có thể được gì từ việc đó, ngay 
cả khi chị giàu hơn bây giờ? Rất có 
thể chị sẽ bị bắn chết. Bây giờ chị 
đã thành thật với em, em cũng có 
thể thành thật với chị. Có những 
hội chống Hán gian yêu nước khắp 
nơi, chuyên săn lùng và bắn chết 
những kẻ phản bội. Em là một 
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thành viên và, chị ơi, nếu chị thực 
sự đi với người Nhật, em có thể 
tự tay bắn chị đấy. Chị có muốn ai 
đó bắn một viên đạn vào đầu mình 
không?”

Thái Vân cười khi nói điều này, 
và thái độ của cô thân thiện, mặc 
dù lời nói của cô đầy đe dọa.

“Em nghĩ chị nên làm gì?” Tố 
Vân lại hỏi, rất lo lắng và sợ hãi.

“Làm gì ư? Hãy là một người 
yêu nước! Câu hỏi duy nhất là chị 
có căm ghét người Nhật hay không. 
Chị không thể thấy rằng mỗi người 
đàn ông, phụ nữ và trẻ em Trung 
Quốc đều chống lại Nhật, và rằng 
Trung Quốc chắc chắn sẽ thắng 
sao? Nhân danh tất cả các bà mẹ 
của lũ Nhật và Hán gian, chị không 
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thể thấy rằng em hạnh phúc còn 
chị thì không sao?”

Giờ đây đây là một lời thề khá 
tục tĩu và nó khiến Tố Vân thấy buồn 
cười, và có điều gì đó trong tinh 
thần sôi nổi của Thái Vân khiến bà 
kinh ngạc.

“Trung Quốc có thể thắng 
không?”

“Tất nhiên - không còn nghi 
ngờ gì nữa. Tất cả chúng ta có thể 
chết, nhưng chết cùng đồng bào 
mình thì tốt hơn.”

“Em có chắc mình sẽ hạnh phúc 
khi chết cùng đồng bào mình, nếu 
phải chết không?”

“Tất nhiên, em hạnh phúc. Chị 
không thể thấy sao?”
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Tố Vân cảm thấy một cảm giác 
mới mẻ và kỳ lạ dâng lên trong 
lòng. Hạnh phúc đã là thứ gì đó khá 
xa vời với bà, và bà chưa bao giờ 
nghe ai nói mình hạnh phúc với sự 
xác tín như vậy.

“Hạnh phúc, hạnh phúc,” bà 
lẩm bẩm từ đó và dường như cố 
gắng xem liệu từ nhỏ bé ấy có 
thể lại nghe chân thực với bà hay 
không. Rồi bà nói, “Em gái, chị ước 
gì có thể ở bên em mãi mãi. Ở bên 
đó chị bị bao quanh bởi lũ ma quỷ. 
Chị ghét người Nhật biết bao - và 
cả những kẻ cộng tác người Hoa 
của chị nữa!”

“Chị ghét họ?”



192 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

“Chị ghê tởm họ.” Tố Vân im 
lặng một lúc, rồi thêm, “Chị ghê 
tởm chính mình.”

“Vậy thì trốn thoát và sang phía 
Trung Quốc đi. Ở lại với chúng em 
ở đây.”

“Không phải em nói em ở trong 
hội chống Hán gian sao?”

“Ừ, nhưng đó chỉ là một nhóm 
bí mật thôi. Nếu chị sẽ giúp em, 
em sẽ đi cùng chị đến Thiên Tân 
và bắn vào đầu mấy tên gián điệp 
Nhật.”

Tố Vân đột nhiên khiếp sợ, bật 
khóc và rên rỉ: “Chị sợ chết lắm!”

Thái Vân mắt lóe sáng. “Nghe 
đây!” cô nói. “Đây là một cơ hội 
lớn để phục vụ Trung Quốc. Em sẽ 



Moment in Peking | 193 

Bắc Kinh một thời * Chương 43

cùng chị đến Thiên Tân với một số 
thành viên trong nhóm và chúng 
ta sẽ thu thập bí mật của Nhật. Em 
sẽ đóng vai một gián điệp. Chị sẽ 
là một anh hùng dân tộc vĩ đại. Tại 
sao lại sợ chết?”

Lòng dũng cảm vui vẻ của Thái 
Vân đã chạm đến và thậm chí ảnh 
hưởng đến chị gái, mở ra cho cô 
một thế giới mới mà cô chưa từng 
biết trong nửa cuộc đời vừa qua. 
Trong sự cô độc tinh thần, giờ đây 
cô bám lấy em gái, và khi ở cùng 
cô, một quyết định lớn đã được 
đưa ra.

Cô sẽ đi đến Thiên Tân với Thái 
Vân, Quốc Xương và Trần Tam. 
Thái Vân sẽ được giới thiệu với Đặc 
vụ Nhật Bản như là em ruột của Tố 
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Vân. Tố Vân sẽ ở lại trong Nhượng 
địa Nhật và liên lạc với Sở Đặc vụ, 
chuyển bất kỳ thông tin nào có thể 
thu thập được cho những người 
khác đang hoạt động trong khu 
vực thành phố của người Trung 
Quốc. Trong khi đó, cô sẽ rút tiền 
từ các ngân hàng Nhật theo từng 
đợt, mỗi lần hai hoặc ba nghìn đô 
la, để không gây nghi ngờ.

*

Tố Vân đến văn phòng Nhật hai 
hoặc ba ngày một lần. Cô nhận được 
sự giúp đỡ của Lệ Linh, bạn nhảy 
người Trung Quốc trước đây đã từ 
chối phục vụ Nhật Bản, và bắt cô 
thề giữ bí mật tuyệt đối. Thái Vân 
được giới thiệu với tên trưởng vào 
ngày đầu tiên. Tên trưởng nhìn 
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cô với vẻ nghi ngờ, nhưng Tố Vân 
cam đoan với hắn rằng đó là em 
ruột của cô. Nhờ vậy, Thái Vân biết 
tất cả các tín hiệu bí mật và có giấy 
thông hành tự do qua các lính gác 
Nhật.

Kỳ lạ thay, nhiều gián điệp 
Nhật, bao gồm một số cô gái mà Tố 
Vân trước đây đã tuyển mộ, bị bắn 
hoặc biến mất một cách bí ẩn.

Một ngày nọ, khi Tố Vân vào 
văn phòng, tên trưởng Nhật hỏi 
cô: “Cô có biết gì về các nhóm 
phản gián của Trung Quốc không? 
Có quá nhiều sự cố xảy ra với các 
nhân viên của chúng tôi. Chắc chắn 
có chỗ nào đó bị rò rỉ. Tôi cảnh báo 
cô nên cẩn thận hơn. Nhân tiện, 
làm sao cô lại rút ba mươi ngàn đô 
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la từ ngân hàng vào ngày 10 tháng 
Bảy, năm ngàn vào ngày 16 tháng 
Bảy sau khi từ Bắc Kinh về, và hai 
ngàn vào ngày mười tám?”

“Ôi!” Tố Vân bình tĩnh trả lời, 
“đây là những ngày tháng hỗn 
loạn. Ai mà không rút một ít tiền 
mặt để đề phòng trường hợp khẩn 
cấp chứ? Ba mươi ngàn đô la là 
cho một lô hàng morphin chuyển 
từ Đại Liên. Tôi có thể cho ông xem 
hóa đơn.”

“Thôi được, tôi chỉ cảnh báo cô 
thôi.”

Tố Vân giả vờ nói đùa. “Thưa 
ông chủ,” cô nói, “vậy tiền công cho 
việc này của tôi thế nào? Tôi phải có 
ít nhất một ngàn một tháng. Và ông 
sẽ trả giá bao nhiêu nếu tôi thành 
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công trong việc khiến Trương Tắc 
Trung phản bội?”

“Thôi nào, cô cần tiền để làm 
gì? Cô là một triệu phú mà.»

«Ông nghĩ tôi làm việc vì cái gì, 
nếu không phải vì tiền?»

«Được rồi, một ngàn một tháng 
cho cô. Và thưởng thêm cho công 
việc đặc biệt. Cô có nghĩ Trương 
có thể bị mua chuộc với nửa triệu 
không?»

«Tôi sẽ thử.»

Cuộc trò chuyện này tạm thời 
xoa dịu sự nghi ngờ của tên trưởng. 
Nhưng Tố Vân ngừng rút tiền từ 
các ngân hàng Nhật và chỉ bắt đầu 
thu tiền mặt từ các hóa đơn của 
mình nhiều nhất có thể, vì tất cả 
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séc đều phải qua ngân hàng Nhật. 
Và cô cảnh báo Thái Vân không 
được vào Nhượng địa Nhật nữa.

Giờ đây, tình hình ở Bắc Kinh 
và Thiên Tân đang trở nên nghiêm 
trọng. Vào ngày hai mươi tám, 
cuộc chiến ác liệt nổ ra, và máy bay 
Nhật oanh tạc quân Trung Quốc ở 
khắp các điểm giữa hai thành phố. 
Nhật Bản đưa thêm quân đến mặt 
trận Bắc Kinh.

Tố Vân chuyển đi thông tin 
quan trọng rằng lực lượng đồn trú 
Nhật chỉ còn hơn hai ngàn người, 
phần lớn quân có sẵn đã được điều 
ra mặt trận. Tin nhắn được cô gái 
Trung Quốc tên Lệ Linh mang đến 
cho Trần Tam ở khu thành phố 
Trung Quốc.
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Hành động theo thông tin này, 
Trần Tam cùng với Đội Bảo an Trung 
Quốc ở khu vực Trung Quốc, lập 
kế hoạch tấn công ngoạn mục vào 
chính Nhượng địa Nhật. Họ biết 
về một cuộc binh biến được lên kế 
hoạch sẽ xảy ra ở Đông Châu vào 
ngày hôm sau trong số quân đội 
Đông Hà Bắc, vốn được Nhật trang 
bị và huấn luyện. Hơn nữa, tin tức 
về cuộc phản công của Trung Quốc 
dọc theo toàn tuyến và thông tin về 
việc chiếm được Phong Đài và Lan 
Phương đã khiến họ quyết định 
thực hiện kế hoạch táo bạo nhằm 
đánh đuổi người Nhật hoàn toàn 
khỏi Thiên Tân.

Cuộc chiến bắt đầu trong thành 
phố Thiên Tân lúc hai giờ sáng ngày 
29 tháng Bảy. Cả ngày hôm đó, khu 
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thành phố Trung Quốc bị pháo kích 
nặng nề và máy bay ném bom. Đại 
học Nam Khai ở bên ngoài bị oanh 
tạc nặng và gần như bị san bằng. 
Các đám cháy trong thành phố lan 
rộng không kiểm soát được.

Lúc mười một giờ, Tố Vân 
nhận được tin rằng Lệ Linh, trong 
chuyến đi thứ ba đến khu thành 
phố Trung Quốc, đã bị một lính gác 
bắt giữ và đưa đến trụ sở Nhật. Tố 
Vân khiếp sợ. Tên trưởng Nhật đã 
nhìn cô một cách kỳ lạ vào ngày 
hôm trước, dường như đã nhận 
được một số thông tin từ các nhân 
viên khác của hắn về sự dối trá của 
cô.

Cô quyết định trốn sang Nhượng 
địa Pháp liền kề, và cải trang ra 
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ngoài qua cửa sau nhà, chỉ mang 
theo một chiếc túi nhỏ. Cô gọi một 
chiếc xe kéo. Trước khi kịp lên xe, 
một cảnh sát tiến đến và hỏi cô: 
«Cô định đi đâu?»

Tố Vân đưa cho hắn tín hiệu bí 
mật, cho thấy cô đang làm việc cho 
Nhật.

«Vậy cô là Tiểu thư Tân,» viên 
cảnh sát nói. «Cô chính là người 
tôi đang tìm. Đi cùng tôi đến trụ sở 
chính.»

Tố Vân bị còng tay và bị giải đi.

«Có phải anh không phải là 
người Trung Quốc sao?» Tố Vân 
nói với người đàn ông.

«Phải; nhưng tôi không thể 
đảm bảo tính mạng cho cô.»
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“Xin hãy tha cho tôi. Tất cả 
chúng ta đều là người Trung Quốc.”

“Vậy cô sợ chết vì Trung Quốc 
sao?” viên cảnh sát nói. Cảnh sát 
Trung Quốc trong Nhượng địa 
Nhật nổi tiếng vì vóc dáng cao lớn, 
thái độ kiêu ngạo với đồng bào của 
mình, và vì tham nhũng, thậm chí 
có khả năng tống tiền vài đồng xu 
từ những người kéo xe đang chờ.

“Đây, cầm lấy túi và để tôi đi,” 
Tố Vân nói với viên cảnh sát. “Có 
ba mươi ngàn đô la tiền mặt trong 
đó.”

Viên cảnh sát nhận lấy chiếc 
túi, đang do dự và thì thầm với Tố 
Vân bằng giọng sợ hãi, nhìn quanh 
họ, thì một tên lính gác Nhật, chỉ 
cách mười thước, thấy họ đang 
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nói chuyện với nhau. Hắn tiến đến 
chất vấn họ, rồi tiếp tục đi cùng 
họ. Cơ hội đã mất. Tố Vân bắt đầu 
nói chuyện với người Trung Quốc 
lần nữa. Tên lính Nhật, không hiểu 
tiếng Trung, tát vào mặt cô để bắt 
cô im lặng. Nhìn thấy chiếc vali 
nhỏ trên tay viên cảnh sát, hắn yêu 
cầu giao nó cùng chìa khóa, và ba 
người im lặng bước đi với Tố Vân 
ở giữa.

Cô cảm thấy nhục nhã về thể 
xác vì cái tát. “Đây là phần thưởng 
của tôi vì phục vụ lũ Nhật này,” cô 
nghĩ. Cơn giận của cô dâng lên, 
và đột nhiên cô mất hết sợ hãi. Cô 
đã có một cảm giác kỳ lạ khi nghe 
viên cảnh sát nói, “Cô sợ chết vì 
Trung Quốc.” Cô có một cảm giác 
mơ hồ rằng mình đang làm một 
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việc lớn; rằng một bên cô là một 
người Trung Quốc và bên kia là 
một người Nhật; và rằng người 
Trung Quốc bên phải cô tượng 
trưng cho Trung Quốc, và cô sắp 
chết vì Trung Quốc. Cô biết rằng 
kết cục của mình đã đến.

Tại trụ sở, cô bị hỏi một vài câu 
và cô tỏ ra thách thức. Viên sĩ quan 
gọi điện đến Sở Đặc vụ.

“Bắn tôi đi!” cô ngắt lời. “Tôi 
sẵn sàng chết. Tôi căm ghét và 
khinh bỉ tất cả các người.”

“Cô sẽ bị bắn ngay thôi,” viên sĩ 
quan nói. “Đem cô ta đi.”

Tố Vân bị bắn trong sân.

*
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Thái Vân và Trần Tam và Quốc 
Xương thắc mắc khi họ ngừng nhận 
được tin nhắn từ Lệ Linh hoặc Tố 
Vân. Mãi vài ngày sau họ mới được 
biết rằng một tờ báo Nhật đã đăng 
tin về vụ xử bắn “Nữ hoàng Bột 
mì Trắng” với tư cách là gián điệp 
Trung Quốc. Độc giả Trung Quốc 
ở Thiên Tân vô cùng hoang mang. 
Nhưng không có thời gian để suy 
đoán.

Đội Bảo an Trung Quốc, phối 
hợp với một số đơn vị của Quân 
đội 29, đã đột phá qua phòng tuyến 
Nhật, và cuộc chiến diễn ra trên các 
đường phố của Nhượng địa Nhật. 
Trong khu thành phố Trung Quốc, 
đạn pháo nổ và bom rơi, các đường 
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phố bị bắn máy bay từ trên không. 
Có vẻ như trong một thời gian, 
Nhật Bản đang thua ở Thiên Tân, 
bị bất ngờ bởi cuộc tấn công gần 
nhà, sau khi quân của họ đã được 
điều vào nội địa. Lực lượng Trung 
Quốc, chỉ có một ngàn người, đã 
chiếm được Đông Trạm và Trung 
ương Trạm, chặn mọi viện binh 
Nhật đến mặt trận Bắc Kinh. Sau 
đó, họ tiếp tục chiếm trại Nhật tại 
Hải Quang Tự. Cuối cùng, họ men 
theo bờ đông và sẵn sàng phá hủy 
sân bay Nhật; một số người Nhật 
thậm chí đã rút về Đường Cô. Tuy 
nhiên, vào đêm khuya, nhân viên 
đường sắt Trung Quốc mang đến 
cho họ tin rằng Quân đội 29 đã bắt 
đầu rút khỏi Bắc Kinh.

“Tốt hơn hết là các anh nên 
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từ bỏ,” một người đường sắt nói. 
“Đừng hy sinh không cần thiết. 
Quân 29 đã rút lui, và các anh 
không có viện binh tới.”

Choáng váng trước tin tức, một 
số người trong đội vẫn tiếp tục giữ 
vững, nhưng hầu hết họ tan rã để 
chiến đấu rút lui. Quân Nhật tiến 
vào lại các khu vực bị chiếm và 
tiếp quản khu thành phố Trung 
Quốc, cùng với các Nhượng địa Áo 
và Nga cũ.

Phẫn nộ vì sự sỉ nhục, quân 
Nhật đã trả thù khủng khiếp lên 
khu thành phố Trung Quốc. Đàn 
ông, đàn bà và trẻ em lấp đầy 
đường phố trong sự hỗn loạn hoàn 
toàn, chạy trốn khắp nơi, bị chặn 
bởi những đám cháy do dầu hỏa 
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đốt nhiều nhà, bị đâm, bị giày xéo, 
bị bắn máy bay từ trên không. Ở 
một số nơi có những cuộc chiến lẻ 
tẻ giữa kẻ thù và tàn quân của Đội 
Bảo an, nhiều người trong số họ 
chiến đấu cho đến khi hết đạn rồi 
lao về phía trước vật lộn với lính 
Nhật bằng tay không.

Trong cuộc hỗn chiến, Quốc 
Xương bị trúng một viên đạn lạc. 
Trần Tam cố gắng hỗ trợ anh ta, 
nhưng trong vòng năm mươi thước 
thì anh ta ngã xuống chết, và Trần 
Tam phải bỏ mặc anh ta. Lời cuối 
cùng của anh là nhờ cô Thái Vân 
an ủi mẹ anh và giết cha anh.

Thái Vân và Trần Tam giờ phải 
trốn thoát qua vùng nông thôn. 
Đường sắt là không thể, và họ phải 
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đi bộ trở về Bắc Kinh. Trên đường, 
họ gặp nhiều binh lính đang trên 
đường gia nhập lại lực lượng chính 
của quân đội đang di chuyển xuống 
Bảo Định. Mãi đến ngày 3 tháng 
Tám họ mới nghe tin về cuộc binh 
biến ở Đông Châu và vụ thảm sát 
ba trăm người Nhật tại thủ đô của 
Chính quyền Đông Hà Bắc đó.

Vấn đề của họ là làm thế nào 
để vào lại Bắc Kinh để đoàn tụ với 
gia đình. Bắc Kinh, họ biết, đã nằm 
trong tay một ủy ban thân Nhật, và 
tất cả những ai tìm cách vào đều bị 
khám xét ở các cổng.

Khi họ tiếp tục đi, mệt mỏi, đói 
khát và bụi bặm, Thái Vân nghe 
thấy Trần Tam chửi rủa Quân đội 
29 và cả ba đời sĩ quan của nó, như 
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cô chưa từng nghe một người đàn 
ông nào chửi bậy trước đây.

“Nhưng tiếp theo là gì?” cô hỏi. 
“Anh định làm gì?”

“Làm gì? Tiếp tục thôi!” Trần 
Tam nói. “Nếu không thể làm gì ở 
Bắc Kinh, có lẽ tôi sẽ gia nhập quân 
đội ở Nam Khẩu, hoặc du kích. Đó 
sẽ là chi nhánh tốt nhất của Quân 
đội Trung Quốc.”

“Em sẽ đi với anh,” Thái Vân 
nói. “Lạc Man giờ đang ở tây bắc 
rồi. Hoàn Nhi chắc chắn cũng sẽ 
đến. Nhưng em có ý định đi bắn 
anh trai em như Quốc Xương đã 
nói. Đó nên là công việc đầu tiên 
của chúng ta. Hắn đang ở khách 
sạn Đức. Em chắc chắn hắn và 
những người bạn An Phúc của hắn 
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đang kéo nhau từ Mãn Châu về để 
lập một chính Phó bù nhìn.»

Khi họ đến gần trong tầm nhìn 
của thành phố, trời đã tối, và họ 
dừng lại ở một ngôi làng. Họ biết 
họ không thể vào với trang phục 
hiện tại. Họ xin vào một vài nhà, 
nhưng cửa đều đóng lại trước mặt 
họ.

“Giờ thì sao? Chúng ta phải 
qua đêm ngoài trời, và sáng mai bị 
bắt sao?” Trần Tam nói với một nụ 
cười.

Cuối cùng, một bà lão đã cho họ 
vào nhà, sau khi họ nói rằng họ là 
dân tị nạn từ Thiên Tân. Trần Tam 
và Thái Vân phải giả làm vợ chồng.

“Bà thật là người tốt bụng,” 
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Thái Vân nói với bà lão. «Bà cho 
phép chúng cháu nghỉ lại đây một 
đêm được không? Sáng sớm chúng 
cháu sẽ đi.»

Bà lão vào bếp và hâm nóng 
một ít súp đậu.

“Hai người không phải lính, 
phải không?” bà lão hỏi. “Ôi, cảnh 
tượng thật thảm thương! Sau khi 
binh lính làm loạn ở Đông Châu và 
giết sạch lũ lùn Đông Dương, họ 
bắt Ân Nhữ Canh và áp giải về Bắc 
Kinh để giao cho Tống tướng quân. 
Ai mà ngờ được Quân đội thứ 29 
lúc đó đã rút lui? Những binh sĩ 
của chúng ta thậm chí còn không 
được vào thành. Tên phản bội họ 
Ân đã bị giao nhầm cho toán tuần 
tra ở tường thành. Các người có 
tưởng tượng được không?»
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“Giờ những binh lính Đông 
Châu ấy ở đâu rồi?” Trần Tam hỏi.

“Họ phải đi vòng và tôi nghe 
nói họ đã gia nhập quân đội khác ở 
bên kia sông Vĩnh Định,” bà lão nói. 
“Tôi đã già rồi. Chỉ còn hàm răng 
là tốt thôi. Nếu tôi trẻ hơn mười 
tuổi, tôi sẽ lên núi và lập một toán 
du kích của riêng mình.”

“Nếu tất cả người Trung Quốc 
đều như bà, Nhật Bản muôn đời 
cũng không chinh phục được Trung 
Quốc,” Thái Vân nói, khen ngợi bà.

Giờ đây khi biết mình đã an 
toàn, Trần Tam thú nhận rằng anh 
đã chiến đấu cùng những người 
lính ở Thiên Tân và lấy ra khẩu 
súng lục giấu kín.
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“Vợ anh cũng chiến đấu bên 
cạnh anh à? Hãy nghĩ đến những 
cô *cô nương* hiện đại này xem!”

Thái Vân nhìn Trần Tam, hơi 
ngượng ngùng, và đáp, “Tôi làm 
việc với nhóm chống phản bội. Khẩu 
súng lục đó sẽ bắn vài tên phản bội 
ở Bắc Kinh trước khi chúng tôi lại 
ra đi. Bà có nghĩ chúng tôi có thể 
vào thành an toàn không?”

“Với khẩu súng lục đó thì 
không,” người phụ nữ nông dân 
đáp. “Các người sẽ bị bắt và bị xử 
bắn. Tất cả các cổng thành đều 
đóng ngoại trừ Tây Trực Môn, và 
các người sẽ phải đi vòng ra tận 
ngoại ô phía tây thành. Tôi nghĩ 
vợ anh sẽ không dễ dàng qua được 
với mái tóc và trang phục như thế 
này.”
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Rồi họ nảy ra một ý. Trần Tam 
sẽ cải trang thành một nông dân 
gánh rau tươi vào thành vào sáng 
sớm, và Thái Vân sẽ đi cùng anh ta 
để bán rau.

“Này, bác gái,» Trần Tam nói. 
«Bác phải giúp chúng cháu. Tôi sẽ 
đưa bác hai đồng, và cả khẩu súng 
lục nữa. Và tôi nghĩ tôi không thể 
đi vào với đôi ủng này. Đổi lại, bác 
phải cho chúng cháu mượn một bộ 
quần áo nông dân và hai giỏ rau 
xanh.»

“Các người sẽ phải tự cắt rau 
lấy,” người phụ nữ nông dân nhanh 
nhảu đáp. “Tôi sẽ lấy tiền và cho 
các người mượn ít quần áo. Nhưng 
đừng nghĩ tôi muốn đôi ủng hay 
khẩu súng lục của các người. Các 
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người nên thấy, bên ngoài cổng 
thành, súng trường, súng lục và 
quần áo quân đội nằm la liệt dọc 
tường thành, ai muốn lấy cứ lấy. 
Tên cảnh sát trưởng mới sai xe tải 
lớn đến thu gom, và hắn đem nộp 
cho người Nhật.”

Trần Tam ra ngoài cùng Thái 
Vân cắt rau xanh, trong khi bà lão 
đứng nhìn trong bóng tối.

Sau đó, bà lão dẫn họ vào một 
căn phòng tối, nơi có một cái sàng 
đất nhỏ sẽ là giường ngủ của họ.

“Cô phải ngủ ở đây,” Trần Tam 
nói khi bà lão đã đi khỏi. “Tôi sẽ 
ngủ ngoài này trên ghế dài.”

“Không được. Bà ấy sẽ nghi ngờ 
chúng ta,” Thái Vân nói. «Hãy cứ 
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mặc nguyên quần áo và đi ủng mà 
ngủ thôi.»

Thế là đêm đó Trần Tam và Thái 
Vân cùng nằm ngủ trên chiếc sàng 
nhỏ ấy.

Trước bình minh, hai người 
thức dậy. Trần Tam không nỡ rời 
bỏ khẩu súng lục của mình và quyết 
định giấu nó dưới đống rau. Tuy 
nhiên, anh vứt bỏ đôi ủng quân 
đội, và vì không tìm thấy đôi giày 
nào, anh đành đi chân đất. Thái 
Vân buộc mái tóc ngắn của mình 
dưới một chiếc khăn vải bông đen 
cũ và ăn mặc như một phụ nữ nông 
dân. Họ chào tạm biệt bà lão khi 
bầu trời vừa bắt đầu hừng sáng và 
lên đường, Trần Tam gánh hai giỏ 
rau trên đôi quang.
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Họ đã tới cổng Tây trước khi 
nó mở. Sợ thu hút sự chú ý, họ đợi 
ở đằng xa cho đến khi những nông 
dân khác gánh rau bắt đầu tới. 
Thấy một vài phụ nữ đang bán gà 
sống, Thái Vân mua hai con từ một 
người trong số họ, và xách ngược 
gà lên bằng chân, như thể để bán. 
Hòa lẫn vào bảy tám người dân 
làng này, Trần Tam gánh hai giỏ 
rau đi qua cổng, trong khi Thái Vân 
theo sau với hai con gà. Ở cổng, họ 
bị chặn lại bởi toán cảnh sát mới 
do tên ủy viên thân Nhật Phan cử 
đến đóng ở đó.

Trần Tam dừng lại và đặt hai 
giỏ rau xuống đất.

Viên cảnh sát bắt đầu lục soát 
các giỏ rau. Tim Trần Tam đập 
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thình thịch khi bàn tay viên cảnh 
sát sờ soạng vào đáy giỏ rau. May 
mắn thay, khẩu súng lục giấu kín 
nằm ở giỏ bên kia.

Thái Vân, đứng bên cạnh Trần 
Tam, tuyệt vọng, nghĩ rằng khoảnh 
khắc sau khẩu súng sẽ nằm trong 
tay viên cảnh sát. Cô buông một 
tay và con gà của cô rơi xuống đất, 
chạy mất với tiếng kêu cục tác vang 
trời.

“Ôi, gà của tôi chạy mất rồi!” 
cô hét lên, và chạy đuổi theo nó. 
Những người nông dân khác cố 
gắng giúp cô bắt con gà, và trong 
sự hỗn loạn, Thái Vân thả luôn con 
gà còn lại, khiến cho dân làng và 
cảnh sát cười ồn ào, náo nhiệt, như 
vẫn thường thấy ở dân chúng Bắc 
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Kinh. Một trong những viên cảnh 
sát thậm chí còn chạy loanh quanh 
giúp bắt gà.

“Ôi, Phật tổ ơi!” Thái Vân kêu 
lên, giả giọng địa phương của dân 
làng. «Nếu mấy con gà này chạy 
mất, tôi sẽ phải nhịn cơm ba ngày 
mất. Cảm ơn ngài, cảm ơn ngài tốt 
bụng!»

Sự xao lãng đó khiến mọi người, 
kể cả đám cảnh sát, đều vui vẻ, và 
họ cho tất cả đi qua mà không lục 
soát thêm nữa. Trần Tam trở về 
nhà ở Vườn với Thái Vân, và họ vào 
nhà, rửa ráy, thay quần áo và kể 
cho mọi người nghe về cuộc phiêu 
lưu buổi sáng và bà lão nông thôn 
tốt bụng đêm hôm trước. Hoàn 
Nhi vui mừng khôn xiết khi thấy 
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chồng mình trở về nhà an toàn, vì 
họ đã nghe tin về cuộc thảm sát và 
hỗn loạn ở Thiên Tân và đã không 
có tin tức gì từ anh trong năm sáu 
ngày.

Lúc này, ở Bắc Kinh chỉ cho 
phép bán những tờ báo của Nhật và 
thân Nhật. A Phi và những người 
khác đã đọc trên những tờ báo này 
về cái chết của Tố Vân như một 
gián điệp Trung Quốc. Nhưng họ 
không thể hiểu được cho đến khi 
Trần Tam và Thái Vân kể cho họ 
nghe câu chuyện cuối cùng về sự 
cứu chuộc của cô.

Trần Tam cùng Thái Vân về nhà 
cô để báo tin buồn về cái chết của 
Quốc Xương cho Nhã Cẩn. Thái Vân 
trao cho bà lời nhắn cuối cùng của 
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con trai, nhưng giấu bà phần thứ 
hai về việc giết cha hắn. Người mẹ 
đã đoán trước một tin xấu nào đó, 
biết rằng hàng vạn người đã chết 
trong những ngày sau khi Thiên 
Tân thất thủ, và bà đã can đảm đón 
nhận nó.

Sau khi đã bình tĩnh lại, Thái 
Vân kể cho bà và các cháu nghe về 
những cuộc phiêu lưu trên đường, 
và về cái chết của Tố Vân.

“Tình hình trong thành thế nào 
rồi?” Thái Vân hỏi.

“Mọi người tốt hơn nên cẩn 
thận,” họ nói. “Bắc Kinh giờ đang 
trong tay bọn phản bội. Nhà cửa bị 
khám xét, cờ Quốc Dân Đảng, sách 
vở và chân dung Tôn Trung Sơn bị 
đốt.”
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“Ai làm việc đó? Người Nhật 
à?”

“Không, người Nhật không cần 
phải làm,” Nhã Cẩm đáp. “Tên ủy 
viên cảnh sát phản bội, họ Phan, 
đã làm thay cho họ. Hắn tước vũ 
khí của cảnh sát cũ và gửi số vũ 
khí đó đến tổng hành dinh Nhật 
như một món quà, và tổ chức đám 
phu khuân vác vô lại với giá hai 
mươi xu một người để chào đón 
binh lính Nhật vào thành. Bắc Kinh 
đã bị phản bội.”

“Làm sao vậy?” Thái Vân hỏi.

“Cô biết đấy, có tin đại thắng 
vào ngày hai mươi tám,” Nhã Cẩm 
nói. «Cả Bắc Kinh đều phấn khích. 
Rồi sáng hôm sau, Quốc Đông và 
các em dậy sớm đọc tin tức buổi 
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sáng về thêm nhiều chiến thắng, 
nhưng không có báo nào đến. Bà 
vú đi chợ về nói đường phố vắng 
tanh và các chướng ngại vật bằng 
bao cát biến mất. Tất cả binh lính 
đều biến mất - cả Trung Quốc lẫn 
Nhật Bản. Tống tướng quân đã 
rời đi Bảo Định trong đêm. Quốc 
Đông ra ngoài xem tình hình và đi 
ngang qua đồn cảnh sát chỉ thấy 
vài cảnh sát ngồi trong sân, cúi 
đầu và không mặc đồng phục. Suốt 
cả ngày hôm đó, Bắc Kinh như một 
thành phố ma. Cửa hàng đóng cửa. 
Những binh lính tản mác và bị 
thương chất đầy cả phố Hà Đàm. 
Xe điện vẫn chạy, chỉ có người soát 
vé kẻng kẻng chuông, và tất cả các 
toa xe đều trống rỗng. Mấy anh em 
đã nhiều ngày không ra khỏi nhà.»
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“Lão già ấy có xuất hiện lại 
không?” Thái Vân hỏi.

“Lão già nào?”

“Ông anh tốt của tôi ấy.”

“Sao hắn lại phải đến đây nữa?”

Thái Vân không nói thêm gì; 
cô không nói với Nhã Cẩm rằng cô 
và Trần Tam định giết Hoài Ngọc. 
Đó sẽ là hành động cuối cùng của 
Trần Tam trước khi rời Bắc Kinh. 
Phần lớn thành viên trong nhóm bí 
mật của anh đều háo hức muốn gia 
nhập những người cộng sản, lúc 
này đang bắt đầu hoạt động ở Sơn 
Tây. Thái Vân càng nôn nóng muốn 
đi cùng anh vì kể từ khi bị giam 
cầm, cô đã xa cách chồng mình, Lộ 
Mạn.
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Trần Tam và Hoàn Nhi cùng 
Thái Vân chuẩn bị khởi hành ngay 
sau cuộc tấn công. Hoàn Nhi để lại 
cho A Phi một lá thư cho anh trai và 
mẹ cô rồi sang nhà Thái Vân. Thái 
Vân chào từ biệt mẹ, chỉ nói rằng 
nhóm sẽ đi về phía tây bắc để đánh 
Nhật, và mẹ cô biết rằng bà không 
thể ngăn cản cô. Phù Nha (Funia) 
không có đứa con nào khác ngoài 
Thái Vân, và bà cảm thấy rất khó 
để chia tay con gái. Các con của 
Nhã Cẩm gọi bà là bà nội từ khi 
chúng đến sống với bà, và quả thật 
chúng như những đứa cháu ruột 
của bà còn Nhã Cẩm như con dâu 
của bà vậy. Tình cờ là Tố Vân đã để 
lại mười ngàn đô la tiền mặt cho 
Thái Vân khi cô trở về Thiên Tân, 
và giờ Thái Vân chuyển khoản tiền 
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này cho chị dâu mình để nuôi mẹ 
và gia đình.

Khách sạn Đức nơi Hoài Ngọc 
đang ở nằm ở góc đông bắc của 
nội thành, cách Khu Nhà Chung 
một quãng ngắn. Trần Tam đến đó 
với hai người đàn ông khác, tất cả 
đều mang súng ngắn giấu kín, vào 
khoảng hơn tám giờ, vì họ biết Hoài 
Ngọc hay ra ngoài để hội đàm với 
các thành viên An Phúc khác vào 
ban đêm. Xe của hắn đang đứng 
trước khách sạn, hướng về phía 
tây. Trần Tam và các đồng đội của 
anh núp trong một con hẻm chạy 
theo hướng bắc nam.

Một lúc sau, chiếc xe bắt đầu 
di chuyển về hướng họ. Trần Tam 
đứng ở lối vào con hẻm, tránh ánh 
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đèn pha. Chiếc xe vẫn còn ở số một 
và vừa bắt đầu đi nhanh hơn. Nấp 
ở góc, Trần Tam rút súng lục ra và 
nhắm bắn nhanh. Chiếc xe nghiêng 
sang trái và đâm vào một cột đèn. 
Người tài xế rõ ràng đã chết ngay 
tại vô lăng. Trần Tam nghe thấy 
tiếng hét của một người phụ nữ và, 
bởi ánh đèn pha phản chiếu trên 
tường, anh có thể thấy bóng dáng 
một người phụ nữ ở ghế sau. Anh 
và đồng đội bắn sáu bảy phát vào 
phía sau xe và thấy đầu người phụ 
nữ lăn ra. Sau đó, vì tiếng súng đã 
bị người qua đường nghe thấy, anh 
bảo đồng đội chạy trốn qua con 
hẻm tối và theo họ.

Họ chạy về nhà Thái Vân ở Tô 
Châu Hồ Đồng, chỉ cách đó một 
quãng ngắn, nơi Thái Vân, Hoàn 
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Nhi và những người khác đang chờ 
họ.

“Xong rồi!” Trần Tam nói rất 
bình tĩnh.

Mẹ Thái Vân nhìn ba người đàn 
ông bước vào, thở hổn hển, và thắc 
mắc.

“Xong cái gì?” bà hỏi.

“Không có gì,” Trần Tam đáp. 
“Tất cả các kế hoạch của chúng tôi 
đã sẵn sàng để lên đường.”

Kéo vợ sang một bên, Trần Tam 
nói, “Anh tin đó là Ảnh Thanh, chứ 
không phải Hoài Ngọc. Không thấy 
có người đàn ông nào trong xe, 
ngoài tài xế.”

Hoàn Nhi thì thầm báo tin cho 
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Thái Vân, cô không sao kìm được 
một tiếng reo thầm mừng rỡ.

Nhóm người – bốn nam và ba 
nữ – quyết định bắt xe kéo ra cổng 
thành rồi hành quân băng qua vùng 
quê sang phía bên kia sông Động 
Đình, nơi vẫn còn nhiều quân đội 
Trung Quốc.

Vì họ đã chuẩn bị sẵn sàng để 
lên đường ngay lập tức, và sẽ không 
an toàn ở Bắc Kinh sau vụ tấn công 
Ảnh Thanh, nên họ quyết định mặc 
kệ Hoài Ngọc. Hoài Ngọc sống sót 
và trở thành, trong một thời gian, 
một thành viên quan trọng trong 
chính Phó bù nhìn ở Bắc Kinh dưới 
thời Vương Khắc Mẫn, người thuộc 
phe An Phúc.
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Chúng ta phải tạm rời Trần 
Tam, Hoàn Nhi và Thái Vân tại đây. 
Làm thế nào họ trốn thoát, bị lạc 
mất nhau rồi lại gặp lại, làm thế 
nào họ thành công trong việc đến 
được miền bắc Sơn Tây và sau đó, 
được A Tuyên gia nhập, và tòng 
quân với các đội du kích chiến đấu 
ở đó, ngăn chặn bước tiến của quân 
Nhật về phía tây bắc, trong nhiều 
tháng nhiều năm sau khi chiến 
tranh bùng nổ, sẽ phải để cho trí 
tưởng tượng của độc giả. Họ thuộc 
về nhóm những thanh niên Trung 
Hoa dũng cảm, yêu nước, mà tinh 
thần của họ nảy nở mạnh mẽ nhất 
trong những hoàn cảnh vật chất 
khắc nghiệt nhất và sự vui vẻ cùng 
lòng dũng cảm của họ là bất khuất.
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CHƯƠNG 44
第四十四章日寇屠杀曼娘自缢

京华沦陷经亚南逃

Chương 44: 
Quân xâm lược Nhật Bản tàn sát, 
Mận Nhi tự tử; Bắc Kinh thất thủ, 
cuộc chạy trốn qua Thượng Hải.

Không một tin tức nào về vụ 
ám sát Ảnh Thanh được 

phép đăng trên các tờ báo ở Bắc 
Kinh. Hầu hết các tờ báo Trung 
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Quốc đều bị đóng cửa, và một tờ 
báo bù nhìn, tên là *Tái Sinh*, vốn 
đã bị đình bản vào tháng Sáu, giờ 
được hồi sinh. Một vài bản của tờ 
báo Công giáo xuất bản ở Nhượng 
địa Ý tại Thiên Tân được lén đưa 
vào và bán với giá rất cao, nhưng 
những người bán báo có nguy cơ 
bị bắt vì tội bán nó. Tờ báo bù 
nhìn chỉ in tin tức do Đồng Minh 
xã, hãng thông tấn Nhật Bản, cung 
cấp, và các bức điện từ Tokyo, 
cùng các bài xã luận về “Trật tự 
Mới ở Á Châu”. Bắc Kinh bị cô lập 
với phần còn lại của Trung Quốc, 
và chỉ những người khá giả hơn 
mới có máy radio, mà họ lo lắng 
dò đài nghe các bản tin phát thanh 
từ Nam Kinh.

Cảnh sát không tìm thấy manh 
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mối nào về những kẻ sát nhân. 
Nhưng Hoài Ngọc, vừa sợ hãi vừa 
tức giận, để mắt đến Vườn Diêu.

Ngày hôm sau, một nhóm cảnh 
sát đến Vườn Diêu và thẩm tra cẩn 
thận về những người cư trú, ghi lại 
tất cả tên tuổi của họ. Đó là các gia 
đình của ông Phùng, A Phi, Kinh Á, 
và Bảo Nhã. Ông bà Phùng và cha 
mẹ của Hương Quý đều là người 
già. May mắn là không còn tên của 
Lập Phu, Hoàn Nhi, và Trần Tam. 
Sau khi được xác nhận đây là tất 
cả những người cư trú trong Vườn, 
cảnh sát lịch sự rời đi sau khi kiểm 
tra nhà cửa và không gây rối.

A Phi đã nghe tin về vụ ám sát, 
và nửa tin nửa ngờ rằng Trần Tam 
và Hoàn Nhi có liên quan đến việc 



Moment in Peking | 235 

Bắc Kinh một thời * Chương 44

đó, nhưng may mắn là họ đã đi rồi. 
Anh cũng nghi ngờ rằng việc cảnh 
sát đến có liên quan đến vụ ám sát, 
và có lẽ họ được Hoài Ngọc phái 
đến. Anh sau đó được biết cảnh sát 
đã đến nhà Thái Vân, nhưng người 
mẹ đã bảo họ rằng con gái bà đang 
đi xa ở Thiên Tân và chưa về.

Trong hoàn cảnh đó, A Phi nhận 
định rằng cả bản thân anh lẫn Vườn 
Diêu đều đang gặp nguy hiểm: thứ 
nhất, vì sự trở lại của Hoài Ngọc, 
và thứ hai, vì anh đã tạo ra nhiều 
kẻ thù với tư cách là cục trưởng 
Cục Cấm Thuốc Phiện và có thể bị 
coi là một quan chức chính Phó 
Trung Quốc. Anh mời Cô Donahue, 
người bạn Mỹ của Hương Quý, đến 
ở trong Vườn và làm một văn bản 
chuyển nhượng Vườn Diêu cho cô, 
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rồi bảo cô treo cờ Mỹ ở lối vào. Anh 
biết cô quá trung thực để lợi dụng 
điều này, và văn bản chỉ là hình 
thức để thỏa mãn cảnh sát trong 
trường hợp có rắc rối. Dù sao đi 
nữa, sự hiện diện của một người 
ngoại quốc da trắng cũng có tác 
dụng kiềm chế bọn cướp bóc Nhật 
Bản, cả lính lẫn lãng nhân, mà số 
lượng có rất nhiều.

Nhưng khi cảnh sát đến để báo 
cáo thì trên danh sách của họ cũng 
thiếu tên của Mận Nhi và gia đình 
A Tuyên; vì ngay sau Sự kiện Cầu 
Marco Polo, Mận Nhi, sợ quân Nhật 
cướp phá thành phố, đã quyết định 
dời ra vùng quê. Bà nghĩ đến biệt 
thự của gia đình Diêu gần núi Ngọc 
Tuyền, nhưng vợ của A Tuyên nhất 
quyết cho rằng nhà họ hàng của cô 
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ở phía bắc Bắc Kinh an toàn hơn, vì 
nó xa hơn. Bà lão Tôn, mẹ của Mận 
Nhi, đã qua đời vào mùa đông năm 
trước, và thế là A Tuyên lên đường 
cùng gia đình, mẹ anh là Mận Nhi, 
vợ anh và đứa con năm tuổi của 
họ, về làng quê của vợ anh.

Ngôi làng cách một nhà ga trên 
đường sắt khoảng ba dặm, và họ 
đã đi tàu hỏa và đến nơi mà không 
gặp khó khăn gì mấy ba ngày trước 
khi Bắc Kinh thất thủ. Vợ của A 
Tuyên xuất thân từ một gia đình 
họ Chu, và ngôi làng được gọi là 
Chuchiachuang, hay “Ấp họ Chu”. 
Nó chỉ là một thị trấn chợ, nằm ở 
một vùng đồi núi, và cả làng đều 
thuộc cùng một dòng họ. Sự xuất 
hiện của gia đình Mận Nhi là một 
sự kiện trong làng. Những bộ trang 
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phục giản dị mà các bà các cô mặc 
khi đi đường là sự xa xỉ không 
tưởng đối với dân làng, và phụ nữ 
trong làng tụ tập để xem các quý bà 
thành thị từ «Vườn Thân Vương» 
ở kinh đô cũ.

Ngôi nhà họ ở thuộc về một 
người chị/em gái của bố vợ A 
Tuyên. Những ngôi nhà trong làng 
xây bằng bùn, là thứ đơn giản nhất 
có thể, nhưng ngôi nhà này có điểm 
đặc biệt là có một sân nhỏ khép kín 
phía trước và một sân đập lúa lớn 
có tường bao phía sau, phần dưới 
của bức tường được xây bằng đá 
tảng từ trên đồi.

Người cô trong làng nhường 
phòng của bà cho cháu gái và dọn 
ra sống ở một phòng phía sau, vô 
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cùng áy náy vì sự đơn sơ của nơi 
ở. Vì không có phòng dư cho Mận 
Nhi, A Tuyên nói anh sẽ ngủ ngoài 
phòng khách, để mẹ anh ngủ chung 
giường với vợ và con anh.

Việc chuyển từ những ngày náo 
loạn ở Bắc Kinh về vùng quê thật 
dễ chịu. Ngôi làng nằm yên bình 
bên sườn đồi, và trong những buổi 
tối mát mẻ, A Tuyên cùng người vợ 
hiện đại và đứa con nhỏ của anh đi 
dạo đến một con suối lân cận. Tất 
cả dường như yên tĩnh trong bảy 
tám ngày. Sau đó, dân làng, đi gần 
đường sắt, thấy những chuyến tàu 
chở đầy lính Nhật Bản đi về phía 
bắc hướng đến Đèo Nam Khẩu trên 
Vạn Lý Trường Thành. Vẫn không 
có rắc rối gì trong làng.
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Năm ngày nữa trôi qua, và 
quân đội Nhật Bản bắt đầu hành 
quân băng qua vùng quê, chủ yếu 
dọc theo đường sắt. Họ bắt đầu 
thấy những người nông dân và gia 
đình họ chạy trốn cùng với lợn, gà 
và các con vật khác từ những làng 
gần đường sắt hơn, và một số từ 
vùng ngoại ô Bắc Kinh. Đây chỉ là 
những dấu hiệu đầu tiên của việc 
đời sống bị bật gốc hoàn toàn khỏi 
vùng nông thôn Hoa Bắc, để lại 
ở những khu vực bị tàn phá nhất 
không một người hay một con vật 
và đôi khi thậm chí không một cái 
cây. Những người phụ nữ tị nạn 
thì thầm với phụ nữ trong làng 
những câu chuyện nhục nhã. Một 
người đàn ông bị đập vào đầu vì 
để vợ mình thoát khỏi tay những 
tên lính Nhật. Đàn ông thì kể về 
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việc quân lính đóng trại trong nhà 
họ, giết hết gà và lợn, đập vỡ cửa 
và cửa sổ, và lấy tất cả đồ đạc làm 
củi đốt. Nhiên liệu rất khan hiếm ở 
Hoa Bắc, và tác động đầu tiên của 
việc quân đội đi qua là sự phá hủy 
mọi thứ làm bằng gỗ.

Giờ đây, thật kỳ lạ, làng 
Chuchiachuang được tha. Nằm 
cách đường sắt qua một con suối 
và đột ngột vươn lên sườn đồi, nó 
nằm ngoài lộ trình hành quân của 
quân đội Nhật Bản. Có tin tức về 
một trận chiến lớn quanh Đèo Nam 
Khẩu, nhưng nó quá xa đến nỗi họ 
không thể nghe thấy tiếng súng, và 
chỉ thấy hàng ngàn binh lính Nhật 
Bản ở đằng xa hành quân băng qua 
vùng quê dọc theo đường sắt, có 
xe tăng đi kèm. Ban đêm, đôi khi 
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họ có thể thấy những đống lửa lớn 
ở đằng xa, và họ biết rằng đó là đồ 
đạc, khung dệt và cột cửa của nông 
dân. Thế mà Chuchiachuang, nằm 
trong tầm mắt của kẻ thù, vẫn ngủ 
yên.

Giờ đây, những dòng người 
tị nạn mới bắt đầu đến từ hướng 
ngược lại, từ phía bắc. Họ mang 
đến những câu chuyện về việc cả 
làng bị đốt cháy và hàng trăm phụ 
nữ chạy trốn vào các hầm mỏ, trốn 
ở đó nhiều ngày không có thức ăn. 
Và rồi những toán cướp lang thang 
bắt đầu xuất hiện khắp vùng quê.

Một ngày nọ, vào lúc không 
thấy bóng lính đâu, A Tuyên liều 
lĩnh băng qua con suối đến một 
ngôi làng bỏ hoang đã nằm trên 
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đường quân Nhật đi qua và đi dọc 
theo những con phố của ngôi làng 
chết chóc đó, nơi mang đậm mọi 
dấu vết của sự tàn phá. Trên một 
bức tường, anh thấy một bản tuyên 
cáo in của Quân đội Nhật Bản viết 
bằng tiếng Trung khá tốt, với nội 
dung như sau:

Tuyên cáo số 1 của Đại Quân 
Nhật Bản

Người ký tên dưới đây, Tư lệnh 
H—— của Đại Quân Nhật Bản, ra 
lệnh tuyên bố điều sau đây cho 
nhân dân Trung Quốc: Quân đội 
chúng tôi, khi thực hiện sứ mệnh 
của Đế quốc Đại Nhật Bản, chỉ 
mong muốn thiết lập hòa bình ở 
Viễn Đông và gia tăng hạnh phúc 
và phúc lợi cho nhân dân Trung 
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Quốc, để nguyện vọng về sự thịnh 
vượng chung và sự phụ thuộc lẫn 
nhau chặt chẽ giữa Trung Quốc và 
Nhật Bản của chúng ta có thể được 
thực hiện. Ngoài điều này ra, không 
có mục tiêu nào khác. Lần này, bị 
kích động bởi những khiêu khích 
và thái độ vô lý của Quân đội Trung 
Quốc đối với Quân đội chúng tôi, 
tôi, người chỉ huy, đã nhẫn nhịn 
chịu đựng những khiêu khích này 
hết lần này đến lần khác, với hy 
vọng không làm trầm trọng thêm 
tình hình và để giải quyết trong 
tương lai. Nhưng Quân đội Trung 
Quốc đã không nhận ra sai lầm của 
mình hoặc ngừng các hành vi khiêu 
khích. Hành vi như vậy của Quân 
đội Trung Quốc không chỉ là sự xúc 
phạm đến danh dự của Đế quốc Đại 
Nhật Bản, mà còn đe dọa hòa bình 
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ở Viễn Đông, đẩy nhân dân vào 
thảm họa muôn đời không thể cứu 
vãn. Vì lý do này, quân đội chúng 
tôi, hành động phù hợp với ý trời ở 
trên và nguyện vọng của nhân dân 
dưới, đã quyết định trừng phạt, 
thay mặt cho Thiên đình, những 
kẻ côn đồ vô nhân, bất công, ngu 
ngốc và ngoan cố như vậy. Nhưng 
tất cả những người không thù 
địch với chúng tôi sẽ được coi như 
thân nhân và bạn bè của chúng 
tôi. Chúng tôi hứa sẽ không quấy 
nhiễu những công dân lương thiện 
vâng lời, mà ngược lại, sẽ đảm bảo 
phúc lợi lâu dài cho họ. Hy vọng 
rằng cư dân sẽ giữ bình tĩnh, phân 
biệt giữa người chính nghĩa và kẻ 
bất nghĩa, và hiểu được sự chân 
thành của quân đội chúng tôi. Các 
ngươi được lệnh tiếp tục công việc 



246 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

kinh doanh thường lệ của mình 
mà không xáo trộn và chờ đợi sự 
đến của thiên đường. Những kẻ lợi 
dụng tình trạng bất ổn để tạo ra 
xáo trộn hoặc giúp đỡ quân phiến 
loạn sẽ bị trừng phạt nghiêm khắc 
không tha.

Tư lệnh Đại Đế quốc Quân Nhật 
Bản

Tháng 7, năm thứ 12 của 
Hirohito.

A Tuyên đọc điều này trên bức 
tường bên cạnh một cửa hàng, với 
các kệ trống rỗng, sàn nhà lộn xộn 
những mảnh kính vỡ và bàn ghế bị 
lật nhào, và một cánh cửa bị bẻ gãy 
một nửa nằm chắn ngang ngưỡng 
cửa.
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Đọc bản tuyên cáo giúp A Tuyên 
hiểu rõ hơn về một câu chuyện mà 
anh ấy nghe được vài ngày sau đó 
từ một số người tị nạn từ phía bắc. 
Hai anh em còn sống sót từ một 
ngôi làng đã kể câu chuyện này:

Một người trong làng của họ 
đã chấm một chấm lên chữ “Đại” 
trong một bản cáo thị của quân 
đội. Chữ “đại” có hình dạng như 
một chữ “Y” viết hoa lộn ngược 
với một nét ngang ngang qua “eo” 
của nó. Nếu một dấu chấm được 
thêm vào “vai” phải của nó, ở góc 
trên bên phải, nó sẽ trở thành chữ 
“khuyển”. Tiêu đề của bản cáo thị 
do đó đọc thành “quân đội Nhật 
Bản khuyển”, và một vài chữ “đại” 
trong chính văn bản cũng được 
hưởng lợi từ sự biến đổi như vậy. 
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Một toán lính Nhật bốn mươi hoặc 
năm mươi người đi qua, và ai đó 
đã gây sự chú ý của người chỉ huy 
về những gì đã được làm. Người 
chỉ huy cho gọi trưởng làng đến, 
ông ta quỳ xuống đất và cầu xin 
rằng mình không biết về chuyện 
đó, rằng ông ta sẽ chịu trách nhiệm 
từ đó về sau, và rằng ông ta sẽ quỳ 
trước bản cáo thị một ngày như 
một sự chuộc tội. Người chỉ huy 
khăng khăng đòi ông ta phải giao 
ra thủ phạm, nhưng trưởng làng 
vẫn cầu xin rằng mình không biết.

“Đứng dậy!” người chỉ huy hét 
lên, “và đi tìm ra. Ta cho ngươi 
mười phút.»

Nhưng trước khi mười phút 
trôi qua, những người lính Nhật 
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đã chạy khắp các đường phố với 
những thùng dầu hỏa, phóng hỏa 
đốt nhà. Dân làng cố gắng trốn 
thoát, chỉ để phát hiện ra một vòng 
vây lính đã được bố trí quanh làng, 
bắn bất cứ ai cố gắng trốn thoát. 
Cả ngôi làng bị thiêu rụi và những 
người dân trong đó cũng vậy. Hai 
anh em trốn dưới một đống đổ 
nát suốt một ngày một đêm, trước 
khi dám mạo hiểm chui ra và trốn 
thoát để kể lại câu chuyện.

Giờ đây họ cũng bắt đầu thấy 
những nhóm lính bị thương nhẹ 
trở về từ Nam Khẩu. Người ta nói 
rằng hai mươi lăm nghìn quân 
Nhật đã được tập trung để tấn công 
ải, và trận chiến là đẫm máu nhất. 
Rõ ràng, đường sắt không thể đảm 
đương hết việc vận chuyển, vì đã 
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phải lo chuyên chở đủ đạn dược, 
pháo hạng nặng và tiếp tế rồi.

Tình hình trở nên đe dọa hơn. 
Những toán lính Nhật lẻ tẻ, mệt 
mỏi và kiệt sức bắt đầu quay trở 
lại bằng mọi con đường trong 
vùng lân cận. Một số đi thẳng qua 
làng, và những người phụ nữ bắt 
đầu sợ hãi. Chiến tranh ở đâu cũng 
là chiến tranh, nhưng thái độ của 
người Nhật đối với phụ nữ, hay 
toàn bộ vấn đề về đời sống tình 
dục của người Nhật, vẫn là một 
chương dành riêng cho các chuyên 
gia nghiên cứu.

A Tuyên lo lắng. Anh khăng 
khăng phải chạy trốn xa hơn khỏi 
các tuyến đường của lính Nhật. 
Nghe nói có một ngôi làng nằm ở 
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vị trí thuận lợi ẩn mình trong một 
thung lũng hẻo lánh, cách đó vài 
dặm, một hôm anh rời đi để xem 
nó và sắp xếp chỗ ngủ. Anh tìm 
thấy một gia đình sẵn lòng cho họ 
trú nhờ sau khi anh trả một mức 
giá hậu hĩnh.

Trở về vào lúc chập tối, anh gặp 
một dòng người tị nạn từ chính ngôi 
làng của mình, họ kêu khóc rằng 
lính Nhật đã đến đó. Những người 
cha cõng ông lão trên lưng, những 
người chồng cõng người phụ nữ 
bị thương, kể một câu chuyện đau 
thương không lời.

«Gia đình tôi đâu rồi?» A Tuyên 
hỏi dồn.

«Ai mà biết? Mỗi người chạy 
thoát thân,» tất cả họ đều trả lời.
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A Tuyên chạy thẳng về nhà 
mình. Lính Nhật đã đi rồi. Chỉ có 
vài con chó có thể nhìn thấy, lang 
thang trên những con đường vắng 
tanh.

Anh bước vào nhà mình. Ở 
phòng ngoài, một cái bàn bị lật 
nhào. Anh đi vào phòng ngủ. Vợ 
anh nằm trần truồng trên giường 
phản, bị đâm vào bụng, mạng sống 
đã tắt. Một cơn rùng mình ghê rợn 
chạy dọc sống lưng anh. Anh thấy 
đứa con mình nằm sấp trên sàn nhà. 
Anh vội vàng bế nó lên. Nó chỉ là 
một khối thịt lạnh ngắt, mềm oặt. 
Hai nhát chém chéo, cho thấy sự 
khéo léo cực kỳ, đã được cắt ngang 
qua da thịt giữa cổ và vai của nó. 
A Tuyên ôm đứa bé trong tay, và 
rồi, nhìn lên thân thể trần truồng 
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đầy máu của vợ mình, quên mất 
bản thân và làm rơi thây đứa bé. 
Nó rơi oặt xuống sàn nhà. Anh có 
một cảm giác kỳ lạ rằng mình đang 
ở trong địa ngục để chịu sự trừng 
phạt vĩnh viễn. Đó không phải là 
cảm giác rằng bản thân mình đã 
trốn thoát, mà rằng anh đang nằm 
trong tay một con quỷ lớn và rằng 
anh hoàn toàn bất lực. Anh không 
khóc. Toàn bộ hệ thống tuần hoàn 
trong cơ thể anh dường như bị đảo 
ngược. Nước bọt chảy ra ngoài, và 
do đó tất cả nước mắt và mồ hôi 
chảy vào trong, khiến đôi mắt anh 
khô ráo một cách kỳ lạ và làn da 
anh nổi da gà như thể đang ngâm 
mình trong một chất lỏng lạnh từ 
bên ngoài.
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Một tiếng rên từ phòng sau 
đánh thức anh khỏi cơn mê sảng.

Anh lao vào phòng sau, và thấy 
thân thể mẹ mình, Mạn Nhi, lủng 
lẳng trên một sợi dây thừng gần 
cửa sổ, nửa người bị lột áo. Anh 
nhắm nghiền mắt lại vì kinh hãi.

Một tiếng rên mới dựng đứng 
tóc gáy anh.

«Đem xác bà ấy xuống và đắp 
cho bà ấy tử tế,» giọng nói như thể 
trong một sự mệt mỏi lớn.

Anh mở mắt và nhìn về phía 
chiếc giường. Từ góc tối và có rèm 
che kia vang lên tiếng động của ai 
đó cựa quậy.
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A Tuyên tiến đến gần giường. 
Bà cô già của vợ anh đang yếu ớt 
bám vào chiếu.

«Bà có bị thương không?» A 
Tuyên hỏi.

«Đem bà ấy xuống,» giọng nói 
lại lên tiếng, yếu ớt. Anh lại nhìn 
vào tình cảnh khủng khiếp của 
Mận Nhi. Thân thể bà, chưa bao 
giờ được đàn ông nhìn thấy, giờ 
đây lại lủng lẳng ở đó phô bày một 
nửa.

Ngoảnh mắt đi, A Tuyên can 
đảm tiến lên, và, trước hết chỉnh 
lại quần áo cho bà, đưa mẹ mình 
xuống. Giờ đây, cái chạm vào thân 
thể vẫn còn ấm của bà khiến anh có 
thể khóc; dường như anh một lần 
nữa được tiếp xúc với thế giới loài 
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người. Anh nhìn vào khuôn mặt 
mẹ mình, vẫn bình thản và xinh 
đẹp trong cái chết, và chạm vào đôi 
cánh tay mềm oặt, lủng lẳng của 
bà, đôi tay đã âu yếm, ôm ấp và 
nuôi nấng anh từ thuở ấu thơ; và 
một trận lũ nước mắt bùng ra từ 
tận những góc sâu thẳm nhất của 
tâm hồn anh, cuồn cuộn, không thể 
kiềm chế.

Anh không biết mình đã ngồi 
than khóc bên thây Mạn Nhi bao 
lâu. Khi nước mắt dường như đã 
cạn, anh lại nghĩ đến bà cô già, và 
đứng dậy tiến lại gần giường một 
lần nữa.

«Thắp đèn lên,» giọng nói kêu 
lên.
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A Tuyên cuống cuồng tìm diêm. 
Anh lại đi vào căn phòng nơi thây 
vợ và con anh nằm, và đột nhiên 
trở nên sợ hãi và lại chạy ra sân, 
hít một hơi thật dài. Rồi anh nhớ 
ra mình đang tìm diêm và đi vào 
bếp lấy một hộp và quay lại căn 
phòng tối. Bước vào căn phòng đó, 
nước mắt anh lại trào ra – vẫn có 
một ma lực nào đó từ thây chết của 
Mạn Nhi.

Anh quẹt một que diêm để thắp 
ngọn đèn dầu nhỏ. Khi anh thắp 
nó lên, thế giới dường như biến 
đổi. Que diêm, ngọn đèn, bàn tay 
của chính anh, tất cả đều mất đi ý 
nghĩa. Đèn là gì? Ngọn lửa là gì? 
Bàn tay con người là gì? Những 
đốt ngón tay cong queo kia của 
anh là gì? Ra khỏi cơn mê nửa tỉnh 
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nửa mê, ý thức dần dần quay trở 
lại. Vâng, anh đang ở đó. Vợ anh 
chết rồi, con anh, mẹ anh. Anh 
một mình trong căn phòng đó với 
một bà cô già, cách Bắc Kinh nhiều 
dặm. Nhận thức khủng khiếp thấm 
vào não anh rằng anh đơn độc trên 
thế gian này.

Anh cảm thấy một sự thôi thúc 
đột ngột muốn đốt cả căn nhà và 
chết cùng gia đình mình ở đó. 
Nhưng giọng nói từ giường lại cất 
lên.

«Cho tôi uống chút nước.»

Điều này đưa anh trở lại với thế 
giới. Anh đi vào bếp và quay lại với 
một bát nước, và lại gần bà cô già 
và dịch ngọn đèn lại gần giường 
hơn. Anh thấy đầu bà bị bầm tím. 
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Anh hơi đỡ bà dậy và đưa bát nước 
cho bà uống.

«Nằm xuống đi; cháu sẽ rửa 
vết thương cho bà,» anh nói.

Anh đi lấy một chậu nước, và 
lấy một chiếc khăn tay và nhúng 
nó vào nước và rửa sạch những 
cục máu đông trên thái dương bà. 
Bà lão rên lên, nhưng anh thấy đó 
chỉ là vết thương bề ngoài.

«Kể cho cháu chuyện gì đã xảy 
ra đi,» anh nói.

«Thật là ô nhục cho tôi, một 
người đàn bà trên năm mươi tuổi,» 
bà rên rỉ. «Tại sao họ không giết 
tôi đi?»

«Đừng nói vô lý, đây không 
phải là ô nhục,» anh đáp.



260 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

“Xin đừng kể cho ai trong làng 
biết.”

“Làm gì còn ai trong làng để 
mà kể.”

“Họ đâu rồi?”

“Họ đã chạy trốn hết rồi. Làng 
bỏ hoang rồi. Kể cho cháu chuyện 
gì đã xảy ra đi.”

Rồi bà gom sức lại và kể cho 
anh nghe.

“Lũ lùn đến. Ai biết là khi nào 
và như thế nào? Họ ập vào nhà. Vợ 
cháu đang chơi với đứa bé ở sân 
trước. Một tên lính Nhật hung dữ, 
khủng khiếp đi vào. Vợ cháu chạy 
vào, lôi theo đứa bé, và tên lính 
Nhật đuổi theo sau. Cô ấy chốt cửa 
lại, nhưng tên lính phá cửa. Mận 
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Nhi và tôi chạy vào phòng sau này. 
Chúng tôi nghe thấy tiếng la hét. 
Rồi chúng tôi nghe thấy tiếng kim 
loại loảng xoảng và tiếng la hét của 
đứa bé đột nhiên dứt. Rồi sau một 
lúc là tiếng thét từ vợ cháu. Tôi bò 
xuống gầm giường, nhưng mẹ cháu 
thì tự treo cổ. Tên Nhật đi vào và 
tôi bị lôi ra từ dưới gầm giường. 
Hắn tức giận và đánh tôi và đặt tôi 
lên giường. Sau đó tôi ngất đi. Khi 
tôi tỉnh lại, không một tiếng động 
trong nhà. Tôi thấy thây mẹ cháu 
ở đó. Cháu thấy đấy, ngay cả khi 
một người đàn bà đã chết, hắn vẫn 
phải làm trò tiêu khiển với bà ấy. 
Vợ cháu và đứa bé chết rồi phải 
không?”

A Tuyên im lặng gật đầu. Anh 
không dám bước vào căn phòng 
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nơi vợ anh nằm. Anh ngồi nhìn 
thây mẹ mình nằm trên sàn nhà. 
Lạ thay, mỗi lần nhìn bà, anh lại 
nhận được sức mạnh mới. Bà thậm 
chí trông còn không đáng thương, 
mà chỉ là đã chết và với anh vẫn 
xinh đẹp như xưa. Cuối cùng anh 
tập hợp tất cả can đảm và đi vào 
phòng trước, đặt đứa con bên cạnh 
mẹ nó và bó thây họ lại.

“Cháu có muốn ăn gì không?” 
bà cô nói.

“Không, cháu không thể ăn 
được,” anh nói.

“Ra tủ, lấy củ nhân sâm trong 
ngăn kéo bên phải ra và nấu cho bà 
một nồi hầm. Bà cần chút sức lực.”

Anh làm theo lời bà dặn. Những 
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hành động cắt, nấu và chuẩn bị nồi 
hầm nhân sâm làm anh bình tĩnh 
và vững vàng lại nhưng không khỏi 
có một chút kỳ lạ về tình cảnh của 
mình; rằng khi gia đình anh nằm 
chết, anh lại đang bình thản nấu 
nồi hầm nhân sâm. Mọi thứ dường 
như kỳ lạ; mỗi chi tiết bình thường 
nhỏ nhặt dường như không nên 
như thế. Anh nhìn ngọn lửa bùng 
lên và chìm đắm trong suy tư. 
Chậm rãi, lặng lẽ, một quyết định 
đang hình thành trong lòng anh.

Quay trở lại, anh lại nhìn thây 
mẹ mình. “Con sẽ trả thù cho mẹ,” 
anh nói to gần như với bà. “Con sẽ 
giết và giết và giết.”

Giờ đây anh đánh mất tất cả 
nỗi sợ cái chết và anh đánh mất 
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tất cả sự quan tâm đến bản thân. 
Anh cảm thấy một sự nhẹ nhõm 
đột ngột trái ngược với sự áp chế 
anh cảm thấy chỉ sáng nay. Anh sẵn 
sàng đối mặt với một tên Nhật và 
chết bất cứ lúc nào. Anh tự do rồi.

Anh đi ra ngoài quan sát các 
ngôi nhà lân cận. Không một sinh 
linh nào trong tầm mắt. Chỗ này 
chỗ kia anh thấy xác chết, nhưng 
anh không sợ. Anh đi xa hơn và 
nghe thấy tiếng động của những 
bước chân chạy rối rít. Vẫn còn 
ai đó sống sót ở đó. Anh cảm thấy 
mình như một con người còn sống 
khỏe mạnh, bước đi trong một 
vùng đất ma. Anh đi vào ngôi nhà 
tối và ho to lên.

Có một sự im lặng tuyệt đối. 
Anh hơi sợ chính mình.
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“Tôi là người Trung Hoa,” anh 
gọi. “Có ai ở đây không?”

Anh lặp lại câu hỏi của mình 
vào khoảng tối trống rỗng. “Đừng 
sợ. Lũ quỷ lùn đã đi rồi.”

Có tiếng động của những bước 
chân di chuyển và tiếng vải sột 
soạt, và anh chỉ vừa đủ thấy hình 
dáng của hai bóng người tiến về 
phía trước.

“Ai đấy?” một giọng phụ nữ hỏi.

“Tôi là ông Tăng, từ Bắc Kinh. 
Ba mạng người trong gia đình tôi 
đều chết cả rồi.”

Một người phụ nữ đi thắp đèn.

“Làm sao các bà sống sót được?” 
anh hỏi.
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“Hai chúng tôi, mẹ chồng và con 
dâu, trốn dưới một góc sau bếp lò.”

“Các bà tốt hơn nên đi ngày 
mai để đến với họ hàng trong núi. 
Lính Nhật có thể quay lại,” anh nói 
với họ, rồi quay về và nằm trên sàn 
nhà, ngủ bên cạnh mẹ mình đêm 
đó.

Ngày hôm sau, anh giúp bà cô 
và hai người phụ nữ kia lên núi, và 
quay lại với những người đã khuất 
của mình. Anh hoàn toàn một mình, 
trong làng. Anh lấy một cái cuốc và 
xẻng và chôn các thi thể ở sân sau, 
và mãi đến tối anh mới xong.

Rồi anh cảm thấy đói. Anh vào 
bếp và nấu cho mình một bữa ăn 
thô sơ. Anh lại đi ra ngoài và ngồi 
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trên những nấm mồ của mẹ, vợ và 
con mình. 

Hôm sau, anh không nỡ rời bỏ 
họ và đã ở lại thêm hai ngày nữa — 
linh hồn sống duy nhất trong ngôi 
làng ma quái đó.

Vào sáng ngày thứ ba, anh lại 
long trọng khóc than một lần nữa 
bên những ngôi mộ rồi lên đường.

Trên hai ngón tay nhỏ của mình, 
anh đeo một chiếc nhẫn của mẹ và 
một chiếc của vợ, còn trong ví anh 
mang theo ba lọn tóc của mẹ, vợ 
và con.

Anh tìm đến căn cứ của du kích 
và gia nhập cùng họ, từ đó về sau 
anh luôn có mặt ở tuyến đầu trận 
mạc nhưng chưa từng bị thương. 
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Cuộc đời anh dường như đang 
được bùa mê bảo hộ; đồng đội thắc 
mắc tại sao anh chiến đấu với một 
sự nhiệt huyết và dũng cảm như 
quỷ dữ. Anh không nói với họ rằng 
bóng hình của mẹ, vợ và con đang 
ở bên anh để tiếp thêm dũng khí. 
Họ không hiểu rằng anh đơn độc 
mà lại không hề đơn độc.

*

Ở Bắc Kinh, không thể nào nhận 
được tin tức về gia đình Mận Nhi. 
Kể từ sau vụ cảnh sát đến thăm và 
cô Donahue dọn vào ở, bề ngoài mọi 
thứ trong Vườn đều yên tĩnh. Tuy 
nhiên, A Phi và Hương Quý quyết 
định rằng họ phải rời Bắc Kinh, vì 
rõ ràng anh ta có thể bị bắt với tư 
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cách là một quan chức chính Phó 
bất cứ lúc nào Hoài Ngọc và các 
quan chức thân Nhật muốn. Tôn 
Á và Đạm Hương cũng quyết định 
rằng họ sẽ an toàn hơn nếu thoát 
khỏi tầm với của Hoài Ngọc.

Nhưng bên cạnh những lý do 
cá nhân đó, giờ đây Bắc Kinh trên 
thực tế là một thành phố thất thủ, bị 
cắt rời khỏi Trung Quốc, bao trùm 
trong bầu không khí hỗn loạn, vô 
pháp và đổ máu. Người Nhật chưa 
công khai tiếp quản chính quyền 
thành phố, nhưng bọn tay sai đã 
sẵn sàng thành lập một Ủy ban 
Bảo tồn Địa phương, hỗ trợ Nhật 
Bản duy trì trật tự địa phương và 
làm mọi việc để hợp tác với họ. 
Các Liên đoàn Văn hóa Á châu 
mọc lên nhằm khuyến khích việc 
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học tiếng Nhật. Sách giáo khoa sẽ 
bị thay đổi. Các sào huyệt ma túy, 
vốn dần giảm bớt trong năm qua, 
lại một lần nữa phát triển mạnh. 
Một làn sóng thương nhân Nhật 
Bản bắt đầu tràn vào thành phố. 
Hầu hết phụ nữ Nhật Bản đều mặc 
đồ Tây hoặc áo dài Trung Quốc. Lý 
do được đưa ra cho việc sau là vì 
áo dài được biết đến như “áo Mãn 
Thanh” và họ mặc chúng vì lòng 
yêu nước để “gắn kết tình hữu nghị 
với Mãn Châu Quốc.” Tuy nhiên, có 
thể nhận thấy rằng sự thay đổi thời 
trang này diễn ra sau, chứ không 
phải trước, cuộc binh biến Đông 
Châu, nơi ba trăm người Nhật đã 
bị tiêu diệt.

Bắc Kinh đối với người Trung 
Quốc mang đầy đủ mọi khía cạnh 
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của một “thành phố đã chết”. Nhà 
chính trị An Phúc cũ là Vương Khắc 
Mẫn, nổi tiếng với các khoản vay 
Nishihara, đã sớm tích cực cùng 
các đồng sự của mình lên kế hoạch 
thành lập một chính Phó bù nhìn. 

A Phi và Kinh Á bàn bạc việc 
chuẩn bị đưa gia đình họ đi Thượng 
Hải. Bảo Nhã, nay đã hoàn toàn 
cai được thói nghiện thuốc, quyết 
định sẽ ở lại với vợ. Ông bà Phùng 
già và cha mẹ của Hương Quý nói 
rằng họ không cần phải rời đi, và 
sẽ ở lại để cùng cô Donahue trông 
nom khu vườn.	

Vào thời điểm này, chiến tranh 
cũng đã bùng nổ ở Thượng Hải, 
nhưng các tàu nước ngoài vẫn 
đều đặn đi lại giữa Thiên Tân và 
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Thượng Hải. Một khi các gia đình 
đã lên tàu và rời Thiên Tân an toàn, 
họ sẽ không còn gặp nguy hiểm cá 
nhân nào nữa. Họ biết rằng khi rời 
Bắc Kinh bằng tàu hỏa, họ sẽ bị 
lục soát, nhưng hành khách hạng 
nhất sẽ ít bị sách nhiễu hơn. Nhóm 
người có khả năng cao nhất bị kiểm 
tra kỹ lưỡng và có thể bị bắt giữ 
là sinh viên và những thanh niên 
từ hai mươi đến bốn mươi tuổi, 
những người có bất kỳ nét nào 
giống lính. Giới thương nhân nói 
chung thường dễ dàng được cho 
qua. Kinh Á đã gần năm mươi tuổi 
nên sẽ an toàn. A Phi thì chỉ dưới 
bốn mươi, nhưng anh cẩn thận ăn 
mặc như một thương nhân, đeo 
kính kiểu cũ, mang theo một điếu 
thuốc nước, và cố làm cho mình 
trông già nhất có thể, với sự trợ 



Moment in Peking | 273 

Bắc Kinh một thời * Chương 44

giúp của một bộ râu chưa cạo kỹ. 
Họ sẽ mang theo các giấy tờ kinh 
doanh từ tiệm thuốc và cửa hàng 
đồ cổ.	

Đạm Hương dễ dàng đóng vai 
một người vợ của thương nhân; 
Hương Quý trông rất hiện đại và 
trẻ hơn nhiều; nhưng khi đi trong 
toa hạng nhất cùng một chủ tiệm 
giàu có, cô hẳn sẽ có thể qua trạm 
cùng chồng và các con. Hơn nữa, 
cô Donahue sẵn sàng đi cùng họ và 
tiễn họ lên tàu an toàn tại Thiên 
Tân, vì biết rằng sự hiện diện của 
một phụ nữ Mỹ có xu hướng nhắc 
nhở người Nhật cư xử như những 
con người “văn minh”.

Vì vậy, vào giữa tháng Tám, 
họ nói lời tạm biệt với thành phố 



274 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

cổ kính và vĩ đại Bắc Kinh. Khi xe 
đi qua phố Hatamen và nhìn thấy 
những cửa hàng quen thuộc, A 
Phi và Hương Quý nắm chặt tay 
nhau với cảm xúc bị kìm nén. Khi 
đi ngang qua cổng Đông Nhất Bài 
Lâu, A Phi bảo người lái xe rẽ về 
phía tây trên phố Thiên An Môn 
để họ có thể được nhìn thoáng qua 
một lần nữa những mái ngói vàng 
của Tuyên cung.

“Cảm ơn Chúa là kiến trúc 
hoàng gia vẫn còn an toàn. Đối với 
tôi, lúc nào nó cũng là Bắc Kinh,” 
cô Donahue nói bằng tiếng Anh.

Họ đến ga từ sớm vào buổi sáng. 
Chuyến tàu dự kiến khởi hành lúc 
tám giờ ba mươi. Một đám đông 
khổng lồ gồm đủ mọi người, già và 
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trẻ, đang chen chúc trước nhà ga, 
với đủ hỗn hợp xe kéo, ô tô và xe 
ngựa chất đầy hành lý.

Bước vào nhà ga, hành khách 
không phân biệt tuổi tác hay giới 
tính đều phải bị khám xét, và những 
người đang chờ đợi bên ngoài bị giữ 
lại một thời gian dài. Sau khi vượt 
qua cuộc kiểm tra này, họ lại được 
yêu cầu mở rương và túi xách của 
mình trên sân ga. Đoàn của A Phì 
vượt qua mà không gặp khó khăn 
lớn để vào các phòng dành riêng 
trong toa hạng nhất. Nhưng đã 
mười giờ rồi mà đoàn tàu dường 
như chưa sẵn sàng chuyển bánh.

Không kiên nhẫn chờ đợi, A Phì 
xuống đi dạo trên sân ga, dặn Đạm 
Hương và Hương Quý giữ bọn trẻ 
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nghiêm ngặt trong toa tàu. Anh 
thấy những hành khách khác vẫn 
đang bị khám xét và hành lý của 
họ bị kiểm tra.

Với những hành khách đến 
lượt, một nhân viên bảo vệ người 
Trung Quốc nói to: “Mở rương của 
anh ra!” và sau đó thì thầm: “Bất 
kỳ sách vở hoặc vật phẩm đáng ngờ 
nào nên được bỏ ra.” Các nhóm hai 
hoặc ba hiến binh Nhật, với lưỡi lê 
lộ ra, chỉ đứng nhìn.

Đi xa hơn đến toa hạng ba, A 
Phì thấy hành khách xếp hàng và 
bị khám xét cá nhân trước khi 
được vào toa. Họ đứng sẵn sàng 
với áo khoác đã cài cúc. Một nữ 
sinh không mở cúc áo khoác vì cô 
không có túi.
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	Một tên hiến binh Nhật bước 
tới và, chỉ vào cô gái, nói gì đó với 
một nhân viên bảo vệ người Trung 
Quốc.

“Tốt hơn là nhân nhượng một 
chút trong những lúc như thế này,” 
một bạn đồng hành, một thương 
nhân già năm mươi tuổi, nói.

Cô gái bắt đầu mở cúc áo khoác 
với vẻ đỏ mặt. Ở phía dưới của vạt 
áo trong là một vài chữ viết.

Tên hiến binh Nhật chỉ vào 
những chữ đó và hỏi đó là gì.

“Đó là số giặt là ở trường,” nữ 
sinh giải thích.

May thay, người phiên dịch 
Trung Quốc, rõ ràng là đến từ Mãn 
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Châu, đã nói tốt cho cô, và người 
Nhật bỏ đi.

Mười một giờ rưỡi đoàn tàu 
mới khởi hành. Tuy nhiên, nó 
dừng lại ở mọi ga, thậm chí trước 
khi ra khỏi tường thành Bắc Kinh; 
và hai lần lính Nhật đi cùng nhân 
viên bảo vệ Trung Quốc lại lên tàu 
và kiểm tra lại hành lý. Tuy nhiên, 
các toa hạng nhất chỉ bị lướt qua 
một cách sơ sài.

Rời khỏi thành phố, họ nhìn 
thấy một đội mười hoặc mười hai 
máy bay Nhật Bản trên không đang 
bay về phía tây bắc. Trận chiến 
lớn đang diễn ra gần Nam Khẩu 
và những nơi khác, và người Nhật 
đang bận rộn vận chuyển tiếp tế 
quân sự. Do đó, đoàn tàu bị giữ lại 
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ở mọi ga cho đến khi một đoàn tàu 
đi về phía tây chạy qua, chất đầy 
các bộ phận pháo, đạn dược, và đôi 
khi là những toa chở ngựa để lại 
mùi phân thải. Đã có những cuộc 
giao tranh ác liệt dọc theo đường 
sắt, và những thị trấn nhỏ hiện lên 
cảnh tượng tàn phá đáng buồn. Chỗ 
này chỗ kia có những nhóm lính 
Nhật ngồi xổm trên đất một cách 
không mấy trật tự. Suốt dọc đường 
là những làng mạc Trung Quốc với 
cờ mặt trời đỏ bay trên mái nhà. 
Cây cối đã bị đốn hạ ở ven đường, 
rõ ràng là để phục vụ cho việc 
phòng thủ của Nhật, nhưng những 
thứ này dường như cũng tạo cơ 
hội tuyệt vời cho quân Trung Quốc 
phục kích, trừ khi chúng được đối 
phương canh gác cẩn thận.	
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Họ mãi đến bảy giờ rưỡi mới 
tới Thiên Tân, một hành trình dài 
tám tiếng, trong đó thời bình chỉ 
mất khoảng hai tiếng rưỡi. 

Việc qua trạm ga Thiên Tân là 
khó khăn nhất.

“Đi qua cầu và đi giữa đường, 
đừng vội vàng!” nhân viên bảo vệ 
cảnh báo họ.

Có người phụ nữ Mỹ đi cùng, 
họ ra khỏi nhà ga mà không gặp 
rắc rối. Ngay khi họ đang tự nhủ 
thật may mắn khi vượt qua được, 
một số nhân viên bảo vệ tiến đến 
và nói, “Xếp hàng sang trái.” Họ 
thấy mọi người đứng thành từng 
cặp, từng nhóm ba, di chuyển chậm 
chạp. Bốn năm tên lính Nhật đứng 
bên trái và chọn ra lần lượt từng 
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hành khách để thẩm vấn kỹ hơn. 
Thương nhân, học sinh, đàn ông 
đàn bà, giàu nghèo, dường như 
được chọn mà không phân biệt. 
Những người này phải tách ra và 
đứng riêng.

Khi đến lượt họ, tên lính Nhật 
đột nhiên túm lấy cậu con trai mười 
bảy tuổi của Tôn Á và kéo anh ta ra 
khỏi hàng. Cô Donahue can thiệp 
và nói với người Nhật, nhưng hắn 
chỉ nhìn cô và ra hiệu cho cậu bé 
đứng sang một bên. Đạm Hương 
run rẩy. Cha cậu ném cho cậu một 
chiếc vali nhỏ chứa tài liệu kinh 
doanh. Người Nhật thấy vậy nhưng 
không can thiệp.

Trong khi mọi người lo lắng 
chờ đợi cậu bé trở về, cậu bị dồn 
cùng những người khác vào một 
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tòa nhà văn phòng gần đó. Cha cậu 
đã dặn cậu đừng vội vàng hoặc tỏ 
ra sợ hãi, và trả lời câu hỏi một 
cách trực tiếp. Cậu biết rằng một 
số người được thả ngay lập tức và 
một số bị giữ lại một, hai, hoặc ba 
ngày, trong khi những ai có biểu 
hiện từng là lính sẽ bị bắn. Bất cứ 
ai rời khỏi cuộc thẩm vấn và đi ra 
ngoài một cách vội vàng sẽ bị gửi 
trở lại và thẩm vấn lại.

Cậu bé nhà Tôn Á là một người 
thận trọng. Mang theo chiếc vali, 
cậu kiên nhẫn chờ đến lượt mình, 
không có dấu hiệu lo lắng. Khi đến 
lượt cậu, cậu được đưa vào một 
căn phòng nhỏ nơi ba người Nhật 
ngồi ở ba bàn làm việc với vẻ mặt 
quá nghiêm trọng. Một loạt câu hỏi 
được nã vào cậu.
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“Mày có phản Nhật không?”

“Mày có phải là đảng viên Quốc 
Dân Đảng không?”

“Mày có phải là áo xanh không?”

“Mày có phải là Cộng sản 
không?”

“Mày có thuộc phe Anh-Mỹ 
không?”

“Mày đã đọc Tam Dân Chủ 
Nghĩa chưa?”

“Mày có tin Tôn Dật Tiên 
không?”

“Mày có tin Tưởng Giới Thạch 
không?”

“Thái độ của mày đối với Mãn 
Châu Quốc là gì?”
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“Mày có tin vào sự hợp tác 
Nhật-Trung-Mãn không?”

“Việc Trung Quốc chơi nước 
ngoài này chống lại nước ngoài 
khác có công bằng không?”

“Mày sinh năm nào? Mày có 
bao nhiêu chị em gái? Tuổi của họ? 
Tên? Học trường nào?” 

Từng câu một trong số những 
câu hỏi dông dài vô vị đó được hỏi 
một cách không chút hài hước, và 
các câu trả lời được ghi chép lại 
một cách cẩn thận và chu đáo nhất. 
Các sĩ quan Nhật tỏ ra rất nghiêm 
túc và không cho phép mình mỉm 
cười. Như thể ai sẽ trả lời khẳng 
định những câu hỏi đầu tiên trong 
hoàn cảnh này!
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“Cái gì mà mày đang mang 
thế?”

Cậu bé mở nó ra để kiểm tra. 
Sau khi nghiên cứu kỹ lưỡng các 
tài liệu trong khoảng nửa giờ, viên 
sĩ quan ra hiệu cho cậu đi ra bằng 
một cửa nhất định.

Cậu biết mình được thả. Cậu đi 
xuống cầu thang một cách chậm 
rãi và bước ra ngoài trời, thấy gia 
đình đang lo lắng chờ đợi ở lối vào 
và rất vui mừng khi thấy cậu trở 
về an toàn. Đạm Hương ôm lấy cậu 
như thể cậu vừa từ cõi chết trở về.

Họ đi vào Nhượng địa Anh 
và thuê phòng tại một khách sạn 
ngoại quốc. Không có chuyến tàu 
nào khả dụng cho đến ba ngày sau. 
Cô Donahue nhất quyết ở lại để 
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đảm bảo họ an toàn lên chiếc tàu 
nhỏ sẽ đưa họ đến con tàu Anh ở 
Đường Cô. Tuy nhiên, Hương Quý 
trấn an cô rằng giờ họ hoàn toàn 
an toàn; cô thúc giục cô quay về và 
cảm ơn cô sâu sắc vì tình bạn kiên 
định trong lúc hoạn nạn.

Cô Donahue trở về Bắc Kinh một 
ngày trước khi họ khởi hành vì cô 
cảm thấy hơi lo lắng về mọi người 
ở Vườn trong lúc cô vắng mặt. Sau 
năm ngày hành trình, ghé qua các 
cảng khác nhau, gia đình A Phi và 
Tôn Á đến Thượng Hải, giữa lúc 
hai bên bờ sông, đạn pháo nổ vang 
trời. Một hạm đội chiến hạm Nhật 
nằm trong bến, bắn phá thành phố 
Trung Quốc, nơi những ngọn lửa 
bốc cháy và những cột khói mù mịt 
che kín bầu trời.
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Tàu của họ cập bến tại Khu Tô 
giới Quốc tế, họ đến một khách sạn 
ở đó và điện báo cho Mộc Lan và 
Mộc Hoa tin về việc họ đã đến nơi.
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CHƯƠNG 45
第四十五章

追随政府携稚小木兰入蜀

Chương 45 
Theo lệnh của chính phủ, đưa Mộc 

Lan trẻ đến Tứ Xuyên

Khi chiến tranh bắt đầu, 
Mộc Lan và gia đình đang 

nghỉ hè ở Khánh Lĩnh, khu nghỉ 
dưỡng trên núi bên sông Dương 
Tử.

A Mỹ, giờ đã là một thiếu nữ 
mười bảy tuổi, là sinh viên trường 
cao đẳng truyền giáo ở Nam Kinh. 
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A Đồng đã tốt nghiệp và đang làm 
việc tại Cơ quan Điện báo Chính 
Phó Trung Quốc ở đài phát thanh vô 
tuyến Trấn Như gần Thượng Hải, 
nơi có thể gửi những thông điệp 
mạnh mẽ xuyên Thái Bình Dương 
đến San Francisco. Cậu đã xin nghỉ 
phép sáu tuần và đến Khánh Lĩnh 
sum họp với gia đình.

Hàng Châu giờ đây là trung tâm 
của một hệ thống đường cao tốc 
lớn mà chính Phó đang xây dựng 
khẩn trương, kết nối gần như tất 
cả các vùng của Trung Quốc. Bắc 
ngang qua con sông lớn phía sau 
thành phố, một cây cầu thép khổng 
lồ dành cho cả đường sắt và xe cơ 
giới, một kỳ quan kỹ thuật hiện 
đại đối với dân làng, vừa mới được 
hoàn thành. Một tuyến đường sắt 
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mới kết nối trực tiếp Hàng Châu 
và Nam Kinh với Nam Xương, thủ 
Phó của tỉnh Giang Tây và chỉ cách 
Khánh Lĩnh một quãng ngắn. Tuyến 
đường sắt mới chạy qua vùng núi 
non hiểm trở, nhưng công trình 
khổng lồ này đã được hoàn thành 
chỉ trong một năm rưỡi. Tốc độ 
của chương trình tái thiết quốc gia 
này thực ra là một trong những 
nguyên nhân quan trọng dẫn đến 
chiến tranh: đối với Nhật Bản, vì 
họ nhận ra rằng họ phải tấn công 
ngay bây giờ hoặc sẽ không bao giờ 
còn cơ hội; và đối với Trung Quốc, 
vì một tinh thần tự tin dân tộc mới 
được sinh ra, và từ đó là tinh thần 
kháng cự đối với việc Nhật Bản 
xâm phạm chủ quyền của mình.

Tưởng Giới Thạch và phu nhân 
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Tưởng lúc này đang ở Khánh Lĩnh, 
nơi đã trở thành khu nghỉ mát 
mùa hè thời thượng cho các quan 
chức chính Phó. Nhà của Mộc Lan 
ở ngay phía trên nhà của họ. Mặc 
dù nhà của Tưởng ở phía trước 
khuôn viên, cách bức tường phía 
sau năm mươi thước Anh là sườn 
núi hoang dã, Mộc Lan vẫn có thể 
thoáng thấy những hoạt động của 
người giúp việc trong nhà. Lối vào 
chính của nó nằm ở đầu một con 
đường, nơi bị chặn lại bởi một khe 
núi chạy xuống. Con đường chạy 
dài một trăm thước Anh dọc theo 
khe núi cho đến khi gặp một điểm 
giao cắt, từ đó trở đi nó trở thành 
một con đường công cộng rộng rãi 
hơn. Tại điểm giao cắt, nơi có lính 
gác đứng canh, hoặc băng qua khe 
núi, người ta có thể thấy những 
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hoạt động sôi nổi diễn ra quanh 
ngôi nhà. Các sĩ quan quân đội cao 
cấp từ các tỉnh và các quan chức 
quan trọng của Nam Kinh liên tục 
ra vào, người thì đi bộ, kẻ thì ngồi 
kiệu. Bởi vì trong ngôi nhà này, 
số phận tương lai của Trung Quốc 
đang được quyết định, liệu đất 
nước sẽ bị hạ xuống không thể cứu 
vãn thành một nước bảo hộ của 
Nhật Bản, hay sẽ chiến đấu và xây 
dựng mình thành một quốc gia tự 
do, thống nhất và độc lập.

Vào ngày 17 tháng 7, quyết định 
trọng đại đã được đưa ra. Tưởng 
Giới Thạc phát thanh cho cả nước 
biết chính sách kháng chiến đến 
cùng. Tuy nhiên, ông cảnh báo 
quốc dân về những hy sinh to lớn 
phải thực hiện và sự bất khả thi 
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của việc dừng lại nửa chừng, điều 
đó sẽ khiến Trung Quốc tồi tệ hơn 
so với việc dàn xếp một thỏa thuận 
ngay bây giờ.

“Người đàn ông đó là người 
điềm tĩnh và cứng đầu nhất mà tôi 
từng thấy,” Tôn Á nhận xét. “Ông 
ấy đã làm được những việc mà Gia 
Cát Lượng (trong thời Tam Quốc) 
không thể làm nổi. Ông ấy đã đảm 
nhận nhiệm vụ khó khăn nhất mà 
bất kỳ người nào từng thực hiện 
trên thế giới này, trong việc thống 
nhất Trung Quốc. Và giờ đây khi 
đã làm được điều đó, ông ấy lại đối 
mặt với một nhiệm vụ còn lớn lao 
hơn, dẫn dắt Trung Quốc chống 
Nhật. Ông ấy giống như một con 
chim bão biển tìm thấy môi trường 
sống tự nhiên của mình trong cơn 
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bão trên biển - và có lẽ còn thích 
thú với nó nữa. Ông ấy sẽ đưa cuộc 
chiến đến cùng nếu có bất kỳ ai 
làm được. Tôi đã quan sát ông ấy 
trong mười năm qua. Ông ấy gầy 
gò và xương xẩu, nhưng hãy nhìn 
miệng ông ấy! Khuôn mặt ông ấy 
thể hiện sự kết hợp kỳ lạ nhất giữa 
sự cứng đầu và xảo quyệt mà tôi 
từng thấy.”

“Nếu Tưởng là Gia Cát Lượng, 
thì con sẽ là người lái đò nhỏ trong 
thời Tam Quốc,” A Đồng nói.

“Cái gì?” Mộc Lan kêu lên. Nét 
mặt bà bỗng tái đi.

“Mẹ ơi, có chuyện gì vậy? Mẹ 
không ghét Nhật Bản sao?”

Mộc Lan lặng lẽ nhìn Tôn Á, và 
ông cũng giữ im lặng.
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“Mẹ không tán thành ư? Trung 
Quốc cần mọi người đàn ông,” A 
Đồng nhắc lại.

Nhưng Mộc Lan bỏ đi, vẫn giữ 
im lặng. Và bà không nói thêm gì 
trong một tiếng đồng hồ. Bà mất đi 
sự bình tĩnh và đột nhiên cảm thấy 
như tất cả những người mẹ khác 
cảm thấy khi chiến tranh đến. Bởi 
vì chiến tranh đã đến tận cửa nhà 
bà. Tại sao bà đã không nghĩ đến 
điều này? Trung Quốc đang đòi hỏi 
từ bà, đứa con trai duy nhất của 
bà.

Bà thảo luận điều đó với chồng 
và một giờ sau, bà và Tôn Á gọi con 
trai họ đến và nói chuyện với cậu.

“Con đã quyết định đi chiến đấu 
chưa?” bà hỏi.
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“Vậy thì tất cả học vấn của con 
để làm gì, nếu con không đi?” cậu 
đáp. “Tại sao thế, Mẹ, con không 
thể hiểu mẹ!”

“Không, con không thể hiểu... 
Mẹ chỉ hỏi con đã quyết định chưa.”

“Con đã quyết định rồi, Mẹ ạ,” 
A Đồng nói.

Một cuộc đấu tranh lớn đang 
diễn ra trong lòng Mộc Lan, một 
cuộc đấu tranh khiến nước mắt bà 
trào lên. “Ôi, A Đồng, con là đứa 
con trai duy nhất của mẹ...” bà nói, 
và nghẹn ngào khóc.

Giờ Tôn Dật Nhiên lên tiếng. 
«Con trai, con còn trẻ và con chưa 
từng làm cha mẹ...»
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«Mẹ thà chết còn hơn thấy con 
chết. Mẹ sẽ không thể chịu đựng 
nổi,» Mộc Lan kêu lên.

«A Đồng, nghe đây,» người cha 
lại nói. «Mẹ con và cha đã bàn về 
việc này. Nếu Trung Quốc cần đến 
con, thì con phải đi. Nhưng hãy biết 
rằng sự hy sinh ở phần chúng ta 
còn lớn hơn phần con. Một người 
yêu nước trẻ tuổi chết vinh quang 
và vui vẻ trên chiến trường - cậu 
ta có bạn bè - nhưng chính cha mẹ 
già của cậu ta ở nhà phải sống để 
chịu đau khổ. Chúng ta không cản 
trở con. Nhưng con nên suy nghĩ 
một chút về gia đình.»

«Gia đình để làm gì, nếu đất 
nước bị diệt vong?» A Đồng đáp.

«Cha biết tất cả những điều 
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đó,» người cha kiên nhẫn nói. «Nếu 
cha còn trẻ như con, có lẽ cha cũng 
muốn tự mình ra chiến trường. 
Nhưng con là con trai duy nhất, và 
chúng ta đã dâng hiến một đứa con 
gái, chị gái của con, cho đất nước 
rồi. Mẹ con và cha đã già và chúng 
ta không thể mong có thêm một 
đứa con trai nữa. Từ quan điểm 
của cá nhân và của quốc gia, con 
nên đi. Từ quan điểm của gia tộc 
Tăng, mạng sống của con không 
thể dễ dàng hy sinh nếu không có 
lý do hết sức đặc biệt. Trường hợp 
của con khá đặc biệt. Giả sử gia 
tộc Tăng bị tuyệt tự. Người Nhật 
muốn tiêu diệt chúng ta, nhưng 
gia đình là tuyến phòng thủ đầu 
tiên của chúng ta. Hãy nghĩ đến 
ông bà nội của con. Sau bao nhiêu 
năm, gia tộc Tăng đã sinh được 
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bao nhiêu đứa cháu trai? Ba thế hệ 
đã làm việc và sống chỉ để sinh ra 
con và hai con trai của Kinh Á mà 
thôi. A Tuyên không thực sự mang 
dòng máu Tăng, và chúng ta không 
biết cậu ấy đang ở đâu. Dòng máu 
họ Tăng phải mãi mãi tiếp nối. 
Con có thể nghĩ điều này xa vời, 
và có lẽ con sẽ không hiểu. Nhưng 
đó là cách Trung Quốc đã tồn tại 
suốt bốn nghìn năm nay. Ngay cả 
ở những nước có chế độ nghĩa vụ 
quân sự, họ cũng không gọi con 
trai duy nhất của một gia đình cho 
đến khi thật cần thiết...»

«Cha, Mẹ,» A Đồng nói, hai tay 
cậu lo lắng nắm chặt vào thành 
ghế, «con biết điều này thật khó 
khăn... Nhưng con phải đi.»
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Mộc Lan ngước nhìn con với 
khuôn mặt đầy nước mắt, và nói, 
«Thôi, con đi đi! Đó là số phận của 
mẹ phải chịu khổ.»

«Nói cho cha mẹ biết, con định 
làm gì?» Tôn Á nói. «Con định nhập 
ngũ à?»

«Con sẽ nhập ngũ và làm bất cứ 
điều gì họ yêu cầu. Con phải làm 
một điều gì đó.»

«Sao con không tiếp tục làm 
việc ở đài vô tuyến điện?» người 
cha nói. «Điều đó cũng phục vụ đất 
nước như thường, dù không phải 
ra tiền tuyến.»

Mộc Lan vội chộp lấy ý tưởng 
đó. «Con đã nói con muốn làm 
người lái đò,» bà nói. «Việc vô 
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tuyến điện xuyên Thái Bình Dương 
cũng giống như một chuyến đò vậy. 
Sao con không làm điều đó?»

«Vâng, con có thể làm điều đó,» 
A Đồng chậm rãi nói. «Nếu nó quan 
trọng cho đất nước.»

Điều này có vẻ như một sự 
thỏa hiệp giữa cha mẹ và con trai. 
Nhưng trên thực tế, đài vô tuyến 
điện ở gần Giang Loan, và chính là 
trung tâm của trận chiến.

*

A Mỹ không sáng dạ như chị 
gái cô đã từng. Cô ít hoạt bát hơn, 
nhưng có một bản năng lễ độ và 
tinh tế trong cô mà cô đã vô thức 
hấp thụ từ mẹ mình. Cô cũng 
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ngưỡng mộ Mãn Nghi và giống 
chị ở sự đoan trang và nhút nhát. 
Trong số các nữ sinh hiện đại, cô 
lập tức được xếp vào hạng những 
người có giáo dục gia đình tốt.

Lúc này, có mấy nữ giáo viên 
truyền giáo đang dạy tại Trường 
Cao đẳng Kim Lăng, cũng đang 
nghỉ hè ở Khánh Lĩnh. A Mỹ rất 
được các giáo viên của cô quý mến, 
và có một cô Cunningham đặc biệt 
rất quan tâm đến cô. Những giáo 
viên này đã từng đến nhà Mộc Lan 
ở Khánh Lĩnh, và gia đình Mộc Lan 
cũng đã được mời đến nhà họ. Khi 
chiến tranh bùng nổ ở Thượng Hải 
vào ngày 13 tháng 8, vấn đề là các 
trường cao đẳng có mở cửa lại vào 
mùa thu hay không. A Mỹ không 
muốn bỏ lỡ một học kỳ nếu trường 
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mở cửa trở lại. Vì kỳ nghỉ phép 
của A Đồng sắp hết hạn, Mộc Lan 
đang định nói về việc trở về Hàng 
Châu để ở thêm vài ngày với cậu 
trước khi cậu trở lại công sở. Cô 
Cunningham đề nghị A Mỹ ở với cô 
và cùng cô trở về Nam Kinh. Nếu 
trường không mở cửa, A Mỹ có thể 
tiện đường trở về Hàng Châu bằng 
đường sắt. Cô Cunningham là một 
người tốt bụng và dịu dàng của 
vùng New England, và Mộc Lan 
khá thích bà, đồng ý để A Mỹ ở lại 
với bà.

Ngày trước khi họ trở về Hàng 
Châu, Mộc Lan nói: «A Đồng và A 
Mỹ, hai anh em con sắp chia tay 
nhau một thời gian. Mẹ không biết 
cuộc chiến này sẽ kéo dài bao lâu. 
Nhưng mẹ sẽ ở gần con, và A Mỹ, 
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khi có biến, lập tức đánh điện cho 
mẹ và về nhà. Đừng lo lắng về việc 
học hành. Nếu chiến tranh kết thúc 
sớm, năm sau mẹ sẽ cưới vợ cho A 
Đồng. Con xem, ở ngoài đồng quê 
yên tĩnh và thanh bình biết bao. 
Chúng ta có thể mua vài trăm mẫu 
ruộng, mẹ sẽ thấy A Đồng và con 
dâu an cư lạc nghiệp ở nông trại 
và sinh cháu cho mẹ.»

Bà nói một nửa như đùa, nhưng 
các con bà hiểu.

«Chiến tranh sẽ kết thúc trong 
một thời gian ngắn. Chúng ta đang 
tấn công Hồng Khẩu và đánh đuổi 
quân Nhật xuống sông rồi,» A Đồng 
nói.

Ngày hôm sau, Tôn Á và Mộc 
Lan trở về với con trai, đi một chiếc 
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thuyền sông lớn, thoải mái từ một 
thị trấn gần Huệ Châu xuống Hàng 
Châu. Chuyến đi thật tuyệt đẹp, 
đặc biệt là qua đoạn được gọi là Kỳ 
Lý Lung. Ở một bên bờ sông có hai 
tảng đá lớn, được gọi là «Đài Câu 
Cá của Nghiêm Tử Lăng», một ẩn 
sĩ nổi tiếng hai nghìn năm trước 
từ chối lời mời ra làm quan mặc 
dù là bạn học của một hoàng đế. 
Những tảng đá giờ đây cao ít nhất 
sáu mươi bộ trên mặt nước, và 
khi thuyền của họ thả neo gần nơi 
đó để qua đêm, Mộc Lan rất ngạc 
nhiên không hiểu sao ông Nghiêm 
già ngày xưa có thể câu cá từ một 
đài cao như vậy trên mặt nước. 
Tất cả họ suy đoán xem vùng đất 
đã dâng lên hay biển đã rút xuống 
từ hai nghìn năm trước, và họ vô 
cùng xúc động bởi những suy nghĩ 
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đó. Những đêm trên thuyền sông, 
với trăng trên đỉnh núi, và làn gió 
từ sông thổi đến, thật đẹp khó tả, 
và Tôn Á và Mộc Lan đã có nhiều 
lần «tiểu ẩm» mà họ yêu thích.

Sau khi ở nhà với cha mạ hai 
ngày, A Đồng trở về cơ quan ở 
Thượng Hải. Chẳng bao lâu sau, 
cha mẹ cậu nhận được thư nói rằng 
đài vô tuyến với những tháp ăng-
ten cao của nó nằm trong số những 
tòa nhà đầu tiên bị quân Nhật ném 
bom và phá hủy, cùng với thư viện, 
bảo tàng, phòng thể dục và sân vận 
động của Trung tâm Hành chính 
mới ở Giang Loan. Họ đã cứu được 
những thiết bị có thể và sẽ cố gắng 
vận hành đài vô tuyến của mình từ 
Khu Tô giới Quốc tế. 
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Những lực lượng tăng viện hùng 
hậu của Trung Quốc được điều đến 
khu vực Ngô Tùng, và chiến tranh 
chiến hào bắt đầu trên quy mô 
lớn ở đồng bằng Dương Tử xung 
quanh Thượng Hải. Chiến tranh 
đã trở nên toàn diện và hứa hẹn 
sẽ lan rộng ra nhiều khu vực hơn. 
Các thành phố dọc theo đường sắt 
Thượng Hải - Nam Kinh bị không 
kích thường xuyên, và đi lại bằng 
tàu hỏa rất nguy hiểm. Bản thân 
Hàng Châu cũng đã bị ném bom 
nhiều lần.

Nhiều cư dân ở Thượng Hải 
và Hàng Châu đang di chuyển đến 
các hướng khác nhau, người Hàng 
Châu chạy đến các Tô giới nước 
ngoài ở Thượng Hải để lánh nạn, 
và người Thượng Hải chạy vào nội 
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địa để thoát khỏi vùng chiến sự 
đang lan rộng.

Vào khoảng thời gian này, 
Mộc Lan nhận được điện tín của 
A Phi nói rằng họ đã đến Thượng 
Hải và đang ở với gia đình Kinh 
Á tại khách sạn Burlington. Nhưng 
không đề cập gì đến Mận Nhi và A 
Tuyên. Tại sao họ không đến? Mộc 
Lan vô cùng lo lắng và nghĩ đến 
việc đi gặp A Phi, Hương Quý và 
Đạm Hương để có tin tức chi tiết 
hơn.

Tình hình trở nên cực kỳ nghiêm 
trọng vào đầu tháng Chín đến nỗi 
Tôn Á và Mộc Lan quyết định phải 
đưa A Mỹ về Hàng Châu trước khi 
nó trở nên tồi tệ hơn. Đi lại bằng 
đường sắt vẫn có thể, dù có những 
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rủi ro và sự chậm trễ nhất định; 
đường ô tô trong mọi trường hợp 
sẽ thông thoáng. Không muốn mạo 
hiểm với sự an toàn của con gái, 
Tôn Á và Mộc Lan quyết định rằng 
người cha sẽ đi đón con về. Mộc 
Lan nói bà cũng sẽ đến Thượng 
Hải, vì bà rất nóng lòng muốn có 
tin tức về Mận Nhi. Có lẽ Mận Nhi 
cũng đã đến với họ. Nghĩ đến khả 
năng này, bà trở nên rất xúc động. 

Tối hôm trước ngày họ định lên 
đường, một lá thư từ A Đồng gửi 
đến, viết: 

Thưa cha mẹ: Con đã tòng quân. 
Gia đình sẽ có ý nghĩa gì nếu không 
có đất nước? Nếu mỗi người con 
yêu quý cha mẹ mình đều từ chối 
ra trận, làm sao Trung Quốc có thể 
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đánh Nhật Bản? Xin cha mẹ đừng lo 
lắng. Con sẽ không trở về cho đến 
khi chúng ta đánh đuổi lũ lùn trở 
lại biển. 

Con trai của cha mẹ,_

A ĐỒNG.

Mộc Lan choáng váng. Con trai 
bà đã tòng quân, nhưng khi nào 
và trong sư đoàn nào? Tại sao cậu 
không nói với họ? Bà càng thêm nóng 
lòng muốn tự mình đến Thượng 
Hải, vì A Đồng sẽ đang chiến đấu ở 
đâu đó nơi ấy. Tuy nhiên, việc đưa 
con gái họ ra khỏi Nam Kinh trước 
khi giao thông trở nên tồi tệ hơn 
cũng quan trọng không kém. Đó là 
một hành động khôn ngoan, vì nếu 
A Mỹ ở lại trường đại học tại Nam 
Kinh, nơi mà vào tháng Mười Hai 
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đã trở thành trại tị nạn cho phụ 
nữ, thì cô có thể đã trở thành một 
trong những nạn nhân của những 
tội ác đã làm cho trí tưởng tượng 
của con người văn minh phải kinh 
ngạc, và chắc chắn sẽ làm giảm 
sự tôn trọng của thế giới đối với 
người dân và quân đội Nhật Bản 
trong nhiều thế hệ tới.	

Họ đến Thượng Hải và tìm thấy 
Hương Quý, Đạm Hương, và gia 
đình họ ở một khách sạn gia đình 
cũ thoải mái, trước đây là của nước 
ngoài nhưng giờ do người Trung 
Quốc quản lý. Với sự thất vọng lớn, 
Mộc Lan thấy rằng Mận Nhi không 
ở cùng họ, và họ cũng không biết 
chuyện gì đã xảy ra với người chị 
kết nghĩa của bà hay với gia đình 
bà. Mộc Lan trở nên lo lắng.
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Mộc Lan ở lại với họ trong khi 
Tôn Á đi Nam Kinh để đón con gái 
về. Từ Thượng Hải đến Nam Kinh 
chỉ mất bảy tiếng rưỡi bằng đường 
sắt, nhưng do việc vận chuyển binh 
lính nên sẽ có chậm trễ. Mộc Hoa 
đã đến Thượng Hải để gặp họ và 
đã về nhà, rất lo lắng vì Tô Châu 
sẽ nằm trên tuyến chiến trận tiếp 
theo trong trường hợp quân đội 
Trung Quốc rút lui. Chuyển đến 
Thượng Hải có thể an toàn hơn, 
nhưng Lập Phu là một quan chức 
chính Phó, và việc ông chuyển nhà 
sẽ thể hiện tinh thần tồi tệ; hơn 
nữa, sẽ ngày càng khó khăn hơn 
để ông về nhà. Mộc Lan bảo chồng 
dừng lại ở Tô Châu gặp em gái và 
Lập Phu, cố gắng thuyết phục họ 
đến Thượng Hải một lần nữa.
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Trong khi Tôn Á đi vắng, Mộc 
Lan có thời gian để biết một số tin 
tức về họ hàng. Cái chết của Tố 
Vân khiến bà vô cùng xúc động. 
Bà nghe về những cuộc phiêu lưu 
của Thái Vân và Trần Tam và cách 
họ tham gia du kích ở Tây Bắc. Họ 
không thể nói gì với bà về gia đình 
Mận Nhi và A Tuyên và sợ rằng họ 
có thể gặp rắc rối, vì nhiều người 
tị nạn đã kể cho họ nghe những 
câu chuyện kinh hoàng về sự tàn 
phá vùng nông thôn miền Bắc và 
sự ngược đãi phụ nữ.

Thuộc tầng lớp thượng lưu, họ 
hàng của Mộc Lan là những người 
ít bị ảnh hưởng nặng nề nhất bởi 
chiến tranh cho đến nay. Nhưng 
những ngày đó ở Thượng Hải 
chẳng hề yên bình. Máy bay ném 
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bom hàng ngày bay trên đầu họ. 
Đạn từ pháo phòng không thường 
xuyên rơi xuống nhà cửa và đường 
phố. Tiếng nổ nghe thấy cả ngày lẫn 
đêm. Người ta tụ tập ở bến sông 
để xem các cuộc đấu pháo giữa tàu 
chiến Nhật và quân Trung Quốc ở 
Bảo Đính, và trên mái nhà để xem 
bầu trời rực lửa trên Cháp Bắc và 
Giang Loan. Tồi tệ nhất, những 
người tị nạn đàn ông, phụ nữ và trẻ 
em tràn ngập từ các khu vực Cháp 
Bắc, và lang thang đáng thương 
trên đường phố. Tuy nhiên, những 
người từ Bắc Kinh này ngạc nhiên 
khi thấy những người đàn ông và 
phụ nữ giàu có vẫn vui chơi ở các 
rạp hát và vũ trường. Nó giống như 
đang ở một đất nước hoàn toàn 
khác. Người dân Bắc Kinh dễ dãi, 
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cam chịu, thụ động, nhưng giờ đây 
ít nhất khuôn mặt họ ủ rũ, đầu cúi 
xuống, và bên trong họ có sự oán 
hận âm ỉ. Ngược lại, những người 
Hoa giàu có ở các thương cảng 
dường như thậm chí còn không 
biết một cuộc chiến đang diễn ra, 
theo như những gì có thể thấy từ 
hành vi của họ. Nhiều người năng 
nổ trong công tác trại tị nạn, thăm 
viếng bệnh viện dành cho thương 
binh, và mang lại sự cứu trợ và an 
ủi cho các binh sĩ, những người 
đang thiếu thốn. Nhưng thành phố 
nói chung thể hiện sự xuất hiện 
của hai tầng lớp rõ rệt, một lớp 
hưởng thụ cuộc sống như thường 
lệ, hạnh phúc khi biết mình được 
sự bảo vệ của nước ngoài, và lớp 
kia là thường dân, binh lính chiến 
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đấu cho đất nước và những người 
tị nạn nghèo khổ gánh chịu phần 
khó khăn nhất.

Giờ đây Mộc Lan quan tâm đến 
chiến tranh không chỉ vì lợi ích cá 
nhân; bà không thể quên rằng con 
trai mình đang ở ngoài kia giữa 
những khẩu pháo gầm rú. Bà nhận 
được lá thư thứ hai từ cậu, chuyển 
tiếp từ nhà, nói rằng cậu đang làm 
việc trong đơn vị vô tuyến ở mặt 
trận Dương Hồng, và hy vọng rằng 
cậu có thể gặp cha mẹ trong một 
kỳ nghỉ phép, hoặc có lẽ bà có thể 
đến thăm cậu ngoài chiến trường.

Vào ngày thứ ba, Tôn Á trở về 
an toàn với con gái. Lập Phu và 
Mộc Hoa cũng đến với toàn bộ gia 
đình.
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Con trai cả của Lập Phu, Hiểu 
Phu, cũng đang đòi hỏi cha mẹ cho 
phép ra trận. Khi Tôn Á nói với họ 
rằng A Đồng, con trai duy nhất của 
ông, đã tòng quân, điều đó khiến 
trường hợp của Hiểu Phu trở thành 
kết quả đã định trước, vì Lập Phu 
có ba con trai và không thể không 
đồng ý. Lập Phu và Mộc Hoa quyết 
định sẽ tự mình cùng con trai và 
các em trai xuống đây xem liệu 
có thể để các anh em họ làm việc 
trong cùng một trung đoàn hay 
không, điều đó có thể giúp làm dịu 
bớt phần nào nỗi lo lắng của các 
bà mẹ. Hiểu Phu, vừa tốt nghiệp 
Đại học Trung ương ở Nam Kinh, 
là một người viết rất nhanh. Cậu 
hơi cận thị và đeo kính, nhưng sẽ 
hữu ích trong công tác tham mưu 
để viết báo cáo và thông điệp.
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Việc Hiểu Phu sắp ra mặt trận 
ngay lập tức khiến cuộc họp mặt 
của họ hàng kém vui hơn bình 
thường. Không ai nói ra, nhưng 
bầu không khí căng thẳng khi hai 
chị em có mặt. Con trai của Đạm 
Hương nói rằng cậu cũng muốn 
đi, nhưng chú Tôn Á nói, «Hãy để 
lại một hạt giống cho gia đình họ 
Tăng. Hơn nữa, cháu còn quá trẻ.»

Vấn đề bây giờ là làm thế nào 
để đưa Hiểu Phu đến trung đoàn 
nơi anh họ của cậu đang ở. Lập 
Phu mất cả một ngày để sắp xếp.

Ông trở về khách sạn vào buổi 
tối và nói với họ hàng, “Thật may 
mắn - tôi phát hiện ra trung đoàn 
trưởng là một học trò cũ của tôi, 
nhiều năm trước ở Bắc Kinh. Vợ 
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ông ấy đang sống ở Tô giới Pháp, và 
tôi đã đi gặp bà ấy và bà ấy giúp tôi 
liên lạc với chồng qua điện thoại.”

“Ông ấy có hứa sẽ đặc biệt quan 
tâm đến con trai chúng ta không?” 
Mộc Hoa hỏi.

“Ông ấy có. Ông ấy nói sẽ cố 
gắng hết sức để giữ các anh em họ 
ở cùng nhau.”

“Ông ấy có biết việc A Đồng 
tòng quân trong trung đoàn của 
mình không?” Mộc Lan hỏi. 

“Ông ấy nói sẽ tìm hiểu ngay.”

Giờ đây Mộc Hoa bật khóc, khi 
thấy việc con trai tòng quân đã 
chắc chắn.
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“Tôi sẽ tự đưa nó ra mặt trận,” 
Lập Phu nói.

“Tự ra mặt trận sao?” Tôn Á 
hỏi.

“Vâng. Anh tốt nhất nên đi cùng, 
nếu muốn gặp A Đồng. Chúng ta 
phải đi vào tối mai.» 

«Tại sao phải vào ban đêm?» 
Tôn Á hỏi.

«Bởi vì đó là thời điểm an toàn 
duy nhất để đi. Trung đoàn trưởng 
sẽ gửi xe đến đón chúng ta. Dương 
Hồng khá xa và xe thông thường 
không được phép đến mặt trận. 
Một sĩ quan tùy tùng sẽ đi cùng xe 
và dẫn đường.» 

Mộc Lan ngồi thẫn thờ.
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“Lập Phu,” bà đột nhiên nói, 
“phụ nữ cũng có thể đi chứ?”

“Tôi nghĩ trung đoàn trưởng 
sẽ cho phép chị, nhưng chị sẽ khó 
được hoan nghênh.”

“Tôi có nghe nói về những phụ 
nữ của hội cứu trợ mang đồ ra mặt 
trận.”

“Điều đó khác. Và họ làm với 
rủi ro của riêng họ.”

“Tốt nhất em đừng đi. Mạo 
hiểm tính mạng chẳng ích gì,» Tôn 
Á nói. 

“Nếu con trai tôi không sợ sống 
ở đó hàng tuần lễ, tại sao tôi phải 
sợ đi trong một đêm? Sẽ mất bao 
lâu?” 
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“Có lẽ cả đêm, đi và về,” Lập Phu 
trả lời. “Tất nhiên tất cả đèn phải 
mờ đi và chiếc xe sẽ đi rất chậm.” 

“Có nguy hiểm không?” Mộc 
Lan lại hỏi.

“Chị ở đây với em gái chị đi,” 
Lập Phu nói. «Hãy nghĩ đến những 
sinh mạng khác trong tay chị.» 

Rồi Mộc Lan không nói gì nữa. 
Một cảm giác kinh sợ ngự trị trong 
gia đình, và suốt ngày hôm sau 
Mộc Hoa vẫn ở trong phòng với 
con trai, lặng lẽ khóc. Mộc Lan nhờ 
Tôn Á đặt bốn thùng gỗ cam mang 
theo cho binh lính.

Họ ăn tối trong im lặng. Mỗi 
người đều đã đọc tin tức hào hứng 
của buổi sáng, nhưng không ai 
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dám đề cập đến nó. Cuộc chiến ở 
mặt trận

Đó hầu như là ngày đẫm máu 
nhất kể từ khi chiến tranh bắt đầu. 
Quân Nhật tuyên bố đã chiếm được 
Bảo Sơn, nhưng các báo cáo của 
Trung Quốc cho biết một tiểu đoàn 
duy nhất tại thành phố ven biển 
gần Ngô Tùng đó vẫn đang cố thủ, 
mặc dù hoàn toàn bị cô lập. Hai 
ngày sau, một người sống sót duy 
nhất trở về báo cáo rằng toàn bộ 
tiểu đoàn đã chiến đấu đến người 
cuối cùng cho đến khi đạn dược 
của họ cạn kiệt. 

Vào lúc mười giờ, một thanh 
niên mặc quân phục cũ kỹ, nhưng 
trông rất bảnh bao với chiếc mũ 
sắt, bước vào khách sạn và thông 
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báo xe đã sẵn sàng đưa họ đến sở 
chỉ huy của đại tá. Giờ đây, cảnh 
tượng khó tránh khỏi đã diễn ra. 
Giữa những giọt nước mắt, Mộc 
Lan và Mộc Hoa dành cho Hiểu 
Phu những lời của người mẹ thật 
giản dị, nhưng thật khó quên đối 
với những đứa con. Những lời 
tạm biệt được lặp đi lặp lại, bởi họ 
không bao giờ có thể nói hết được. 

Cuối cùng, Lập Phu bảo con trai 
lên xe, và họ cũng lên xe theo sau. 
Mộc Hoa nhìn sâu vào trong xe, 
và Hiểu Phụ lại một lần nữa đưa 
tay ra nắm lấy tay mẹ cho đến khi 
chiếc xe giật mạnh làm họ buông 
nhau ra.

Người phụ tá ngồi phía trước 
với tài xế. Ngay khi họ ra khỏi 
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Nhượng địa để vào vùng ngoại ô 
lộn xộn, tài xế tắt đèn xe. Không 
có trăng, nhưng điều đó thật tốt, vì 
như vậy họ sẽ an toàn trước những 
đợt ném bom ban đêm. 

“Anh nhìn đường thế nào 
được?” Tôn Á hỏi.

“Chúng tôi biết rõ toàn bộ 
đường đi. Mắt chúng tôi quen cả 
rồi. Chúng tôi thích thế. Ban đêm 
ở tiền tuyến thật đẹp.”

Người phụ tá, một thanh niên 
sáng sủa, vui vẻ, bắt đầu kể cho họ 
nghe nhiều câu chuyện.

“Anh không sợ sao?”

“Sợ?” anh ta thốt lên. “Chúng 
tôi đã chờ đợi nhiều năm để có cơ 
hội này gặp gỡ những người bạn 
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ở phía bên kia. Và bây giờ chúng 
tôi có thể sợ hãi sao? Binh lính 
của chúng tôi, nếu có gì đó, thì lúc 
đầu đã quá liều lĩnh. Họ nôn nóng 
xông lên khỏi chiến hào và không 
chịu rút lui theo lệnh. Ở ngoài đó 
có một thứ lây lan. Chúng tôi chưa 
bao giờ có cơ hội như thế trước 
đây. Sự dũng cảm của một người 
khiến người khác thấy hổ thẹn. Có 
một chàng trai mười chín tuổi từ 
nông thôn. Mẹ anh vừa cưới vợ 
cho anh, một cô gái quê. Anh rời 
cô dâu mới và ra tiền tuyến. Anh 
luôn nói, ‘Súng của Nhật bắn 2000 
mét, súng của chúng ta bắn 1500 
mét. Vậy chúng ta chạy lên phía 
trước 500 mét là ngang nhau.’ Anh 
đã làm thế, và hy sinh.” 
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“Mật khẩu!” Một giọng nói hét 
lên từ trong bóng tối.

Người phụ tá đáp lại. Một ngọn 
đèn pin chiếu thẳng vào xe của họ 
và mặt họ rồi tắt. Một lần nữa, tất 
cả chìm vào im lặng và bóng tối kỳ 
quái. 

“Chúng ta đi thế nào rồi?”

“Chúng ta sắp đến Đại Tàng rồi,” 
người phụ tá nói. “Sau Lưu Hồng, 
các vị sẽ nghe thấy tiếng súng máy, 
và sau Dương Hồng, các vị sẽ nghe 
thấy tiếng đại bác. Vượt qua đó là 
vùng đất không người, nơi họ đã 
giao chiến suốt cả ngày.” 

Sau khi đi qua Đại Tàng, họ nhìn 
thấy những ánh đèn pha từ các tàu 
chiến Nhật Bản quay vòng trên bầu 
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trời và rọi khắp các hướng. Ngoài 
tiếng ì ầm thấp của động cơ xe, họ 
chỉ nghe thấy tiếng dế kêu thanh 
bình trên cánh đồng.

“Tôi nghe nói có một số quân 
Mãn Châu Quốc, chính là người 
Trung Quốc chúng ta, ở phía địch,” 
Tôn Á nói.

“Vâng,” người phụ tá đáp, 
“nhưng không nhiều. Hôm trước 
có một trận chiến cận chiến. Khi 
binh lính của chúng tôi đến cách 
quân địch bốn mươi hoặc năm 
mươi thước, chúng tôi nghe thấy 
tiếng hét từ phía bên kia bằng tiếng 
Trung, ‘Tất cả đều là người Trung 
Quốc. Đừng lại gần!’ Họ là người 
Mãn Châu. Họ hét lên. ‘Các anh 
không được tiến lên, nếu không 
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chúng tôi sẽ bắn,’ và người của 
chúng tôi đáp lại, ‘Hả! Các anh có 
muốn nếm mùi súng của chúng tôi 
không?’ Và một gã cao lớn hét từ 
phía bên kia, ‘Súng của chúng tao 
tốt hơn nhiều.’ Chúng tôi thấy hắn 
bắn, nhưng bắn lên trời. Khoảnh 
khắc sau, một tên Nhật tiến lên từ 
phía sau và đâm hắn vào lưng. Một 
trong những binh sĩ của chúng tôi 
bóp cò và kết liễu mạng sống của 
tên Nhật đó ngay lập tức, để trả 
thù cho đồng bào của chúng ta. 
Thật khổ cho người Mãn Châu. 
Họ là người Trung Quốc và họ bị 
Nhật Bản ép phải giết người Trung 
Quốc.”

Giờ đây, họ bắt đầu nghe thấy 
tiếng súng máy lách cách, ngày 
càng to hơn. Mỗi phút một lần, 
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họ thấy một ánh chớp bất ngờ ở 
đường chân trời xa xa, và khoảng 
mười giây sau, một tiếng nổ ầm ầm 
vang đến, như sấm từ xa. Những 
vệt sáng đột nhiên chiếu sáng bầu 
trời, kèm theo một tiếng huýt sáo 
có phần du dương rồi sau đó là một 
tiếng nổ. Một tiếng rít the thé bay 
qua họ trong không khí.

“Đó là gì thế?” Tiểu Phụ hỏi.

“Chỉ là một viên đạn thôi,” 
người phụ tá cười nói.

«Con có sợ không?» Lập Phu 
hỏi con trai.

«Không,» Hiểu Phu nói, nhưng 
không có sự xác tín lớn.

«Con vẫn có thể quay về.»
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«Chắc chắn là không.»

«Các vị sẽ thấy một cảnh tượng 
còn tuyệt vời hơn nữa, khi chúng 
ta đến Dương Hồng,» người tài xế 
nói.

Giờ đây, con đường ngoằn 
ngoèo với những khối đen không 
thể phân biệt trước mặt họ, và 
người tài xế chậm lại như ốc sên 
bò. 

«Mật khẩu!»

Người phụ tá lại đưa ra mật 
khẩu. Một lần nữa, một ngọn đèn 
pin từ trong bóng tối chiếu vào họ.

«Tiến lên!»

Họ nghe thấy tiếng chân bước 
nặng nề.
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«Binh lính đang lên chiến hào.»

“Trong bóng tối như thế sao?”

“Ban đêm là thời điểm tốt nhất.”

Trong bóng tối tĩnh lặng, họ 
nghe thấy tiếng bước chân người 
bị bóp nghẹt, nhưng không có tiếng 
nói nào ở bất cứ đâu.

Hiểu Phụ có mang theo một 
chiếc đèn pin. Cậu không thể cưỡng 
lại việc rọi đèn vào hình bóng di 
chuyển đen sẫm của đội quân. Thật 
kỳ ảo. Những người lính đội mũ 
sắt, mặc quân phục, súng trường 
khoác trên vai, di chuyển trong 
tuyệt đối im lặng trong bóng tối 
— những con người nghiêm nghị, 
quyết tâm tiến về phía trận chiến.

Trước khi cậu có thể nhìn thấy 
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nhiều hơn, một giọng nói hét lên, 
“Tắt đèn!” Và rồi chửi thề, “Mẹ 
mày!”

Hiểu Phụ lập tức tắt đèn.

“Cháu không nên làm thế,” 
người phụ tá nhận xét nghiêm 
khắc.

“Nhìn kìa, có một thứ đẹp đẽ!” 
người tài xế nói.

Họ nhìn theo hướng tay anh ta 
chỉ, và thấy trên cao có hai ánh đèn, 
một đỏ và một vàng. Người phụ tá 
giải thích rằng đó là tín hiệu cho 
pháo binh.

Giờ đây, những quả đạn pháo 
bắt đầu nổ ở khoảng cách gần hơn, 
mỗi quả được báo trước bởi một 
tiếng xé gió và đáp xuống với một 
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tiếng nổ ầm. Mặt đất rung chuyển 
và chiếc xe của họ cũng rung theo.

Chiếc xe bắt đầu rẽ nhiều khúc 
quanh và chẳng mấy chốc họ đã 
đến sở chỉ huy. Người phụ tá dẫn 
họ vào, và Tôn Á, Lập Phu, và Hiểu 
Phụ đứng ở cửa.

Đó là một ngôi nhà nhỏ trong 
làng. Một chiếc giường cắm trại 
đặt cạnh chiếc điện thoại, và có 
một ngọn đèn dưới gầm bàn cạnh 
giường. Các cửa sổ đều đóng kín.

Vị đại tá đang nói chuyện điện 
thoại.

“Cái gì? Cả trung đoàn mất rồi? 
Chúng tôi sẽ gửi một trung đoàn 
khác... Không...? Vâng, thưa chỉ 
huy.”
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Đại tá Lưu đặt ống nghe điện 
thoại xuống với một tiếng rầm và 
đứng dậy chào đón các vị khách.

“Tôi đã đợi ngài, ông Khổng,” 
ông nói. “Mời ngồi, Thầy Già.”

Lập Phu giới thiệu con trai 
mình và Tôn Á. “Đến tham gia cùng 
chúng tôi sao?” vị đại tá nói, nở 
một nụ cười với Hiểu Phụ. Ông sau 
đó sai người phụ tá đến đơn vị vô 
tuyến điện để gọi A Đồng.

“Cháu ấy đã làm việc không 
ngừng nghỉ suốt hai mươi tư giờ 
qua. Chúng tôi thiếu người,” Đại tá 
Lưu nói. “E rằng Bảo Sơn đã định 
mệnh rồi. Quân của chúng ta đã gửi 
tín hiệu vô tuyến cầu cứu, nhưng 
họ hoàn toàn bị cô lập. Một tiểu 
đoàn đã cố thủ ở đó, trong thành 
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phố, suốt ba ngày. Nhưng không có 
viện binh nào có thể đến được. Lực 
lượng cứu viện của chúng ta đã bị 
tiêu diệt lần thứ ba. Tôi tin rằng 
tiểu đoàn đơn độc ấy sẽ chiến đấu 
đến người cuối cùng.” Ông có vẻ 
xúc động lạ thường, hầu như quên 
rằng họ là khách.

Chẳng mấy chốc, A Đồng bước 
vào, chào đại tá. Cậu ấy trông khác 
hẳn bây giờ khi mặc quân phục. 
Áo khoác và quần của cậu bị bẩn, 
nhưng trên khuôn mặt có một vẻ 
hạnh phúc nghiêm nghị, và một 
phẩm cách trưởng thành mới 
toanh trong bước đi.

“Công việc của con thế nào? 
Con có thích không?” Tôn Á hỏi.

“Chỉ có hai chúng con thay phiên 
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nhau trực vô tuyến điện thôi,” 
con trai ông đáp. “Không có thời 
gian để nghĩ đến chuyện thích hay 
không thích. Nó quá quan trọng.”

“Cháu có thể đi vệ sinh được 
không?” Hiểu Phụ đột nhiên hỏi.

A Đồng mỉm cười và nói, “Lúc 
mới đến, tất cả chúng con đều như 
thế.”

Trong khi Hiểu Phụ được chỉ ra 
ngoài, A Đồng chào đại tá và hỏi: 
“Cháu có thể xin một cốc nước 
được không?”

Vị đại tá tự tay đi rót nửa cốc 
nhỏ từ bình thủy nhiệt của ông, và 
đưa cho A Đồng, người uống từ từ, 
đến giọt cuối cùng.
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“Nước rất quý ở đây,” vị đại tá 
nhận xét.

“Chúng tôi có thể làm gì để giúp 
đỡ?” Lập Phu hỏi, rất xúc động. 
“Chúng tôi có mang theo vài thùng 
cam.”

“Cam rất tốt. Binh lính của 
chúng tôi khổ vì khát nhiều hơn 
là đói. Dân làng ở đây đã giúp đỡ 
rất nhiều. Nhưng điều tôi không 
thể chịu được là tình trạng của 
những người bị thương. Mọi thứ 
đều không đầy đủ. Thương vong 
rất nặng. Hãy nói với mọi người 
gửi cho chúng tôi băng gạc, vải 
thô, thuốc men, thuốc lá.”

Trong lúc đó, Tôn Á đang nói 
chuyện riêng với con trai. Hiểu 
Phụ trở lại và đi đến bên A Đồng, 
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và Lập Phu cũng đi đến chỗ họ.

“Hai đứa hãy chăm sóc lẫn 
nhau, dù ốm đau hay khỏe mạnh,” 
Tôn Á đang nói. “Và đừng quên viết 
thư cho chúng tôi. Đứa này có thể 
viết hộ đứa kia, nếu đứa kia quá 
bận.”

“Cháu có thể học phục vụ trong 
đơn vị vô tuyến điện nữa không?” 
Hiểu Phụ hỏi.

Lập Phu quay sang nhìn vị đại 
tá.

“Dẫn cậu ấy theo,” vị đại tá nói 
với A Đồng. “Ít nhất cháu ấy có thể 
giúp trực, nếu một trong hai đứa 
quá mệt, hoặc ngủ.”

“Cháu sẽ dạy cậu ấy và cậu ấy 
học rất nhanh,” A Đồng nói. “Nó 
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không quá khó. George thì béo và 
buồn ngủ.”

“Đó là ai vậy?”

“Bạn cùng trực của cháu. Một 
sinh viên đại học năm nhất.”

“Đó là vận may của con đấy,” 
Lập Phu nói với con trai. “Hãy làm 
việc và học hỏi từ A Đồng, và hãy 
đối xử với nhau như anh em... Yêu 
thương nhau như các mẹ của các 
con yêu thương nhau...”

Ngay cả Lập Phu cũng không 
kìm được nữa. Ông dừng lại và lấy 
khăn tay ra.

“Cháu phải đi bây giờ,” A Đồng 
nói. “Mười lăm phút của cháu hết 
rồi. Đêm nay rất bận. George sẽ 
ngủ gục mất nếu cháu không về.” 
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Giờ đây, hai người cha cúi 
xuống hôn trán những đứa con trai 
của mình.

“Mang theo sáu quả cam, cho 
hai đứa - và cho George nữa,” vị 
đại tá nói. “Tôi hiểu là chúng từ 
mẹ của các cháu.” Mắt A Đồng sáng 
lên.

Điện thoại lại reo, và vị đại tá 
lập tức đi đến nó: «Phản công — 
năm giờ ba mươi. Vâng, thưa chỉ 
huy!»

Tôn Á và Lập Phu nói lời tạm 
biệt cuối cùng với các con trai, và 
dặn chúng hãy đến khách sạn khi 
có phép, rồi ra đi ngay lập tức, mỗi 
người đắm chìm trong suy nghĩ của 
riêng mình. Những con dế — «kim 
linh» và «thao thao» — vẫn đang 
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kêu ven đường bài ca thanh bình 
vĩnh hằng của chúng. Nghe thấy 
chúng, Tôn Á đột nhiên nhớ đến 
những trận đấu dế mà ông đã từng 
có với các anh trai mình, Bình Nha 
và Trân Nha, và cảm thấy lạ lùng 
trẻ lại. Bầu trời bắt đầu hửng sáng 
khi họ đến Đại Tàng. Đó là một đêm 
mà không ai trong hai người họ có 
thể quên.	

Họ đến khách sạn vào khoảng 
bốn giờ ba mươi sáng. Mộc Lan và 
Mộc Hoa đã ngồi thức cùng nhau 
suốt đêm, chờ đợi họ trở về. Lúc 
này, Mộc Lan đang ngủ gật trên 
ghế sofa, còn Mộc Hoa thì đang 
nằm trên giường với nguyên cả 
quần áo.

Lập Phu và Tôn Á rón rén bước 
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vào phòng. Như thường lệ, Mộc 
Hoa là người đầu tiên nghe thấy 
bước chân của họ, và ngồi dậy. Mộc 
Lan vẫn đang ngủ. Họ thì thầm nói 
chuyện với nhau. Họ nghe thấy 
tiếng Mộc Lan trằn trọc trên sofa, 
và đột nhiên bà thét lên, «A Đồng!»

Tôn Á vội vàng chạy đến đánh 
thức bà. Bà đã khóc. Bà đã khóc 
trong giấc mơ. Giờ đây bà ngước 
lên, ngơ ngác.

“Ôi!” bà thở hổn hển. “Anh đã 
về rồi sao. Em mơ thấy - em thấy A 
Đồng bị giết, lăn lộn trong bùn, và 
– Hiểu Phu đang khiêng nó.”

Khi họ an ủi bà, Tôn Á nhìn đồng 
hồ. Đã mười giờ kém năm.

Họ gọi cà phê và uống trong 
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khi Tôn Á và Lập Phu kể cho vợ họ 
nghe câu chuyện về chuyến thăm. 
Nhưng Mộc Lan lặng lẽ lắng nghe. 
Lòng bà bối rối.

Lập Phu sai một cậu nhân viên 
khách sạn đi lấy tất cả các tờ báo 
buổi sáng và đọc tin tức cho họ 
nghe, trong khi Mộc Lan buồn ngủ 
lắng nghe. 

“’Phản công ở Bảo Sơn. Quân 
Trung Quốc giành lại được một số 
đất đã mất. Tiểu đoàn đơn độc thề 
chiến đấu đến người cuối cùng. 
Đấu pháo suốt đêm giữa lực lượng 
Phố Đông của Trung Quốc và các 
tàu chiến Nhật. Giao tranh liên 
tục dọc theo bờ sông Hoàng Phố. 
Ngày chiến đấu ác liệt nhất kể từ 
13 tháng 8. Tổng thống Roosevelt 
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cảnh báo tất cả người Mỹ nên rời 
khỏi Trung Quốc, theo một bức 
điện từ Washington. ... Mặt trận 
chiến tranh ở Hoa Bắc trải dài 200 
dặm từ Thiên Tân đến đông bắc 
Sơn Tây. Nhật Bản được cho là đã 
có 200.000 quân ở tỉnh Hà Bắc. ... 
Tổng cộng 61 máy bay Nhật đã bị 
máy bay Trung Quốc bắn hạ ở Chiết 
Giang, Giang Tô và An Huy từ ngày 
14 tháng 8 đến ngày 1 tháng 9. ...’”

Suốt ngày hôm đó, Mộc Lan cảm 
thấy rất khó chịu và bồn chồn, hy 
vọng nhận được tin nhắn từ A Đồng 
để nói với bà rằng giấc mơ của bà 
là không đúng sự thật. Bà bảo Tôn 
Á gửi thêm mười thùng cam thông 
qua Hội Cứu tế Chiến tranh Phụ nữ 
Trung Quốc, nơi Hương Quý đang 
làm việc.
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Mộc Hoa nói rằng bà và gia 
đình phải sớm trở về nhà, vì mẹ 
già của Lập Phu đang ở một mình 
và Tô Châu thì không an toàn. Bà 
nói chuyện với Hương Quý trong 
ngày. Con trai út của Mộc Hoa cùng 
tuổi với con gái út của Hương Quý, 
cả hai đều mười một tuổi. Hương 
Quý không có con trai và rất thích 
đứa con trai út của Mộc Hoa, và bà 
đề nghị nhận nhau làm con nuôi. 
Nhưng Mộc Hoa nói, «Không cần 
phải trao đổi. Chúng là anh em họ 
*kupiao*. Hãy coi đó là một lời cầu 
hôn từ phía chúng tôi. Chị đưa con 
gái cho tôi làm con dâu.» 

Hương Quý mỉm cười đồng ý. 
Điều này được nói khi cả hai người 
chồng, A Phi và Lập Phu, đều nghe 
thấy.
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Ngày hôm sau, Mộc Lan cũng 
dự định trở về Hàng Châu cùng 
chồng và A Mỹ. Mộc Hoa và Lập 
Phu sẽ đón tàu đi Tô Châu từ một 
điểm vượt quá Chenju, và các chị 
em và anh em rể nói lời tạm biệt. 
Họ không thể biết rằng họ sẽ không 
gặp lại nhau trong một thời gian rất 
dài. Mộc Lan cũng nói lời tạm biệt 
với Hương Quý và Đạm Hương, tin 
rằng bà sẽ trở lại Thượng Hải để 
gặp A Đồng khi nó được nghỉ phép.

Vào lúc bảy giờ rưỡi sáng ngày 
8 tháng 9 năm 1937, Mộc Lan cùng 
Tôn Á và A Mỹ đến Ga Jessfield để 
đón chuyến tàu của họ. Đó là một 
ngày sương mù, và tâm trí họ cũng 
u ám. Mộc Lan không nhận được 
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thêm tin tức gì từ A Đồng. Đã có 
một đám đông người khổng lồ đang 
chờ đợi, với những đống hành lý 
lớn. Một số người tị nạn được cho 
là đã đến nhà ga ngày hôm trước 
và ngủ ngoài trời, chờ đợi cơ hội 
lên tàu. Trẻ con nằm trên rương và 
hòm, và một số nằm bên cạnh con 
đường dẫn đến sân ga. Cảnh sát 
Trung Quốc và Khu định cư Quốc 
tế phối hợp để duy trì trật tự.

May mắn là Tôn Á và Mộc Lan 
không có nhiều hành lý, và A Mỹ 
chỉ mang theo hai vali nhỏ từ Nam 
Kinh vì tàu quá đông. Tôn Á đưa 
hai đô-la tiền boa cho một người 
khuân vác, người này hứa sẽ kiếm 
ít nhất hai chỗ ngồi cho họ. 

Đám đông chen lấn và hích 
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khuỷu tay, nhưng cuối cùng họ 
cũng lên được một toa hạng nhì, 
ba người chia nhau hai chỗ ngồi. 
Ngay cả chỗ đứng cũng đã kín. 
Đối diện họ ngồi một người Trung 
Quốc giàu có mặc trang phục Tây 
bằng vải xéc đơ trắng, và một cậu 
bé mười ba tuổi. Người cha trông 
khoảng ba mươi lăm tuổi; tóc anh 
ta bóng mượt và rẽ ngôi giữa, đeo 
kính và liên tục khịt mũi, tỏ ra rất 
lịch lãm, điềm tĩnh và hài lòng 
với bản thân. Cậu bé, gọi anh ta là 
«Cha», cũng mặc áo khoác và quần 
đùi Tây. 

Một ông lão làm ăn trông nhờn 
nhợt đang đứng ở lối đi gần đó. 
Đoàn tàu chuyển bánh, để lại đám 
đông trên sân ga dường như vẫn 
đông như trước. Khi toa tàu giật 
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mạnh đột ngột dừng lại ở Long 
Hoa, ông lão đu đưa dữ dội và ngã 
đè vào cậu bé mặc đồ Tây.

“Mày không có mắt à?” người 
đàn ông kêu lên. Ông lão xin lỗi.

Đoàn tàu lại khởi hành với 
một cái giật khác. Ông lão lảo đảo, 
nhưng bằng cách nào đó cố gắng 
giữ thăng bằng. Rụt rè, và như 
thể hy vọng không bị chú ý, ông 
bắt đầu ngồi lên tay vịn gần chỗ 
cậu bé. Người đàn ông mặc đồ Tây 
nhìn ông, lấy khăn tay ra, và che 
mũi một cách ghê tởm.

Rồi ông lão lên tiếng. “Xin anh, 
làm ơn cho tôi mượn một chỗ ngồi? 
Tôi là người già.”

“Sao không đến sớm? Người 
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Trung Quốc không biết phép lịch 
sự.

Giả sử một người ngoại quốc 
thấy ông ngồi trên tay vịn; họ sẽ 
trở về nước ngoài và nói người 
Trung Quốc bẩn thỉu và hỗn loạn.”

Máu Mộc Lan sôi lên.

“Vào những lúc như thế này,” 
bà nói, rõ ràng là với người thanh 
niên trẻ, “*Chiang-chiu hsieh*,” 
nghĩa là “đừng đòi hỏi quá nhiều.”

Mộc Lan đang đeo một cặp kính 
râm vì mắt bà sưng húp, và người 
thanh niên trẻ không thể biết bà 
có đang nhìn mình hay không. Anh 
ta cầm lên một tờ báo buổi sáng 
tiếng Anh, và lập tức như được 
chuyển đến một vùng đất an toàn 
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và cao vời vợi phía trên loài người 
hôi hám.

Điều này không báo hiệu một 
cuộc hành trình có bạn đồng hành 
vui vẻ. Mộc Lan ngả lưng vào im 
lặng. Giờ thì ông lão có lẽ có vẻ 
không hợp lý - tùy vào cách người 
ta nhìn nhận. Ông có một đứa cháu 
trai năm hoặc sáu tuổi đang than 
phiền vì phải đứng. Ông đẩy cậu bé 
vào một chỗ ngồi cạnh cậu bé mặc 
đồ Tây.

“Giải thích thế này sao?” người 
thanh niên đeo kính nói. “Ông 
không thấy quy định sao? ‘Hai 
người ngồi mỗi hàng.’”

“Làm ơn,” ông lão cầu xin. “Nó 
không thể đứng suốt chặng đường 
được.”
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Giờ thì con trai của người 
thanh niên thực ra không phản đối, 
nhưng cha nó kéo nó lại gần hơn, 
để nó không bị ô nhiễm.

“Cái gì thế này?” Mộc Lan nói. 
«A Mỹ, con sang bên kia, và để cậu 
bé sang bên chúng ta.» 

Người thanh niên ngẩng lên 
ngạc nhiên.

«Cảm ơn,» anh ta nói bằng 
tiếng Anh.

A Mỹ bước sang và ngồi giữa 
cậu bé và ông lão trên tay vịn của 
ghế. Cô ra hiệu kín đáo cho mẹ rằng 
ông lão có mùi. Đứa trẻ của ông lão 
bước sang ngồi ở phía trong cạnh 
Tôn Á.
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Giờ thì bầu trời bắt đầu tối dần, 
và có một cơn mưa nhẹ lất phất. 
Bên ngoài cửa sổ, những cánh 
đồng xanh và vàng, với hàng dặm 
hoa cải dầu, vẫn nằm thanh bình 
và tươi đẹp trong ngày tháng Chín 
sương mù.

Cơn mưa ngừng khi đoàn tàu 
vào Ga Tùng Giang. Một lần nữa lại 
có đám đông ùa quanh đoàn tàu.

Đầu máy đã được tách ra và sắp 
đến để đẩy đoàn tàu từ phía sau, vì 
sau này không thể quay đầu được.

Người thanh niên mặc đồ Tây 
đang ăn một cái sandwich được 
gói rất sạch sẽ. Anh ta bảo con trai 
rằng giấy gói đã được khử trùng. 
Tôn Á lấy xuống một gói táo và 
bánh ngọt và mở ra. 
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Thấy đứa trẻ bên cạnh mình rõ 
ràng đang rất đói, ông đưa cho nó 
một quả táo. Ai đó hét lên: «Máy 
bay!» 

Người thanh niên vừa cắn vào 
sandwich thì nghe thấy tiếng này 
và chiếc sandwich rơi khỏi tay. 
Ngay lập tức hỗn loạn xảy ra. Mọi 
người cố gắng ùa ra khỏi đoàn tàu 
đang đỗ, với hoặc không với hành 
lý. Một số nhảy xuống qua cửa sổ. 
Tiếng khóc trẻ con hòa lẫn với 
tiếng la hét của phụ nữ và tiếng hò 
hét của đàn ông. 

Tiếng vo ve của máy bay trở nên 
to hơn. Người thanh niên túm lấy 
con trai, lao khỏi chỗ ngồi, trông 
rất tái mét, chửi bới và hét lên, 
“My God!” bằng tiếng Anh. Ông lão 
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và cháu trai biến mất. Trong nháy 
mắt, toa tàu gần như trống rỗng, 
chỉ còn năm sáu người trong đó 
ngoài gia đình Mộc Lan.

Giờ thì Mộc Lan vốn bản tính 
nhanh nhẹn, còn Tôn Á vốn bản 
tính chậm rãi.

“Chúng ta sẽ làm gì đây?” Mộc 
Lan hét lên.

Với sức mạnh khác thường, bà 
kéo tấm chắn cửa sổ bên phải lên.

«Sang đây,» bà hét với A Mỹ. 
«Cúi xuống!» A Mỹ cúi rạp xuống 
sàn toa tàu.

Bà vừa nói xong thì họ nghe 
thấy một tiếng «zzzzz ... boom!» 
Toa tàu suýt nhảy khỏi đường ray. 
Kính, đèn, mảnh vỡ, quạt điện bay 
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tứ tung. Súng máy tạo ra một âm 
thanh lách cách quỷ quái trong 
không trung. Một tiếng hú điên 
cuồng vang lên từ những người tị 
nạn bên ngoài. Một người đàn ông 
ở đầu xa của toa tàu hét lên rằng 
ông ta bị giết rồi.

Tiếng vo ve của máy bay trở 
nên nhỏ dần và súng máy ngừng 
bắn. Chỉ còn nghe thấy tiếng kêu la 
của con người bên ngoài.

Có một khoảng lặng. May mắn 
thay, gia đình Mộc Lan đã thoát 
nạn không hề hấn gì.

«Kéo tấm chắn kia lên!» Mộc 
Lan nói. «Chúng ta sẽ chết ở đây 
hay ở ngoài kia - cũng như nhau 
thôi.»
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Tôn Á kéo các tấm chắn lên, và 
bắt đầu xếp vali lên bên phải và 
bên trái chỗ ngồi của họ.

«Trốn xuống dưới cho đến khi 
qua hết,» ông nói. «Nếu một quả 
bom trúng chúng ta từ trên cao, 
chúng ta sẽ chết cùng nhau. Nhưng 
nếu mảnh đạn và đạn súng từ bên 
ngoài bay vào, chúng ta có cơ hội.»

Chẳng mấy chốc, tiếng la hét 
bên ngoài lại vang lên, và rồi tiếng 
vo ve của máy bay quay trở lại.

Tôn Á cúi rạp xuống ở phía lối 
đi chính giữa, còn A Mỹ và Mộc 
Lan co rúm gần như nằm sát dưới 
chỗ ngồi của họ; A Mỹ khóc vì sợ 
hãi. Họ kéo những chiếc vali qua 
đầu mình. Một tiếng nổ kinh hoàng 
vang lên, rung chuyển cả đoàn tàu. 
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Rõ ràng là toa phia trước hoặc phía 
sau đã bị trúng. Rồi tiếp theo là 
tiếng lách cách quỷ quái của súng 
máy trên không. Những người tị 
nạn bên ngoài đang bị tàn sát từ 
trên cao như lợn.

Một quả bom khác trúng. Tôn Á 
thấy một phần của một cẳng chân 
người bay qua cửa sổ và hạ xuống 
lối đi. Bằng cách nào đó nó tựa 
thẳng đứng vào một chỗ ngồi với 
máu chảy xuống sàn. Ông nhắm 
mắt lại, buồn nôn.

Lại một tiếng nổ lớn khác với 
tiếng kim loại loảng xoảng như thể 
bồn nước gần đó đã bị trúng.

Sau đó, tiếng vo ve dần dần tắt 
hẳn, và họ nghe thấy người bên 
ngoài nói rằng máy bay đã đi rồi.



360 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

Với một cảm giác kỳ diệu khó 
tả về sự may mắn, Tôn Á nói với 
Mộc Lan, «Chúng đi rồi. Em nằm 
yên đó. Anh sẽ đi xem xét xung 
quanh.»

Ông đứng dậy. Một người phụ 
nữ ở cuối toa tàu, chân đã bị thổi 
bay, đang khóc, «Quan Âm Bồ Tát, 
Vị cứu tế của những người khổ đau 
và bất hạnh!»

Ông nhìn ra ngoài cửa sổ. 
Trong nhà ga và trên cánh đồng, 
xác người nằm la liệt khắp nơi, 
và những người bị thương nhẹ đi 
lang thang, choáng váng, cố gắng 
tìm gia đình và thu nhặt hành lý.

«Ổn rồi. Chúng ta an toàn rồi,» 
ông nói, và di chuyển những chiếc 
vali vốn là tấm chắn bảo vệ của họ.
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Mộc Lan đứng dậy cùng A Mỹ. 
Một vệt ướt lớn trên ống quần phải 
của bà, nơi đầu A Mỹ đã nằm, ướt 
sũng hoàn toàn. A Mỹ vẫn còn run 
rẩy.

“Điều tồi tệ nhất đã qua, và 
chúng ta may mắn,” Tôn Á nói.

Họ rời toa tàu, mang theo tất 
cả hành lý.

“Cứu mạng tôi, những người 
tốt ơi,” tiếng người phụ nữ lại vang 
lên. “Quan Âm Bồ Tát sẽ ban phước 
lành cho các vị.”

Tôn Á nói chuyện với người phụ 
nữ bị thương và hứa sẽ gửi người 
đến giúp bà.

Bên ngoài, nhà ga như một lò 
mổ ngoài trời. Cuộc tàn sát học sinh 
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năm 1926 chỉ là trò trẻ con so với 
cảnh tượng này. Như các báo đưa 
tin sau đó, có bốn trăm người chết 
và ba trăm người bị thương, tất cả 
đều là dân tị nạn rời khỏi Thượng 
Hải. Chỉ khoảng năm mươi người 
thoát nạn không bị thương. Mười 
một máy bay đã không kích những 
người tị nạn và mười bảy quả bom 
đã được thả.

Một xe cứu thương giờ đã đến 
- quá thiếu so với thảm họa khủng 
khiếp này. Hai toa ở phía sau đoàn 
tàu đang cháy, bốc lên những cột 
khói lười biếng lơ lửng trong bầu 
trời tháng Chín xám xịt. Tôn Á đã 
mang sự hỗ trợ đến cho người phụ 
nữ bị thương trong xe và giúp đưa 
bà ra xe cứu thương. Nhưng chẳng 
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còn có thể làm được gì nhiều cho 
những người bị thương.

Trên con đường quê phía ngoài 
nhà ga, họ nhìn thấy người thanh 
niên mặc trang phục ngoại quốc 
nằm sấp xuống, nửa người chìm 
trong một cái ao, bộ đồ serge trắng 
của anh ta lốm đốm nước, máu và 
bùn.

Sau nhiều khó khăn lo âu, họ 
đến được Gia Hưng và nghỉ đêm 
ở đó. Hôm sau họ tiếp tục đi Hàng 
Châu bằng một chiếc ô tô thuê.

*

Càng suy ngẫm về hiểm nguy 
họ vừa trải qua, Mộc Lan càng kinh 
ngạc về sự thoát nạn kỳ diệu của 
họ. Cô khó có thể tin rằng họ còn 
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sống và an toàn trong nhà mình. 
Và ngày sau khi trở về, họ nhận 
được một bức thư từ A Đồng, làm 
vơi đi rất nhiều nỗi lo lắng gây ra 
bởi giấc mơ của cô. Từ đó về sau, A 
Đồng hầu như ngày nào cũng viết 
thư, và cô sống vì những lá thư từ 
tiền tuyến gửi về.

Trải nghiệm về chuyến đi tàu 
này đã thay đổi hoàn toàn những 
kế hoạch cho tương lai. Cô có lẽ sẽ 
không thể đi gặp con trai lần nữa, 
ngay cả khi nó trở về Thượng Hải 
nghỉ phép. Và nó cũng sẽ không thể 
đến Hàng Châu.

Tương lai phía trước thế nào cô 
không biết. Hàng Châu có vẻ tạm 
thời an toàn. Mặc dù thành phố có 
bị ném bom từ trên không, nhưng 
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chỉ nhằm tạo hiệu ứng. Trong khi 
nhiều cư dân đã bắt đầu di chuyển 
vào nội địa, cuộc sống thành phố 
vẫn tiếp diễn như thường lệ. Tôn Á 
nhờ Tào Trọng và con trai ông đào 
một hầm trú ẩn dưới lòng đất dưới 
tòa nhà phía sau.

Đầu tháng Mười, A Phi gửi cho 
cô một bức thư dài từ A Tuyên, mô 
tả thảm họa đã xảy đến với Mận 
Nhi và gia đình chị. Lá thư được 
gửi cho cả A Phi lẫn Mộc Lan. Khi 
đọc mô tả về cái chết của Mận Nhi 
và gia đình chị, cô dừng lại để khóc 
rồi đọc tiếp và khóc nữa cho đến 
dòng cuối cùng. Lá thư ướt đẫm 
nước mắt cô. Cô ngả lưng vào ghế, 
choáng váng, và lá thư rơi từ tay 
cô xuống sàn. Tôn Á bước vào và 
trông thấy cô.
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“Sao thế, Người lập dị?” anh 
kêu lên, hoảng sợ.

Mộc Lan chỉ vào bức thư. Cô 
không thể nói nên lời. Nhưng cô 
đứng dậy, bước đi nặng nề, đi vào 
phòng ngủ và lao mình lên giường 
khóc nức nở như một kẻ bị đánh 
gục. Cô nằm đó suốt cả buổi chiều, 
và dù Tôn Á đến an ủi, cô cũng 
không thể nguôi ngoai.

Tối hôm đó, lúc nửa đêm, cô 
tỉnh dậy, thắp đèn, đi đến hộp đồ 
trang điểm và lấy ra quả đào ngọc 
mà chị kết nghĩa đã tặng cô tại nhà 
họ Tăng ở Sơn Đông. Và cô đeo nó 
sát ngực rồi lại đi ngủ. Hôm sau 
cô cài thêm một chiếc nơ len màu 
xanh lam lên tóc để tưởng nhớ 
Mận Nhi, như một vật tưởng niệm. 
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Và trong nhiều ngày sau đó, cô giữ 
im lặng, chỉ nói khi bắt buộc.

Ngày 27 tháng Mười, sau bảy 
mươi sáu ngày kháng cự anh dũng, 
lấy xương thịt đối đầu với pháo 
binh và máy bay ưu việt hơn, Quân 
đội Trung Hoa bắt đầu rút lui, và 
những người anh em họ ở tiền 
tuyến đang di chuyển về phía bắc 
cùng ban tham mưu.

Mộc Hoa đã chuyển gia đình 
đến Nam Kinh để ở gần chồng. 
Những trận oanh tạc dồn dập đã 
khiến Tô Châu không thể ở được và 
thành phố này lại nằm trong tuyến 
phòng thủ mới, chắc chắn sẽ phải 
hứng chịu nhiều bom đạn hơn. Đến 
ngày 20 tháng Mười một, Chính 



368 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

Phó Trung Hoa quyết định dời đô 
lên thượng du Trường Giang và ra 
lệnh tất cả quan chức không liên 
quan đến phòng thủ quân sự phải 
đưa gia đình đến Trùng Khánh, 
Hán Khẩu và Trường Sa. Việc di 
tản dân chúng bắt đầu. Một cuộc 
di cư khổng lồ đang diễn ra ngược 
dòng sông bằng mọi phương tiện 
vận chuyển có thể tưởng tượng 
được, chạy trốn khỏi đoàn quân 
Nhật đang tiến đến như chưa từng 
chạy trốn khỏi một cơn dịch tồi tệ 
nhất. Chưa có dân số nào trong lịch 
sử thế giới chạy trốn khỏi một đội 
quân xâm lược như người Trung 
Hoa chạy trốn khỏi người Nhật. Đó 
là khởi đầu của một trong những 
cuộc di cư vĩ đại nhất trong lịch sử 
thế giới.
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Ngày hai mươi ba, Mộc Lan 
nhận được thư từ em gái nói rằng 
cô và Lập Phu cùng các con sẽ rời 
Nam Kinh trong một tuần nữa để 
đến Trùng Khánh. Mộc Lan nhận 
ra rằng cô sẽ không gặp họ trong 
một thời gian dài, và tin tức họ sắp 
đi vào nội địa khiến cô suy nghĩ. 
Hàng Châu rồi sẽ ra sao?

Thư từ con trai ở tiền tuyến vẫn 
gửi về, dù qua những đường vòng. 
A Mỹ vẫn giữ liên lạc thư từ với 
cô Cunningham, thông qua một hệ 
thống thư tín ngoại quốc đặc biệt; 
và do đó một số thư của A Đồng 
được gửi nhờ cô Cunningham và 
chuyển tiếp cho một cô Scranton 
của Trường Nữ Sinh Liên Hiệp 
ở Hàng Châu. Bằng cách này, A 
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Mỹ cũng bắt đầu làm quen với cô 
Scranton.

Miễn là thư từ vẫn đến, Mộc 
Lan không thể quyết định chạy vào 
nội địa. Hàng Châu cung cấp những 
lộ trình dễ dàng để thoát vào mọi 
điểm của nội địa. Hơn nữa, bản chất 
thật sự của Quân đội Nhật Bản vẫn 
chưa bị phơi bày, và những người 
bạn truyền giáo ngoại quốc của A 
Mỹ vẫn nói về niềm tin của họ vào 
kỷ luật của Quân đội Nhật Bản, và 
không tin vào những câu chuyện từ 
Hoa Bắc về tội ác của quân Nhật.

Mộc Lan sống từng ngày, chờ 
đợi những lá thư từ con trai. Theo 
như cô có thể thấy, không có cơ 
hội nào để cô gặp nó cho đến khi 
chiến tranh kết thúc, hoặc cho đến 
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khi nó được chuyển vào nội địa. 
Cô đã cảm thấy mình là một người 
mẹ mất con, và giờ đây cô bắt đầu 
hiểu được sự chờ đợi của Trần Ma 
đối với đứa con trai trở về, với nỗi 
khát khao dường như mãi mãi là 
một phần cuộc đời người mẹ.

Khi nghĩ về Trần Ma, cô cũng 
nghĩ về con trai bà, Trần Tam. Và 
đối với cô, dường như cuộc sống 
vẫn luôn như vậy, từ buổi đầu của 
thế giới, và cô cố gắng rút ra một 
sự an ủi nào đó từ triết lý Đạo giáo 
của cha mình.	

Bởi giờ đây cô thấy mình trong 
mùa thu của cuộc đời, trong khi đó 
là mùa xuân của con trai cô. Bài ca 
của những chiếc lá mùa thu chứa 
đựng trong chính nó lời ru của 
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mùa xuân sắp đến và giai điệu trọn 
vẹn của mùa hè tiếp theo. Cũng 
như vậy, hai lực lượng song hành 
của Đạo thịnh và suy trong sự luân 
phiên của các chu kỳ lên xuống, đan 
chéo vào nhau. Theo nghĩa đích 
thực, mùa hè bắt đầu không phải 
từ xuân phân, mà là từ đông chí, 
khi những ngày bắt đầu dài ra và 
lực âm bắt đầu suy giảm; và mùa 
đông bắt đầu từ hạ chí, khi những 
ngày bắt đầu ngắn lại và lực dương 
bắt đầu suy giảm nhường chỗ cho 
âm. Cuộc sống con người cũng vậy, 
diễn ra theo các chu kỳ thanh xuân, 
trưởng thành và suy tàn. Trần Ma 
đã qua đi, nhưng Trần Tam đang ở 
độ trưởng thành trọn vẹn của một 
người đàn ông. Mận Nhi cũng đã 
ra đi, nhưng A Tuyên vẫn tiếp tục 
sống. Khi Mộc Lan cảm thấy cuộc 
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đời mình bước vào giai đoạn mùa 
thu, cô cũng cảm nhận sống động 
ý thức về sự sống và tuổi trẻ đang 
vươn lên trong A Đồng.

Và, khi nhìn lại gần năm thập 
kỷ cuộc đời mình, cô cảm thấy 
điều này cũng đúng với Trung Hoa. 
Những chiếc lá già rơi rụng từng 
chiếc một, và những chồi non mới 
vươn lên, mạnh mẽ và đầy hi vọng.

Những suy ngẫm này khiến 
Mộc Lan kiên nhẫn hơn, cam chịu 
hơn, và khi tháng ngày trôi qua, 
lòng can đảm của cô trở lại. Chồng 
cô nhận thấy khuôn mặt cô đã thay 
đổi, và cô trông dịu dàng hơn, dù 
cũng buồn hơn và già hơn. Cô đã 
mất đi nỗi sợ cái chết hay bất cứ 
điều gì có thể xảy đến với bản thân.
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Quân Nhật tiến vào Nam Kinh 
ngày 13 tháng Mười hai, và vấy lên 
mình sự ô nhục khiến lương tri thế 
giới phẫn nộ. Khi họ đã buông thả 
bản thân đến mức không còn khả 
năng tiến xa hơn nữa, quân Nhật 
dừng lại để lấy hơi, trong một 
khoảng thời gian vài tháng.

Khu vực phía nam Thượng Hải 
ở phía bắc Vịnh Hàng Châu, đã 
nằm dưới sự chiếm đóng của họ từ 
cuối tháng Mười. Có vẻ như việc 
tiến vào Hàng Châu là hợp lý và 
dễ dàng, vì Hàng Châu nằm ở mũi 
phía bắc của tỉnh, chiến lược kiểm 
soát một mạng lưới đường ô tô cao 
tốc và một tuyến đường sắt vào nội 
địa ở phía nam, tây và tây nam.



Moment in Peking | 375 

Bắc Kinh một thời * Chương 45

Mộc Lan vẫn trong trạng thái 
tâm trí uể oải và cam chịu, không 
quan tâm lắm đến chuyện gì sẽ 
xảy ra, thì những tin đồn bắt đầu 
lan truyền nhanh chóng rằng quân 
Trung Hoa sắp di tản và bỏ thành 
phố. Không ai biết nên tin vào đâu 
cho đến ngày 22 tháng Mười hai, 
cây cầu thép lớn bắc qua sông Tiền 
Đường và nhà máy điện mà Hàng 
Châu từng rất tự hào, bị đánh sập. 
Quân Trung Hoa rút lui đang thực 
hiện chính sách «tiêu thổ kháng 
chiến» của họ, không để lại gì cho 
quân địch khai thác vì lợi thế của 
chúng. Cuộc rút lui được thực hiện 
tốt, và tất cả các con đường và cây 
cầu quanh thành phố đều bị phá 
hủy.
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Nhưng Hàng Châu, thành phố 
hồ, một lần nữa được ưu ái như 
Bắc Kinh đã từng. Sự tàn phá ở đây 
không giống như những gì đã xảy ra 
với Tô Châu, Vô Tích và Nam Kinh. 
Không có trận chiến nào diễn ra ở 
đây, và không có lý do gì để trông 
đợi sự tàn phá lớn sau khi quân 
Nhật chiếm đóng, vì thành phố đã 
bị bỏ ngỏ không phòng thủ.

Ngày 24 tháng Mười hai, quân 
Nhật đến! Lính tráng lẻ tẻ đi từng 
hai, ba người, mệt mỏi và chán 
chường chiến tranh, lẻn vào các 
con phố, không có bất kỳ trật tự 
hay đề phòng quân sự nào, biết 
rằng không có binh lính Trung Hoa 
trong thành phố. Họ trông dơ bẩn 
và đói khát sau những ngày hành 
quân, và lang thang vô mục đích 
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để tìm kiếm thức ăn.

Đây là cơ hội lớn để Quân đội 
Nhật Bản chứng minh kỷ luật và 
khả năng bảo vệ người vô tội và để 
người dân tiếp tục cuộc sống bình 
thường dưới sự cai trị của họ.

Thoạt đầu, người dân không 
quá sợ hãi quân chiếm đóng. Mộc 
Lan trong ngôi nhà của mình trên 
núi Thành Hoàng, có thể nghe thấy 
tiếng hát trong tu viện Công giáo 
La Mã vào buổi sáng Giáng sinh.

Sau đó, những điều xấu xa bắt 
đầu xảy ra. Những người phụ nữ 
hoảng sợ bắt đầu tìm kiếm nơi trú 
ẩn trong các trường học, bệnh viện 
nước ngoài và tu viện. Hai trong 
số những khuôn viên truyền giáo 
lớn nhất vốn định tiếp nhận tối đa 
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một nghìn phụ nữ và trẻ em tị nạn, 
giờ buộc phải nhận hai nghìn năm 
trăm người mỗi nơi. Hành lang, 
hiên, chân cầu thang, mọi khoảng 
trống mà một con người thậm chí 
có thể ngồi lên, đều bị chiếm chỗ.

Một bác sĩ cư trú người Mỹ đã 
viết, năm tuần sau khi chiếm đóng, 
“Tôi nghi ngờ liệu có một cửa hàng 
hay ngôi nhà nào ở bất cứ đâu 
không bị quấy rầy... Khắp nơi, nỗi 
kinh hoàng rảo bước qua vùng đất, 
và những câu chuyện chúng tôi đã 
bác bỏ trước các bạn Trung Hoa của 
mình trước khi quân Nhật chiếm 
đóng giờ chúng tôi chỉ có thể đau 
buồn thừa nhận rằng không mô tả 
đầy đủ được những nỗi kinh hoàng 
thực sự trải nghiệm... giờ đây, năm 
tuần sau chiếm đóng, người ta khó 
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có thể đi bất cứ đâu trong thành phố 
mà không thấy cướp bóc công khai 
được thực hiện bởi binh lính mà 
không có bất kỳ nỗ lực can thiệp rõ 
ràng nào của chính quyền, và thậm 
chí giờ đây hầu như không nơi nào 
người phụ nữ được an toàn.”

Đó là câu chuyện đơn điệu gây 
sốc về lòng tham và dục vọng. Mộc 
Lan đã đúng: «Tử vận» của người 
Nhật không thể thay đổi.

Ngọn đồi là một điểm cao khống 
chế tầm nhìn ra hồ và sông, một số 
lính gác Nhật ở gần nhà Mộc Lan 
một cách khó chịu. A Mỹ quen cô 
Scranton, nhưng trường học của 
cô ấy khá xa; mặt khác, Tu viện 
Công giáo ở ngay trong khu vực lân 
cận của họ trên đồi. Cô Scranton 
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viết một bức thư cho Bề trên của 
tu viện, yêu cầu bà tiếp nhận Mộc 
Lan, con gái và một người hầu gái 
để trú ẩn.

Vì vậy, ngày 26 tháng Mười 
hai, Mộc Lan cùng A Mỹ và Cẩm 
Điệp vào tu viện. Đàn ông không 
được nhận, và sự chia ly thật khó 
khăn, nhưng Tôn Á cảm thấy nhẹ 
nhõm rất nhiều; và, không sợ bất 
cứ điều gì cho bản thân, anh trở về 
nhà cùng Tào Trọng và Tiểu Bính.

Sáng ngày 27 tháng Mười hai, 
A Mỹ ra vườn tu viện đi dạo sau 
bữa sáng. Mẹ cô đang ở trong nhà 
nguyện, xem lễ buổi sáng. Buổi 
sáng sáng sủa, cô gái đi càng lúc 
càng xa, không ý thức được bất kỳ 
nguy hiểm nào.
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Đột nhiên cô thấy một cái đầu 
nhìn qua tường khuôn viên từ một 
cái cây cách khoảng mười lăm bộ. 
Rõ ràng đó là một tên lính Nhật, vì 
hắn đội mũ quân đội.

A Mỹ hét lên và bỏ chạy. Tên 
Nhật nhảy qua tường và bắt đầu 
đuổi theo cô. Con đường quanh co, 
và khi cô chạy vòng qua một lối đi, 
tên lính xuất hiện từ phía bên kia. 
Hắn suýt bắt được cô, chỉ cách vài 
bước chân.

A Mỹ chạy bằng tất cả năng 
lượng từ dòng sữa mẹ, lên các bậc 
thang vòng qua một bụi cây. Tên 
Nhật vấp ngã trên các bậc thang, 
nhưng hắn lại đến gần cô lần nữa.

“Cứu với! Cứu với!” cô kêu lên.
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Nhưng người lính Nhật đã 
chộp lấy cô và đang hôn cô một 
cách cưỡng bức. Giờ họ đang ở sân 
trên, gần nhà nguyện nơi các nữ tu 
đang đọc kinh sáng. Mộc Lan đang 
quan sát các nghi lễ xa lạ và cử chỉ 
của Mẹ Bề Trên, trong khi tâm trí 
cố gắng thu xếp lại những biến cố 
bất ngờ và rối ren vừa xảy ra trong 
gia đình và sắp xếp chúng thành 
một trật tự nào đó. Cô được nuôi 
dạy tách biệt khỏi việc thờ cúng 
Phật giáo và những tín ngưỡng 
Phật giáo phổ thông, mà mẹ cô 
cũng như hầu hết phụ nữ đều chia 
sẻ. Nhưng giờ đây, cô bị ấn tượng 
bởi cách thờ phụng ngoại lai này 
dành cho một vị thần ngoại quốc, 
vừa khác biệt, vừa giống với cách 
thờ cúng của người Trung Quốc. 
Những sự việc bi thảm của vài 
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tháng qua đã đưa cô đến gần hơn 
với Cái Vô Danh Vĩ Đại ấy, mà cha 
cô gọi là Đạo không thể gọi tên, 
nhưng bản thân cô chỉ coi là Định 
Mệnh. Giờ đây, như trước kia, mỗi 
khi nghĩ về Đạo, cô lại nghĩ về cha 
mình. Tiếng tụng niệm đặc biệt 
của các nữ tu và khuôn mặt trắng 
trong thuần khiết của họ khiến cô 
xúc động lạ thường. Mắt cô ướt lệ 
và cô cảm thấy mình đang đối diện 
với Sự Vĩnh Hằng.

Đột nhiên, cô bị giật mình khỏi 
cơn mơ mộng sâu xa ấy bởi tiếng 
kêu cứu của A Mỹ, và cô cũng hét 
lên. Mẹ Bề Trên ngừng ngay nghi 
lễ, ra lệnh cho một số nữ tu ra ngoài 
xem có chuyện gì, rồi tiếp tục cầu 
nguyện.
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Mộc Lan lập tức lao ra ngoài 
và bốn năm chị em nữ tu đi theo 
cô. Họ thấy A Mỹ trong vòng tay 
của tên lính Nhật, giật tóc hắn và 
đánh hắn một cách vô vọng. Mộc 
Lan xông vào tên lính và cắn vào 
cánh tay vẫn đang giữ con gái cô. 
Buông cô gái ra, tên lính quay lại 
đấm một cú vào đầu Mộc Lan. Mộc 
Lan loạng choạng vì cú đánh. A 
Mỹ, vẫn la hét, cố gánh trả. Nhưng 
khi thấy những người ngoại quốc 
da trắng xuất hiện, tên lính Nhật 
nhanh chóng nhưng bình tĩnh bỏ 
đi, để lại mẹ con cô ôm nhau khóc 
lóc, tóc tai rũ rượi.

Các nữ tu tiến lại gần và tìm 
cách an ủi mẹ con cô, lẩm bẩm 
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những âm tiết dịu dàng, ngọt ngào 
bằng tiếng Pháp mà họ không hiểu. 
Giờ đây, trong suốt cuộc đời mình, 
Mộc Lan chưa bao giờ bị đánh bởi 
đàn ông, đàn bà hay thậm chí một 
con thú. Phẫn nộ, sợ hãi và nhục 
nhã vì cuộc tấn công vào con gái 
và bản thân mình, vừa khóc cô vừa 
nguyền rủa: “Lũ yêu tinh lùn tam 
đảo! Các ngươi sẽ không chết tốt 
lành đâu!” A Mỹ đang giận dữ lau 
chỗ trên mặt nơi nó bị hôn, như 
thể muốn lau sạch cả da thịt đi vậy.

Lúc này, bài cầu nguyện đã vội 
vã kết thúc, các nữ tu đã ra sân, và 
Mẹ Bề Trên dẫn tất cả họ vào nhà 
nguyện một lần nữa. Mẹ Bề Trên 
là người thấp bé nhưng giọng nói 
lớn, và bên dưới vẻ ngoài dịu dàng, 
bà có sức mạnh nội tâm to lớn. Bà 
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tức giận. Bà ôm A Mỹ vào lòng và 
nói lời an ủi cô bằng tiếng Trung. 
Mặc dù nguy hiểm đã qua, A Mỹ 
lại càng rên rỉ và run rẩy hơn, và 
môi cô run run như Mận Nhi từng 
làm. Một nữ tu người Trung Quốc 
tiến đến và bắt đầu nói chuyện với 
mẹ con cô bằng tiếng Trung, và 
dần dần tiếng khóc của A Mỹ lắng 
xuống.

Chưa đầy mười phút sau, tên 
lính Nhật đó trở lại với bốn tên 
khác và lần này đòi gặp Mẹ Bề Trên.

“Các người muốn gì?” Bà Trù 
phụ quát vào mặt họ.

“Chúng tôi phải lục soát nơi 
này tìm cộng sản và phụ nữ chống 
Nhật. Nơi này đầy bọn chúng,” một 
tên nói.
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“Các người không được phép,” 
Mẹ Bề Trên trả lời một cách kiên 
quyết.

Có ba bốn mươi phụ nữ trong 
nhà nguyện nhỏ này và khi thấy 
lính Nhật, họ bắt đầu vội vã đi vào 
các phòng bên trong. Tên lính Nhật 
đã hôn A Mỹ giờ thấy cô và Mộc 
Lan và nói: “Họ kia kìa - lũ cộng 
sản chống Nhật!” Hắn xắn tay áo 
lên, nói: “Con mụ đó cắn tao. Đó là 
sự xúc phạm đến Hoàng đế Nhật 
Bản. Nó phải bị trừng phạt.”

“Các người không được bắt 
bà ấy!” Mẹ Bề Trên nói, làm dấu 
thánh giá và bắt đầu lẩm bẩm lời 
cầu nguyện.

Tên lính Nhật tát vào mặt bà. 
Nhận ra tình thế vô vọng, Mẹ Bề 
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Trên liền bỏ đi và không thêm lời 
nào, gọi bằng tiếng Pháp cho các 
nữ tu dẫn các phụ nữ Trung Quốc 
ra cửa sau nhà nguyện và khóa cửa 
lại, trong khi bản thân bà bước ra 
cửa trước và khóa nó từ bên ngoài. 
Vậy là, những tên lính Nhật bị nhốt 
trong nhà nguyện trước khi chúng 
kịp nhận ra.

Mẹ Bề Trên gọi điện đến Bệnh 
viện Truyền giáo Mỹ và yêu cầu 
giúp đỡ. Vài phút sau, một bác sĩ 
người Mỹ đến cùng một sĩ quan 
Nhật tình cờ đang thăm bệnh viện. 
Mẹ Bề Trên kể lại câu chuyện và 
dẫn họ vào, giờ có vài nữ tu đi 
theo. Viên sĩ quan chất vấn binh 
lính và chúng trả lời bằng tiếng 
Nhật, trong khi tên lính Nhật đầu 
tiên lại xắn tay áo lên để chỉ chỗ bị 
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cắn. Thật ngạc nhiên, viên sĩ quan 
tát vào mặt tên lính mà không nói 
gì, rồi quay sang Mẹ Bề Trên.

“Người phụ nữ đó và con gái cô 
ta đâu?” hắn nói bằng tiếng Trung 
tồi. “Tôi muốn gặp họ.”

Mẹ Bề Trên đi vào và dẫn Mộc 
Lan và A Mỹ ra gặp viên sĩ quan. 
Hắn bị ấn tượng bởi vẻ đẹp của họ 
và liếc nhìn tên lính đang tố cáo 
với ánh mắt nghiêm khắc, hắn rõ 
ràng đã nói với hắn rằng chúng 
đang lùng tìm cộng sản.

Cuộc nói chuyện tiếp diễn bằng 
việc A Mỹ và Mẹ Bề Trên nói tiếng 
Anh tạm được với bác sĩ người Mỹ, 
và bác sĩ người Mỹ nhắc lại tiếng 
Anh cho viên sĩ quan Nhật. A Mỹ 
kể câu chuyện của mình và người 
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Mỹ chuyển lời cho viên sĩ quan 
Nhật. Viên sĩ quan có vẻ là người 
tốt và hiểu chuyện, nhưng hắn vẫn 
cố gắng duy trì phẩm giá của Quân 
đội Nhật và hắn hỏi một câu hỏi.

“Viên sĩ quan hỏi các người 
có phải là cộng sản chống Nhật 
không,” bác sĩ người Mỹ nói.

“Tôi ghét chúng!” A Mỹ nói, 
nhưng Mộc Lan nói: «Chúng tôi 
không phải là cộng sản, nhưng tôi 
chống Nhật kể từ khi tên lính đó 
tấn công con gái tôi.»

“Cô đang tức giận,” viên sĩ quan 
nói thẳng với Mộc Lan.

Mộc Lan hiểu từ “angry” (tức 
giận) trong tiếng Anh, mặc dù 
người Nhật nói là “arn-gli”. Giờ 
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cô nói với bác sĩ người Mỹ, người 
hoàn toàn hiểu tiếng Trung:

“Ông có thể giải thích với viên 
sĩ quan rằng đừng mong đợi điều 
không thể được không? Hắn buộc 
tội tôi là đang tức giận, và quả thực 
tôi đang tức giận. Hãy nói với hắn 
đừng có như Vô Diệm.”

“Vô Diệm là ai?” người Mỹ hỏi.

“Bà ấy là người phụ nữ xấu xí 
nhất Trung Quốc cổ đại. Tên bà là 
Vô Diệm - tiếng Anh là ‘No Salt’. 
Người Vô Diệm này đã đến gặp nhà 
vua và đòi nhà vua cưới bà và yêu 
bà. Lẽ ra bà ta nên có nhiều tự biết 
mình hơn.”

Người Mỹ mỉm cười và không 
nghĩ là khôn ngoan khi dịch lại sự 
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so sánh đó. Nhưng viên sĩ quan đã 
nghe thấy từ “No Salt” trong tiếng 
Anh, và hỏi người Mỹ cô ta đã nói 
gì về Vô Diệm và người Mỹ chỉ nói: 
“Cô ấy nói rằng Vô Diệm rất đáng 
thương. Bà ta xấu xí và không ai 
yêu.”

Người Mỹ cười và viên sĩ quan 
cũng cười để tỏ ra rằng hắn đánh 
giá cao điển tích cổ, mặc dù hắn 
hoàn toàn không hiểu ý. Hắn nghĩ 
cô ta muốn nói những phụ nữ xấu 
xí thì không bị quấy rầy, và hắn viết 
chữ “Vô Diệm” trên lòng bàn tay 
để cho Mộc Lan xem. Cô mỉm cười 
lạnh lùng. Viên sĩ quan cũng để 
môi mình nở ra một nửa nụ cười. 
Các nữ tu cảm thấy lạ rằng viên sĩ 
quan Nhật này lại mỉm cười tử tế 
với một phụ nữ Trung Quốc.
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“Lần này các người đã bắt quả 
tang chúng,” bác sĩ người Mỹ nói 
với người Nhật. “Các người từng 
tuyên bố không tin những câu 
chuyện này.”

“Chúng tôi đang làm hết sức để 
duy trì kỷ luật và trật tự,” viên sĩ 
quan trả lời. “Kỷ luật của chúng 
tôi ở đây thực sự đáng khâm phục. 
Ông nên đến xem Nam Kinh, Tô 
Châu, và Gia Hưng!”

Viên sĩ quan rõ ràng đang cố 
gắng hết sức, nhưng không thể 
kiểm soát được những lực lượng 
vượt quá tầm kiểm soát của hắn. 
Quay sang các binh lính, hắn ra 
lệnh cho chúng bằng tiếng Nhật 
phải ra ngoài, và chúng đi ra bằng 
cửa nhà nguyện.
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“Các người tốt hơn nên sơ tán 
những phụ nữ này, chuyển họ đi 
nơi khác. Đây là một nơi hẻo lánh 
và khó khăn cho chúng tôi trong 
việc giám sát binh lính của mình,” 
viên sĩ quan nói khi rời đi.

Sau đó, bác sĩ người Mỹ quyết 
định cùng Mẹ Bề Trên bỏ tu viện vì 
vị trí của nó. Các phụ nữ được đưa 
bằng xe cứu thương đến Bệnh viện 
Công giáo, và tất cả người tị nạn 
được sơ tán ngay trong ngày hôm 
đó.

Mộc Lan và con gái cùng Cẩm 
Điều trở về nhà gần đó trước buổi 
trưa, khiến Tôn Á và Tào Trung 
ngạc nhiên. Trán Mộc Lan vẫn còn 
sưng nơi bị đánh. Khi họ kể câu 
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chuyện của mình cho Tôn Á, tất cả 
đều nói: “Làm sao chúng ta có thể 
ở lại Hàng Châu được nữa?” và họ 
đồng ý chạy vào nội địa.

*

Họ bắt đầu chuẩn bị cho cuộc 
hành trình dài và khó khăn vào 
vùng nội địa. Tài sản của họ giờ trị 
giá khoảng một trăm nghìn đô la, 
nhưng tất cả các cửa hàng của Tôn 
Á đều chung số phận với những 
người khác trong thành phố. 
Chúng đã bị lính Nhật đập phá và 
cướp bóc, nhân viên đã bỏ chạy, và 
anh không thể làm gì được. Anh đã 
chuẩn bị khoảng hai mươi nghìn đô 
la tiền giấy một tháng trước, và số 
tiền này họ có thể mang theo trên 
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hành trình. Tôn Á chia mười nghìn 
cho mình, vợ và con gái; và họ may 
nó vào những túi vải nhỏ bên trong 
áo khoác. Vì gia đình Cẩm Điều sẽ 
đi cùng họ, mỗi người cũng được 
cung cấp một trăm đô la được giấu 
tương tự. Số tiền còn lại Mộc Lan 
may vào trong một chiếc chăn. Một 
lần nữa, giống như người cha già 
của mình, Mộc Lan giấu những đồ 
cổ và tranh vẽ tốt hơn của họ trong 
các hộp ở hầm trú ẩn dưới lòng 
đất, trước đây được đào để phòng 
không, và cô cũng giấu một số đồ 
ngọc và ngọc trai trong túi, chăn 
màn và trên người mình, cũng như 
trên người con gái. Họ biết rằng họ 
phải đi bộ một phần hành trình và 
không biết liệu có thể thuê được 
phương tiện nào không, và do đó 
họ không mang nhiều chăn và quần 
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áo hơn mức có thể mang bởi chồng 
của Cẩm Điều và con trai cô, Tiểu 
Bính, giờ đã là một thanh niên 
khỏe mạnh, cùng tuổi với A Đồng.

Họ sắp xếp với cô Scranton để 
chuyển thư của họ, và Mộc Lan viết 
một lá thư cho A Đồng, kể cho cậu 
nghe những gì đã xảy ra với em gái 
cậu. “Nhân danh dì Mận Nhi và em 
gái con,» cô viết đầy phẫn nộ, «hãy 
chiến đấu đến khi lũ Nhật này bị 
đuổi xuống biển!»

Vì cây cầu thép mới, tốn hàng 
triệu đô la, đã bị đánh sập, họ 
quyết định chạy về phía đông rồi 
rẽ nam và vượt sông để đến đường 
sắt đi Nam Xương. Bình thường họ 
sẽ chạy về phía tây và bắt đường 
sắt một quãng ngắn từ thành phố, 
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nhưng có giao tranh ở phía tây và 
tây nam, và băng qua vùng nông 
thôn ở phía đó rất nguy hiểm. Mỗi 
người tị nạn Trung Quốc đều bị 
lính gác Nhật lột sạch tiền và vật 
có giá, với cáo buộc rằng hàng hóa 
là đồ cướp được và phải trả lại cho 
chủ sở hữu hợp pháp.

Và thế là, vào sáng ngày 29 
tháng 12, gia đình Mộc Lan từ bỏ 
nhà cửa và lên đường gia nhập 
vào hàng triệu người tị nạn tiến 
vào nội địa Trung Quốc. Có ba nam 
và ba nữ, tất cả đều trưởng thành. 
Tào Trung và Tiểu Bính mang hành 
lý lớn, trong khi Cẩm Điều mang 
một bọc vải và Tôn Á mang một túi 
da nhỏ chứa các tài liệu và vật có 
giá quan trọng nhất. Giờ đây, đôi 
chân to, không bó của Mộc Lan 
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tỏ ra hữu ích; và, trong khi A Mỹ 
mảnh mai, cô cũng có thể đi bộ rất 
tốt. Cẩm Điều, mặc dù là phụ nữ, 
nhưng không hề yếu đuối, và Mộc 
Lan cùng con gái phụ thuộc vào cô 
rất nhiều. Thực tế, không ai trong 
số họ biết hành trình sẽ ra sao, vì 
tình hình liên tục thay đổi.

Chẳng mấy chốc họ đến một 
con lạch rộng hai mươi feet nơi 
một cây cầu đã bị đánh sập. Con 
lạch chỉ sâu khoảng một hoặc hai 
feet, nhưng Cẩm Điều đề nghị cõng 
Mộc Lan và A Mỹ qua để họ không 
ướt chân, nhưng chồng cô nói 
rằng không cần thiết phải làm vậy, 
và rằng Tiểu Bính sẽ cõng chính 
cô qua con lạch. Vậy là Cẩm Điều 
được cõng bởi con trai, và sau đó 
Tào Trung và Tiểu Bính cõng Mộc 
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Lan và A Mỹ. Thật lạ là tất cả sự 
phân biệt chủ tớ đã biến mất. Chỉ 
còn sức mạnh, trí thông minh và 
lòng trung thành chung mới được 
tính. Khi được cõi trên lưng Tào 
Trung, Mộc Lan gọi sang Cẩm Điều 
ở bên kia bờ:

“Cẩm Điều, chị nên cảm ơn 
em!”

“Cảm ơn em thế nào?”

“Vì đã lấy được một người 
chồng khỏe mạnh như vậy!”

Tôn Á, lúc này đã đứng bờ bên 
kia, nói: “Người lập dị, cô vẫn còn 
đùa được sao?”

“Sao không chứ, ông Béo?” cô 
kêu lên, vui vẻ.
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Thế là họ tiếp tục lên đường 
trong tinh thần phấn chấn. Đó là 
một ngày nắng đẹp, mặt trời mùa 
đông khiến cho việc đi bộ trở nên 
vừa phải, chỉ có điều họ mặc quá 
nhiều áo, chẳng mấy chốc Mộc 
Lan và A Mỹ phải cởi áo ngoài ra 
và cầm trên tay. Phía trước trải 
ra vùng nông thôn tươi đẹp với 
những xóm làng khá giả và những 
lùm tre cao ngất. Trong một lùm 
tre như thế, nơi họ dừng chân nghỉ 
ngơi, những cây tre vươn cao đến 
bốn mươi hoặc năm mươi bộ.

Một lúc sau, họ đến một ngôi 
làng và vượt qua nó để tới một bến 
đò. Người lái đò nói với họ rằng 
cách bến đò hai dặm có một thị 
trấn, ở đó họ có thể tìm được một 
loại xe cộ nào đó, nếu may mắn. Họ 
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tiếp tục đi, và chẳng mấy chốc bắt 
đầu nhìn thấy những dòng người 
tị nạn từ phía đông và đông bắc đổ 
về hợp lại. Ở thị trấn, không có bất 
kỳ loại xe cộ nào có thể kiếm được 
dù với giá nào. Xe kéo, ô tô, kiệu, 
súc vật chở hàng, tất cả đều đã bị 
quân lính trưng dụng hoặc được 
những người đã đi trước thuê mất 
rồi. Tôn Á vẫn hy vọng rằng ngay 
khi họ đến được đường cái chính 
dẫn đến núi Thiên Thai thì có thể 
sẽ tìm được thứ gì đó.

Vì vậy, sau một chút nghỉ ngơi, 
họ lại lên đường, hòa vào dòng 
người tị nạn ngày càng đông đúc, 
tất cả đều kiên nhẫn và vui vẻ bất 
chấp bi kịch... Đây đó một chiếc 
xe kéo chở một bà mẹ già hay một 
người phụ nữ ốm yếu. Hai anh em 
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đang khiêng mẹ già nằm trên một 
tấm ván cửa treo trên một cây đòn 
gánh vắt vai. Những người con 
cõng mẹ trên lưng, những người 
cha gánh con nhỏ trong một cái sọt 
ở một đầu đòn gánh, đầu kia treo 
vài thứ chăn màn và nồi niêu nhỏ. 
Một người đàn ông ốm được buộc 
trên lưng một con trâu nước.

Hàng ngàn đôi chân người lê 
bước, lê bước, để thoát khỏi những 
kẻ xâm lược đáng sợ. Thế nhưng 
trên những khuôn mặt ấy vẫn có sự 
kiên cường bình thản. Rất ít người 
nói về quá khứ; tương lai là một 
khoảng trống; họ chỉ có những suy 
nghĩ cho những nhu cầu cấp thiết 
trước mắt — vai họ có mỏi hay 
không, còn bao nhiêu dặm nữa đến 
thị trấn kế tiếp, và đêm nay thời 
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tiết có tốt không. Một khối người 
lầm lũi kiên cường, cả một dân số 
bị bật gốc khỏi nhà cửa của họ, tiến 
bước với lòng dũng cảm bất khuất 
để xây dựng tổ ấm mới ở vùng nội 
địa Trung Quốc.

Mộc Lan và gia đình cô bị cuốn 
theo dòng người, tất cả đều đi cùng 
một hướng. Tôn Á nói rằng ngay 
khi họ ra đến đường cái chính, 
anh sẽ tìm cách kiếm một chiếc xe, 
ngay cả khi phải trả một cái giá cắt 
cổ. Nhưng trước mắt họ phải tiếp 
tục đi bộ.

Họ cắm trại qua đêm cùng 
hàng trăm người khác ngoài trời, 
đắp mình bằng ít chăn mền và áo 
khoác.
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Đến ngày thứ hai, họ tới một thị 
trấn nhỏ, nơi may mắn thay Tào 
Trung trông thấy một chiếc xe cút 
kít trong sân sau. Tôn Á bước vào 
hỏi thăm và biết rằng người nông 
dân vừa đi chuyến về từ Thiên 
Thai, và anh đã thuyết phục được 
ông ta nhận một chuyến đi nữa. Và 
thế là Tào Trung được giảm bớt 
một phần gánh nặng, còn A Mỹ 
và mẹ cô có thể thay phiên nhau 
ngồi ở ghế bên của chiếc xe cút kít. 
Một năm trước, hay thậm chí một 
tháng trước, một chuyến đi xe cút 
kít hẳn đã là thi vị đối với Mộc Lan, 
nhưng giờ đây cô cảm thấy nó ít là 
biểu hiện của tinh thần thơ mộng 
mà hơn là một sự thoải mái thực 
sự và một sự giải tỏa cho đôi chân 
mỏi nhừ của cô.
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Giờ họ đang tiến gần đến đường 
cái. Vào buổi chiều, họ thấy bên 
vệ đường một đứa bé khoảng một 
tuổi, đang ngồi khóc bên cạnh xác 
chết của người mẹ, người mà rõ 
ràng đã chết vì đói khát và phơi 
sương phơi nắng. Hầu như không 
trao đổi lời nào với nhau, Tôn Á và 
Mộc Lan cùng bước đến đứa bé và 
bế nó lên, đặt lên xe cút kít, và A 
Mỹ ngồi cùng với nó để nó khỏi rơi 
xuống.

Đêm đó họ có thể tìm được chỗ 
trú trong nhà một người nông dân.

Đến ngày thứ ba, 31 tháng 12, họ 
ra đến đường cái. Họ đã ở gần điểm 
bắt đầu của dãy núi Thiên Thai, và 
những đỉnh đá granit thẳng đứng 
nhô lên đây đó từ những đồng 
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bằng mà con đường chạy qua. Ở 
đây, đường cái rộng và thẳng, và 
những dòng người tị nạn trải dài 
khắp các đồng bằng mở rộng, men 
theo đường cái như một Vạn Lý 
Trường Thành bằng người đang di 
chuyển, tưởng như bất tận, biến 
mất ở đường chân trời cùng với 
con đường vượt qua một sườn núi.

Chưa đi được xa trên đường 
cái, họ đã đến một nơi có hai vách 
đá khổng lồ đứng hai bên đường 
như thể là tàn tích của một cánh 
cổng được xây bởi một chủng tộc 
khổng lồ. Rồi họ nghe thấy một 
tiếng ầm ầm vọng lên từ phía 
trước ở đằng xa, như tiếng sấm. 
Thoạt đầu, nó nghe như tiếng gầm 
của biển khơi xa xăm; rồi trở nên 
như tiếng nước ùa qua một con đê 
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vỡ. Tiếng ồn lên xuống theo từng 
đợt và vang vọng trong thung lũng. 
Khi nó đến gần hơn, nó trở thành 
những giọng nói con người, như 
tiếng xé toạc những tấm lụa khổng 
lồ trong không trung. Ngạc nhiên 
và sợ hãi, họ nghĩ nó nghe như một 
trận chiến cổ xưa hay như một đội 
quân nổi loạn. Đoàn người tị nạn 
tách ra khỏi đường khi ở đằng xa 
một loạt vật thể đen xám ổn định 
tiến về phía họ. Rồi họ nhận ra đó 
là những chiếc xe tải quân đội, 
chất đầy binh lính Trung Quốc, giơ 
tay cao đáp lại tiếng hoan hô của 
những người tị nạn.

Làn sóng tiếng gầm vọng về 
phía họ và vang vọng từ các vách 
đá. Đây là những đội quân đang 
tiến ra mặt trận Hàng Châu.
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Những chiếc xe tải quân đội 
đến gần, các binh sĩ đứng thẳng 
hiên ngang trong những chiếc mũ 
sắt và vẫy tay với dân chúng; và, 
được khích động bởi sự chào đón 
của mọi người, họ bắt đầu hát một 
bài hành khúc, điệp khúc của nó là:

Chúng ta ra trận,

Chiến đấu vì nhà vì nước!

Không trở về

Cho đến khi non sông được trả 
lại cho chúng ta!

Nước mắt Mộc Lan bắt đầu rơi, 
khi mọi người xung quanh cô cùng 
hòa vào tiếng hoan hô điếc tai. Bài 
hát dần khuất xa trong khoảng 
cách và trong tiếng gầm dần lắng 
xuống từ những người đứng hai 
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bên đường phía sau. Những người 
tị nạn gần Mộc Lan đứng nhìn lại 
và nhiều người vẫn hoan hô còn 
một số thì khóc.

Sau một giờ, cảnh tượng lại lặp 
lại khi khoảng năm mươi chiếc xe 
tải quân đội đi qua. Lần này, vài 
chiếc máy bay Trung Quốc bay qua 
đầu họ, hướng về phía bắc. Một lần 
nữa, những tiếng hoan hô cuồng 
nhiệt vang lên từ đám đông và vang 
vọng trong thung lũng. Những 
đỉnh núi đá granit của Thiên Thai 
dường như cũng đã cùng họ chấn 
động từ bên trong, trong một sự 
đồng tình gần như mang tính con 
người với điệp khúc của đoàn hợp 
xướng binh sĩ:

Không trở về
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Cho đến khi non sông được trả 
lại cho chúng ta!

Thế là cả những ngọn núi cũng 
lên tiếng.

Mộc Lan cảm thấy một sự giải 
phóng bất chợt, sâu sắc và không 
thể diễn tả bằng lời. Cô đã từng 
cảm thấy sự giải phóng như vậy 
một lần trước đây, vào đêm trung 
thu đó khoảng ba mươi năm trước, 
khi cô khám phá ra mình yêu Lực 
Phu. Nhưng trong sự giải phóng 
đầu tiên ấy, cô đã tìm thấy chính 
mình, cá tính cá nhân của mình, 
trong khi ở sự giải phóng hiện tại 
này, cô đã đánh mất chính mình. 
Và chính vì sự giải phóng mới mẻ 
này mà cô bắt đầu làm nhiều việc 
khi họ tiếp tục lên đường.
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Khoảng một giờ, họ bắt gặp hai 
đứa trẻ mồ côi, một bé gái mười 
bốn tuổi và em trai chín tuổi của 
nó, đang xin ăn. Mộc Lan lập tức 
nghĩ đến bản thân mình khi còn là 
một đứa trẻ bị lạc.

“Cha mẹ các cháu đâu?” Mộc 
Lan hỏi.

“Họ đã chết rồi,” cô bé trả lời.

“Các cháu từ đâu đến?”

“Từ Tùng Giang. Tất cả nhà 
cửa và đường phố đều bị ném bom 
và đốt cháy. Chúng cháu cố gắng 
không rời đi. Nhưng trong cả thị 
trấn chỉ còn năm ông lão và mấy 
con chó, và họ không thể giúp 
chúng cháu. Làm ơn, dì tốt bụng 
ơi, em trai cháu đói quá.”
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“Và các cháu đã đi bộ cả quãng 
đường từ Tùng Giang sao?”

“Vâng. Chúng cháu đã ăn xin 
dọc đường.”

Đứa trẻ nhỏ hơn rõ ràng đã 
từng là một cậu bé cứng cáp, nhưng 
giờ cậu trông thẫn thờ và bơ vơ và 
dường như hoàn toàn dựa vào chị 
gái.

“Chúng ta hãy mang các cháu 
đi,” Mộc Lan nói.

“Sao mà được chứ?” Tôn Á hỏi.

“Trên xe cút kít,” Mộc Lan nói.

“Dì tốt bụng ơi,” cô bé nói, 
“chúng cháu có thể đi bộ; ít nhất 
cháu có thể. Nhưng xin hãy cho 
chúng cháu chút gì ăn.”
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“Đến đây và ngồi lên xe cút 
kít đi,” Tôn Á nói. Chị em họ ngạc 
nhiên và cùng ngồi lên xe cút kít 
với đứa bé.

“Thái thái,” người đàn ông 
đẩy xe nói, “bà là người tốt bụng. 
Nhưng nếu cứ tiếp tục như thế này, 
chính bà sẽ không thể ngồi xe nữa 
đâu.”

“Không sao,” Mộc Lan đáp. “Đây 
là những đứa cuối cùng chúng tôi 
sẽ nhận mang theo. Người lớn 
chúng tôi đều có thể đi bộ.”

“Thưa bà,” người đàn ông kêu 
lên, “tôi nghĩ tôi sẽ đi vào vùng nội 
địa và làm đầy tớ cho bà.”

Cô bé từ Tùng Giang thực sự đã 
mệt, và cả cô và em trai đều trông 
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như đói lả. Cẩm Điền lấy ra vài cái 
bánh mì mạch mà họ đã mua ở làng 
trước và đưa cho họ, và chị em họ 
ăn mà không nói một lời, như chỉ 
có những người đói ăn mới ăn như 
vậy.

Khi mặt trời sắp lặn, họ đến 
một con suối, và khi họ đang băng 
qua cầu, họ nhìn thấy một người 
phụ nữ nằm trên bờ bên dưới, với 
chồng và bốn hoặc năm đứa con 
quanh bà.

“Dừng lại!” Mộc Lan kêu lên.

“Lại có chuyện gì thế, Người 
lập dị?” Tôn Á hỏi.

“Người phụ nữ đó đang sinh 
con!” Cô chạy lại về phía bờ sông. 
Người đàn ông đẩy xe dừng lại 
kinh ngạc.
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“Đây lại là ý thích mới nào của 
cô vậy? Lại một đứa trẻ nữa sao?” 
Tôn Á kêu theo cô.

“Tôi chỉ đang tỉnh táo thôi,” 
Mộc Lan đáp khi cô chạy xuống bờ.

Người phụ nữ đang nằm trên 
mặt đất trần, và đứa bé sơ sinh 
ở bên cạnh bà trên một mảnh vải 
xanh. Người chồng đang cố lau 
máu khỏi người đứa bé bằng một 
chiếc khăn cũ, nhưng dây rốn vẫn 
chưa được cắt. Người đàn bà nông 
dân chính là bà đỡ của chính mình 
và đang nói với chồng: “Đắp nó lại 
trước đã, và để cái nhau và dây rốn 
ra ngoài. Tôi chỉ cần nghỉ một lát 
nữa rồi sẽ lo liệu nó sau.” 

Giờ thì Mộc Lan và Cẩm Điền đã 
đến gần, còn Tôn Á và A Mỹ đang 
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đứng cách đó một khoảng. Người 
chồng ngước nhìn họ với vẻ ngơ 
ngác.

“Để tôi giúp,” Mộc Lan nói.

“Sao chúng tôi dám phiền?” 
người chồng đáp. Người phụ nữ 
mở mắt và thấy Mộc Lan, người 
đang mặc một chiếc áo khoác ngoại 
đắt tiền, và bà nói: “Dì tốt bụng ơi, 
tôi sẽ ổn thôi sau một lúc. Chúng 
tôi không dám làm phiền bà với 
việc dơ dáy này. Nhưng nếu bà có 
thể cho đứa bé chút quần áo, tôi 
sẽ cảm ơn bà. Chúng tôi đã không 
chuẩn bị cho việc này.”

Giờ thì Cẩm Điền biết rõ bà chủ 
của mình, nên khi nghe thế cô chạy 
lên bờ và lấy ra một chiếc áo lót 
sạch sẽ để quấn cho đứa trẻ.
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“Mang kéo cho tôi,” Mộc Lan 
nói với cô.

“Đừng dùng kéo,” người mẹ 
nói. “Không tốt cho đứa trẻ đâu. 
Đưa tôi một cái bát.”

Người chồng lấy ra một cái bát 
ăn cơm.

“Đập vỡ nó,” người phụ nữ nói. 
Người chồng đập vỡ cái bát. Mộc 
Lan không hiểu lắm và hỏi: “Để 
làm gì vậy?”

“Tôi sẽ cắt dây rốn bằng mảnh 
bát vỡ mới.”

“Để tôi làm cho bà,” Mộc Lan 
nói, “bà cứ nằm xuống nghỉ đi.”

Mộc Lan giờ chọn một mảnh 
sành vỡ có cạnh sắc và sạch, cúi 
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xuống và thực hiện thao tác cắt dây 
rốn cho đứa trẻ sơ sinh, buộc phần 
dây còn lại thành một nút và cẩn 
thận bọc rốn bằng một chiếc khăn 
mà Cẩm Điền mang đến. Người 
chồng ném nhau thai xuống dòng 
suối, và Mộc Lan cũng ra suối rửa 
tay, trong khi người đàn ông đứng 
bên, không biết làm sao để cảm 
ơn người phụ nữ tốt bụng vô danh 
trước mặt mình.

Nhưng người mẹ nói: “Thái 
thái, bà là người nhân hậu. Tôi 
sẽ tặng đứa bé này cho bà, nếu 
bà nhận. Chúng tôi có quá nhiều 
miệng ăn và đang chạy loạn trong 
cảnh khốn khó. Nó là con trai, như 
bà thấy đấy.”
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Cẩm Điền nhìn Mộc Lan và Mộc 
Lan nhìn Cẩm Điền; và cả hai cùng 
cúi xuống nhìn đứa bé.

“Hãy nhận nó đi,” Cẩm Điền 
nói. “Tôi sẽ chăm sóc nó.”

Mộc Lan quay sang người mẹ 
và nói: “Bà thực lòng muốn thế 
sao? Nó là một đứa trẻ đẹp đấy.”

Người phụ nữ gắng gượng ngồi 
dậy và bế lấy con, Mộc Lan trao 
đứa bé cho bà, và bà nhận lấy và 
ôm nó thật chặt một lúc, rồi cô ấy 
ngước lên nhìn Mộc Lan một cách 
dũng cảm và nói: “Dì tốt bụng ơi, 
nếu dì nhận nuôi đứa con trai của 
cháu, cháu biết đó là phúc phận 
của nó. Dì chắc hẳn có nhiều tiền. 
Còn nếu cháu mang theo nó trên 
đường, cháu không biết nó có sống 
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được không. Chúng cháu thậm chí 
còn không có đủ ăn trên đường đi.”

Tôn Á, đang quan sát, thấy Mộc 
Lan quỳ xuống đất và đưa tay ra 
đón đứa bé. Người mẹ áp mặt con 
vào má mình, rồi trong nước mắt, 
trao đứa bé cho Mộc Lan với một nụ 
cười. Người cha không nói gì, còn 
anh chị em của đứa bé thì đến xem 
em trai mới của mình sớm được vị 
phu nhân giàu có nhận nuôi như 
thế nào.

Và Mộc Lan đứng dậy, mở khuy 
áo khoác, ôm đứa bé vào lòng để 
giữ ấm cho nó rồi đi lên bờ. Tôn Á 
đi xuống và hỏi cha mẹ đứa bé vài 
câu về việc họ từ đâu đến.
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“Nói cho họ địa chỉ của chúng 
ta đi,” Mộc Lan gọi từ trên bờ.

“Địa chỉ nào?”

“Địa chỉ tiệm trà của chúng ta ở 
Hàng Châu,” vợ ông nói. “Nói rằng 
chúng ta sẽ trở về khi chiến tranh 
kết thúc.”

Rồi bà sai Cẩm Điều mang mười 
đồng xuống cho gia đình dưới bờ 
và họ tiếp tục lên đường. Người 
đàn ông đẩy xe càng thấy buồn 
cười hơn và nói, “Giờ thì bà đã 
nhặt được bốn đứa trẻ trong hai 
ngày rồi. Cứ đà này bà sớm có một 
trăm đứa thôi.”

“Đây chắc chắn là đứa cuối 
cùng rồi,” Mộc Lan đáp.

“Nếu cả Trung Quốc đều như 
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bà,” người đẩy xe nói, “bọn Nhật 
chẳng làm gì được chúng ta đâu. 
Chuyến đi trước của tôi, tôi đã 
thấy ba cảnh sinh nở như vậy bên 
đường. Chúng có thể giết một triệu, 
chúng ta vẫn còn bốn trăm bốn 
mươi chín triệu, và ngày nào cũng 
có thêm trẻ con được sinh ra!”

Cẩm Điều và A Mỹ giờ thay 
nhau bế đứa bé, đôi khi được ngồi 
xe nhưng thường là đi bộ, vì chiếc 
xe cút kít đã phải chở đứa bé một 
tuổi, cậu bé chín tuổi và hành lý 
rồi. Mộc Lan nghĩ về những lời 
người đàn ông vừa nói, và bà nói 
với Tôn Á, “Anh có nhớ chúng ta đã 
nói với A Đồng không? Dòng máu 
Trung Hoa phải mãi mãi tiếp tục, 
dù là của gia đình chúng ta hay của 
những gia đình khác!”
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Đứa bé khóc. Mộc Lan có một 
bộ đồ sơ cứu, bà lấy một ít bông 
sạch và pha một ít đường với nước 
rồi để đứa bé mút từ bông ra.

Đêm đó, đêm Giao thừa, họ 
dừng chân tại một ngôi chùa dưới 
chân núi Thiên Thai. Vùng quê nơi 
đây là một trong những vùng đẹp 
nhất Chiết Giang, ít được khách 
du lịch biết đến cho đến khi con 
đường cao tốc được khai thông. 
Ở đường chân trời xa xa, họ thấy 
những đỉnh núi đá hoa cương lởm 
chởm đột ngột vươn lên, cao vút 
vào bầu trời, một phần bị mây che 
khuất.

Ngôi chùa gần như chật ních 
người tị nạn. Tuy nhiên, vị trụ trì 
biết được họ từ tiệm trà nổi tiếng 
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ở Hàng Châu và nói rằng ông đã 
biết cha của họ, lão ông Diêu; ông 
rất niềm nở và, dù nơi này đã chật 
cứng, vẫn dành cho họ một căn 
phòng trong sân trong của mình.

Mộc Lan xin một ít mật ong, 
nói rằng bà cần cho đứa bé. Nhà 
sư đưa cho bà ba chai, vì mật ong 
là đặc sản địa phương ở đây. Cẩm 
Điều đề nghị ngủ cùng đứa bé đêm 
đó, nhưng Mộc Lan có một cảm 
giác kỳ lạ và nói, “Không, để ta giữ 
nó đêm nay. Con ngủ với đứa nhỏ 
và trông nom chị em chúng.”

“Tiểu Hiệp, đêm nay chính em 
cần một giấc ngủ ngon,” Tôn Á nói. 
“Ngày mai còn hành trình phía 
trước.”
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“Hãy để đây là ý thích cuối cùng 
của em,” Mộc Lan đáp. “Sau lần này 
em sẽ để Cẩm Điều ngủ cùng nó.”

Và ban đêm, khi đứa bé khóc, 
Mộc Lan nhúng một miếng bông 
vào mật ong và lau lên ngực mình 
để làm chúng ngọt ngào, rồi bà cho 
đứa bé bú và nó bú rồi ngủ thiếp 
đi. Mộc Lan cảm thấy một niềm 
vui sướng tinh tế trong việc này, 
cảm thấy rằng ngay cả khi cho đứa 
trẻ này bú, bà cũng đang làm điều 
gì đó không phải cho một cá nhân, 
mà là điều gì đó vĩnh cửu cho Trung 
Quốc, để duy trì sự sống của dân 
tộc Trung Hoa. Và giờ đây, đứa bé 
đối với bà là biểu tượng của sự bất 
tử của chủng tộc, hơn cả những 
con vật bằng ngọc và hổ phách của 
bà từng có.
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Đó là buổi sáng năm mới, năm 
1938. Tôn Á đề nghị họ nên nghỉ 
ngơi một chút trong ngày này, và 
vị sư già cũng khuyên họ ở lại. Và 
thế là họ có một buổi sáng yên tĩnh 
trong chùa.

Mộc Lan lại nghĩ về cuộc chạy 
trốn khỏi quân Nghĩa Hòa Đoàn và 
quân ngoại quốc khi bà còn là một 
đứa trẻ và về toàn bộ quá khứ của 
mình. Biết bao sự kiện đã xảy ra 
giữa lúc đó và bây giờ! Thân nhân 
của bà tán tác khắp nơi: Lập Phu 
và Mộc Hoa ở phía trước họ nghìn 
dặm, tận Tứ Xuyên xa xôi; Trần 
Tam và Hoàn Nhi và Thái Vân ở 
Sơn Tây; em trai bà A Phi và Hương 
Quý cùng Kim Á và Ánh Hương ở 
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Thượng Hải. Và Mẫn Nhung đã 
chết - mặc dù bằng cách nào đó 
bà cảm thấy rằng qua cuộc chiến 
này, linh hồn của Mẫn Nhung vẫn 
ở bên bà. Bà sẽ chẳng tiếc gì để 
được sống lại cuộc đời mình với 
tất cả họ một lần nữa! Trên hết, bà 
nghĩ về con trai A Đồng của mình, 
trong quân ngũ cùng với con trai 
của chị họ là Hiếu Phú, và bà tưởng 
tượng họ giống như những người 
lính dũng cảm tươi cười mà bà đã 
thấy trên những chiếc xe tải chạy 
ngang qua họ, đang đi hiến dâng 
mạng sống để con cháu họ có thể 
là những người tự do. Thật là một 
câu chuyện sử thi mà những con 
người Trung Quốc này đang trải 
qua, và bà là một trong số họ!
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Và trong ngày này, khi họ nghỉ 
ngơi trong chùa, bà bắt đầu kể 
cho A Mỹ nghe câu chuyện về cuộc 
chạy trốn đầu tiên của chính mình, 
rồi về Tích Nhân và Ngân Bình, 
Hồng Ngọc, A Mạn, Tố Vân và Mận 
Nhi, những người giờ đã trở thành 
người xưa. Trên hết, A Mỹ thích 
nghe Mộc Lan kể về ông ngoại của 
mình, lão ông Diêu, người mà linh 
hồn dường như vẫn dẫn dắt và 
định hình cuộc sống của họ.

Và qua việc kể chuyện, đôi khi 
được Cẩm Điều hỗ trợ và chỉnh 
sửa, Tôn Á, Mộc Lan và A Mỹ có 
được một cảm nhận kỳ lạ về thời 
gian, như một dòng sông mãi chảy, 
hùng vĩ, không thể đổi thay. Và 
dường như với họ, câu chuyện của 
chính họ chỉ là một khoảnh khắc 
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trong Bắc Kinh cổ kính vĩnh hằng, 
một câu chuyện được viết ra bởi 
ngón tay của chính Thời Gian.

Vào khoảng trưa, họ nghe thấy 
bên ngoài ngôi chùa tiếng sóng 
người sấm rền một lần nữa cuộn 
về phía họ. Mộc Lan bật dậy.

“Đi thôi, chúng ta hãy gia nhập 
cùng họ!” bà kêu lên. “Chúng ta 
phải tiếp tục đi với họ. Anh có ổn 
không, Mập?”

“Chân anh vẫn còn đau, Tiểu 
Hiệp, nhưng chúng ta sẽ đi,” Tôn 
Á nói. “Chúng ta phải đến được 
đường sắt càng sớm càng tốt.”

“Còn bao xa nữa?” Mộc Lan hỏi.

“Có lẽ bốn hoặc năm ngày nữa,” 
chồng bà đáp. “E rằng sẽ khó kiếm 
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được một chiếc xe. Nhưng ngay cả 
khi có xe thì để làm gì? Em sẽ sớm 
chất đầy nó bằng trẻ mồ côi thôi!”

Ông mỉm cười và đứng dậy, gọi 
cậu bé chín tuổi đi cùng mình. Cẩm 
Điều bế đứa bé một tuổi, còn A Mỹ 
thì bế đứa bé sơ sinh quấn trong áo 
khoác của mình. Cô bé mười bốn 
tuổi đi bộ cùng họ. Họ đến chào 
tạm biệt và gửi lời cảm ơn chân 
thành đến vị sư già, và ông cùng 
họ ra đến cổng.

“Sao các vị phải đi sớm thế vào 
ngày đầu năm?” ông niềm nở hỏi.

“Chúng tôi phải cố gắng đến 
đường sắt sớm,” Tôn Á đáp.

“Các vị định đi sâu vào nội địa 
bao xa nữa?” vị sư già lại hỏi.
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“Chúng tôi cũng chưa biết nữa. 
Có lẽ đến Trùng Khánh - để thăm 
em gái tôi,” Mộc Lan đáp, và lòng 
bà ấm áp khi nghĩ rằng ở đó bà sẽ 
gặp cả Lập Phu. Rồi bà nói thêm với 
nhà sư, “Có lẽ từ đó tất cả chúng 
tôi sẽ cùng nhau tiếp tục đi.”

Vị sư già đứng ở cổng và nhìn 
họ đi xuống dốc. Chỉ một khoảng 
cách ngắn phía trước là đường cao 
tốc. Tiếng ồn sấm rền của vô vàn 
giọng nói cuộn đến gần hơn.

“Đi nhanh nào và gặp họ đi!” 
nhà sư nghe thấy Mộc Lan kêu lên. 
Ông thấy bà bế đứa bé từ con gái 
mình và vội vã đi xuống.

Phía dưới ngôi chùa, hàng vạn 
người đàn ông, đàn bà và trẻ em 
đang di chuyển ngang qua vùng quê 
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tươi đẹp trong buổi sáng năm mới 
rực rỡ ấy, reo hò cổ vũ khi những 
chiếc xe tải quân đội đi qua. Bài ca 
của những người lính lại vang lên:

Chẳng trở về

Cho đến khi non sông trả lại ta!

Mộc Lan, khi đến gần họ, bị 
cuốn theo một cảm xúc mới mẻ kỳ 
lạ. Một cảm giác hạnh phúc, một 
cảm giác vinh quang, bà nghĩ đó 
là như vậy. Bà xúc động như chưa 
từng có, như người ta chỉ có thể xúc 
động khi hòa mình vào một phong 
trào lớn. Bà nhớ mình đã từng cảm 
thấy sự xúc động nội tâm tương tự 
khi chứng kiến đám tang Tôn Trung 
Sơn; nó giống như thế này nhưng 
không mãnh liệt bằng, không làm 
rung chuyển thể xác và tâm hồn bà 
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như thế này. Không chỉ có những 
người lính, mà còn cả đoàn người 
di chuyển vĩ đại này mà bà là một 
phần trong đó. Bà có một cảm nhận 
về dân tộc mình mà trước đây bà 
chưa từng có sống động đến thế, 
về một dân tộc được đoàn kết 
bởi một lòng trung thành chung, 
và dù đang chạy trốn một kẻ thù 
chung, vẫn là một dân tộc mà sự 
kiên nhẫn và sức mạnh tựa Vạn Lý 
Trường Thành, và bền bỉ như thế. 
Bà đã nghe về cuộc di tản của toàn 
bộ người dân ở Hoa Bắc và Trung 
Nguyên, và làm thế nào bốn mươi 
triệu anh chị em ‘cùng một bọc’ 
của bà đang hành quân về phía tây 
trong cuộc di cư vĩ đại nhất trong 
lịch sử thế giới, để xây dựng một 
quốc gia mới hiện đại ở vùng hậu 
phương rộng lớn của Trung Quốc. 
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Bà cảm thấy bốn mươi triệu con 
người ấy đang chuyển động trong 
một nhịp điệu cơ bản. Giữa những 
thiếu thốn khốn cùng và đau khổ 
của dân tị nạn, bà chưa nghe thấy 
ai nói lời nào chống lại chính Phó 
vì chính sách kháng Nhật. Tất cả 
những người này, bà nhìn thấy, 
đều thích chiến tranh hơn là nô lệ, 
như Mẫn Nhung, dù đó là một cuộc 
chiến đã phá hủy nhà cửa, giết chết 
thân nhân của họ, và chẳng để lại 
gì cho họ ngoài những vật dụng cá 
nhân tối thiểu, bát đũa của họ. Đó 
là sự chiến thắng của tinh thần con 
người. Không có thảm họa nào lớn 
đến mức tinh thần không thể vươn 
lên trên nó và, từ chính tầm vóc 
của nó, biến nó thành điều gì đó 
lớn lao và vinh quang.
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Và khi cảnh tượng thay đổi đối 
với Mộc Lan, điều gì đó bên trong 
bà cũng thay đổi. Bà đánh mất mọi 
ý thức về không gian và phương 
hướng, thậm chí đánh mất cả ý 
thức về căn tính cá nhân của mình, 
và cảm thấy mình đã trở thành một 
người trong đại chúng nhân dân. Bà 
đã thường mong ước được thuộc 
về tầng lớp bình dân; giờ đây bà 
thực sự là một trong số họ. Sự chế 
ngự cái tôi mà cha bà đã đạt được 
chỉ bằng sự chiêm nghiệm thuần 
túy, giờ đây bà đạt được thông qua 
tiếp xúc con người với đoàn người 
vĩ đại gồm đàn ông, đàn bà và trẻ 
con này. Nơi ẩn dật thẩm mỹ mà bà 
đã tạo cho mình ở Hàng Châu trên 
đỉnh núi Thành Hoàng giờ đây đối 
với bà dường như vô nghĩa, không 
thỏa mãn, không chân thực. Trong 
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khối người tị nạn đang di chuyển 
này, giờ đây chẳng còn giàu nghèo. 
Chiến tranh và sự tàn phá của nó 
đã san bằng tất cả. Bà đã thấy một 
phụ nữ giàu có đề nghị bán áo 
khoác lông của mình với vài đồng 
để mua thức ăn. Bà chợt nghĩ về 
chàng thanh niên mặc đồ Tây trên 
chuyến tàu Tùng Giang, và bà biết 
rằng dòng người này càng chảy sâu 
vào nội địa, tinh thần kháng chiến 
của Trung Quốc sẽ càng mạnh mẽ. 
Vì nhân dân chân chính của Trung 
Quốc bám rễ vào mảnh đất mà họ 
yêu quý. Bà bước vào vị trí của 
mình giữa họ.

Ở đường chân trời xa xa, những 
đỉnh núi chạm mây của Thiên Thai 
Sơn vươn lên, linh thiêng trong 
thần thoại Đạo giáo, nơi thuộc về 



438 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

linh hồn của lão ông Diêu. Trước 
ngôi chùa, vị sư già vẫn đứng ở 
cổng. Một lúc, ông có thể phân biệt 
được bóng dáng của Mộc Lan và 
Tôn Á cùng con gái họ, và những 
đứa trẻ đi cùng. Rồi dần dần họ 
trở nên không thể phân biệt được 
với những người khác và biến mất 
trong cột bụi người đang tiến về 
Thánh Sơn - và lục địa nội địa rộng 
lớn phía xa kia.

HẾT
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