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CHƯƠNG 11
第十一章训纨绔姚思安教子 食黏粽

曾平亚丧生

Chương 11: Dạy dỗ đứa con hoang 
phí - Bài học dạy dỗ con trai của 

Diêu Tử An; Tăng Bình Á chết sau 
khi ăn bánh nếp.

Khi Mộc Lan và gia đình 
trở về nhà đêm đó khoảng 

mười giờ, cha cô đang tức giận. 
Ông chỉ phát hiện ra tại bữa tiệc 
cưới rằng con trai ông – Tích Nhân 
đã vô lễ bỏ trốn và vắng mặt trong 
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dịp trọng đại của gia đình này. Trên 
đường về, bà Diêu đã vô ý nhận xét 
rằng Ngân Bình cũng đã trở về, và 
sau đó nhanh chóng chuyển sang 
đề tài khác. Điều đầu tiên cha Mộc 
Lan hỏi San Hô là, «Cái giống tội 
lỗi của ta đâu rồi?»

“Đừng hỏi con,” San Hô trả lời, 
ngắn gọn. Đây là một câu trả lời lạ 
từ San Hô, người hiếm khi buồn bã 
và hầu như không bao giờ thô lỗ.

“Ý con là gì?” ông Diêu hỏi.

“Con họ Tạ,” San Hô nói, “và con 
không thể can thiệp vào chuyện 
của gia đình này.”

Đây là chuyện chưa từng có. 
San Hô đã được nuôi dạy trong gia 
đình họ Diêu như con cái của họ và 
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họ không bao giờ coi cô như người 
ngoài và cô thường xuyên được 
gọi là “Chị Cả”. Hơn nữa, cô là một 
phụ nữ giản dị, vui vẻ với cái nhìn 
đơn giản về cuộc sống, và không 
giống tính cô để nói một điều như 
vậy.

“Có chuyện gì vậy?” Mộc Lan 
hỏi. “Ai đã làm mất lòng chị?”

“Không phải chính con đã đề 
nghị ở nhà vì con nói không được 
khỏe sao?» người mẹ hỏi.

“Không ai làm mất lòng con 
cả,” San Hô nói, cố gắng mỉm cười, 
và hối hận về lời nhận xét mình đã 
nói, đặc biệt là trước mặt người 
cha.

Mộc Hoa khẽ thúc Mộc Lan và 



14 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

thì thầm rằng mắt San Hô đỏ hoe. 
“Chắc chắn có ai đó đã làm mất 
lòng chị,” Mộc Hoa nói. “Hẳn là 
Anh Cả.”

Cô cảm thấy chắc chắn rằng 
đã xảy ra chuyện gì đó, rằng Tích 
Nhân đã làm điều gì sai.

“Thằng khốn ấy của ta đâu rồi?” 
cha Mộc Lan lại hỏi.

“Nó đang ngủ trong phòng nó,” 
San Hô nói.

Ông Diêu bước đi với những 
«bước chân hổ» nặng nề của mình. 
Mọi người đều nín thở, lòng bàn 
tay đầm đìa mồ hôi. Con hầu Cẩm 
Điều không nhịn được, để lọt ra 
một tiếng cười khúc khích trong 
không gian tĩnh lặng, và tất cả các 
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con hầu, Lam Yên, Cẩm Điều, và 
Tử Hương, đang chờ để giúp các 
tiểu thư và bà chủ nghỉ ngơi, đều 
được bảo đi ngủ. Họ đi ngủ với vẻ 
háo hức và hy vọng rằng sẽ sớm có 
kịch tính nào đó để xem trong gia 
đình này.

Khi các con hầu đã đi, San Hô 
kể lại những gì đã xảy ra. Cô đang 
ăn cơm tối một mình, thì người 
hầu nói rằng cậu chủ nhỏ đã trở 
về trong tình trạng không khỏe và 
đang dùng bữa trong phòng riêng 
của mình. Cô thêm rằng Ngân Bình 
cũng đã trở về và vào bằng cửa bên 
phía tây.

“Con không được nói với Cha 
chuyện này,” San Hô nói. «Nhưng 
con cảm thấy có gì đó không ổn và 
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nghĩ rằng đó là trách nhiệm của 
mình phải đi xem cậu ấy thế nào 
nếu không khỏe. Vì vậy con đi qua 
phía đông và thấy cậu ấy hoàn toàn 
khỏe mạnh, đang ăn với Ngân Bình 
hầu hạ. Ngân Bình đang véo tai cậu 
ấy khi con vào, và cả hai đều cười. 
Họ tưởng con không biết họ đã trở 
về và họ vô cùng bối rối. ‘Em không 
thích đám đông trong đám cưới 
và em về thôi — còn Ngân Bình bị 
nhức đầu,’ Tích Nhân ấp úng. Con 
không nói gì và chỉ hỏi họ đám 
cưới thế nào, nhưng con không rời 
đi và ngồi nói chuyện với cậu ấy, 
và cậu ấy dần dần trở nên càng lúc 
càng căng thẳng và khó chịu. Cậu 
ấy hỏi tại sao con không muốn đi 
ngủ, và con nói con phải đợi đến 
khi mẹ về để nghe hết tin tức và 
rằng con không nghĩ đến chuyện 
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ngủ. Rồi cậu ấy đi đi lại lại trong 
phòng, và đột nhiên một mảnh 
thêu màu đỏ rơi ra từ quần áo cậu 
ấy. Con không biết đó là cái gì, và 
cậu ấy trông có vẻ bối rối và cúi 
xuống nhặt nó lên và ngay lúc đó 
Ngân Bình biến mất. Bỗng nhiên, 
cậu ấy bắt đầu giảng giải cho con. 
‘Em biết ý tốt của chị,’ cậu ấy nói. 
‘Nhưng em sẽ làm điều em thích. 
Em không muốn chị can thiệp vào 
chuyện của em.’ Em nói em không 
biết mình can thiệp vào chuyện gì. 
Rồi cậu ấy nói, ‘Em gọi chị là chị 
chỉ do lịch sự thôi. Họ của em là 
Diêu và họ của chị là Tạ, và nhà 
này là nhà của em. Chị không cần 
phải can thiệp vào chuyện của em.’ 
Con bị bất ngờ và tức giận đến nỗi 
không thể trả lời được. Con chỉ có 
thể bỏ đi thôi.”
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“Mẹ sẽ bảo nó xin lỗi con,” mẹ 
của Mộc Lan nói.

“Đừng biến chuyện nhỏ thành 
chuyện lớn,” San Hô nói. «Mẹ đã 
đối xử tốt với con và con sẽ phục 
vụ mẹ đến tuổi già. Nhưng khi mẹ 
trở thành người thiên cổ và Mộc 
Lan cùng Mộc Hoa đã lấy chồng, 
đây sẽ không còn là nhà của con và 
con sẽ tự lo cho bản thân.”

“Mẹ,” Mộc Lan nói, «mẹ không 
thể để cho anh trai chúng con bắt 
nạt chị ấy như vậy, và chiều chuộng 
nó không phải là tốt cho nó đâu. 
Ngay cả nếu chúng con là con gái 
và sớm muộn cũng phải rời khỏi 
gia đình này, nhưng đây vẫn là nhà 
của chúng con, và con sẽ không cho 
phép một con cá chọi Xiêm làm 
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đảo lộn một bình cá vàng! Nếu cứ 
tiếp tục thế này, rồi cái gia đình họ 
Diêu này sẽ đi đến đâu? Con không 
tin rằng chỉ con gái mới nên ngoan 
còn con trai có thể hư được. Đàn 
ông và đàn bà đều bình đẳng.»

“Mộc Lan!” Mẹ cô ngắt lời, vì 
đây là tà thuyết — học được từ các 
bài luận hiện đại.

“Điều con biết là,” San Hô 
nói, «Ngân Bình hai mươi tuổi và 
Tích Nhân mười bảy. Chuyện này 
không thể tiếp tục mãi được. Nếu 
trong một trường hợp trên mười 
ngàn mà có chuyện gì xảy ra, thì sẽ 
không tốt cho danh tiếng của gia 
đình.»

Nhưng Mộc Lan chỉ nghe mẹ 
mình nói điều này lần thứ nghìn: 
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“Mẹ hy vọng nó sẽ dần dần thay 
đổi.”

Ngân Bình đã đến gia đình này 
lúc mười một tuổi, được chú của 
Mộc Lan mang từ Hàng Châu về. 
Vì hơn Tích Nhân ba tuổi, cô được 
phân công chăm sóc cậu bé và đã 
làm việc đó từ đó đến nay. Cô thông 
minh, có năng lực và xinh đẹp, 
nhưng trong người cô có một chút 
thô tục và táo bạo kiểu Ninh Ba. 
Khi cãi nhau với các con hầu khác, 
cô vẫn có thói quen kiểu Ninh Ba 
là chỉ vào mũi mình bất cứ khi nào 
nói “tôi”.

Lam Yên là con hầu người Bắc 
Kinh với khẩu âm và cử chỉ Bắc 
Kinh tuyệt vời và đã được bán vào 
gia đình để phục vụ tám năm sau 
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khi Ngân Bình đến. Cẩm Điều và 
Tử Hương cũng đến từ miền bắc. 
Vì vậy Ngân Bình là cô gái miền 
nam duy nhất phục vụ trong gia 
đình họ Diêu, và các con hầu miền 
bắc thường liên kết với nhau để 
chống lại cô. Những người khác đã 
học hiểu được phương ngữ miền 
nam, vì bà Diêu vẫn nói với giọng 
Dư Diêu nặng. Khi Ngân Bình nói 
chuyện với bà chủ bằng phương 
ngữ của mình, các con hầu khác 
không thích điều đó. Nhưng nhìn 
chung, cô cư xử tốt về mặt lễ nghi 
và làm công việc của mình tốt, và 
hoàn toàn có khả năng tự đứng 
vững chống lại bất kỳ sự kết hợp 
nào của người miền bắc. Các con 
nhà họ Diêu đều nói tiếng Bắc 
Kinh, nhưng Tích Nhân đã tiếp xúc 
nhiều với Ngân Bình đến nỗi cậu 
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đã nhiễm từ cô thành ngữ Ninh Ba 
“ala” cho “tôi”, được củng cố vào 
lúc tranh cãi bằng cách chỉ vào 
chóp mũi mình.

Khi San Hô rời phòng Tích 
Nhân, cậu ta hy vọng rằng Ngân 
Bình sẽ tự quay lại. Cậu sợ gây 
chú ý bằng cách gọi cô. Nhưng cô 
đã bị dọa chạy mất và cô đủ khôn 
ngoan để không quay lại bây giờ. 
Sau khi chờ vô ích mười lăm phút, 
Tích Nhân mất kiên nhẫn. Cậu đã 
quen với việc muốn gì được nấy. 
Thay vì gọi Ngân Bình, cậu đập vỡ 
một cái tách trên sàn. Một bà hầu 
già, biết hết mọi chuyện đang xảy 
ra, chạy đến vì tiếng động và hỏi 
cậu muốn gì. Thấy đó không phải 
là Ngân Bình, cậu quát bà ta cút đi, 
và tự làm mình lên cơn điên cuồng 
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rồi nằm thở hổn hển trên ghế sofa.

Khi cha cậu xuất hiện không 
báo trước ở cửa phòng, Tích Nhân 
cảm thấy như nhìn thấy một bóng 
ma và đôi mắt cha cậu có một cái 
nhìn sắc, trực diện. Trên khuôn 
mặt đó không có nụ cười. Mặc dù 
cậu không bị bắt quả tang làm gì 
sai, cậu cảm thấy toàn bộ mức độ 
tội lỗi của mình dưới ánh mắt rực 
lửa đó. Cậu không học và cậu cũng 
không ngủ, và ông Diêu thấy tóc 
cậu rối bù và khuôn mặt hốc hác và 
hoang dại. Ông tiến thẳng về phía 
con trai, yêu cầu biết lý do tại sao 
cậu bỏ tiệc, và trước khi cậu kịp 
trả lời, tát mạnh vào má cậu một 
cái. Đó là một cú đấm của tay đấm 
mạnh đến nỗi Tích Nhân loạng 
choạng và ngã nhào lên ghế sofa. 
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Không nói thêm lời nào, cha cậu 
quay đi và bước ra.

Tích Nhân phải chịu đựng cả 
cổ bị căng và sự dày vò tinh thần 
trong nhiều ngày sau đó, không biết 
chính xác hình phạt đó là vì cái gì, 
cũng không biết San Hô có kể hết 
câu chuyện hay không. Các em gái 
cậu không nói chuyện với cậu, mẹ 
cậu nghiêm khắc và lạnh nhạt với 
cậu, và ngay cả Ngân Bình, vì sợ, 
cũng tránh xa cậu.

Vì vậy, Mộc Lan đã không đi 
thăm Mận Nhi cho đến ngày thứ 
ba, khi bà nội nhà họ Tăng đến với 
Lý Di mậu. Một món quà từ bà nội 
được gửi kèm với lời yêu cầu được 
gặp Mộc Lan và cô cùng em gái đi 
chào hỏi. Thật ngạc nhiên, họ thấy 
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Mận Nhi đã bỏ hết mọi nghi thức 
của một cô dâu và chăm sóc Bình 
Á như một người vợ, với sự hỗ trợ 
của Tiểu Hoan và Tuyết Hoa. Bình 
Á dường như đang khá hơn, và 
Mận Nhi rạng rỡ xinh đẹp và hạnh 
phúc đúng một tuần, tuần hạnh 
phúc nhất trong đời cô.

Bây giờ, bà nội đã mang từ Sơn 
Đông một ít bánh ú kiểu quê. Đó 
là những hình tam giác đặc làm từ 
gạo nếp nhồi với giăm bông và thịt 
heo hoặc đường đen và bột đậu, 
gói trong lá tre và hấp chín. Bà đã 
cho làm những cái này đặc biệt, 
mặc dù Tết Đoan Ngọ đã qua lâu 
rồi, vì bà biết rằng các cháu của bà 
và thực sự cả nhà đều thích chúng. 

Bình Á đã thích bánh ú quê từ 
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thuở nhỏ, và trong bữa tối ngày 
thứ bảy sau đám cưới, cậu muốn 
ăn chúng đến nỗi Mận Nhi không 
thể từ chối. Cô sai Tuyết Hoa đi 
xin lời khuyên từ bà Tăng, người 
nói cho cậu ấy ăn một ít thôi. Mận 
Nhi đưa cho cậu nửa chiếc bánh 
hình chóp ngọt, to bằng nắm tay 
đàn ông, và giữ nửa kia cho mình, 
nhưng khi cậu ăn xong, cậu giật 
lấy nửa kia từ tay cô và họ giằng 
co một chút rồi cô để cậu lấy nó. 
Cô vui mừng vì cậu khỏe đến mức 
có thể tranh giành thức ăn; cô cầu 
xin cậu, «Bình ca, tốt hơn là ăn ít 
thôi,» nhưng cậu không nghe.

Vào nửa đêm, cậu bắt đầu than 
đau bụng, và các cơn đau tăng lên 
và Mận Nhi ngồi bên cạnh cậu suốt 
đêm, hoàn toàn sợ hãi. Đến lúc trời 
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hừng sáng, cậu đã rất yếu. Khi cô 
thấy ánh sáng xám của bình minh 
lọt qua cửa sổ, cô sai Tuyết Hoa đi 
báo cho mẹ cậu. Trong nửa giờ sau 
khi người mẹ đến, Bình Á vẫn còn 
tỉnh táo và rồi đột nhiên cậu bắt 
đầu suy sụp. 

Thái y đến và thấy mạch cậu 
rất yếu. Mận Nhi vẫn giữ vững can 
đảm. Cô áp miệng mình vào mũi 
Bình Á để thổi hơi thở vào đó và 
khi thấy cậu đang cố ho ra thứ gì 
đó mắc trong cổ họng và chặn hơi 
thở của cậu, cô cúi xuống và thực 
sự hút cục đờm ra khỏi miệng cậu. 
Nếu các vị thần có trái tim, họ 
không thể nhìn thấy cảnh tượng 
như vậy mà không cứu cậu. Nhưng 
các vị thần đã mù hoặc điếc, hoặc 
đang đi nghỉ xa.
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Đúng vào giữa trưa, Bình Á qua 
đời.

Mận Nhi ôm chặt lấy thi thể 
cậu, gọi, “Bình ca, quay lại đi,” và 
áp môi mình vào lỗ mũi cậu lần 
này đến lần khác để thổi hơi thở 
của mình vào. Ngay cả cha mẹ của 
Bình Á trong nỗi đau đầu tiên cũng 
thấy rằng cuộc vật lộn tuyệt vọng, 
đáng thương của cô dâu còn bi 
thảm hơn cái chết của chú rể.

Sau một lúc, bà nội cô đến và 
cùng mẹ cô cưỡng ép kéo Mận Nhi 
ra khỏi giường người chết và đặt 
cô lên một chiếc giường trong căn 
phòng phía tây, và bà nội ngồi bên 
cô, và Mộc Lan và Mộc Hoa đi vào 
với mẹ họ và tất cả họ giờ đây mới 
thấy cô vẫn còn là một cô gái trẻ và 
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nhỏ bé biết bao. Nhưng không ai 
trong số họ có thể giúp cô.

“Liệu có còn đúng không,” Mộc 
Lan nghĩ, “rằng nếu bản thân mình 
đúng, thì không có điều gì xảy ra 
với mình có thể là sai?”

*

Lý Di mậu đã giúp làm bánh 
ú. Đêm đó, Lý Di mậu đã làm tổn 
thương thêm bằng cách nói trong 
lúc Quế Nương nghe thấy rằng Mận 
Nhi đã mang lại vận xui cho Bình 
Á, rằng đó là vận xui của gia đình 
họ Tôn đã gây ra cái chết này cho 
gia đình họ Tăng, ngụ ý rằng Bình 
Á chết vì cậu đã trở thành con rể 
của một gia đình được định đoạt là 
tuyệt tự. 
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Quế Nương thẳng thừng buộc 
tội Lý Di mậu đã nguyền rủa gia 
đình bà nội để làm cho nó tuyệt tự. 
Điều này trở nên được bà nội biết 
đến, bà rất tức giận, và từ đó về 
sau Lý Di mậu mất đi sự bảo vệ của 
bà nội và bị hạ thấp trong gia đình.

Mộc Lan tránh xa nhà họ Tăng 
cho đến khi việc đặt thi thể vào 
quan tài kết thúc. Cô nghe nói Mận 
Nhi không ăn không uống và cô 
đang ốm liệt giường tuyệt vọng vì 
đau buồn. Vào ngày thứ ba, Quế 
Nương đến xin phép cho Mộc Lan 
qua và thử an ủi Mận Nhi, vì không 
ai khác có thể.

“Tối qua,” Quế Nương nói, «mẹ 
cô ấy và tôi đã dành cả đêm với 
cô ấy, nhưng cô ấy không chịu 
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nói, và khi chúng tôi hỏi một câu 
cô ấy không trả lời. Mẹ cô ấy và 
tôi đã nói chuyện về việc này và đi 
đến kết luận rằng chúng tôi phải 
mượn Mộc Lan sang làm bạn vài 
ngày. Những việc khác chúng tôi 
sẽ đảm đương hết, và tất cả những 
gì chúng tôi muốn là Mộc Lan làm 
bạn với cô ấy.»

Mẹ của Mộc Lan đồng ý và cô đi 
với Quế Nương trong xe ngựa của 
bà, và Quế Nương thì thầm với cô 
rằng có một lý do khác để cô đến, 
đó là phải canh chừng cẩn thận 
kẻo Mận Nhi trong tuyệt vọng sẽ 
tìm một “lối thoát cận thị”, ý bà là 
tự tử. Sự tuẫn tiết như vậy có thể 
xứng đáng với một bài thơ hoặc có 
lẽ một tấm bia đá, đẹp để kể như 
một câu chuyện hoặc ghi vào sử 
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sách của quận, nhưng không dành 
cho nhà họ Tăng, những người yêu 
quý Mận Nhi nhiều như vậy.

Đây là lần đầu tiên Mộc Lan 
trực tiếp dính dáng đến một đám 
tang và cô sợ sự gần gũi của một 
cỗ quan tài, nhưng khi thấy Mận 
Nhi ở một sân riêng biệt, cô nghĩ 
mình sẽ không ngại ở lại ngay cả 
ban đêm.

Mận Nhi đã được đưa đến sân 
nơi Mộc Lan đã gặp cô vào ngày 
cô đến. Bao nhiêu chuyện đã xảy 
ra trong mười hoặc mười hai ngày 
này! Mộc Lan có cảm giác rằng Mận 
Nhi là nạn nhân của một một thế 
lực vô hình, bị lừa dối bởi Một Ai 
Đó hoặc Một Cái Gì Đó — cô không 
biết là gì. Phải chăng Đạo là một 
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Bậc Thầy của Sự Mỉa Mai? Mộc Lan 
tự hỏi.

Cô thấy Mận Nhi đang ngủ, có 
mẹ cô trông nom, và thấy bà mẹ 
đã mệt, cô bảo bà đi nghỉ ngơi. Khi 
ngồi trông nom người vợ trẻ góa 
bụa, một nguồn cảm hứng chợt 
đến với Mộc Lan. Giấc mơ của 
Mận Nhi trong buổi chiều đầu tiên 
ở chính căn phòng này bỗng trở 
nên sáng rõ như ban ngày đối với 
Mộc Lan. Tượng Quan Âm sứ vẫn 
đứng đó, nở nụ cười hiền từ, thăm 
thẳm khôn lường. Vị Thần được 
yêu mến vì là hiện thân của Đại Từ 
Đại Bi, Cứu Khổ Cứu Nạn. Mộc Lan 
trở nên sáng tỏ rằng hành lang tối 
chứa quan tài và tấm ván quan tài 
bắc qua con mương mà Mận Nhi 
phải bước qua trong giấc mơ tượng 
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trưng cho đám tang và sự để tang 
cho Bình Á. Nhưng đằng sau cây 
cầu ấy là Cung Điện Ánh Sáng Vĩnh 
Hằng, nơi Mận Nhi sẽ sống trong 
bình yên. Có Tử thì ắt có Sinh. Liệu 
cô có thể khiến Mận Nhi nhìn thấy 
điều đó chăng?

Mộc Lan cầm lấy tượng Quan 
Âm, bưng bằng hai tay đặt lên bàn 
trước giường, để Mận Nhi có thể 
nhìn thấy khi mở mắt ra. Mận Nhi 
đã mơ thấy cô, Mộc Lan, chính là 
cô gái áo đen đem than đến cho cô 
trong trận bão tuyết.

Cô khẽ gọi Tiểu Hỉ và bảo cô 
mượn một chiếc áo dài màu đen từ 
Tuyết Hoa hay Phượng, và khi áo 
được mang tới, cô mặc vào và ngồi 
bên cạnh Mận Nhi trên giường.
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Khi Mận Nhi cựa mình, Mộc 
Lan nói: “Chị ơi, em đem than đến 
cho chị rồi đây.”

Mận Nhi mở mắt ra và nhìn 
thấy tượng Quan Âm và cô gái áo 
đen mà cô đã thấy trong giấc mơ.

“Có phải là em không, muội 
muội!” cô hỏi, yếu ớt.

«Là em đây,» Mộc Lan nói. “Em 
đến đem than cho chị trong trận 
bão tuyết.”

“Chị đang ở đâu thế?” Mận Nhi 
hỏi. “Có tuyết sao?” Cô nhìn quanh 
căn phòng. “Tại sao chị lại ở đây?”

“Chị đang ở Từ Đường nhà họ 
Tăng,” Mộc Lan nói. “Ngoài trời 
đang tuyết rơi. Chị vừa mơ thấy 
mình đã kết hôn và trở thành tân 
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nương, và chồng chị là Bình Á đã 
mất, khi anh ấy mất chị rất đau 
khổ. Nhưng chị xem, phía sau ngôi 
từ đường này có một hành lang và 
sau hành lang có một cây cầu, và 
đằng sau cây cầu bằng ván quan 
tài, có một cung điện. Ở ngoài đó 
Bình Á đang đợi chị. Chị có nhớ 
không?”

“Muội muội, em đang lừa chị,” 
Mận Nhi nói. «Ngoài kia làm gì có 
tuyết.»

Ngay lúc đó tình cờ có một cơn 
mưa rào mùa hạ bỗng đổ xuống và 
những hạt mưa nặng tí tách rơi 
lộp độp trên nền gạch sân và nước 
từ mái nhà chảy xuống các ống 
máng bằng chì, với một âm điệu 
du dương.
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Tiếng gọi của Tiểu Hỉ bảo phải 
cất quần áo phơi vào, đưa Mận Nhi 
trở về với hiện thực.

“Không, Bình ca đã chết rồi!” 
cô nói một cách trơ lì.

“Em đã lừa chị mà cũng không 
hề lừa,” Mộc Lan nói. “Không có 
tuyết rơi, nhưng chị hãy nhìn cơn 
mưa rào tươi đẹp kìa.”

Nhưng vượt lên trên những 
âm thanh của cơn mưa, Mận Nhi 
nghe thấy từ đằng xa tiếng trống 
và tiếng chuông.

“Đó là gì vậy? Nó giống hệt như 
khúc nhạc trên không trung mà lúc 
nãy chị có nghe thấy.”

“Các nhà sư đang tụng kinh siêu 
độ ở sân bên kia,” Mộc Lan nói.
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“Bình ca đã chết! Chị biết mà!” 
Mận Nhi lặp lại.

Vậy là Mộc Lan đã trộn lẫn mơ 
và thực một cách kỳ lạ vào khoảnh 
khắc tỉnh giấc của Mận Nhi đến 
mức ngay cả cái chết cũng mất đi 
một phần nỗi đau, khi được chạm 
đến bằng cảm giác hư ảo như trong 
mơ.

Thay vì sự cay đắng và oán 
trách số phận, viễn cảnh ấy đem 
lại cho Mận Nhi sự thấu hiểu về 
khuôn mẫu do thần linh sắp đặt 
mà cô được định sẵn để trải qua, 
và sự chấp nhận số phận này đã 
trở thành sự cứu rỗi của cô. Cô tin 
vào số phận, vào sự sắp đặt thiêng 
liêng của vạn vật, và vào Quan Thế 
Âm Bồ Tát. Giờ đây cô nửa tin rằng 
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bản thân mình là một trong những 
tiên nữ hầu cận trong Cung điện 
của Quan Âm và sự trừng phạt của 
cô là vì điều gì đó mà cô và Bình Á 
hẳn đã phạm phải ở kiếp trước.

Trong lúc đó, mọi người đều rất 
tốt với cô. Cô sẽ mãi là con dâu nhà 
họ Tăng, gia đình của chồng cô. Vì 
cả người lẫn ma đều mong muốn 
được sống — cùng với gia đình của 
họ. Tâm hồn Mận Nhi đã tìm thấy 
một bến đỗ trong gia đình họ Tăng, 
ở cả cõi đời này và đời sau.

Và thế là vào buổi chiều ngày 
thứ ba, cô đã cất được tiếng khóc 
than trước quan tài như phong tục 
đòi hỏi. Khi Quế Nương và Tuyết 
Hoa nghe thấy cô khóc than như 
vậy, họ đi báo với bà Tăng rằng 
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điều tệ nhất giờ đã qua. Và họ đều 
ghi công cho Mộc Lan, người bằng 
sự kỳ lạ của mình đã làm được một 
điều khôn ngoan hơn cả những gì 
cô biết.

Một lần nữa Mận Nhi khoác lên 
mình toàn đồ trắng từ búi tóc đến 
đôi giày. Cô đã yêu thích màu trắng 
của tang phục kể từ đám tang cha 
mình, và không màu nào hợp với 
cô hơn. Trong màu trắng ấy, cô có 
một vẻ đẹp ma mị. Tang lễ đôi khi 
chỉ là một quy ước thuần túy xã 
hội, đôi khi là một biểu hiện của 
sự phản kháng chống lại thần linh, 
được cử hành với sự xa hoa phô 
trương và thách thức. Đôi khi nó 
là một hành động yêu thương tự 
nhiên dành cho người đã khuất, và 
khi đó nó trở nên giản dị và chân 
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thành, và người để tang bắt đầu 
yêu mến các nghi thức như những 
nhà sư Phật giáo ngoan đạo bắt đầu 
yêu mến các hành vi cầu nguyện và 
tụng niệm trong buổi lễ. 

Đây không phải là lần đầu Mận 
Nhi để tang, vì cô đã từng để tang 
cha và anh trai, nhưng tang lễ cho 
Bình Á thì khác. Nó mang ý nghĩa 
cá nhân sâu sắc và đầy ý nghĩa tâm 
linh đối với cô, khi mỗi ngày cô khóc 
than trước quan tài chồng và thắp 
nến trên bàn thờ. Đối với Mộc Lan 
và gia đình họ Tăng, sự đều đặn và 
lòng thành kính trong các nghi lễ 
của cô là vẻ đẹp và trang nghiêm 
không thể diễn tả thành lời.

Ông Tăng muốn mua một miếng 
đất ở Nam Thành làm nơi an táng 
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cho gia tộc, vì ông nghĩ gia đình 
mình sẽ định cư vĩnh viễn ở Bắc 
Kinh. Nhưng bà cụ phản đối vì mộ 
chồng bà nằm trong khu đất tổ tiên 
ở Thái An, nơi bản thân bà muốn 
được chôn cất. Việc đưa hài cốt của 
Bình Á về Sơn Đông là điều không 
thể vào lúc này, vì Mận Nhi không 
chịu nổi chuyến đi biển. Vì vậy, 
quan tài được chuyển đến nhà thờ 
họ ngay trước sân viện của Bình Á, 
nơi nó sẽ tạm quàn cho đến mùa 
xuân.

Vì thế, người ta quyết định rằng 
Mận Nhi sẽ ở lại vĩnh viễn cùng 
mẹ cô trong sân viện nơi Bình Á 
qua đời, và Tuyết Hoa cùng Tiểu 
Hỉ sẽ phục vụ họ. Mẹ cô ngủ cùng 
phòng với cô, vì cô sợ bóng tối, 
và tượng Quan Âm sứ trắng được 
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đặt trên bàn trong phòng ngủ của 
cô. Mận Nhi bắt đầu ngả theo Phật 
giáo nhiều hơn. Mặc dù có thể có 
mọi thứ mình muốn, cô vẫn thích 
bài trí căn phòng một cách giản dị 
khắc khổ. Cô không bao giờ đụng 
đến đồ trang sức nữa, và chỉ giữ 
lại cặp chân đèn bạc cùng ngọn đèn 
dầu ngoại quốc xinh đẹp đã chiếu 
sáng đêm tân hôn của cô.

Chẳng bao lâu sau, cô bắt đầu 
một đợt ăn chay trường để hồi 
hướng công đức cho vong linh 
chồng, và bắt đầu thêu hình chư 
Phật và Bồ Tát. Như thể cô đã thực 
hiện các lời nguyện của một ni 
cô trong khi vẫn sống trong một 
dinh thự tư nhân giàu có. Sân viện 
thanh tịnh và yên tĩnh, tách biệt 
khỏi tiếng ồn của thế gian, và cô có 
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những cây lựu với những đóa hoa 
đỏ tươi rực rỡ, ao cá của mình, và 
những chiếc ghế đá cùng chậu hoa 
trong sân.

Điều phá vỡ không khí tự viện 
của sân viện vào mùa đông năm đó 
là sự xuất hiện của một đứa trẻ.

Ông Tăng lo lắng về việc duy trì 
dòng dõi cho con trai trưởng, và vợ 
ông âm thầm nhờ mẹ Mận Nhi tìm 
hiểu xem liệu có thể mong đợi một 
đứa con chăng. Trong tháng đầu, 
Mận Nhi không thấy kinh nguyệt 
và khi cô nói với mẹ về điều đó, 
mẹ cô đã nói với bà Tăng, người 
muốn tin rằng con dâu mình “đã 
có hạnh phúc” trong thân. Nhưng 
Mận Nhi nói với mẹ rằng điều đó 
là không thể và với Mộc Lan cô thề 
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rằng mình vẫn còn trinh, và Mộc 
Lan nói với mẹ, bà lại nói với bà 
Tăng, và thế là gia đình biết rằng 
hy vọng của họ là vô vọng.

Bà Tăng nghĩ rằng, hoàn toàn 
tách biệt với những đòi hỏi của 
chế độ gia đình về một người con 
trai nối dõi cho Bình Á, những đêm 
dài sẽ khó khăn cho người vợ góa 
trẻ, đặc biệt là mùa đông đầu tiên 
này, và một đứa bé nhận nuôi sẽ 
chiếm lấy tâm trí Mận Nhi và ngăn 
cô khỏi sự u sầu. Vì vậy, ông Tăng 
viết thư cho tông tộc của họ ở 
Sơn Đông và tìm được một bé trai 
khoảng một tuổi, mẹ đứa trẻ đồng 
ý để nó đến với Mận Nhi. Đứa trẻ 
được đưa đến Bắc Kinh và Mận Nhi 
yêu quý nó, và khi nó ở trong tay 
cô, cô cảm thấy mình là một người 
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mẹ và đang gây dựng dòng dõi cho 
Bình Á.

Đứa trẻ được đặt tên là A Tuyên.
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CHƯƠNG 12
第十二章 北京城人间福地 富贵家神

仙生活

Chương Mười Hai: Bắc Kinh, 
Vùng Đất May Mắn trên Trái Đất; 

Cuộc Sống Bất Tử của Gia Tộc 
Giàu Có

Sau khi Mận Nhi vào nhà họ 
Tăng, những lần đến thăm 

của Mộc Lan trở nên thường xuyên 
hơn nhiều đến nỗi cô hoàn toàn 
không còn bị coi là khách trong 
nhà nữa. Cô thường ở lại ăn tối và 
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đôi khi qua đêm, với sự cho phép 
của mẹ mình. Vẫn chưa có cuộc 
nói chuyện chính thức nào từ phía 
cha mẹ về việc đính hôn của cô với 
một trong hai con trai nhà họ Tăng 
vì cha mẹ họ vẫn muốn được gặp 
cô thường xuyên, điều không thể 
có nếu cô đã chính thức đính hôn, 
và cô vẫn còn trẻ. Nhưng họ ngầm 
hiểu rằng cha mẹ cô sẽ không đính 
hôn cô với bất kỳ chàng trai nào 
khác mà không nói chuyện với họ 
trước. Vì vậy, nếu Mận Nhi đã có 
cả hai chân bước qua ngưỡng cửa 
nhà họ Tăng, thì Mộc Lan có thể 
được coi là đã có một chân trong. 
Nhà họ Tăng luôn có thể giữ chân 
sau của cô nếu cô cố chạy đi.

Cha mẹ Mộc Lan vẫn chưa biết 
chính xác nên làm gì với cô, đặc 
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biệt là cha cô. Một người theo Đạo 
giáo tự nhiên có tư tưởng tự do 
hơn một người theo Nho giáo. Một 
người Nho giáo luôn khá chắc chắn 
rằng mình đúng, trong khi một 
người Đạo giáo cũng chắc chắn như 
vậy rằng mọi người khác đều đúng 
và bản thân mình sai. Vì vậy, ông 
Diêu không chính thống rất tự do 
với những tư tưởng Tây phương, 
và thậm chí còn nói về «hôn nhân 
tự do» cho các con gái của mình — 
nghĩa là hôn nhân do chính chàng 
trai hay cô gái lựa chọn — điều này 
rất phù hợp với giáo lý vô vi của 
Đạo giáo. Ông cho rằng ý tưởng 
Tây phương về việc phó mặc hôn 
nhân của một chàng trai hay cô gái 
cho sự thôi thúc mù quáng của tuổi 
trẻ thiếu suy nghĩ thật tuyệt diệu 
và thâm thúy, như chính Đạo giáo 
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vậy. Ông tin rằng việc hôn nhân là 
do trời định đoạt và ông thậm chí 
còn chưa «can thiệp» vào cả việc 
đính hôn của con trai trưởng mình.

Trong lúc đó, Mộc Lan gọi ông 
bà Tăng là «Cha» và «Mẹ» và gọi 
các con trai nhà họ Tăng là «Anh», 
và Tôn Á, người hơn cô một tuổi, 
là «Tam Ca» của cô.

Giờ đã là giữa đông. Mùa đông 
ở Bắc Kinh là không gì sánh bằng, 
trừ khi thực sự bị vượt qua bởi các 
mùa khác trong thành phố diễm 
phúc ấy. Vì Bắc Kinh là một thành 
phố được đánh dấu rõ ràng bởi các 
mùa, mỗi mùa đều hoàn hảo theo 
cách riêng và mỗi mùa đều khác 
biệt với nhau. Ở thành phố đó, con 
người sống trong văn minh mà 
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đồng thời cũng sống trong thiên 
nhiên, nơi những tiện nghi tối đa 
của đô thị và vẻ đẹp của cuộc sống 
nông thôn được pha trộn và gìn giữ 
một cách hoàn hảo, nơi, như trong 
thành phố lý tưởng, con người tìm 
thấy cả sự kích thích cho trí óc và sự 
nghỉ ngơi cho tâm hồn. Tinh thần 
vĩ đại nào đã sắp xếp nên khuôn 
mẫu sống này để rốt cuộc ở đây lý 
tưởng về đời sống con người được 
thực hiện? 

Đúng thế, Bắc Kinh vốn dĩ đẹp 
một cách tự nhiên, với những hồ 
nước và công viên trong thành phố 
và vòng đai của dòng sông Ngọc 
trong xanh và tấm váy của những 
ngọn Tây Sơn tím phía ngoài. Bầu 
trời cũng góp phần: nếu bầu trời 
không trong xanh thăm thẳm như 
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vậy, thì nước của Ngọc Tích Nhân 
không thể có màu xanh ngọc bích 
trong vắt, và những sườn Tây Sơn 
cũng không thể có màu oải hương 
và màu tím đậm như vậy. 

Cũng đúng thế, thành phố đã 
được quy hoạch bởi một kiến trúc 
sư bậc thầy như chưa từng có 
thành phố nào khác trên trái đất 
này được quy hoạch, với một tầm 
rộng của tinh thần nhân văn, một 
sự thấu hiểu về sự cao cả, hùng vĩ 
và những tiện nghi của cuộc sống 
gia đình, không nơi nào sánh bằng. 

Nhưng Bắc Kinh như một sáng 
tạo của con người không phải là tác 
phẩm của bất kỳ một cá nhân nào, 
mà là sản phẩm chung của nhiều 
thế hệ những con người có bản 
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năng về một cuộc sống đẹp đẽ. Khí 
hậu, địa hình, lịch sử, phong tục 
dân gian, kiến trúc và nghệ thuật 
kết hợp lại để làm nên thành phố 
như chính nó. Yếu tố con người 
trong cuộc sống của Bắc Kinh là 
điều tuyệt vời. Phong thái đĩnh đạc 
rõ ràng và âm điệu thong thả trong 
lời nói của một chàng trai, cô gái, 
đàn ông hay phụ nữ Bắc Kinh là 
bằng chứng đủ đầy cho nền văn hóa 
nhân bản và sự hòa nhã của cuộc 
sống nơi đây. Một âm điệu chỉ đơn 
thuần là tiếng nói tinh thần của cả 
một dân tộc.

Mân Nhi, sống ẩn dật trong 
thời gian để tang và không bao giờ 
dám bước ra khỏi sân nhà trong 
nửa năm sau cái chết của Bình Á, 
đã cảm nhận hơn là nhìn thấy bầu 
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không khí Bắc Kinh. Nàng cảm 
nhận được sức quyến rũ của mùa 
đông Bắc Kinh, không khí khô, se 
lạnh và bầu trời trong xanh rực rỡ, 
cùng những chuẩn bị cho sự thoải 
mái mùa đông trong nhà, thật khác 
với mùa đông ảm đạm ở Thái An. 

Khi một trận bão tuyết đang 
gào thét bên ngoài, nàng vẫn có thể 
giữ cho những chậu thu hải đường 
nở hoa trong phòng mình, bởi 
tấm màn cửa dày được độn bông, 
những cửa sổ dán giấy, tấm thảm 
dày và cái lò sưởi giữ cho các căn 
phòng ấm áp và dễ chịu, và người 
ta có thể làm việc tốt cho đến tận 
khuya. 

Nàng thực sự không có chỗ 
dùng đến chiếc áo choàng lông 
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chồn của Bình Á mà bà Tăng bảo 
nàng sửa lại thành của mình. Phần 
lớn thời gian, nàng đang làm tám 
đôi giày thêu mà một cô dâu nên 
dâng lên mẹ chồng vào buổi sáng 
sau đám cưới, trong buổi lễ ra mắt 
chính thức, nhưng nàng đã không 
thể làm vì bệnh tình của Bình Á. 
Những món quà cho mẹ chồng phải 
là tác phẩm thủ công của chính cô 
dâu, vừa là cơ hội để nàng khoe tay 
nghề kim chỉ, vừa là dấu hiệu của 
lòng hiếu thảo, và chúng không thể 
là sản phẩm cẩu thả. Phụ nữ hạnh 
phúc và tự hào khi mang giày do 
con dâu làm vì điều đó có nghĩa là 
tôn trọng vị thế của họ và rằng họ 
có những cô con dâu biết tiết kiệm, 
giỏi giang.

*
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Nhưng Mộc Lan là một đứa con 
của Bắc Kinh. Nàng lớn lên ở đó và 
đã uống cạn tất cả sự phong phú 
của cuộc sống thành phố, thứ bao 
bọc cư dân của nó như một người 
mẹ vĩ đại dịu dàng trước mọi yêu 
cầu của những đứa con, thỏa mãn 
mọi ý thích và mong muốn của 
chúng, hoặc như một cái cây nghìn 
năm tuổi khổng lồ trong đó những 
con côn trùng làm tổ trên một cành 
không biết những con côn trùng ở 
cành khác đang làm gì. 

Nàng đã học từ Bắc Kinh sự 
khoan dung, hòa nhã và lịch lãm 
của nó, như tất cả chúng ta trong 
những năm hình thành nhân cách 
đều tiếp thu được chút gì đó của 



Moment in Peking | 57 

Bắc Kinh một thời * Chương 12

thành phố và đất nước mình sống. 
Nàng lớn lên cùng những cung điện 
mái vàng và những ngôi chùa mái 
tím, mái xanh, những đại lộ rộng 
lớn và những con hẻm dài, quanh 
co, những đường phố nhộn nhịp và 
những khu vực yên tĩnh mang hiệu 
quả gần như nông thôn; những 
ngôi nhà của người dân thường 
với những cây lựu và chậu cá vàng 
không thể thiếu, cũng như những 
dinh thự và khu vườn của người 
giàu có; những quán trà ngoài trời 
nơi đàn ông nằm dài trên ghế bành 
mây dưới những cây bách, tiêu hai 
hào cho cả một buổi chiều mùa hè; 
những tiệm trà kín đáo nơi vào mùa 
đông đàn ông ăn thịt cừu xào hành 
nóng hổi bốc khói và uống bạch can 
và nơi những người cao sang vai 
kề vai với kẻ thấp hèn; những nhà 
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hát tuyệt vời, những nhà hàng đẹp 
đẽ, những khu chợ, những phố đèn 
lồng và phố đồ cổ; những hội chùa 
đánh dấu các ngày trong tháng; hệ 
thống mua chịu của cửa hàng cho 
người nghèo và những thú vui của 
người nghèo, những người biểu 
diễn xiếc, ảo thuật gia và người 
làm trò nhào lộn ngoài trời ở Thập 
Tự Hải và những vở kịch rẻ tiền ở 
Thiên Kiều; vẻ đẹp và sự đa dạng 
của những tiếng rao hàng của 
những người bán rong, những âm 
thoa của những người thợ cắt tóc 
dạo, những tiếng trống của những 
người buôn bán đồ cũ đi từ nhà này 
sang nhà khác, những chiếc bát 
đồng của những người bán nước 
mơ đen đá, mỗi thứ đều vang lên 
theo nhịp điệu hoàn hảo nhất; sự 
lộng lẫy của những đám rước cưới 
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và đám tang dài nửa dặm và những 
kiệu quan cùng tùy tùng; những 
phụ nữ Mãn Châu tương phản với 
những đoàn lạc đà Trung Hoa từ sa 
mạc Mông Cổ và những vị Lạt ma 
và nhà sư Phật giáo; những nghệ 
sĩ biểu diễn đường phố, những 
người nuốt kiếm và những kẻ ăn 
mày, mỗi người theo đuổi nghề 
nghiệp của mình với sự tự do và 
một quy tắc danh dự bất thành 
văn được phê chuẩn bởi phong tục 
trăm năm; tình người phong phú 
của những kẻ ăn mày và «vua ăn 
mày», kẻ trộm và kẻ bảo kê trộm, 
quan lại và học giả về hưu, thánh 
nhân và gái điếm, những nghệ sĩ 
hát xướng trinh tiết và những góa 
phụ phóng đãng, tình nhân được 
các nhà sư nuôi và con trai của 
thái giám, những ca sĩ nghiệp dư 
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và «người cuồng hát tuồng»; và 
những người dân thường chân 
thành và hài hước.

Trí tưởng tượng của Mộc Lan 
đã được kích thích mạnh mẽ bởi 
tuổi thơ của nàng ở thành phố này. 
Nàng đã học những bài đồng dao 
nổi tiếng của Bắc Kinh với những 
bình luận dí dỏm về cuộc sống. 
Khi còn nhỏ, nàng đã kéo lê trên 
mặt đất những chiếc đèn lồng hình 
thỏ xinh đẹp có bánh xe và say 
mê ngắm nhìn pháo hoa, múa rối 
bóng và những màn kịch rối Pu-
nch-and-Judy. 

Nàng đã lắng nghe những người 
hát rong mù kể về những anh hùng 
và tình nhân cổ đại, và những 
người kể chuyện «trống lớn» mà 
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nhờ họ vẻ đẹp của ngôn ngữ Bắc 
Kinh được đưa đến sự hoàn hảo 
của âm thanh, nhịp điệu và nghệ 
thuật. Từ những bài độc thoại diễn 
thuyết này, nàng lần đầu tiên nhận 
ra vẻ đẹp của ngôn ngữ, và từ 
những cuộc trò chuyện hàng ngày, 
nàng đã vô thức học được phong 
cách trò chuyện nhẹ nhàng, bình 
tĩnh và êm dịu của người Bắc Kinh. 

Nàng đã học qua các lễ hội 
hàng năm ý nghĩa của mùa xuân, 
hạ, thu, đông, một hệ thống lễ hội 
điều tiết cuộc sống như một cuốn 
lịch từ đầu năm đến cuối năm, và 
cho phép con người sống gần gũi 
với nhịp điệu của năm và với thiên 
nhiên. 

Nàng đã tiếp thu sự hào nhoáng 
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đế vương của Tử Cấm Thành và các 
học viện cổ xưa, sự hào nhoáng tôn 
giáo của các ngôi chùa Phật giáo, 
Đạo giáo, Tây Tạng và Hồi giáo cùng 
các nghi lễ và nghi thức của họ và 
Đàn Thiên của Khổng Miếu; sự hào 
nhoáng xã hội và gia đình của những 
gia đình giàu có và những bữa tiệc 
cùng sự trao đổi quà tặng; và sự 
hào nhoáng lịch sử của những ngôi 
chùa cổ, cây cầu, tháp canh, cổng 
vòm, lăng mộ hoàng hậu và nơi ở 
của các nhà thơ, nơi mỗi viên gạch 
đều chất chứa truyền thuyết, lịch 
sử và bí ẩn.

Nàng cũng sớm bắt đầu học hỏi 
kho tàng văn hóa dân gian phong 
phú của Bắc Kinh, với các vị thần 
và mê tín của nó, cùng vẻ đẹp của 
nó. Đặc biệt có hai truyền thuyết 
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nàng yêu thích và tin tưởng và 
sau này kể lại cho Mân Nam. Một 
là truyền thuyết về chiếc chuông 
đồng lớn ở Tháp Chuông phía bắc 
các Cung điện. Người thợ cả của 
lò đúc đã thất bại trong vài lần 
thử đúc chiếc chuông đồng và bị 
hoàng đế đe dọa trừng phạt. Để 
cứu mạng cha, người con gái đã 
lao mình vào nồi đồng nóng chảy, 
khi không ai để ý, và sau đó chiếc 
chuông được đúc ra không có một 
vết nứt. Do đó, vào những đêm có 
gió hay mưa, người ta có thể nghe 
thấy trong âm thanh của chuông 
một tiếng rên rỉ ai oán, đó là bài 
hát của linh hồn con gái người thợ 
đúc chuông, và giờ đây cô được 
thờ phụng trong Miếu Bà Chúa 
Chuông gần đó, và được biết đến 
là «Thánh Mẫu Chuông». Truyền 
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thuyết kia liên quan đến Cầu Cao 
Lương bên ngoài Tây Thành, được 
đặt tên theo tên một thái giám. 

Khi Hoàng đế Vĩnh Lạc xây dựng 
lại Bắc Kinh, có một đợt hạn hán 
lớn vào năm 1409 và thành phố 
thiếu nguồn cung cấp nước. Một 
đêm, Hoàng đế nằm mơ thấy bên 
ngoài Tây Môn, ngài gặp một cặp 
vợ chồng già tóc bạc, người chồng 
đẩy và người vợ kéo một chiếc xe 
cút kít chở một giỏ dầu. Hoàng đế 
hỏi có gì trong giỏ và ông lão trả 
lời rằng nó chứa nước cho thành 
phố Bắc Kinh. Hôm sau, ngài tham 
khảo ý kiến của vị tướng của mình 
về giấc mơ này, và phái thái giám 
Cao Lương ra ngoài Tây Môn, và 
ra lệnh cho ông ta rằng khi gặp 
một cặp vợ chồng già đúng như 
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mô tả, hãy chọc thủng giỏ dầu và 
vội vàng quay ngựa về phía thành 
phố, nhưng tuyệt đối không được 
ngoảnh lại. Cao làm theo lời và 
quả thật gặp một cặp vợ chồng già 
đang đẩy xe cút kít và ông chọc 
vào giỏ, rồi vội vàng quay ngựa trở 
lại. Đằng sau ông, ông nghe thấy 
tiếng nước ào ào đổ đến, nhưng 
khi đến Tây Môn, ông không thể 
không ngoảnh lại nhìn và ngay lập 
tức bị dòng nước cuốn đi và chết 
đuối. Do đó, Hoàng đế đã cho xây 
dựng cây cầu đá nhiều nhịp này 
để tưởng nhớ ông. Ngày nay cây 
cầu vẫn đứng vắt ngang qua Sông 
Ngọc, nơi Thái hậu thường xuống 
thuyền để đi đến Di Hòa Viên. 

Những bờ đê phủ đầy liễu xung 
quanh cánh đồng của nông dân, 
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với những người phụ nữ nông thôn 
quỳ gối giặt quần áo trong nước và 
những người dân thường đi dạo và 
câu cá trên bờ và lội trong sông, 
mang lại cho vùng ngoại ô đó một 
vẻ đẹp nông thôn đặc biệt gợi nhớ 
đến phương Nam. Đó là một trong 
những địa điểm dạo chơi yêu thích 
của Mộc Lan vào mùa hè.

*

Mân Nhi, như tôi đã nói, ít được 
thấy Bắc Kinh trong nửa năm đầu 
tiên của thời kỳ góa bụa. Nhưng 
nàng có thính giác nhạy bén mà 
phụ nữ trong sự ẩn dật của họ 
phát triển được. Những âm thanh 
thật lạ lùng và đẹp đẽ. Sáng sớm, 
từ sân nhà, nàng nghe thấy những 



Moment in Peking | 67 

Bắc Kinh một thời * Chương 12

tiếng rao hàng tuyệt vời của những 
người bán rong Bắc Kinh. Nàng 
nghe thấy tiếng trống chiều từ 
Tháp Trống và tiếng chuông sáng 
từ Tháp Chuông, vì mặc dù chúng 
cách nhà họ Tăng khoảng một dặm, 
những tiếng ngân vang của chúng 
có thể được nghe thấy trên khắp 
nửa thành phố. Tiếng trống đánh 
dấu các canh trong đêm, và Tuyết 
Hoa nói cho nàng biết ý nghĩa của 
chúng để khi nàng nằm thao thức 
ban đêm và nghe thấy tiếng trống, 
nàng biết rằng vào canh tư, các 
quan viên nghèo và các đại thần đã 
tụ tập ở Cửa Đông Hoa của Tử Cấm 
Thành, và vào canh năm, lúc bình 
minh, họ sẽ vào để tham gia thiết 
triều.

Nhiều điều Mân Nhi trải 
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nghiệm không hoàn toàn mới mẻ 
với nàng, nhưng mọi thứ đều được 
làm tốt hơn hoặc đẹp hơn so với 
ở quê nhà của nàng ở Sơn Đông. 
Trước khi bắt đầu thời kỳ ăn chay, 
nàng biết rằng xúc xích và vịt Bắc 
Kinh ngon hơn xúc xích và vịt Sơn 
Đông; những chiếc bánh chẻo Bắc 
Kinh mà nàng ăn vào Đông chí tinh 
tế hơn món thang đoàn Sơn Đông; 
và Bắc Kinh có nhiều loại bánh 
ngọt và kẹo, cùng đủ các loại «tiểu 
thực», tên của chúng không quan 
trọng vì người ta phải ăn chúng để 
không bị lừa bởi những thứ cùng 
tên ở các nơi khác trong nước. 

Nàng vẫn khẳng định sự tuyệt 
hảo của cải thảo Sơn Đông, nhưng 
nàng thấy Bắc Kinh cũng có cải 
thảo ngon không kém, thứ càng trở 
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nên ngon miệng hơn khi mùa càng 
lạnh. Giờ đây nàng vẫn ăn bánh 
chẻo, và nàng ăn lạp bát châu, một 
loại cháo ăn vào ngày mồng 8 tháng 
Chạp, gồm kê nếp, gạo, gạo nếp, táo 
tàu đỏ, đậu đỏ nhỏ, củ năng, hạnh 
nhân, lạc, hạt phỉ, hạt thông, hạt 
dưa, nấu chung với đường trắng 
hoặc đường nâu. Đó là một loại lạp 
bát châu khác biệt đến mức nàng 
không dám nghĩ đến việc nhắc đến 
lạp bát châu Sơn Đông trong cùng 
một hơi thở.

Về món lạp bát châu này có một 
câu chuyện về Mộc Lan và Tôn Á.

*

Vào ngày 20 tháng Chạp, gia 
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đình họ Tăng được mời dự tiệc 
tại nhà của Ngự y, và các bà các 
cô họ Diêu cũng được mời. Đó là 
ngày «Phong Ấn», khi các quan lại 
được cho là đóng cửa công sở để 
nghỉ Tết Nguyên đán. Trong bữa 
ăn, Quế Nương nói trước mặt mọi 
người về tay thêu của Mộc Lan và 
Mộc Hoa và nói rằng bà chưa từng 
thấy tác phẩm tinh xảo hơn hoặc 
họa tiết đẹp hơn và sự phối màu 
tốt hơn. Thông thường, họa tiết 
trên giày của phụ nữ tuân theo các 
mẫu truyền thống, nhưng Mộc Lan 
đã đưa «thế cành» của tranh vẽ 
vào thiết kế một nhánh hoa trên 
đôi giày mà hai chị em đang làm 
làm quà Tết cho mẹ của họ. Mộc 
Hoa cũng làm một họa tiết màu 
của một con vịt dường như nổi bật 
lên khỏi nền gấm.
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«Trăm nghe không bằng một 
thấy,» Quế Nương nói với bà Tăng. 
«Trên đường về chúng ta phải ghé 
qua để bà xem những đôi giày đó.»

«Đừng nghe cô ấy,» Mộc Hoa 
khiêm tốn nói. «Nhưng dì Tăng đã 
lâu không đến chỗ chúng cháu. Hãy 
đi với chúng cháu sau bữa ăn.»

Bà Tăng muốn xem những đôi 
giày, vì bà rất ngưỡng mộ hai chị 
em họ Diêu. Vì vậy họ đến nhà họ 
Diêu và thấy những gì các chị em 
đã Việc đã xong và con vịt thực sự 
có vẻ nổi bật trên nền sa tanh đen 
nhờ cách sử dụng khéo léo các sắc 
thái màu sắc khác nhau.

«Thật tiếc nếu mang những đôi 
này,» bà Tăng nhận xét. “Đáng lẽ 
nên dâng lên trong Cung.” Và bà 
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nói với bà Diêu, “Bà có cái bụng dạ 
thế nào mà lại sinh ra được những 
cô con gái như vậy? Điều này nhắc 
ta nhớ rằng món chè đậu phộng 
mà Mộc Lan nấu và gửi cho chúng 
ta hôm nọ thật phi thường và bà 
nội rất thích nó đến nỗi đã ăn hai 
bát. Những hạt đậu dường như 
tan chảy trong miệng. Người già 
không có răng và họ thích những 
gì mềm.”

Mộc Lan hài lòng và nói, “Cháu 
sẽ đến và nấu một ít cho bà nếu bà 
thích nó đến vậy.”

Thật là một phước lành khi 
cưới được một nàng dâu biết nấu 
ăn, bà Tăng nghĩ thầm.

Và thế là Mộc Lan đã đi cùng họ 
khi họ trở về nhà. Cô thấy Mận Nhi 
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đang chơi với đứa bé một tuổi. Đó 
là một buổi chiều tươi sáng và vài 
chậu cúc, sắp héo và đứng trong 
phòng dưới ánh sáng ban ngày 
mùa đông trắng xóa, tạo cho nơi 
này một vẻ lộng lẫy lạnh lẽo, yên 
tĩnh. Đứa bé đang nằm trên giường 
trong phòng của mẹ Mận Nhi và 
trên giường có một vài chiếc mũi 
hài bằng sa tanh mà Mận Nhi đang 
thêu.

“Chị đã làm xong những cái đó 
chưa?» Mộc Lan hỏi.

“Chị mới chỉ làm được sáu 
đôi,” Mận Nhi nói, «và chị còn hai 
đôi nữa phải làm, mà năm thì sắp 
hết rồi. Chị phải làm đêm, nhưng 
đôi khi đứa bé khiến chị không thể 
làm được nhiều hơn vài mũi kim 
một lúc.”
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Mộc Lan thấy trên tường có “Đồ 
biểu Tiêu hàn” (chart of disappear-
ing cold), gồm chín hàng, mỗi hàng 
chín vòng tròn, là một cách đếm 
ngày từ Đông chí đến khi xuân về. 
Đến khi tám mươi mốt vòng tròn 
được lấp đầy thì mùa lạnh sẽ qua 
và tiết trời mùa xuân sẽ bắt đầu. 
Mộc Lan đi đến bức tường và vẽ 
hai chiếc giày qua mười ngày còn 
lại trước Tết.

Cô gập ngón tay để đếm và nói, 
“Chị chỉ còn mười ngày nữa thôi. 
Chị định làm thế nào đây?”

“Chị có thể làm dễ dàng nếu 
không có đứa bé,» Mận Nhi nói.

Mộc Lan thì thầm, “Hãy để em 
mang đôi này về và làm thay cho 
chị.”
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Giờ đây, Mận Nhi cực kỳ tự hào 
về tay nghề thêu thùa của mình, 
và sẽ không bao giờ nghĩ đến việc 
nhờ ai làm thay, và cô chưa có cơ 
hội để thấy Mộc Lan và em gái cô 
khéo léo đến thế nào.

Mận Nhi nói. Trong thêu thùa, 
các mũi kim phải hoàn toàn đều 
đặn, mịn màng và càng sát nhau 
càng tốt. Chỉ một chút cong ở 
đường viền hoa cũng là dấu hiệu 
của sự cẩu thả, và nó đòi hỏi thị 
lực của một cô gái phải hết sức tập 
trung để mỗi mũi kim cách nhau 
không quá một phần trăm inch.

Mộc Lan nhặt những mẫu thêu 
đang đặt trên giường và xem xét 
kỹ lưỡng. “Em nghĩ là em có thể 
làm được,» cô nói, mỉm cười đầy 
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tự hào. «Em không dám nói là có 
thể sánh bằng chị, nhưng chắc 
chắn em sẽ không làm chị phải xấu 
hổ đâu.”

Lúc này Phụng Tiên đến cửa và 
nói rằng Thái thái nói bà ấy không 
thực sự nghiêm túc khi bảo Mộc 
Lan nấu chè đậu phộng, nhưng bà 
nội sẽ rất hài lòng nếu có món chè 
đậu phộng do Mộc Lan nấu.

“Chúng ta đều thích món chè 
đậu phộng của em,” Mận Nhi nói. 
«Em đã làm nó thế nào?»

“Không có phép thuật thần tiên 
gì ở đây cả,” Mộc Lan nói. “Em chỉ 
học từ sách y học để cho thêm một 
thành phần vào cho đậu mau mềm. 
Nếu Thái thái đồng ý, em muốn nấu 
một ít ngay bây giờ.”
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Phụng Tiên đi báo với bà Tăng 
và trở lại nói rằng Thái thái đã sai 
cô ấy đến giúp.

“Tuyết Hoa đâu?” Mộc Lan hỏi.

“Cô ấy hơi khó chịu vì cảm lạnh 
nhẹ, ở trong phòng bên kia,” Mận 
Nhi trả lời.

“Cái bếp lò ở đây không đủ 
lớn,” Phụng Tiên nói, “và chúng ta 
sẽ phải lấy một cái từ trong nhà 
bếp.” Cô sai một người hầu mang 
đến một cái bếp lò lớn và bắt tay 
vào giúp Mộc Lan chuẩn bị. Tuyết 
Hoa nghe thấy những gì họ đang 
làm, và cô đứng dậy để giúp, nhưng 
Mận Nhi và mẹ cô không cho phép 
cô làm vậy.

“Đây là nhiệm vụ của con,” 
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Tuyết Hoa nói, “và con không dám 
làm phiền Phụng Tiên với việc 
này.”

“Nhưng cô ấy được Thái thái 
sai đến mà,” Mận Nhi nói.

Giờ đây, Phụng Tiên là một 
cô gái kiêu ngạo và chỉ phục vụ 
những người cô muốn phục vụ. Cô 
vô tình, thẳng thắn và sẽ không 
cố gắng làm hài lòng người khác, 
như Tuyết Hoa sẽ làm. Tuyết Hoa 
thì “tròn” trong khi Phụng Tiên thì 
“vuông” trong cách cư xử. Cô ấy 
đã rất không lễ phép với Mận Nhi 
và mẹ cô, điều đó làm họ cảm thấy 
không thoải mái.

Vì vậy, Tuyết Hoa cố gắng đứng 
dậy để giúp. Trong khi Phụng Tiên 
đi vắng, cô nói, “Chỉ là cảm lạnh 
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nhẹ thôi, và con đã nằm cả ngày 
hôm qua và giờ cảm thấy khá ổn 
rồi. Con không muốn người ta nghĩ 
rằng con đang trốn tránh nhiệm 
vụ.”

“Ai mà nghĩ thế chứ?” Mận Nhi 
đáp lại.

“Con biết cô sẽ không nghĩ vậy 
nhưng có những người khác mà,” 
Tuyết Hoa trả lời.

“Em không nên đi lại đâu,” Mộc 
Lan nói. “Nhưng nếu em nhất định, 
chúng ta sẽ gửi đậu phộng đến 
phòng em và em có thể làm chúng 
cho đến khi lửa đã sẵn sàng.”

Vì vậy, một cái bếp lò được đặt 
ở phòng giữa và Tiểu Hoan lo việc 
nhóm lửa. Những người trong nhà 
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bếp hào hứng với tin tức rằng con 
gái nhà họ Diêu sắp nấu món gì đó 
cho bà nội.

Phụng Tiên có vẻ làm việc rất 
sẵn lòng, và Mận Nhi nói riêng với 
Mộc Lan, «Thật lạ là chị có thể chỉ 
đạo cô ấy làm việc. Mẹ và em đều 
ngại không dám bảo cô ấy làm bất 
cứ điều gì.»

“Mỗi người một khác,” Mộc Lan 
nói. “Nó phụ thuộc vào cách chị sử 
dụng họ. Chị nghĩ rằng Phụng Tiên 
một ngày nào đó sẽ là một trợ thủ 
tuyệt vời ở đây.”

Thật kỳ diệu là trong khoảng 
một giờ đồng hồ, món chè đã sẵn 
sàng đến nỗi những hạt đậu phộng 
gần như tan chảy trong miệng. 
Món chè sánh và làm dịu cổ họng, 
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chè đậu phộng và chè hạnh nhân 
không chỉ bổ dưỡng, mà còn tốt 
cho chứng ho và khàn giọng. Phụng 
Tiên và Tiểu Hoan hối hả phân phát 
các bát chè đến các sân viện khác 
nhau, và bà nội hài lòng đến mức 
bà đùa rằng bà sẽ giữ Mộc Lan làm 
thị nữ chỉ để nấu món này hàng 
ngày cho bà.

Giờ đây, các chàng trai đã đi 
đến hội chùa để mua đồ Tết. Mộc 
Lan đã nhờ Tôn Á mua một cái kính 
vạn hoa cho em trai nhỏ của cô là 
A Phi. Đây là một món đồ chơi mới 
mà cô đã thấy ở nhà họ Tưởng và 
cô bị mê hoặc bởi nó. Những họa 
tiết đối xứng nhiều màu sắc thay 
đổi thật tuyệt vời đối với cô. Khi 
các anh em trở về, Tôn Á do đó đi 
thẳng đến sân viện của Mận Nhi. 
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Cậu đã mua hai cái kính vạn hoa 
và Mộc Lan rất vui, nhưng khi cô 
hỏi giá thì cậu không chịu nói.

“Chị không phải trả tiền cho cậu 
ấy đâu và chị nghĩ cậu ấy sẽ không 
nhận đâu,” Mận Nhi nói. «Tốt hơn 
là chị trả công cậu ấy bằng một bát 
chè đậu phộng.»

Thực ra chỉ còn một bát duy 
nhất, mà Mộc Lan và Mận Nhi định 
chia nhau, nhưng Mộc Lan lấy bát 
và đưa cho Tôn Á.

Cậu vừa từ bên ngoài lạnh giá 
vào, và do đó thấy nó càng ngon 
gấp đôi.

“Nó từ đâu ra vậy?” cậu hỏi. 
“Tôi chưa bao giờ nếm thử thứ gì 
như thế trong nhà chúng ta. Là quà 
từ nhà nào à?”
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Mộc Lan mỉm cười im lặng.

“Em sẽ cho chị cái gì,» Mận Nhi 
hỏi, “nếu chị sắp xếp để em có thể 
ăn nó hàng ngày?»

“Em sẽ lạy chị,” Tôn Á nói.

“Tốt! Đây không có gì khó khăn 
cả. Người nấu nó đang đứng ngay 
trước mặt em đây,» Mận Nhi nói, 
chỉ tay về phía Mộc Lan. «Em hỏi 
cô ấy xem có sẵn lòng mang họ 
Tăng không, và nếu cô ấy chịu, em 
sẽ còn hưởng may mắn hơn cả món 
chè đậu phộng này nữa.”

Nhưng Mộc Lan đột nhiên biến 
mất. Từ phòng bên kia vọng lại lời 
đáp của cô, “Người ta không bao 
giờ thỏa mãn với những gì mình 
có cả. Đây hoàn toàn là một món 
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hàng đổi chác bằng tiền mặt chứ 
không phải tín dụng: một cái kính 
vạn hoa đổi lấy một bát chè đậu 
phộng. Anh hưởng ‘khẩu phúc’ của 
anh và tôi hưởng ‘nhãn phúc’ của 
tôi. Nếu anh đang nghĩ đến việc có 
thêm một bát chè đậu phộng nữa, 
thì nó còn tùy thuộc vào việc tôi có 
muốn thêm một cái kính vạn hoa 
nữa hay không.”

Khi Tôn Á đến phòng mẹ mình 
và thấy rằng Kinh Á đã ăn bát của 
mình và mẹ cậu đưa cho cậu bát 
chè dành riêng, Tôn Á ăn nó mà 
không dám tiết lộ rằng mình đã ăn 
một bát rồi. Khi mẹ cậu hỏi cậu có 
ngon không, cậu trả lời “Không tệ,” 
mà không nhiệt tình lắm.

“Không tệ!” Phụng Tiên, người 
đang ở đó và nghe thấy, nói. “Ở 
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sân viện bên kia cậu ấy nói cậu ấy 
muốn ăn nó hàng ngày!”

“Vậy là con đã ăn rồi!” người 
mẹ ngạc nhiên nói, và Tôn Á cảm 
thấy rất bối rối. Cậu không biết 
tại sao mình lại cảm thấy bối rối, 
nhưng cậu có.

*

Khi Mộc Lan đến chào từ biệt 
bà nội, Mận Nhi đi cùng cô, và họ 
thấy bà Tăng và Quế Nương đang 
tiếp chuyện bà nội.

“Con của ta,” bà nội nói, “thông 
minh làm sao! Ta đã sống đến cái 
tuổi vinh hiển này mà chưa từng 
nếm món chè đậu phộng nào ngon 
đến thế.”
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“Đó chẳng là gì cả; đó là lòng 
hiếu thảo và kính trọng của cháu 
đối với bậc cao niên,” Mộc Lan đáp. 
“Nếu bậc cao niên thích, cháu sẽ 
dạy Đạm Tiên cách làm, và ngài có 
thể ăn hàng ngày.” Đạm Tiên là thị 
nữ riêng của bà nội.

“Một gia đình như chúng ta có 
đủ mọi thứ,” bà nội nói, “và chúng 
ta không nên nuông chiều quá 
nhiều thứ ngon. Nếu chúng ta học 
cách trân trọng ngũ cốc và thức 
ăn và không lãng phí chúng, nó sẽ 
giảm bớt tội lỗi của chúng ta. Ta 
chỉ sợ rằng ngay cả những thức ăn 
mà các thị nữ của chúng ta vứt đi 
cũng có thể làm thành một bữa ăn 
ngon của một người nghèo. Chỉ có 
món chè đậu phộng này là thức ăn 
rẻ tiền của người nghèo và nó đến 
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từ đất, và bà già này thích nó vì 
nó không cần nhai. Cháu đã làm nó 
thế nào?”

“Đó không phải là bí quyết thần 
tiên,” Mộc Lan đáp. “Cháu chỉ cho 
thêm một ít soda vào thôi. Cháu 
học được từ sách.”

“Thật là một kỳ công đối với 
cháu,” bà Tăng nói. “Sách vở mở 
ra cho tất cả mọi người, thế mà các 
con trai của chúng ta vẫn chưa học 
được từ chúng. Thằng Tôn Á nhà 
ta thực sự không thể so sánh với 
cháu ấy về sách vở hay sự hiểu biết 
chung về cách cư xử của người lớn. 
Bà nội ơi, bà chưa thấy đồ thêu của 
hai chị em nhà ấy.”

Trong khi bà Tăng kể lại những 
gì họ đã thấy chiều hôm đó, Mộc 
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Lan quay sang một bên và đi ra 
ngoài để chỉ dẫn cho Đạm Tiên 
về cách nấu chè đậu phộng. Cô đã 
mang đôi giày từ phòng Mận Nhi 
về để thêu, gói trong một chiếc 
khăn tay lụa, và cô sợ chúng có thể 
bị phát hiện.

Sau đó, bà Tăng kể lại câu 
chuyện về món chè đậu phộng và 
việc Phụng Tiên đã tiết lộ thế nào 
rằng Mộc Lan đã cho Tôn Á một 
bát và cậu đã bối rối ra sao. Điều 
này làm Quế Nương, Mận Nhi và 
bà nội thích thú và ngạc nhiên, và 
khi Mộc Lan bước lại vào phòng, 
cô thấy tất cả họ đều cười.

“Có chuyện gì vậy?” cô hỏi.

“Tôn Á ăn một bát trong phòng 
chúng ta và sau đó lại đến ăn một 



Moment in Peking | 89 

Bắc Kinh một thời * Chương 12

bát nữa trong phòng Thái thái,” 
Mận Nhi nói.

Mộc Lan lập tức hiểu ra và đỏ 
mặt như cô hiếm khi làm vậy.

“Thật là tốt khi những người 
trẻ tuổi hòa thuận với nhau như 
vậy và ta rất hài lòng,” bà nội nói, 
cố gắng giải cứu Mộc Lan khỏi sự 
bối rối.

“Đó không phải là quà tặng, mà 
là một món hàng đổi chác bằng tiền 
mặt,” Mộc Lan nhanh chóng nói. 
“Anh ấy đã mua một cái kính vạn 
hoa cho em trai A Phỉ của cháu, và 
bát chè là tiền thanh toán.”

Và Mộc Lan mang về nhà chiếc 
kính vạn hoa và gói lụa có đôi giày 
cần thêu, cảm thấy bằng cách nào 
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đó rằng đoạn hồi ấy đã làm cô rất 
thích thú, nhưng không hoàn toàn 
hiểu tại sao.

Và Mộc Lan mang về nhà chiếc 
kính vạn hoa và gói lụa đựng đôi 
giày cần thêu, cảm thấy rằng toàn 
bộ sự việc đã khiến cô rất thích thú, 
nhưng không thực sự biết tại sao.
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CHƯƠNG 13
第十三章乐郊游喜姚孔相遇谈教育倡

男女求学

Chương mười ba: Một chuyến đi 
chơi vui vẻ, cuộc gặp gỡ giữa Diêu 
và Khổng, cuộc thảo luận về Đạo 
giáo và lời kêu gọi ủng hộ việc 

học hành cho cả nam và nữ.

Hai năm sau, khi Mộc Lan 
mười sáu tuổi, cô đã trải 

qua những rung cảm sôi nổi nhất 
mà từ trước đến giờ cô từng biết. 
Cô đi học, được cha mẹ đính hôn, 
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và rồi khám phá ra rằng mình đang 
yêu.

Người có liên quan đến tất 
cả những sự việc này và có ảnh 
hưởng lớn đến cuộc đời cô trong 
giai đoạn này là một ông Phó từ 
Tứ Xuyên. Ông Phó này sau đó trở 
thành Tổng trưởng Giáo Diêu dưới 
thời Dân quốc, và chịu trách nhiệm 
chính thức thông qua chữ viết theo 
mẫu tự, thứ từ đó đến nay được 
dạy trong trường học song song 
với chữ Hán thông thường.

Ông Phó là một người đàn ông 
nhỏ thó, có bộ ria mép nhỏ, và là 
một người hút thuốc phiện, nhưng 
ông ta quả là một học giả xuất 
chúng, giàu trí tưởng tượng! Hai 
sở thích lớn của ông là thăm những 
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ngọn núi nổi tiếng và sưu tầm, biên 
tập sách cổ. Ông có một người vợ 
được giáo Diêu theo lối mới, và 
khi họ ở Bắc Kinh, hầu như năm 
nào cặp vợ chồng cũng rời kinh đô 
để thăm viếng một ngọn núi lịch 
sử nào đó. Họ đã thực sự sống một 
thời gian trong núi như những học 
giả ẩn dật, và khi đi du lịch, hành 
lý của ông chỉ có một cuộn chăn 
màn, bên trong có vài đôi tất và 
áo dài, cùng một rương sách in từ 
những ấn bản đầu tiên, với những 
đôi tất bẩn được bỏ chung rương 
với sách. Về sau, khi ông giảng bài 
ở trường đại học về thư mục học 
Trung Quốc và các ấn bản cổ, lĩnh 
vực mà ông được thừa nhận là uy 
quyền, ông nhất quyết giảng bài 
trong tư thế nằm trên một chiếc 
sofa thoải mái. Các sinh viên nhìn 
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người đàn ông gầy, thấp, và người 
đẫm mùi thuốc phiện đó với một 
sự kính trọng khác thường.

Vị học giả này kết hợp kiến 
thức uyên bác với trí thông minh 
tuyệt vời, và niềm đam mê với học 
thuật cổ điển của ông ngang bằng 
với nhiệt huyết của ông dành cho 
giáo Diêu quần chúng, đặc biệt là 
giáo Diêu nữ giới, lĩnh vực mà ông 
và vợ là những người tiên phong. 

Ngay từ khi còn ở độ tuổi đôi 
mươi, ông đã được coi là một thanh 
niên xuất sắc nhiều hứa hẹn ở tỉnh 
nhà thuộc miền tây Trung Quốc, 
và ở tuổi hai mươi sáu, ông đỗ kỳ 
thi khoa cử và xuất thân với học vị 
cao là Hàn lâm, và trong một kỳ thi 
khác được phong chức Biên tu tại 
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Hàn lâm viện, xếp hạng nhất của 
hạng nhất. 

Ông đang trên đường đến Bắc 
Kinh cùng gia đình thì sự biến 
Nghĩa Hòa Đoàn bùng nổ, và ông 
trở thành thư ký cho Tổng đốc 
Viên vào năm 1903. Vì ông Tăng 
cũng đang làm việc dưới quyền 
Tổng đốc, nên cha của Mộc Lan đã 
làm quen với ông Phó. Tầm nhìn 
rộng mở của ông Phó đã thu hút 
cha Mộc Lan và họ trở thành bạn 
bè theo một cách mà ông Tăng và 
ông Phó chưa từng có. Ông Phó đã 
được yêu cầu đi về phía nam để tổ 
chức và huấn luyện quân đội mới, 
và khi trở về Bắc Kinh, ông được 
bổ nhiệm làm Phó Tổng đốc Giáo 
Diêu của tỉnh Trực Lệ. Năm 1906, 
ông tổ chức trường sư phạm nữ 
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ở Thiên Tân, với vợ ông làm hiệu 
trưởng.

Nhờ tình bạn của ông Phó với 
cha mình, Mộc Lan được gửi đến 
trường nữ công lập đầu tiên này và 
do đó nằm trong số những người 
đầu tiên được hưởng lợi từ phong 
trào giáo Diêu nữ giới. Cũng thông 
qua ông Phó, gia đình Mộc Lan làm 
quen với Lập Phu, một chàng trai 
Tứ Xuyên mà ông Phó luôn đánh 
giá cao. Ông bà Phó thường đến 
thăm nhà họ Diêu, và bà Phó rất 
quan tâm đến việc vận động để hai 
chị em họ Diêu trở thành học sinh 
của trường bà.

Ông bà Phó đang dành kỳ nghỉ 
xuân ở Bắc Kinh. Gia đình Mộc Lan 
định dành ba bốn ngày ở nhà mùa 
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hè của họ ở ngoại ô gần Tây Sơn, 
bởi vì từ ngày 1 tháng 4 đến ngày 
15 tháng 4 có hội ở chùa Bích Vân. 
Vì ông bà Phó đều cực kỳ yêu thích 
núi non, cha Mộc Lan đã mời họ 
cùng đi và ở lại nhà quê của gia 
đình.

Mộc Lan đã xin phép bà Tăng 
cho Mận Nhi cùng đi. Nhà họ Tăng 
ít lãng mạn hơn và họ không có 
nhà quê, và bà Tăng nói rằng bà 
chỉ đến thăm chùa một lần và đó 
là mười hai năm trước khi các con 
trai còn nhỏ. Giờ đây, mặc dù Mận 
Nhi đã ở Bắc Kinh được một năm 
rưỡi, cô chưa ra khỏi nhà quá mươi 
lần và chủ yếu là những dịp đi mua 
sắm ở khu Nam Thành, và một vài 
lần thăm viếng những nơi như Văn 
Miếu, nơi cô đã nhìn thấy tên của 
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tất cả các thí sinh đỗ đạt trong các 
kỳ thi khoa cử của các thế kỷ trước 
được khắc trên bia đá. Ông Tăng 
cho phép điều này vì tinh thần Nho 
giáo của ông và vì ông nghĩ những 
phụ nữ biết trân trọng những thứ 
như vậy thì có nhiều khả năng nuôi 
dạy con cái thành những học giả 
và thí sinh hơn. Cô thậm chí còn 
chưa từng đi cùng mẹ đến xem hoa 
đinh hương ở chùa Pháp Nguyên 
vào mùa xuân, vì hoa được coi là 
quá kích động đối với trái tim của 
một thiếu nữ, và cũng chưa từng 
đi xem chùa Lạt Ma to lớn và đẹp 
đẽ, vì có thể cô sẽ nhìn thấy những 
hình tượng tục tĩu được giấu sau 
những tấm màn tối, và được lộ ra 
khi cho các nhà sư một ít tiền. Tuy 
nhiên, như bà Tăng nói, về nguyên 
tắc chung thì việc thăm viếng phải 
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được cho phép vì đi chùa là một 
việc làm mộ đạo.

Mận Nhi ngày càng trở nên 
giống một Phật tử hơn, và dần dần 
nhận được sự tin tưởng của cha 
mẹ, những người dù vậy vẫn có 
ý định bảo vệ cô khỏi mọi sự xao 
lãng của thế giới trần tục.

“Cô ấy sẽ ở trong phòng con và 
ngủ chung giường với con và con 
sẽ chịu trách nhiệm về cô ấy,” Mộc 
Lan nói. “Cô ấy chưa từng có cơ 
hội nhìn thấy núi non.”

“Lan nhi, con đúng là đầy tinh 
thần!” bà Tăng nói, bà đã bắt đầu 
gọi Mộc Lan bằng cái tên thân 
mật này. “Mẹ ít khi thấy núi non 
thế mà vẫn sống đến cái tuổi đáng 
kính này. Nhưng mẹ nghĩ để chị ấy 
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đi cùng con và thư giãn tinh thần 
một chút cũng không phải là ý kiến 
tồi. Mẹ sẽ hỏi cha nuôi của con về 
việc này.”

Vì vậy, vào ngày 12 tháng Tư, gia 
đình Mộc Lan cùng Mận Nhi và ông 
bà Phó đã ở nhà quê gần Tây Sơn, 
phía ngoài núi Ngọc Tích Nhân. Ý 
tưởng của ông Diêu về cuộc sống 
nông thôn thực sự là người ta có 
thể tận hưởng nó hơn mà không 
cần những người hầu gái, và mặc 
dù họ mang theo một người đầu 
bếp, các cô con gái thường tự tay 
chuẩn bị bữa ăn.

Đối với Mận Nhi, người chưa 
quen với vẻ hào nhoáng đế vương 
của Bắc Kinh, chuyến đi là một 
niềm vui thích tột độ. Mọi thứ đều 
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cuốn hút cô – tháp cổng cao và 
cổng thành dày của Tây Trực Môn, 
trông như một đường hầm dài bốn 
mươi hoặc năm mươi feet, những 
người đánh lừa và các cửa hiệu 
nhỏ bên ngoài cổng thành, những 
người dân thường nhấm nháp trà 
trong các quán trà mở, con đường 
cái quan rộng rãi, dễ chịu, lát đá 
dẫn đến Di Hòa Viên, với những 
cây liễu lớn hai bên đường đã bắt 
đầu đâm chồi xanh mảnh mai, vùng 
nông thôn xinh đẹp với những 
sườn núi tím của Tây Sơn phía xa 
dưới bầu trời trong xanh, những 
thoáng nhìn thấy tàn tích của Viên 
Minh Viên cũ từ phía trên những 
bức tường, rồi bản thân Di Hòa 
Viên với những mái vàng và đình 
tạ.



102 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

Chính vùng nông thôn lân cận 
núi Ngọc Tích Nhân là nơi cô thấy 
thú vị nhất, với những ngôi nhà 
nông dân xung quanh và những 
con vịt trắng bơi lội trong các con 
kênh, và dãy Tây Sơn ôm lấy thành 
phố Bắc Kinh như vòng tay người 
mẹ ôm lấy đứa con. Ngôi nhà của 
Mộc Lan nằm ở chính nơi này. Ở 
phía trước, người ta nhìn thấy Bạch 
Tháp bằng đá cẩm thạch gần Suối 
Ngọc và núi Vạn Thọ của Di Hòa 
Viên, ẩn mình trong tán lá xanh, 
trong khi những ngọn đồi phía sau 
lấm chấm những ngôi chùa.

Họ đến vừa kịp bữa trưa, và 
buổi chiều họ thăm chùa Bích Vân. 
Họ leo bốn bậc đá lên Tháp Đá, và 
thấy khá đông du khách mà thời 
gian vẫn còn sớm nên họ tiếp tục 
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đến chùa Phật Nhập Niết Bàn, nơi 
họ thấy một pho tượng Phật bằng 
đồng dài hơn hai mươi feet, trong 
tư thế nằm nghiêng, và bên cạnh 
là nhiều đôi hài cúng dường của 
các hoàng đế và vương công, một 
số dài vài feet, làm bằng sa tanh 
vàng thêu. Ông Diêu khuyên họ 
đừng mệt quá vì họ dự định đi một 
chuyến dài hơn vào ngày hôm sau 
để thăm một trong “Bát Đại Xứ”, 
tức là một cụm tám ngôi chùa gần 
nhau.

Vì vậy, ngày hôm sau họ đi đến 
Bí Ma Nhai, hay Vách Quỷ Ẩn, phần 
đẹp như tranh vẽ và thanh nhã 
nhất của Tây Sơn. Vách đá này ẩn 
mình trên đỉnh đồi phía sau một 
cụm công trình chùa, những công 
trình này lại ẩn mình giữa những 
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tán cây trong một góc kẹt của vách 
đá. Các bà lớn tuổi và Mận Nhi đi 
bằng lừa, nhưng Mộc Lan và Mộc 
Hoa thích đi bộ cùng các đàn ông 
và con trai hơn, và tiếng nói của 
các cô gái hòa lẫn với tiếng cười 
vàng của những người dắt lừa 
trong ngày xuân trong trẻo đó.

Các bà đều đã xuống lừa ở Cổng 
Chùa và khi đến vách đá, họ thở 
khá mệt. Mận Nhi, mặc đồ trắng, 
trông vẫn như một thiếu nữ ngoại 
trừ việc tóc cô đã búi lên, trong khi 
Mộc Lan và Mộc Hoa để tóc đuôi 
sam. Mộc Lan có thói quen, khi đi 
hoặc đứng, là cầm đầu đuôi tóc, và 
đưa nó ra phía trước, vung vung 
quanh ngón trỏ của mình thành 
vòng tròn một cách vui vẻ.
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Vách Quỷ Ẩn thực sự có hình 
dạng một hang động tự nhiên sâu 
khoảng năm mươi feet, được tạo 
thành bởi một tảng đá nhô ra ng-
hiêng làm mái; và người đứng 
dưới nó có cảm giác rằng nếu vách 
đá đổ xuống, họ sẽ bị nghiền nát 
như xúc xích. Trước vách đá được 
cho là có một cái ao sâu, giờ đã 
bị một tảng đá lớn che phủ, vì sợ 
người ta có thể rơi xuống đó. Cha 
Mộc Lan giải thích truyền thuyết 
về hai con rồng ẩn trong ao. Một 
vị thánh Đạo giáo ở thế kỷ thứ sáu 
đã nhận hai đứa trẻ làm đồ đệ hay 
tiểu đồng; và một lần xảy ra hạn 
hán lớn, hai đứa trẻ nhảy xuống ao 
và biến thành rồng xanh và khiến 
cho mưa rơi. Do đó, có một đình ở 
đây để tôn vinh Long Vương.
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Những người đàn ông trong 
đoàn đi trước. Khi Mộc Lan đến 
cửa hang, cô thấy một người phụ 
nữ trung niên, mặc áo đen bình 
thường, ngồi đó với một cô bé 
khoảng mười tuổi, và họ nghe thấy 
giọng một chàng trai và thấy một 
chàng trai khá gầy, khoảng mười 
sáu tuổi, lao từ một ngôi nhà đá 
gần đó ra và đứng nói chuyện và 
khoa tay múa chân với người mẹ 
và đứa trẻ. Anh ta có đôi mắt sáng 
và sống mũi thẳng, đường nét 
thanh tú. Anh ta mặc một áo dài vải 
bông xanh nhạt, và màu xanh nhạt 
sáng đó hài hòa tốt với khuôn mặt 
trẻ trắng trẻo và thân hình nhanh 
nhẹn của anh. “Mẹ,” chàng trai 
đang nói, “đây là điện thờ thánh 
Lữ Sĩ và hai đồ đệ của ngài đã hóa 
rồng.” Điều gì đó trong giọng nói 
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và khuôn mặt của anh đã thu hút 
sự chú ý của các chị em, và cùng 
với Mận Nhi, họ đứng từ xa quan 
sát anh nói chuyện với mẹ và em 
gái nhỏ.

«Đó là một câu chuyện hay. 
Nhưng ai đã từng thấy rồng chứ?» 
mẹ anh nói.

«Hoàng đế Càn Long đã thấy,» 
chàng trai nói, vẫn mỉm cười và 
khoa tay múa chân. «Một ngày nọ 
ngài đến nơi này, và thấy hình dạng 
hai con vật biển nhỏ màu xanh 
lục trong ao và nhà sư chỉ chúng 
cho Hoàng đế và nói đó là rồng và 
Hoàng đế cười và nói, ‘Sao, chúng 
chỉ là những con cá một chân nhỏ 
thôi.’ Ngay lập tức, những con rồng 
trở nên to hơn và to hơn và bắn từ 
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ao lên không trung và bay lên trên 
đỉnh đồi và biến mất trong mây.»

«Con đang đùa mẹ đấy,» mẹ 
anh nói.

«Không đâu. Những con rồng 
to đến nỗi không thể thấy đầu hay 
đuôi của chúng, nhưng Hoàng đế 
thấy một cái móng rồng khổng lồ 
to như một ngọn núi vươn xuống 
từ mây và vảy của nó màu xanh lục 
và lấp lánh, và Hoàng đế thấy vậy 
và sợ hãi và trở về nhà với cơn đau 
bụng.»

Mẹ chàng trai cười to và người 
ta có thể thấy bà là một người phụ 
nữ hạnh phúc. Rõ ràng anh là kiểu 
con trai khiến cuộc sống của một 
người phụ nữ cô đơn trở nên trọn 
vẹn và hạnh phúc, buộc bà phải 
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không ngừng ngạc nhiên mà tự hỏi 
về bản thân vì đã sinh ra một đứa 
con trai như vậy.

Các cô gái, thích thú với câu 
chuyện và cách kể chuyện sinh động 
của chàng trai, cũng khẽ cười, sau 
những chiếc khăn tay của họ. Mộc 
Hoa nói rằng cô nghĩ đã thấy chàng 
trai này ở đâu đó, và Mộc Lan cũng 
nghĩ vậy, nhưng không thể nhớ ra 
là ở đâu. Cô thích khuôn mặt và 
cách điệu bộ hào hứng của anh. Cô 
không thể chắc đó là một truyền 
thuyết có thật hay một câu chuyện 
anh bịa ra ngay tại chỗ để làm mẹ 
mình vui.

Ngay lúc đó ông Phó thong thả 
đi dạo trở lại và trông thấy cậu bé, 
ông kêu lên: “Ơ! Thế không phải là 
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Lập Phu sao?” rồi đi tới chào họ. 
Bà mẹ cậu bé rất lễ phép đối với 
ông Phó, mặc dù trông ông có vẻ 
biết họ rõ lắm. Ông quay lại kêu: 
“Lại đây gặp bà Củng và các con 
bà”. Rồi ông Phó giới thiệu: “Đây 
là bà Khổng. Đây là Lập Phu và đây 
là em gái cậu ta. Họ là người đồng 
hương Tứ Xuyên với chúng ta”. Bà 
mẹ cười tươi hết cỡ. Khi bà tới gần, 
Mộc Lan thấy có một cái gì đó trên 
trán và đôi mắt của cậu bé khiến 
cậu trông thật khác thường dù ăn 
mặc bình thường.

Ông Phó khen nhiệt liệt: “Liêu 
bất đắc! Bà xem đấy, Tứ Xuyên 
chúng ta sản sinh ra nhân tài. Phải 
nói là sinh ra từ Tinh thần của núi 
Nga Mi!” Mộc Lan nhìn cậu bé với 
sự quan tâm lớn hơn, vì cô biết 
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rằng bất cứ ai được ông Phó khen 
ngợi đều phải có giá trị.

Lập Phu ngượng ngùng, và 
mẹ cậu nói: “Chúng tôi là người 
thường dân nhưng Phó tổng giám 
Phó đã đối xử tử tế khác thường 
với mẹ con chúng tôi.”

Cậu bé cúi chào ông Diêu một 
kiểu cúi thấp đặc trưng của phong 
tục cổ Tứ Xuyên, rồi quay sang bà 
Diêu và cúi chào một lần nữa thật 
sâu. Tất nhiên cậu không để ý đến 
các cô gái, đó là phép lịch sự.

Ông Diêu hỏi: “Cháu có phải là 
họ hàng với Khổng Tử không?” vì 
họ của họ là Khổng.

Lập Phu đáp: “Dạ không, nhà 
cháu không có vinh dự đó đâu. Nếu 
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tất cả những người họ Khổng đều 
là con cháu Khổng Tử, thì Khổng 
Tử sẽ bị làm nhục.”

Mộc Lan không nhịn được cười 
trước câu nói thích đáng. Lập Phu 
nói rất nhanh và có vẻ hùng biện, 
thoải mái khi giao tiếp. Cha của 
Mộc Lan cũng cười, và ngay cả Tử 
An lần đầu tiên cũng cảm thấy bị 
thu hút bởi một người cùng tuổi 
dám nói những gì mình nghĩ.

Ông Phu nói: “Nhưng ít ra bà 
Khổng cũng xuất thân từ gia đình 
Dương Kế Thịnh, thế cũng là đáng 
kể, và ông ấy chỉ sống cách đây ba 
thế kỷ thôi. Tôi nghĩ cậu bé này có 
chút gì đó của Dương Kế Thịnh.”

Mộc Lan đã nghe cha mình nói 
về Dương Kế Thịnh, vì ở ngoài 
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cổng Tiền Môn tại Bắc Kinh có một 
ngôi nhà cổ được cho là nơi Dương 
từng sống. Dương là một học giả 
và quan lại dưới một chính quyền 
cực kỳ tham nhũng vào cuối triều 
Minh, người đã cố ý liều mạng để 
hặc tội tể tướng gian thần nổi tiếng 
và đầy quyền lực Nghiêm Tung, tố 
cáo năm hành vi phản bội và mười 
đại tội của hắn. Vì việc này ông bị 
xử trảm, nhưng uy tín, danh dự 
và dũng khí của ông khiến hậu thế 
nhớ đến, và khách du lịch vẫn đến 
thăm gian đình nơi người đàn ông 
không sợ hãi này soạn thảo bản 
tấu trình dài và đầy nguy hiểm tính 
mạng gửi lên Hoàng đế.

Ông Diêu hỏi: “Các vị đang ở 
đâu?”
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Lập Phu đáp: “Ở Nam Thành, 
tại Hội quán Tứ Xuyên.”

Ông Phu hỏi: “Hôm nay các vị 
có về thành không?”

“Không, chúng cháu sẽ ở lại, ở 
chùa Phật Nhập Niết Bàn.”

Ông Phu lại hỏi: “Các vị đã thăm 
Hương Sơn chưa?” Hương Sơn, chỉ 
cách chùa Phật Nhập Niết Bàn một 
dặm đi bộ, từng là khu săn bắn của 
Hoàng đế Càn Long, nhưng từ khi 
việc săn bắn bị bãi bỏ vào giữa thế 
kỷ XIX thì ở đó không còn thú săn 
nữa.

Mặc dù dưới thời đế quốc, Công 
viên này không mở cửa cho công 
chúng, nhưng nó do một ông Ing 
phụ trách, người đang làm việc 
chặt chẽ với ông Phó trong chương 
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trình giáo Diêu nữ giới và sau này 
đã thành lập một trường nữ sinh 
bên trong Công viên.

Lập Phu đáp: “Dạ chưa, chúng 
cháu không vào được.”

Ông Phó hỏi: “Ngày mai chúng 
tôi sẽ thăm nơi đó. Cháu có đi cùng 
chúng tôi không?” và Lập Phu nhiệt 
tình nhận lời.

Thật không bình thường khi 
ông Phó mời những người bình 
thường vừa mới quen biết tham 
gia một buổi dã ngoại với các bà 
các cô họ Diêu; nhưng rõ ràng ông 
coi gia đình họ Khổng ngang hàng 
và là bạn thân, bởi vì bản thân từng 
là một thanh niên nghèo, ông luôn 
nôn nóng giúp đỡ những thanh 
niên trẻ triển vọng.
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Trên đường về, bà Diêu gợi ý 
với chồng rằng việc để cậu thanh 
niên này đi cùng có thể hơi bất 
tiện cho các cô gái trẻ, và ông Diêu 
trả lời ngắn gọn, khẽ đến mức khó 
nghe: “Ồ, thôi thì!” Tuy nhiên, các 
cô gái rất hào hứng với bước ngoặt 
bất ngờ này.

Họ tiếp tục dạo tới Chính Điện, 
nơi đã thoát khỏi sự phá hủy của 
quân đồng minh trong sự biến 
Nghĩa Hòa Đoàn và xem những tàn 
tích của một số bức bích họa rất cổ 
mô tả Thập Bát La Hán viếng Tây 
Sơn. Ra khỏi chùa, họ lại thấy Lập 
Phu và mẹ cậu đi ra qua cánh cửa 
hình chữ thập Malta phía sau họ, 
nhưng ở khoảng cách xa đến mức 
họ không nói chuyện lại với nhau. 
Mộc Hoa thấy Lập Phu ném một 
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viên sỏi vào một cây bách và thấy 
một con quạ bay ra khỏi cây với 
tiếng kêu the thé. Cái vung tay đặc 
biệt của cậu bé đột nhiên khiến cô 
nhớ đến nơi mình đã thấy cậu lần 
đầu tiên.

Cô nói với Mộc Lan: “Ơ, không 
phải cậu ta chính là người chúng 
ta đã thấy ném trúng đồng tiền ở 
Ngân Bình Quán sao?”

Sau đó Mộc Hoa nhớ ra chắc 
chắn. Đó là ba tháng trước, trong 
dịp Tết Nguyên Đán tại Ngân Bình 
Quán, Đạo quán lớn cách Bắc Kinh 
một dặm, nơi đàn ông, đàn bà và 
trẻ con trong thành phố đến vui 
chơi từ mồng một đến mười chín 
tháng Giêng. Ngày cuối cùng là 
sinh nhật của người sáng lập phái 
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Bắc Đạo, được Thành Cát Tư Hán 
rất kính trọng, và di hài của ông 
được chôn cất trong quán. Có các 
cuộc đua ngựa cho đàn ông và đua 
xe cho đàn bà xung quanh quán, 
và đám đông người đổ về đó để 
“nghênh tiếp Tiên Ông”, vì người 
ta nói rằng vào ngày đó Tiên Ông 
sẽ giáng trần và cải trang, và bất 
cứ ai gặp hoặc chạm vào ông sẽ 
gặp may mắn. Ông có thể đến dưới 
hình dạng một vị quan hay một 
kẻ ăn mày, một con chó hay một 
con lừa. Sự phấn khích nằm ở chỗ 
người ta không bao giờ biết chắc 
một con chó nằm bên đường hay 
một kẻ ăn mày ngủ trên tấm chiếu 
cũ không phải là chính Tiên Ông. 
Điều cần để ý là xem một con chó, 
một kẻ ăn mày, một nhà sư hay 
một bà lão có biến mất một cách 
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kỳ diệu không; và, nếu một kẻ ăn 
mày vừa mới thấy ngồi xổm trong 
góc năm phút trước đột nhiên 
biến mất, thì đó chính là Tiên Ông 
và những người đến thăm sẽ vui 
mừng vì đã cho ông tiền hoặc đã 
nhìn thấy ông. Điều đó khiến mọi 
người hào phóng với kẻ ăn mày và 
tử tế với động vật, và nó gây ra rất 
nhiều sự chen lấn và xô đẩy giữa 
đàn ông và đàn bà, thế nên có vô 
vàn niềm vui và sự phấn khích.

Vào ngày đó, Mộc Lan và Mộc 
Hoa đã ra ngoài thăm Quán. Ở lối 
vào có một cây cầu gọi là cầu Trấn 
Phong. Vì Đạo quán này gọi là 
Ngân Bình Quán, một nhà sư Phật 
giáo đối thủ đã xây dựng một ngôi 
chùa Tây Phong gần đó, ngụ ý rằng 
gió tây sẽ thổi tan những đám mây 
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trắng. Người sáng lập Đạo giáo đã 
đối phó với thách thức này bằng 
cách xây dựng cây cầu này, được 
cho là sẽ trấn giữ những luồng gió 
do phép thuật Phật giáo gây ra. Bên 
dưới cầu có một hang động tối và 
bên trong hang có một nhà sư già 
ngồi tư thế kiết già. Từ trần hang 
treo lơ lửng một đồng tiền đồng 
lớn, và khách tham quan ném tiền 
đồng vào đồng tiền lớn đó và trúng 
thì sẽ gặp may mắn. Tuy nhiên, 
đồng tiền được treo ở vị trí giữa 
góc cầu và trần hang đến nỗi có rất 
ít cơ hội trúng nó, và các nhà sư đã 
thu được rất nhiều tiền thông qua 
trò tiêu khiển hay mê tín này, tùy 
theo cách người ta chọn gọi.

Trong khi các cô gái đứng đó 
xem, họ đã thấy một cậu bé ném 
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trúng đích. Có tiếng vỗ tay từ những 
người xem và khi cậu bé bước đi, 
hài lòng về bản thân, Mộc Lan ném 
một ít tiền và cũng trúng đồng tiền 
sau vài lần thử. Có thêm tiếng vỗ 
tay nữa, và khi cậu bé nghe thấy 
tiếng trúng đích và tiếng vỗ tay, 
cậu quay lại nhìn Mộc Lan và mỉm 
cười, rồi biến mất. Mộc Hoa nói 
với Mộc Lan: “Có phải cậu bé đó là 
Tiên Ông không?”

Sự thật là một lúc sau khi gặp 
nhau ở vách đá, Mộc Lan đã nhận 
ra cậu và không nói một lời nào về 
chuyện đó. Và giờ khi Mộc Hoa nói 
thêm: “Đó là cậu bé đã ném trúng 
đồng tiền ở Ngân Bình Quán hôm 
đó, chị có nhớ không?” Mộc Lan chỉ 
nói: “Có, chị cũng đang nghĩ vậy.”
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Lập Phu cùng mẹ và em gái đang 
đi xuống phía sau họ khoảng năm 
mươi thước, và các cô gái không 
thể không ngoái đầu lại nhìn cậu 
một hai lần, để chắc chắn rằng đó 
là cùng một cậu bé. Họ lại thấy cậu 
dùng cánh tay phải chỉ lên trời chỉ 
xuống đất trong khi dắt mẹ bằng 
cánh tay kia, và họ thấy cậu rất thú 
vị.

Gia đình Lập Phu bắt kịp họ ở 
cổng chùa và đi lên trước, vì các 
bà trong nhóm của Mộc Lan mất 
nhiều thời gian hơn để lên lưng 
lừa. Khi họ nhìn gia đình ba người 
nhỏ bé đi trước họ, với Lập Phu đi 
bên cạnh con lừa của mẹ và nắm 
tay em gái, bà Phó kể cho mẹ Mộc 
Lan nghe về gia đình đó, trong khi 
các cô gái vểnh tai lên nghe.
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Cha của Lập Phu từng là một 
quan nhỏ tại Bắc Kinh. Một người 
chú đã phung phí tài sản gia đình, 
để lại cho cha Lập Phu khá nghèo, 
và người cha đã không than phiền 
mà cố gắng tự mưu sinh. Cha qua 
đời khi Lập Phu chín tuổi, và người 
mẹ góa cùng các con tiếp tục sống 
ở Bắc Kinh tại Hội quán Tứ Xuyên 
vì mẹ góa là người Bắc Kinh và có 
những trường học tốt. Người chú 
đã tái hôn, lần này với một cô gái 
hiện đại, và đang sống ở Thượng 
Hải. Sau khi cha mất, người chú 
đột nhiên xuất hiện một ngày, hy 
vọng kiểm soát tài sản của anh 
trai, nghĩ rằng vì anh ta từng là 
một quan chức Bắc Kinh, hẳn phải 
tích lũy được một gia tài. Ông Phó 
đã can thiệp và đuổi người chú đi 
tay trắng, và kể từ đó, mẹ của Lập 
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Phu trở thành một kiểu người được 
ông Phó bảo trợ và vô cùng biết ơn 
ông. Ấn tượng bởi sự thông minh 
của cậu bé, ông Phó đã giúp đỡ cậu 
và cho cậu mượn dùng thư viện 
lớn của mình; và Lập Phu giống 
như một con khỉ con được thả vào 
rừng, học cách leo cây và đu mình 
từ cành này sang cành khác mà 
không cần được dạy.

Khi nhóm người bước vào thung 
lũng của Khu Săn Bắn, mặt trời đã 
lặn sau những ngọn đồi, và trong 
khi Di Hòa Viên và Tháp Đá Cẩm 
Thạch vẫn còn ánh lên trong ánh 
mặt trời, công viên và thung lũng 
đã chìm trong bóng tối, và không 
khí mát mẻ, thơm ngát từ những 
cây thông âm u khiến ngày hôm đó 
dường như hoàn hảo đối với Mộc 
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Lan. Lập Phu và mẹ cậu cách xa 
hai trăm thước phía trước, nhưng 
vẫn có thể nhận ra trong ánh sáng 
chiều dịu dàng đó, và trước khi 
họ rẽ đi về hướng chùa Phật Nhập 
Niết Bàn, họ thấy Lập Phu vẫy tạm 
biệt với họ bằng một cánh tay giơ 
ra.

*

Đêm đó, cha mẹ Mộc Lan bàn 
bạc với ông bà Phó về ý tưởng gửi 
hai chị em đến trường học ở Thiên 
Tân vào mùa thu. Trong khi có các 
trường nữ sinh ở Bắc Kinh, trường 
ở Thiên Tân là ‘tốt nhất’, và bà Phu 
hứa sẽ chăm sóc và quan tâm đến 
Mộc Lan và Mộc Hoa một cách cá 
nhân. Hơn nữa, hai chị em có thể 
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trở về vào cuối tuần, có lẽ mỗi 
tháng một lần, và cha mẹ dường 
như đã bị thuyết phục.

Ông bà Phó cũng nói về việc gửi 
Tích Nhân sang Anh du học. Ông 
Phó nói không sao nếu cậu biết rất 
ít tiếng Anh, vì cậu có thể học nó 
ở Anh. Không chỉ ông Diêu thích ý 
tưởng này, mà bản thân Tích Nhân 
cũng ngay lập tức phản ứng với sự 
quan tâm lớn.

Mẹ của Mộc Lan do dự, nhưng 
San Hô ủng hộ. Cô nói đơn giản: 
“Một thanh niên nên ra nước ngoài 
xem xét sự việc và mở rộng tầm 
nhìn.”

Ông Phó nói: “Thời thế đã thay 
đổi. Học sinh trở về từ các trường 
đại học nước ngoài giờ đây có thể 
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tham gia các kỳ thi của chúng ta 
và nhận học vị tiến sĩ và hàn lâm 
của triều đình như bình thường. 
Ngay cả khi ông không muốn cậu 
ấy trở thành quan chức, ông cũng 
nên cho cậu ấy có được nền giáo 
Diêu tốt nhất mà thế hệ này có thể 
cung cấp.”

Người mẹ nói: “Điều làm tôi lo 
lắng là nó vẫn còn quá trẻ. Vượt 
qua đại dương, xa nhà vạn dặm, ai 
sẽ chăm sóc nó?”

Tích Nhân nói: “Con có thể tự 
chăm sóc bản thân. Con đủ lớn rồi. 
Con sẽ thực sự học hành chăm chỉ, 
nếu cha mẹ gửi con ra nước ngoài.” 
Đây là lần đầu tiên Tích Nhân nói 
rằng cậu muốn học hành chăm chỉ.

San Hô nói: “Có lẽ nó sẽ thay 
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đổi hoàn toàn. Nó giờ đã mười chín 
tuổi và nên bắt đầu một cái gì đó 
nghiêm túc. Bà hãy nhìn con trai 
của bà Khổng mà xem. Khi tôi thấy 
cậu ấy đi cùng mẹ và em gái, nó 
trông giống như một bức tranh về 
Nhị thập tứ hiếu tử. Nhưng chẳng 
phải anh ta cũng có đôi mắt, đôi 
tai và cái mũi giống như bất kỳ ai 
khác sao?»

“Nhà nghèo mới có con hiếu, 
nước loạn mới thấy tôi trung,” ông 
Diêu nói, trích dẫn một câu tục 
ngữ. Câu nói này nghe như một sự 
bác bỏ đối với Tích Nhân khi cậu 
ta đang có mặt.

Cha mẹ Tích Nhân hứa sẽ cân 
nhắc ý tưởng đó. Cha cậu đồng ý vì 
ông là người phóng khoáng và giàu 
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có, và không biết phải làm gì với 
đứa con trai được nuông chiều của 
mình. Tích Nhân nhiệt tình vì điều 
đó có nghĩa là được nhìn thấy một 
thế giới mới và làm những điều mà 
những thanh niên hiện đại và may 
mắn nhất đang làm. Những du học 
sinh trở về, đi lại trong bộ đồ tây, 
cầm gậy, và nói tiếng Anh, dường 
như hưởng một uy tín như vậy. Và 
công bằng mà nói, cậu ta cũng có ý 
muốn tạo dựng nên điều gì đó cho 
bản thân.

Mẹ cậu cảm thấy điều đó là sai, 
nhưng điều khiến bà vẫn cảm thấy 
được an ủi là thực tế nó giải quyết 
được một vấn đề trước mắt. Ngân 
Bình giờ đã hai mươi hai tuổi và vẫn 
ở trong gia đình. Cô ta không thể 
được gả đi ở Bắc Kinh vì là một cô 
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gái miền Nam và muốn trở về quê 
hương, nhưng không có ai đưa cô 
ta về phương Nam. Mùa xuân năm 
ngoái, khi Ngân Bình sắp được gửi 
về phương Nam cùng chú của Tích 
Nhân, ông Phùng, thì luôn có điều 
gì đó không ổn về ngày khởi hành, 
và vào phút cuối Ngân Bình lâm 
bệnh và họ buộc phải từ bỏ ý định 
đó trong năm ấy. Sau đó không có 
gì được thực hiện về việc đó. Tình 
thế thật khó xử, vì một cô gái Ninh 
Ba hai mươi hai tuổi đã biết quá 
nhiều. Có lẽ, như San Hô đã gợi ý 
với mẹ cậu, việc gửi Tích Nhân đi 
xa khỏi sự bầu bạn của Ngân Bình 
sẽ khiến cậu ta bắt đầu lại mọi thứ.

Vì vậy, khi gia đình bắt đầu đi 
đến Công viên Săn bắn vào ngày 
hôm sau, mọi người đều ở trong 
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tâm trạng cao, Mộc Lan và Mộc 
Hoa vì chúng sắp được đi học vào 
mùa thu, Tích Nhân vì cậu ta nghĩ 
rằng mình sắp đi Anh, và cha mẹ 
vì vấn đề giáo Diêu con cái của họ 
đang được giải quyết.

Vì công viên chỉ cách đó một 
quãng ngắn, tất cả họ đều đi bộ. 
Ông Phó và bà Khổng đã thỏa 
thuận rằng họ sẽ gặp nhau ở ngôi 
đền cạnh công viên sau bữa sáng. 
Khi họ đến, họ thấy Lập Phu, mẹ 
và em gái cậu đã ở đó dạo quanh 
cổng vòm đá bên ngoài. Lập Phu 
chạy tới chào họ với một nụ cười, 
nhưng cậu chỉ hơi gật đầu với các 
cô gái và với San Hô và Mận Nhi, 
như đúng theo phép lịch sự. Mộc 
Lan và Mộc Hoa nhìn thẳng vào 
mặt cậu ta và mỉm cười vì không 
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thể nhịn được, bởi vì sau những 
gì chúng nghe và thấy đêm qua, 
sự quan tâm của chúng đến cậu ta 
càng được khơi dậy hơn.

Trong khi Tích Nhân nói chuyện 
với cậu ta, các cô gái lắng nghe, 
giả vờ nói chuyện với nhau. Giờ 
đây Tích Nhân thích Lập Phu sau 
khi nghe nhận xét đầu tiên của cậu 
về hậu duệ của Khổng Tử, bởi vì 
bản thân cậu thường chỉ trích các 
quan lại và thẳng thắn. Tích Nhân, 
thực tế, cũng là một cậu bé khá 
thông minh, nhưng cậu hơi có tư 
tưởng nổi loạn và việc giao du với 
con cái quan lại làm cậu chán. Lập 
Phu dường như khác biệt với cậu 
và dường như có những tư tưởng 
không chính thống giống như cậu. 
Có lẽ vì sinh ra trong nghèo khó, 
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Lập Phu hoàn toàn khinh thường 
của cải, và đánh giá mọi người 
theo giá trị tự nhiên của họ. Khi 
Tích Nhân gặp một người như vậy, 
cậu gạt bỏ sự màu mè của mình 
sang một bên và cố gắng gặp gỡ họ 
như một người ngang hàng. Hay là 
vì cậu đang trong tâm trạng vui vẻ 
sáng hôm đó bởi vì cậu sắp đi Anh 
và muốn làm tốt và do đó kết thân 
với một người mà các bậc trưởng 
bối coi là một thanh niên tốt?

Dưới chân Công viên Săn bắn, 
trụ trì và một nhóm nhà sư ra đón 
ông Phó, nói giọng quan thoại trau 
chuốt nhất, vì các nhà sư của Tây 
Sơn đã quen với việc tiếp đón các 
quan cao cấp và các hoàng thân 
Mãn Châu từ thành phố đến. Tay 
cầm tràng hạt, vị trụ trì dẫn đường. 
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Giờ đây, công viên được biết đến 
với tên gọi Hương Sơn nằm trên 
một sườn dốc dày đặc cây cối và 
kéo dài đến những ngọn đồi phía 
sau. Sau một con đường rợp bóng 
giữa những cây cổ thụ cao lớn, vài 
dãy bậc thang đá dài lên đến tòa 
nhà chính trên đỉnh, trong khi ở cả 
hai bên những con đường quanh 
co dẫn đến các tòa nhà và điện thờ 
khác nhau. Lập Phu và Tích Nhân 
đi phía sau những người đàn ông, 
nói chuyện với một số nhà sư, 
trong khi các bà theo sau. Mẹ của 
Mộc Lan, vì một lý do riêng nào đó, 
dường như quyết tâm vun đắp tình 
bạn với mẹ của Lập Phu để họ cùng 
đi chung, trong khi bà Phó đi theo 
cùng các cô gái trẻ và Mận Nhi 
cùng San Hô.
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Trước khi họ leo lên một dãy 
bậc thang ngắn, Lập Phu quay lại 
giúp mẹ mình. Bị bỏ lại một mình, 
Tích Nhân cũng đợi cho đến khi 
mẹ cậu lên đến và đi hỗ trợ bà, 
và bà vui mừng đến mức thốt lên, 
«Con trai ngoan, nếu con được 
như thế này mỗi ngày, mẹ không 
biết sẽ hạnh phúc biết bao!» Tích 
Nhân cảm thấy rất hài lòng về bản 
thân và nói, “Mẹ ơi, ở nhà mẹ có 
tất cả các cô hầu để phục vụ mẹ, 
và không cần đến con. Ít nhất con 
cũng có tấm lòng của một người 
con hiếu thảo.”

“Đừng khoe khoang,” mẹ cậu 
nói. “Con thấy con trai bà Khổng 
giúp mẹ cậu ta và cảm thấy ngại 
ngùng khi không giúp mẹ của chính 
mình. Sẽ tốt cho con khi kết bạn với 
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cậu ta và học điều gì đó nghiêm túc 
từ cậu ta. Lập Phu, cháu có muốn 
làm bạn với con trai bác không?”

“Bà Diêu, bà đùa rồi,” Lập Phu 
đáp. «Nếu bà không nghĩ cháu 
không xứng, thì đó sẽ là một vinh 
dự cho cháu.»

Khi San Hô và Mộc Lan và Mộc 
Hoa thấy Tích Nhân giúp mẹ họ leo 
lên bậc thang, họ hích nhau và nhìn 
nhau kinh ngạc. Các bà mẹ trao đổi 
hỏi thăm về tuổi của các con trai 
họ, và mẹ của Mộc Lan biết được 
rằng Lập Phu mười sáu tuổi, trẻ 
hơn Tích Nhân ba tuổi. Một điều 
gì đó lắng đọng vào tâm hồn Mộc 
Lan khi cô nghe từ bà Khổng rằng 
kể từ khi chồng bà qua đời, họ 
sống nhờ tiền cho thuê nhà và giờ 
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đang dự định bán một số nhà ở Tứ 
Xuyên để cho Lập Phu có thể vào 
đại học, và rằng họ đang đặt cược 
mọi thứ vào việc học của Lập Phu. 
Mộc Lan biết rằng có những người 
nghèo, nhưng cô không biết trong 
số người quen của mình có những 
người bán tài sản nhỏ bé của họ để 
cho con trai học đại học. Cô thích ý 
tưởng đó.

Giờ đây một nhà sư đề nghị họ 
đi theo con đường mòn ở bên cạnh 
sẽ đỡ mệt hơn, và các bà đi sang 
bên trái. Họ được dẫn vào một 
khuôn viên và khi bước vào sân, 
họ thấy một tòa điện đối diện một 
vách đá được phủ đỉnh bởi những 
cây xanh cao lớn, với nước chảy 
xuống mặt vách đá và tụ lại thành 
một hồ nước trong vắt bên dưới, 
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trong khi phía trước tòa điện là 
một sân lát đá với băng ghế và bàn 
đá. Đó là một khuôn viên đẹp và 
yên tĩnh đến nỗi Mộc Lan không 
kìm được một tiếng thở dài, và rồi 
cô nghe thấy Lập Phu thốt lên, “Ồ, 
thật là một nơi tuyệt vời để có một 
thư viện học tập!”

Tích Nhân lấy máy ảnh của mình 
ra và nói, “Tôi phải chụp một bức 
ảnh ở đây.” Máy ảnh là một trong 
những thứ mà Tích Nhân nghiêm 
túc theo đuổi, và cậu đã học không 
chỉ chụp ảnh, mà còn tự rửa ảnh, 
vì điều đó cha cậu đã cho cậu tất 
cả số tiền cậu muốn, coi đó là một 
trong những thứ sẽ giữ cậu khỏi 
những trò nghịch ngợm.



Moment in Peking | 139 

Bắc Kinh một thời * Chương 13

Các bà do đó được yêu cầu 
đứng chung thành một nhóm. Đó 
là một đặc điểm của Mộc Lan rằng 
khi cô nhìn thấy một cái gì đó rất 
đẹp, một, nhưng chỉ một giọt nước 
mắt sẽ đọng lại trong mỗi mắt cô, 
vì vậy bây giờ khi San Hô thấy Mộc 
Lan lau mắt, cô trêu nàng và nói, 
«Tại sao em khóc?» và Mận Nhi 
nói, «Muội muội, mắt em bị làm 
sao vậy?» khiến Mộc Lan trở thành 
trung tâm của sự chú ý, nhưng cô 
chỉ mỉm cười và nói, “Không có 
gì.” Lập Phu và mẹ cậu đứng xem 
từ một khoảng cách nhỏ và mẹ của 
Mộc Lan yêu cầu họ đến và đứng 
chung để chụp ảnh.

“Lại đây nào! Chúng ta đều như 
một gia đình với bà Phó,” San Hô 
nói.
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Cuối cùng bà Phó phải kéo mẹ 
của Lập Phu cho đến khi bà đến. 
Tình cờ Mộc Lan và Mộc Hoa đang 
đứng ở cuối hàng và chỗ của Lập 
Phu là kế tiếp, nhưng cậu đứng 
cách họ ít nhất một bước chân.

Hóa ra đó là một trong những 
bức ảnh đẹp nhất của Mộc Lan vì 
cô quá phấn khích và bối rối, với 
đầu nghiêng và tay nửa giơ lên, 
như thể sắp lau mắt lần nữa. Cô 
trông đẹp một cách khổ sở.

Lập Phu cảm thấy không thoải 
mái một cách tự nhiên khi ở cùng 
các tiểu thư cùng tuổi nên cậu luôn 
bám sát Tích Nhân. Mộc Lan, San 
Hô, và Mận Nhi luôn đi cùng nhau 
vì Mộc Lan cảm thấy có trách nhiệm 
mời Mận Nhi và muốn cô ấy vui vẻ, 
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trong khi Mộc Hoa đi với mẹ và bà 
Khổng và, là một cô gái trầm tính 
hơn, cô giữ im lặng trong khi hai 
bà đang nói chuyện và bà Khổng 
thích cô vì điều đó. Kết quả là Lập 
Phu và các cô gái không hề trao đổi 
một lời nào suốt cả buổi sáng cho 
đến giờ ăn trưa.

Trước khi họ rời đền để đi dạo 
giữa các sân và tòa nhà khác nhau 
trong công viên, các nhà sư đã hỏi 
liệu họ nên dọn bữa ăn chay hay 
mặn. Mẹ của Mộc Lan nói rằng bà 
và Mận Nhi sẽ dùng bữa chay, mặc 
dù những người đàn ông sẽ không 
hài lòng trừ khi có các món thịt; 
nhưng ông Phó nói rằng dĩ nhiên 
tất cả họ nên ăn tối chay ở nơi 
này, vì cho đến khi nếm thử bữa 
tối chay do các nhà sư chuẩn bị thì 
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người ta mới có thể nói về đồ ăn 
chay. Các nhà sư ở Tây Sơn phục 
vụ những bữa tối chay có thể làm 
hài lòng một vị hoàng tử. Họ có các 
món gọi là «giăm bông», «gà» và 
«chả cá», tất cả đều được làm từ 
đậu phụ để giống với các món thịt 
về hình thức và hương vị, cùng 
với rau xanh được nấu với nhiều 
dầu, và rất nhiều loại bánh cuốn 
và bánh ngọt tinh tế nhất.

Khi họ trở lại ngôi đền trên đỉnh, 
họ thấy hai chiếc bàn đã được bày 
sẵn trong điện, với thìa bạc và đũa 
ngà. Ông và bà Phó cho rằng họ sẽ 
là chủ nhân trong ngày hôm đó và 
do đó ngồi ở các bàn khác nhau, 
bà Phó với các bà và ông Phó với 
các ông. Nhưng vì có nhiều bà hơn 
ông, kế hoạch bị đảo lộn khi ông 
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Diêu thích ngồi với các con gái của 
mình hơn và đột ngột đưa vợ và 
bà Khổng đến bàn với các con trai. 
Có sự lộn xộn vì vẫn còn quá nhiều 
người ở bàn của các cô gái và mẹ 
của Lập Phu nhất quyết mời Mộc 
Hoa đến bàn của họ, trong khi hai 
đứa trẻ nhỏ, em gái của Lập Phu 
và em trai nhỏ của Mộc Lan, cuối 
cùng ngồi với các tiểu thư trẻ. Kết 
quả là ở một bàn Mộc Lan và San 
Hô đang trông nom bọn trẻ, và ở 
bàn kia Mộc Hoa và Lập Phu đang 
chăm sóc mẹ của họ. Vị trụ trì ngồi 
ở một khoảng cách và thấy mọi thứ 
đều ổn thỏa trước khi chúc họ ăn 
ngon miệng và lui về.

Giờ đây tại bàn ăn, cuộc trò 
chuyện chuyển sang các bức đề thư 
của chữ viết Hoàng đế Càn Long 
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được tìm thấy khắp nơi trong các 
ngôi đền ở Tây Sơn. Có một bức 
ngay trước mặt ngôi đền.

“Hoàng đế hẳn đã khá tự hào 
về chữ viết của chính mình,” ông 
Diêu nhận xét.

Mộc Lan vừa nghĩ rằng thật 
là mất phẩm giá của một hoàng 
đế khi để lại chữ viết của mình ở 
khắp mọi nơi ông đến thăm, thì cô 
nghe thấy Lập Phu nói ở bàn bên 
kia, «Mọi thứ chỉ quý giá khi chúng 
hiếm. Chẳng phải quá rẻ mạt cho 
một hoàng đế khi để lại chữ viết 
của mình khắp nơi như vậy sao?” 
Vì vậy rõ ràng họ có cùng suy nghĩ. 
Nhưng Mộc Hoa nghĩ những nhận 
xét này không công bằng với Hoàng 
đế, mặc dù cô giữ im lặng.
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“Bác có thích chữ viết của Càn 
Long không?» Lập Phu hỏi ông Phó.

“Ồ,” ông Phó nói, “nó đúng và 
mạnh mẽ, nhưng không thể nói 
rằng nó xuất sắc hay phi thường 
được.”

“Và cháu cũng chưa từng thấy 
một bài thơ hay nào được khắc bởi 
ông ta,” Lập Phu nói. «Đó là thơ 
cung đình thông thường - luôn ca 
ngợi hòa bình và thịnh vượng và 
chim phượng hoàng và khí tím - 
đúng như những gì người ta mong 
đợi ông ta nói.»

Đột nhiên Mộc Hoa hỏi, “Nó là 
thơ dở vì ông ta nói những gì người 
ta mong đợi ông ta nói sao?” Đó 
là một sự thách thức trực tiếp đối 
với Lập Phu, mặc dù cô chỉ nói ra 
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những gì xuất hiện trong đầu mình 
một cách bộc phát.

Lập Phu nhìn cô ngạc nhiên. 
Cậu phải trả lời trực tiếp. “Nếu 
bạn nói những gì người ta mong 
đợi bạn nói, tất nhiên đó là thơ 
dở,” cậu nói.

Giờ đây Mộc Hoa cũng cảm 
thấy buộc phải nói thêm để đáp lại. 
«Nhưng điều đó còn tùy. Các nhà 
thơ và ẩn sĩ không phải là những 
người tầm thường và do đó không 
nói những điều tầm thường. Nhưng 
Càn Long là một Hoàng đế. Ông ta 
phải nói những gì được mong đợi 
ông ta nói, bởi vì ông ta phải làm 
những gì được mong đợi ông ta 
làm. Thơ dở đối với một ẩn sĩ lại 
là thơ hay đối với một hoàng đế, 
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người phải cai trị đất nước và cảm 
nhận những suy nghĩ chung của 
những người đàn ông và phụ nữ 
bình thường mà ông cai trị. Một 
hoàng đế phải tầm thường.”

Mộc Hoa dừng lại, nghĩ rằng 
mình đã cho phép bản thân nói 
nhiều hơn phép lịch sự, và cô 
không có ý định bắt đầu một cuộc 
tranh luận.

“Phải,” ông Phó nói, “thế mà 
theo cháu thì chữ của vua Càn 
Long cũng là chữ đẹp, chỉ vì nó 
ngay ngắn, đều đặn, không phải 
loại chữ kỳ dị, lạ thường.”

“Mà nó tròn và đầy,” Mộc Hoa 
nói. Rồi cháu nghĩ đến «Dương 
Châu bát quái,» những thi sĩ, họa 
sĩ theo lối ấn tượng nổi tiếng đời 
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Càn Long và nói tiếp, «Một hoàng 
đế mà lập dị thì không được. Nếu 
Dương Châu bát quái làm vua, 
thiên hạ chẳng loạn lên ư?»

“Mộc Hoa, con sao dám cãi với 
bác Phó?” bà mẹ nói, bà không hiểu 
chuyện gì, nhưng biết rằng một cô 
gái mười bốn tuổi cãi với một học 
giả có danh là không phải.

“Cứ để cháu nói. Tôi thích nghe,” 
ông Phó nói. Ở bàn bên cạnh người 
ta ngừng nói chuyện và sửa soạn 
nghe Mộc Hoa.

“Cháu chỉ muốn nói một lời tốt 
cho nhà vua,” Mộc Hoa nói. “Khách 
du lịch thường còn viết tên, đề thơ 
lên đình, vách đá, tường chùa, tại 
sao một hoàng đế không được phép 
làm như thế? Ngài đã xây lại nhiều 
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chùa chiền ở đây, và các quan trong 
triều đã xin ngài để lại bút tích cho 
hậu thế dù ngài không muốn. Sau 
hết, ngài là một vị vua thái bình, 
người bảo trợ văn chương, nghệ 
thuật, và thơ của ngài là thứ thơ 
dùng để trang điểm một thời đại 
thái bình, thịnh trị. Thơ trong cung 
phải như thế. Bác không thể nói 
chữ ngài là chữ ngoại lệ, nhưng 
chữ một hoàng đế phải vuông vức, 
ngay ngắn. Nó tròn và đầy, cấu 
trúc vuông vức, và giấu cái cương 
cường sau những nét tròn, mềm 
mại, như cá tính một hoàng đế 
phải thế.”

“Người ta sinh ra đã khác 
nhau,” cha Mộc Lan mỉm cười hài 
lòng nói. “Bà Phó, bà xem, chữ viết 
của đứa con gái thứ ba của tôi như 
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thế, tròn và đầy, mỗi chữ một rõ 
ràng. Chữ Mộc Lan trông như chữ 
đàn ông.”

“Những điều ấy không thể 
cưỡng được,” bà Phó nói. “Chữ viết 
là biểu hiện của cá tính. Không thể 
viết chữ ngay ngắn nếu tâm hồn 
không ngay ngắn.”

Lời nói ấy, tuy là ý kiến của bà 
Phó, nhưng cũng phản chiếu ý kiến 
của chồng bà, người đi xa hơn và 
tin rằng có thể đoán vận mệnh 
một người qua chữ viết. Cùng 
với những tư tưởng tiến bộ, ông 
Phó, như nhiều học giả già, những 
người luôn có một chút thần bí 
trong mình, cũng thành thật tin 
vào chiêm tinh và bói toán. Không 
ai có thể tranh cãi ông Phó ra khỏi 
niềm tin này.
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“Người ta có thể nhìn chữ viết 
mà đoán một người sống lâu hay 
chết yểu,” ông Phó nói.

“Đó là điều cháu nói,” Mộc Hoa 
nói. «Càn Long sống đến tám mươi 
chín tuổi và có triều đại dài nhất 
trong lịch sử.»

“Cháu không tin điều đó,” Lập 
Phu nói.

“Cháu còn quá trẻ,” ông Phó 
nói.

“Cháu không hiểu tại sao cháu 
không bao giờ học viết chữ đẹp 
được,” Lập Phu nói.

“Cháu có quá nhiều tinh thần 
kỳ dị,” ông Phó nói. “Điều này tự nó 
không xấu, nhưng nó cần kỷ luật. 
Loại cá tính cao nhất, dĩ nhiên là 
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loại chứa đựng một chút kỳ dị hay 
tự do tinh thần nhưng biết trở về 
với sự cân bằng bình thường. Điều 
cháu cần là có ai đó kéo cháu lại.”

Ông Phó tiếp tục trình bày 
thuyết Nhị Nguyên toàn diện của 
mình. Tất cả cuộc sống là kết quả 
của hai lực lượng - trung tâm và 
kỳ dị. Không có kỳ dị, sẽ không có 
tiến bộ, và không có trung tâm, sẽ 
không có ổn định. Cuộc sống con 
người là kết quả của sự bổ sung 
hài hòa hai nguyên tắc đối lập này, 
như sự giao phối của âm và dương 
sinh ra bốn mùa trong năm.

Đột nhiên họ nghe thấy Mộc 
Lan và San Hô cười to. Mọi người 
quay lại nhìn và có người hỏi, «Các 
cháu cười gì thế?»
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“Không có gì,” Mộc Lan nói, và 
cười to hơn.

“Họ đang cười cháu,” Mận Nhi 
giải thích. “Mộc Lan nói chữ viết 
của cháu trông như một con chuột 
nhỏ, và đó là lý do tại sao cháu nhút 
nhát như chuột.”

“Cháu chỉ đùa thôi,” Mộc Lan 
giải thích. “Theo bác Phó, ai viết 
chữ như mèo thì có thể ăn thịt 
chuột.”

“Cũng tùy,” ông Phó nói. “Các 
cháu có bao giờ nghe nói chuột cắn 
mèo không?” Rồi ông Phó kể câu 
chuyện về con chuột trong thời 
kỳ đói kém đã lớn và béo đến nỗi 
đánh đuổi được con mèo và buộc 
nó phải bỏ chạy.
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“Chữ của cháu thế nào?” bà Phó 
hỏi Mộc Lan.

“Chữ cháu không giống cái gì 
cả - à, có lẽ nó giống con rắn,” Mộc 
Lan trả lời.

“Một con rắn cũng có thể ăn 
thịt chuột,” Mộc Hoa từ bàn bên 
cạnh nhận xét.

“Chị ơi, chị có nghĩ em sẽ ăn 
thịt chị không?” Mộc Lan hỏi Mận 
Nhi.

«Có lẽ, khi em rất đói,» Mận 
Nhi trả lời.

«Nếu vậy, chẳng lẽ tôi bị mọi 
người ăn thịt sao?» San Hô nói, 
«vì chữ tôi như hạt dẻ, không tròn 
không vuông, và không bao giờ xếp 
được thành hàng thẳng.»
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«Chữ của chị cháu thế nào?» 
bà Phó hỏi.

Mộc Lan dừng một chút. «Chữ 
chị ấy như một con gà gô mùa xuân, 
mình tròn và lông mượt.»

Lúc đó, nhà sư phụ trách khách 
xuất hiện và nghe thấy từ «gà gô», 
liền thành khẩn xin lỗi vì thức ăn 
đạm bạc, nói rằng, «Tôi vô cùng 
xin lỗi vì không thể dọn gà gô.»

Cả đám cười và phải giải thích 
rằng họ đang nói về chữ viết. Ông 
Phó lấy ra một tờ mười đô la và 
đưa cho nhà sư, cảm ơn ông về bữa 
ăn ngon.

*
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Cho đến lúc đó, Mộc Lan vẫn 
chưa trao đổi một lời nào với Lập 
Phu. Sau bữa ăn, họ nghỉ ngơi một 
chút vì Mận Nhi đã phàn nàn rằng 
cô đã leo trèo và đi bộ đủ cho một 
ngày. Khoảng ba giờ, ông bà Phó 
đề nghị lên các ngọn đồi phía xa 
nhưng các bà từ chối, và bà Phó 
phải ở lại với họ, nói rằng bà đã 
lên đó rồi, và Mộc Hoa, vì mập mạp 
hơn và trầm tĩnh hơn, cũng nói sẽ 
ở lại với mẹ vì cô không thích leo 
núi. Tích Nhân tránh đi vì cha cậu 
đi, và em gái Lập Phu thì quá nhỏ. 
Kết quả, chỉ có năm người lên: ông 
Phó, ông Diêu, Lập Phu, Mộc Lan, 
và em trai nhỏ A Phi của cô. Mộc 
Lan thích leo núi cao và ngắm cảnh 
đẹp.
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Đến Đình Nửa Đường chưa đầy 
một dặm, nhưng đường chủ yếu là 
đi lên. Ông Phó, như tất cả những 
người gầy, leo núi giỏi, và cha Mộc 
Lan, dù ở tuổi của mình, vẫn bước 
lên dễ dàng như thể chạy trên 
đường bằng. Ông vẫn có thể đi bộ 
một trăm dặm một ngày nếu cần. 
Lập Phu cảm thấy mình bị đẩy vào 
sự đi cùng với Mộc Lan và không 
thể hoàn toàn lờ cô trong khi các 
bậc trưởng bộ đi phía trước. Cậu 
trở nên rất căng thẳng, bẻ khớp 
ngón tay và mở ra đóng vào các 
ngón tay liên tục, vì cậu lớn lên 
với sách vở và chưa từng biết đến 
những cô gái xinh đẹp trước đây, 
nên cậu nói chuyện với đứa trẻ. 
Những ý nghĩ tinh nghịch đang 
chạy trong đầu Mộc Lan.
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Cô bắt đầu một cách buồn cười 
bằng cách nói với A Phi: «Em hỏi 
anh Khổng có ở lễ hội Ngân Bình 
Quan Tết năm ngoái không.» Và 
Lập Phu trả lời bằng cách nói với A 
Phi: «Em nói với chị em rằng anh 
có ở đó và thấy chị ấy ném đồng 
tiền may mắn ở Cầu Bắt Gió.»

Cách nói chuyện này thật thú vị 
đến nỗi cả hai đều cười to và nhìn 
nhau, và từ đó cuộc trò chuyện 
giữa hai người bắt đầu.

Có một cây thông trắng cao 
cách họ mười lăm thước, đứng 
thẳng và đơn độc trên một gò đất, 
vỏ cây bạc trắng đẹp đẽ trên nền 
sườn dốc xanh.
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«Anh Khổng,» Mộc Lan nói, 
«anh có thể ném trúng cây thông 
trắng đó không?»

«Tôi sẽ thử nếu cô thử,» cậu 
nói.

Cậu nhặt một hòn đá tròn cỡ 
quả trứng và ném, hòn đá chạm 
vào thân cây với một tiếng «bụp» 
đục.

“Hay lắm!” A Phi nhỏ reo lên.

Mộc Lan ngại ngùng, vì sắp 
thực hiện một cử chỉ rất không nữ 
tính, nhưng cô ném một hòn đá và 
trượt mất cây một bước chân. Lập 
Phu khuyến khích cô. Cô trượt lần 
thứ hai, và cậu chỉ cho cô cách cầm 
viên đá giữa các ngón tay và hai 
cách ném, một cách ném từ trên 
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cao, từ phía trên vai, và cách kia 
từ dưới thấp.

“Và cách đứng của cô sai rồi,” 
Lập Phu nói khi cô sắp thử lại. 
Mộc Lan biết điều đó, nhưng cô từ 
chối đứng dang chân ra. Với hai 
chân khép sát, cô thử cách ném từ 
trên cao mới và trúng cây, lảo đảo 
và suýt ngã. Lập Phu reo lên tán 
thưởng, A Phi reo lên thán phục, và 
chính Mộc Lan cũng reo lên chiến 
thắng.

Vì vậy cô rất vui. Vô thức, cô bắt 
đầu huýt sáo. Lập Phu ngạc nhiên.

“Ồ, cô biết huýt sáo sao?”

Mộc Lan nhìn cậu với nụ cười 
đầy đặn và tiếp tục. Đó là giai điệu 
của một bài hát mười hai tháng 
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trong năm, một bài dân ca phổ 
biến, và Lập Phu hòa theo cô, khi 
họ đi lên. Ông Diêu già quay lại 
nhìn và thấy con gái mình rất vui; 
ông nói gì đó với ông Phó và ông 
Phó cũng quay lại nhìn.

Khi họ đi lên và lên, một cảnh 
quan mới mở ra trước mặt họ. Bên 
dưới là những hẻm núi sâu và sườn 
dốc xanh ngắt, và xa xa là những 
ngọn đồi xa hơn. Trên đó, giữa núi 
đồi và mây, Mộc Lan ở trong môi 
trường tự nhiên của mình. Không 
khí mùa xuân sảng khoái và những 
con chim dường như cảm thấy như 
Mộc Lan, một sự giải phóng năng 
lượng đột ngột và đang bay liệng 
qua thung lũng, tiếng kêu và tiếng 
hót của chúng lấp đầy bầu trời.
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Tại Đình Nửa Đường, cả nhóm 
nghỉ ngơi. Mộc Lan hỏi những kiến 
trúc trông kỳ lạ với tường có hình 
răng cưa mà họ đã thấy từ xa là gì, 
và cha cô giải thích rằng Hoàng đế 
Càn Long đã xây chúng để giống 
các tòa nhà và đài kiến trúc Tây 
Tạng để binh lính của ngài có thể 
thực hành leo lên các pháo đài Tây 
Tạng, và một số là tàn tích của các 
đài kỷ niệm chiến thắng của ngài 
ở Tây Tạng, và một cái đã từng là 
một đài mà Hoàng đế thường dùng 
để xem các cuộc thi bắn cung của 
quân đội. Hầu hết các tòa nhà đã 
sụp đổ từ lâu, và Mộc Lan nghĩ đến 
câu “một tướng công thành, vạn 
cốt khô” và im lặng. Bắc Kinh đủ 
gần các đồng bằng Mông Cổ và có 
đủ các lạt ma Tây Tạng trong thành 
phố để cho người ta cảm giác về đế 
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chế; và chùa Thanh Vân, chùa Phật 
Ngủ, và nhiều nơi khác mang dấu 
tích của Thành Cát Tư Hãn và các 
vị vua Mông Cổ.

“Hừm!” Ông Diêu phì phò. 
“Cháu đã đọc bài Phú Chiến trường 
cổ chưa, Lập Phu?”

“Rồi, tất cả đều quy về điều này 
- ‘Và giờ họ ở đâu?’” Lập Phu trả 
lời. “Cháu muốn đi xem Tây Tạng 
một ngày nào đó,” cậu nói gần như 
tự nói với mình.

Ông Phó bắt đầu hát một làn 
điệu từ vở opera *Lăng Lăng Bi* 
và ngâm nga lời của vị tướng sắp 
chết với sự buông thả và cảm xúc 
mạnh mẽ, và Mộc Lan nhẹ nhàng 
hòa theo, với sự kinh ngạc lớn của 
Lập Phu. Mộc Lan có giọng hát cực 
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kỳ mềm mại. Đoạn đó là một trong 
những làn điệu khó nhất, và chính 
Lập Phu chưa bao giờ học hát. Đó 
là một giai điệu buồn, và lúc này 
Mộc Lan cảm thấy cuộc sống vừa 
buồn vừa đẹp.

Nhưng nếu Mộc Lan làm Lập 
Phu ngạc nhiên bằng việc ném đá, 
huýt sáo và hát opera, thì Lập Phu 
làm cô ngạc nhiên bằng một nhận 
xét trên đường trở về chùa. Mộc 
Lan đã nói thật tiếc vì những người 
khác không đi cùng và thấy những 
gì họ đã thấy, và cậu hỏi, «Cô nghĩ 
cảnh đẹp nhất cô thấy hôm nay là 
gì?”

“Ở Đình Nửa Đường,” cô trả 
lời. “Còn anh nghĩ cảnh đẹp nhất 
anh thấy là gì?”
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“Những tàn tích,” cậu trả lời.

*

Bây giờ bà Diêu hy vọng Lập Phu 
sẽ trở thành bạn của Tích Nhân và 
mời gia đình họ Khổng đến dùng 
bữa tối với họ tối nay, để mọi người 
cùng nhau trở về. Ai nấy đều đói 
bụng và họ đã dùng bữa tối sớm. 
Ông Diêu và ông Phó đều là những 
người uống rượu giỏi, và như câu 
tục ngữ nói, “Gặp bạn tri âm, ruột 
gan mở rộng.” Sau bữa tối, họ ngồi 
ngoài trời và bàn về kế hoạch cho 
bọn trẻ trong khi ngắm trăng lên 
trên cung điện Mùa Hè.

“Hãy gửi Tích Nhân sang Anh,” 
ông Phó nói. “Anh có nhiều tiền. 
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Học thức mới là điều cần thiết. 
Đây là một thế giới mới và người 
ta phải biết những sự kiện thế giới 
bên kia đại dương. Chỉ học thuộc 
lòng Tứ Thư Ngũ Kinh nữa thì 
không ổn đâu.” Trong khung cảnh 
nhỏ bé ấy, tinh thần của ông Phó 
mở rộng dưới ảnh hưởng của rượu 
và ánh trăng, và ông nói về những 
tầm nhìn tương lai và thế giới bên 
ngoài của mình.

Người mẹ vẫn chưa thể hoàn 
toàn quyết định. Việc Tích Nhân 
đi nước ngoài và các con gái đến 
trường ở Thiên Tân sẽ đồng nghĩa 
với một sự xáo trộn lớn trong gia 
đình, và bản năng của bà phản đối 
những xáo trộn. Nhưng Mộc Hoa 
nói:
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“Anh trai, anh nên đi. Một 
người đàn ông nên đi du lịch và 
nhìn ngắm thế giới, chứ không nên 
ở mãi một chỗ.”

“Đúng vậy,” ông Phó nói. “Hãy 
đưa cậu ấy ra khỏi sự tiện nghi giàu 
có của anh và anh sẽ biến cậu ấy 
thành một người đàn ông. Ở nước 
ngoài, cậu ấy sẽ phải tự chăm sóc 
bản thân và sẽ không bị bao quanh 
bởi những cô hầu gái để chuẩn bị 
nước tắm, lo việc giặt giũ và rót 
trà cho cậu. Nếu cậu ấy muốn trà 
thì cậu ấy sẽ phải tự pha. Nó sẽ tốt 
cho thân thể cậu ấy.” Một lập luận 
như vậy là kết luận đối với ông 
Diêu.

Họ định trở về vào ngày hôm 
sau, nhưng ông Diêu nói, “Ngày 
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mai sẽ là ngày rằm và trăng sẽ còn 
đẹp hơn.” Nhưng người mẹ lo lắng 
về việc bỏ nhà một mình với các 
cô hầu, và Mận Nhi cũng lo lắng về 
đứa bé, mặc dù nó đang được mẹ 
cô chăm sóc. Kết quả là, các quý bà 
rời đi vào ngày hôm sau, trong khi 
ông Diêu ở lại với ông bà Phó thêm 
hai ngày nữa.
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CHƯƠNG 14
第十四章为饯别曼娘设宴苦离别银屏

伤怀

Chương mười bốn: Tiệc chia tay 
Mận Nhi, cuộc chia ly đầy xúc 

động với Ngân Bình

Mộc Lan về nhà với Mận Nhi 
trước khi về nhà riêng. 

Cha mẹ Mận Nhi rất vui khi thấy 
cô nhưng ông Tăng hơi sợ hãi vì 
cô trông quá tươi tắn và trẻ trung 
và ông có những lo ngại liệu mình 
có nên để cho một cô con dâu góa 
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trẻ được người ta thấy nhiều nơi 
công cộng như vậy không. Vì Mận 
Nhi đã tiếp tục lớn lên sau khi trở 
thành góa phụ ở tuổi mười tám, 
và giờ đây cao và xinh đẹp hơn 
trước. Mộc Lan cũng làm ông hơi 
sợ vì cô dường như cũng đã lớn 
lên, với sự chuyển biến tinh tế mà 
tự nhiên mang đến cho một cô gái 
ở tuổi của cô. Mặt và má cô tròn 
hơn một chút, lông mày và lông mi 
đậm hơn, và mắt cô sáng hơn một 
chút, trong khi chuyến đi ngoài 
trời đã làm tăng thêm vẻ hồng hào 
tự nhiên của làn da cô. Ông tự hỏi 
liệu mình có may mắn để có một 
nàng dâu như vậy không, và cũng 
tự hỏi số phận của một người phụ 
nữ quá xuất sắc về nhan sắc và tài 
năng sẽ ra sao.
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Mận Nhi thông báo tin các chị 
em sẽ đi học xa.

“Chưa chắc đâu,” Mộc Lan nói. 
“Cha mẹ em chỉ đang nói về việc 
đó thôi.”

“Vẫn còn đi học ở tuổi này sao?” 
Ông Tăng nói. “Đưa con gái ra khỏi 
nhà và để chúng ở trường xa nhà 
ngày càng tệ hơn. Và tại sao phải 
đi xa đến tận Thiên Tân?”

Quế Nương nói, «Họ không phải 
người nhà mình và làm sao chúng 
ta có thể đòi quyền can thiệp?»

Ông Tăng chỉ cười và bà Tăng 
nói «Mộc Lan cũng như con gái 
ruột của tôi vậy.”

“Chúng ta tốt hơn nên cẩn 
thận,” Mận Nhi nói. «Nếu bạn để 
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chim bồ câu bay đi, bạn không biết 
liệu nó có quay lại không.»

“Chị nói gì vậy?” Mộc Lan nói. 
“Em đi xa chỉ để học thôi, và mỗi 
tháng em sẽ về thăm và bái kiến 
các vị.”

Khi Mộc Lan về nhà và đang 
trong phòng thay đồ, cô hầu gái 
Cẩm Điều bước vào và nói với cô, 
“Khi cô đi vắng nhà có vẻ rộng lớn 
và trống trải làm sao. Tử Hương 
về nhà thăm người nhà, và Ngân 
Bình và tôi cảm thấy rất cô đơn. 
Hôm kia chúng tôi cùng nhau đi 
xem con của Lam Yên.” Lam Yên 
đã được gả cho con trai Lộ Đồng, 
người đang làm việc cho một gia 
đình họ Vương.
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“Thế còn Lam Yên thì sao?” 
Mộc Lan hỏi.

“Cô ấy rất khỏe,” Cẩm Điều nói, 
“và con cô ấy rất xinh. Hôm đó là 
‘đầy tháng’ của đứa bé và Thái Thái 
đã không nghĩ đến, và chúng tôi 
quyết định thay mặt cô tặng cho 
đứa bé một đôi giày đầu hổ và hai 
đồng bạc. Ba chúng tôi cũng góp 
tiền lại và mua cho đứa bé một cái 
vòng tay nhỏ. Lam Yên nói cảm ơn 
cô trước, và vài ngày nữa cô ấy sẽ 
bế con đến bái kiến.»

“Các cô nghĩ đến việc đó thật 
tốt,” Mộc Lan nói. “Ngân Bình có 
ổn không?”

“Thật khó cho cô ấy,” Cẩm Điều 
nói. “Với mọi người khác đi vắng, 
chúng tôi đã nói chuyện với nhau 
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nhiều, và tôi bắt đầu nghĩ rằng cô 
ấy không hoàn toàn đáng trách. 
Những người hầu gái chúng tôi 
không giống như các tiểu thư con 
nhà. Chúng tôi phục vụ chủ nhân 
trong năm hoặc mười năm, nhưng 
mỗi người đều phải nghĩ xem cuối 
cùng mình sẽ ra sao. Còn như tôi, 
tôi ước được phục vụ cô cả đời, 
nếu có thể...”

“Tất nhiên rồi, Cẩm Điều. 
Chúng ta lớn lên cùng nhau từ bé, 
gần như chị em, và sẽ khó lòng mà 
xa nhau.”

“Nhưng đối với Ngân Bình, 
thì khác,” Cẩm Điều tiếp tục. “Cô 
ấy đến nhà trước, và cô ấy có đặc 
quyền được hầu hạ đại thiếu gia. 
Nhưng cô ấy đã trên hai mươi và 
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lớn tuổi hơn cậu ấy, và cô ấy đang 
ở một vị trí vừa quá cao vừa quá 
thấp. Cô ấy không thể chờ đến khi 
cậu ấy kết hôn, và cô ấy quá quen 
với tiện nghi của gia đình này để 
về nhà và lấy một anh chàng nhà 
quê, và cô ấy không muốn rời Bắc 
Kinh. Lam Yên đã lấy chồng, và Tử 
Hương có cha mẹ ở trong thành 
phố này và mặc dù tôi mất cha mẹ, 
tôi biết rằng nếu tôi ở với cô, tôi 
không thể nào sai lầm. Nhưng cô 
ấy có thể làm gì?”

“Những gì cô nói rất đúng,” 
Mộc Lan nói. “Ngay cả măng trong 
đất cũng đâm lên. Ai mà không 
muốn được tôn cao giữa đồng loại? 
Nhưng nếu cô ấy không muốn về 
nam, chẳng lẽ chúng ta không thể 
chọn một người chồng cho cô ấy 
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và gả cô ấy đi ở Bắc Kinh sao?”

“Mọi thứ đều tùy thuộc vào cái 
tâm,” Cẩm Điều nói. Mộc Lan nhìn 
chằm chằm vào Cẩm Điều khi cô 
tiếp tục. “Trên đời này không có 
gì cô không thể lo liệu, ngoại trừ 
cái tâm. Nếu tâm cô ấy đã hướng 
theo một hướng khác, mọi việc đều 
dễ dàng; nhưng nếu tâm cô ấy đã 
hướng theo hướng này, thì đó thực 
sự là một vấn đề. Thiếu gia đẹp trai 
và tốt với cô ấy, và, khi cậu ấy cao 
hứng, cậu ấy có thể nói chuyện rất 
hay. Khi cậu ấy không hài lòng, tất 
nhiên, cậu ấy có tính khí nhưng đó 
là điều đương nhiên ở đàn ông. Và, 
ngay cả khi cô ấy muốn đi, cậu ấy 
có thể cũng không đồng ý. Cô ấy 
nói...”
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Ngay lúc này, Tử Hương bước 
vào nói rằng Ngân Bình bị đau 
bụng và Tích Nhân đã sai cô ấy đi 
lấy thuốc. Ngân Bình thường hay 
bị những cơn đau này trong năm 
vừa qua và không ai ngạc nhiên. 
Nhưng vào cuối buổi chiều, Ngân 
Bình dường như trở nên tệ hơn 
nhiều so với bình thường. Tích 
Nhân đến phòng mẹ mình, trông 
rất tái mét, và nói có lẽ họ nên mời 
thầy thuốc. San Hô nói, “Hãy chờ 
xem. Không có gì mới đâu. Cho cô 
ấy uống thuốc tả và thuốc An Thần, 
và bảo cô ấy không ăn gì, nhưng 
cho cô ấy uống một ít canh sen 
năm ngoái.”

“Chắc chắn là anh đã nói với cô 
ấy rằng anh sắp đi Anh,” Mộc Hoa 
nói.
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“Anh đã nói với cô ấy anh sắp 
đi,” Tích Nhân nói, «và cô ấy nói cô 
ấy vui vì anh có thể ra nước ngoài 
và nhìn thấy thế giới bên kia đại 
dương.»

“Em vẫn nói điều tương tự,” 
Mộc Hoa nói.

“Em đang đối xử bất công với 
cô ấy,” anh trai cô nói. “Môi cô ấy 
nhợt nhạt hết rồi. Có phải cơn đau 
như vậy có thể giả vờ được không?”

“Em không nói cơn đau của cô 
ấy là giả vờ. Nhưng em nói rằng 
nếu anh nói với cô ấy anh không 
đi, cơn đau sẽ biến mất.”

“Anh đã thực sự quyết định đi 
chưa?” San Hô hỏi.

“Chắc chắn rồi,” Tích Nhân nói. 
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«Không ai trong các vị thực sự hiểu 
tôi. Các vị trách tôi không chịu học 
hành chăm chỉ và nói những lời 
ngớ ngẩn về việc học. Nhưng đó là 
điều tôi tin. Người ta nói tất cả ‘việc 
học là để vinh hiển quan trường.’ 
Hãy nói cho tôi biết tại sao tôi nên 
tìm kiếm vinh hiển quan trường 
và tại sao tôi nên học hành chăm 
chỉ. Hãy đặt mình vào vị trí của 
tôi. Gia đình chúng ta có cần tôi 
kiếm tiền hay trở thành một quan 
chức không? Các bạn đều khen Lập 
Phu, nhưng mẹ cậu ấy đang trông 
cậy vào cậu ấy để được hỗ trợ. Tuy 
vậy tôi cũng muốn trở thành một 
người đàn ông như người khác, và 
tôi phải biết thế giới, và việc đi du 
học ở nước ngoài thì khác.”

Mẹ cậu rất hài lòng với bài 
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phát biểu này. Tích Nhân có nước 
da trắng trẻo khác thường và sống 
mũi thẳng như của Mộc Lan và lông 
mày dày, đậm như của cha cậu. 
Những điều này cùng với một chút 
ria mép ló ra từ hai bên môi trên 
khiến cậu có vẻ ngoài nam tính, và 
ngay lúc này, cậu đang có một trong 
những cơn bùng nổ hùng biện của 
mình, và có vẻ cao thượng, quyết 
tâm và chân thành.

“Nếu con thực sự quyết tâm 
phấn đấu vươn lên và trở thành 
một người đàn ông, thì mọi thứ 
đều ổn,” mẹ cậu nói. “Hôm qua, 
khi con đã hoàn thành lòng hiếu 
thảo với mẹ, mẹ rất nở mặt trước 
mặt bà Khổng. Mẹ không muốn 
con kiếm tiền hay trở thành quan 
chức; tất cả những gì mẹ muốn là 
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con trở thành một người đàn ông 
như người khác. Nhưng con phải 
sửa tính tình và không được đập 
vỡ đồ đạc bất cứ khi nào con không 
hài lòng.”

“Đó là bởi vì chúng ta có đồ 
đạc để đập, thưa mẹ, và chúng 
ta có thể trả tiền cho những thứ 
mới. Nếu những người giàu có đủ 
khả năng đập vỡ đồ đạc mà không 
đập vỡ chúng và mua đồ mới, thì 
những người thợ thủ công làm sao 
kiếm sống? Tiền, tiền, tiền! Tại sao 
con lại sinh ra trong gia đình giàu 
có này? Mạnh Tử nói, ‘Cho nên khi 
Trời định giao nhiệm vụ lớn cho 
một người, Ngài luôn làm cho ý 
chí của người đó cứng cỏi trước, 
làm khổ cơ thể và xương cốt, bắt 
đói thân thể, tước đi những nhu 



182 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

cầu thiết yếu của cuộc sống, và làm 
thất bại những gì người đó định 
làm, để ý chí của người đó có thể 
được khơi dậy và tính cách được 
củng cố và người đó có thể học 
làm những điều trước đây không 
thể làm.’ Nhưng con chưa từng lao 
động khổ cực hay chịu đói. Hẳn là 
Trời có đánh giá thấp về con!”

Mộc Hoa và San Hô cười, 
nhưng mẹ họ không hiểu hết mớ 
văn chương này.

“Em chưa bao giờ nghe Mạnh 
Tử được diễn giải như vậy,” Mộc 
Hoa nói. «Anh có thực sự hiểu 
Mạnh Tử không?»

“Tất nhiên là có chứ.”

“Mạnh Tử cũng nói rằng thánh 
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nhân và chúng ta thuộc cùng một 
loài và tất cả mọi người sinh ra 
đều bình đẳng, rằng sự khác biệt 
duy nhất giữa con người và thú vật 
là tia lửa nhỏ bé đó chính là ý thức 
đúng sai của con người. Nếu đập 
vỡ đồ đạc là đúng thì đổ ngũ cốc 
xuống cống cũng đúng. Anh đọc sai 
Mạnh Tử và rồi đổ lỗi cho Trời về 
lỗi của chính mình.”

Vậy là Tích Nhân bị chặn họng 
một cách hiệu quả. “Em cũng giống 
Nhị Tỷ của em vậy,” cậu nói. “Em 
đã lớn đủ để giảng bài cho anh rồi.”

*

Giờ đây Tích Nhân rất dịu dàng 
với tất cả các cô gái ngoại trừ các 
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em gái ruột của mình. Ngân Bình 
đang ngủ trong phòng cô ở cùng 
một sân. Khi cậu trở lại phòng 
cô, cậu thấy cô đang nằm với mặt 
được phủ bằng một tấm ga. Cậu 
nhẹ nhàng nhấc tấm ga lên và hỏi 
cô cảm thấy thế nào, nhưng Ngân 
Bình đột ngột quay mặt đi.

“Cậu đi lâu quá,” cô nói, và Tích 
Nhân thấy cô đang lau mắt. “Lúc 
nãy tôi đau dữ dội lắm, nhưng giờ 
đỡ hơn rồi.”

“Em không được buồn lòng,” 
Tích Nhân nói. «Nếu tối nay để 
bụng em nghỉ ngơi một chút, có lẽ 
mai em sẽ khỏe. Em chỉ được ăn 
chút canh ngó sen thôi và ít nhất 
chúng ta cũng sẽ không gọi bác sĩ 
cho đến ngày mai.»
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Tích Nhân kéo tay Ngân Bình 
ra, tay cô vẫn che mặt, và nói: 
“Anh đang tranh luận với Tam Tiểu 
Thư về Mạnh Tử. Họ hình như đều 
chống lại anh. Chỉ có em hiểu anh; 
trên trời dưới đất chỉ có hai chúng 
ta hiểu nhau.”

Ngân Bình mỉm cười. “Khi anh 
đi rồi, sẽ có người khác hiểu anh 
hơn, lúc đó anh còn nhớ tới đứa tỳ 
nữ thời thơ ấu không?” Cô nói như 
một người phụ nữ trưởng thành 
nói với một cậu trai ngây thơ, và 
giọng cô có sự dịu dàng làm anh 
mê đắm. Lời nói của cô trực tiếp 
và không có chút giọng điệu nhún 
nhường, do dự của một tiểu thư 
tinh tế, và giọng nói cũng như nét 
mặt của cô thể hiện sức sống đặc 
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trưng của người Ninh Ba. Người ta 
nói khi một cô gái Ninh Ba muốn 
lấy một chàng trai Thượng Hải, 
chàng trai ấy coi như tiêu đời, và 
Tích Nhân, bất chấp tài hùng biện 
và thể chất tốt, trong thâm tâm lại 
giống một chàng trai Thượng Hải 
yếu đuối. Như anh than phiền một 
cách chính đáng, anh chưa từng 
lao động khổ cực hay đói khát, và 
anh chỉ là một con trai mềm yếu. 
Lời nói của Ngân Bình làm anh hơi 
khó chịu, vì anh chân thành với cô 
và anh đáp lại:

“Em không tin anh? Nếu có 
một ngày anh quên em, hoặc nếu 
anh không thật lòng với những lời 
mình nói, nguyện một cái nhọt ác 
tính mọc trên môi anh và nguyện 
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anh chết vì co giật và sau khi chết 
biến thành một con lừa để kiếp sau 
cho em cưỡi!”

“Trời trong sáng thế này sao lại 
thề thốt dữ vậy?” Ngân Bình cười.

“Nhưng em bắt anh phải thế! 
Đây là cơ hội để anh thành người 
và anh phải đi. Em chăm sóc con 
chó của anh cho anh, và nếu anh 
bội bạc với em, khi anh trở về, anh 
sẽ còn không bằng con chó này, và 
em có thể đá anh, đánh anh tùy ý, 
và anh sẽ ngủ dưới gầm giường 
em.”

Tích Nhân yêu thích tất cả 
những thứ ngoại quốc — máy ảnh 
ngoại, đồng hồ ngoại, bút máy 
ngoại, thậm chí cả những bức tranh 
ngoại thô thiển, và anh nuôi một 
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con chó pointer ngoại, mang theo 
bất cứ đâu anh đi, mặc dù Ngân 
Bình luôn là người cho nó ăn. Tích 
Nhân không biết cách đối xử với 
chó và trong những cơn nóng giận 
đã đá và mắng nhiếc nó, khiến con 
chó hết sức bối rối, vì vậy nó trung 
thành với Ngân Bình hơn là với 
chủ. Giờ đây, chỉ vào con chó, anh 
nói: «Con người có thể kém trung 
thành hơn một con chó sao?»

“Về trí khôn, con người cao 
hơn chó; về lòng trung thành, chó 
cao hơn người,” Ngân Bình đáp. 
«Không phải là em không tin anh. 
Khi anh có cơ hội đi nước ngoài, 
anh nên đi. Em không có quyền 
can thiệp vào tương lai của anh. 
Nhưng ai biết được khi nào anh sẽ 
trở về, và em đã đến tuổi rồi. Dù 
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em muốn chờ anh, cũng có thể có 
những chuyện xảy ra mà em không 
thể làm khác. Nếu em không lấy 
chồng và trở thành một cô gái già ế 
mà mặt vàng, người ta sẽ cười em 
và nói, ‘Cô đợi gì vậy?’ Em sẽ trả 
lời thế nào? Và nếu em để người 
khác định đoạt số phận em, khi anh 
trở về thân xác em đã chẳng thuộc 
về người khác rồi sao? Ở đời này, 
tốt nhất là đừng sinh ra làm thân 
con gái; con gái không thể làm chủ 
tương lai của mình.”

Ngân Bình thở dài và vẻ mặt 
đau đớn, mồ hôi lấm tấm trên trán, 
và Tích Nhân lau nó cho cô.

“Cũng không sao,” cô nói. “Anh 
đối xử tốt với em thế này, em biết 
ơn lắm. Nhưng chúng ta toàn nói 
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chuyện vớ vẩn. Anh sinh ra là chủ, 
em sinh ra là tôi tớ. Mỗi người có 
số phận riêng và cái được định từ 
lúc sinh ra thì không thể thay đổi: 
Em không phải bán suốt đời cho 
gia đình anh và một ngày nào đó 
chắc chắn gia đình em sẽ đến đòi 
em về và em sẽ lấy một anh nhà 
quê và về làm vợ một người nông 
dân. Em đã được ăn ngon mặc đẹp 
trong nhà anh, thế đã là may mắn 
lắm rồi, vậy nên đừng nói về tương 
lai nữa.”

Con chó sủa ngắn một tiếng, 
ngửi thấy mùi đồ ăn đang đến. Một 
người hầu kéo rèm cửa bưng vào 
một bát canh ngó sen trên khay và 
nói với Tích Nhân: “Cơm tối dọn 
rồi. Thái Thái đang đợi cậu xuống.”
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“Bảo họ cứ ăn đi. Sao lúc này 
tôi lại phải đi ăn?” Tích Nhân giờ 
đang rất tự do vì cha anh không có 
nhà.

“Để anh cho em ăn,” Tích Nhân 
nói khi người hầu gái đi rồi, và 
Ngân Bình để anh làm thế. Canh 
không đủ ngọt, Tích Nhânđịnh 
xuống bếp lấy đường, nhưng cô 
nói: «Đừng! Coi chừng thiên hạ dị 
nghị,» và anh quay lại.

Rồi cô nói: “Anh nên đi ăn tối 
đi. Em ổn rồi, và anh phải giữ thể 
diện.” Và Tích Nhân nghe lời ra đi 
và quay lại sau bữa tối.

Sáng hôm sau Tích Nhân tuyên 
bố với mẹ và các chị em rằng anh 
sẽ không sang Anh nữa. Ngân Bình 
còn hơn cả nước Anh.
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*

Nhưng khi cha anh trở về, Tích 
Nhân không đủ can đảm để nói với 
ông rằng anh sẽ không đi.

“Tốt hơn hết là con nên cắt bỏ 
cái bím đi,” Một hôm Phó Tiên sinh 
nói, “và may vài bộ đồ Tây.”

Cắt bỏ bím tóc thời đó được 
coi là cực kỳ tân thời. Nó hơi nguy 
hiểm một chút, vì có thể bị coi là 
dấu hiệu của một “kẻ cách mạng” 
đang âm mưu lật đổ Đế chế Mãn 
Thanh. Những người cách mạng 
thường cắt bím, vì bím tóc là biểu 
tượng của sự khuất phục trước 
người Mãn. Nhưng điều đó được 
cho phép và được coi là tự nhiên 
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đối với những học sinh đi nước 
ngoài.

Điều này hấp dẫn Tích Nhân 
đến mức anh không nói gì thêm về 
việc không đi Anh nữa, và trong 
những tháng tiếp theo, các chị em 
anh rất thích thú và vui vẻ trước 
kiểu tóc Tây, bộ đồ Tây cùng cà 
vạt, khuy cổ tay áo và cúc áo đi 
kèm. Tích Nhân cảm thấy mình 
thật bảnh bao và hiện đại và hài 
lòng về bản thân đến mức cư xử 
như một ‘con người mới’. Ngân 
Bình, người phải chăm lo quần áo 
và giặt giũ cho anh, liên tục làm 
lộn xộn chúng lên, hoặc vì quá xúc 
động hoặc vì bực bội. Những chiếc 
áo sơ mi Tây dài đến nực cười và 
tay áo được cắt một cách kỳ quặc 
đến mức chúng xoắn hết cả lên và 
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khó mà biết được mặt nào là mặt 
ngoài của cổ tay áo, và cô thường 
đặt khuy cổ tay áo của anh sai mặt. 
Cô hoàn toàn thất vọng trong việc 
học cách là áo khoác và cách gấp 
chúng vào rương.

“Sao mà đồ Tây lại có nhiều túi 
và cúc áo bất khả thi đến thế nhỉ?” 
cô nói một hôm. “Hôm qua em đếm, 
và tổng cộng có năm mươi ba cái 
cúc, cả trong lẫn ngoài, trên người 
cậu ấy.”

Nhưng Tích Nhân rất vui và học 
cách đi bộ với tay trong túi quần, 
đeo cà vạt sáng màu và một dây 
đồng hồ trong áo gi-lê, và đặt tay 
vào ve áo và vung gậy, như anh đã 
thấy những du học sinh và người 
ngoại quốc sành điệu làm.
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Và Mộc Hoa giúp Ngân Bình vì 
mặc đồ Tây là một điều rất phân 
biệt đối với một thanh niên thời 
đó, cô cảm thấy tự hào khi thấy 
anh trai mình ăn mặc chỉnh tề như 
vậy, và cô học cách là áo khoác cho 
anh.

Lập Phu, giờ thường xuyên đến 
thăm họ, trông có vẻ lỗi thời và 
hơi tiều tụy bên cạnh Tích Nhân. 
Anh không đặc biệt quan tâm đến 
việc thăm nhà họ Diêu, nhưng các 
bà mẹ đã trở nên rất thân thiết với 
nhau và mọi người đều cố gắng làm 
cho anh được chào đón. Dần dần 
anh mất đi sự bối rối trong ngôi 
nhà giàu có này mặc dù anh không 
bao giờ cảm thấy mình thoải mái 
tự nhiên, và có một rào cản rõ ràng 
giữa anh và Tích Nhân, do của cải, 
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mà sự thoải mái của nó khiến anh 
ngưỡng mộ. Anh cố gắng lịch sự 
và hòa đồng nhưng anh không cho 
phép mình đùa giỡn trước mặt các 
chị em và luôn giữ một khoảng 
cách kín đáo. 

Một lần, với sự e dè lớn, anh 
lặp lại theo sự nài nỉ của các chị 
em trang đầu tiên của *Thiên Tự 
Văn*, từng từ một theo thứ tự 
ngược lại, vì họ đã nghe từ Phó 
Tiên sinh rằng anh có thể làm được 
điều đó. Thường anh im lặng trong 
vài khoảnh khắc, nhưng khi nói về 
những gì anh nghĩ hoặc tin tưởng, 
anh nói với sự sắc sảo đến mức 
cho thấy anh là bậc thầy về những 
gì mình biết. Một lần anh nói với 
Mộc Lan: “Chỉ cần biết một điều là 
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như vậy, khi nó thực sự như vậy, 
đã là một niềm vui.”

Sự giao tiếp xã hội giữa nam và 
nữ thời đó dần dần ngày càng trở 
nên chấp nhận được hơn; nhưng 
các chị em, được nuôi dạy theo 
truyền thống cũ, luôn dè dặt và 
đứng đắn trước mặt khách nam. 
Tuy nhiên, sau lưng Lập Phu, họ 
không thể không bàn tán về anh.

Trí óc tranh luận và nghiêm túc 
của anh đặc biệt thu hút Mộc Lan. 
Ngược lại, anh trai cô có vẻ ngoài 
đẹp đẽ, tài hùng biện, sự rộng rãi 
và dễ mến bất chợt, một số ý tưởng 
thông minh, nhưng không bao giờ 
có đầu óc nghiêm túc. Thực ra đó 
không phải lỗi của anh ta, nhưng 
sự tương phản hoàn toàn nghiêng 
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về phía Lập Phu ngoại trừ trang 
phục của anh.

Tích Nhân đã mua một đôi giày 
đẹp làm ở Anh, giá ba mươi lăm 
đồng. Lập Phu cũng có một đôi 
giày da kiểu Tây nhưng làm trong 
nước, mà anh phải mua cho môn 
thể Diêu ở trường. Nhưng anh 
không bao giờ có thói quen đánh 
bóng giày Tây và lớp da đã mòn 
xuống thành một màu xám khô 
ráp, xước xát. Mộc Hoa nhận xét 
một hôm khi anh đã đi:

“Chị có thấy đôi giày của anh 
ấy — bẩn thế nào không? Em thực 
sự muốn cởi chúng ra khỏi chân 
anh ấy và để Ngân Bình đánh bóng 
cho.»
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“Đánh bóng hay không, thì có 
khác gì nhau?” Mộc Lan nói.

“Vẻ bề ngoài quan trọng mà,” 
Mộc Hoa nói.

“Vẻ bề ngoài không quan trọng,” 
chị cô đáp.

Và vì vậy vài ngày sau đó, khi 
Lập Phu lại bước vào với đôi giày 
không được đánh bóng, các chị em 
không nhịn được cười khúc khích 
và nhìn nhau. Mộc Lan liếc nhìn 
Mộc Hoa như thách thức cô và Mộc 
Hoa lấy hết can đảm nói: “Lập Phu, 
em hỏi anh một câu được không?”

“Gì vậy?” Lập Phu nói.

“*Hài* của anh” — đây là từ chỉ 
giày.
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Mộc Lan bắt đầu cười, và Mộc 
Hoa không thể kết thúc câu nói và 
Lập Phu tự hỏi có gì mà cười. Mộc 
Lan đã cứu vãn tình thế bằng cách 
nói: “Chúng em định thử anh. Bác 
Phó nói anh có thể đọc thuộc lòng 
các từ của bất kỳ vần nào trong sách 
vần. Hãy nói cho chúng em biết các 
từ trong vần thứ chín, *Hài* (con 
cua) là gì?”

Mộc Hoa kinh ngạc trước sự 
nhanh trí của Mộc Lan, biến cái 
*hài* nghĩa là “giày” thành cái 
*hài* nghĩa là “cua”, là tên của vần 
thứ chín trong sách.

Lập Phu tuôn một mạch: “*Hài* 
(cua), *giải* (giải thích), *mãi* 
(con rệp), *chuỵ* (loài vật tuyệt 
chủng), *nãi* (sữa), *nụy* (lùn), 
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*quải* (bắt cóc), *bãi* (đánh đu), 
*bá* (xong), *hãi* (sợ hãi) ... Để 
tôi xem. Còn *cải* (khuôn mẫu) 
và *ải* (dựa) và *ngải* (ngốc ng-
hếch).”

“Tuyệt vời!” Mộc Lan thốt lên. 
“Em không trách Bác Phó đã nói 
những lời tốt đẹp về anh như vậy.»

“Đây thực sự là trò ngớ ngẩn,” 
Lập Phu nói. “Nó chỉ là mẹo để lừa 
những người không biết làm thơ. 
Đặt ra một vần để một người viết 
thơ theo là vô nghĩa, và nó thường 
giết chết những câu hay mà người 
đó có thể viết ra, nếu anh ta có thể 
chọn vần của riêng mình. Hơn nữa, 
những sách vần đó ít nhất cũng đã 
bảy trăm năm tuổi, và không có lý 
do gì người hiện đại không nên có 
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sách vần riêng của họ cho phù hợp 
với cách phát âm hiện đại. Thời 
Khổng Tử không có sách vần nào 
và vẫn có rất nhiều bài thơ hay 
trong *Kinh Thi*.”

Đến lúc này, cả hai chị em đã 
quên mất đôi giày của anh, dù 
chúng có tiều tụy thế nào.

“Em đồng ý với anh,” Mộc Lan 
nói. “Cách phát âm hẳn phải thay 
đổi rồi. Ví dụ, *Hài* hẳn đã được 
phát âm là *hiai* hay *hai*; nếu 
không làm sao nó lại hợp vần với 
*mãi*, *nãi* trong sách vần?”

“Đúng vậy,” Lập Phu nói. “Chúng 
ta đôi khi vẫn nói *bàng hải* và 
đôi khi nói *bàng giải* cho con cua 
trong các phương ngữ khác nhau, 
và đôi khi nói *hài tử* và đôi khi 
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nói *giải tử* cho giày.”

“Đúng lắm,” Mộc Hoa nói, mỉm 
cười. «Ở Bắc Kinh chúng ta nói 
‹đánh bóng *hài tử*› và Ngân Bình, 
người Hàng Châu, nói ‘đánh bóng 
*giải tử*’. Hôm nọ cô ấy nói muốn 
‘đánh bóng giày’ và em tưởng cô 
ấy định đánh bóng một đứa bé.”

“Nếu em không tin, chị sẽ gọi 
cô ấy ra,” Mộc Lan nói.

Giờ thì Lập Phu bắt đầu nhìn 
xuống đôi giày của mình và Mộc 
Hoa hoảng sợ.

Ngân Bình bước vào, và Mộc 
Lan nói: «Ngân Bình, cô đánh 
bóng em bé cho anh Khổng được 
không?”
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Rồi tất cả cùng cười, và Ngân 
Bình thực sự mang vào một hộp xi 
đánh giày và làm cho đôi giày da 
duy nhất của Lập Phu sáng bóng 
như mới, và anh ngạc nhiên còn 
Mộc Hoa thì hài lòng.

Về chuyện này, Lập Phu chỉ biết 
một nửa. Mãi nhiều năm sau, Mộc 
Hoa mới kể cho anh nghe nửa kia.

*

Một ngày tháng Sáu, bà Tăng 
đang chơi cờ với Mận Nhi còn Quế 
Nương thì đứng xem. Mận Nhi vừa 
trải qua lễ giỗ hai năm cho chồng 
và trông hơi mệt mỏi. A Tuyên, 
con cô, giờ đã có thể chạy nhông 
nhông, đang chơi đùa bên cạnh.
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Bà Tăng nói: “Sao dạo này không 
thấy Mộc Lan đến chơi vậy?”

“Biết đâu cô ấy đang bận gì?” 
Mận Nhi nói. «Cô ấy chưa tới đây 
từ lần cuối cùng đến thăm ông 
Phương vào cuối tháng trước.» 
Ông Phương, người thầy giáo già 
ở Sơn Đông, đã đến Bắc Kinh sống 
với nhà họ Tăng cho đến cuối đời, 
vì vợ ông đã mất, ông lại không 
con cái và cô độc. Ông Tăng danh 
nghĩa cho ông một việc giữ sổ sách, 
nhưng ông đã quá già để thực sự 
giúp đỡ được gì nhiều. Với lũ trẻ, 
một khi đã là thầy thì suốt đời là 
thầy, theo tục lệ cũ, và phải đối xử 
với ông bằng sự kính trọng dành 
cho một bậc thầy.

“Có lẽ cô ấy bận chuẩn bị cho 
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việc anh trai cô ấy đi xa,” Mận Nhi 
nói thêm.

“Khi nào nó đi?”

“Con nghe nói là vào cuối tháng 
này.”

“Sao lại phải ra nước ngoài để 
học sách Tây, và làm sao mẹ nó có 
thể để nó đi chứ? Tôi sẽ không để 
Tôn Á nhà ta đi xa như vậy đâu.”

“Hôm nọ khi Cẩm Điều mang 
quà của Mộc Lan đến biếu ông 
Phương, con đưa cô ấy vào phòng 
con hỏi chuyện, nhưng cô ấy không 
chịu nói gì. Nhưng hôm sau, khi 
chính Mộc Lan đến bái kiến bà 
Phương, cô ấy tự kể với con rằng 
chuyện có liên quan đến con hầu 
gái Ngân Bình của họ. Mẹ cậu ấy 
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đã bị thuyết phục rằng nếu có thể 
tách cậu ra khỏi Ngân Bình và gửi 
đi nước ngoài, có lẽ cậu sẽ thay 
đổi.»

“Nhưng sao lại phải đưa một 
cậu trai vượt đại dương chỉ để tách 
khỏi một con hầu gái?” Quế Nương 
hỏi.

“Biết đâu?” Mận Nhi nói, quay 
mắt lại bàn cờ. Cô quá chăm chú 
vào câu chuyện mình đang kể đến 
nỗi không thấy «pháo» của mình 
sắp bị «tốt» của bà Tăng ăn mất, 
con tốt đã vượt qua biên giới sang 
đất địch. Bà Tăng chơi cờ giỏi hơn 
nhiều đến mức có thể nhường Mận 
Nhi một con “mã”.

“Tôi nghĩ cô nên chịu thua 
thôi,” Quế Nương nói. «Khi tốt của 
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Thái Thái qua sông, nó cũng mạnh 
ngang xe, và bà có thể tiến thẳng 
lên cung.»

“Hãy đưa pháo của con ra chỗ 
khác đi,” bà Tăng nói. “Mẹ thấy dạo 
này con trông không được khỏe, 
và trời lại nóng thế. Con có thể đi 
thăm Mộc Lan và đi lại một chút. 
Sẽ tốt cho con đấy.»

Nhưng Quế Nương nói: «Tôi 
nghĩ ý hay hơn là chúng ta nên 
mời Mộc Lan và anh trai cô ấy 
một bữa tiệc. Nó sẽ phục vụ nhiều 
mục đích, vừa là tiệc chia tay Tích 
Nhân, chào mừng ông Phương, và 
đáp lễ những lời mời mà Mận Nhi 
đã nhận được từ Mộc Lan. Ăn của 
người ta mà không đáp lễ thì không 
phải. Vậy chúng ta có thể ‘một mũi 
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tên trúng ba đích’. Hãy để đó là một 
bữa tiệc của người trẻ, và Mận Nhi 
cùng các anh em làm chủ tiệc.»

“Dì thực sự nghĩ vậy sao?” Mận 
Nhi nói, rất hào hứng. Cô chưa bao 
giờ tự mình tổ chức một bữa tiệc. 
«COn cũng có ý đó, nhưng không 
dám đề cập. Con sẽ tự trả tiền cho 
cả bữa tiệc. Con chẳng bao giờ 
dùng hết mười đô la hàng tháng và 
tiết kiệm để làm gì chứ?”

“Cô nói đúng; tiền bạc chỉ tốt 
để tạo nên tình cảm, để đáp ứng 
nhu cầu giao tiếp giữa người với 
người,” Quế Nương nói. «Tuy 
nhiên, vẫn tốt hơn nếu bữa tiệc 
được tổ chức dưới danh nghĩa cả 
ba người các cậu làm chủ. Cô phải 
để các anh em cũng có cơ hội chào 
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mừng ông Phương và làm chung 
thì tốt hơn là tổ chức ba bữa riêng 
biệt, và thứ hai, việc các cậu trai 
tổ chức tiệc chia tay Tích Nhân thì 
hợp lý hơn là cô.”

“Thế còn Ái Liên thì sao?” bà 
Tăng hỏi.

“Chúng ta sẽ làm thế này,” Quế 
Nương nói. «Chia làm ba phần, tôi 
sẽ trả phần của Ái Liên, Thái Thái 
sẽ trả phần của các anh em, và Mận 
Nhi, cô sẽ trả phần của mình.”

“Sao nhất định phải như vậy 
chứ?” Mận Nhi nói. «Bữa tiệc sẽ 
mang danh nghĩa tất cả chúng 
ta, nhưng con muốn trả toàn bộ, 
và con hoàn toàn có thể bỏ ra hai 
mươi bốn đô la, thế là đủ. Chúng 
ta sẽ tổ chức ở sân nhà con; ngoài 
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đó rất mát. Mẹ ơi, xin mẹ hãy cho 
con thể diện này.”

“Nếu con nhất định, cứ để theo 
ý con vậy,” bà Tăng nói.

“Chúng ta sẽ mời những ai?” 
Mận Nhi hỏi.

“Tùy con,” bà Tăng nói. “Các chị 
em nhà họ Diêu và anh cả của họ, 
cùng A Phi nếu con thích. Về phía 
chúng ta, chỉ có con và các em. 
Trường học của bọn trẻ sẽ đóng 
cửa tuần tới.”

“Chúng ta có nên mời cả nhà 
họ Tân không?”

“Tôi nghĩ là không,” Quế Nương 
nói. «Và tôi cũng không nghĩ Tố Vân 
sẽ đến ngay cả khi chúng ta mời.” 
Vì Tố Vân sắp đính hôn với Kinh 
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Á. Sáu tháng qua là một nửa năm 
tốt lành cho cha cô, Tổng trưởng 
Tài chính Tân. Thời tiết thuận lợi, 
mùa màng bội thu, thương mại 
phát đạt, do đó thu nhập chính phủ 
cao và có nhiều “dầu mỡ” để thoa 
lên lòng bàn tay khắp mọi nơi, lên 
tận chính tay Tổng trưởng. Tổng 
trưởng đã nói với vợ và các con 
trai: “Nếu trời theo ý người, vụ 
mùa tới cũng tốt như vậy, và đất 
nước thái bình, mùa đông này ta 
sẽ về quê làm lễ tạ ơn ở nhà thờ 
tổ tiên. Tất cả những điều này đều 
đến từ đức độ cao cả của Hoàng 
đế và phước lành bí ẩn của tổ tiên 
chúng ta. Khi uống nước phải nhớ 
tới nguồn. Các con phải nhớ lấy.” 
Ông Tân vui mừng đến nỗi vào dịp 
Tết Đoan Ngọ tháng Năm, ông đã 
quyết định kỷ niệm vận may của 



Moment in Peking | 213 

Bắc Kinh một thời * Chương 14

mình bằng đám cưới của con trai 
cả với một tiểu thư họ Trần, và 
được vợ thúc giục, ông tiếp tục với 
việc đính hôn của con gái Tố Vân 
với Kinh Á. Lá số tử vi của cô gái 
và chàng trai giờ đã được trao đổi 
và lễ đính hôn chính thức sắp diễn 
ra.

“Điều này nhắc con nhớ đến 
Mộc Lan,” Mận Nhi nói. «Chúng ta 
nên nhanh chân lên, nếu không cô 
ấy sẽ bị người khác cướp mất. Một 
cô gái tiên giáng trần như vậy chắc 
chắn sẽ đính hôn rất sớm, và ai 
nhanh chân hơn sẽ giành được cô 
ấy. Hôm nọ con nghe nói gia đình 
Thái phó Lâm ở Phúc Châu sắp ‘cầu 
hôn’ nhà họ Diêu. Chúng ta không 
được để chậm trễ từ năm này sang 
năm khác.”
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“Cô ấy nói đúng,” Quế Nương 
nói.

“Mẹ cũng đang nghĩ đến đấy,” 
bà Tăng nói. “Mẹ thực sự không 
biết tại sao mình cứ để nó kéo dài 
mãi. Mẹ luôn coi Mộc Lan là của 
mình.»

“Nhưng chúng ta phải nhanh 
lên,” Mận Nhi nói. «Cô ấy sắp đi 
học xa.»

“Sao con lại sốt ruột thế?” Quế 
Nương nói. «Tôn Á sẽ cưới cô ấy 
hay là con sẽ cưới?”

“Con sốt ruột đấy,” Mận Nhi 
đáp, «và vì Kinh Á sắp đính hôn, 
sao không nghĩ đến Tôn Á luôn? Mẹ 
sẽ có một cô con dâu thông minh 
và ngoan ngoãn, và con sẽ có một 
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người bạn tốt trong nhà. Hơn nữa, 
cuộc hôn nhân này là do tiền định. 
Nếu cô ấy không bị lạc, chúng ta đã 
chẳng bao giờ quen biết cô ấy. Mẹ 
còn định đi đâu để tìm được một 
người như cô ấy nữa?”

“Mẹ không trách con,” bà Tăng 
nói. “Cứ để bất kỳ ai thấy cô ấy là 
cũng phải thèm nhỏ dãi. Nhưng mẹ 
sẽ phải hỏi chính Tiểu Tam.”

“Không cần phải hỏi đâu,” Quế 
Nương nói. «Nếu có thể kết được 
mối lương duyên này, thằng Tiểu 
Tam mũi tẹt của chúng ta nên coi 
mình là rất may mắn.”

“Đừng lo,” Mận Nhi nói. «Tôi 
thấy mặt Tôn Á đỏ ửng lên và ngại 
ngùng mỗi khi nhắc đến cô ấy. 
Hôm nọ khi cô ấy ở đây và đang 
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nói chuyện với Kinh Á, tôi và thầy 
giáo, Tôn Á nghe tin cô ấy đến liền 
chạy ùa vào và nhìn chằm chằm 
khiến cô ấy ngượng ngùng. Rồi cậu 
ta chậm rãi nói, ‘Lan muội, cô định 
đi Anh học à? Sao lại nghe lời ông 
Phó?’ Cô ấy nhìn cậu ta ngạc nhiên 
và nói, ‘Gì cơ?’ ‘Người ta nói cô đi 
Anh,’ cậu ta nói, trông rất hoảng 
sợ. ‘Anh nghe nhầm rồi. Đó là anh 
trai tôi,’ cô ấy bình tĩnh nói. Tôn Á 
trông nhẹ nhõm hẳn, nhảy lên và 
nói, ‘Thật không? Thật là cô không 
đi sao?’ ‘Dĩ nhiên là thật,’ Lan muội 
nói. ‘Tôi đi nước ngoài để thành 
một tiểu thư Tây làm gì chứ?’ ‘Đó là 
điều tôi đến hỏi cô,’ cậu ta nói; ‘tôi 
đã sợ lắm. Cô không lừa tôi chứ?’ 
‘Sao tôi phải lừa cậu chứ, đồ ngốc,’ 
cô ấy mỉm cười nói. ‘Giả sử tôi 
thực sự đi Anh để thành một tiểu 
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thư Tây, cậu sẽ làm gì?’ ‘Nếu cô đi, 
tôi sẽ đi cùng cô,’ Tôn Á nói, và mặt 
cậu ta đỏ trắng thay nhau rồi quay 
sang tôi nói, ‹Không phải cô đã bảo 
chúng tôi rằng cô ấy đi Anh và đó là 
ý của ông Phó sao?› Tôi bảo cậu ta 
là cậu hiểu nhầm rồi. Ông Phương 
già quá ngạc nhiên đến nỗi nhìn cả 
hai bọn họ mà không nói một lời.»

“Mộc Lan trông thế nào? Cô ấy 
có biểu lộ gì không?” Quế Nương 
hỏi.

“Cô ấy đỏ mặt và ngượng ngùng, 
và con nghĩ có lẽ đó là lý do tại sao 
dạo này cô ấy tránh mặt chúng ta.”

Bữa tiệc được tổ chức hai ngày 
sau đó, và Mộc Lan đến với chị gái 
và các em trai. Họ nói về chuyến 
đi của Tích Nhân, về nước Anh và 
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những chiến hạm nước ngoài. Tích 
Nhân ngồi chung chỗ danh dự với 
ông Phương già và cậu rất vui vẻ, 
hoạt bát, khiến mọi người nhìn bộ 
trang phục Tây của cậu với sự tò 
mò lớn. Ông Phương cũng rất vui 
và say khướt trước khi bữa tiệc 
kết thúc. Mận Nhi nhận thấy Mộc 
Lan cư xử với Tôn Á không được tự 
nhiên cho lắm, nhưng Tôn Á lại là 
người sôi nổi và vui vẻ nhất trong 
tất cả.

*

Vậy là mọi việc đều tiến triển 
suôn sẻ cho mọi người, ngoại trừ 
Ngân Bình, ngày càng trở nên trầm 
lặng và cam chịu. Ông Phó trở về 
từ Thiên Tân vào tuần cuối tháng 
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Sáu để cho lời khuyên và giúp sắp 
xếp cho chuyến đi của Tích Nhân, 
và ông hứa sẽ cùng Tích Nhân đi 
Thiên Tân và tiễn cậu lên tàu. Cha 
của Tích Nhân đã mềm lòng với cậu, 
đưa cậu đi vài chuyến vào thành 
phố và bắt đầu trò chuyện, đưa 
ra những lời khuyên nhỏ nhẹ cho 
cậu. Mẹ cậu, người thường xuyên 
khóc lóc, chuẩn bị đồ ăn đặc biệt 
cho cậu mỗi ngày. Căn nhà khá rối 
ren. Người mẹ cảm thấy một cảm 
giác tai họa, nhưng bà đã quyết 
tâm rằng vấn đề Ngân Bình nên 
được giải quyết dứt điểm một lần, 
và bà tự hỏi con trai bà có thể thấy 
gì ở cô gái Ninh Ba này và ghét cô 
ta vì đã gây ra tất cả sự rối ren này 
và khiến bà phải chấp nhận sự hy 
sinh miễn cưỡng.
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Vài ngày trước ngày khởi hành, 
mẹ của Tích Nhân nghĩ đến bím 
tóc mà cậu đã cắt và hỏi xin nó, nói 
rằng bà muốn nó để độn vào búi 
tóc của mình, và cậu bảo bà rằng 
cậu đã đưa nó cho Ngân Bình rồi. 
Điều này làm bà mẹ rất phiền lòng.

“Con trai của mẹ,” bà nói, “con 
sắp đi xa và mẹ không biết khi nào 
con sẽ trở về. Giờ con đã trưởng 
thành và nên nghĩ đến những 
chuyện nghiêm túc. Ngân Bình đã 
phục vụ con bao nhiêu năm nay, 
và mẹ không phiền việc con muốn 
công bằng với nó, nhưng nó là một 
nô tì và chẳng bao lâu nữa phải gả 
đi.»

“Cô ấy là nô tì, nhưng chẳng 
phải cũng là con người sao?» Tích 
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Nhân nói khá nóng nảy. «Con 
không biết khi nào con sẽ trở về, 
nhưng con đã bảo cô ấy đợi con. 
Nếu con không trở về trong vòng 
ba năm, mẹ có thể gả cô ấy đi. Con 
cũng đã đưa con chó của con cho 
cô ấy, và trong khi con đi vắng, con 
chó thuộc về cô ấy.”

Người mẹ kinh hãi.

“Con trai của mẹ, con sắp đi 
học. Sao những suy nghĩ của con 
vẫn chỉ tập trung vào gái?”

“Mẹ sẽ hứa là mẹ sẽ giữ cô ấy 
lại đây trong khi con đi vắng,” Tích 
Nhân nói.

Và mẹ cậu hứa sẽ không đuổi 
Ngân Bình đi, nếu gia đình cô ta 
không đến đòi.
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Tích Nhân vui vẻ trở về chỗ 
Ngân Bình để kể tin này.

“Em đợi anh,” Tích Nhân nói 
với cô. «Anh là con trai trưởng của 
gia đình, và nếu em ở với anh, em 
không cần phải lo lắng, tài sản nhà 
họ Diêu sẽ đủ để giữ cho em sung 
túc và thoải mái suốt đời.»

Điều này vượt quá những gì 
Ngân Bình hy vọng. Dạo này cô 
không khỏe mạnh cũng không hẳn 
là ốm. Cô giúp vào mọi việc liên 
quan đến đóng gói đồ đạc của Tích 
Nhân, nhưng bằng cách nào đó cô 
được miễn các công việc gia đình 
khác và không đi lại nhiều. Trong 
tất cả những đứa hầu gái ở ngôi 
nhà, giờ đây cô là người lớn tuổi 
nhất và cô cũng là người chú ý nhất 
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đến việc ăn mặc của mình.

Cô đang thử các chìa khóa để 
mở rương trong phòng của Tích 
Nhân. Khi nghe thấy lời của Tích 
Nhân, cô xoay một chiếc chìa khóa, 
ổ khóa tách một cái, và dường như 
một quyết định đã được đưa ra. 
Chầm chậm, cô đứng dậy, bước 
đến trước gương, ngắm mình và 
vuốt lại mái tóc.

“Anh nói thật hay là anh đang 
đùa với em vậy?” Cô nói với một 
nụ cười khéo léo. Dù là một tỳ nữ, 
cô đã học được những cử chỉ và 
ánh mắt của một thiếu nữ trong 
gia đình. Tích Nhân bị mê hoặc bởi 
những động tác vuốt tóc của cô, 
lòng bàn tay úp xuống hay ngửa 
lên một cách mềm mại và khoe 
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những móng tay được nhuộm của 
mình một cách đẹp nhất.

“Trên đời này, thứ đáng tin cậy 
nhất chính là lòng người,” Ngân 
Bình nói. “Mọi thứ đều tùy thuộc 
vào anh, và nếu anh thành thật, 
em có thể tự lo liệu cho mình trong 
khi anh đi vắng.”

Tích Nhân đã đến sát ngay phía 
sau cô, và cô quay lại, ấn ngón trỏ 
duỗi thẳng của mình vào mặt anh 
với một lực nhẹ nhàng và nói một 
cách dữ dội với hàm răng nghiến 
lại: «Anh *oan gia*!» - đó là từ 
dành cho người tình mà số phận đã 
buộc mình vào một cách vô vọng, 
vì nghĩa đen của nó là «kẻ thù tiền 
định».
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“Em hứa sẽ đợi anh chứ?” Tích 
Nhân lại hỏi.

“Điều đó dễ thôi,” cô nói. “Nếu 
lòng anh không thay đổi, họ không 
thể đuổi em ra khỏi nhà này được. 
Và nếu chuyện xấu nhất xảy ra, thì 
vẫn còn cái chết.”

“Suỵt, em không được chết,” 
anh nói. “Em phải sống và hưởng 
thụ cuộc sống cùng với anh khi anh 
trở về.”

“Cái chết chẳng có gì lạ thường. 
Ai rồi cũng phải chết sớm muộn 
mà thôi,” Ngân Bình nói. “Ai có 
thể đoán trước được mọi chuyện 
trên đời này? Khác biệt duy nhất 
là một người chết một cách đáng 
giá hay không thôi. Nếu một người 
chết mà có ai đó rơi một giọt nước 
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mắt trên mộ của họ, đó là cái chết 
đáng giá theo em. Nhưng nếu một 
người chết mà không có lấy một 
chút thương cảm của ai, đó là cái 
chết không đáng chết theo em.”

“Thôi đừng nói những lời như 
vậy nữa!” Anh nói, khá sợ hãi. 
“Mẹ anh đã hứa với anh rồi và em 
không cần phải lo lắng. Điều anh 
ghét nhất là nghe một cô gái trẻ 
xinh đẹp nói về cái chết!”

“Dù có sum họp, ắt có chia ly; 
dù có sống, ắt có chết,” Ngân Bình 
nói, trích dẫn câu tục ngữ. “Anh 
không thích nghe con gái nói về cái 
chết, nhưng anh chưa từng là con 
gái bao giờ. Mạng sống của con gái 
còn rẻ hơn cả đàn ông và cái chết 
chẳng có gì khó khăn cả.”
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Tích Nhân đột nhiên trở nên 
rất buồn. «Nếu vậy, chúng ta hãy 
cùng chết đi, sẽ không có chia ly 
cũng không có đoàn tụ, chỉ có hòa 
bình chứ không còn những rắc rối 
và hỗn loạn này nữa.»

Giờ đây, Ngân Bình nói về cái 
chết chỉ bởi vì đó là một lối nói phổ 
biến trong các cô hầu gái. Sự thật 
là trong cô có một sự bền bỉ bẩm 
sinh, không chỉ để sống, mà còn 
để đánh bại mọi điều bất hạnh của 
cuộc sống. Khi liếc mắt thấy anh 
nghiêm túc tiếp nhận lời cô và đã 
trở nên rất buồn, cô đến gần anh 
và, ngồi bên cạnh anh, nói: “Em sẽ 
không chết nếu anh thật lòng với 
em — dù trong bất kỳ hoàn cảnh 
nào em cũng sẽ không chết. Nhưng 
anh không được đi quá lâu. Khó mà 
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đoán trước mọi việc sẽ thay đổi thế 
nào trong vài năm nữa.”

Tích Nhân, ngả người ra ghế, 
dường như không nghe thấy cô. 
“Có lẽ những gì em nói là đúng. 
‘Dù có sum họp, ắt có chia ly; dù 
có sống, ắt có chết.’ Nhưng đã có 
chết và chia ly, thì cớ sao lại có 
sum họp và sống? Chẳng phải là 
chỉ luẩn quẩn vô ích sao?”

“Em sẽ không chết — em sẽ 
không chết. Vậy đủ chưa?” Ngân 
Bình nói.

“Ai mà biết được mấy cô gái các 
cô?” Tích Nhân nói. «Anh thường 
tự hỏi tại sao trên đời này lại phải 
có con gái.» Ngân Bình nhìn anh 
bối rối; rõ ràng anh đang trong 
một tâm trạng hay nói những điều 
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kỳ quặc. «Sự khác biệt giữa con 
trai và con gái chỉ là trên cơ thể 
có nhiều hơn hay ít hơn một mảnh 
thịt, nhưng hãy tưởng tượng tất cả 
những rắc rối! Bây giờ hãy lấy em 
và Cẩm Điều, Tử Hương và Lam 
Yên. Các em đều thông minh lanh 
lợi như anh, thậm chí còn xinh đẹp 
hơn, và tính tình cũng tốt hơn. 
Giờ đây anh là chủ của các em, 
nhưng sau vài năm nữa các em sẽ 
đều được gả đi, và lúc đó ai còn 
can thiệp được vào ai? Anh thực 
sự không hiểu cuộc đời này. Đôi 
khi anh tự nhủ, giả sử các cô gái 
được sinh ra làm chủ, còn anh và 
A Phỉ và các chị em anh được sinh 
ra làm người hầu. Cuộc sống có lẽ 
cũng chẳng thay đổi là mấy và có 
lẽ anh cũng sẽ xem đó là chuyện 
tự nhiên, và anh thực sự không 
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thể nói ai sẽ có lợi thế hơn ai. Em 
thử nghĩ xem: cha anh có tất cả 
tài sản và tiền bạc này. Có hàng 
chục người đàn ông làm việc cho 
chúng ta, có lẽ tổng cộng sáu mươi 
hay bảy mươi người trong tất cả 
các cửa hàng — mỗi ngày mở cửa 
hàng, đóng cửa hàng, lịch sự với 
khách hàng, bán hàng, giữ sổ sách, 
đòi nợ — và hàng trăm người khác 
nữa — phần lớn là đàn ông chạy 
khắp nơi để thu thập thảo dược và 
trà từ khắp các vùng trong nước 
và chất chúng lên thuyền, bốc xếp 
chúng hoặc vác chúng trên vai; 
và chúng ta ngồi đây ăn những gì 
mình thích và đi lại tùy ý. Tất cả họ 
đều đang làm việc cho gia đình họ 
Diêu này; nhưng em hãy nhìn vào 
gia đình họ Diêu này. Dù tính theo 
cách nào, thì trong nhà này cũng 



Moment in Peking | 231 

Bắc Kinh một thời * Chương 14

có nhiều phụ nữ hơn đàn ông — mẹ 
anh, San Hô, Mộc Lan, Mộc Hoa, 
và tất cả các em cùng những người 
hầu gái. Chẳng phải là hàng trăm 
người đàn ông, với cậu anh đứng 
đầu, đang khờ khạo kiếm tiền để 
cho các bà các cô tiêu xài sao? Là 
chúng tôi khổ sai cho các cô hay 
các cô khổ sai cho chúng tôi? Đó 
là lý do tại sao anh không muốn 
làm việc và chỉ biết tiêu tiền. Đó 
có lẽ cũng là lý do tại sao cha anh 
không muốn làm việc. Và giờ đây 
anh sắp sang Anh. Chúng ta đang 
mua rương và quần áo và đặt vé 
tàu và anh sẽ ở trong các khách 
sạn. Ngoài việc tiêu tiền ra, anh 
thực sự sẽ làm gì khác nữa? Đôi 
khi anh nghĩ sẽ cao thượng hơn 
nếu anh thay chỗ em và làm một 
chút việc và kiếm bữa ăn đơn giản 



232 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

của mình. Thành thật mà nói, giả 
sử anh là hầu gái của em và em là 
chủ của anh, và anh phải đóng gói 
đồ cho em, và em phải đi du lịch — 
em có đổi chỗ với anh không?”

Ngân Bình do dự. “Đóng gói 
là việc của đàn bà con gái và du 
lịch là việc của đàn ông con trai,” 
cô nói. “Làm sao đàn ông và đàn 
bà có thể đổi chỗ cho nhau được?» 
Cô không hiểu chính xác anh muốn 
nói gì nhưng cô không khỏi thấy 
buồn cười, như thường lệ, vì anh 
có thể là một người nói chuyện rất 
thú vị. Nhưng khi anh lại đi khỏi, 
cô tự nghĩ thật kỳ diệu làm sao khi 
cô, một cô gái nghèo khó, bất lực 
từ phương nam, lại may mắn lớn 
lên trong ngôi nhà giàu có này, và 
sẽ tuyệt vời biết bao nếu thực sự, 
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như anh đã nói, cô là bà chủ trẻ 
của gia đình, hoặc ít nhất, nếu lời 
hứa của anh thành sự thật và cô sẽ 
mãi mãi chia sẻ với anh sự an toàn 
của gia tài họ Diêu.

*

Giờ đây mọi sự sắp xếp đã 
xong, và vào ngày cuối cùng, bà 
Diêu nhận ra con trai bà thực sự 
sắp ra đi, có lẽ trong nhiều năm. 
Người cha thậm chí còn trở nên 
tử tế hơn với anh, dù ông không 
nói nhiều lời. A Phỉ luôn quấn quýt 
bên anh trai và Tích Nhân lại cảm 
thấy mình là cậu con trai may mắn 
và quan trọng của gia đình và cư 
xử như một người anh lớn với A 
Phỉ và các em gái mình.
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Tối hôm đó trong bữa tối, người 
mẹ rơi nước mắt, nhưng người 
cha an ủi bà và lại nói: “Đi ra nước 
ngoài học là một việc tốt.”

“Chỉ khó cho cái lòng mà thôi,” 
bà nói, giữa những giọt nước mắt. 
“Tôi đang nghĩ rằng từ nhỏ nó chưa 
bao giờ rời xa nhà và nó vẫn còn 
quá trẻ.”

Sau bữa tối, cả gia đình ngồi 
quây quần trong phòng mẹ, người 
cha hút điếu nước của mình.

“Tích Nhân,” người cha bắt đầu 
rất nhẹ nhàng, “cha không ngại 
tiêu mười hay mười lăm ngàn đô 
la cho chuyến đi ra nước ngoài của 
con; tiền bạc dù sao cũng được tạo 
ra cho con người sử dụng. Nhưng 
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cha muốn con quyết tâm trở thành 
một người đàn ông. Con là con trai 
trưởng; nếu con đi đúng đường, 
gia đình này được lợi; và nếu con 
đi sai đường, gia đình chịu thiệt. 
Hãy lấy bằng cấp nếu con muốn, 
nhưng điều quan trọng là học cách 
làm người.

*Việc đời thông suốt chính là 
học vấn;

Nhân tình thuần thục đã là văn 
chương.*

Hãy đi du lịch nếu con thích và 
xem châu Âu, và mở rộng tầm mắt. 
Nhưng con phải sửa cái khối tinh 
thần ngớ ngẩn của mình và không 
được lãng phí trí thông minh vào 
những chuyện vụn vặt. Hãy nghĩ 
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xem con trai bà Khổng có thể làm 
được gì với cơ hội của con nếu cậu 
ấy có nó.”

“Và còn một điều nữa,” người 
mẹ nói. “Đừng có vướng vào với gái 
ngoại quốc. Mẹ sẽ không nhận một 
nàng dâu ngoại quốc đâu. Chúng ta 
là người Trung Hoa và phong tục 
của chúng ta khác với họ. Và nữa, 
bất cứ nơi nào con đến, nhớ viết 
thư về cho chúng ta.”

Mộc Lan, thấy mẹ sắp rơi nước 
mắt lần nữa, vui vẻ nói: “Và trong 
thư của anh hãy kể cho chúng em 
biết liệu có thực sự có một nước tên 
là Vương Quốc Răng Nho không,” 
đó là nghĩa tiếng Trung của tên 
Bồ Đào Nha. “Em nghe nói Thái 
hậu không tin có một nước với cái 
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tên buồn cười như vậy, và khi Bộ 
trưởng Bồ Đào Nha sắp được diện 
kiến bà lần đầu tiên, bà nói rằng 
chắc hẳn người ta đang lừa bà. 
‘Làm sao có thể có một nước gọi là 
Răng Nho được?’ bà nói. ‘Nếu vậy, 
ắt phải có cả Vương Quốc Răng 
Đậu và Vương Quốc Răng Tre nữa 
chứ.’”

Ngay cả mẹ của Mộc Lan cũng 
bật cười. “Con hứa,” Tích Nhân 
nói, «rằng con sẽ đi tàu hỏa từ 
Luân Đôn sang Bồ Đào Nha và viết 
thư cho mẹ từ Vương Quốc Răng 
Nho.»

Đó là một buổi tối của sự bình 
yên và hòa hợp hoàn hảo giữa cha, 
mẹ và con trai, và giữa anh chị em 
với nhau. Hiếm khi nào trong gia 
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đình đó lại có thể tìm thấy được 
sự bình yên, hòa hợp và hy vọng 
trong sáng như vậy nữa.
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CHƯƠNG 15
第十五章沐书香寒门出才俊别美婢纨

绔痛出洋

Chương mười lăm: Một học giả 
xuất thân từ một gia đình bình 

dị, nói lời tạm biệt với một người 
hầu gái xinh đẹp và một chàng 

trai trẻ hư hỏng, phóng đãng, rồi 
đau khổ lên đường ra nước ngoài.

Sáng hôm sau, cả gia đình 
đưa tiễn Tích Nhân ở nhà 

ga xe lửa, trừ người mẹ, đang khóc 
ở nhà, và San Hô, ở lại với bà. Đó là 
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một sự kiện đầy xúc động, vì trước 
đây trong gia đình chưa từng có 
một cuộc chia ly nào. Lập Phu cũng 
đến và gặp họ ở nhà ga và lên tàu 
với các chị em để trò chuyện lần 
cuối với Tích Nhân. Tôn Á và Kinh 
Á đến vội vã vào phút chót, khi 
những người còn lại đã xuống tàu, 
và chỉ kịp trao đổi vài lời với Tích 
Nhân và đưa cho anh một gói quà 
qua cửa sổ. Tích Nhân ở cửa sổ với 
cổ áo trắng và cà vạt đỏ thắm dưới 
khuôn mặt trắng và chiếc mũi cao, 
thẳng của anh trông thực sự giống 
một “ma đầu ngoại quốc”. Ông Diêu 
đứng trên sân ga lặng lẽ nhìn đoàn 
tàu rời khỏi nhà ga. Khi nó cuối 
cùng đã biến mất, các cậu con trai 
họ Tăng quay lại và thấy chàng trai 
lạ mặt, mặc một chiếc áo dài vải 
“trúc bố” màu xanh da trời, đứng 
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gần Mộc Lan. Đang chờ được giới 
thiệu, Lập Phu nhìn những chàng 
trai mặc áo dài sa the màu nước 
hồ, bên ngoài khoác áo gi-lê nhung 
đen với khuy cẩm thạch, bím tóc 
của họ được tết một cách mượt mà 
với những lọn lỏng, mang đôi giày 
satin đen mũi kép mới tinh và tất 
trắng. Các chị em họ Diêu cũng đã 
đến trong bộ trang phục đẹp nhất, 
mặc áo khoác ngoài bằng crepe 
kem dày với tay áo cực kỳ hẹp và 
quần dầm bằng damask màu xanh 
vịt biển dày, vì tay áo hẹp giờ đây 
đột nhiên trở thành mốt thay cho 
tay áo rộng, phồng của những ngày 
trước. Những chiếc áo khoác kem 
trơn được tôn lên bởi những chiếc 
khuy ngọc bích xanh tươi trông 
thật mát mẻ trong buổi sáng mùa 
hè này. Mộc Lan đeo hoa tai hồng 
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ngọc hình quả lê nhỏ xíu, và Mạc 
Sầu đeo hoa tai xanh lam ngọc, và 
mỗi người có những lọn tóc nhỏ 
buông xuống từ hai bên thái dương 
khoảng một inch phía trước tai. 
Lập Phu cảm thấy lạc lõng trong 
đám thanh niên và sắc đẹp ăn mặc 
rực rỡ đó. Cả hai cô gái đều đang 
xì mũi rất mạnh, và Mộc Lan nói 
với các chàng trai họ Tăng, cười 
qua nước mắt: “Cảm ơn các anh 
đã đến.” “Chúng tôi rất tiếc vì đã 
muộn rồi,” Tôn Á nói, và anh nhìn 
Lập Phu, Mộc Lan nói: «Ôi, đây là 
ông Khổng, bạn của ông Phó.” Họ 
cúi chào nhau, và Mộc Hoa để ý 
thấy đôi giày tây của Lập Phu lại 
đang có nguy cơ trở thành màu 
xám, mặc dù đen hơn trước.

Mọi người ra khỏi nhà ga, xe 
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ngựa của họ được đưa tới lề đường. 
Ông Diêu đề nghị cho Lập Phu đi 
chung xe về nhà, nhưng Lập Phu 
nói vì nhà anh rất gần nên anh sẽ 
đi bộ. “Khi nào rảnh rỗi trong kỳ 
nghỉ, hãy thường tới thăm chúng 
tôi nhé, dù Tích Nhân không có 
nhà,” ông Diêu nói, và Lập Phu 
hứa. Sau đó, anh đứng đó xem họ 
lên xe, cúi chào họ và nhìn chiếc 
xe của họ lăn bánh đi trước khi bắt 
đầu đi bộ về nhà.

Ông Diêu rất trầm lặng. Ông 
nắm tay A Phi và giữ lấy. Ông nghĩ 
rằng có lẽ mình đã quá nghiêm 
khắc với Tích Nhân và đã giữ anh 
ta ở quá xa, và ông quyết định 
không để điều này xảy ra lần nữa 
với A Phi. Ông sẽ trở nên âu yếm 
và thân thiết với cậu bé này như 
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ông đã từng với các con gái mình.

Trong xe, Mộc Lan nói: “Con có 
một cảm giác kỳ lạ, như thể một 
gánh nặng lớn đã được trút bỏ khỏi 
gia đình chúng ta.”

“Con có nghĩ từ nay nó sẽ thay 
đổi không?” người cha hỏi, có lẽ 
nhớ lại tuổi trẻ của chính mình và 
cảm nhận rằng dòng máu trẻ trong 
huyết quản của con trai ông vẫn 
chưa chạy hết quãng đường của 
nó.

“Anh ấy đang được cho một cơ 
hội lớn như vậy,” Mộc Hoa nói. «Có 
lẽ được nhìn thấy thế giới và được 
học dưới những giáo sư giỏi nhất 
ở một trong những trường đại học 
tốt nhất thế giới sẽ thay đổi anh 
ấy.»
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Nhưng cha cô nói: “Các con 
còn trẻ, nên các con nói như vậy. 
Gia đình chúng ta có tiền và chúng 
ta tiêu nó. Thế nhưng, đi ra nước 
ngoài hay không đi ra nước ngoài 
chẳng liên quan gì đến việc học 
hành của một người. Học vấn hay 
cách làm người có thể học được 
ở bất cứ đâu. Các con đã thấy Lập 
Phu có thái độ tốt như thế nào khi 
chào tạm biệt chúng ta. Trước mặt 
người lớn, cậu ấy biết cách giữ thế 
chủ động và đồng thời vẫn thoải 
mái, giữ được sự tôn trọng của 
mọi người. Có phải phải đi ra nước 
nước ngoài mới học được những 
điều đó không?” Và Mộc Hoa cùng 
Mộc Lan không nói gì thêm sau 
những lời này của cha họ.

Với Lập Phu, vấn đề lại có một 
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khía cạnh khác khi anh đi bộ về 
nhà. Anh không biết mình có ghen 
tị hay không, hay chỉ nhất thời 
xúc động khi nhìn thấy một thanh 
niên khác sắp đi du học. Anh đã 
nghe nói về Cambridge và Oxford, 
những cái tên làm bùng lên khát 
khao tri thức của anh. Anh không 
chắc Tích Nhân có trân trọng cơ hội 
được học ở Cambridge hay Oxford 
hay không hay liệu anh ta có thực 
sự tới đó hay không. Hình ảnh về 
một nền giáo Diêu nước ngoài đó 
đối với Lập Phu là một lý tưởng, có 
lẽ phải tới một ngày xa xôi nào đó 
mới đạt được.

Anh cũng cảm thấy rằng xã hội 
của gia đình họ Diêu và họ Tăng là 
cao hơn mình và rằng anh không 
thể chịu được cách sống của họ. 
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Tình bạn của anh với Tích Nhân 
đã không phát triển, vì Tích Nhân 
chỉ chia sẻ với anh khả năng chỉ 
trích người giàu và kẻ quyền thế, 
hay như họ nói ở trường, là viết 
những bài luận “đảo ngược phán 
quyết lịch sử”; ngoài ra họ chẳng có 
điểm chung gì. Ở Tích Nhân chẳng 
có gì tích cực, chẳng có gì nghiêm 
túc, và anh ta xem các cậu con trai 
nhà họ Tăng cũng cùng một hạng, 
và nghĩ rằng những gia đình này 
thuộc về một thế giới riêng của họ. 

Trong lần gặp đầu tiên ở Tây 
Sơn, anh đã ngạc nhiên khi thấy 
các chị em họ Diêu có thể tự nấu 
ăn và chỉ vì lý do đó mới có thiện 
cảm với họ. Theo truyền thống, 
anh có một nỗi sợ hãi đối với các 
cô con gái nhà giàu. Đúng là những 
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cô gái này đều lễ phép và được 
giáo Diêu tốt, nhưng anh không có 
cảm nhận về sức quyến rũ nữ tính. 
Hôm trước, anh đã hạ mình vì lịch 
sự để cho đôi giày của mình được 
đánh bóng; nhưng anh nghĩ việc 
đánh bóng giày là một điều hoàn 
toàn không đâu, và việc để một cô 
hầu gái quỳ xuống đánh bóng giày 
cho mình là một hình thức sống 
suy đồi. Thế nhưng anh lại thích và 
trân trọng những thứ chất lượng 
tốt, như những gì anh thấy trong 
nhà Mộc Lan, vì anh là một quý tộc 
đích thực – một quý tộc của giác 
quan.

Anh, mẹ anh và em gái anh 
đang ở trong một ngôi nhà ba gian 
ở Hội quán Tứ Xuyên, nơi họ đã 
sống từ khi anh sinh ra. Có một 
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khoảng đất trống trước cổng với 
một con lạch bẩn chảy qua, và anh 
đã chơi dưới gốc cây hồng to khi 
còn nhỏ. Ngay cả khi cha anh còn 
là một viên chức nhỏ, họ cũng đã 
sống trong những gian phòng này, 
vì họ không phải trả tiền thuê, 
mặc dù cha mẹ anh đã tiết kiệm đủ 
tiền để mua một ngôi nhà ở Nam 
Thành, nhưng họ cho thuê nó để 
tăng thêm thu nhập. Ảnh hưởng 
của ông Phó có liên quan đến khả 
năng họ tiếp tục ở những gian 
phòng này rất lâu sau khi cha anh 
qua đời. Trong khi người gác cổng 
nói rằng ông đã thấy Lập Phu lớn 
lên, Lập Phu nhận ra mình đã thấy 
người gác cổng trở thành một ông 
lão. Chính những cột cổng, lối đi 
qua cổng và đôi sư tử đá bên ngoài 
cổng đã quen thuộc với anh như 
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con quay cũ vẫn nằm trong ngăn 
kéo bàn học của anh. Anh đã thấy 
cánh cổng trở nên thấp hơn và lối 
đi trở nên hẹp hơn, ngắn hơn khi 
anh lớn lên, và chính anh đã giúp 
làm cho bề mặt đôi sư tử đá cũ trở 
nên nhẵn mịn như vậy. Có một viên 
bi đá bên trong miệng mỗi con sư 
tử, được tạc từ cùng một khối đá 
nhưng có thể lăn tự do bên trong, 
và anh đã thử nhiều lần để lấy viên 
bi ra khỏi miệng sư tử, cho đến khi 
anh lớn hơn và khôn hơn và từ bỏ.

Ngôi nhà có một cánh cổng màu 
xanh lá với một vòng tròn đỏ ở 
giữa, và bên trong cổng một lối đi 
rẽ trái dẫn đến một sân gạch. Dãy 
phòng của họ, từ sân đi qua một 
cửa hẹp bên phải, bao gồm kiểu 
“hai gian mở một gian tối” truyền 
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thống, nghĩa là một phòng khách-
đọc sách-ăn uống chiếm hai phần 
ba, trong khi một phòng ngủ chiếm 
một phần ba còn lại. Anh vẫn đang 
chia sẻ phòng ngủ với mẹ, em gái 
nhỏ ngủ cùng giường với mẹ, còn 
anh ngủ trên một chiếc giường tre 
gần cửa sổ nhìn ra sân. Hai phòng 
ở phía đông của sân được dùng 
làm nhà bếp và nhà kho chung, và 
một người hầu ngủ ở đó.

Sân được lát bằng gạch cổ, một 
số bị vỡ, và ở giữa là một đồng hồ 
mặt trời nghiệp dư của một cậu bé. 
Giá đỡ gồm một phiến đá vỡ cao 
hai bộ mà Lập Phu đã nhặt được và 
thuyết phục người gác cổng giúp 
anh mang vào và dựng đứng trong 
sân. Trên đỉnh giá đỡ bằng đá này, 
Lập Phu đã đặt một viên gạch xám 
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nguyên vẹn, hình vuông một bộ, 
và trên đỉnh viên gạch là một đồng 
hồ mặt trời mười xu gồm một hộp 
gỗ có đánh dấu giờ, một sợi dây 
đỏ để tạo bóng mặt trời và một đĩa 
nhỏ ở trung tâm chứa một la bàn. 
Vì đỉnh của phiến đá không bằng 
phẳng, anh đã đặt những viên gạch 
vỡ bên dưới để giữ nó thăng bằng, 
và hiệu ứng của mặt đồng hồ gỗ ba 
inch trên giá đỡ khổng lồ này giữa 
sân thật buồn cười. Phải thú nhận 
rằng đôi khi anh đã bỏ hộp đồng 
hồ mặt trời đi và dùng chỗ đó để 
đặt bẫy chim sẻ.

Nhưng anh cũng đã làm những 
việc lớn hơn. Một lần anh đặt một 
cây cột bên cạnh đồng hồ mặt trời 
và căng một sợi dây thẳng từ cột 
đến đầu phía nam của sân theo 



Moment in Peking | 253 

Bắc Kinh một thời * Chương 15

một đường thẳng song song tuyệt 
đối với sợi dây đỏ trên đồng hồ 
mặt trời nhỏ, và sau đó bắt đầu 
đánh dấu giờ trên mặt sân bằng 
cách kiểm tra với cái bóng trên mô 
hình nhỏ. Mẹ anh đã cho phép anh 
trò tiêu khiển này, như bà đã cho 
phép anh rất nhiều thứ khác trong 
sự nuông chiều của bà, đặc biệt vì 
đồng hồ mặt trời theo truyền thống 
gắn liền với ý tưởng “trân trọng 
từng tấc bóng mặt trời” của một 
học trò chăm chỉ. Nhưng một sợi 
dây chăng ngang giữa sân là một 
điều phiền toái và cả mẹ anh lẫn 
người hầu đã vài lần vấp phải nó, 
đến nỗi anh phải từ bỏ thí nghiệm. 
Tuy nhiên, những ký hiệu giờ bằng 
chữ theo chu kỳ mười hai canh (24 
giờ) vẫn có thể nhìn thấy trên mặt 
những viên gạch trong sân, khiến 
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những vị khách thỉnh thoảng tới 
phải ngạc nhiên, và Lập Phu đã 
học được từ thí nghiệm này một 
cảm nhận rõ ràng về sự thay đổi 
góc mặt trời vào mùa đông và mùa 
hè.

Phòng khách điển hình của các 
hộ gia đình trung lưu, với chân 
dung cha anh ở giữa bức tường 
phía đông, hai bên là một đôi câu 
đối do cố Thủ tướng Vĩnh viết, 
nằm trong số ít di vật gia truyền 
có giá trị của họ. Câu đối được đề 
tặng cha anh, người đã nhờ một 
người bạn xin được. Sàn nhà được 
trải chiếu và trần nhà cùng cửa sổ 
được dán giấy trắng, tạo cho các 
phòng một vẻ ngoài khá gọn gàng. 
Một chiếc bàn vuông gỗ đỏ thông 
thường đặt dựa vào tường và được 
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gia đình ba người dùng làm bàn ăn. 
Bàn học nhỏ của Lập Phu đặt ở cửa 
sổ đầu phía đông. Vài chiếc ghế gỗ, 
một bộ ghế bành mây có đệm, một 
chiếc ghế bàn mây cũ màu nâu và 
nhẵn mịn, và một chiếc bàn bán 
nguyệt dựa vào tường phía đông 
dưới chân dung cha anh hoàn 
thiện nội thất. Trong các kệ mở là 
bộ sưu tập sách, phần lớn là di sản 
của cha Lập Phu, bao gồm một bản 
đặc biệt quý giá của bộ sử “Tư trị 
thông giám” và một số tuyển tập 
thơ văn tiêu chuẩn, và không có 
bằng chứng nào phi thường hơn 
về học vấn cổ điển ngoài bộ “Thập 
tam kinh” ấn bản thông thường. 
Vì cha anh đã sống thoải mái, như 
hầu hết các quan lại thời đó, mà 
không cần biết nhiều hơn bề mặt 
của các chú giải kinh điển và học 
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thuật ngữ ngôn vượt quá mức cần 
thiết để thi đậu các kỳ thi khoa cử. 
Có một số sách tham khảo, và Lập 
Phu đã bổ sung vào bộ sưu tập sách 
giáo khoa hiện đại của anh và một 
tập bìa cứng “Ẩm băng thất văn 
tập” của Lương Khải Siêu, mà anh 
đã nghiền ngẫm kỹ lưỡng, và đại 
diện cho Trung Quốc của thập kỷ 
đó tất cả tư tưởng và tri thức mới 
của phương Tây.

Không còn nghi ngờ gì nữa, Lập 
Phu là chủ nhân và ông chủ của 
khu sân nhỏ này. Mẹ anh liên tục 
bối rối và ngạc nhiên về anh, như 
nhiều bà mẹ yêu thương con cái đã 
từng với con mình.

Điều bối rối là Lập Phu tình cờ 
được đặt vào lòng bà và sinh ra 
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đúng cách. Mẹ anh chỉ đơn giản 
cho anh tình yêu, chứ không có 
giáo Diêu. Khi bà nghe ông Phó nói 
những điều phi thường về con trai 
mình, bà chỉ mỉm cười và không 
biết phải trả lời thế nào. Giống như 
bà Tăng đã khen mẹ Mộc Lan bằng 
cách nói: “Bà có cái bụng tốt làm 
sao!” thì mẹ Mộc Lan cũng đã khen 
mẹ Lập Phu. Nhưng bà càng tự hào 
về con trai bao nhiêu thì lại càng 
khiêm tốn về bản thân bấy nhiêu. 
Họ đã nuôi một đàn gà trong sân 
vào mùa xuân năm đó, và người 
mẹ đã nói với con trai và con gái 
một buổi tối, khi họ đang vui vẻ 
bên nhau dưới ánh đèn: “Hãy nhìn 
con gà mái già đen, có đốm ở tim 
kia. Làm sao nó lại đẻ ra những con 
gà con xinh xắn thế kia, với những 
cái mỏ nhỏ xíu màu đỏ, đôi mắt 
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tròn đen và bộ lông tơ mịn màng 
như vậy! Đôi khi mẹ đã nghĩ mình 
là con gà mái già đen đó.” Lập Phu 
nhớ rằng mẹ anh thường kể với 
anh rằng khi anh sinh ra có một 
chút da khô ở giữa môi trên, rất 
nhọn. Và vì vậy, sự so sánh với cái 
mỏ nhỏ của gà con lại ùa về với 
anh.

“Ba mươi lăm đô la cho một đôi 
giày!” Lập Phu đã thốt lên khi trở 
về từ nhà ga và nói về những người 
anh đã gặp. “Số đó đủ cho học phí 
hai năm của tôi rồi!”

“Khi con vào đại học mùa thu 
này, sẽ tốn nhiều tiền hơn nhiều; 
bảy mươi hoặc tám mươi đô la một 
kỳ,” mẹ anh nói. “Điều đó nhắc mẹ 
rằng con nên đi thu tiền thuê nhà. 
Cuối tháng rồi.”
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Và Lập Phu chạy đi thu tiền 
thuê nhà để làm học phí.

*

Cuối tháng Bảy, cậu của Mộc 
Lan, ông Phùng, trở về cùng vợ 
và một cô con gái bảy tuổi, Hồng 
Ngọc, từ Hàng Châu, nơi ông đã ở 
trong năm qua. Hồng Ngọc là một 
đứa trẻ khác thường. Phải mất một 
thời gian dài các chị mới làm bạn 
và khiến cô bé cởi mở nói chuyện 
hoặc chấp nhận thức ăn hay quà 
tặng từ họ, và khi cô bé chấp 
nhận, cô bé sẽ nói “cảm ơn” như 
một người lạ. Ngày tháng trôi qua 
trước khi cô bé bắt đầu cảm thấy 
thoải mái và chơi tự do với A Phi. 
San Hồ nghĩ rằng có lẽ đứa trẻ sợ 
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các anh chị em họ ở Bắc Kinh của 
mình, nhưng thật không tự nhiên 
khi một đứa trẻ lại kín đáo đến 
vậy. Tuy nhiên, trong một khoảng 
thời gian ngắn đáng kinh ngạc, cô 
bé học nói với giọng Bắc Kinh và 
bắt chước cách nói chuyện của các 
anh chị em họ. Cô bé thông minh 
đến mức đã học được một vài chữ 
viết khi mới năm tuổi, và Mộc Lan 
cùng Mộc Hoa sớm bắt đầu dạy cô 
bé thêm chữ. Sau vài tuần ở lại, cô 
bé bắt đầu nói nhiều hơn, và khi 
các chị hỏi tại sao lúc đầu cô bé lại 
im lặng như vậy, cô bé trả lời rằng 
cô bé sợ nói giọng Hàng Châu và bị 
cười.

Sự trở về của ông Phùng gợi lên 
một ý nghĩ trong đầu bà Diêu. Bà 
quyết định tống khứ Ngân Bình đi 
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khi Tích Nhân vắng nhà. Bà sẽ công 
bằng với Ngân Bình; bà sẽ gả cô ta 
đi một cách đàng hoàng và tìm một 
đám cưới tốt nhất có thể cho cô ta. 
Nhưng bà sẽ không khoan dung sự 
khống chế độc đoán của cô ta đối 
với con trai bà. Không người phụ 
nữ nào có thể hiểu được sự quyến 
rũ của một người phụ nữ khác đối 
với đàn ông. Bà coi sự say mê của 
Tích Nhân với Ngân Bình chỉ là 
một giai thoại tuổi trẻ, được tạo ra 
bởi sự tiếp xúc hàng ngày ở độ tuổi 
thanh thiếu niên, và tin rằng một 
khi cô ấy ra đi, con trai bà sẽ quên 
cô ấy. Bà vẫn chưa chọn được một 
nàng dâu cho con trai mình, và bà 
sẽ không để một người thiếp được 
ép lên nó trước khi nó có vợ. Bà đã 
buộc phải đi đến mức phải gửi Tích 
Nhân ra nước ngoài để tách nó ra 
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khỏi sự đồng hành của Ngân Bình 
và bà ghét cô ta vì đã ép buộc sự hy 
sinh lên mình. Bà đã nghĩ ra một 
kế hoạch của riêng mình và chưa 
nói với các con gái của mình về nó, 
nhưng khi em trai bà đến, bà đã 
thổ lộ với ông ta. Ông ta sẽ là đồng 
phạm và sẽ nói rằng ông ta đã gặp 
dì của Ngân Bình ở Hàng Châu, bà 
ấy đã bảo ông ta gả cô ấy đi, vì giờ 
cô ấy đã đến tuổi, và tìm cho cô ấy 
một người chồng tốt ở Bắc Kinh.

Vì vậy, một ngày nọ, bà Diêu 
gọi Ngân Bình vào phòng để nói 
chuyện với cô. Ngân Bình cảm thấy 
có điều gì đó không ổn. Kể từ cuộc 
nói chuyện của Tích Nhân với cô về 
lời hứa của mẹ anh sẽ giữ cô cho 
đến khi anh trở về, cô đã thể hiện 
một sự quan tâm và mong muốn 
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làm hài lòng mọi người trở lại một 
cách khác thường, kể cả người mẹ, 
nhưng cô biết rằng người mẹ không 
thích cô, vì bà ấy ít nói chuyện với 
cô.

Ngân Bình bước vào, và đứng 
gần cửa, nói: «Thái thái, bà gọi 
con à?»

“Ừ, lại đây. Ta muốn nói chuyện 
với con,” mẹ của Tích Nhân nói, và 
Ngân Bình đến gần bà hơn. “Con đã 
ở nhà ta được khoảng mười năm 
rồi,” người mẹ bắt đầu, “và con đã 
trưởng thành rồi. Theo phong tục, 
chúng ta phải nghĩ đến tương lai 
của con, và điều này đã khiến ta 
bận tâm từ lâu. Năm ngoái chúng 
ta đã cố gửi con về quê ở phương 
Nam, nhưng con bị ốm và không 
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thể đi. Ta nghĩ, mặc dù con là người 
phương Nam, con không cần phải 
cứ khăng khăng trở về phương 
Nam. Con nghĩ sao?” Bà Diêu dừng 
lại để quan sát biểu cảm của Ngân 
Bình và thấy mắt cô cúi xuống, và 
người cô run rẩy, khi Ngân Bình 
nói: «Thái thái, xin hãy nói cho 
con biết bà muốn nói gì.»

Vì vậy bà tiếp tục. “Ta đã nghĩ 
ra một cách cho con. Như người 
xưa nói, ‘Trai lớn lấy vợ, gái lớn gả 
chồng.’ Con đã phục vụ con trai ta 
rất trung thành và chúng ta muốn 
tìm cho con một người đàn ông tốt 
có thể làm việc kiếm sống, và con 
sẽ có nhà riêng của mình và không 
còn là một người hầu nữa - như 
Lam Yên, giờ đã có chồng và con 
riêng.»



Moment in Peking | 265 

Bắc Kinh một thời * Chương 15

Ngân Bình vẫn từ chối nói, và 
bà Diêu tiếp tục: “Tuần trước Nhị 
Gia từ phương Nam trở về và nói 
rằng ông ấy đã gặp dì của con. Ý của 
dì con là vì khó tìm một người đàn 
ông để đưa con về phương Nam và 
vì con đã đến tuổi này, chúng ta 
nên tìm cho con một người chồng 
ở kinh đô. Ta sẽ cung cấp cho con 
một bộ hồi môn đầy đủ.»

Rồi Ngân Bình nói: «Thái thái, 
con biết ý tốt của bà và con rất 
cảm kích. Kể từ khi con đến nhà 
bà hơn mười năm trước, con đã 
nhận được lòng tốt của bà và con 
hy vọng rằng con đã không phạm 
bất kỳ sai lầm lớn nào. Nếu bà cho 
phép, con không vội rời bà. Lam 
Yên chỉ mới kết hôn năm ngoái, và 
con chưa đến tuổi của cô ấy. Mặc 
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dù thiếu gia đã ra nước ngoài và 
con có ít việc phải làm hơn, nhưng 
trong nhà này vẫn có đủ việc để 
giúp đỡ, và, mặc dù hợp đồng của 
con là mười năm, con sẵn sàng 
phục vụ bà thêm vài năm nữa. Nó 
sẽ không tốn kém bà nhiều - chỉ 
một bát cơm lúc này lúc khác, và 
con không cần phải có quần áo mới. 
Khi thời điểm đến, bà chỉ cần đuổi 
con đi và con sẽ đi và bà không cần 
phải cho con hồi môn.»

«Không phải ta muốn con đi. Dì 
con đã nói con nên đi mà.»

«Nếu đó là ý của bà ấy, tại sao 
bà ấy không viết thư cho con? Bà ấy 
có thể đã nhờ ai đó viết một lá thư. 
Đây không phải là chuyện nhỏ.»

«Nhưng bà ấy đã nói với Nhị 
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Gia, và như vậy là đủ rồi. Con khô-
ng tin lời của ông ấy sao?»

“Không phải con không tin Nhị 
Gia. Nhưng đây là một bước ngoặt 
lớn trong cuộc đời con, và để bảo 
vệ chính mình, con phải có một lời 
xác nhận bằng văn bản từ gia đình 
con. Chúng con, những cô gái có số 
phận nghèo khổ, phải nhận những 
gì người khác muốn cho. Nếu Thái 
thái không muốn con, con không 
còn cách nào khác ngoài việc ra 
đi, nhưng con phải có một lời xác 
nhận bằng văn bản.”

Ngân Bình giờ đã rơi nước mắt. 
Bà Đào cảm thấy mình bị đánh bại, 
nhưng bà nói: “Nếu con cứ khăng 
khăng đòi văn bản, điều đó cũng có 
thể làm được. Nhưng ta đã quyết 
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định rồi. Khi ta có tin tức, ta sẽ nói 
với con,” bà kết thúc một cách ng-
hiêm khắc.

Ngân Bình lau nước mắt và 
bước đi, sợ hãi, bối rối và cay đắng. 
Cô cảm thấy mình đã bị lừa dối, và 
cô có lý, và rằng bà chủ đang lừa 
dối con trai bà, vì anh đã yêu cầu 
cô chờ đợi và đã hứa với cô. Nhưng 
đây là điều mà cô không thể nói ra 
để tự bảo vệ mình, ngay cả để cứu 
vãn tình thế. Trong phòng riêng, 
cô gục xuống giường và khóc một 
cách điên cuồng: «Đây là cách mẹ 
hắn đuổi tôi đi ngay sau khi hắn 
quay lưng lại!»

Tiếng khóc không ngừng của 
Ngân Bình vang khắp nhà và tạo ra 
sự hỗn loạn và kích động. Nhưng 
người ta nghe thấy bà chủ nói to: 
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“Chúng ta không làm gì xấu với 
cô ta. Một cô gái phải lấy chồng 
khi trưởng thành. Chúng ta không 
thể nuôi cô ấy cả đời. Một đứa tì 
nữ nhỏ như cô ta không được quá 
tham vọng.” Và mọi người, trai gái 
trong nhà đều hiểu ý bà chủ muốn 
nói gì.

Giờ thì San Hô, Mộc Lan và Mộc 
Hoa đều nghe chuyện, nhưng khi 
mẹ họ nổi giận, họ không dám nói 
một lời. Ban đầu, ông Diêu nghĩ 
rằng vợ mình đang dạy dỗ một tì 
nữ bình thường, nhưng khi biết 
chuyện nghiêm trọng hơn, ông 
sang phòng mẹ và hỏi có chuyện 
gì. Các chị em đều tụ tập trong 
phòng nhưng các tì nữ đã chạy đi, 
không dám nghe. Ông cậu đã đi ra 
tiệm, và khi người cha hỏi về vụ 
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việc, người mẹ kể rằng em trai bà 
đã mang lời từ dì của Ngân Bình 
về để gả cô ấy ở Bắc Kinh. “Điều 
này có thật không?” cha của Mộc 
Lan nói. “Ông ấy đã không nói với 
ta về chuyện đó.”

“Ông là đàn ông, và đây là việc 
nội bộ gia đình, đó là lý do tại sao 
ông ấy chưa nói với ông,” người 
mẹ trả lời.

“Ngân Bình nói gì về việc này?» 
cha Mộc Lan hỏi.

“Cô ấy nói cô ấy muốn có một 
lời xác nhận bằng văn bản từ dì 
của cô ấy trước khi cô ấy chịu đi. 
Cô ấy - đòi một lời xác nhận bằng 
văn bản khi ta đã nói cho cô ấy biết 
cô ấy phải làm gì! Ta chưa bao giờ 
nghe thấy sự láo xược như vậy!”
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“Nhưng điều đó không khó,” 
Mộc Hoa nói. “Và một lá thư từ gia 
đình cô ấy sẽ là sự bảo vệ cho chúng 
ta. Họ đã không bán cô ấy thẳng 
thừng cho chúng ta, và chúng ta 
không có quyền tùy ý làm gì với cô 
ấy. Trừ khi chúng ta lấy lại được 
hợp đồng, họ có thể đòi cô gái từ 
chúng ta.”

“Thế còn những tì nữ chết vì 
bệnh tật, hoặc bỏ trốn thì sao? Nếu 
cô ta có nhà hoặc có người thân 
trong thành phố này, ta sẽ bảo cô 
ta thu xếp đồ đạc và rời đi ngay lập 
tức.”

Sự việc bị bỏ lửng. Khi người 
cha đi khỏi, người mẹ nói nhỏ với 
Mộc Lan bảo Lão Đồng nói với ông 
cậu rằng Thái thái muốn gặp ông 
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ta ngay khi ông ta trở về. Mộc Lan 
cảm thấy có điều gì đó lén lút về 
toàn bộ vấn đề, nhưng cô không 
nói gì. Cô cảm thấy mẹ mình có lẽ 
đang thực hiện một bước đi mà sớm 
muộn gì cũng phải làm, nhưng bà 
không cần phải làm sớm như vậy.

Sau nửa giờ, Cẩm Điều đi vào và 
Mộc Lan hỏi thăm Ngân Bình thế 
nào. “Cô ấy vẫn đang khóc. Cô ấy 
nói rằng cô ấy mất cha mẹ khi còn 
rất nhỏ và chú của cô ấy đã bán cô 
ấy với giá hai trăm bốn mươi đồng 
để trả nợ cờ bạc, và thời hạn là 
mười năm, đã hết vào năm ngoái, 
và lúc đó cô ấy sẵn sàng về, nhưng 
thiếu gia không cho. Cô ấy nói hắn 
đã bảo cô ấy chờ và đã khiến Thái 
thái hứa giữ cô ấy ít nhất ba năm, 
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nhưng dĩ nhiên cô ấy không thể 
nói điều đó với mọi người. Vì vậy 
tôi nói với cô ấy, ‘Cứng đầu chẳng 
được lợi gì đâu. Thiếu gia đã đi rồi, 
và không có ai bênh vực cô cả.’ Và 
cô ấy nói, ‘Nếu Thái thái cứ khăng 
khăng bảo tôi đi, tôi sẽ đi, nhưng 
tôi phải có một lời xác nhận bằng 
văn bản từ gia đình tôi.’ Cô chờ mà 
xem. Cô ấy là một cô gái cứng đầu 
và sẽ còn có màn thứ hai để xem 
đấy.”

“Thật sao!” Mộc Lan nói. “Cô 
ấy đang nói tiếng quan thoại Thiệu 
Hưng. Nhưng cậu không được nói 
một lời nào về chuyện này với Thái 
thái. Đây không phải là chuyện đẹp 
đẽ để phơi bày. Một việc như vậy 
đáng lẽ phải được giải quyết trước 
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khi anh tôi đi. Nếu đúng là anh tôi 
đã hứa với cô ấy, thì điều này hơi 
khó khăn với cô ấy.”

“Tôi có thể mạn phép nói điều 
gì đó không?” Cẩm Điều hỏi. “Cậu 
ấy đã rất tốt với cô ấy và một con 
người không thể mù quáng trước 
tình cảm. Cô đã thấy con chó của 
cậu trông thế nào vào sáng hôm 
cậu rời đi. Con vật đó hẳn phải cảm 
thấy chủ của nó sắp đi xa. Vậy thì 
tại sao lại ngạc nhiên về một con 
người? Thật đáng xấu hổ khi thừa 
nhận điều đó, nhưng chuyện tình 
cảm trai gái này là không thể tránh 
khỏi. Nếu bây giờ tôi bị ra lệnh rời 
khỏi cô, tôi cũng sẽ cảm thấy rất 
buồn,” Cẩm Điều nói thêm.
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“À, nhưng anh tôi và tôi khác 
nhau,» Mộc Lan nói.

“Nhưng cô phải nghĩ,” Cẩm Điều 
khăng khăng, “gần như từ thuở 
nhỏ, cô ấy đã chăm sóc thiếu gia, 
giúp hắn vệ sinh vào buổi sáng, tết 
tóc đuôi sam cho hắn, lấy và tìm 
đồ đạc cho hắn, cho đến khi hắn 
quen đến mức không ai khác có 
thể chăm sóc hắn, hoặc tìm hoặc 
nhớ đồ đạc của hắn ở đâu. Sau khi 
hắn đi, cô ấy chẳng có việc gì làm 
và đột nhiên cô ấy có vẻ lạc lõng 
và đãng trí. Điều đó hoàn toàn tự 
nhiên và người ta không thể đổ lỗi 
cho cô ấy. Và giờ đây đột nhiên cô 
ấy lại bị đuổi đi; chúng ta có thể 
ngạc nhiên rằng cô ấy đang cảm 
thấy rất khó chịu về điều đó sao?”
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Giờ thì ông cậu đã trở về và 
đã kín đáo với mẹ hơn nửa giờ. 
Trong bữa tối, Ngân Bình xuất 
hiện như thường lệ để phục vụ họ, 
cùng với các tì nữ khác, nhưng cô 
trông không được vui vẻ lắm và 
phần lớn thời gian đứng không. 
Khi Tử Hương, người đã thay thế 
Lam Yên, định bỏ thêm cơm vào 
bát cho bà Diêu, bà này nói: «Đừng 
làm. Ta muốn Ngân Bình bỏ đầy.” 
Ngân Bình đến và bỏ thêm cơm 
vào bát và khi cô định đưa bát lại 
cho bà chủ, một giọt nước mắt rơi 
vào chén cơm ngay khi cô đặt nó 
lên bàn, và cô nhanh chóng nhấc 
nó lên lại.

“Đồ tsangfu rẻ tiền! Mày không 
muốn phục vụ ta sao?” bà chủ quát 
lên, người đã không nhìn thấy giọt 
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nước mắt rơi. “Tsangfu” thực sự 
có nghĩa là “một con đĩ” nhưng 
không phải là một từ chửi rủa 
hiếm gặp trong số những người 
phụ nữ hạ đẳng. ‘Cút đi!’ và bà đẩy 
mạnh Ngân Bình. ‘Ta đã nuôi mày 
cho đến khi mày to lớn như vậy, 
và mày chẳng có một chút biết ơn 
nào. Mày đã làm đảo lộn ngôi nhà 
này, và phá vỡ sự yên bình của gia 
đình. Vì mày, thiếu gia phải bị gửi 
ra nước ngoài, và mày đã khiến 
chúng ta, mẹ con, phải xa cách. 
Mày có những ý nghĩ điên rồ! Một 
con cóc ghẻ tưởng mình có thể ăn 
thịt thiên nga!’”

Bị chạm nỗi nhục, Ngân Bình 
khóc to, lấy tay che mặt và đáp lại: 
“Tôi đã không ăn thịt thiếu gia, 
phải không?”
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Người mẹ tức giận đứng dậy 
khỏi chỗ ngồi để lao về phía Ngân 
Bình, nhưng ông cậu ngăn bà lại, 
và Cẩm Điều nhanh chóng cố gắng 
ngăn Ngân Bình không đi xa hơn.

“Tì nữ nhỏ, mày đang thất lễ 
trước mặt ông chủ và bà chủ,” ông 
Phùng nói.

Ông Diêu ngồi và quan sát, 
không nói một lời.

Ngân Bình quay lại. Khuôn mặt 
cô bị tổn thương và thách thức, vì 
cô có thể ngừng khóc nhanh như 
khi cô bắt đầu.

“Thưa Ông chủ, Thái thái, Nhị 
Gia,” cô nói, “xin hãy thứ lỗi cho 
tôi. Tôi đã ở nhà các ngài nhiều 
năm nay, và nếu tôi đã phạm bất 
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kỳ sai lầm nào, tôi sẵn sàng chịu 
trừng phạt. Thiếu gia đã ra nước 
ngoài du học, nhưng điều đó liên 
quan gì đến tôi và tại sao lại đổ lỗi 
cho tôi? Đó là nhiệm vụ của tôi để 
phục vụ và làm hài lòng hắn, và 
nếu hắn đối xử tử tế với một tì nữ, 
đó là chuyện của con trai các ngài. 
Hãy nói cho tôi biết tôi đã phạm 
tội gì và tôi đã làm đảo lộn ngôi 
nhà như thế nào, và trừng phạt tôi 
tùy ý các ngài.”

“Hãy nghe cái lưỡi lém lỉnh của 
cô ta kìa!” bà chủ nói.

“Ngân Bình,” San Hô người hòa 
giải nói, “nếu em có điều gì muốn 
nói, hãy nói một cách đúng đắn. 
Em không nên thất lễ.”

“Nếu các ngài muốn tôi đi, tôi sẽ 



280 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

đi,” Ngân Bình nói. «Nếu các ngài 
muốn tôi chết, tôi sẽ chết trước 
mắt các ngài.»

Mối đe dọa chết chóc hoặc tự 
tử là vũ khí phổ biến nhất để một 
người hầu giơ lên đầu bà chủ của 
mình. “Ai muốn mày chết?” ông cậu 
nói. «Hợp đồng của gia đình mày 
với chúng tôi là mười năm. Năm 
ngoái ta đã sẵn sàng đưa mày về và 
mày không chịu đi hoặc không thể 
đi. Lần này dì của mày bảo ta sắp 
xếp cho mày và chúng tôi đang làm 
theo chỉ dẫn của dì mày. Nếu mày 
muốn một lời xác nhận bằng văn 
bản từ dì hoặc chú của mày, điều 
đó cũng có thể thực hiện được. Ta 
sẽ viết thư cho bà ấy. Trong lúc đó 
không có gì để tranh cãi. Mày nghĩ 
sao?»
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“Nếu Ông chủ không nghĩ tôi 
thất lễ, tôi xin nói điều này,” người 
hầu trả lời. “Thời hạn của tôi đã 
hết. Hoặc các ngài phải tìm người 
nào đó để đưa tôi trở lại, hoặc nếu 
tôi được gả cho người ở đây, tôi 
phải có lời đồng ý bằng văn bản của 
dì tôi. Tôi biết dì tôi không quan 
tâm tôi sống hay chết, nhưng hôn 
nhân là việc lớn của đời người. Tôi 
không thuộc hạng những tiểu thư 
có cha mẹ chăm sóc, và tôi phải tự 
lo cho bản thân và chỉ kết hôn khi 
tôi đồng ý. Tôi sẽ không bị gả đi 
Mông Cổ hay Cam Túc.”

“Vậy thì mọi chuyện đã xong,” 
ông Diêu cuối cùng nói. “Chúng tôi 
sẽ tìm một đám tốt cho cháu ngay 
tại Bắc Kinh và tôi không nghĩ ai 
có thể bắt nạt được cháu.”
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Vì vậy, vấn đề tạm thời để đó. 
Nhưng bà Diêu ngày càng trở nên 
lăng mạ hơn, đến nỗi rõ ràng là 
Ngân Bình biết mình không còn 
lựa chọn nào khác ngoài việc sớm 
muộn cũng phải ra đi. Mỗi khi 
nhắc đến cô, bà Diêu đều gọi cô là 
“con đĩ tiện nghiệt không biết xấu 
hổ đó.” Nhưng bằng cách nào đó, 
Ngân Bình lại xoay xở để người ta 
báo lại cho bà chủ rằng cô đã nói, 
“Ngay cả một con chó nuôi mười 
năm cũng không nên bị đánh đuổi 
khỏi nhà. Con người còn tệ hơn 
chó.”
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CHƯƠNG 16
第十六章遇风雨富商庇寒士开蟹宴姚

府庆中秋

Chương mười sáu: Một thương 
gia giàu có che chở một học giả 
nghèo giữa bão tố; Phủ Diêu tổ 
chức tiệc cua mừng Tết Trung 

thu.

Mùa hè năm đó, trời mưa 
như trút suốt mười ngày, 

điều khá bất thường, vì ở Bắc 
Kinh mưa hè thường chỉ đến trong 
những cơn mưa rào ngắn ngủi, để 
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lại thành phố mát mẻ và dễ chịu 
ngay khi chúng vừa tạnh. Mưa 
ngăn cản các cuộc thăm viếng, 
và các chị em ở nhà, giải trí cùng 
Hồng Ngọc và bảo cô ấy kể cho họ 
nghe những câu chuyện về Hàng 
Châu. Tin tức nhà họ Diêu đang cố 
gắng tìm một đám cho Ngân Bình 
sớm đến tai Lam Yên, và một hôm 
cô đến thăm nhà, để làm người cầu 
xin cho Ngân Bình, và cô hứa sẽ 
giúp tìm một đám cho cô.

Điều khiến gia đình kinh ngạc 
là, giờ đây họ nhận được một bức 
thư từ Tích Nhân rằng anh đã 
không kịp lên tàu ở Hồng Kông và 
đang ở một khách sạn tại đó. Điều 
này làm mẹ anh rất lo lắng, và nó 
chứng tỏ rằng anh vẫn chưa thể tự 
chăm sóc bản thân, còn cha anh thì 
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tức giận. Lá thư không nói rõ ràng. 
Rõ ràng hành lý của anh đã được 
chuyển lên tàu, vì bức thư nói rằng 
anh đã điện báo cho công ty ở Sin-
gapore để gửi hành lý của anh trở 
lại. Điều này thật khó hiểu, vì lẽ ra 
anh phải lên chuyến tàu tiếp theo 
và nhận hành lý của mình tại Sin-
gapore.

Chuyện xảy ra là trên chuyến 
tàu từ Thiên Tân, anh đã làm quen 
với một du học sinh từ Anh trở 
về, người này kể cho anh nghe về 
những trò bắt nạt ở các trường 
công lập Anh, những cuộc ẩu đả 
và khó khăn, và về những học sinh 
mới phải phục vụ bữa tối và đánh 
giày cho các học sinh lớn tuổi. 
Người kể chuyện có phần tô điểm 
thêm cho hiệu quả, và nó nghe có 
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vẻ như một cuộc sống ảm đạm. Vì 
Tích Nhân đã quên hết đoạn văn 
mà anh từng trích dẫn từ Mạnh Tử 
về việc Trời «khổ nhục cơ thể, làm 
mệt mỏi gân cốt» một người trước 
khi «giao cho người đó làm việc 
lớn». Anh không thể quyết định, 
và vào phút cuối, sau khi đã gửi 
hành lý xuống tàu, anh quyết định 
không đi.

Tại Hồng Kông, anh có nhiều 
tiền để tiêu và cơ hội được tiêu nó 
với một sự tự do mà trước đây anh 
chưa từng biết. Vốn có tính thích 
giao du và rõ ràng được cung cấp 
tiền bạc đầy đủ, anh kết bạn với 
nhiều người ở khách sạn, những 
người đưa anh đi dự các bữa tiệc 
chè chén. Càng nhìn thấy cuộc sống 
Hồng Kông, anh càng thích nó. Vì 
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không biết ý định của mình, anh 
không thể làm rõ chúng trong thư.

Bưu kiện tiếp theo đến ba ngày 
sau đó đưa tin cho gia đình rằng 
anh thích Hồng Kông và muốn 
hoàn thiện tiếng Anh của mình ở 
đó trước khi ra nước ngoài. Anh 
dự định vào một trường đại học ở 
Hồng Kông để học tiếng Anh. Cha 
anh càng tức giận hơn.

Lần này, một lá thư cũng đến 
cho Mộc Lan, nói rằng anh đang 
gửi một bộ khuy áo bằng ngà 
Quảng Đông cho mỗi người em gái 
của mình và một hộp phấn bạc cho 
Ngân Bình, mà anh nhờ Mộc Lan 
đưa cho cô. Không có gì cho cha 
mẹ. Các chị em nghĩ đến việc không 
nói gì với Ngân Bình và chuyển hộp 
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phấn cho mẹ, nhưng lại sợ rằng vì 
anh còn ở lại Hồng Kông nên anh 
sẽ sớm biết.

Mẹ của Tích Nhân còn hơn là 
xấu hổ. Trong tình hình của gia 
đình lúc này, món quà cho người 
hầu gái trông gần như một sự 
khước từ trực tiếp và có chủ ý đối 
với những gì người mẹ đang dự 
định làm. Bà sợ con trai mình sẽ 
trở về, và bà quyết định vội vàng 
chuyện hôn nhân của Ngân Bình.

Nhưng Ngân Bình thì vui mừng 
khôn xiết và quyết định trì hoãn. 
Một buổi chiều, cô xin phép ra 
ngoài trong trời mưa như trút để 
thăm Lam Yên, nói rằng cô đã hứa 
sẽ đáp lễ. Nhưng Mộc Lan nghi ngờ 
rằng cô đã ra ngoài để nhờ ai đó 
gửi thư cho Tích Nhân.
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Mưa không dứt cho đến đầu 
tháng Tám. Suốt thời gian này, 
Lập Phu và mẹ anh không hề đến 
thăm nhà họ Diêu một lần nào kể 
từ khi Tích Nhân ra đi. Gia đình 
quá bận rộn với chuyện của Ngân 
Bình để nghĩ đến những việc khác. 
Tích Nhân gửi bưu thiếp có hình từ 
Hồng Kông cho các cậu con trai nhà 
họ Tăng và cũng một tấm cho Lập 
Phu gửi kèm theo. Điều này nhắc 
bà Diêu nhớ đến Lập Phu, và bà 
nói, “Sao bà Khổng và Lập Phu lâu 
rồi không đến thăm chúng ta vậy?” 
Vì vậy, khi mưa tạnh, bà sai người 
hầu mang một ít quà đến cho bà 
Khổng và mời họ đến thăm. Người 
hầu trở về và báo rằng một cành 
cây đã đổ sập xuống mái nhà của 
bà Khổng ở Hội quán Tứ Xuyên và 
tạo ra một lỗ lớn, và gia đình đang 
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sống trong nhà bếp, với đồ đạc và 
rương của họ chất đống trong các 
lối đi.

Ngày hôm sau, Lập Phu đến 
để cảm ơn họ vì những món quà. 
Anh đến một phần là do tin tức 
mà người hầu đã kể cho họ về việc 
Tích Nhân đã từ bỏ chuyến đi Anh. 
Với anh, điều đó thật không thể 
tin được. Khi được hỏi nhà họ thế 
nào, Lập Phu nói rằng tai nạn xảy 
ra vào ban đêm khi có một cơn bão 
và ngôi nhà trở nên không thể ở 
được. Sân nhà, anh nói, cũng bị 
ngập lụt, và những ngôi nhà khác 
ở Nam Thành cũng đã đổ sập.

“Sao các cháu không chuyển 
đến nơi khác?” Ông Diêu hỏi.

“Tất cả các phòng khác trong 
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Hội quán đều có người ở rồi, và làm 
sao chúng cháu có thể chuyển đi 
trong những ngày mưa đó được?”

“Chúng tôi không biết, nếu 
không chúng tôi đã mời cháu và mẹ 
cháu đến ở với chúng tôi rồi. Bây 
giờ cháu không đến à? Phòng của 
Tích Nhân còn trống, và ba người 
các cháu, mẹ và các con, có thể ở 
cùng một phòng.»

“Cảm ơn bác,” Lập Phu nói. 
“Mưa đã tạnh và chúng cháu sẽ 
mời thợ nề đến sửa nhà ngay bây 
giờ.”

“Nhưng việc sửa chữa sẽ mất 
vài ngày, và cháu cùng mẹ không 
thể ở trong nhà bếp khi việc sửa 
chữa đang tiến hành,” bà Diêu nói. 
“Hãy bảo mẹ cháu đến đây và cháu 
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có thể trở về khi nhà cháu sẵn 
sàng.”

Lập Phu không thích ý tưởng 
đó. Anh nghĩ mình sẽ không thoải 
mái khi sống trong nhà một người 
giàu có, và anh nói anh phải ở lại và 
trông coi việc sửa chữa khi chúng 
đang được tiến hành. Nhưng ông 
Diêu, người thực sự quan tâm đến 
cậu bé, nói, “Cháu không thể quyết 
định. Bác sẽ đi nói chuyện với mẹ 
cháu.”

“Vậy cháu sẽ nói với mẹ cháu, 
bác Diêu. Bác đừng làm phiền vì 
chúng cháu.”

“Ồ, bác đã lâu không ra ngoài 
và bác muốn đi dạo một chút,” ông 
Diêu nói.
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Vì vậy, sau đó ông đi trên một 
chiếc xe ngựa với Lập Phu và thuyết 
phục người mẹ chuẩn bị sẵn sàng 
và đến sớm nhất có thể. Người mẹ 
cũng không muốn, nhưng ông Diêu 
rất tử tế, và họ quyết định nhượng 
bộ khi ông nói, “Nếu bà không đến, 
chúng tôi sẽ xấu hổ trước mặt ông 
Phó.” Vì lý do đó, họ chấp nhận. Họ 
thu xếp những thứ có giá trị hơn 
để mang theo, và để phần còn lại 
dưới sự trông coi của ông từ giả 
già, người mà ngày hôm trước đã 
biết được địa vị của gia đình họ 
Diêu từ người hầu, và giờ đây nhận 
được một khoản tiền bo hậu hĩnh 
từ ông Diêu. Vì vậy, gia đình Lập 
Phu trở nên quan trọng hơn trong 
mắt ông từ giả già và các gia đình 
khác ở Hội quán.
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Vì vậy, ngày hôm sau, nhân 
tiện thời tiết, mẹ của Lập Phu và 
người hầu bận giặt quần áo của 
họ, vốn đã tích tụ một thời gian, để 
có một vẻ ngoài chỉnh tề khi làm 
khách. Vì trời vẫn còn nhiều mây, 
bà Khổng mất nhiều thời gian phơi 
đồ giặt trên lửa, trong khi con trai 
bà chuẩn bị những thứ khác và sắp 
xếp việc sửa chữa. Bản dự toán 
khiến mẹ con họ khá hoảng sợ, vì 
phải đặt một cây xà mới, và sẽ mất 
một thợ cả cùng một thợ học việc 
bảy đến tám ngày, và toàn bộ việc 
có thể tốn tới hai mươi đô la, điều 
này sẽ cắt vào tiền học phí của Lập 
Phu. Nhưng người mẹ nói họ sẽ 
tiết kiệm được một ít tiền ăn bằng 
cách ở với nhà họ Diêu và nếu cần, 
họ có thể mượn trước nửa tháng 
tiền thuê nhà từ người thuê nhà 
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của họ, người này luôn trả tiền 
hàng tháng rất đúng hạn.

“Có lẽ ông Phó có thể yêu cầu 
nhà trường cho phép chúng ta trì 
hoãn việc nộp học phí vài ngày,” 
cậu con trai đề nghị.

“Mẹ không nên làm vậy,” mẹ 
anh nói. “Nếu ông ấy nghe thấy, có 
lẽ ông ấy sẽ nhất quyết cho chúng 
ta mượn tiền. Mặc dù ông ấy rất 
tốt với chúng ta, mẹ vui vì chúng 
ta chưa bao giờ mượn một đồng 
nào từ ông ấy. Cha con và mẹ đã 
quyết tâm xoay xở không cần vay 
mượn và chúng ta luôn làm được. 
Việc con sẽ báo đáp lòng tốt của 
ông Phó thế nào tùy thuộc vào con 
khi con trưởng thành.”
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“Mẹ, con có thể xin mẹ một ân 
huệ lớn không?” Lập Phu nói.

«Là gì vậy, con trai?»

«Con muốn mười xu để mua 
một hộp xi đánh giày. Mẹ biết con 
không quan tâm đến những thứ 
như vậy, nhưng đôi giày của con 
quá lộ liễu khi con ở cùng các con 
của gia đình họ Diêu và họ Tăng.»

«Đó là lý do tại sao mẹ luôn nói 
đồ ngoại đắt đỏ,» mẹ anh nói. «Mẹ 
sẽ không bao giờ tán thành việc 
mua giày ngoại nếu chúng không 
được trường yêu cầu cho việc tập 
luyện. Mười xu có thể kéo dài hai 
tháng cho kim chỉ của mẹ.»

Nhưng bà đồng ý và Lập Phu đi 
mua hộp xi đánh giày đầu tiên của 
mình và trở về đánh giày rất bóng.
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Sáng hôm sau, gia đình họ 
Khổng xuất hiện và gia đình họ 
Diêu tập trung ở sảnh để gặp họ. 
Em gái của Lập Phu chưa từng đến 
nhà họ Diêu bao giờ. Mộc Lan hỏi 
tên cô bé là gì, và mẹ cô nói, «Tên 
nó chỉ có một chữ, Hoàn, và chúng 
tôi gọi nó là Hoàn Nhi.»

«Cô bé khá giống bác,» Mộc Lan 
nói và bà Khổng đáp lời, «Vâng, 
nó giống tôi hơn, còn Lập Phu thì 
giống cha nó hơn.»

Giờ đây, phòng của Tích Nhân 
ở phía đông đã được chuẩn bị sẵn 
sàng cho họ, và bà Diêu dẫn họ 
đến căn phòng. Nó được trang bị 
nội thất trang nhã với một chiếc 
giường đồng ngoại quốc sáng bóng, 
vốn được coi là một thứ rất thời 
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thượng. Lập Phu phát hiện trong 
tủ chấn song «băng vỡ» có một 
số thứ Tích Nhân để lại, bao gồm 
nhiều áo gấm lụa và một số giày 
dép Trung Hoa lẫn ngoại quốc. Căn 
phòng hơi tối và nhìn ra phía sau 
là sân trong, nơi có các phòng sinh 
hoạt của gia đình. Lập Phu cảm 
thấy nó thoải mái và ấm cúng.

Ngay khi khách đã vào phòng 
của họ, Mộc Hoa và Mộc Lan thúc 
nhau, và mỗi người đều muốn kể 
cho người kia tin tức quan trọng. 
«Chị có thấy đôi giày của anh ấy 
không, đánh bóng sáng loáng?» 
Mộc Hoa thốt lên. «Sao lại không 
thấy chứ?» Mộc Lan nói. «Tôi thấy 
chúng ngay khi anh ấy bước vào. 
Và tôi biết anh ấy hẳn đã kê chiếc 
áo choàng màu xanh dương của 
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mình dưới gối tối qua. Cậu vẫn có 
thể thấy những đường gấp.»

Ý tưởng của ông Diêu kể từ khi 
gia đình người cậu trở về, là tất cả 
nên dùng bữa cùng nhau để có cảm 
giác «thật nhộn nhịp» với nhiều 
người xung quanh. Vì vậy, Lập 
Phu và gia đình xuất hiện cho bữa 
trưa trong cùng phòng ăn, và khi 
tất cả đã ngồi vào chỗ, ông Diêu 
đếm được mười hai người ngồi 
quanh chiếc bàn tròn, không khí 
thật ồn ào nhộn nhịp và ông Diêu 
rất vui. Bà Khổng là một phụ nữ lễ 
phép nên phải được gắp thức ăn 
giúp từ các món ở giữa bàn. Lập 
Phu ăn cực kỳ nhanh, và muốn tự 
mình xới thêm cơm, nhưng anh 
hơi bối rối khi được Tử Hương xới 
cơm cho bằng một chiếc khay sơn 
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mài đẹp có đường viền vàng tinh 
xảo. Các chị em ăn ít nhiều trong 
im lặng, quan sát và cảm thấy vui 
thích không hiểu vì sao. Ngay cả 
Mộc Hoa, vốn thường trầm lặng và 
đoan trang, cũng có khuynh hướng 
mỉm cười mỗi khi Lập Phu nói điều 
gì đó.

Họ đang nói về nhà họ Tăng và 
việc Kinh Á nhà họ Tăng đính hôn 
với cô Tân. «Cô ấy là người nhà 
họ Tân Thần Tài phải không?» Lập 
Phu hỏi với vẻ quan tâm.

«Cháu biết họ à?» bà Diêu hỏi.

«Dạ không, nhưng cháu biết 
người con trai thứ, Đồng Ngọc. 
Cậu ấy học cùng trường với cháu, 
nhưng đã lâu cháu không gặp cậu 
ta rồi.»
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«Tại sao thế?» một người nào 
đó hỏi.

«Mẹ ơi, con có thể kể không 
ạ?» Lập Phu hỏi.

«Con tốt hơn là đừng,» mẹ anh 
nói.

Tính tò mò của Mộc Lan bị kích 
thích và cô nói, «Đừng bận tâm, 
chỉ trong gia đình thôi mà. Chúng 
ta sẽ không nói ra đâu.»

«Cậu ấy mang súng lục đến 
trường để đe dọa thầy giáo, và bị 
đuổi học,» Lập Phu nói.

«Mang súng lục đe dọa thầy 
giáo! Làm sao thế?» Mộc Lan hỏi.

«Cậu ấy ở lại mỗi khối lớp 
nhiều năm. Cậu ấy khá thông minh 
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nhưng không chịu học. Lần cuối 
cùng, cậu ấy biết mình không thể 
lên lớp, điều đó có nghĩa là phải ở 
lại thêm một năm nữa, và vì vậy 
cậu ấy cầm súng lục đến phòng 
thầy giáo để yêu cầu thầy cho cậu 
ấy lên lớp. Thầy giáo nhượng bộ 
và sau đó dọa từ chức. Cháu không 
biết chuyện gì xảy ra sau đó nữa, 
và cậu ấy không đến nữa.»

«Làm sao một cậu bé nhỏ tuổi 
như vậy lại có súng lục?» bà Diêu 
hỏi.

«Cậu ấy luôn đi học với hai 
người hầu, một người mang sách 
và một vệ sĩ mang súng lục để bảo 
vệ cậu ta. Lúc đầu cậu ấy chỉ có 
một người hầu, nhưng cậu ấy nói 
cha cậu chỉ cần nói một câu là hiệu 



Moment in Peking | 303 

Bắc Kinh một thời * Chương 16

trưởng sẽ mất chén cơm, và cậu 
ấy chửi mắng mọi thầy giáo và học 
sinh. Một lần cậu ấy chửi chị gái 
của Bình Quế, bạn cùng lớp chúng 
cháu, và Bình Quế đã tập hợp một 
vài cậu con trai lớn hơn rình cơ 
hội và phục kích cậu ta trong bóng 
tối rồi đánh cậu ta. Vì vậy, vệ sĩ đi 
theo cậu ấy sau đó.»

«Thế hiệu trưởng có bị cách 
chức không?»

«Không, họ đánh cậu ấy bên 
ngoài trường, và trời tối nên cậu 
ấy không thể nhận ra ai.»

«Trời ạ, điều này thật không 
thể tin được!» bà Diêu nói. «Lần 
trước tôi gặp bà Tân, tôi nghĩ bà 
ấy bảo tôi con trai thứ của bà giờ 
là một viên chức trong văn phòng 
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của cha cậu ấy, và bà ấy khá tự hào 
về cậu ta.»

«Vâng,» Mộc Lan nói. «ANh có 
nhớ bà ấy nói gì không? ‹Bà xem 
cậu ấy, còn trẻ vậy, chưa đầy hai 
mươi, mà đã là một viên chức ở 
kinh đô, và mọi người đều lễ phép 
với cậu ấy. Lính chào cậu ấy và 
đứng nghiêm cho đến khi cậu ấy đi 
qua xa lắm, và ngay cả những quan 
chức lớn tuổi cũng trò chuyện với 
cậu ấy rất thoải mái.› Bà ấy tự mãn 
đến nỗi không ai cãi lại bà ấy.»

«Đó là lý do tại sao Trung Quốc 
thua trận với Nhật Bản,» Lập Phu 
nói.

Mẹ anh xin lỗi. «Xin bà bỏ qua 
cho cháu vì đã nói năng tự do trước 
mặt các bậc trưởng bối.»
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«Tại sao chứ?» ông Diêu nói. 
«Như thế này tốt hơn, cứ như 
một gia đình vậy. Tôi không quá 
khắt khe về quy tắc trong gia đình 
mình.»

Sau bữa trưa, A Phi năn nỉ cha 
dẫn cậu đi xem «lũ lụt». Cậu nghe 
nói khu vực phía bắc thành phố 
khá ngập lụt, vì hồ nước đã dâng 
lên. Người cha hỏi các con gái và 
Lập Phu xem họ có muốn đi cùng 
không. Lập Phu nói anh thích nhất 
là được ngắm nước và sẽ dẫn em 
gái nhỏ đi cùng. Nhưng Mộc Hoa 
nói rằng «nước lớn» thì cũng vẫn 
chỉ là nước thôi, và cô định ở nhà 
và là một ít quần áo. Kết quả là ông 
Diêu đi với Mộc Lan, Lập Phu, và ba 
đứa trẻ nhỏ, bao gồm Hồng Ngọc. 
Nhóm người quá đông để đi chung 
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một xe ngựa, và họ đi bằng bốn 
chiếc xe kéo, Hồng Ngọc ngồi với 
A Phi, trong khi Lập Phu đi chung 
xe kéo với em gái.

Khi nhóm người đã đi, các bà 
mẹ và Mộc Hoa ngồi nói chuyện, 
và một lúc sau, Mộc Hoa, khi chỉ 
còn lại một mình với mẹ của Lập 
Phu, đã nhắc đến việc là quần áo 
mà cô định làm.

«Sao cháu lại tự là quần áo khi 
có nhiều cô hầu và người giúp việc 
xung quanh vậy?» bà Khổng hỏi.

«Chúng cháu luôn tự là quần 
áo của mình bất cứ khi nào có 
thể,» Mộc Hoa giải thích, «và đôi 
khi chúng cháu là những thứ đặc 
biệt của bố mẹ. Đây là công việc 
thường xuyên của con gái mà.»
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«Càng thấy hai chị em cháu, tôi 
càng ngạc nhiên - các cháu có thể 
nấu ăn, may vá, giặt giũ và là ủi, 
đồng thời đọc sách cũng giỏi như 
con trai.»

«Con gái học đọc sách khi có thể 
mà,» Mộc Hoa nói. «Nhưng nấu ăn 
và kim chỉ là công việc của phụ nữ. 
Nếu không thì làm sao họ có thể 
điều hành một gia đình được?»

«Đó là nhờ sự dạy dỗ tuyệt vời 
của mẹ cháu. Ở những gia đình 
giàu có khác như nhà cháu, các cô 
con gái sẽ không làm những việc 
này đâu.»

«Dì Khổng ơi,» Mộc Hoa nói, 
«dì có gì cần là không? Đưa cho 
cháu, cháu sẽ là cho dì.»
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«Cám ơn cháu, dì không là đồ 
của dì. Chỉ những áo dài lụa và váy 
lụa cho những dịp đặc biệt mới cần 
là thôi.»

Nhưng Mộc Hoa ngọt ngào và 
năn nỉ đến nỗi bà Khổng đã đi lấy 
một chiếc áo dài lụa đen, thứ tốt 
nhất bà mang theo, và chiếc áo 
choàng lụa tốt nhất của Lập Phu. 
Sự khác biệt giữa quần áo của Lập 
Phu và của các chàng trai nhà họ 
Diêu, họ Tăng là quần áo của Lập 
Phu không bao giờ được là, mà chỉ 
được ép phẳng vào lúc gấp lại. Việc 
là ủi là một thứ xa xỉ đối với những 
gia đình có khả năng thuê người 
hầu và người giúp việc. Mộc Hoa 
sớm nhận ra cô đang là một chiếc 
áo choàng của con trai, vì tay áo 
rất hẹp. Cô ép nó rất kỹ và phẳng, 
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rồi lấy kim chỉ và khâu lại một lỗ 
khuy hơi lỏng, rồi trả lại quần áo 
cho mẹ của Lập Phu. Mộc Hoa khô-
ng kể với Mộc Lan về việc này khi 
cô ấy trở về.

*

Hồ nước nơi ông Diêu dẫn 
những người trẻ tuổi đi xemlũ lụt 
nằm ở phía bắc Tử Cấm Thành. Chỉ 
cách nhà họ một phần tư giờ đồng 
hồ. Đi về phía bắc từ nhà họ, họ rẽ 
trái ở phố Sư Tử Sắt rồi men theo 
bức tường phía bắc của Tử Cấm 
Thành cho đến khi thấy hồ nước 
ở bên phải. Thực ra nước của hồ 
nhỏ này thông với «Tam Hải,» như 
người ta vẫn gọi, bên trong Cung 
điện, nhưng những con đê liễu và 
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hoa sen đã biến nơi này thành một 
chỗ vui chơi công cộng. Vào những 
buổi chiều mùa hè có đám đông 
tụ tập và những người kể chuyện, 
diễn viên múa kiếm, nghệ sĩ biểu 
diễn âm nhạc, và những người bán 
đồ uống mát, nhưng vào buổi sáng 
có ít người hơn và nơi này có một 
vẻ đẹp nông thôn riêng.

Chiều hôm đó nó gần như hoàn 
toàn vắng vẻ, vì lũ lụt. Nước bùn 
đã dâng lên gần đến mức của con 
đê dẫn về phía bắc đến nơi có các 
nhà hàng và đền miếu. Một vài phụ 
nữ đang ngồi trong những chiếc 
thùng tròn nổi trên mặt nước, cố 
gắng hái những đài sen chưa bị 
nước cuốn đi hoặc bị lũ phá hủy. 
Từ con đường phía nam, Mộc Lan 
có thể nhìn thấy dãy Tây Sơn tím 
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nhạt ở phía xa, trong khi những nhà 
hàng ở phía bắc nép mình trong 
bóng râm xanh của những cây liễu 
vừa được mưa tắm mát. Một chiếc 
thuyền buộc vào bờ mang lại vẻ 
đẹp yên tĩnh và kỳ lạ. Để băng qua, 
đoàn người phải đi qua con đê và 
những người kéo xe phải lội qua 
bùn và nước trên đường.

Họ xuống xe kéo sau khi đến 
phía bắc và đi bộ đến một nhà 
hàng. Những người phục vụ biết 
ông Diêu và chào đón họ. «Chúng 
tôi chỉ muốn một phòng trên lầu 
có ban công hướng ra hồ để ngắm 
cảnh. Bọn trẻ muốn xem nước 
lớn.»

«Ôi, Lão gia!» người phục vụ 
nói. «Thật là phong lưu tao nhã! 
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Mấy ngày nay chúng tôi chưa có 
một khách hàng nào, và ngài là vị 
đầu tiên.»

Họ được đưa lên lầu và ngồi ở 
ban công. Ông Diêu gọi trà Long 
Tỉnh ngon, hạt dưa, và đài sen tươi. 
Ngày trong xanh, và nhìn ngang 
qua mặt nước họ thấy Lầu Trống 
cao vuông vức ở khoảng cách gần 
và ngọn tháp Tây Tạng hình thù kỳ 
lạ, vươn lên trời cao từ hồ Bắc Hải 
trong Tử Cấm Thành.

Mộc Lan đang ngồi trên một 
chiếc ghế thấp, tách hạt sen từ một 
đài sen trong tay, và ngắm hồ nước 
qua những lan can đỏ. Hồng Ngọc, 
được nuôi dưỡng ở Hàng Châu, 
khá quen thuộc với những thứ 
như vậy và đang nhanh nhẹn dùng 
những ngón tay khéo léo của mình 
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tách hạt, ngồi ở một chiếc bàn cao 
với A Phi và Hoàn Nhi. Ông Diêu 
nằm thư giãn trên một chiếc ghế 
mây thấp. Lập Phu đang ngồi gần 
Mộc Lan trên ban công và xem cô 
tách hạt. Anh đã từng ăn hạt sen 
tẩm đường, nhưng chưa bao giờ 
ăn chúng tươi ngay từ đài sen, và 
đang nhìn chằm chằm với vẻ rất 
thích thú.

«Cô ăn sống như vậy sao?» anh 
hỏi một cách khá ngờ nghệch.

«Tất nhiên rồi,» Mộc Lan nói, 
và cô lấy một hạt vừa tách ra và 
đưa cho anh. Lập Phu nếm thử và 
nói, «Ngon đấy, nhưng khác với 
loại tẩm đường. Nó nhẹ nhàng đến 
mức cậu gần như không cảm nhận 
được hương vị gì.»
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«Đó chính là điều đó,» Mộc 
Lan nói. «Chúng ta ăn nó chỉ vì 
vị thanh nhẹ thuần khiết và mùi 
hương thoang thoảng của nó. Đó 
là lý do tại sao một người bận rộn 
không thể thưởng thức được nó. 
Cậu không được nghĩ đến bất cứ 
điều gì khi ăn nó.»

Mộc Lan chỉ cho anh cách tách 
một hạt sen, và sau khi ăn nó, Lập 
Phu thốt lên với niềm vui thích.

«Nếu cậu reo lên, cậu sẽ lại 
mất đi hương vị đó,» Mộc Lan nói. 
«Cậu phải nhai chúng chậm rãi, 
từng hạt một. Một lúc sau, nhấp 
một ngụm trà ngon và cậu sẽ thấy 
một mùi hương thanh khiết còn 
đọng lại trên má và vòm miệng rất 
lâu.»
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Và thế là, uống trà và nhai hạt 
sen và ngắm những người phụ nữ 
hái sen trôi qua trong những chiếc 
thùng tròn của họ, họ nói về đủ 
thứ chuyện và về kế hoạch riêng 
của mỗi người để vào đại học và 
trường học. Cuối cùng câu chuyện 
của họ chuyển sang Tích Nhân.

«Thật không thể tin được,» 
Lập Phu nói, «rằng cậu ấy có cơ 
hội sang Anh học mà lại không đi.»

«Mộc Lan, Lập Phu,» ông Diêu 
nói, «các cháu trẻ viết thư cho nó 
và cố gắng thuyết phục nó đi. Cha 
không có gì để nói với nó nữa.»

«Chúng con đã cố gắng thuyết 
phục anh ấy rồi,» Mộc Lan đáp. 
«Hai đêm trước khi anh ấy rời đi, 
chị con và con đã nói chuyện với 
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anh ấy, và chị con đã nói đến mức 
gần như khóc.»

«Nó đã nói gì?» cha cô hỏi.

«À, anh ấy nói anh ấy có cùng 
một trái tim và cùng một hoài bão 
như bất kỳ ai và bảo chúng con đừng 
lo lắng, và thề rằng khi ở Anh, anh 
ấy sẽ vùi đầu vào sách vở mười hai 
giờ một ngày và đạt điểm cao nhất 
chỉ để cho chúng con thấy. Cha biết 
tính anh ấy mà. Anh ấy có thể hứa 
bất cứ điều gì và nói cho cậu chóng 
mặt khi anh ấy muốn cậu làm điều 
gì đó. Nhưng Cha ơi, cha cũng phải 
nói chuyện với anh ấy, khi anh ấy 
trở về – hay là anh ấy định ở lại 
Hồng Kông?»

«Cha đã viết thư cho một người 
bạn để tìm hiểu xem nó đang làm 
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gì,» cha cô nói. «Nó có khoảng 
một ngàn hai trăm đô la bên mình, 
ngoài hối phiếu gửi Luân Đôn, 
và khi tiền của nó dùng hết, cha 
biết sẽ không lâu nữa, và khi nó 
viết thư xin thêm tiền, cha sẽ phải 
quyết định. Nhưng làm sao cha có 
thể nói chuyện với nó được? Mỗi 
lần nhìn thấy mặt nó cha đều phát 
cáu. Giả sử nó thực sự trở về, con 
có nghĩ con sẽ muốn nói chuyện với 
nó nữa không? Nó còn có thể được 
gọi là một người đàn ông không?» 

Ý nghĩ về Tích Nhân khiến người 
cha tức giận, và Mộc Lan nhìn thấy 
đôi mắt to của ông, mái tóc hoa 
râm, và những đường gân nổi trên 
vầng trán cao đã sưng tấy, và nghĩ 
ông trông cũng rất buồn... «Có lẽ 
thực sự cũng chẳng sao,» người 
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cha tiếp tục. «Nó không sang Anh 
cũng tốt. Sẽ tiết kiệm cho ta một 
ít tiền. Có lẽ tất cả những gì nó sẽ 
học được từ nước Anh chỉ là việc 
chơi đùa với máy ảnh. Hạt giống 
của tội lỗi! Nhưng nếu con trai của 
những nhà giàu đều tốt, thì người 
giàu sẽ mãi giàu và người nghèo 
mãi nghèo. Đạo Trời xoay vần!»

Cơn giận nhất thời của ông qua 
đi và ông quay lại bắt đầu chơi 
đùa với A Phi như thể không có 
chuyện gì xảy ra. Hẳn là ông đang 
nghĩ về tương lai của đứa con trai 
nhỏ, và của các con gái mình. Lập 
Phu suốt thời gian này vẫn rất im 
lặng, nhưng sự có mặt của cậu đã 
tạo nên một sự tương phản thầm 
lặng với người anh trai vắng mặt 
của Mộc Lan, và Mộc Lan cảm thấy 
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gia đình sẽ hạnh phúc biết bao nếu 
anh trai cô được như Lập Phu, và 
cô sẽ tự hào biết nhường nào.

Mộc Lan bối rối, vì đây là một 
chàng trai mồ côi cha, và cậu ấy 
nghèo, thế mà cậu ấy lại có giáo 
Diêu tốt như bất kỳ con trai nhà 
giàu nào. Có một điều gì đó tự 
nhiên thanh nhã và quý phái về 
Lập Phu bất chấp trang phục thô 
mộc của cậu. Cô tự hỏi liệu việc cả 
hai cùng trúng đồng xu ở cuộc gặp 
gỡ tình cờ đầu tiên tại tu viện có ý 
nghĩa tiên tri nào không. Cô không 
thể quên những gì cậu đã nói về 
những tàn tích.

«Cậu thích những tàn tích, phải 
không?» cô nói.
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Lập Phu nhớ lại những gì cậu 
đã nói ở Tây Sơn. «Ừ,» cậu nói, 
«nhưng không phải bản thân 
những viên đá và gạch; mà là vì 
chúng quá cổ xưa.»

«Một ngày nào đó chúng ta có 
thể cùng nhau đi xem những tàn 
tích ở Viên Minh Viên. Được chứ?» 
Mộc Lan hỏi.

«Được, tớ muốn đi, nếu chúng 
ta có thể vào được,» Lập Phu nói.

Ngay lúc đó họ nghe thấy tiếng 
hét và sự náo động bên dưới. Họ 
chạy xuống cầu thang và biết được 
rằng một cô gái hái sen đã bị chết 
đuối trong hồ. Thuyền thúng của 
cô đã lật và mọi người đã nghe 
thấy tiếng cô kêu cứu và thấy cô 
ngoi lên một hai lần rồi biến mất. 
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Gia đình cô đã lao đến cứu nhưng 
đã quá muộn. Những người đứng 
xung quanh người mẹ đang khóc 
của cô gái chết đuối nói rằng có 
nhiều «thủy quỷ» trong hồ, vì nhiều 
phụ nữ đã bị chết đuối ở đó. Hồng 
Ngọc, một đứa trẻ vô cùng nhạy 
cảm, trở nên tái nhợt. Sự việc đã 
để lại ấn tượng sâu sắc trong lòng 
cô bé, và nhiều ngày sau đó, cô bé 
cứ hỏi đi hỏi lại chuyện gì đã xảy 
ra với cô gái đó khi bị chết đuối, 
cho đến khi mẹ cô bé cấm không 
được nhắc đến nó nữa.

Mọi người trở về, rất xúc động 
và buồn bã sau sự việc.

*
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Khi Lập Phu trở về, cậu kể cho 
mẹ mình những gì họ đã chứng 
kiến, và mẹ cậu nói với cậu: «Con 
nên thay đồ đi. Đây là áo mới của 
con, đã được là phẳng cho con rồi. 
Ở trong nhà này, con phải ăn mặc 
như những người khác.»

«Mẹ là khi nào vậy?» Lập Phu 
nói. «Con sẽ trông giống mấy tay 
công tử bột sao?»

«Mặc vào đi, mặc vào đi!» mẹ 
cậu nói. «Nó được là phẳng cho 
con bởi cô ba của họ đấy.»

Lập Phu thay chiếc áo mới và 
cảm thấy mình đang bị tha hóa, 
nhưng chiếc áo và đôi giày sáng 
bóng đã làm thay đổi diện mạo của 
cậu. Trong bữa tối, Mộc Hoa hài 
lòng khi thấy Lập Phu mặc chiếc 
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áo lụa được đôi tay cô là phẳng 
nhưng cô giữ sự hài lòng đó cho 
riêng mình.

Họ đã mua một con lươn lớn 
đã theo lũ ra khỏi ao núi của nó, và 
mọi người đều thưởng thức món 
ngon không thường có này. Sau 
bữa tối, họ ngồi trong phòng khách. 
Thường thì gia đình sẽ lui về phòng 
của mẹ để trò chuyện, nhưng vì có 
quá nhiều người ở đó, ông Diêu ra 
lệnh mở phòng khách, vốn thường 
đóng cửa trừ khi tiếp khách, và 
phục vụ trà ở đó. Căn phòng lớn 
và cao, rộng bằng hai căn phòng, 
được bài trí theo phong cách cũ, 
giản dị, trang nghiêm. Một «cung 
đăng» cao ba thước được treo từ 
trần nhà và tỏa ánh sáng xuống 
tấm thảm dày màu xanh lam với 
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hình rồng mây và rèm cửa sổ màu 
xanh cải nhạt. Ở đầu phía tây là 
một bộ trường kỳ bằng tuyết tùng 
đen lớn với những chiếc gối cứng 
bằng sa tanh xanh và một bàn phục 
vụ bằng tuyết tùng trước mặt cùng 
hai ghế đôn ở hai bên. Mọi thứ đều 
to lớn, đơn giản và nghiêm trang. 
Một chiếc bàn cao bằng gỗ gụ, 
được làm theo đường thẳng chắc 
chắn, đứng dựa vào bức tường 
phía bắc, với chỉ ba món đồ cổ trên 
đó. Một món, ở trung tâm, là một 
chiếc đỉnh tam giác cổ bằng đồng 
khảm vàng. Có một tấm bảng cẩm 
thạch hiếm, vuông hai thước, với 
các vân tự nhiên gợi lên một phong 
cảnh trong sương mưa, chứa đựng 
những đỉnh đồi và rừng cây nửa ẩn 
nửa hiện và hai chiếc thuyền chài 
hiện thực đến khó tin. Một tấm 
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bảng cẩm thạch khác có các vân tự 
nhiên giống một con vịt lớn; đầu 
và mỏ và cổ của con vịt gần như 
hoàn hảo, trong khi những đường 
vân nhạt gợi lên đường nét cơ thể 
và một vệt tạp chất màu nâu gợi 
lên đôi chân có màng.

Trên tường phía trên bộ trường 
kỷ là một bức tranh phong cảnh 
của Mễ Hưởng Dương, cao mười 
lăm thước, quá cũ đến nỗi lụa và 
mực hòa quyện vào nhau và gợi lên 
hiệu ứng cẩm thạch, nhưng mực 
của Mễ vẫn còn đậm và sáng, và 
đen như sơn mài, và những nét vẽ 
của ông mạnh mẽ và đầy sức sống. 
Một số ghế đứng bằng gỗ cứng, và 
vài chiếc ghế bành bằng gỗ cứng 
Quảng Đông, được đặt xung quanh 
phòng. Ấn tượng tổng thể là một 
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sự hùng vĩ và giản dị trong gỗ gụ 
và cẩm thạch.

Tối hôm đó, điều bất thường 
đã xảy ra, vì Mộc Hoa thì vui vẻ 
còn Mộc Lan thì trầm lặng và trầm 
tư. Các bà các cô đang nói chuyện 
với nhau, trong khi người cha ngồi 
trên một trong những chiếc ghế 
bành bằng gỗ cứng, hút xì gà và nói 
chuyện với em rể của mình. Mộc 
Lan ngồi một mình, nghiêng mình 
trên một trong những chiếc ghế 
thấp, và dường như không nghe.

«Có chuyện gì với con vậy?» 
Tương Như hỏi.

«Tối nay con chỉ không muốn 
nói chuyện thôi. Có lẽ tại con lươn. 
Nó quá béo và nhiều dầu mỡ.»
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Thực ra Mộc Lan đang bối rối 
bởi những suy nghĩ chiếm lấy tâm 
trí cô. Cô đã nghĩ về cô gái chết 
đuối và việc họ đã ăn những hạt 
sen có thể đã được hái bởi chính 
tay cô gái chết đuối. Và tâm trí 
cô chuyển sang Lập Phu và Tích 
Nhân, những người liên tục thay 
đổi vị trí trong tâm trí cô, đến mức 
cô thậm chí còn nhầm lẫn Lập Phu 
với Ngân Bình. «Mình hẳn là điên 
rồi,» cô nghĩ, «chắc chắn là tại con 
lươn.» Nhưng cô lo lắng. Mẹ cô đã 
bảo rằng Lam Yên đã đến và gợi ý 
một cuộc hôn nhân cho Ngân Bình 
với một thương nhân buôn lúa mì 
và cô biết rằng mẹ mình quyết tâm 
đẩy nhanh cuộc hôn nhân này. Hơn 
nữa, mẹ cô đã cấm cô hé răng nửa 
lời về việc đó hoặc để Tích Nhân 
biết. Mặt khác, cô đã biết từ cha 
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mình chiều hôm đó rằng Tích Nhân 
có thể sớm trở về. Nếu cậu ta trở 
về và thấy Ngân Bình bị gả đi quá 
nhanh trong lúc vắng mặt, sẽ có 
một cơn bão trong gia đình.

Lập Phu thường trở về nhà mình 
vào buổi sáng hoặc buổi chiều để 
xem tiến độ sửa chữa. Vào các buổi 
tối, gia đình thường tụ tập trong 
phòng khách, trò chuyện đến khá 
khuya, với A Phi và Hồng Ngọc 
đôi khi là tâm điểm chú ý, mang 
lại nhiều niềm vui cho mọi người. 
Giọng Bắc Kinh mới học của Hồng 
Ngọc thường khiến mọi người 
ngạc nhiên, và cô bé nói những 
điều khác thường nhất. Một trong 
những điều cô bé nói khiến mọi 
người ngạc nhiên là về nước mắt.
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«Nước mắt chảy xuống qua 
mũi,» cô bé nói. «Vậy nên mắt 
và mũi phải được nối với nhau. 
Nhưng tại sao khói không thoát ra 
qua mắt khi người ta hút thuốc?»

«Sao em biết nước mắt chảy 
qua mũi?» Mộc Hoa hỏi, thấy thú 
vị.

«Bởi vì em biết mà,» đứa trẻ 
bảy tuổi trả lời.

Qua những cuộc trò chuyện tối 
nay và những bữa ăn cùng nhau, 
Lập Phu dần quen biết tất cả các 
thành viên trong gia đình và dần 
cảm thấy khá thoải mái như ở nhà. 
Khi mọi người giải tán, cậu sẽ lui 
về với mẹ và em gái và sau đó đọc 
sách trên giường đến khá khuya. 
Đôi khi, nhìn từ cửa sổ phía sau, 



330 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

cậu có thể thấy ánh đèn vẫn sáng 
trong phòng các cô gái và những 
cái bóng hình của họ in lên rèm lụa. 
Nhưng một buổi sáng, Mộc Lan hỏi 
cậu đã đọc gì khuya như vậy đêm 
hôm trước, và cậu biết mình đang 
bị theo dõi và không dám hé mắt 
nhìn ra cửa sổ phía sau nữa.

Một số buổi sáng, cậu lang 
thang vào xưởng vẽ của ông Diêu, 
xem qua thư viện và đồ cổ của 
ông. Lập Phu không biết gì về đồ 
cổ nhưng cậu rất ấn tượng với bộ 
sưu tập lớn các thớt đá khắc ấn 
của ông Diêu. Một buổi chiều, Mộc 
Lan đưa cậu đi xem bộ sưu tập các 
văn tự khắc trên xương của cha cô 
và cậu bị cuốn hút bởi nó. Chuyện 
bắt đầu từ việc Lập Phu nói chuyện 
tình cờ trong bữa trưa về *Thuyết 



Moment in Peking | 331 

Bắc Kinh một thời * Chương 16

Văn*, một cuốn sách về sự tiến 
hóa của chữ viết Trung Hoa, đã trở 
thành một khoa học riêng. Lập Phu 
chỉ học năm trăm bốn mươi bộ thủ 
của *Thuyết Văn*, nhưng cậu đã bị 
khơi dậy hứng thú về các nguyên 
tắc cấu tạo của chữ Hán và những 
biến đổi của chúng, và cậu đã hiểu 
rõ hơn về các chữ thông dụng. Khoa 
học nghiên cứu về văn tự giáp cốt 
chỉ mới bắt đầu, vẫn chưa có tác 
phẩm nào được xuất bản về chủ đề 
này. Nhưng sự xuất hiện của những 
hình thức chữ viết sớm nhất của 
Trung Quốc này, chưa từng được 
biết đến trước đây, khiến cậu bị 
mê hoặc, và cậu có đủ nhạy cảm 
để cảm thấy rằng một nghiên cứu 
có hệ thống về những mảnh xương 
bẩn này sẽ tiết lộ nhiều điều mà 
ngay cả tác giả của *Thuyết Văn*, 
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sống ở thế kỷ thứ hai, cũng không 
biết.

«Hãy tưởng tượng, những mảnh 
xương này đã bốn nghìn năm tuổi 
rồi!» Mộc Lan nói. «Những người 
không biết về chúng sẽ không trả 
một trăm đồng một cân đâu.»

Họ tiếp tục xem bộ sưu tập các 
nghiên mực cổ và quý hiếm, một số 
có khắc chữ của những chủ nhân 
nổi tiếng trước đây, và đến một bộ 
sưu tập các bức thư pháp cổ nổi 
tiếng và họ ở lại đó một thời gian 
dài, xem xét và so sánh các phong 
cách và bản dập khác nhau của thư 
pháp. Lập Phu thích những nét vẻ 
thanh thoát, tròn trịa của Triệu, 
trong khi Mộc Lan thích những 
hình dáng mạnh mẽ, gồ ghề, vuông 



Moment in Peking | 333 

Bắc Kinh một thời * Chương 16

vắn, góc cạnh sắc nhọn và cứng cỏi 
của các văn bia thời Ngụy. Lập Phu 
ngây thơ giải thích rằng đàn ông 
thích cái gì duyên dáng và phụ nữ 
thích cái gì mạnh mẽ, «giống như 
con trai thích con gái và con gái 
thích con trai», và Mộc Lan đỏ mặt.

Lập Phu chưa bao giờ nghĩ về 
tình yêu, và cậu dường như miễn 
nhiễm với sức quyến rũ của phái 
nữ. Thế nhưng cậu thích Mộc Lan 
vì cô hiểu những điều này và có rất 
nhiều trí thông minh và tinh thần. 
Cậu đã tìm thấy ở cô một người bạn 
đồng hành rất tốt để trò chuyện, và 
cậu cảm thấy cô đẹp một cách tinh 
tế, cũng như thư pháp của Triệu 
đẹp một cách tinh tế. Chỉ vậy thôi. 
Tuy nhiên, trong những vấn đề cảm 
xúc này, Mộc Lan, dù cùng tuổi với 



334 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

Lập Phu, lại trưởng thành hơn hai 
năm, như con gái luôn luôn thế.

Một buổi sáng, nhớ rằng ông 
Diêu đã gợi ý họ viết thư cho Tích 
Nhân để khuyên bảo cậu ta cải tà 
quy chính, Lập Phu đang bắt đầu 
viết một bức thư trong phòng 
khách, nơi giờ đây thường xuyên 
mở cửa. Mộc Lan nhìn thấy cậu, và 
hỏi cậu đang viết gì, và cậu nói cho 
cô biết. Đó là một bài kiểm tra tốt 
về ngòi bút của cậu, và Mộc Lan nói 
rằng cô và em gái cũng sẽ viết thư 
cho Tích Nhân. Mộc Lan do đó sai 
Cẩm Điều đi gọi Mộc Hoa, người 
đã đến trong chiếc áo khoác trắng, 
với mái tóc rất mượt và sáng, và 
cô mỉm cười nói: «Hai người đang 
tính toán gì thế?» Vừa chơi với 
bím tóc trong tay, Mộc Lan nói: 
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«Anh Lập Phu định viết thư cho 
Anh, và em nghĩ tất cả chúng ta có 
thể cùng viết cho anh ấy.» «Anh» 
là một hình thức xưng hô lịch sự 
phổ biến giữa bạn bè, và Mộc Lan 
giờ dùng nó khi nói chuyện với Lập 
Phu.

«Phải rồi,» Mộc Hoa nói. «Lẽ ra 
chúng ta nên viết từ lâu rồi. Nhưng 
mẹ đã bảo em, khi chúng ta viết 
thư cho Tích Nhân, đừng nhắc đến 
kế hoạch gả Ngân Bình của chúng 
ta, và bảo cậu ấy đừng trở về quá 
sớm.»

Mộc Hoa liếc nhìn về phía Lập 
Phu, và Mộc Lan nói: «Không sao 
đâu; anh Lập Phu biết hết về cuộc 
hôn nhân sắp tới của Ngân Bình 
rồi. Chỉ có bản thân cô ấy là không 
biết thôi.»
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«Thật khó để viết những bức 
thư khuyên răn, đặc biệt là ở vị trí 
của tôi,» Lập Phu nói. «Tôi nên nói 
gì đây?»

«Em có một ý tưởng,» Mộc Lan 
nói. «Điều em ghét nhất là viết thư 
theo phong cách *Thu Thủy Sơn 
Phòng Xã Đồng Văn*. Chúng ta hãy 
thử viết thư theo phong cách thời 
Minh, hoặc phong cách ghi chép 
ngắn thời Tần! Loại bỏ tất cả các 
công thức xã giao và đi thẳng vào 
vấn đề một cách đột ngột, làm cho 
nó ngắn gọn và súc tích. Không ai 
được phép vượt quá một trăm chữ. 
Cách này hiệu quả và nó tiết kiệm 
thời gian so với các hình thức thô-
ng thường, vốn dù sao cũng không 
thể cải thiện nhiều.»
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«Ý tưởng hay đấy,» Mộc Hoa 
nói. «Có nên giới hạn thời gian 
không?»

«Giới hạn thời gian là một nén 
hương thì sao nhỉ?» Lập Phu gợi ý.

Mọi người đều đồng ý, thế là 
nghiên mực, bút lông và «giấy 
hoa tiên» được mang tới, một nén 
hương được thắp lên. Lập Phu và 
Mộc Hoa ngồi trước một chiếc bàn, 
trong khi Mộc Lan đi đi lại lại, gãi 
đầu, thỉnh thoảng lại hé rèm cửa 
sổ nhìn ra ngoài.

«Chị  ngồi  xuống  đi  được  
không?»  Mộc  Hoa  nói. «Làm  em  
căng thẳng hết cả.» Nhưng Mộc 
Lan chỉ cười, từ từ lướt ngón tay 
qua phần cuối bím tóc của mình.
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Lập Phu viết xong đầu tiên; 
Mộc Hoa cũng sắp viết xong thư, 
nén hương đã gần tàn. Mộc Hoa 
báo trước cho Mộc Lan và Mộc Lan 
bước đến chỗ ngồi nói: «Trời ơi! 
Chi còn chưa mài mực nữa.»

«Dùng mực của em đây,» Mộc 
Hoa nói, và Mộc Lan bắt đầu viết 
rất nhanh, chẳng mấy chốc lá thư 
đã hoàn thành. Họ đọc thư của Lập 
Phu trước:

Lập Phu cúi đầu (chào anh). 

Anh đang cưỡi ngọn gió dài 
vượt sóng vạn dặm. Anh hạnh phúc 
biết bao! Khiến em thật ghen tị! Em 
trai anh bị trói như con ngựa nhỏ 
vào cọc chuồng. Mưa hạ làm nhà 
đổ, mẹ con em tạm trú tại gia đình 
anh. Nếu sau khi sửa chữa tốn kém, 
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có thể quyên đủ tiền học đại học, 
thì thật là may mắn. Em chúc anh 
tương lai rạng rỡ. Có lẽ kẻ ngu đần 
này sẽ mãi mãi vẫy đuôi trong bùn 
mà thôi.

Mộc Hoa nói: «Hay! ANh công 
kích anh ấy từ mặt trái. Và anh 
không phí một chữ nào.»

Tiếp theo họ đọc thư của Mộc 
Hoa:

Muội Mộc Hoa kính bái. 

Từ thư của huynh, muội biết 
huynh bị kẹt lại Hương Cảng – lẽ 
nào đây là điều Mạnh Tử gọi là 
‘làm cho thất bại cái mà người ta 
muốn làm’? Nếu vậy, trời hẳn đang 
thay đổi ý kiến về huynh và có lẽ 
kêu gọi huynh đến một sứ mệnh lớn 



340 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

lao. Nhưng ‘thất bại’ là do trời, còn 
củng cố chí hướng lại tùy thuộc vào 
bản thân con người. Mẫu thân lo 
lắng cho huynh nên ngày càng gầy 
đi. Xin huynh hãy giữ gìn sức khỏe 
tại một xứ nóng như phương Nam.

«Diễn đạt tốt và đứng đắn,» 
Lập Phu nói. Tiếp theo họ đến thư 
của Mộc Lan:

Muội Mộc Lan kính bái. 

Lời hứa gửi cho chúng muội 
mấy dòng từ Vương quốc Răng 
Nho của huynh thế nào rồi? Hay 
là Răng Nho sẽ bị đổi thành Răng 
Nấm [chơi chữ Hương Cảng, có 
nghĩa là Cảng Thơm]? Nhưng dù 
là Răng Nho hay Răng Nấm, hoặc 
thậm chí Răng Đậu, huynh cũng 
đừng thay răng quá thường xuyên 
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[chơi chữ tên một đầu bếp nổi tiếng 
thời cổ]. Muội muội cảm ơn huynh 
vì những chiếc cúc ngà đó. Nhưng 
sao không có quà cho Mẫu thân? 
Mấy ngày nay trời mưa, thời tiết 
bỗng trở lạnh. Nếu lúc này huynh 
có thể cùng chúng muội chia sẻ bút 
nghiên, chúng ta sẽ vui biết bao!

«Thật duyên dáng làm sao!» 
Lập Phu nói, và tất cả đều cười.

Ngay lúc đó, Hoàn Hương đi vào, 
tay cầm một bó hoa quế lớn, thô-
ng báo Mận Nhi đã đến. Là khách 
quen, Mận Nhi đã theo người hầu 
vào và đang đứng ở cửa.

«Mộc Lan!» Mận Nhi kêu lên. 
«Các em đang làm gì mà vui thế?»

Mộc Lan vui mừng khôn xiết, 



342 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

chạy vội đến chỗ cô. «Lâu lắm rồi 
chị không đến thăm chúng em.»

«Và các em cũng chẳng đến 
thăm chị. Chị mang cho các em ít 
hoa quế từ vườn nhà chị đây. Hầu 
hết đều bị mưa phá hỏng, ngay cả 
những bông này cũng mất hương 
rồi.»

«Chị đã gặp Khổng Thiếu gia 
rồi phải không,» Mộc Lan nói với 
Mận Nhi. «Anh ấy đang ở đây vì 
nhà họ bị đổ trong trận mưa.»

«Đương nhiên rồi,» Mận Nhi 
đáp. «Chị còn biết cả việc các cậu 
cùng nhau đi xem lụt nữa.»

«Sao chị biết?» Mộc Lan hỏi.

«Chị nghe kể lại.»
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Lập Phu đứng dậy, cúi chào sâu.

Mộc Lan chợt nhớ ra lúc họ đi 
từ hồ về và nhìn người mẹ của cô 
gái chết đuối với đám đông vây 
quanh, người gác cổng nhà họ Tăng 
đã ở đó, dừng lại và nói chuyện với 
họ. Khi ông ta báo cáo rằng đã gặp 
Tiểu thư Diêu và có một chàng trai 
đi cùng, Mận Nhi đã quyết định 
đến xem mặt Lập Phu. Cô biết đó 
hẳn là anh, vì các em trai cô đã kể 
về việc gặp Lập Phu khi tiễn Tích 
Nhân ở ga.

Họ nói về Tích Nhân và những 
chuyện khác trong gia đình, và Mận 
Nhi ra về với ấn tượng rất tốt về 
Lập Phu, quyết định sẽ hành động 
nhanh chóng.
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Khi Mân Nhi đi rồi, Mộc Hoa 
mỉm cười nói với Mộc Lan: «Người 
chị tốt của chị đến để do thám chị 
đấy. Chắc chắn không phải để tặng 
hoa quế cho chị.»

“Có gì mà do thám chứ?” Mộc 
Lan đáp. Và Lập Phu trông như thể 
không hiểu.

*

Một hôm, Lập Phu từ nhà mình 
trở về báo một tin vui. “Mẹ có tin 
không ạ? Hội quán Tứ Xuyên sẽ chi 
trả tiền sửa chữa. Thật đấy ạ! Ông 
lão Vương, người gác cổng, chính 
ông ấy nói với con. Ông ấy rất lịch 
sự và cho con xem thư từ các vị 
Đốc lý Hội quán.”
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Hai mẹ con băn khoăn về việc 
này, và quyết định rằng hẳn lại là 
ông Phó. Nhưng làm sao ông biết 
được, vì họ đã không viết thư cho 
ông ở Thiên Tân? Vài ngày sau ông 
xuất hiện, vì ông thường đi lại 
giữa hai thành phố, và đến thăm 
ông Diêu như thường lệ. Ông rất 
vui khi thấy Lập Phu và mẹ được 
chăm sóc chu đáo. Bà Khổng nhắc 
đến việc Hội quán Tứ Xuyên, và 
nói: “Tôi đoán lại là ông giúp đỡ 
hai mẹ con chúng tôi. Không biết 
làm sao để cảm tạ ông.”

“Nếu muốn cảm ơn ai, hãy cảm 
ơn Diêu lão gia. Tôi không làm gì 
cả, ngoài việc viết một lá thư.” Ông 
Phó sau đó tiết lộ rằng ông biết tất 
cả về việc họ ở nhà này, vì ông Diêu 
đã viết thư ngay lập tức để thông 
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báo cho ông. Hơn nữa, ông Diêu 
nói sẽ bí mật quyên góp hai trăm 
đô la cho Hội quán Tứ Xuyên để trả 
tiền sửa chữa, nhưng không được 
tiết lộ tên ông.

“Chúng tôi phải làm sao đây, 
sau khi nhận quá nhiều ân huệ từ 
Diêu lão gia?” người mẹ hỏi.

“Bà có thể cảm ơn ông ấy, nếu 
bà muốn. Tôi không nghĩ ông ấy 
ngại tôi tiết lộ bí mật này.”

Khi Lập Phu và mẹ đến cảm ơn 
ông Diêu, ông nói: «Ồ, không phải 
vì các vị. Tôi đã muốn làm gì đó 
cho Hội quán Tứ Xuyên từ lâu rồi. 
Các vị có biết tôi nợ Tứ Xuyên một 
món nợ không? Một nửa dược thảo 
trong các cửa hàng của tôi đến từ 
tỉnh của các vị.»
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Điều này là một sự nhẹ nhõm 
lớn cho Lập Phu và mẹ anh. Dần 
dần việc này được biết đến, và bà 
Khổng cùng con trai được người 
gác cổng và mọi người ở Hội quán 
nể trọng hơn, vì họ là những người 
được bảo trợ bởi hai ân nhân có 
thế lực của Hội quán.

Trung thu – rằm tháng Tám – là 
một trong những lễ hội lớn trong 
năm, và ông Phó được mời đến 
dùng bữa tối với gia đình họ Diêu. 
Đó cũng là buổi tối cuối cùng Lập 
Phu ở lại nhà Mộc Lan. Ông Diêu 
đặt một giỏ lớn cua ngon nhất, 
theo phong tục ăn cua vào Trung 
thu.

Ông đề nghị dùng bữa ở sân đá 
để ngắm trăng tốt hơn, nhưng San 



348 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

Hô nói thời tiết đã trở lạnh và vẫn 
còn ẩm ướt, và vì cua có tính “hàn”, 
tốt hơn hết nên ăn trong nhà, và 
họ vẫn có thể kéo rèm ra nếu muốn 
ngắm trăng. Và thế là rượu nóng 
được dọn lên, trước mỗi người là 
một đĩa giấm trộn với xì dầu và 
gừng, cần thiết để trung hòa tính 
“hàn” của cua.

Không có gì tất cả thành viên 
trong gia đình đồng ý và nhiệt tình 
hơn một bữa ăn cua, và luôn có sự 
hào hứng về nó. Đúng vậy, cua là 
niềm vui của người sành ăn, với 
hương thơm, hình dáng và màu 
sắc độc đáo. Vào Trung thu, cua 
luôn tuyệt hảo, và mưa nhiều mùa 
hè năm nay không ảnh hưởng chút 
nào. Nhưng sự hào hứng phần lớn 
cũng vì đó là một sự thay đổi so 
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với bữa tối thông thường do người 
hầu dọn, và mọi người đều phải 
tích cực ‘làm việc’ cho nó. Không 
phải việc ăn nhiều bằng nỗ lực để 
lấy được thức ăn, khiến cho từng 
miếng nhỏ càng thêm đáng trân 
trọng. Người thì ăn nhanh, người 
thì ăn chậm. Người thích gạch cua 
cái, người thích thịt cua đực, kẻ 
khác lại thích ‘làm việc’ với càng. 
Nó giống như chơi bài – một phép 
thử tính khí. Người thì nhai sạch 
thịt, kẻ thì ăn nguyên miếng không 
phân biệt. Đến cuối bữa, thường 
mọi thứ đều hỗn độn, với mai cua 
và càng chất cao ngất giữa bàn.

Khi tất cả đã ngồi vào bàn, một 
chiếc đĩa lớn màu xanh lá, đường 
kính hai bộ, chứa đầy những con 
cua đỏ tươi đẹp mắt, được mang 
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vào. Một tiếng reo “A” vang lên từ 
cả bàn. Cả ông Phó và ông Diêu đều 
xắn tay áo lên. Ông Phó bảo Lập 
Phu xắn tay áo, và Lập Phu nói: 
«Chúng ta làm tốt hơn Khổng Tử. 
Ngài chỉ có một ống tay ngắn cho 
tay phải.»

“Đó là vì ngài chỉ viết mà thôi,” 
Mộc Hoa nói. «Nếu ngài ăn cua, 
ngài cũng sẽ xắn cả hai tay áo ngắn 
lại.»

Mọi người đều cười, và ông Phó 
nói: “Điều đó chứng tỏ Khổng Tử 
chưa bao giờ ăn cua.”

“Em có thể chứng minh ngài có 
ăn,” Mộc Lan nói.

“Em chứng minh thế nào?”
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“Nhớ rằng Khổng Tử luôn ăn 
gừng. Điều đó đặt ngài vào nghi 
ngờ mạnh mẽ là có ăn cua.”

“Cô đang nói những chuyện vô 
lý thú vị đấy,” Lập Phu nói.

“Chờ một chút. Em chưa nói 
xong. Thiên Tự Văn bắt đầu bằng 
câu: ‘Thiên Địa Huyền Hoàng.’ 
‘Huyền Hoàng’ có nghĩa là màu 
gạch cua và màng cua. Điều đó 
chứng tỏ đã có ‘Huyền Hoàng’, vì 
đã có Trời Đất. Một người thông 
minh như Khổng Tử sao lại không 
biết ăn cua?”

Điều này khiến cả bàn cười to 
hơn; và San Hô, không kìm được, 
vô tình làm dính «gạch vàng» lên 
mặt mình.
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“Thế tại sao Luận Ngữ không 
ghi chép?” Mộc Hoa hỏi.

“Ồ, các môn đệ không thể ghi 
chép mọi thứ, hoặc một số ghi 
chép không sống sót qua ‘vụ đốt 
sách’. Người ta phải dùng trí tưởng 
tượng khi đọc sách cổ,” Mộc Lan 
nói, gỡ một càng cua. “Em có thể 
tưởng tượng Phu nhân Khổng Tử 
phải may một chiếc áo đặc biệt 
để ăn cua, vì ngài có một chiếc áo 
khoác nhà đặc biệt với một tay 
áo ngắn hơn tay kia. Thật là một 
người chồng khó chiều! Làm vợ 
một bậc thánh nhân thật khó khăn 
biết bao.”

“Nghiêm túc đấy, tôi muốn thử 
cô,” ông Phó nói. “Cô lấy chứng cứ 
nào mà nói ‘huyền hoàng’ là chỉ 
cua?”
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Mộc Lan đáp ngay: “Bài thơ 
về con cua trong Hồng Lâu Mộng 
không nói:

Đường trước mắt nó chẳng 
thẳng cũng chẳng ngang;

Xuân thu trong mai uổng phí 
huyền hoàng đó sao?”

“Ồ, con phải ăn đi chứ, Mộc Lan. 
Con nói nhiều quá rồi,” mẹ cô nói.

Mọi người đều có thể thấy Mộc 
Lan hơi ửng hồng và nói nhiều hơn 
thường lệ.

“Còn sớm mà,” cô nói. “Em ăn 
ba con cua cũng bằng thời gian chị 
ăn một con.”

“Em không ăn cua. Em ăn cua 
như thể đang ăn cải hay đậu phụ 
vậy,” Mộc Hoa nói.
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Mộc Hoa, người chưa ăn xong 
một con, là một chuyên gia. Cô 
nhai sạch từng phần đến nỗi trên 
đĩa chỉ còn lại những mảnh mỏng, 
trắng như thủy tinh hoặc vỏ trong 
suốt.

Lúc này, một người hầu gái 
mang vào một đĩa mới nóng hổi và 
dọn sạch vỏ. “Chờ một chút,” Mộc 
Hoa nói. “Chỉ riêng mấy cái càng 
cua này cũng đủ để tôi nhai thêm 
mười lăm phút nữa.”

“Đừng cố gắng để dành mấy cái 
càng làm gì. Hãy để cho các cô hầu 
và người nhà dùng chúng,” ông 
Diêu nói.

“Ồ, con đã để riêng ra mỗi người 
hai cái rồi,” San Hô nói.
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Giờ thì Mộc Lan mới chăm chú 
ăn.

Cô uống một chén rượu, rồi một 
chén nữa, và lại trở nên nói nhiều. 
Khi cô xin chén thứ ba, ông Diêu 
nhận xét: “Tối nay con có tinh thần 
phấn chấn thật đấy! Con nên dừng 
lại thì hơn.”

“Con không sao đâu ạ,” Mộc Lan 
đáp. Và cô uống cạn chén thứ ba. 
Cô vốn có khả năng uống rượu nhất 
định, nhưng giờ đang rơi vào trạng 
thái vui vẻ hơi say, nói những điều 
nhẹ nhàng, ngớ ngẩn và đôi khi rất 
thông minh. «Con cua là một sinh 
vật độc nhất vô nhị; con cua là một 
sinh vật độc nhất vô nhị,» cô nói.

Lập Phu và Mộc Lan nâng chén 
và chúc nhau. Hạnh phúc và sầu 
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muộn thật gần gũi, khoái lạc và đau 
khổ thật tương tự, đến nỗi không 
ai có thể nói đêm đó cô đang hạnh 
phúc hay khổ sở.

Chẳng mấy chốc, mọi người rời 
chỗ ngồi để rửa tay bằng lá cúc dại 
và nước, trong khi bàn được dọn 
dẹp và bày lại cho một bữa ăn đơn 
giản gồm cháo trắng, trứng muối 
và dưa cải muối.

Khi bữa tối sắp kết thúc, ông 
Phó nói: “Thật đáng tiếc là trường 
học ngày nay không dạy thơ cổ 
nữa. Nếu không thì việc ăn cua và 
làm thơ nhân dịp này sẽ là một thú 
tiêu khiển tuyệt vời.”

“Cháu có một đề nghị,” San Hô 
nói. «Chúng ta hãy chơi trò ‹Bẻ 
cành quế truyền hoa› đi. Chúng 
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ta có hoa quế mà chị Mận Nhi 
mang đến hôm nọ.” Trò chơi bao 
gồm việc truyền một cành hoa quế 
quanh bàn, trong khi ai đó đánh 
một chiếc trống nhỏ, và bất kỳ ai 
bị phát hiện cầm cành hoa trong 
tay khi tiếng trống dừng lại sẽ phải 
uống một chén rượu và kể một câu 
chuyện cười hoặc một câu chuyện.

Trò chơi được chơi với A Phi 
đánh trống. Lần đầu tiên trống 
dừng ở tay ông Phó, và ông phải 
kể một câu chuyện. Ông bắt đầu: 
«Ngày xửa ngày xưa, có một ông 
thầy đồ không tìm được học trò nào 
đến học, nên ông quyết định trở 
thành một thầy thuốc. Ông đọc vài 
cuốn sách y học và bắt đầu hành 
nghề. Thật không may, ông đã giết 
chết bệnh nhân đầu tiên của mình. 
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Gia đình người bệnh muốn kiện ông 
ra tòa vì tội ngộ sát, nhưng vụ việc 
được dàn xếp bằng việc ông thầy 
thuốc đứng ra lo chi phí chôn cất. 
Vì quá nghèo, không thể thuê người 
làm công việc tang lễ, ông cùng vợ 
con bắt đầu tự mình khiêng thi thể 
đến nghĩa địa. Tuy nhiên, người 
chết nặng tới hai trăm pound và 
trên đường đi, bà vợ đòi nghỉ ngơi. 
Trước khi đứng dậy tiếp tục khiêng 
thi thể, bà thở dài và nói với chồng: 
‹Ông chồng tốt của tôi ơi, lần sau 
ông đi chữa bệnh, nên chọn một 
người gầy gò thôi!›»

Mọi người cười, và trò chơi 
tiếp tục. Tiếng trống lại dừng khi 
cành hoa đang ở trong tay Mộc 
Lan. Cô đã ăn rất nhiều quýt và 
vẫn cảm thấy minh mẫn sáng suốt. 
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Và cô bắt đầu: “Ngày xửa ngày 
xưa, có một đạo quân cua lớn mà 
Long Vương đã bổ nhiệm để canh 
giữ lối ra vào biển. Tướng Cua diễn 
tập chúng mỗi ngày trên bãi biển, 
và người ta có thể thấy hàng ngàn 
con cua nhỏ thực hiện các động tác 
diễn tập trên cát. Một Yêu Tinh Rắn 
dấy loạn dưới biển, khi Tướng Cua 
chẳng may bị ốm, và Long Vương đã 
bổ nhiệm Tiên Mẫu Ngọc Trai nắm 
quyền chỉ huy. Bà lên đến mặt nước 
và đứng trên một tảng đá ngoài 
biển hướng vào bờ, bà ra lệnh cho 
đàn cua xếp thành hàng. Các binh sĩ 
cua đều chui ra khỏi hang dưới đất 
và đứng thành hàng, mắt nhìn sang 
phải. Hàng ngũ hoàn hảo đến nỗi vị 
Tiên nữ kinh ngạc. Tiên Mẫu Ngọc 
Trai sau đó ra lệnh ‘Tiến bước!’ 
Thay vì tiến thẳng ra biển, chúng 
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lại đi ngang sang phải dọc theo bãi 
biển. Tiên Mẫu Ngọc Trai sau đó ra 
lệnh ‘Lùi lại bước!’ và các trung đội 
bắt đầu di chuyển ngang sang trái. 
Vị Tiên nữ bất lực, vì bà không thể 
khiến chúng tiến về phía trước vào 
trong nước và hỏi Phó Tướng Cua 
phải làm sao. Người sau xin phép 
được ra lệnh, và anh ta nói, ‘Tiểu 
đoàn bên trái, tiến bước!’ và kìa, 
đạo quân cua tiến thẳng về phía 
trước vào trong nước. Vì thế Tiên 
Mẫu Ngọc Trai vô cùng bối rối và 
hỏi Phó Tướng Cua lời giải thích. 
Phó Tướng Cua trả lời: ‘Bệ hạ, tất 
cả bọn chúng đều là lưu học sinh từ 
Anh quốc trở về!’”

Mọi người lập tức hiểu ra và 
cười, vì chữ viết tiếng Anh được 
biết đến với tên gọi “chữ đi ngang” 
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vì nó viết ngang trên trang giấy.

Tiếp theo, cành hoa được tìm 
thấy trong tay San Hô. “Tôi không 
có chuyện gì,” San Hô nói.

“Không có lý do để từ chối đâu,” 
mọi người la lên. “Bất cứ thứ gì kh-
iến chúng tôi cười được đều được.”

“Một bài vè xoắn lưỡi thì sao?” 
San Hô đề nghị. Mọi người đồng ý. 
Và San Hô bắt đầu nói một bài vè 
xoắn lưỡi, làm rối tung hàm, gồm 
những âm tiết na ná nhau đến lẫn 
lộn, đại loại như thế này:

Một con chó đen tối to gặp một 
con vịt đen xấu xa.

Giờ thì con chó đen tối to có sủa 
vào con vịt đen xấu xa không?
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Hay là con vịt đen xấu xa có mổ 
vào con chó đen tối to không?

Tất cả bọn họ, từ Hồng Ngọc 
và Hoàn Nhi đến mẹ và thậm chí 
bà Phùng, đều cố gắng nói bài vè 
đó thật nhanh. Chỉ có A Phi nhỏ và 
Hồng Ngọc là vượt qua bài vè an 
toàn, trong khi mẹ của Mộc Lan 
kết thúc bằng những âm tiết như 
“chó sủa tối” và “vịt đen đen.”

“Các bạn thấy đấy,” San Hô nói, 
«chính họ, hai đứa trẻ, là những 
người làm được.»

Ông Diêu đang đi đi lại lại, và 
dừng lại trước cửa sổ, ông nói: 
“Nhìn kìa! Có một quầng kép quanh 
mặt trăng.”
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“Chúng ta đều quên mất mặt 
trăng rồi,” San Hô nói. Mọi người 
đều nhìn và thấy có một khối mây 
trắng sáng rực quanh mặt trăng, 
trong khi gần trung tâm có hai 
vòng quầng đồng tâm.

“Điều đó báo hiệu điều xấu cho 
đất nước,” ông Phó nói. “Những 
hiện tượng lạ thường luôn xuất 
hiện vào cuối các triều đại. Đây là 
thời loạn lạc và chúng ta không 
biết điều gì sẽ xảy ra.”

“Sự bất ổn đến từ lòng người,” 
ông Diêu nói. Trích dẫn một bài thơ 
dân gian mà một nhà thơ vô danh 
đã viết nguệch ngoạc trên tường 
một đình nghỉ trên đỉnh đèo, ông 
Diêu nói:
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“Trời yên, đất yên,

Lòng người chẳng yên.

Lòng người đã yên,

Thiên hạ thái bình.”

Mọi người vẫn tiếp tục nói 
chuyện một lúc rồi lui về nghỉ ngơi.
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屏出走

Chương mười bảy: Lắng nghe số 
phận, Mộc Lan đính hôn; Thoát 

khỏi bẫy, Ngân Bình bỏ trốn

Kỳ lạ thay, việc nửa say tối 
hôm đó và cư xử hơi quá 

đà đã mang lại cho Mộc Lan một 
cảm giác về cá tính mà cô chưa 
từng cảm thấy trước đây. Cô đã 
nói nhiều, sáng suốt và vui vẻ. Khi 
đi ngủ, cô cảm thấy một sự giải 
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phóng bản thân – chắc chắn là do 
rượu. Lần đầu tiên, khi nằm trên 
giường, cô nhận thức được rằng 
mình đang sống trong một thế giới 
của riêng mình, rằng thậm chí có 
một thế giới hoàn toàn thuộc về 
cô. Thật khó để cô giải thích cho 
cảm giác như vậy, nhưng đằng sau 
hoặc bên trong thế giới mới đó, cô 
cũng mơ hồ ý thức được sự hiện 
diện của Lập Phu.

Một buổi sáng sớm, không lâu 
sau khi gia đình Lập Phu trở về nhà 
riêng, bà Tăng và Mận Nhi xuất 
hiện tại nhà họ Diêu. Mộc Hoa tình 
cờ một mình trong phòng khách 
cắm hoa vào bình, và cô ngồi nói 
chuyện với họ về chuyện gia đình. 
Tiểu Hoan đã đi cùng họ, và Mộc 
Hoa nhận xét rằng cô bé đã thay 
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đổi và trở nên tinh tế hơn kể từ khi 
đến kinh đô được vài năm, mặc dù 
vẫn là cô gái nông thôn chất phác.

Mộc Hoa cảm thấy có lý do cho 
chuyến thăm của bà Tăng vào giờ 
sáng sớm này. Mộc Lan, tay cầm 
một bó hoa, uyển chuyển bước vào 
phòng từ khu vườn.

“Gió nào đưa các vị đến đây – 
sớm thế này?” cô hỏi, vui mừng 
khi thấy họ ở đó.

Tử Hương xuất hiện nói rằng 
bà Diêu đã sẵn sàng và sẽ sớm ra 
ngoài, và Mận Nhi mỉm cười nói 
với Mộc Lan: “Em gái, em có thể đi 
đi. Hôm nay chúng tôi không đến 
để gặp em, mà để gặp mẹ của em.”

Mộc Lan bị bất ngờ, lập tức thấy 
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không chỉ nụ cười của Mận Nhi, mà 
cả nụ cười trên môi bà Tăng. “Là gì 
vậy? Các vị đuổi em đi à? Thế còn 
em ấy thì sao?” cô nói, chỉ tay về 
phía Mộc Hoa.

“Ừ, cả hai em nên đi đi thì hơn. 
Chuyện này không liên quan đến 
các em,” Mận Nhi trả lời.

“Được rồi,” Mộc Hoa nói. 
“Chúng em sẽ vào trong.” Cô chào 
tạm biệt họ và kéo Mộc Lan đi.

Mộc Lan lẩm bẩm ngay khi họ 
rời khỏi phòng: “Họ đang bày trò 
gì vậy?”

“Em cá với chị rằng đó là 
‹chuyện hạnh phúc› của chị đấy,» 
Mộc Hoa nói. «Mẹ chồng tương lai 
của chị đến đòi chị rồi.»



Moment in Peking | 369 

Bắc Kinh một thời

Khi nhắc đến hôn ước của 
mình, Mộc Lan cảm thấy một sự 
phấn chấn kỳ lạ, mặc dù cô thực sự 
không biết nghĩ sao. Mộc Hoa cười 
và hào hứng như hiếm khi thấy.

“Có gì buồn cười mà em cười 
nhiều thế?” Mộc Lan nói.

“Nếu bây giờ em không cười, 
thì khi nào em mới cười?” Mộc 
Hoa đáp.

Nhưng Mộc Lan hoàn toàn rối 
trí. Cô cảm thấy như số phận của 
mình đang được quyết định bằng 
cách này hay cách khác, và rằng cô 
đang lao vào một điều gì đó định 
mệnh và vĩnh cửu khi cô chưa kịp 
quyết định. “Có lẽ đó là chuyện 
hạnh phúc của em,” Mộc Lan nói.
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“Không, không, họ không muốn 
em đâu,” Mộc Hoa vui vẻ nói. “Chị 
sẽ thấy, em sắp có một người anh 
rể mới. Mối lương duyên này – 
không còn nghi ngờ gì nữa. Tất cả 
đã được sắp đặt rồi.”

“Thật sao?” Mộc Lan nói. Cô 
có vẻ chìm đắm trong suy nghĩ và 
Mộc Hoa đột nhiên trở nên nghiêm 
túc khi thấy chị gái hành động như 
vậy.

“Chẳng phải đó là một mối 
lương duyên tốt sao?” cô nghiêm 
túc nói. “Chị sẽ được gả tốt vào 
một gia đình quan lại giàu có. Và 
Tôn Á thì ngoại hình đẹp, tính tình 
tốt. Chị còn muốn gì hơn nữa?”

“Em gái, đừng nói vậy. Nếu em 
nghĩ anh ta ngoại hình đẹp, tính 
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tình tốt, thì em lấy anh ta đi,” Mộc 
Lan nói đùa cợt.

Gả tốt? Theo tất cả các tiêu 
chuẩn xã hội, Mộc Lan chắc chắn sẽ 
được coi là gả tốt vào nhà họ Tăng. 
Tuy nhiên, lời cầu hôn này lại đến 
vào lúc cô vừa mới bắt đầu cảm 
thấy tự do, khi cô lần đầu tiên cảm 
nhận được một loại hạnh phúc say 
sưa, ngọt ngào mà cô chưa từng 
biết trước đây, một hạnh phúc mà 
cô tìm thấy khi có sự hiện diện của 
Lập Phu. Điều này đã chiếm giữ 
suy nghĩ của cô đến nỗi trong vài 
ngày qua kể từ khi gia đình Lập 
Phu chuyển đi, cô vẫn sống trong 
thế giới hạnh phúc hoàn toàn của 
riêng mình và gần như quên mất 
chuyện của Ngân Bình. Cô cũng 
quên rằng mình bị ràng buộc với 
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gia đình họ Tăng bởi một số mối 
liên hệ cũ, rằng ít nhất một cách 
mặc nhiên, hai gia đình coi cô đã 
đính hôn với Tôn Á. Vâng, Tôn Á 
không còn nghi ngờ gì là một mối 
lương duyên tốt, nhưng trái tim cô 
làm cô bối rối.

Lần đầu tiên, cô cảm thấy ghen 
tị với em gái mình. Chưa có điều gì 
được nhắc đến về Lập Phu, thế mà 
cô đã có linh cảm rằng Mộc Hoa 
sớm muộn gì cũng sẽ đính hôn với 
anh ta. Nếu cô có thể chỉ ước gì 
được đổi chỗ cho em ấy! Nàng liếc 
nhìn em gái và nói: “Chẳng phải 
em đã luôn bảo với chị rằng chị sẽ 
may mắn hơn em sao?”

“May mắn hơn em thế nào, 
chị?”
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“Không có gì,” Mộc Lan nói.

Mộc Hoa có thể thấy chị gái 
mình đang hành xử kỳ lạ, nhưng 
cô không truy hỏi thêm.

Mộc Lan cũng tin rằng nhân 
duyên của một người là do số phận 
an bài. Vì vậy, khi mẹ cô đã bàn với 
cha và nhận được sự chấp thuận 
của ông, và đến tối hôm đó trước 
bữa tối để nói chuyện riêng với 
Mộc Lan trong phòng cô, Mộc Lan 
chỉ mỉm cười và mẹ cô hiểu đó là 
sự đồng ý.

Cô không thể ngủ được đêm đó. 
Ván đã đóng thuyền, và việc ắt phải 
như vậy. Cô bắt đầu nghĩ về Tôn Á – 
cậu bé đã nở một nụ cười rất tươi 
với cô khi cô lần đầu nhìn thấy cậu 
trên thuyền ở Vận Hà. Số Phận quả 
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thực đã đưa đẩy họ đến với nhau 
biết bao! Mọi chuyện đã xảy ra và 
diễn biến thế nào để không có lối 
thoát! Cô nghĩ về dáng vẻ của Tôn 
Á, và thấy sẽ dễ dàng biết bao để 
cô hòa hợp với cậu ấy. Vì về cậu 
ấy, cô không hề sợ hãi. Rồi cô nghĩ 
về mẹ cậu ấy đã tử tế thế nào, và 
sau đó nghĩ về Mận Nhi. Trong một 
khoảnh khắc, cô ghét Mận Nhi vì 
đã can thiệp vào cuộc đời cô như 
thế này. Nhưng suy nghĩ của cô 
luôn quay về Lập Phu, về việc học 
của anh và về “phế tích” của anh. 
Chỉ bốn năm đêm trước cô đã hạnh 
phúc biết bao khi cô và Lập Phu 
nâng ly chúc mừng nhau! Anh sẽ 
đón nhận tin tức về hôn ước của 
cô thế nào? Anh đã từng nghi ngờ 
rằng cô quan tâm đến anh chưa? 
Khi nghĩ đến điều này, cô cảm thấy 
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má mình nóng bừng như thể hơi 
men vẫn còn.

Khi hai chị em đi nghỉ, Mộc Hoa 
muốn chúc mừng chị một lần nữa 
và bắt đầu câu chuyện về hôn ước 
nhưng Mộc Lan chỉ mỉm cười, và 
nói: “Nếu đã định đoạt, thì là định 
đoạt vậy,” và Mộc Hoa trông thất 
vọng và không nói gì thêm. Giờ đây 
trong bóng tối nửa vời của đêm 
khuya, Mộc Lan có thể thấy em gái 
mình đang ngủ yên bình trên chiếc 
giường bên kia và nghĩ rằng quả 
thực cô ấy là một cô gái may mắn.

Trong vài ngày tiếp theo, cô 
cố gắng không nghĩ đến Lập Phu 
mà chiếm lấy tâm trí mình bằng 
những suy nghĩ về tình cảnh mới 
và về gia đình họ Tăng. Trong gia 
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đình đó, cô không có lý do gì để sợ 
ai ngoài ông Tăng. Là con dâu út, 
trách nhiệm của cô sẽ nhẹ nhàng. 
Tuy nhiên, sẽ có Tố Vân, vợ sắp 
cưới của Kinh Á, và cô tự hỏi cuộc 
sống của mình với cô ta với tư cách 
là đồng con dâu sẽ ra sao, một mối 
quan hệ thường là khó khăn.

Tử vi của Mộc Lan và Tôn Á 
phải được trao đổi trước khi hôn 
ước chính thức. Ông Phó đã trở lại 
Bắc Kinh lần nữa, và khi mẹ Mộc 
Lan hỏi ý kiến ông với tư cách là 
một thầy bói triết học nghiệp dư, 
ông nói rằng Mộc Lan là «kim» và 
Tôn Á là «thủy» và rằng «kim sẽ 
lấp lánh trong nước». Mối lương 
duyên này là tốt lành. Trích dẫn 
một bài thơ, ông Phó nói:



Moment in Peking | 377 

Bắc Kinh một thời

“Đá chứa ngọc làm cho núi huy 
hoàng;

Nước giấu ngọc trai làm cho 
sông quyến rũ.”

Điều này được nói trước mặt 
mọi người, bao gồm cả Mộc Lan, 
và họ chúc mừng cô.

Con người thuộc năm loại được 
đại diện bởi Ngũ Hành: Kim, Mộc, 
Thủy, Hỏa, Thổ. Hôn nhân là một 
môn khoa học về phối hợp các 
loại. Có những loại bổ sung cho 
nhau một cách đẹp đẽ, và những 
loại mà, nếu không hủy diệt lẫn 
nhau, sẽ đẩy nhanh nhau đến chỗ 
hủy diệt chung. Việc “kết hợp cùng 
loại” giữa một chàng trai và một 
cô gái cùng loại nên được khuyến 
cáo không nên vì nó sẽ chỉ nhấn 
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mạnh hoặc làm tăng thêm khuynh 
hướng vốn có ở chồng hoặc vợ. Điều 
này đủ rõ ràng: lấy một người vợ 
lười biếng (“thủy”) cho một người 
chồng lười biếng sẽ chỉ làm mọi 
chuyện tệ hơn, và lấy một người 
chồng nóng tính (“hỏa”) cho một 
người vợ nóng tính sẽ chỉ thiêu rụi 
đôi vợ chồng. Một người có kết cấu 
tinh tế, đường nét thanh tú và trí 
tuệ nhanh nhạy là Kim. Một người 
có xương khớp nổi bật và có xu 
hướng gầy guộc là Mộc. Một người 
đầy đặn, lười biếng, trầm tính, với 
các đường nét chảy xuống dưới là 
Thủy. Một người nóng đầu, nóng 
tính, mắt láo liên, hay thay đổi, 
với trán dốc ngược lên trên là Hỏa. 
Và một người ổn định, điềm tĩnh, 
với các đường nét và bề mặt tròn 
đầy là Thổ. Trong mỗi loại, có các 
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phân loại hoặc biến thể, cả tốt lẫn 
xấu, giống như chúng ta có gỗ thớ 
mịn hay thớ thưa, thớ nhẵn hay 
thớ mắt. Ví dụ, Kim sẽ cắt vào, hay 
“khắc”, Mộc; thế nhưng một Mộc 
khớp lồi lên, thớ ngang, mặt rộng, 
và ngón tay mắt có thể làm cùn 
lưỡi của một Kim mềm, hay nói 
đơn giản hơn, một người chồng 
thô lỗ, tàn bạo sẽ khiến một người 
vợ căng thẳng cao độ, có đường 
nét thanh tú phải chịu khổ.

“Thế Mộc Hoa thì sao?” Bà Diêu 
hỏi ông Phó khi bà gặp ông một 
mình vào chiều hôm đó, sau khi đã 
suy nghĩ về những gì ông nói.

“Mộc Hoa là Thổ,» ông Phó 
nói. «Ổn định, điềm tĩnh, tròn, và 
đầy đặn. Đây là những phẩm chất 
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quý giá và may mắn nhất. Cô ấy 
có ‹tướng phúc›. Cô ấy sẽ là phúc 
lớn cho chồng, nhưng sẽ là một đôi 
xấu với Tôn Á. Trong khi Thổ có 
thể hòa với Thủy, nhưng kết quả 
sẽ mềm và đục ngầu và không có gì 
lớn lao đến từ một sự kết hợp như 
vậy.”

“Ý tôi không phải vậy,” bà Diêu 
nói.

“Thế ý bà là gì?” ông hỏi.

Bà Diêu thì thầm điều gì đó vào 
tai ông, và ông cười, mắt lấp lánh, 
bà Diêu chờ đợi nửa phút để ông 
trả lời.

“Tuyệt! Tuyệt!” ông nói.

“Nói cho tôi đi. Đừng chỉ kêu 
‘tuyệt’!”
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“À thì,” ông Phó thì thầm, “Lập 
Phu là Mộc, và là loại mộc rất tốt. 
Thổ sinh Mộc, và Mộc phát đạt. 
Anh ta cứng như gỗ đàn hương đỏ, 
và bà không thể làm nứt nó được. 
Nhưng anh ta cần được làm mềm 
đi. Anh ta đi với Thổ của Mộc Hoa 
còn tốt hơn cả với Kim của Mộc 
Lan nữa, nhưng nếu anh ta lấy một 
người vợ hay thay đổi, nóng tính, 
nó sẽ thiêu rụi anh ta mất.»

Không cô gái nào biết về cuộc 
trò chuyện này, nhưng bà Diêu kể 
với chồng bà tối hôm đó những gì 
ông Phó đã nói, và ông Diêu nói: 
«Tất nhiên rồi. Một Lập Phu đáng 
giá ba Tôn Á và mười Tích Nhân.”

“Thế ông nói gì về Tích Nhân 
nhà mình?” bà Diêu nói.
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“Nó giống như một cây thớ thưa 
với thân mục ruỗng. Lõi hay ruột 
đã bị ăn hết rồi. Bà có thể làm gì 
với nó chứ? Nó thậm chí còn chẳng 
tốt để làm củi.”

“Tôi không tin con trai chúng 
ta tệ hơn người khác,” người mẹ 
nói, “và khi nghe nó nói chuyện, 
nó có vẻ rất hợp lý và ý nó rất tốt.”

“Đó chính là vấn đề,” chồng bà 
nói. “Khi gõ vào thân cây rỗng, nó 
tạo ra âm thanh hay.”

Và người mẹ có một hình ảnh 
trong đầu về một ngọn lửa nhỏ, 
chính là Ngân Bình, đang thiêu đốt 
nhiên liệu khô và cháy nhanh chính 
là Tích Nhân. Bà kể với chồng rằng 
emanh trai bà đã viết thư cho dì 
của Ngân Bình hứa trả cho bà ta 
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năm mươi đô la nếu bà ta viết lá 
thư mà Ngân Bình yêu cầu. Nhưng 
bà không nói với ông rằng bà đã 
yêu cầu em trai mình giả mạo một 
lá thư cho mục đích đó, để chờ đợi 
lá thư thật, nhằm đẩy nhanh việc 
gả chồng cho Ngân Bình trước khi 
con trai bà có thể trở về.

*

Ngay trước khi Mộc Lan và Mộc 
Hoa chuẩn bị đi học ở Thiên Tân, 
Ngân Bình biến mất. Vào sáng hôm 
trước, ông Phùng đã cho cô ta xem 
cái được cho là thư của dì cô, yêu 
cầu bà Diêu tìm một đám tốt và gả 
cô ta ở Bắc Kinh.

Giờ đây Ngân Bình đã biết ý 
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định của bà chủ muốn gả cô ta đi 
nhanh chóng và cô ta đã cố tranh 
thủ thời gian. Cô ta đã bí mật nhờ 
viết và gửi một lá thư của chính 
mình cho Tích Nhân ở Hồng Kông, 
nhưng không có cách nào nhận 
được hồi âm. Thư của cô có thể bị 
chặn ở nhà, và cô không có ai để 
tin tưởng.

Khi được đưa xem lá thư, được 
cho là từ dì cô, cô ta sững sờ. Cô 
ta lặng lẽ tính toán ngày tháng, và 
không hoàn toàn tin rằng một lá 
thư từ Hàng Châu có thể đến nhanh 
như vậy. Tuy nhiên, lá thư vẫn ở 
đó, không có vấn đề gì về chữ ký vì 
dì cô không biết viết hoặc ký tên, 
và yêu cầu của cô về một lời hứa 
bằng văn bản đã được thực hiện.
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Vì vậy, trong đêm, sau khi mọi 
người đã đi ngủ, cô lẩn vào bóng 
tối và lẻn ra vườn rau và biến mất 
qua cửa sau. Như thế cô trốn thoát, 
mang theo con chó của Tích Nhân 
và một gói quần áo của cô cùng hai 
chiếc nhẫn ngọc mà Tích Nhân đã 
tặng. Hắn đã bảo cô rằng một trong 
những chiếc nhẫn ngọc trị giá ba 
hoặc bốn trăm đô la. Mãi đến giờ 
ăn sáng, Cẩm Điều mới báo rằng 
Ngân Bình không có trong phòng 
cô và giường cô không có người 
ngủ. Mãi đến mười giờ họ mới 
phát hiện ra những dấu chân chó 
dẫn rõ ràng qua khu vườn ra cửa 
sau, cánh cửa đang mở.

Ngân Bình đã sống ở Bắc Kinh 
nhiều năm và có hiểu biết khá về 
phương hướng và các khu vực 
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khác nhau của thành phố. Cô thuê 
một chiếc xe kéo và đi đến các khu 
vực phía tây nam bên trong cửa 
Thuận Trực, nơi cô chọn là đủ xa 
để an toàn khỏi nhà họ Diêu nhưng 
lại đủ đông đúc để cô không quá 
nổi bật, và cô thuê một phòng qua 
đêm, trong một khách sạn nhỏ ở 
Nam Thành gần đó. Con chó là một 
mối phiền toái lớn vì nó có thể dẫn 
đến việc cô bị phát hiện. Vào buổi 
sáng, cô cho con chó một miếng 
thịt và trói nó vào trụ giường sắt 
trong phòng cô, và đi ra tiệm trang 
sức để bán một trong những chiếc 
nhẫn của mình. Cô ăn mặc đẹp và 
người thợ kim hoàn đầu tiên đề 
nghị, khiến cô ngạc nhiên, một 
trăm năm mươi đô la cho chiếc 
nhẫn. Có ý niệm về giá trị thực của 
chiếc nhẫn, cô đi đến tiệm kim hoàn 
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tiếp theo và yêu cầu hai trăm đô la 
và bán nó. Với số tiền đó trong tay, 
cô chắc chắn có đủ sống trong nửa 
năm. Cô sẽ cẩn thận với tiền của 
mình và cô vẫn còn một chiếc nhẫn 
khác và vì vậy cô có thể chờ đợi 
một năm không làm việc cho đến 
khi Tích Nhân trở về. Cô bắt đầu 
nguyền rủa trả thù trong lòng. Cô 
thề rằng nếu Tích Nhân có trở về, 
cô sẽ làm mọi cách trong khả năng 
để giữ hắn khỏi mẹ hắn; cô là một 
người phụ nữ và biết điểm yếu của 
Tích Nhân.

Giả làm một phụ nữ từ Thượng 
Hải, cô bắt đầu đi tìm một căn 
phòng. Các phòng trong những 
ngôi nhà rẻ hơn được cho thuê 
riêng biệt, và đôi khi vài gia đình 
sống trong cùng một sân, nhưng 
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Ngân Bình tránh những ngôi nhà 
như vậy vì quá dễ tiếp xúc với bất 
kỳ người lạ nào. Cuối cùng cô chọn 
một căn trong một ngõ hẻm hẻo 
lánh chỉ có một sân, thuộc về một 
cặp vợ chồng không con. Chủ nhà 
là một thương nhân Giang Tô đã sa 
cơ, và vợ ông là một nghệ sĩ ca hát 
trước đây. Họ có một căn phòng lớn 
ở phía đông để cho thuê. Đồ đạc 
tồi tàn, gồm một giường gỗ, một 
chậu rửa và một bàn mahjong giờ 
được dùng làm bàn thông thường, 
trên đó có một ấm đun nước cũ và 
một ấm trà với cốc. Tiền thuê yêu 
cầu là bốn đô la, nhưng Ngân Bình 
trả xuống ba đô la sáu mươi đồng 
xu. Thấy cô gái nói tiếng Thượng 
Hải, người phụ nữ rất niềm nở và 
chào đón cô. Bà Hoa vẫn còn trẻ 
và hẳn đã từng là một mỹ nhân 
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nhưng giờ bà có một miệng răng 
đen, và Ngân Bình thấy một bộ đồ 
hút thuốc phiện trên giường bà. Cô 
biết sau đó rằng người đàn ông đã 
bỏ trốn cùng nghệ sĩ ca trù này, và 
đã đến miền bắc với một nghìn đô 
la trong túi, sau khi trả sáu trăm đô 
la cho «mẹ» của nghệ sĩ. Rồi anh ta 
bị cha mẹ từ bỏ, và buộc phải mở 
một cửa hàng trái cây và kẹo tại 
một khu chợ ở Tây Tứ Bài Lâu, và 
trong vài năm người vợ đã cố gắng 
giúp đỡ bằng cách hát ở một trong 
những nhà trà tốt hơn. Nhưng với 
thói nghiện thuốc phiện, họ thấy 
khó khăn để kiếm đủ sống, và giờ 
đây người vợ đã bỏ hát. Ngôi nhà 
còn lâu mới gọn gàng, nhưng họ 
vẫn có đủ khả năng thuê một bà 
già giúp việc nấu ăn và giặt giũ cho 
họ.
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Sau khi sắp xếp xong, Ngân 
Bình trở về khách sạn, thanh toán 
hóa đơn và dẫn chó đến ngôi nhà 
mới. Cô giải thích với bà Hoa rằng 
chồng cô đang đi du lịch ở miền 
nam và sẽ không trở lại trong một 
thời gian, và người phụ nữ không 
hỏi thêm.

Ngân Bình sớm phát hiện ra 
rằng vào ban ngày khi chồng đi 
vắng, có những vị khách nam đến 
thăm người phụ nữ. Liệu họ đến để 
hút một điếu hay vì điều gì khác cô 
không biết và không dám hỏi. Một 
lần cô nhận thấy người chồng trở 
về lúc hoàng hôn, và khi bà giúp 
việc già nói với ông rằng có một 
“vị khách”, ông quay đi lần nữa.

Sau vài ngày, bà Hoa hỏi tại 
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sao con chó luôn bị trói. Đến lúc 
này Ngân Bình đã biết quá khứ của 
người phụ nữ và vì vậy cô tâm sự 
câu chuyện của mình, và sự tương 
đồng về hoàn cảnh của họ khiến 
người phụ nữ thông cảm với cô. Vì 
Ngân Bình thấy thuận tiện để nói 
cho cô ấy sự thật, vì vậy người đàn 
bà kia cũng thấy tiện là để mặc cô 
ấy đoán xem việc mình sắp làm. 
Bà đã mời Ngân Bình nằm dài trên 
trường kỷ với bà và hút một điếu 
thuốc, nhưng Ngân Bình đã từ 
chối. Một lần khi đang ở trong tư 
thế đó, có một vị khách nam xuất 
hiện, và Ngân Bình định đi ra chỗ 
khác, nhưng người đàn bà mời cô 
ấy ở lại một lúc.

Từng bước một, Ngân Bình học 
được những nghệ thuật quyến rũ 
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của đàn bà, và điều quan trọng 
nhất, là triết lý của người đàn bà 
đó. “Trên đời không có công lý 
đâu,” một hôm bà ta nói. “Hãy nhìn 
tôi đây, bị cha mẹ bán đi từ thuở 
nhỏ. Hãy lấy từ cuộc đời những gì 
có thể lấy được và đừng để vuột 
mất người đàn ông của mình một 
khi đã có được. Bà chủ của cô thật 
sự không có lương tâm. Giữ cô 
lại cũng chẳng tốn của bà ta hơn 
một bát cơm. Như cô nói, ngay cả 
một con chó nuôi mười năm cũng 
không bị đánh đuổi khỏi nhà như 
thế. Nhưng hãy nghe tôi, hãy giữ 
lấy cậu chủ của cô khi cậu ta trở về. 
Tôi biết đàn ông và tôi biết cách.”

“Nếu bà giữ bí mật cho tôi,” 
Ngân Bình nói, «khi cậu ấy về, cậu 
ấy sẽ hậu tạ bà tử tế.»
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Một hôm, Ngân Bình bị thuyết 
phục và quyết định học hút thuốc 
phiện. Người đàn bà đã giải thích 
cho cô sức hấp dẫn của chiếc đèn 
xách, và ánh sáng nhỏ mềm mại 
của nó cùng làn khói thuốc làm 
cho căn phòng trông quen thuộc và 
khiến người đàn ông cảm thấy vô 
cùng thoải mái, thư giãn thế nào. 
Bà ta giải thích một người đàn bà 
trông quyến rũ hơn nhiều khi nằm 
dài trên trường kỷ tán gẫu với đàn 
ông, hoặc ngồi chuẩn bị điếu thuốc 
cho hắn, với ánh đèn chiếu sáng 
lên khuôn mặt cô ta. Nhưng Ngân 
Bình chỉ hút để học cách chơi đùa 
với nó như một kỹ năng, và cẩn 
thận đề phòng không để bản thân 
hình thành thói nghiện.
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Thực tế, Ngân Bình bắt đầu 
nhận ra rằng bà Hoa khá tài hoa, 
có duyên và ăn nói giỏi. Với sự 
giúp đỡ của người đàn bà, cô gửi 
một bức thư dài cho Tích Nhân 
kể về những chuyện đã xảy ra, cô 
đang ở đâu, mẹ hắn đã thất hứa 
thế nào và đã gọi cô bằng những 
danh xưng gì, và bản thân cô đang 
trung thành giữ lời hứa của mình 
và chờ đợi hắn trở về.

*

Khi Ngân Bình biến mất khỏi 
gia đình họ Diêu, những người hầu 
gái khác đều phủ nhận biết gì về 
việc đó. Lão Đồng được cử đi tìm 
hiểu xem con dâu của ông là Lam 
Yên có biết gì không, và cô ta lập 
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tức đến để bày tỏ sự ngạc nhiên 
của chính mình. 

Bà Diêu tham khảo ý kiến em 
trai, người nghĩ rằng điều đó là 
rắc rối nhưng không quan trọng, 
ít nhất là đối với người dì của con 
hầu gái; và bà Diêu với cách thực 
tế của mình dù sao cũng mừng vì 
đã thoát khỏi cô gái. Vì tự cô ta bỏ 
trốn, gia đình càng ít trách nhiệm 
hơn. Bà chỉ nhận xét rằng con hầu 
gái ngu ngốc không biết trân trọng 
sự giúp đỡ của họ và chỉ tự chuốc 
lấy rắc rối cho bản thân mà thôi. 
«Hầu gái thì mãi là hầu gái,» bà 
nói. Tuy nhiên, ông Diêu không 
nghĩ chuyện sẽ kết thúc ở đó. Mọi 
người đều tự hỏi con hầu gái sẽ 
tự nuôi sống bản thân thế nào, 
và ngạc nhiên vì ít nhất cô ta đã 
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không ăn trộm nữ trang và đồ cổ 
trong nhà, như cô ta có thể dễ dàng 
làm, và họ ghi nhận điều đó cho 
cô. Họ nghĩ rằng con chó đi theo cô 
ta sớm muộn gì cũng dẫn đến việc 
phát hiện ra cô, nhưng không có 
nỗ lực tích cực nào để truy tìm cô. 
Một mình Mộc Lan nghĩ rằng việc 
Ngân Bình mang theo con chó của 
Tích Nhân thật là lãng mạn. Nghe 
có vẻ như lòng trung thành.

Trên hết tất cả sự hỗn loạn này, 
còn có lễ đính hôn chính thức của 
Mộc Lan với Tôn Á và việc phân 
phát quà cho bạn bè, thân thích 
như một thông báo về hôn ước. Dĩ 
nhiên, mẹ của Lập Phu cũng nhận 
được một phần quà, và mẹ con bà 
đều đến để bày tỏ lời cảm ơn vì quà 
của bà Diêu và đến thăm, như nghi 



Moment in Peking | 397 

Bắc Kinh một thời * Chương 17

lễ lịch sự đòi hỏi, và cũng để gặp 
hai chị em trước khi họ lên đường 
đi học.

Mãi cho đến khi được thông 
báo rằng anh và mẹ anh đã đến, 
Mộc Lan mới nhận ra mình quan 
tâm đến Lập Phu sâu sắc thế nào. 
Sau khi nói chuyện với mẹ cô, mẹ 
con nhà kia đến chúc mừng Mộc 
Lan.

“Lan Mỹ, chúc mừng nhé,” Lập 
Phu nói sau mẹ mình, và anh mỉm 
cười.

“Cảm ơn anh Lập Phu,” Mộc 
Lan cũng mỉm cười đáp, nhưng nụ 
cười ấy suýt làm cô nghẹn lại.

Ánh nhìn của cô hướng vào Lập 
Phu trực diện và đầy đặn, giọng cô 
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run run khi nói «anh Lập Phu». 
Đó là một cái nhìn dũng cảm đến 
nỗi anh cảm thấy nó như một phát 
súng vô hình, mang một thông 
điệp vượt ngoài ngôn từ, một cái 
gì đó trọn vẹn, dịu dàng và mềm 
mại. Chưa bao giờ một cô gái xinh 
đẹp lại mỉm cười một nụ cười tràn 
đầy như thế với anh.

Rồi Mộc Lan trở nên sôi nổi và 
vui vẻ khó tả khi có mặt Lập Phu. 
Rượu tình yêu một lần nữa giải 
phóng cô, và cô vui tươi, hiếu khách, 
và nói nhiều hơn bình thường.

Thời đó, những cô gái đoan 
trang sẽ không bao giờ thừa nhận 
mình đang yêu, hoặc cho phép bất 
cứ ai nói như vậy, bởi vì điều đó 
chẳng khác nào một vết nhơ đối 
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với phẩm hạnh của một người con 
gái. Thế nhưng khi Lập Phu rời đi, 
một cách kỳ lạ, cô cảm thấy một 
nửa ngày hạnh phúc nữa đã kết 
thúc và khao khát nhiều hơn nữa 
sẽ đến.

Cô mang theo đến trường một 
trái tim bị xé nát giữa những ý 
nghĩ tội lỗi về Lập Phu vào những 
ngày mưa gió u ám, và những ý 
nghĩ đúng mực hơn về Tôn Á vào 
những ngày nắng sáng. Cô cũng 
muốn mang theo tấm ảnh do anh 
trai cô chụp ở Công viên Săn bắn, 
có Lập Phu trong đó và chính cô 
trong cử chỉ chụp nhanh với một 
bàn tay nửa giơ lên và một biểu 
cảm cười khổ sở, nhưng cô không 
đủ can đảm để làm vậy.
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*

Tích Nhân ở Hồng Kông đã 
nhận được thư của Ngân Bình. 
Hắn tức giận với mẹ mình và gửi 
một trăm đô la, điều đó khiến bà 
chủ nhà tin rằng câu chuyện của 
Ngân Bình là thật và tăng thêm sự 
kính trọng của bà đối với cô. Trong 
thư, hắn yêu cầu cô chờ hắn nhưng 
phải giữ bí mật hoàn toàn về nơi ở 
của mình với gia đình. Phản ứng 
đầu tiên của hắn là bắt chuyến tàu 
kế tiếp trở về và tính sổ với mẹ, 
nhưng suy nghĩ lại, hắn sợ những 
gì mình đã làm. Ít nhất thì cha hắn 
cũng có quyền tức giận với hắn 
nhiều như hắn có quyền tức giận 
với mẹ mình. Vì vậy hắn ở lại và 
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đăng ký vào một trường học. Dù ở 
nhà đã hư hỏng thế nào, hắn vẫn 
chưa từng lui tới những nhà hát 
xướng ca ở Bắc Kinh, nhưng giờ 
ở Hồng Kông hắn sa đọa bản thân 
cho đến khi tiền cạn. Nhưng trong 
khi vui thú với đàn bà, hắn không 
có ý định từ bỏ Ngân Bình và hắn 
biết rằng sớm muộn gì hắn cũng 
phải trở về.

Trong lúc đó, cha hắn đã nhận 
được một báo cáo về những gì Tích 
Nhân đang làm và đang chờ thời 
cơ, biết rằng chẳng bao lâu nữa 
tiền của Tích Nhân sẽ hết. Ông 
cũng đã viết thư trực tiếp cho công 
ty tàu để đòi hoàn tiền vé sợ rằng 
nó sẽ rơi vào tay con trai.

Người cậu giờ đã nhận được 
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một lá thư từ Hàng Châu. Nó được 
ký bởi chú của Ngân Bình thay vì dì 
cô và có đóng dấu của ông ta. Các 
chỉ dẫn được thực hiện theo yêu 
cầu, nhưng quản lý của tiệm trà đã 
gửi một lá thư riêng để giải thích 
rằng chú của Ngân Bình đã đòi một 
trăm đô la thay vì năm mươi, và 
theo đó đã được trả. Vì Ngân Bình 
giờ đã bỏ đi, người chú không lo 
lắng về việc đó, mà chỉ giữ lá thư. 
Ông cũng không bận tâm cho gia 
đình Ngân Bình biết rằng con hầu 
gái đã bỏ trốn. Và Tích Nhân viết 
thư về nhà, giả vờ không biết gì về 
việc Ngân Bình biến mất khỏi gia 
đình, cho đến khi mẹ hắn thấy hợp 
lý mà thông báo cho hắn.
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CHƯƠNG 18
第十八章离香港体仁回北京 隐陋巷

银屏迎故主

Chương mười tám: Rời Hồng 
Kông, Tích Nhân trở về Bắc Kinh; 

Một con hẻm khuất chào đón 
người thầy cũ của anh.

Tiền của Tích Nhân cạn 
kiệt nhanh hơn hắn nghĩ - 

bằng cách nào, hắn không thể hiểu, 
mặc dù hắn nhớ rằng mình đã cho 
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hai người bạn vay vài trăm đô la, 
những người sau đó biến mất.

Vào cuối tháng Mười Một, cha 
hắn nhận được một lá thư xin tiền, 
và trả lời một cách gay gắt bảo con 
trai trở về nếu không ông sẽ cắt 
đứt hoàn toàn với hắn.

Vì vậy, một ngày trong kỳ nghỉ 
đông chí khi Mộc Lan và Mộc Hoa 
đã trở về nhà, Tích Nhân đến. 
Ngoại hình của hắn thay đổi rất 
nhiều. Hắn trông gầy guộc và xanh 
xao, mắt trũng sâu, xương gò má lộ 
rõ, tóc dài, và hắn đã để một chòm 
râu mép lơ thơ và đeo một cặp 
kính râm. Hơn nữa, hắn về nhà với 
chính xác mười ba xu trong túi.

Người mẹ vừa kinh hãi vừa vui 
mừng. “Con tội nghiệp của mẹ, 
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hẳn con đã phải chịu đựng nhiều 
lắm! Ở một thành phố xa lạ không 
có ai chăm sóc con. Mẹ chẳng bao 
giờ tin vào việc gửi con đi xa ở 
tuổi này.” Bà lập tức gọi mì gà cho 
hắn. Khi tô mì được đặt lên bàn, 
San Hô nói với Tích Nhân, “Giờ thì 
cậu phải ăn đi. Trong nước dùng 
này có ít nhất ba bốn con gà. Ba 
ngày trước mẹ bảo người ta giết 
một con gà, nhưng cậu không về, 
và mỗi ngày chúng tôi giết thêm 
một con, và chúng tôi đã hầm tất cả 
chúng xuống còn chừng này nước 
dùng. Nếu mắt cậu không sáng lên 
sau khi nếm thử, thì những con gà 
đã chết oan uổng rồi.”

Trong khi Tích Nhân đang ăn 
mì, được bao quanh bởi tất cả phụ 
nữ trong gia đình và những người 
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hầu gái, người hầu, cha hắn bước 
vào phòng. Tích Nhân lập tức đứng 
dậy. Mộc Lan thấy mắt cha cô trợn 
trừng và cô nghĩ ông có thể đánh 
vào đầu Tích Nhân ngay tại đó và 
lúc đó; nhưng người cha chỉ càu 
nhàu và bước ra ngoài, và tránh 
mặt hắn suốt cả ngày. Ông thậm 
chí không xuất hiện cho bữa trưa, 
có lẽ để cho người mẹ, các con gái 
và con trai một khoảng thời gian 
yên bình.

Sau bữa trưa, khi Cẩm Địều 
đưa cho Tích Nhân một chiếc khăn 
nóng, hắn tình cờ hỏi cô, “Ngân 
Bình đâu rồi? Làm thế nào mà cô 
ấy biến mất?»

“Chúng tôi không biết, thưa 
thiếu gia. Một đêm cô ấy biến mất 
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và cứ thế biến mất,” Cẩm Điều trả 
lời bằng giọng vang vang, cắn môi 
và nhìn hắn và bà chủ một cách 
đầy vẻ mong mỏi.

“Con chó của anh biến mất cùng 
cô ấy,” A Phi nói.

“Thế ra rốt cuộc con chó còn 
trung thành hơn,” Tích Nhân bộc 
phát nói, và giọng điệu thô lỗ hơn 
hắn định.

“Anh đang khen con chó hay 
đang lên án con người đây?” Mộc 
Hoa hỏi.

“Em gái, em vẫn như thế,” Tích 
Nhân nói. «Anh chỉ hỏi thôi. Nhưng 
vì có con chó, chẳng phải dễ tìm ra 
cô ấy sao? Các vị có thử tìm cô ấy 
không? Dù các vị không quan tâm 
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đến Ngân Bình, ít ra các vị cũng có 
thể quan tâm đến việc tìm con chó 
của tôi. Vừa quay lưng đi, chúng 
đã bị đuổi ra khỏi nhà.”

“Con trai của mẹ,” người mẹ 
nói, “con hiểu lầm rồi. Không ai 
đuổi con hầu gái đi cả. Cô ta tự bỏ 
trốn đấy.”

“Cô ấy hẳn phải có lý do để bỏ 
trốn chứ,” hắn khăng khăng.

“Ừ thì,” mẹ hắn nói, “cậu của 
con trở về vào cuối tháng Bảy, 
không lâu sau khi con đi, và ông 
mang lời từ dì của Ngân Bình rằng 
cô ta sẽ được gả đi ở Bắc Kinh...”

“Mẹ có cố gả cô ấy đi không?” 
người con trai hỏi. “Mẹ đã hứa với 
con mà.”
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“Đó là gia đình của con gái họ. 
Con không hiểu đâu. Con đi xa 
nhiều năm, và con gái họ đã đến 
tuổi lấy chồng và hạn hầu của cô 
ta đã hết. Làm sao chúng ta có thể 
ngăn họ muốn gả cô ấy đi? Có lá 
thư của người dì cô ta mà.”

“Của người chú cô ấy,” bà Phùng 
sửa lại, người thường không nói 
nhiều và cực kỳ vâng lời chị dâu vì 
địa vị của chồng bà hoàn toàn phụ 
thuộc vào người chị. Giờ bà Diêu 
nhìn bà và nói, “Cô ấy nói đúng. Dì 
cô ta đã nói với chú con trước khi 
ông ấy đi, nhưng Ngân Bình đòi 
một lời viết tay và người chú cô ấy 
sau đó đã gửi thư.»

“Không, mẹ ơi, đó là thư của dì 
cô ấy, không phải của chú cô ấy,” 
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A Phi nói, đứa trẻ đã nghe về lá 
thư giả mạo nhưng không biết về 
lá thư của người chú đến sau đó. 
Cẩm Điều nén một nụ cười và các 
chị em, những người cũng không 
biết về lá thư của người chú, nhìn 
nhau ngạc nhiên. Tích Nhân nhận 
thấy sự lúng túng.

“Con, đứa trẻ con, con biết gì về 
chuyện đó chứ?” người mẹ mắng 
A Phi. “Nếu mẹ không tin thì thư 
của chú vẫn còn ở đây. Mẹ đã nhận 
được chưa?” cậu bé hỏi bà Phùng.

“Không. nó giữ ở hiệu buôn,” 
bà Phùng nói.

“Tôi sẽ bảo nó đưa cho mọi 
người xem,” bà mẹ nói. “nhưng 
chuyện cũ đã qua rồi. chúng ta 
không biết giờ cô ấy ở đâu. đừng 
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phí tư tưởng vào những chuyện 
như thế nữa.”

“Con nghĩ mẹ chẳng thèm quan 
tâm dù cô ấy có chết đi nữa,” Tích 
Nhân nói, giận dữ hơn trước.

“Con trai của mẹ, con điên rồi,” 
bà mẹ nói. “cô ta bỏ trốn và ngay cả 
nếu có chết đói, đó cũng là lỗi của 
cô ta. Chúng ta đã cố gắng sắp xếp 
một đám tốt cho cô ta. Lam Yên đã 
gợi ý một thương gia rất tốt. mẹ 
con đã không làm sai.»

Tích Nhân nổi cơn thịnh nộ. 
“Mẹ đã đuổi cô ấy đi. con biết mà. 
mẹ đã cố gắng gả cô ấy đi. mẹ hứa 
với con là không làm thế, và mẹ đã 
thất hứa. có phải không? Có phải 
không?»
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Mẹ hắn bắt đầu khóc và nói, 
“thật khó để làm một người mẹ.” 
hắn thực sự không biết xấu hổ, 
nhưng các chị em gái của hắn thì 
thấy xấu hổ thay cho hắn và đến 
bên mẹ cố gắng an ủi bà. Tử Hương 
mang một chiếc khăn nóng cho bà 
chủ, trong khi Mộc Lan nói,

“Anh trai, em nghĩ thế là đủ rồi. 
anh định đi Anh quốc và rồi anh 
đã không đi. anh định đi nhiều 
năm, và làm sao anh có thể cùng 
lúc mong giữ chuyện của người 
khác lại được? Mẹ đã chẳng làm gì 
sai khi gả cô ấy đi sau khi hạn hợp 
đồng của cô ấy đã hết. và giờ ngay 
trong ngày anh về, anh đã làm mẹ 
khóc. Liệu có bao giờ gia đình này 
được yên ổn không?”
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“Tốt! Các người đều tốt, và ta 
là đứa con trai hư duy nhất trong 
gia đình,» Tích Nhân kêu lên. «nếu 
các người không muốn ta hỏi han, 
ta sẽ ra đi và để các người được 
yên ổn.»

Bà mẹ nói qua nước mắt: «Chỉ 
vì một đứa ở gái, mà không có sự 
yên ổn trong nhà này. mẹ không 
hiểu con thấy gì ở cô ta. khi con 
trưởng thành, con trai của mẹ, 
một gia đình như nhà ta có thể tìm 
mười đứa ở gái khác tốt hơn cho 
con, nếu con thích. giờ con mệt 
rồi, đi nghỉ ngơi đi.”

Mộc Lan tức giận vì mẹ cô quá 
mềm yếu với anh trai cô.

*
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Giờ trong bữa tối, người cha 
ngồi xuống bàn với một vẻ mặt 
làm mọi người khiếp sợ, nhất là bà 
Phùng và con gái bà, Hồng Ngọc, 
người chưa từng thấy một vẻ mặt 
như thế trên khuôn mặt ông. Ông 
lão, dù thấp bé, lại có cái đầu to và 
đôi mắt mạnh mẽ, sắc sảo, và tóc 
mai giờ đã điểm một màu xám đẹp, 
và khi ông nổi giận, ông trông rất 
uy nghi. Tích Nhân lặng lẽ ăn cơm, 
biết rằng giờ phút tính sổ đã đến 
gần. hắn trông lố bịch, trong ngôi 
nhà Trung Hoa đó, với bộ đồ tây 
và bộ ria mép nhỏ cùng cặp kính 
đen, như thể hắn là một thứ quái 
vật nhập ngoại — không còn là một 
người con, không còn là một người 
Trung Hoa. các chị em cũng ngồi 
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và ăn lặng lẽ và có những khoảnh 
khắc im lặng căng thẳng. San Hô 
cố gắng dẫn dắt câu chuyện bằng 
cách hỏi Tích Nhân tại sao hắn về 
muộn hơn dự kiến vài ngày, và 
hắn trả lời bằng một giọng trầm 
khàn khác thường rằng chuyến đi 
biển sóng to. nghe thấy giọng Tích 
Nhân, người cha trợn mắt.

“Mày về để làm gì?» ông gầm 
lên.

“Cha bảo con về mà,” người con 
đáp.

“Đừng có xì hơi! mày tưởng tao 
sẽ cung cấp tiền cho mày đi chơi 
gái ở phương nam sao? đồ *niết 
chướng*!” trong những tháng qua, 
ông diêu đã đổi cách gọi con trai 
mình từ *niết chủng* (giống tội 
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lỗi) sang *niết chướng*, hay một 
tai họa định sẵn trong đời người 
do tội lỗi nào đó từ kiếp trước gây 
ra. nó có nghĩa là giá phải trả cho 
tội lỗi, vật cản trên đường đến 
cuộc sống bình yên, cái bẫy không 
thể tránh do ma quỷ giăng ra; do 
đó nó có biến thể, *ma chướng*, 
nghĩa đen là “chướng ngại vật của 
ma quỷ.”

“Nó vừa mới về,» bà mẹ nói. 
«ông nên để cho nó một chút thể 
diện, ít nhất là trước mặt đám đầy 
tớ.»

“Cái gì? Thể diện?” người cha 
quát lớn. “nó còn có thể diện nữa 
không? Nó còn có thể được gọi là 
người nữa không? mày đi nước 
ngoài học không ngoài những thứ 
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quái dị như thế sao? Bỏ kính của 
mày ra... đưa cho tao!”

Người cha bóp nát cặp kính 
trong bàn tay phải mạnh mẽ của 
mình, cho đến khi chúng chỉ còn là 
một đống dây xoắn và kính vỡ. Tay 
ông bị mảnh kính vỡ đâm và chảy 
máu, nhưng ông từ chối để ai làm 
gì cho nó. với bàn tay đang chảy 
máu, ông đẩy bát đĩa của mình 
sang một bên, và ông đẩy ghế ra 
và đứng dậy đi đi lại lại, và không 
ai dám đụng vào đồ ăn. mặt và râu 
ông bị dính máu và ông trông thật 
đáng sợ. A Phi bắt đầu khóc, “Anh 
trai!” và ông Diêu nói, “Im lặng! Đó 
không phải là anh trai của mày; đó 
là *ma chướng*! hãy để nó là một 
lời cảnh cáo cho mày! Nếu mày lớn 
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lên mà giống nó, nhà họ Diêu tiêu 
rồi!” 

Mộc Lan, người ngồi cạnh A 
Phi nhỏ, bảo nó im đi, trong khi bà 
Phùng nắm tay Hồng Ngọc trong 
sợ hãi và nhìn chằm chằm khiến 
nó bất động.

Quay lại gắt gao, ông lão nói 
với con trai cả: “Tao sẽ không 
đánh mày. và tao sẽ không hỏi mày 
tính sổ — làm sao mày tiêu hết một 
ngàn hai trăm đô la trong ba tháng. 
nhưng tao hết chuyện với mày rồi. 
mày tốt hơn hãy tự lên kế hoạch 
xem mày định làm gì.”

Giờ Tích Nhân đã đứng dậy và 
đứng nghiêm, và ông Phùng cũng 
đã rời chỗ ngồi. Bằng một giọng 
hối hận, Tích Nhân nói: «Thưa cha, 
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con đã sai. nhưng giờ con sẽ học.”

“Học?” cha hắn chế nhạo. “mày 
đã có cơ hội của mày và giờ mày 
sẽ không có nó nữa. mày có biết 
mày cần gì không? Đói khát là thứ 
tốt nhất cho mày. Nếu mày biết đói 
nghĩa là gì, mày sẽ trân trọng hơn 
nơi mày đang ở.” 

Mộc Hoa không nhịn được nhớ 
lại câu trích dẫn từ Mạnh Tử và 
nhìn anh trai mình. với khuôn mặt 
gầy guộc, hắn thực sự trông như 
thể đã không được ăn no.

“Nhốt nó vào thư phòng của 
tao và đừng cho ai cho nó thức ăn 
trong một ngày.”

Tích Nhân vừa cảm thấy nổi 
loạn vừa sợ hãi. chính ông Phùng 
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đã lên tiếng, bằng giọng điệu làm 
ăn tốt nhất của mình. “Anh, để tôi 
nói vài lời. Cháu tôi dĩ nhiên là sai. 
có phải vậy không? Nhưng gạo đã 
thành cơm rồi và giờ thanh toán 
lại chuyện cũ cũng vô ích. có phải 
vậy không? Dĩ nhiên đi Anh quốc 
là không thể rồi. nhưng đi học đại 
học ở đây cũng không cần thiết. Nó 
sẽ hai mươi tuổi vào năm mới này 
và nên học làm ăn buôn bán, anh 
nghĩ thế không? Nếu anh đồng ý, 
hãy cho nó đến hiệu buôn và làm 
quen với việc kinh doanh và giúp 
viết thư.”

San Hô cũng đứng dậy và nói: 
«Thưa cha, cơm nguội mất rồi. Cha 
nên ăn chút gì đi. những chuyện 
này có thể bàn từ từ.”
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“Tao không đói và ăn để làm 
gì?” ông Diêu đáp. “ngày mai nhốt 
nó lại.” nói xong ông bước ra khỏi 
phòng.

Bọn trẻ giờ bắt đầu ăn, nhưng 
các bà đàn bà vội vàng ăn nốt phần 
còn trong bát của họ. đó là một bữa 
tối ảm đạm.

“Giờ anh nên cải tà quy chánh, 
anh trai ạ,” Mộc Hoa nói. «chuyện 
đang vượt quá mọi giới hạn của sự 
đứng đắn. Ít nhất anh nên giữ thể 
diện để làm vui lòng cha mẹ chúng 
ta. Cha mẹ chúng ta đã già và anh 
nên cảm thấy có lỗi khi khiến họ lo 
lắng. Sau tất cả, anh là con trai và 
gia đình này là của anh. một người 
sống trên đời này phải có thể diện 
giữa những người đồng loại. nếu 
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anh nghe theo lời khuyên của cậu 
và ổn định học làm ăn buôn bán, 
các chị em chúng tôi cũng có cái để 
tự hào. nếu không, chuyện này sẽ 
kết thúc thế nào đây?»

“Em lúc nào cũng nói thế,” Tích 
Nhân lẩm bẩm.

“Nếu anh cứ làm một việc như 
vậy,” Mộc Lan nói, “dĩ nhiên chúng 
tôi cứ nói một lời như vậy.”

Giờ San Hô bảo Cẩm Điều hâm 
nóng ít cơm canh và vài món ăn 
khác để dọn cho người cha. khi 
mọi thứ đã sẵn sàng, san hô đề 
nghị rằng, như một dấu hiệu đầu 
tiên của cải cách và một hành động 
hiếu thảo tự nhiên, Tích Nhân nên 
tự tay mang khay thức ăn vào cho 
cha mình. nhưng Tích Nhân ủ rũ từ 
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chối. cuối cùng, Mộc Lan đi cùng A 
Phi, biết rằng đứa trẻ chắc chắn sẽ 
làm dịu cơn giận của cha. chị và 
em đi và nhìn trộm từ cửa sổ phía 
sau và thấy cha họ đang rít tẩu và 
đọc báo. Mộc Lan bảo A Phi cầm 
khay và đi vào cùng nó.

Ông lão ngước lên ngạc nhiên, 
và khi thấy con gái và đứa con trai 
nhỏ, lòng ông xúc động.

“Con sẽ là một đứa con hiếu 
thảo chứ?” người cha hỏi.

“Vâng, con sẽ,» A Phi nhỏ đáp.

“vậy thì đừng có giống anh trai 
con. hãy làm điều nó không làm, 
và đừng làm điều nó làm.”

“Con sẽ chăm sóc nó, thưa cha,” 
Mộc Lan nói.
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Cô thấy có một cục máu đông 
nhỏ trên râu ông, và cô bảo A Phi 
đi lấy một chiếc khăn nóng và rửa 
nó đi.

“Cha thực sự sẽ nhốt anh trai 
ngày mai chứ?” Mộc Lan hỏi.

“Ừ. Điều đó sẽ không làm hại 
nó và có thể dạy cho nó một bài 
học. nó nên biết đói nghĩa là gì.”

Ngày hôm sau Tích Nhân bị 
nhốt trong thư phòng của cha, và 
người cha mang chìa khóa theo 
mình. nhưng vào buổi chiều khi 
người cha đi vắng, bà mẹ đến nói 
chuyện với con trai qua vách ngăn, 
và cố gắng tháo một tấm ván và lén 
đưa vào cho hắn mấy cái bánh bao 
nhân thịt, rồi vội vã bỏ đi, dặn hắn 
đừng để lại dấu vết của thức ăn.
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*

Ông Phùng là một thương nhân 
điển hình. vị trí của ông trong gia 
đình là độc nhất và vững chắc, vì 
ông là em trai của bà Diêu và thực 
tế là người quản lý việc kinh do-
anh lớn thuộc sở hữu của nhà họ 
Diêu. ông hơi gầy và mặt vuông 
giống chị gái mình, luôn đội một 
chiếc mũ “quả dưa” với chiếc khuy 
đỏ trên đỉnh, và mang một chiếc 
tẩu dài một thước với khẩu ngọc. 
Ông có cách nói chuyện điển hình 
của thương nhân, được xen kẽ với 
nhiều tiếng “hừ” và “hứ” im lặng 
và chạy khắp thang âm từ thì thầm 
im lặng đến la hét om sòm tùy theo 
hoàn cảnh đòi hỏi. 
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Ông đã có được tất cả các sắc 
thái của việc nâng cao giọng trong 
một âm điệu quyết tâm và phủ 
nhận khi mặc cả để mua hàng, và 
làm dịu nó xuống thành một sự 
chân thành xuất phát từ trái tim 
khi kết thúc mặc cả, Biết cách tỏ ra 
cố thủ khi đã chuẩn bị nhượng bộ, 
và nhượng bộ đột ngột với một cử 
chỉ thân thiện vào phút cuối như 
thể ông đang ban ơn. 

Ông biết cách lên án hoặc chê 
bai thứ ông muốn mua và ca ngợi 
đến mức hoàn hảo thứ ông muốn 
bán. Tất cả những cuộc tranh cãi 
nảy lửa đó, những sự lặp lại mặt 
đỏ, giọng lớn đó, chẳng có nghĩa gì 
ngoài việc ông không thích giá bạn 
chào, và một sự hạ giá từ phía ông 
luôn được truyền đạt bằng một 
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tiếng thì thầm vào tai bạn, như thể 
đó là bí mật ngoại giao lớn nhất và 
bạn là người tâm phúc thân thiết 
nhất của ông.

Ông đã điều hành việc kinh do-
anh lớn một cách hiệu quả và tốt, 
và được sự tin tưởng của chị gái và 
anh rể như không một người quản 
lý nào không phải là thành viên gia 
đình có thể có. Ông Diêu, là một 
người đàn ông cực kỳ thông minh, 
nắm giữ những điểm cốt yếu trong 
báo cáo kinh doanh rõ ràng trong 
tâm trí, được tham vấn và đưa ra 
các quyết định quan trọng nhất, 
nhưng để lại cho ông Phùng tất cả 
các chi tiết nhỏ mà ông không muốn 
nghe bất cứ điều gì. ông phùng 
nhận một mức lương buồn cười là 
sáu mươi đô la một tháng nhưng 
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nhận tiền thưởng hàng năm lên 
đến hàng ngàn như thông lệ chung 
ngay cả với hầu hết các nhân viên 
khác. Đến lúc này, ông đã tích lũy 
được một tài sản riêng lên đến vài 
chục ngàn.

Đề xuất của ông rằng Tích Nhân 
tham gia vào việc kinh doanh là 
một đề xuất hợp lý, không phải vì 
việc kinh doanh cần hắn, mà vì hắn 
cần một công việc. nó hợp lý cũng 
vì ông cậu có thể nói chuyện với 
Tích Nhân và ảnh hưởng đến hắn 
theo cách mà người cha, người 
sẽ không nói chuyện với con trai, 
không thể. nhưng ông cậu cũng 
biết rằng Tích Nhân không có khả 
năng coi việc kinh doanh một cách 
nghiêm túc lắm.
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Do đó, ngày hôm sau, ông Phùng 
đến thư phòng nơi Tích Nhân vẫn 
bị giam, nói với hắn rằng ông đã 
được cha hắn cho phép đưa hắn 
đến hiệu buôn. sẽ không có gì khó 
khăn; hắn chỉ cần xem các nhân 
viên đang điều hành việc kinh do-
anh như thế nào, và buổi sáng nay 
đó chỉ là một cái cớ để đưa hắn ra 
khỏi chỗ bị giam. người ta hiểu 
rằng hắn sẽ ở lại ăn trưa tại hiệu 
buôn như ông Phùng luôn làm. Tại 
hiệu buôn, ông Phùng cho hắn xem 
lá thư từ người chú của Ngân Bình, 
với chữ ký và con dấu, mà ông đã 
giữ khóa trong ngăn bàn văn phòng 
của mình.

Sau bữa trưa, Tích Nhân viện cớ 
rằng hắn muốn đi thăm một người 
bạn hắn gặp trên chuyến tàu và đi 



430 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

gặp Ngân Bình. Hắn có địa chỉ của 
cô, và khi hắn đến gần và tìm số 
nhà, tim hắn đập mạnh vì hồi hộp. 
đó là một ngôi nhà nhỏ bằng bùn 
với một cửa cũ không sơn. Một bà 
lão ra mở cửa, và ngay lúc đó cậu 
nghe thấy tiếng chó của mình sủa 
vang trong nhà một cách mừng rỡ, 
và biết rằng mình đã đến đúng nhà.

“Ông không phải là Diêu Thiếu 
gia sao?” người đàn bà hỏi.

Cậu thấy lạ khi bước vào, vì 
Ngân Bình không chạy ùa ra đón 
cậu. Con chó nhảy lên người cậu, 
chạy vòng quanh rồi lại nhảy lên, 
đặt hai chân trước lên vai cậu và 
đứng bằng hai chân sau. Tích Nhân, 
nóng lòng muốn gặp chủ nhân của 
nó, gỡ hai chân nó xuống, và con 
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chó với trí khôn gần như người 
liền dẫn cậu đến phòng của Ngân 
Bình ở gian đông. Nhưng cửa đóng 
lại và con chó ngồi ở ngưỡng cửa 
mà sủa. Người đàn bà hầu dẫn 
Tích Nhân lên gian nhà chính, nơi 
một người đàn bà gầy gò chừng ba 
mươi tuổi đứng ở cửa phòng khách. 
Tích Nhân lập tức nghĩ rằng bà ta 
có đôi mắt rất đẹp và đôi lông mày 
tỉa gọn.

“Mời vào,” người đàn bà nói, 
chào cậu với nụ cười bị làm hỏng 
bởi hàm răng đen của bà. Cậu bước 
vào gian phòng khách trang bị đơn 
sơ, và vẫn không thấy Ngân Bình 
đâu.

“Tôi họ Diêu,” cậu nói.
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“Đương nhiên tôi biết. Tiểu 
thư của cậu đã đợi cậu mấy ngày 
nay rồi.” Bà bảo người đàn bà hầu 
đi gọi Ngân Bình ra. Người đàn bà 
trả lời rằng Ngân Bình không được 
khỏe và cửa phòng cô ta khóa từ 
bên trong, không chịu mở. Tích 
Nhân muốn xông tới, nhưng bà 
chủ nhà mỉm cười nói: “Ắt là cô ấy 
giận đây. Cậu không biết cô ấy đã 
sốt ruột chờ cậu thế nào trong ba 
bốn ngày qua đâu. Đến cơm cũng 
không ăn nổi, cứ ra đứng ngóng ở 
cửa. Cô ấy còn thả con chó ra xem 
nó có tìm được cậu không.”

“Lạ thật,” Tích Nhân nói, và cậu 
đi đến cửa phòng Ngân Bình gõ 
cửa, gọi: «Ngân Bình, có chuyện gì 
vậy? Anh về rồi đây.”
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Không có tiếng trả lời từ bên 
trong. Bà Hoa cũng gọi: “Ngân 
Bình, mở cửa đi. Thiếu gia của 
em đến rồi. Sao em có thể từ chối 
không gặp cậu ấy được?”

Giọng Ngân Bình vọng ra từ 
bên trong. “Gặp tôi để làm gì? Anh 
về nhà anh đi mà quên tôi đi. Tôi 
sống chết thế nào cũng chẳng liên 
quan gì đến anh.”

Bây giờ thì lá thư của Tích 
Nhân gửi cho Ngân Bình đã báo 
với cô rằng cậu sẽ đến vào khoảng 
bốn ngày trước. Cậu đến muộn vì 
đã dừng ở Thiên Tân để có một 
đêm cuối cùng tự do phóng túng 
và tiêu sạch đồng xu cuối cùng. 
Ngân Bình đã giữ mình luôn trang 
điểm phấn son để chờ đợi cậu có 
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thể đến bất cứ lúc nào. Khi những 
ngày trôi qua, và cô đợi hết ngày 
này đến ngày khác, cô trở nên 
tức giận, nghĩ rằng cậu đang lãng 
quên mình. Bà Hoa sau đó đã dạy 
cô rằng khi cậu ta đến, cô phải giả 
vờ từ chối gặp cậu, trong khi chính 
bà Hoa sẽ kể cho cậu nghe cô đã 
nghĩ về cậu thế nào, cô chung thủy 
với cậu ra sao, để làm cậu mềm 
lòng, và bà sẽ đảm bảo rằng cậu 
không thể rời đi mà không gặp cô. 
Vì vậy khi Ngân Bình nghe tiếng 
chó sủa, cô đã then cửa và cởi áo 
khoác ngoài, nhảy lên giường, rồi 
lại nhảy dậy để trang điểm.

Tích Nhân nhìn bà Hoa và cau 
mày, nhưng bà chỉ mỉm cười. “Đây 
là chuyện cãi vã của tình nhân 
thôi. Cậu nên xin lỗi cô ấy đi, vì cô 
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ấy đợi cậu bốn ngày mà cậu không 
đến gặp.”

“Thật là oan uổng,” Tích Nhân 
nói. «Ngân Bình,” cậu gọi lại. “Em 
phải nghe anh giải thích. Anh mới 
chỉ về hôm kia thôi, và anh không 
thể trốn đi được vì bị cha anh khóa 
trái lại. Anh sẽ giải thích hết mọi 
chuyện.” Khi nghe thế, lòng Ngân 
Bình mềm lại, cô đứng dậy kéo 
then và cho cậu vào. Cậu nghe thấy 
tiếng cô khúc khích cười rồi thấy 
cửa mở và xông vào ôm lấy cô, và 
con chó cũng chạy ùa vào theo cậu.

“Ổn cả rồi, ổn cả rồi,” bà Hoa 
nói và bỏ đi.

Tích Nhân, người đã đọc *Hồng 
Lâu Mộng*, thực sự đã liếm son từ 
môi Ngân Bình như Bảo Ngọc vậy.
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“Từ từ, từ từ đã nào,” Ngân 
Bình nói, đẩy cậu ra, cười. Cô gọi 
người hầu pha trà và dẫn cậu vào 
sâu trong phòng.

Tích Nhân thấy một Ngân Bình 
đã thay đổi. Cô mặc một chiếc áo 
lót trắng và một chiếc áo gi lê satin 
đỏ với hàng cúc lụa khít, phía dưới 
mặc quần lụa xanh và giày satin 
thêu. Tay cô trắng và mềm mại, cô 
đeo một đôi hoa tai ngọc và lông 
mày được tỉa cẩn thận, giống như 
bà chủ nhà. Và có một lọn tóc dài 
chừng một inch trước mỗi bên tai, 
được cắt tỉa đều đặn.

“Đóng cửa đi. Lạnh đấy,” cô nói.

Tích Nhân thấy chăn màn của 
cô đang nửa trải nửa cuộn và hỏi: 
“Em đang ngủ à?”
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“Ừ, và em bị ốm. Em suýt chết 
vì chờ anh.”

Cô bắt đầu mặc áo khoác ngoài 
vào, nhưng Tích Nhân thấy phòng 
không được sưởi ấm lắm bởi cái lò 
nhỏ và nói: “Em nên nhảy lại lên 
giường đi không thì sẽ bị cảm đấy.”

Thế là cô ngồi trên giường và 
đắp chăn lên người, tuy nhiên, vẫn 
để lộ ra cánh tay trắng và chiếc áo 
gi lê đỏ bó sát, trong khi cậu ngồi ở 
mép giường và ngắm nhìn cô trong 
lúc kể cho cô nghe những chuyện 
đã xảy ra ở nhà.

Bà lão mang trà vào, và Ngân 
Bình bảo bà thêm mấy viên than tổ 
ong vào lò, và khi người hầu đi rồi, 
Ngân Bình bảo cậu đi then cửa lại.
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“Ở đây có ổn không?” cậu hỏi.

“Ổn lắm. Không ai có thể can 
thiệp vào chúng ta ở đây.” Tích 
Nhân hạnh phúc và tự hào và cảm 
thấy mình có một tình nhân riêng. 
“Chúng ta tự do ở đây, không như 
ở nhà anh.”

“Bây giờ anh nghĩ gì về em?” cô 
hỏi.

“Em thật tuyệt vời,” cậu nói.

Chỉ vào con chó đang nằm thu 
lu bên cạnh giường cô, cô nói: “Em 
đã giữ nó và cho nó ăn y như khi 
anh còn ở nhà, và em đã giữ bím tóc 
của anh. Em đã làm tròn phần của 
mình, phải không? Nếu em không 
mạo hiểm bỏ trốn thì bây giờ em 
đã bị gả cho ai rồi.”
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Và Tích Nhân nói: «Và anh, anh 
cũng sẽ giữ lời. Nếu anh không 
quay lại trên đường sang Anh thì 
anh đã mất em rồi.»

“Em cảm ơn anh,” cô nói và kéo 
cậu sát vào người và hôn cậu. Cậu 
nằm lên ngực cô và cô vuốt ve má 
cậu và nói: “Tại sao anh tốt thế mà 
mẹ anh lại độc ác thế? Em dường 
như còn không bằng con chó trong 
nhà anh. Sau khi anh đi, mỗi lần 
bà mở miệng là gọi em ‘con đĩ’. Em 
thấy không còn hy vọng gì nhưng 
em không thể nói thẳng vào mặt 
bà rằng bà đã thất hứa với anh. 
Em không biết đã khóc thầm bao 
nhiêu đêm, vì em nghĩ khi anh trở 
về thì sẽ quá muộn. Lam Yên đang 
sắp xếp một cuộc hôn nhân để tống 
khứ em đi như một thùng rác, và 
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họ tưởng em không biết. Cả nhà 
giữ bí mật với em. Em cố tranh 
thủ thời gian và đòi một lá thư từ 
dì em, vì em không tin họ. Rồi thư 
của dì em đến, và em nghĩ mình 
phải chạy trốn, nếu không em sẽ 
rơi vào bẫy của họ và bị gả đi một 
cách mù quáng. Em còn không tin 
lá thư của dì em là thật, vì em tính 
rằng nó không thể đến sớm thế 
được.»

“Cái gì?” Tích Nhân hỏi, gay 
gắt. “Là thư của dì em hay của chú 
em?”

“Họ cho em xem một lá thư mà 
họ nói là của dì em gửi đến. Em 
không biết chữ. Vậy nên em có thể 
làm gì ngoài việc giả vờ tin họ? Em 
đã giữ nó lại. Mở gói kia ra và em 
sẽ cho anh xem.”
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Tích Nhân mang gói đồ nằm ở 
cuối giường đến, và Ngân Bình lấy 
ra lá thư của người dì.

“Lũ vô lại!” Tích Nhân nói, sửng 
sốt. «Anh không bao giờ nghĩ mẹ 
anh lại làm chuyện như vậy! Sao 
chứ, sáng nay chính anh đã tận mắt 
nhìn thấy lá thư của chú em mà.» 
Ngân Bình chưa bao giờ biết về lá 
thư của người chú, và đến lượt cô 
ngạc nhiên.

“Đấy, đó là điều mà người mẹ 
tốt của anh đã làm để hãm hại em,” 
Ngân Bình nói. «Đó là những gì họ 
làm sau lưng anh. Em đã đoán ra, 
nhưng một đứa ở gái có thể làm 
gì ngoài việc giả câm giả điếc và 
để mặc người ta muốn làm gì thì 
làm?»
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“Anh phải hỏi chú em về chuyện 
này.”

“Không, anh không được làm 
thế. Họ sẽ biết em ở đây. Giờ thì 
mọi chuyện đã qua rồi và em tự 
do rồi. Chỉ cần em có anh, em còn 
màng gì nữa?”

“Chỉ là mỗi lần nghĩ đến những 
gì họ đã làm với em, anh lại thấy 
tức giận.”

Cô tiếp tục vuốt ve và hôn cậu.

Thế là họ ngồi như vậy suốt 
phần lớn buổi chiều, cho đến khi 
ngày đông ngắn ngủi sắp tàn. Ngân 
Bình mời cậu ở lại dùng bữa tối, 
nhưng cậu nói không thể được vì 
hôm nay là ngày đầu tiên cậu ở 
cửa hàng và cậu phải về đó trước 
đã rồi mới về nhà với ông cậu.
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Tuy nhiên, với sự tính toán 
trước chu đáo, bà chủ nhà Hoa 
Thái đã chuẩn bị bốn món: gà luộc 
chấm muối tiêu, cá hun khói kiểu 
Thượng Hải, bào ngư hấp cắt lạnh, 
và mề gà luộc chấm xì dầu nguyên 
chất kiểu Ninh Ba, những món mà 
Ngân Bình biết Tích Nhân thích. 
Cậu được thúc giục ở lại ít nhất để 
uống chén rượu. Rượu nóng được 
dọn ra, và ba người ngồi xuống 
ăn mừng ngày cậu trở về, và Tích 
Nhân bắt đầu thích bà Hoa và khen 
ngợi bà. Cậu lấy ra hai mươi lăm 
đồng và đưa cho Ngân Bình, bảo cô 
mua cho mình một cái chăn mới và 
khăn trải giường cùng một vài thứ 
mới khác cho căn phòng. Cậu cũng 
muốn cho người hầu năm đồng, 
nhưng Ngân Bình nói: «Anh không 
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được phung phí tiền như vậy. Cho 
bả một đồng là bả mừng lắm rồi. 
Bây giờ giống như xây dựng tổ ấm 
vậy và chúng ta phải tiết kiệm.» 
Cô gọi bà lão vào, và, cầm một tờ 
giấy bạc một đồng trong tay, cô 
nói một cách đầy kiêu hãnh: «Đây, 
Diêu Thiếu gia cho bà một đồng. 
Mau cảm ơn cậu ấy đi và lần sau 
cậu ấy đến thì hầu hạ cậu ấy cho 
chu đáo vào.» Bà lão nhận tờ giấy 
bạc và thi lễ nửa chừng, và nói, nở 
một nụ cười tươi: «Đừng lo. Tuy 
mắt già của tôi mờ rồi, nhưng tôi 
vẫn có thể nhận ra con nhà gia giáo 
với mấy đứa vô lại ngoài đường. 
Khi tiểu thư nói về cậu, tôi đã nghĩ 
không biết cậu trông thế nào, và giờ 
tôi đã thấy cậu, và quả thực những 
gì cô ấy nói là đúng. Tôi không biết 
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kiếp trước cô ấy phải tích đức thế 
nào mới được quen biết một người 
như cậu.”

Khi Tích Nhân rời đi, cậu thấy 
khó ngăn con chó không đi theo 
mình. Ngân Bình tiễn cậu ra cửa, 
và thì thầm vào tai cậu rằng lần 
sau cậu đến, nên mang một món 
quà cho bà chủ nhà. Cậu bước đi 
với tâm trạng phấn chấn và hạnh 
phúc, cảm thấy mình đã tìm thấy 
một cuộc sống mới và tự hào vì 
mình có một bí mật mê hoặc đến 
vậy.
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CHƯƠNG 19
第十九章公子哥儿话时尚莫愁妹子展

辩才

Chương mười chín: Các thiếu gia 
bàn về thời trang, Mộc Hoa phô 

trương tài hùng biện

Sau kỳ nghỉ ngắn ngày Đông 
chí, Mộc Lan và em gái lại 

lên đường đi học và chỉ trở về vào 
dịp Tết Nguyên đán, đến khoảng 
một tháng sau, vào tháng Hai theo 
cách tính của phương Tây. Họ 
không kể với bạn học nào về những 
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gì đã trải qua ở nhà trong kỳ nghỉ 
ngắn ngày đó, nhưng rõ ràng là với 
mỗi cô gái, những điều có ý nghĩa 
và thú vị đều diễn ra ở bên ngoài 
chứ không phải ở trường.

Khi trở về nhà trong kỳ nghỉ Tết 
dài ngày, họ dẫn theo một bạn học 
tên Tô Đan, một người bạn mới, 
nhà ở Thượng Hải. Cô là một cô gái 
xanh xao như người chết, đa cảm, 
dễ kích động, và giỏi các môn học 
về Trung văn bất chấp môi trường 
Cơ đốc giáo xung quanh, vì mẹ cô, 
bà Tiền, là một tín đồ Cơ đốc. Mộc 
Lan được biết cô là một kiểu người 
nổi loạn trong gia đình, hoàn toàn 
khác với anh chị mình, và đã quyết 
định vào một trường công lập bất 
chấp mẹ cô. Tô Đan có chữ viết tay 
cực kỳ đẹp, và đã đọc nhiều tiểu 
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thuyết cũ. Cô thông minh dí dỏm, 
có thể hát các làn điệu hát op-
era như Mộc Lan, và khi ngồi thì 
nhún nhảy đầu gối như đàn ông. 
Ở trường, các cô gái thiếu nhạc cụ 
dây, nhưng khi họ ngân nga các 
làn điệu trong phòng ký túc xá, Tô 
Đan sẽ gõ ngón tay lên đầu gối để 
giữ nhịp và ngân nga những phần 
nhạc đệm xen giữa các phần hát. 
Dưới ảnh hưởng của cô, Mộc Lan 
đã đọc một số tiểu thuyết cũ, đến 
nỗi mắt cô bị ảnh hưởng vì đọc chữ 
in xấu. Về sau, Mộc Lan trở nên 
hơi cận thị, nhưng cô luôn từ chối 
đeo kính. Nó nhẹ đến mức không 
ai nghi ngờ trừ khi cô tự nói ra, 
nhưng nó lại khiến đôi mắt cô có 
một vẻ kỳ lạ, mơ màng khi nhìn 
vào khoảng xa. Tô Đan cũng cho cô 
một số ý niệm về tôn giáo và các 
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tập tục Cơ đốc, cả tích cực lẫn tiêu 
cực, và ảnh hưởng Cơ đốc thể hiện 
ở niềm tin của Tô Đan vào “hôn 
nhân tự do”, hay hôn nhân do chính 
cô gái hoặc chàng trai lựa chọn. Cô 
tán thành mọi thứ của Trung Hoa 
trừ quan niệm về nữ giới và hôn 
nhân. Điều này có vẻ như một mâu 
thuẫn; nhưng không phải vậy, bởi 
rõ ràng là Tô Đan thuộc tuýp người 
sẽ có những mối tình, dù ở Trung 
Hoa xưa hay nay. Trong số những 
ý tưởng của phương Tây, cô chỉ 
tán thàn những thứ cô thích hoặc 
tự mình tin tưởng.

Khi Tết đến và Mộc Lan biết rằng 
Tô Đan sẽ buộc phải ở lại trường vì 
nhà cô ở miền nam, cô đã mời cô 
đến ở nhà mình ở Bắc Kinh trong 
kỳ nghỉ.
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Hai chị em vui mừng khi thấy 
Tích Nhân đã ổn định và cha họ 
không còn giận nữa. Mỗi ngày Tích 
Nhân đều đến cửa hàng với cậu 
mình, và vì hài lòng với việc có vẻ 
ngoài là có một công việc và với 
sự tự do được gặp Ngân Bình, anh 
không nhắc lại vấn đề bức thư giả 
mạo. Cậu anh không ngăn cản việc 
anh đi chơi vào buổi chiều để “gặp 
bạn bè”, và nếu anh về nhà muộn 
hoặc đi chơi tối, hoặc được mời ăn 
tối hoặc đi xem hát, như anh nói 
với mẹ mình, thì đó là quyền tự do 
của một người trưởng thành. Ngay 
cả cậu anh cũng chưa nghi ngờ gì 
việc anh vẫn duy trì mối quan hệ 
với cô hầu gái. Anh sẽ xin tiền, mỗi 
lần vài chục đồng, nhưng chú anh 
cho điều này không có gì đáng ngạc 
nhiên.
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Vì Tích Nhân không phải là một 
kẻ ngốc. Ngân Bình đã bắt đầu đòi 
tiền, viện lý do rất chính đáng rằng 
nếu cô không tích cóp chút gì để 
phòng thân, cô sẽ hoàn toàn trắng 
tay nếu cha anh phát hiện ra hoặc 
có chuyện gì khác xảy ra. Nhưng 
Tích Nhân biết rằng Tết là thời 
điểm để quyết toán sổ sách, và anh 
không muốn làm cậu mình hoảng 
sợ hoặc để những khoản chi tiêu 
của mình lọt vào tai cha. Anh nghĩ 
tốt nhất là đợi sau Tết rồi mới gây 
rắc rối. Vì vậy ít nhất trong những 
ngày nghỉ Tết, gia đình được yên 
ổn và hạnh phúc.

Hạnh phúc của Tích Nhân là 
trọn vẹn. Nếu không có Ngân Bình, 
anh chắc chắn sẽ tìm những người 
phụ nữ khác ở khu vực ngoài Tiền 
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Môn; nếu Ngân Bình vẫn ở nhà 
anh, anh không thể tự cho phép 
mình tự do hoàn toàn như vậy. Giờ 
đây, anh không chỉ tìm thấy một 
Ngân Bình tự do trong một nơi ở 
riêng biệt, mà anh còn thấy rằng 
trong thời gian anh vắng mặt, cô 
đã hoàn toàn thay đổi thành một 
người phụ nữ ăn mặc đẹp, chín 
chắn, thông thạo nghệ thuật tiếp 
đãi đàn ông. Cả bà Hoa lẫn Ngân 
Bình chẳng mấy chốc đã thấy anh 
hạnh phúc và thoải mái thế nào ở 
chỗ của họ, và họ đã làm hết sức 
để giữ anh hài lòng. Hai mươi lăm 
đồng của anh ngay lập tức được 
dùng để làm đẹp nội thất; và, khi 
Tích Nhân nhận xét rằng một bức 
tranh trên tường thật kinh khủng, 
ngay hôm sau nó đã bị gỡ xuống và 
một bức tranh ngoại quốc vẽ những 
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phụ nữ khỏa thân, trong khung gỗ 
đỏ, được treo lên. Có những tấm 
gương mới, chậu rửa mới, và ghế 
mới, và khi anh đến, anh được đối 
xử như chủ nhân của nơi này. Ở đó 
không ai mắng mỏ anh và không 
ai cãi lại anh, và anh luôn bất ngờ 
bởi một món ăn nào đó mà Ngân 
Bình biết anh đặc biệt thích. Bà 
chủ nhà đang nói về việc nhường 
phòng ngủ chính cho Ngân Bình 
và dọn ra phòng phía đông. Tích 
Nhân hứa sẽ trang bị cho nơi nhỏ 
bé đó một cách tinh tế, nhưng bảo 
họ rằng anh phải hoãn kế hoạch lại 
cho đến sau Tết. Trong lúc đó, anh 
sắp xếp các cuộc thăm viếng của 
mình một cách khéo léo đến mức 
không vắng nhà quá một buổi tối 
mỗi tuần, điều mà anh có thể dễ 
dàng đưa ra lý do với gia đình.



Moment in Peking | 455 

Bắc Kinh một thời * Chương 19

Cả hai chị em đều bí mật tiếc 
nuối vì đã không gặp Lập Phu trong 
kỳ nghỉ Đông chí vừa rồi. Đó chỉ là 
một sự tình cờ. Lập Phu và cô em 
gái nhỏ thường đến nhà họ Diêu. 
Ông Diêu thấy nhà vắng vẻ khi các 
con gái đi vắng và khi Lập Phu đến, 
ông thường nói chuyện với cậu và 
khuyến khích cậu đến chơi thêm. 

Một tình bạn đã nảy sinh giữa 
ông lão và cậu bé trẻ, và Lập Phu, 
quen với những cuộc nói chuyện 
của ông Phó, thấy dễ dàng theo 
kịp những cuộc thảo luận về chính 
trị và văn học đương thời với ông 
Diêu. Kỳ lạ thay, người đàn ông lại 
tiến bộ hơn cậu bé. Gần đây ông đã 
lắp một vòi sen trong phòng mình 
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và thêm việc tắm sáng vào bài tập 
thở nửa đêm và phần còn lại của 
chế độ luyện tập thể chất của ông. 
Đôi khi ông đến Khách sạn Bắc Kinh 
để ăn đồ ăn Tây. Ông tin vào một 
hệ thống chữ viết theo bảng chữ 
cái cho tiếng Trung vào thời điểm 
rất ít người thậm chí nghĩ đến điều 
đó. Phê bình văn học của ông rất 
nghiêm khắc. Lập Phu đang bước 
vào giai đoạn bắt đầu yêu thích 
phong cách trang trí cân đối của 
Lục triều, nhưng ông Diêu nói với 
cậu với một chút khinh miệt rằng 
đó chỉ là trang trí, chết cứng và vô 
dụng, một mớ hỗn độn âm thanh 
và từ ngữ. “Hãy đọc Phương Bảo, 
Lưu Đại Khôi, và phái Đồng Thành,” 
ông lão nói. “Và đọc các triết gia.” 
Triết gia yêu thích của ông Diêu 
là nhà Đạo giáo lỗi lạc Trang Tử, 
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và phải ghi nhận ảnh hưởng của 
ông đã khiến tư tưởng của Lập Phu 
phát triển lần đầu tiên sau khi đọc 
Trang Tử, điều khiến cậu sau này 
có tư tưởng phá phách, đặc biệt là 
đối với quá khứ. Đôi khi ban đầu, 
Trang Tử và Đạo giáo tỏ ra quá khó 
và sâu sắc đối với tâm trí non trẻ 
của cậu; cậu chỉ cảm nhận được sự 
lỗi lạc trong văn phong của Trang 
Tử và sự kỳ lạ trong hình tượng 
của ông, và bị mê hoặc bởi sự hài 
hước và chủ nghĩa hoài nghi tàn 
phá của ông, thứ dường như lật 
ngược thế giới lại.

Nhưng ảnh hưởng của ông Diêu 
cũng mang tính xây dựng. Đôi mắt 
ông lão sáng lên khi nói về phương 
Tây và kiến thức rộng lớn đằng sau 
nó. Ông Diêu không thể đọc một từ 
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tiếng Anh nào, nhưng ông quan sát 
nhiều thứ của phương Tây. Nhiệt 
tình của ông với khoa học là vô 
hạn. Ông nói về các ngành khoa 
học “Thanh, Quang, Hóa và Điện” 
và thậm chí cảnh báo Lập Phu về 
môn Lịch sử. “Hãy nghiên cứu sự 
vật chính nó chứ không phải điều 
người ta nói về sự vật,” ông nói.

Đạo giáo và khoa học là hai 
nhiệt huyết lớn của ông Diêu, và 
bằng cách nào đó được hòa hợp 
hoàn toàn trong tâm trí ông. Có 
lẽ điều này là tự nhiên, bởi vì Đạo 
giáo thể hiện sự quan tâm đến 
tự nhiên, trong khi Nho giáo chỉ 
quan tâm đến các mối quan hệ con 
người, đến văn học và lịch sử. Nhà 
Đạo giáo vĩ đại Trang Tử cảm nhận 
được sự hấp dẫn của tự nhiên, sự 
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luân chuyển bất tận của các mùa, 
quy luật sinh trưởng và suy tàn 
của nó, sự đa dạng của các sinh 
vật và sự huyền bí của cái vô hạn 
và cái vô cùng nhỏ. Vũ trụ của ông 
là một vũ trụ của biến đổi, chuyển 
động và tương tác giữa các lực 
lượng đối nghịch, tuân theo những 
quy luật thầm lặng của một vị thần 
phi nhân cách, không tên, không 
lời, lẽ ra không nên được đặt tên 
chút nào, nhưng các nhà Đạo giáo 
buộc phải gọi bằng cái tên «Đạo», 
trong khi vẫn khẳng định rằng nó 
không tên và không thể đặt tên. 
Ý tưởng của ông Diêu là với khoa 
học phương Tây giờ đây đang mở 
ra những bí ẩn của tự nhiên, Lập 
Phu, với tư cách là một thanh niên, 
không nên bỏ lỡ cơ hội đào sâu vào 
những khám phá mới.
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“Với chúng ta, âm thanh chỉ 
là âm thanh và tia sáng chỉ là ánh 
sáng,” ông nói với Lập Phu. “Giờ 
đây, những tên quỷ ngoại quốc kia 
đã biến nó thành một môn khoa 
học và đã chế tạo ra máy hát, máy 
ảnh và điện thoại. Tôi đã nghe nói 
có những bức ảnh chuyển động 
nhưng tôi chưa được xem. Hãy học 
những điều mới của thế giới mới 
và quên lịch sử đi.”

Điều này vượt xa những gì 
người bạn của ông, nhà nho lão 
thành – ông Phó, sẵn lòng chấp 
nhận. Lập Phu ngưỡng mộ tinh 
thần trẻ trung ở ông Diêu già và bị 
ấn tượng hơn là nếu một sinh viên 
trẻ từ Anh hoặc Mỹ trở về kể với 
cậu những điều này.
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Nhưng Lập Phu lại quan tâm đến 
văn học. Ở đây, ông Diêu ảnh hưởng 
đến cậu bằng cách cho cậu mượn 
các bản dịch tiểu thuyết phương 
Tây mà Lâm Cầm Nam đang thực 
hiện. Bản dịch của Lâm về Conan 
Doyle đã mê hoặc Lập Phu và mang 
đến cho cậu nhiệt huyết chân thực 
đầu tiên đối với phương Tây. Lâm 
là một nhà nho lão thành ở Phúc 
Châu và không thể đọc tiếng Anh, 
nhưng ông làm việc bằng cách nhờ 
một sinh viên từ Anh trở về dịch 
khẩu các câu cho ông. Kỳ công phi 
thường nhất của ông là đã làm điều 
mà chưa nhà văn nào làm trước 
đó: sử dụng ngôn ngữ cổ điển để 
viết tiểu thuyết dài, với một phong 
cách dễ đọc một cách nhất quán và 
thể hiện đầy đủ nội dung đa dạng 
mà một cuốn tiểu thuyết đòi hỏi, 
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và đây là lý do cho sự nổi tiếng của 
ông.

Trong một bản dịch của Lâm về 
*Ivanhoe*, Lập Phu tìm thấy những 
dấu bút chì của Mộc Lan và một số 
bình luận bên lề về Rebecca và Ro-
wena vô cùng thú vị. Có vẻ như sự 
đồng cảm của Mộc Lan tự nhiên 
nghiêng về Rebecca, và ở những 
chỗ Ivanhoe mù quáng trước tình 
yêu của Rebecca dành cho anh ta, 
cô sẽ viết “hồ đồ!” hoặc “hồ đồ! hồ 
đồ!”. Trong đoạn Rebecca tường 
thuật trận chiến quanh lâu đài và 
Ivanhoe bị thương chỉ quan tâm 
đến trận chiến và hoàn toàn không 
nhận thức được sự quan tâm của 
Rebecca dành cho mình, Mộc Lan 
viết, “Ngay cả người thông thái 
nhất thế gian đôi khi cũng là kẻ 
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hồ đồ nhất.” Những dấu vết này rõ 
ràng được tạo ra từ lâu — Lập Phu 
ước gì cậu có thể biết là khi nào.

*

Hôm đó là ngày hai mươi tám 
tháng Chạp. Ông Diêu đã mời Lập 
Phu, mẹ và em gái cậu đến ăn tối. 
Hôm đó cũng là ngày sinh nhật 
của bà nội nhà họ Tăng. Hàng năm 
đều có một bữa cơm gia đình để 
mừng bà nội và Mộc Lan thường 
đi. Tuy nhiên, năm nay lại khác, 
vì Mộc Lan đã đính hôn để về nhà 
họ Tăng và muốn tránh đến đó. Vì 
vậy, vào buổi sáng, cô nhờ Tú Cẩm 
mang một giỏ táo tàu và cam Phúc 
Kiến làm quà mừng sinh nhật cho 
bà nội, và dặn rằng, nếu họ có hỏi, 
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thì nói là cô không thể đến dự bữa 
tối được.

Trong khi Cẩm Điều đang chuẩn 
bị, Mộc Lan nghe thấy Tích Nhân 
gọi trong phòng mình tìm Lai Ma, 
một người hầu nữ trung niên được 
phân công chăm sóc anh và đồ đạc 
của anh từ khi anh trở về. Quen 
với sự phục vụ trơn tru của Ngân 
Bình, Tích Nhân giờ thấy nhớ cô 
ở nhà và thấy người đàn bà này 
ngốc nghếch và không đạt yêu cầu. 
Trong khi sự phục vụ của một cô 
hầu được đào tạo tốt là một niềm 
vui, thì sự phục vụ của người đàn bà 
này rất tầm thường. Anh sẽ không 
nói chuyện với người đàn bà trung 
niên thô kệch như anh từng nói 
chuyện với Ngân Bình. Anh bắt bẻ 
cô ta rất nhiều, có lẽ vì cô ta thực 
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sự không biết đồ đạc của anh ở đâu 
và không đoán trước được mong 
muốn của anh như Ngân Bình đã 
làm, hoặc có lẽ vì anh không thích 
cô ta. 

Nhưng với sự trở về của hai chị 
em và vị khách Tô Đan, người hầu 
bị thiếu hụt, lại gần đêm giao thừa 
nên mọi người hầu đều rất bận 
rộn. Lai Ma đang giúp trong bếp 
làm bánh pudding năm mới, và cô 
nghĩ rằng cậu chủ nhỏ có thể tự lo 
liệu được. Kết quả là sáng hôm đó, 
Tích Nhân không có người trông 
nom.

Khi Mộc Lan nghe anh trai gọi, 
cô bảo Cẩm Điều đến với anh. Khi 
Cẩm Điều đến phòng anh, cô thấy 
anh đứng mặc áo sơ-mi, quần đùi 
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và dép lê. Cô đứng ở cửa và nói với 
anh rằng Lai Ma đang bận và hỏi 
xem anh có cần gì không.

“Tôi không biết cô ấy để nút cổ 
áo của tôi ở đâu,” cậu chủ nhỏ nói. 
“Cô có thể tìm giúp tôi không?”

Cẩm Điều, người tránh mặt Tích 
Nhân nhiều nhất có thể, không biết 
phải làm sao, vì cô không muốn đi 
vào và cũng không thể đơn giản là 
quay đi. “Tôi không biết chúng ở 
đâu,” cô trả lời.

“Hãy tìm trong các ngăn kéo của 
tủ đó xem chúng có ở đó không.”

Cẩm Điều đi vào tìm trong tủ 
nhưng không thấy. Cô đi ra và sớm 
quay lại báo cáo rằng Lai Ma đã 
không động vào chúng và không 
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biết chúng ở đâu. Tích Nhân, đang 
mang tất, nói với Cẩm Điều: “Cô 
tìm đi. Chúng chắc chắn phải ở 
trong phòng.” Cô bắt đầu tìm khắp 
nơi. Sau đó, cô nghe Tích Nhân càu 
nhàu rằng có một lỗ hổng trên tất 
của anh và chửi «người hầu ngốc» 
vì đã cất tất của anh mà không vá. 
Cẩm Điều bây giờ đang nhìn xuống 
sàn để xem các nút có rơi xuống 
không. Tích Nhân sau đó nhận 
thấy cô mặc một chiếc áo khoác 
màu xanh lam tươi với các đường 
viền màu và cô có một mái tóc 
đen nhánh dày bện thành bím. Cô 
mảnh mai hơn Ngân Bình và bây 
giờ anh quan sát cô trong tư thế 
ngồi xổm thân mật đó, điều khiến 
anh thấy thích thú. Khi cô đứng 
dậy, anh thấy mặt cô ửng đỏ vì nỗ 
lực và anh nói, «Thôi không sao. 



468 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

Hôm nay tôi sẽ mặc áo dài Trung 
Quốc.»

“Chính vì anh muốn mặc đồ Tây 
nên anh mới gặp rắc rối với mấy 
cái nút này,” Cẩm Điều nói.

“Nếu Ngân Bình ở đây thì sẽ 
không có rắc rối,” anh nói. “Tại sao 
họ lại nhờ một bà già đần độn như 
vậy chăm sóc tôi? Nếu cô đến phục 
vụ tôi, có lẽ cô sẽ còn tốt hơn cả 
Ngân Bình.”

“Đừng nói nhảm. Tôi không 
phải là Ngân Bình,” Cẩm Điều trả 
lời cụt lủn.

“Tại sao tất cả các người đều 
hợp lại chống lại tôi? Ngay cả khi 
các em tôi đi vắng, cô cũng không 
đến phục vụ tôi, cả cô và Tử Hương.”
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“Tại sao lại hỏi tôi?” Cẩm Điều 
trả lời, không muốn bàn luận chủ 
đề này.

“Tôi có nên tìm nút hay không? 
Em của anh đã nhờ tôi đi ra ngoài 
và tôi đang bận.”

“Tôi sẽ mặc đồ Trung Quốc. Lấy 
đồ trong tủ cho tôi.”

Cẩm Điều lấy ra cho anh một 
chiếc áo dài Trung Quốc và áo lót 
cùng quần lụa, và anh một lần nữa 
cảm thấy thích thú khi có một cô 
hầu xinh đẹp, hiểu chuyện bận rộn 
phục vụ anh trong phòng. Cẩm Điều 
im lặng đặt quần áo lên giường anh 
và sẵn sàng đi. Tích Nhân đưa tay 
ra và nói: «Chút nữa *meimei*, 
anh sẽ xin phép cho em, nếu em đến 
phục vụ anh.» Giờ «*meimei*,» 
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có nghĩa là «em gái nhỏ,» cũng là 
một từ được sử dụng giữa những 
người yêu nhau, và Cẩm Điều rút 
tay lại và nói: «Hãy nghiêm túc. Ai 
là *meimei* của anh?»

Anh thấy cô tức giận và mỉm 
cười nói, “Anh chỉ đùa thôi. Có hại 
gì đâu?”

Cẩm Điều nói với sự tức giận và 
khinh miệt: «Chúng tôi là những 
cô hầu gái và không có quyền đùa 
giỡn với anh, và anh với tư cách là 
một cậu chủ nhỏ nên có phẩm cách 
của một cậu chủ nhỏ. Và đừng nghĩ 
rằng vì thân xác của một cô gái bị 
bán cho gia đình anh để phục vụ, 
nên nó trở thành món hàng chung 
để các ông chủ chà đạp. Tôi không 
có tham vọng của Ngân Bình cũng 



Moment in Peking | 471 

Bắc Kinh một thời * Chương 19

không có khả năng của Ngân Bình. 
Và rốt cuộc cô ấy đã ra sao?” Nói 
xong, cô bước ra khỏi phòng.

Tích Nhân tức giận vì bị một cô 
hầu gái khinh thường, nhưng anh 
không thể làm gì được. Anh mặc áo 
dài và chuẩn bị rời đi nhanh chóng 
đến cửa hàng, vì họ đang khóa sổ 
cho năm mới và cha anh sẽ ở đó.

Khi Mộc Lan hỏi điều gì khiến 
cô lâu như vậy, Cẩm Điều trả lời: 
“Anh ấy làm mất nút áo và bảo tôi 
tìm, và anh ấy nói rất nhiều lời ngớ 
ngẩn. Có bao giờ anh ấy nói điều gì 
không ngớ ngẩn không?”

“Anh ấy đã nói gì?” Mộc Lan 
hỏi.

“Anh ấy muốn tôi trở thành 
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Ngân Bình thứ hai, và tôi bảo anh 
ấy hãy bỏ ý nghĩ ngớ ngẩn đó ra 
khỏi đầu.”

“Tốt lắm!” Mộc Lan nói.

Cẩm Điều đi lấy quà và quay lại 
nói rằng bà Tăng nhất quyết mời 
Mộc Lan đến dự bữa tối. “Sẽ như 
thế nào đây? Tôi không có mặt mũi 
nào để đi cả,” Mộc Lan nói. Vào 
khoảng năm giờ chiều, Tuyết Oanh 
đến thúc giục Mộc Lan, nói rằng 
bà cụ đang nhớ cô. Mộc Lan càng 
thêm phiền muộn, vì mặc dù đã 
nửa năm không gặp Tôn Á, nhưng 
ngồi ăn tối cùng anh sẽ thật xấu 
hổ, và cũng đúng là cô đã vài tháng 
không gặp Lập Phu. 

Cô tham khảo ý kiến mẹ, và họ 
quyết định rằng cô nên đi chào bà 



Moment in Peking | 473 

Bắc Kinh một thời * Chương 19

cụ nhưng không nên ở lại dùng 
bữa tối. Cô mặc một chiếc áo khoác 
bằng lông cáo bạc với mặt trên 
bằng satin xanh tươi, và đi cùng 
Tuyết Oanh. Ở đó, cô thấy Tôn Á 
trong phòng của bà cụ. Họ mỉm 
cười với nhau và trao đổi vài câu 
hỏi xã giao, nhưng Tôn Á cũng nhút 
nhát như Mộc Lan. 

Mận Nhi chạy vào phòng, cười 
nói: “Lần này em phải gọi chị là 
chị dâu nhé! Khi em nấu lapacho 
cho Tôn Á, tất cả chúng ta sẽ được 
hưởng lợi.” Tôn Á xấu hổ đến mức 
xin phép và rời khỏi phòng. Tất cả 
đều biết rằng thật khó xử cho Mộc 
Lan và không ép cô ở lại dùng bữa 
tối.

Mộc Lan biết rằng cô muốn ăn 
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tối ở nhà nhiều phần vì muốn gặp 
Lập Phu cũng như vì không thể dễ 
dàng ngồi cùng bàn với Tôn Á. Khi 
cô trở về và nghe thấy giọng nói của 
Lập Phu, cô biết rằng Tôn Á có giọng 
nói đầy đặn và dễ chịu hơn, nhưng 
giọng nói của Lập Phu lại mang đến 
cho cô một niềm vui thích mà cô 
không thể kìm nén trong lòng. Cả 
hai đều gọi cô là “Lannie,” và Tôn 
Á nói với giọng Bắc Kinh hoàn hảo, 
nhưng trong cách phát âm của Lập 
Phu, cô có thể nhận thấy một chút 
giọng Tứ Xuyên nhẹ, bắt nguồn từ 
cha anh và các gia đình Tứ Xuyên 
ở Hội quán, và cô nghĩ mình cũng 
thích giọng Tứ Xuyên đó.

Vào cuối buổi chiều, cha cô 
nhắn tin rằng ông đang bận và sẽ ở 
lại dùng bữa tối với ông Phùng tại 



Moment in Peking | 475 

Bắc Kinh một thời * Chương 19

cửa hàng. Rồi Tích Nhân, biết rằng 
cha mình sẽ không về nhà ăn tối, 
sai cậu bé kéo xe đến nói rằng anh 
cũng sẽ về muộn và nhân cơ hội đi 
gặp Ngân Bình. Bữa tối vì vậy trở 
nên giống một buổi tiệc của giới 
trẻ hơn, với Lập Phu và Tô Đan là 
khách.

Tích Nhân về khá muộn, khi họ 
đã ăn tối xong và đang dự định chơi 
mahjong [mạt chược cổ điển có nguồn gốc từ 

Trung Quốc.]. Bây giờ Mộc Hoa giỏi chơi 
mahjong, nhưng Mộc Lan lại dở vì 
quá dễ xúc động. Vì có nhiều người 
muốn chơi nên họ quyết định chơi 
hai bàn. Sau đó phát hiện ra rằng 
Lập Phu không biết chơi. Mộc Lan 
nói cô cũng không thích lắm, và sẽ 
ngồi làm khách cùng Lập Phu. Cuối 
cùng, bà Diêu, bà Phùng, bà Khổng 
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và Cẩm Điều ngồi một bàn, trong 
khi ở bàn khác ngồi San Hô, Mộc 
Hoa, Tích Nhân và Tô Đan. Các cô 
hầu thường được các bà chủ mời 
chơi cùng, để ghép đủ một bàn, và 
Cẩm Điều, ban đầu được mời chơi 
ở bàn của những người trẻ, nói, 
mà không đưa ra lý do nào, rằng 
cô muốn chơi ở bàn kia và đề nghị 
San Hô đổi chỗ với cô. Tích Nhân 
im lặng nhìn cô.

Trong khi những người khác 
đang chơi mahjong, Mộc Lan ngồi 
cùng phòng nói chuyện với Lập Phu 
và giả vờ đang chơi với em trai nhỏ 
của cô là A Phi. Cô không có gì để 
làm cho đôi tay bận rộn nên đã gọi 
A Phi đến và bảo cô tết lại bím tóc 
cho nó. Tử Hương mang vào một 
cái lược, và San Hô quay lại nói: 
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“Tại sao lại tết bím cho nó vào lúc 
này của buổi tối?”

“Cô lo việc của cô đi,” Mộc Lan 
nói đùa. Cô rẽ tóc A Phi ở giữa và tết 
một bím ở mỗi bên, giống như của 
Hồng Ngọc. Lập Phu thấy cô đang 
làm gì, nhưng Mộc Lan ra hiệu mắt 
cho anh im lặng. Tử Hương cũng 
thấy chuyện gì đang xảy ra, nhưng 
cô giữ im lặng; và Hồng Ngọc, 
người đứng xem, muốn gọi mẹ cô 
đến xem, nhưng Mộc Lan bảo cô bé 
im. Chính Mộc Hoa là người đầu 
tiên nhìn họ và nói: «Mọi người 
nhìn xem! Chị Hai đang hóa trang 
A Phi thành con gái đấy.” Mộc Lan, 
hơi khó chịu, vội vàng buộc các 
nút thắt và bảo A Phi đứng cạnh 
Hồng Ngọc, tay trong tay, và đưa 
chúng đến chỗ mẹ cô, nói: “Xem 
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này! Chúng trông giống như một 
đôi tiên nữ hầu hạ Tây Vương Mẫu 
vậy!” Mọi người quay lại nhìn và 
cười.

“Mộc Lan của tôi luôn nghĩ ra 
những thứ này,” mẹ cô nói với mẹ 
của Lập Phu.

“Con đã không nghĩ gì cả,” Mộc 
Lan trả lời. “Mọi người đang chơi 
và tay con rảnh rỗi. Con muốn tết 
lại bím tóc cho nó. Làm sao con biết 
rằng nó sẽ thành hai bím chứ?”

“Đó cũng là một ý tưởng tuyệt 
vời,” mẹ của Lập Phu nói. «Chúng 
thực sự trông giống như sinh đôi, 
tay trong tay!»

Bây giờ A Phi nắm tay Hồng 
Ngọc và nói: «Hãy chơi làm người 
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nước ngoài, chồng và vợ. Họ đi tay 
trong tay.» Nhưng Hồng Ngọc là 
một cô bé nhạy cảm và cô bé ngay 
lập tức rút tay lại và chạy đến chỗ 
mẹ, quay lại và phàn nàn: «A Phi 
bắt nạt người ta.”

Bà Phùng nhanh chóng nói: “Nó 
chỉ chơi thôi chứ không bắt nạt 
con. Và con không được gọi nó là A 
Phi. Hãy gọi nó là Anh Hai. Bây giờ 
con đã lớn hơn rồi và phải học các 
quy tắc. Giờ đi chỗ khác chơi và 
đừng làm phiền chúng ta.»

“Đến lúc chúng lớn lên, các 
cặp vợ chồng Trung Quốc sẽ đi tay 
trong tay như người nước ngoài,” 
Tô Đan nói. “Chắc chắn chúng sẽ 
có hôn nhân tự do.”
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Bây giờ khi bị Hồng Ngọc từ 
chối, A Phi đến chỗ em gái nhỏ của 
Lập Phu, người đã đứng lặng lẽ bên 
cạnh mẹ, xem ván bài. Nó kéo cô bé 
và nói: “Hãy chơi làm người nước 
ngoài. Đưa tay cho anh.” Hoàn Nhi 
vốn nhút nhát, nhưng phép lịch 
sự với tư cách là khách ngăn cô 
bé không quay lưng lại với A Phi, 
và hơn nữa cô bé muốn chơi với A 
Phi và đây là cơ hội đầu tiên của 
cô bé. Vì vậy, cô bé để mình được 
dắt đi qua phòng và vòng quanh 
với A Phi kiêu hãnh vung một cái 
phủi bụi làm “gậy ngoại quốc” của 
mình. Các bà mẹ nhìn và cười, khi 
đột nhiên họ nghe thấy tiếng khóc 
thút thít và thấy Hồng Ngọc đang 
khóc bên cạnh mẹ.
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“Người ta đã mời con chơi 
trước và con từ chối,” mẹ của Hồng 
Ngọc nói, «và bây giờ con khóc cái 
gì vậy?»

Hồng Ngọc, mới bảy tuổi, không 
chịu được an ủi. Khi mẹ của A Phi 
thấy tình hình, bà gọi A Phi và nói: 
«Con cũng phải chơi với em họ 
của con.» Trước khi A Phi nhận ra 
chuyện gì xảy ra, Hoàn Nhi đã rời 
khỏi nó, và lén đi đến chỗ mẹ. Nó 
đến chỗ Hồng Ngọc để xin lỗi và 
mời cô bé “chơi làm người nước 
ngoài” với nó, nhưng cô bé tức giận 
nói: “Anh chơi trò của anh và tôi 
khóc của tôi. Can hệ gì đến anh?” 
và đột ngột giật tay ra khỏi nó và 
giậm chân và lại khóc trên đầu gối 
mẹ.



482 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

“Chị không biết đứa con của 
tôi,” mẹ cô bé xin lỗi. “Nó người 
nhỏ nhưng tính khí lớn.”

A Phi đứng, không biết phải 
làm gì. San Hô nói: «A Phi, em nên 
xin lỗi em họ của em.” A Phi đến 
chỗ Hồng Ngọc và xin lỗi rối rít, 
nhưng cô bé vẫn nói: «Để tôi yên.» 
Cuối cùng nó nói: «Meimei, anh sẽ 
chơi với em suốt đời, và sẽ không 
chơi với ai khác. Thế đủ chưa?» 
Hồng Ngọc sau đó hài lòng và cô 
bé đứng dậy mỉm cười qua những 
giọt nước mắt. Cô bé lướt ngón 
trỏ trên má mình và nói với A Phi: 
“Anh nên xấu hổ! Anh là con trai 
mà lại tóc tai như con gái.» Nó bắt 
đầu gỡ các bím tóc của mình bằng 
cách trượt các nút thắt xuống và 
Hồng Ngọc bắt đầu cười.
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Trong khi trò chơi tiếp diễn, 
Mộc Lan hỏi Lập Phu anh đã đọc 
gì, và anh đề cập đến bản dịch của 
Ivanhoe.

«Cha cô đã cho tôi mượn nó,» 
anh nói, và thêm, «Những ghi chú 
bằng bút chì đó không phải là của 
cô sao?»

Mộc Lan suy nghĩ một lúc, hồi 
tưởng lại, và cảm thấy xấu hổ. 
Nhưng cô cố gắng chuyển cuộc 
thảo luận sang các tác phẩm của 
Lâm Cầm Nam nói chung. Vì Lâmn 
là tác giả yêu thích của cô và Lập 
Phu cũng nhiệt tình, họ bắt đầu 
một cuộc thảo luận sôi nổi.

«Tại sao sự đồng cảm của cô 
dường như dành cho Rebecca?» 
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Lập Phu hỏi. «Tôi thích Rowena 
hơn.»

«Điều đó rất tự nhiên. Sự đồng 
cảm của độc giả thường dành cho 
người xứng đáng nhưng không 
thành công trong hôn nhân. Hầu 
hết độc giả đồng cảm với Đại Ngọc 
trong Hồng Lâu Mộng cũng vì lý do 
tương tự.»

Khi nghe đến từ «hôn nhân,» 
San Hô vểnh tai lên và nói: «Hai 
bạn đang nói chuyện gì mà hứng 
thú thế? Nói to lên cho mọi người 
cùng nghe đi.»

«Em biết rồi,» Mộc Hoa nói. 
«Chị Hai đang nói về *Hồng Lâu 
Mộng*, và chị ấy thương Lâm Đại 
Ngọc.»
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«Ồ,» Tích Nhân nói. «Anh biết 
rồi. Chị Hai thích Đại Ngọc, còn em 
Ba thích Bảo Thoa.»

«Thế anh thích ai?» Tô Đan hỏi.

«Anh thích Bảo Ngọc,» Tích 
Nhân đáp.

«Anh nên biết xấu hổ chứ - cái 
tên công tử yểu điệu ấy!» Mộc Hoa 
nói. Rồi quay sang Tô Đan, cô hỏi: 
«Chị thích ai nhất?»

«Em thích Sử Tương Vân nhất,» 
Tô Đan nói; «cô ấy phóng khoáng 
và lãng mạn như con trai.»

«Giỏi lắm!» Tích Nhân reo lên.

«Anh thích ai nhất?» Mộc Lan 
hỏi Lập Phu bằng giọng trầm trầm 
dịu dàng. Lập Phu ngừng một chút, 
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rồi nói: «Tôi không biết nữa. Đại 
Ngọc khóc lóc nhiều quá, còn Bảo 
Thoa thì quá đảm đang. Có lẽ tôi 
thích Thám Thu nhất vì cô ấy là 
sự kết hợp của cả hai, có tài hoa 
của Đại Ngọc và tính cách của Bảo 
Thoa. Nhưng tôi không thích cách 
cô ấy đối xử với mẹ mình.»

Mộc Lan lặng lẽ nghe rồi từ tốn 
nói: «Than ôi! Ở đời không ai hoàn 
hảo cả.»

Quay sang San Hô, Mộc Lan 
nói: «Chị Cả, em biết chị thích ai 
nhất rồi. Lý Hoàn, có phải không?»

«Trong cuốn tiểu thuyết đó, ai 
cũng thích chính mình thôi,» San 
Hô đáp. «Nếu chúng ta cứ nói mãi 
như thế này thì sẽ chẳng đánh bài 
mạt chược được nữa.»
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Khi họ đánh xong một ván, ván 
mà Tô Đan thắng, Tích Nhân nói 
rằng anh ta đã bận rộn cả ngày và 
bị nhức đầu, và Mộc Hoa đề nghị họ 
dừng lại để tham gia trò chuyện. Vì 
vậy, mấy người trẻ giải tán, và San 
Hô, người vẫn muốn đánh tiếp, đã 
sang bàn của các bà, nơi Cẩm Điều 
sớm nhường chỗ cho cô.

Tích Nhân bắt đầu than trời 
nóng quá và bảo con hầu lấy khăn 
nóng và bắt đầu cởi áo khoác lót 
lông ra. Anh ta mặc một bộ áo quần 
lụa màu nâu. Mẹ anh nhìn thấy 
anh chỉ mặc áo trong và nói: «Tất 
nhiên là con thấy nóng rồi. Con đã 
không thay đồ khi về nhà. Nhưng 
con sẽ bị cảm lạnh mất. Tử Hương, 
đi lấy áo dài có lót cho cậu chủ đi.»
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Tích Nhân đang ngồi sõng soài 
trên ghế, hai chân dang rộng. Khi 
Tử Hương mang áo đến, anh ta 
đứng dậy và mặc vào, nhưng để hở 
cả cúc cổ lẫn cúc tà dưới. Anh ta 
chẳng bao giờ cài cúc cổ, nên khi 
mặc ba bốn lớp áo và áo dài chồng 
lên nhau, người ta có thể thấy cả 
một hàng dài cổ áo không cài cúc 
hở ra ở cổ. Có lẽ đó là dấu hiệu cho 
thấy anh ta không chịu nổi sự gò 
bó. Mộc Hoa, người luôn thấy khó 
chịu trước sự cẩu thả, nói với anh:

“Anh à, khi mặc áo dài, ít nhất 
anh cũng nên mặc cho chỉnh tề 
một chút. Anh chẳng cài cúc trên, 
cũng chẳng cài cúc dưới. Nhìn anh 
Lập Phu kìa. Người ta trông có gọn 
gàng hơn không khi cài cúc cổ áo?”
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“Ý em nói không mặc cho chỉnh 
tề là thế nào?” Tích Nhân đáp. “Cổ 
áo của bố có cài đâu. Không cài thì 
đầu óc mới tự do được.”

“Thế còn cúc dưới thì sao? Lý 
thuyết của anh về cái đó là gì?”

“Không cài thì đi lại dễ hơn. 
Hơn nữa, hồi Ngân Bình còn ở đây, 
anh có phải lúc nào áo cũng được 
cài gọn gàng đàng hoàng không?” 
Mẹ anh ngẩng đầu lên, mắt sắc lại 
khi nghe thấy tên Ngân Bình.

“Em phục anh vì cái sự vô liêm 
sỉ mà dám nói ra đấy,” Mộc Hoa 
nói. “Ngay cả cái áo dài của anh 
cũng phải nhờ con hầu cài à! Em 
nghĩ nếu anh mang Ngân Bình sang 
Anh để cài áo cho anh, có lẽ anh đã 
không trở về.”
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“Có lẽ thế,” Tích Nhân nói.

Mộc Hoa bực mình vì sự hỗn 
xược của anh và tiếp tục: “Ngay cả 
khi anh mặc đồ tây, cúc cuối cùng 
của áo gi-lê anh cũng luôn luôn để 
hở. Phải chăng cái đó cũng giúp 
anh đi lại dễ hơn hả?”

Tích Nhân bắt đầu cười một 
cách đắc ý và chọc tức.

«Mèo ơi,» anh tự hào nói, 
«đừng nói về những gì em không 
biết. Ngay cả việc mặc đồ tây cũng 
có ‘học vấn’ đấy. Để hở cái cúc cuối 
cùng của áo gi-lê mới chính xác là 
điều nên làm. Người ta gọi đó là 
phong cách Cambridge. Người ta 
sẽ cười cho nếu em cài cúc cuối 
cùng của áo gi-lê đấy.»
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Anh ta đắc thắng, và Mộc Hoa 
tạm thời bị đánh bại. Nhưng cô sớm 
mở lại cuộc tấn công và nói: «Ồ, em 
hiểu rồi, anh chưa đến Cambridge, 
nhưng anh đã nắm vững ‘học vấn’ 
Cambridge rồi! Em không biết rằng 
học vấn Cambridge chỉ bao gồm 
việc không cài cúc cuối cùng của 
áo gi-lê.»

Tích Nhân cảm thấy bị chọc tức 
bởi lời nói của em gái. Mộc Lan cố 
làm dịu cho anh một chút, và nói: 
«Em thực không tin rằng mọi quý 
ông ở Anh đều để hở cúc cuối cùng 
của áo gi-lê. Có lẽ nó cũng liên 
quan đến tình trạng bụng dạ của 
người ta nữa.»

Cô nói điều này một cách đùa 
cợt, nhưng Tích Nhân nghiêm túc 
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đáp lại: «Có lẽ, em à, em nói đúng. 
Có lẽ nên để hở nó sau bữa tối, 
nhưng không phải trước bữa tối. 
Tốt hơn hết anh nên tìm hiểu kỹ 
lại.»

Mộc Hoa, giờ đây không khoan 
nhượng, nói: «Vì anh chưa đến 
Anh, vậy anh học thứ ‘học vấn’ đó 
ở đâu ra?»

«Ồ, từ tay thợ may của anh ở 
khu Nhà Chung,» Tích Nhân nói.

Lập Phu đang nâng tách trà lên 
uống thì không kìm được, bật cười 
và sặc, đến nỗi phải phun trà ra 
khắp thảm. Mộc Lan và Mộc Hoa 
cũng cười. Tích Nhân bị xúc phạm 
nhưng anh biết cách tự bảo vệ 
mình và nói đùa: «Chẳng phải các 
bạn còn nhớ bố đã nói gì với anh 
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vào tối hôm anh lên đường sao? Bố 
nói,

‘Việc đời thấu hiểu mọi nơi, đó 
là học vấn.

Nhân tình trải nghiệm chín 
chắn, đã là văn chương.’

Các bạn phải có cái nhìn rộng 
hơn, đừng coi học vấn trong sách 
vở là hình thức học vấn duy nhất.»

«Ôi chao ơi!» Mộc Hoa nói. 
«Điều này còn hay hơn cả cách anh 
giải thích Mạnh Tử nữa!»

Lập Phu ấn tượng bởi tài hùng 
biện sắc sảo của Mộc Hoa, nó nhắc 
anh nhớ đến Trần Lâm, học giả 
thời Tam Quốc, người mà những 
bài hịch chống lại kẻ thù chính trị 
của mình hùng hồn đến mức người 
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ta nói rằng chúng đã chữa khỏi 
chứng nhức đầu cho thủ lĩnh chính 
trị của ông khi đọc chúng. Vì vậy 
Lập Phu nói: «Chứng nhức đầu của 
Tích Nhân hẳn giờ đã khỏi rồi.»

«Ý anh là sao?» Mộc Lan hỏi.

«Em gái cô có chút giống Trần 
Lâm.»

Mộc Hoa cảm thấy được khen 
ngợi rất cao, và nói: «Không, chứng 
nhức đầu của anh ấy hẳn phải tệ 
hơn.» Nhưng tất cả những điều 
này đều vô ích với anh trai họ.

Mộc Hoa thấy áo dài của Lập 
Phu bị ướt vì trà đổ và lấy một 
chiếc khăn khô đưa cho anh, anh 
nhận lấy và cảm ơn cô. Cô muốn 
lau áo cho anh, nhưng không dám.
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Lúc này, bố và cậu họ trở về. 
Thấy mọi người đều vui vẻ và Lập 
Phu đang lau áo, người cha hỏi họ 
đang làm gì.

«Chúng con đang nói về học 
vấn, và anh Lập Phu cười đến nỗi 
bị sặc,» Mộc Lan nói.

«Học vấn lý thú đến thế sao?» 
người cha nhận xét, và ông rất hài 
lòng.

Buổi tụ tập sớm kết thúc, sau 
khi Tô Đan đã giải trí cho mọi người 
bằng cách bắt chước bài diễn văn 
của một mục sư Cơ Đốc khiến ai 
nấy đều bật cười.
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CHƯƠNG 20
第二十章终身有托莫愁订婚 亲子被

夺银屏自缢

Chương Hai Mươi: Định Mệnh Cả 
Đời, Không Lo Về Việc Đính Hôn; 
Con Bị Bắt Cóc, Ngân Bình Tự Sát

Trong dịp Tết, có những cuộc 
thăm viếng qua lại giữa cả 

người trẻ lẫn người lớn. Dịp này 
giờ đây thật là ngượng ngùng cho 
Mộc Lan, và cô cùng gia đình khô-
ng ở lại nhà họ Tăng lâu, nhưng bà 
Tăng, Mẫn Nhi và Quế Nương đến 
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nói chuyện dài với Mộc Lan và gia 
đình cô. Các anh em họ Tăng phải 
đến chào hỏi ông bà Diêu, và Mộc 
Lan trốn đi, từ chối ra gặp họ, và vì 
thế bị các chị em trêu chọc.

Khi kỳ nghỉ kết thúc, Mộc Lan 
trở lại trường với một tâm trạng 
nặng nề. Mẹ họ đã phàn nàn rằng 
khi các con gái đi vắng thì nhà cửa 
thật vắng vẻ, và rằng A Phi chẳng 
có ai chơi cùng ngoài Hồng Ngọc. 
Nhưng bố họ phản đối bất kỳ sự 
thay đổi trường học nào, và khăng 
khăng rằng họ phải tiếp tục, đặc 
biệt vì bà Phó rất tốt bụng và đã tự 
mình chăm sóc họ. Kết quả là Mộc 
Lan và em gái tiếp tục học ở trường 
đó cho đến mùa hè năm 1908, khi 
Mộc Hoa bị ốm và buộc phải ở nhà, 
và Mộc Lan ở lại với em. Lúc đó, 
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nhà họ Tăng đang bàn về hôn sự 
của Tôn Á, và Mộc Lan nghỉ học và 
bắt đầu chuẩn bị cho đám cưới.

Khi ở trường, các chị em 
thường về nhà vào các ngày nghỉ 
và trong các kỳ nghỉ. Nhưng chính 
ở trường, Mộc Lan đã khám phá 
ra ý nghĩa của sự chia ly. Lập Phu 
chưa bao giờ công khai tỏ tình với 
bất kỳ chị em nào, và họ cũng khô-
ng được hưởng sự tự do đi lại mà 
các cô gái hiện đại ngày nay được 
hưởng. Họ không bao giờ trao đổi 
thư từ với Lập Phu, và dĩ nhiên 
Mộc Lan không bao giờ viết thư 
cho Tôn Á, hoặc nhận thư từ anh 
ta. Hệ thống cũ vẫn chưa sụp đổ, 
và Mộc Lan không bao giờ nghi 
ngờ rằng mình sẽ kết hôn với Tôn 
Á, và cô đã chấp nhận số phận của 
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mình một cách điềm tĩnh. Nhưng 
khi mùa xuân đến, cô bị một nỗi 
nhớ da diết và buồn bã xâm chiếm, 
muốn được gặp Lập Phu, được nói 
chuyện và nghe lại giọng nói của 
anh. Khi ở bên hoa vào buổi sáng 
hay dưới trăng vào ban đêm, đọc 
sách trước cửa sổ hay đi dạo trong 
vườn trường lúc hoàng hôn, cô 
không thể xóa khỏi tâm trí hình ảnh 
khuôn mặt Lập Phu, và Tô Đan và 
Mộc Hoa thường thấy cô ngồi một 
mình trên tảng đá dưới những tán 
hoa, tay cầm quyển sách và nhìn 
chằm chằm vào khoảng không. Tất 
cả những suy nghĩ này cô không 
thể nói với em gái mình, và, vì em 
gái, cô không thể nói với Tô Đan. 
Tô Đan, vì phần nào thoát khỏi sự 
kiểm soát của gia đình, đôi khi hát 
những bài ca tình yêu nhỏ nhắn 
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với nỗi nhớ thương buồn bã, thuộc 
loại thấp hơn do các cô ca kỹ hát. 
Tình cảm thường rất chân thật và 
sâu sắc, nhưng lời lẽ thì phổ thông 
dù mạnh mẽ, và đôi khi gần như 
nhục cảm.

Mộc Hoa không cho phép hát 
những bài ca tình tứ như vậy trong 
phòng họ, và ngay cả Mộc Lan cũng 
không tán thành vì những liên 
tưởng đó. Nhưng Mộc Lan bắt đầu 
yêu thích các lời ca từ thời Tống, 
được gọi là *từ*, với các dòng có 
độ dài không đều và hoàn toàn có 
nguồn gốc âm nhạc, là lời được 
viết cho các giai điệu cố định và bị 
giới hạn bởi những yêu cầu nghiêm 
ngặt về âm luật theo quy định của 
điệu.
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Còn quá trẻ, cô không thích thơ 
của Tô Đông Pha bằng thơ của Tân 
Khí Tật và Khương Bạch Thạch, và 
cô thường nghiền ngẫm tập thơ 
nhỏ của nữ thi sĩ lớn thời Tống Lý 
Thanh Chiêu. Các âm tiết trong bài 
thơ bắt đầu bằng bảy cặp từ láy nổi 
tiếng (Tầm tầm, mịch mịch, lãnh 
lãnh, thê thê, thê thê, thê thê, thất 
thất), với vần đặt trong «thanh 
nhập» kết thúc bằng các phụ âm 
tắc, dường như rơi xuống trái tim 
cô như mưa trên lá cau:

Tầm tầm mịch mịch,

Lãnh lãnh thê thê,

Thê thê thê thê thất!

Thời tiết, lúc ấm lúc lạnh,

Khiến càng khó quên hơn bao 
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giờ hết.

Rượu nhạt bánh mì mỏng manh

Sao có thể che chở

Trước ngọn gió xuyên thấu của 
hoàng hôn?

Nhạn trời bay ngang qua—

Sự quen thuộc của chúng

Chỉ càng làm thêm đau lòng!

Mặt đất rải đầy những cánh hoa

đã tàn phai và khô héo;

Giờ đây vì ai mà chúng nên được 
cắm trong bình?

Bên cửa sổ đóng kín,

Một mình canh giữ nó,
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Để thấy bầu trời đã chuyển đen 
thế này!

Và trên cây cau

Nghe tiếng mưa phùn rền rĩ

Vào lúc chạng vạng: Lộp bộp, 
lộp bộp!

Đây có phải là một tâm trạng và 
khoảnh khắc

Chỉ có thể gọi là «buồn»?

Vào mùa hè, các chị em ở nhà 
thấy một vẻ bình lặng bên ngoài 
được duy trì. Sẽ có những đêm 
Tích Nhân về rất muộn, và mẹ cậu 
sẽ thức đợi cho đến khi cậu về. Cậu 
luôn nói rằng mình được mời đi ăn 
tối hoặc đi xem hát, và dường như 
cậu thực sự có nhiều bạn bè sẵn 
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lòng giúp cậu tạo ra ấn tượng đó. 
Khi về nhà lúc hai giờ sáng, cậu 
khó chịu khi thấy mẹ mình ngồi 
một mình trong phòng với ngọn 
đèn vẫn sáng đang đợi cậu, vì bà 
không còn tin tưởng giao cậu cho 
các cô hầu gái nữa. Bà sẽ bước ra 
khỏi phòng và, cầm một chiếc đèn, 
băng qua hành lang và sân tối tăm 
trong giờ khắc ảm đạm khi mọi 
người khác đang ngủ, để xem con 
trai bà đã về nhà an toàn chưa. Bà 
hy vọng rằng bằng sự chân thành 
và tận tâm như vậy, bà có thể chạm 
đến trái tim cậu và giữ cậu đi trên 
con đường đúng đắn. Cậu vừa cảm 
động vừa bực mình, và cầu xin bà 
đừng thức đợi cậu.

«Xin mẹ đừng đợi con,» cậu nài 
nỉ. «Giả sử mẹ bị ngã trong cái sân 
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tối đó vào ban đêm thì sao.»

Nhưng bà không nghe lời cậu. 
Khi Ngân Bình biết rằng mẹ cậu 
đang đợi cậu, cô ta thầm thích thú 
trong việc cố tình giữ cậu ở lại lâu 
nhất có thể, và cô ta nghĩ rằng đây 
là một hình thức chuộc tội mà cô 
ta có thể áp đặt lên bà chủ cũ của 
mình.

Khi cậu không về nhà quá muộn, 
cậu sẽ thấy em gái mình cũng đang 
đợi. Mộc Hoa trở thành người bạn 
đồng hành thường xuyên hơn của 
mẹ cô trong những lần thức đêm 
canh gác này. Cô có thể thức nếu 
cần, trong khi Mộc Lan mắt sẽ mỏi 
và cô sẽ đi ngủ trước. Và sáng hôm 
sau khi mẹ ngủ muộn, Mộc Hoa sẽ 
thức dậy vào giờ như thường lệ.
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Mẹ cậu tin rằng Tích Nhân đang 
cờ bạc mặc dù bà giữ bí mật. Thái 
độ của người cha thật khó giải 
thích. Ông dường như không quan 
tâm, hoặc ông đang nghĩ về tuổi trẻ 
của chính mình, hoặc ông mang tư 
tưởng định mệnh. Ông nghĩ rằng 
con trai mình đang chìm đắm trong 
những trò phù phiếm thời trẻ thô-
ng thường, nhưng vì cậu đã bỏ học 
và sẽ đi vào kinh doanh, thì những 
cuộc vui giải trí như vậy là một 
phần của cuộc sống một thương 
nhân. Nhưng ông không biết, như 
mẹ cậu biết, rằng Tích Nhân đã 
rút hàng ngàn đô-la từ việc kinh 
doanh. 

Ngay sau Tết Thanh Minh, Tích 
Nhân đã đến gặp cậu mình để xin 
hai ngàn đô-la trả nợ cờ bạc. Người 
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cậu nhận thấy rằng các khoản rút 
tiền của cậu ngày càng trở nên 
thường xuyên hơn, và không dám 
nhận trách nhiệm. Tích Nhân yêu 
cầu ông đừng cho cha cậu biết, và 
người cậu nói sẽ ổn nếu chị gái 
ông, tức mẹ của Tích Nhân, biết 
chuyện này. Tích Nhân lấy được 
tiền, và mẹ cùng cậu âm mưu giữ 
bí mật với cha cậu. Sau khi đã 
thoát khỏi trách nhiệm của mình, 
người cậu không quan tâm nữa và 
ông muốn làm hài lòng Tích Nhân 
với tư cách là người thừa kế gia 
đình, ông cũng chẳng bận tâm về 
việc cậu thường xuyên vắng mặt ở 
cửa hàng. Nhưng một khi lối đi đã 
thông, Tích Nhân bắt đầu rút ngày 
càng nhiều, mỗi lần vài trăm đô-la.
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Hàng ngàn đô-la cậu lấy được 
đã được Ngân Bình đầu tư vào trang 
sức và quần áo, để cô ta xuất hiện 
ăn mặc sang trọng như tình nhân 
của bất kỳ người đàn ông giàu có 
nào. Giờ đây cô ta đang chiếm giữ 
các phòng chính của ngôi nhà, bà 
chủ nhà đã chuyển sang phòng phía 
đông. Tích Nhân cũng hào phóng 
với bà chủ nhà, người đã trở thành 
chị em kết nghĩa với Ngân Bình. 
Chồng bà chủ nhà, thấy rằng họ giờ 
khá giả hơn, không muốn đến cửa 
hàng trái cây và kẹo nữa; nhưng vợ 
ông thuyết phục ông tiếp tục công 
việc, nói rằng nó đáng tin cậy hơn 
và có một công việc là tốt cho ông. 
Tuy nhiên, bà chủ nhà quả thực đã 
ngừng tiếp khách nam, và dành 
sự quyến rũ của mình cho chàng 
thanh niên Tích Nhân, người thấy 
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bà ta có tài và đa năng, hát hay và 
kể những câu chuyện thú vị.

Ngân Bình đã nói với bà Hoa 
rằng Tích Nhân sẽ phản đối nếu 
phát hiện ra có khách nam trong 
nhà và yêu cầu bà từ bỏ chuyện đó. 
Bà chủ nhà trả lời một cách đùa 
cợt bằng cách hỏi bà sẽ được gì đổi 
lại, và Ngân Bình sẽ thưởng gì cho 
bà vì đã giúp đỡ cô ta trong chuyện 
này.

«Tôi có thể dễ dàng bảo cậu ấy 
đưa cho bà một cái gì đó mỗi tháng, 
hoặc tôi có thể đưa cho bà,» Ngân 
Bình nói.

«Tôi sẽ không nhận tiền mà 
không làm gì cả,» bà Hoa đáp. «Tôi 
làm những chuyện đó một phần 
vì tiền, một phần vì thú vui. Ngồi 
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trong phòng cả ngày và đêm chỉ 
thấy ông chồng hiền lành của tôi 
thì không phải là một cuộc sống. 
Tôi sẽ nói cho cô biết chúng ta sẽ 
làm gì.» Bà thì thầm điều gì đó vào 
tai Ngân Bình. «Tôi biết điều này 
sẽ làm cậu ấy thích thú hơn. Tôi 
biết đàn ông mà. Nếu cậu ấy chán 
cô và đi với người phụ nữ khác thì 
sao? Cô và tôi là chị em kết nghĩa, 
và như vậy còn hơn là chia sẻ cậu 
ấy với một người phụ nữ vô danh 
nào đó.»

Đối với Ngân Bình, người có 
một tham vọng là siết chặt sự kiểm 
soát của mình đối với Tích Nhân 
và giữ cậu khỏi mẹ mình, điều đó 
dường như là một vũ khí bổ sung 
trong tay cô; và nhìn chung, cô 
nghĩ đó là một cái giá hợp lý để 
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khiến bà chủ nhà từ bỏ những vị 
khách của bà. Ngân Bình cũng ý 
thức được tuổi trẻ của chính mình. 
Vì vậy, một ngày nọ khi Tích Nhân 
thì thầm với Ngân Bình một cách 
nửa nghiêm túc nửa đùa cợt, cậu 
ngạc nhiên và vui mừng thấy rằng 
cô ta đã sẵn sàng và bằng lòng, và 
cậu khen ngợi sự hào phóng của cô 
và tin rằng cô sẽ làm bất cứ điều gì 
để làm hài lòng cậu.

Và thế là hai người phụ nữ 
canh chừng cậu và luôn khiến cậu 
cảm thấy được chào đón, và khi 
cậu vắng mặt hơn một tuần, họ sẽ 
buộc tội cậu không chung thủy với 
những phụ nữ khác, và cậu luôn 
thề rằng mình chung thủy và trung 
thành với họ.
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Một ngày nọ, thật bất ngờ đối 
với cả gia đình, con chó của Tích 
Nhân xuất hiện ở nhà cậu. Tích 
Nhân đang vắng nhà ở cửa hàng 
khi nó đến cổng và được Lão Đồng 
nhận ra, ông chạy vào trong hết 
sức phấn khích để báo cáo với bà 
chủ.

Hai đêm trước, khi rời khỏi nhà 
Ngân Bình, Tích Nhân đã nhảy lên 
một chiếc xe kéo và con chó đã lẽo 
đẽo theo cậu mà không được để 
ý. Đi được nửa đường, Tích Nhân 
trông thấy nó và xuống xe để đuổi 
nó về. Nhưng khi cậu lại lên xe, cậu 
thấy con chó vẫn đang theo mình, 
dây xích lê trên đường phố. Lúc đó 
đã muộn và Tích Nhân không thể 
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đưa con chó về. Cuối cùng, trong 
cơn tuyệt vọng, cậu bỏ xe kéo và 
đi vào một tiệm trà rồi đi ra bằng 
cửa sau. Chiều hôm sau cậu đến 
nhà Ngân Bình để hỏi xem con chó 
có tìm đường về không, nhưng rõ 
ràng nó đã bị lạc. Giờ đây nó xuất 
hiện ở nhà chủ cũ, trông rất đói.

Sự xuất hiện của con chó, sau 
gần một năm vắng mặt, đã gây ra 
nhiều suy đoán trong gia đình. Câu 
hỏi về Ngân Bình lại được đặt ra. 
Cô ta ở đâu? Có phải cô ta ở Bắc 
Kinh? Chuyện gì đã xảy ra với cô 
ta? Con chó đi đến căn phòng cũ 
của nó và đánh hơi xung quanh. Rõ 
ràng là cảm thấy mùi và không khí 
của căn phòng không ổn, nó nằm 
phục xuống và nằm bất động trên 
sàn nhà, chỉ nhìn mọi người bằng 
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khóe mắt, như đang nghĩ về những 
ngày tốt đẹp xưa kia và tự hỏi về 
sự thay đổi. Khi cả gia đình tụ tập 
nhìn nó, nó đứng dậy và đánh hơi 
bà chủ và các chị em và A Phi, rồi 
quay lại nằm xuống, dường như 
thất vọng. Lai Ma được yêu cầu cho 
nó một ít thức ăn thừa từ nhà bếp, 
và nó ngửi thức ăn một lúc trước 
khi ăn, như thể nghi ngờ.

«Có lẽ có chuyện gì đó xảy ra 
với Ngân Bình, và con chó đã lang 
thang xung quanh,» San Hô nói.

Bà Diêu im lặng nhìn chằm 
chằm vào con chó, như thể nó là 
một sứ giả mang điềm gở. «Con 
tiểu yêu tinh đó hẳn vẫn còn ở đâu 
đó gần đây thôi,» bà cuối cùng nói.
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«Khó mà nói trước được,» Mộc 
Lan nói, để làm dịu nỗi lo sợ của 
mẹ, mặc dù nghi ngờ cũng đang 
dâng lên trong tâm trí cô. «Nó hẳn 
đã lạc mất chủ. Có lẽ Ngân Bình 
rời thành phố và không thể mang 
theo nó nên đã bỏ rơi nó.»

Khi Tích Nhân trở về, cả nhà 
chờ xem cậu tiếp nhận tin tức ra 
sao. Nhưng cậu đã được Lão Đồng 
ở cổng báo trước, và khi bước vào 
nhìn thấy con chó, cậu tỏ ra ngạc 
nhiên. Con chó nhảy lên và vẫy 
đuôi và nhảy nhót để biểu lộ niềm 
vui.

«Điều này chứng tỏ Ngân Bình 
vẫn còn ở đâu đó tại Bắc Kinh,» 
Tích Nhân nói. «Sao không thử tìm 
cô ấy đi? Có thể cô ấy đã chết đói 
rồi!»



Moment in Peking | 517 

Bắc Kinh một thời * Chương 20

«Nếu đúng như vậy,» mẹ cậu 
nói một cách gay gắt, «thì đó là 
lỗi của cô ta. Bản chất của chó là 
chạy rong vào mùa xuân đuổi theo 
những con chó khác. Chó cái là 
chó cái. Con may mắn là nó câm và 
không hiểu ngôn ngữ con người, 
nếu không thì mẹ muốn hỏi nó vài 
câu.»

Nhưng điều này đánh dấu sự 
suy tàn của con chó. Con Lai Ma 
ngu ngốc ban đầu được giao trông 
coi nó, nhưng chẳng mấy chốc nó 
trở thành mối quan tâm của khô-
ng ai và lén lút quanh quẩn trong 
nhà bếp ăn bất cứ thứ gì có thể 
tìm thấy. Tích Nhân đi vắng ban 
ngày và không có thời gian cũng 
như hứng thú để chăm sóc nó. Đôi 
khi nó sẽ đi lang thang trên phố 
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nửa ngày và trở về trước khi có ai 
nhận ra nó vắng mặt. Là một giống 
chó pointer (chó chỉ điểm), nó sẽ 
đột nhập vào khu vườn nuôi gà và 
gây tàn phá trong vườn rau bằng 
cách đuổi gà và vịt, và sau đó nó 
sẽ bị các bà hầu gái đá hoặc đánh 
bằng gậy. Khi mùa hè đến, nó sớm 
có chửa và đẻ một lứa bốn con 
chó con lai, trông giống mẹ hơn là 
giống cha Trung Quốc vô danh của 
chúng. Tích Nhân lấy một con chó 
con, nói rằng cậu sẽ tặng nó cho 
một người bạn, và mang nó đến 
nhà Ngân Bình.

«Sao anh lại mang ‘giống tội 
lỗi’ này đến đây?» Ngân Bình hỏi.

«Em không biết sao,» Tích 
Nhân đáp, «các quý bà ngoại quốc 
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thích chơi với chó con, và sẽ vui 
lòng trả giá cao cho nó sao? Em 
giữ nó giùm anh.»

Thấy Tích Nhân muốn nó, cô ta 
giữ con chó con và vui mừng khi 
được thoát khỏi mẹ của nó.

Một đêm Tích Nhân về nhà 
khoảng nửa đêm trong tình trạng 
say khướt. Đây là lần đầu tiên 
chuyện này xảy ra. Cậu đập cửa và 
hét lên trước khi Lão Đồng trở dậy 
mở cửa. Lão Đồng cố gắng đỡ cậu, 
nhưng bị gạt ra và Tích Nhân loạng 
choạng đi dọc theo hành lang phía 
đông, lẩm bẩm một mình, trong khi 
Lão Đồng cầm đèn. Con chó đang 
ngủ cùng đàn con trong hành lang.

«Cẩn thận, có con chó kìa,» Lão 
Đồng nói.
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«Ha! Ha!» Tích Nhân nói. «Cha 
ta gọi ta là giống tội lỗi, nhưng 
đây mới thực sự là giống tội lỗi.» 
Cậu cúi xuống chơi với một con 
chó con, nhưng mất thăng bằng 
và ngã sấp xuống sàn. Những con 
chó con kêu ăng ẳng và mẹ chúng 
sủa dữ dội. Nhưng Tích Nhân nằm 
dài trên sàn một cách thoải mái, 
không chịu đứng dậy, và bắt một 
con chó con giữ trong tay và cười 
khi con chó mẹ lại sủa. Tích Nhân 
đánh con chó con, hét lên «Giống 
tội lỗi! Giống tội lỗi!» Con chó mẹ 
cắn vào tay áo Tích Nhân để buộc 
cậu thả con chó con ra. Tích Nhân 
ném mạnh con chó con vào tường, 
và quay lại chống trả con chó mẹ 
đang điên tiết; khi Tích Nhân đánh 
nó mạnh để thoát thân, nó cắn vào 
tay cậu rồi chạy đến chỗ con chó con 
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bị thương. Tất cả xảy ra quá nhanh 
khiến Lão Đồng không kịp giúp, và 
Tích Nhân quay lại tay đau nhức, 
và mắng người hầu bằng cách hỏi 
ông ta đang ăn cơm của ai. Những 
con chó con khác nhảy lung tung, 
kêu ăng ẳng thêm vào sự hỗn loạn, 
và cả cha mẹ Tích Nhân đều lao ra 
hành lang từ hai hướng khác nhau.

«Con trai của tôi! con trai của 
tôi! Chuyện gì đã xảy ra vậy?» 
người mẹ kêu lên và rồi bà vấp 
phải thứ gì đó trong bóng tối và 
ngã xuống sàn gần góc hành lang. 
Lão Đồng vội vã mặc áo khoác, và 
chạy ra sân tối, chỉ được chiếu 
sáng lờ mờ bởi ngọn đèn dầu chập 
chờn mà Lão Đồng đã vội vàng đặt 
xuống sàn trong khi ông chăm sóc 
cậu chủ nhỏ. Trong khoảnh khắc 
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đó, ngọn đèn bị đổ. Trong bóng tối, 
một tiếng rên rỉ cho người cha biết 
rằng người mẹ đã bị thương. Với 
sự nhanh nhẹn đáng ngạc nhiên, 
ông lão tìm thấy bà vẫn nằm bò 
trên sàn khóc «Số phận đắng cay!»

«Đèn, Lão Đồng!» ông chủ hét 
lên, trong khi ông bảo vệ vợ mình 
trong bóng tối trước con chó đang 
điên tiết. Lão Đồng đã chạy về lấy 
một chiếc đèn lồng và cùng với 
ông xuất hiện Mộc Lan và Mộc Hoa 
trong bộ đồ ngủ mỏng, tóc xõa. Họ 
thấy Tích Nhân ngồi trên sàn trông 
rất ngớ ngẩn, và rồi thấy cha mình 
đang đỡ mẹ họ từ từ đứng dậy.

Họ lao đến chỗ mẹ mình.

«Coi chừng con chó!» người 
cha hét lên.
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Chuyển người mẹ sang cho các 
con gái, ông Diêu tiến lên về phía 
con chó, con vật vẫn đang gầm gừ 
giận dữ, sẵn sàng tấn công lại bất 
cứ ai động vào đàn con của nó. Lần 
lượt từng người hầu gái và các bà 
vú chạy ra, khiến cả gia đình đều 
thức giấc. Lão Đồng mang ra một 
cây gậy, con chó sợ hãi bỏ chạy, 
đàn con chạy theo, con bị thương 
khập khiễng và rên rỉ phía sau.

«Con trai của tôi, con trai của 
tôi!» người mẹ nói. «Mẹ biết sẽ có 
ngày này mà. Nó cắn con ở đâu?»

Tích Nhân, giờ đã đứng dậy, 
nhận ra cha mình đang ở đó và 
mặc dù giờ đã tỉnh táo, hắn thấy 
tốt nhất là nên giả vờ say. «Con 
ổn, con ổn mà,» hắn nói, lưỡi hơi 
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líu lại, và dựa vào Lão Đồng, hắn 
loạng choạng bước đi. Người cha 
đỡ người mẹ vào và nói với các con 
gái, «Các con nên chạy vào nhanh 
đi. Giữa đêm khuya ở ngoài trời 
như thế này các con sẽ cảm lạnh 
đấy.»

Đoàn người đi vào dưới ánh đèn 
lồng mờ ảo, với sự ồn ào xen kẽ 
những khoảnh khắc im lặng căng 
thẳng. Người cha nghiêm nghị và 
im lặng. Tích Nhân được đặt nằm 
lên giường, vẫn giả vờ say. Tay 
Tích Nhân đang chảy máu, còn 
cánh tay người mẹ bị thương và 
mặt bà tái nhợt. Bà được đưa về 
phòng mình và đưa lên giường. 
Người cha sờ cổ tay bà và phát 
hiện xương cổ tay đã bị trật. Đây 
là việc của những người luyện võ, 
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và với đôi tay mạnh mẽ, ông ấn các 
khớp xương trở lại vị trí. Cơn đau 
thật kinh khủng và bà hét lên với 
mỗi lần chạm; và, khi thao tác kết 
thúc, bà nằm kiệt sức, rên rỉ yếu 
ớt.

Các cô hầu gái và các cô con 
gái bận rộn với băng gạc và chậu 
nước cho mẹ và chuẩn bị rượu 
thuốc nóng để bổ tim cho bà. Ông 
bà Phùng, được báo rằng bà Cả bị 
thương, vội vàng thức dậy và chạy 
sang, và cả gia đình, trừ lũ trẻ, 
thức ngồi chờ với bà Diêu cho đến 
khi bà thiếp đi. Đèn được vặn nhỏ 
và họ ngồi trong phòng mẹ, nói 
chuyện thì thầm. Bầu trời đã ngả 
màu xám khi bà chìm vào giấc ngủ 
và mọi người đều lui về giường 
trong bình minh mùa hè.
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Hôm sau Tích Nhân không dậy 
cho đến trưa và không đến cửa 
hàng. San Hô ở trong phòng hắn 
khi hắn thức dậy với cơn đau đầu.

«Chuyện gì đã xảy ra tối qua 
vậy?» hắn hỏi.

«Hãy nhìn tay cậu đi. Và cổ tay 
mẹ đã bị trật khớp.”

“Có nghiêm trọng không?”

“Tôi không biết. Bà vẫn còn ngủ, 
khi bác sĩ đến, và chúng tôi không 
muốn đánh thức bà. Tôi nghĩ ông 
ấy đang ở trong phòng bà bây giờ.”

Tích Nhân im lặng. Hắn cảm 
thấy thực sự hối hận, và hắn sợ 
phải đối mặt với cha mình. “Cha 
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thế nào rồi?” cuối cùng hắn hỏi. 
“Người có nói gì về tôi không?”

“Không, nhưng cậu biết cậu 
đáng bị cái gì rồi đấy. Nếu mẹ bị 
thương tật vĩnh viễn, thì lương 
tâm cậu sẽ ra sao?”

“Tôi phải làm gì đây?” Tích 
Nhân hỏi cô.

“Điều tốt nhất cậu nên làm là 
vào xin tha tội.»

San Hô giúp hắn mặc quần áo, 
và khi hắn vẫn còn do dự không 
dám vào đối mặt cha mình, cô nói 
với hắn rằng hắn phải chịu hậu quả 
cho những gì mình đã làm, và gần 
như lôi hắn đến phòng mẹ.

Ông Diêu đang suy nghĩ xem 
nên làm gì với con trai mình — vấn 
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đề nan giải về cách xử lý một chàng 
trai trẻ đã hư hỏng. Đánh đòn, ông 
biết, là vô ích. Ông đã không đánh 
con trai nhiều năm nay, và giờ nó 
đã quá lớn để bị kỷ luật bằng vũ lực 
và quá độc lập để nghe lời khuyên 
răn, đồng thời còn quá trẻ để biết 
rằng nó là một kẻ ngốc. Vì vậy, với 
cơn giận được kiềm chế, ông nhìn 
thấy con trai mình bước vào một 
cách rụt rè với San Hô đẩy từ phía 
sau.

Tích Nhân, đứng trước mặt 
cha, nói “Thưa cha, tối qua con say 
rồi. Con sai rồi.”

“Con còn coi ta là cha nữa 
không?” ông lão trả lời, giận dữ 
bốc khói, và Tích Nhân đứng yên 
hoàn toàn và im lặng.
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“Quỳ xuống trước mặt mẹ con 
mà xin lỗi đi. Con suýt nữa lấy 
mạng già của mẹ con rồi, đồ con 
bất hiếu!”

Tích Nhân quỳ xuống bên 
giường mẹ, và cầu xin bà tha thứ. 
Bà bật khóc và nói, “Nếu con còn 
coi mẹ là mẹ, con nên sửa đổi. 
Đứng dậy đi, con trai.”

Tích Nhân định đứng dậy, 
nhưng người cha cấm hắn.

“Đồ chướng ngại của quỷ sứ! 
Hạt giống phá nát gia đình! Ô nhục 
tổ tiên! Sự khác biệt giữa người và 
thú là lòng biết xấu hổ và ý muốn 
có thể diện. Vì con không muốn có 
thể diện giữa đồng loại, ta không 
biết phải làm gì với con nữa. Gia 
tộc họ Diêu thế là xong rồi. Khi 
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các con gái lấy chồng xong, ta sẽ 
bán hết gia nghiệp và đem cho các 
trường học và chùa chiền rồi lên 
núi đi tu. Đến lúc con ra ngoài kéo 
xe ba gác, lúc đó con mới biết trân 
trọng những gì con đang có.”

“Ông không nghiêm túc đâu,” 
bác sĩ nói, cố gắng xoa dịu ông. 
“Đừng nói đến chuyện đi tu, với gia 
tài lớn như của ông. Một chàng trai 
trẻ đôi khi phạm sai lầm.” Giọng 
ông, bị che khuất bởi bộ râu dài, 
trở nên mềm mại và êm dịu.

“Tôi nghiêm túc đấy,” ông Diêu 
nói. “Thà rằng tôi đem gia tài này 
cho bất cứ mục đích nào còn hơn là 
thấy nó bị phung phí bởi cái giống 
tội lỗi này. Hãy để nó quỳ đó hai 
tiếng, và không ai được can thiệp.”
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Thế là Tích Nhân quỳ trong 
phòng mẹ hai tiếng đồng hồ, cho 
đến khi đầu gối cứng đờ và tê dại, 
trong khi đầu hắn quay cuồng và 
đau như búa bổ, và các chị em gái 
cùng những người hầu gái đến 
nhìn hắn; nhưng không ai dám can 
thiệp.

Ít nhất là trong gia đình, Tích 
Nhân đã bị mất thể diện. Mộc Lan 
đã nói chuyện dài với A Phi về việc 
uống rượu và cờ bạc, lấy anh trai 
làm bài học cảnh tỉnh. Trên bàn 
ăn tối hôm đó, khi Tử Hương định 
múc thêm cơm vào bát cho hắn, 
người cha nói, “Để nó tự múc lấy. 
Nó không phải là một người đàn 
ông.” Tức giận vì xấu hổ và ấm ức 
trước sự sỉ nhục trước mặt mọi 
người, Tích Nhân đứng dậy tự múc 
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cơm cho mình. Hắn ghét cha mình 
vì đã làm hắn mất mặt trước mặt 
những người hầu gái.

Mẹ hắn nằm liệt giường ba bốn 
ngày trước khi có thể dậy được và 
phải mất vài tuần bà mới lại cầm 
được bát cơm. Ngay cả lúc đó, vẫn 
còn một cục u trên cổ tay bà, khiến 
gia đình có thêm một thứ khác để 
nhớ về Tích Nhân. Sau sự việc này, 
Tích Nhân đã kiềm chế một thời 
gian không về nhà muộn nữa, và 
khi có về, mẹ hắn cũng không thức 
đợi hắn.

*

Mùa hè năm sau Mộc Hoa bị ốm. 
Các chị em ngừng đi học vì nhiều 
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lý do, thứ nhất, vì bệnh của Mộc 
Hoa; thứ hai, vì ông Phó đã được 
Tổng đốc mời mở một trường nữ 
sinh ở Bắc Kinh và ông đã đi về 
phía nam để vận động quỹ và tuyển 
sinh viên; và thứ ba, vì gia đình họ 
Tăng đang lên kế hoạch cho đám 
cưới của Tôn Á và Mộc Lan. Kinh 
Á đã kết hôn vào mùa xuân, trong 
khi các chị em vẫn còn đang đi học, 
và đầu mùa hè, Mận Nhi đã đến 
thăm Mộc Lan và kể với cô rằng bà 
Tăng không hài lòng với con dâu 
mới của Kinh Á, và rằng vì là con 
của Tân, vị Thần Tài, cô ta có vẻ 
kiêu kỳ của con nhà giàu đến mức 
không có gì là đủ tốt cho cô ta.

“Đối với Tố Vân mà nói, tôi 
thậm chí còn không tồn tại,» Mận 
Nhi nói. «Tôi vẫn được gọi là con 
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dâu trưởng, nhưng trong mắt cô ta 
tôi rẻ hơn bụi đất. Chưa hết tuần 
trăng mật, cô ta đã bắt đầu phàn 
nàn về Kinh Á, mặc dù anh ta đối xử 
với cô ta như một công chúa. Chưa 
bao giờ một thứ gì được nhắc đến 
mà cô ta không đề cập đến việc nó 
được làm thế nào trong gia đình 
họ Tân. Mẹ nhịn nhục hết mức có 
thể, nhưng hôm nọ khi Tố Vân lại 
so sánh con cá chúng tôi dùng cho 
bữa tối với cá ở nhà cô ta, Mẹ nói 
với cô ta: ‘Hãy nhớ, giờ tên con là 
Tăng rồi.’ Nghe vậy, cô ta bỏ bàn 
ăn và bước ra khỏi phòng, rồi trở 
về nhà mình và ở lại đó ba ngày, 
và Mẹ phải mời cô ta quay lại. Tôi 
không dám mở miệng khi có mặt cô 
ta. Khi cô ta gặp mẹ tôi, cô ta thậm 
chí còn không thèm nhìn. Kiểu hôn 
nhân này chỉ mang lại rắc rối giữa 
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hai gia đình. Cô ta mang theo hai 
cô hầu gái từ nhà mình, và không 
ai khác được phép vào phòng ngủ 
hay chạm vào đồ đạc của cô ta. 
Ngay cả khi tôi sinh ra trong một 
gia đình nghèo, tôi cũng đã thấy 
con gái các nhà giàu, như các em. 
Làm sao có thể là cô ta hoàn toàn 
không biết chút lễ nghi nào chỉ vì 
cha cô ta là một quan lớn và gia 
đình cô ta giàu có? Khi cả gia đình 
ngồi lại với nhau và nói chuyện, chỉ 
mình cô ta im lặng như thể chán 
nản. Phấn của cô ta dày ít nhất ba 
phân; và, khi cô ta mở môi ra nói, 
dường như như hai khóe miệng bị 
dính lại và chỉ phần giữa miệng cử 
động.”

Mận Nhi cố bắt chước đôi môi 
của Tố Vân, làm ra vẻ một cái 
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miệng nhỏ đỏng đảnh, trề môi dưới 
ra như để tạo một cử chỉ khinh 
thường. Nhưng khuôn mặt Mận 
Nhi thì xinh đẹp và Mộc Lan cười 
và nói, «Nếu cô ta làm điều đó đẹp 
như chị, thì sẽ rất quyến rũ đấy. 
Em không hiểu tại sao một người 
không thể nói chuyện tự nhiên nếu 
cô ta phải nói.»

“Chị ngu ngốc,” Mận Nhi nói. 
«Nhưng, em gái à, em ngang hàng 
với cô ta về mọi mặt và thông minh 
hơn cô ta rất xa. Về tiền bạc, gia 
đình em cũng có hàng triệu. Chị 
đang chờ xem chuyện gì sẽ xảy ra 
khi em đến. Em có thể nói chuyện 
hay hơn cô ta, và nếu chúng ta 
đứng cùng nhau chúng ta sẽ không 
sợ cô ta.»
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“Chúng em có tiền, điều đó 
đúng,” Mộc Lan nói. «Nhưng chị 
không biết hết về gia đình em. Có 
một điều mà so với người khác, 
chúng em mất thể diện. Đó là anh 
cả của em.»

“Em đã kể với chị về anh ấy rồi. 
Anh ấy vô trách nhiệm và nóng tính, 
nhưng rốt cuộc thì anh ấy không tệ 
đến thế,” Mận Nhi nói.

“Em không thể kể hết mọi 
chuyện bây giờ,” Mộc Lan nói. 
«Nhưng em sẽ nói với chị rằng em 
nghi ngờ anh ấy đang nuôi một 
nhân tình bên ngoài và đó là Ngân 
Bình. Và em nghĩ anh ấy hút thuốc 
phiện nữa. Đây là một bí mật tuyệt 
đối và chị không được nói với ai. 
Em thậm chí còn không thảo luận 
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điều này với chính mẹ em.”

“Nhưng điều này không thể gọi 
là độc nhất vô nhị đâu,” Mận Nhi 
khăng khăng. “Tố Vân cũng chẳng 
hơn gì. Hai anh trai cô ta là những 
tên vô lại tồi tệ nhất trong thành, 
phóng đãng và đuổi theo gái. Nếu 
loại gia đình đó giữ được sự thịnh 
vượng lâu dài, thì Ông Trời chẳng 
có mắt. Chị đang mở to mắt ra để 
chờ xem họ kết thúc thế nào.”

“Cha em luôn nói với em,” Mộc 
Lan nói, «rằng ông đã chứng kiến 
tận mắt một số gia đình nghèo 
vươn lên và một số gia đình giàu sa 
sút. Ông luôn nói rằng nếu không 
như vậy, người giàu sẽ mãi giàu 
và người nghèo mãi nghèo. Ông 
bảo em rằng điều quan trọng nhất 
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là không được phụ thuộc vào tiền 
bạc; người ta nên hưởng thụ sự 
giàu có của mình và đồng thời sẵn 
sàng bất cứ lúc nào để sống thiếu 
nó.»

“Với một người cha như vậy,” 
Mận Nhi nói, «chị không ngạc 
nhiên rằng các em được giáo dục 
tốt như vậy, không có chút mùi 
con nhà giàu nào. Nhưng cả kinh 
thành đều ghét vị Thần Tài tham 
lam đó.»

*

Vào thời kỳ này, cha của Mộc 
Lan thường nói về việc đi du lịch 
nước ngoài. Khi tâm trạng tốt, ông 
nói với các con gái rằng ông muốn 
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đi xem Nam Dương, ý ông là eo 
biển Malacca và Đông Ấn Hà Lan. 
Khi tâm trạng xấu, ông nói ông 
quyết tâm tiêu hết gia tài trước khi 
con trai ông có thể phung phí nộ. 
Ông Diêu nghịch với ý tưởng này 
nhiều đến mức đôi khi nó trông 
giống như giấc mơ cuối cùng của 
một ông lão về sự thỏa mãn trong 
cuộc sống trần thế này, và đôi khi 
nó giống như một lời đe dọa giải 
tán gia tài và có lẽ biến mất hoàn 
toàn khỏi gia đình, như những 
người theo Đạo giáo sùng đạo đôi 
khi làm.

Nhưng có hai việc ông muốn 
làm trước khi đi nước ngoài. Thứ 
nhất, ấn định ngày cưới cho Mộc 
Lan, và thứ hai, đính hôn Mộc Hoa 
với Lập Phu. Nhà họ Tăng đã thăm 
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dò ý kiến ông một cách không chính 
thức về đám cưới, đề xuất tổ chức 
vào mùa xuân; nhưng ông Diêu đã 
không thể đưa ra quyết định dứt 
khoát vì ý tưởng đi du lịch này. 
Tất nhiên, ông muốn có mặt trong 
đám cưới vì sự hiện diện của ông 
là quan trọng và vì ông yêu Mộc 
Lan; nhưng ông không muốn phải 
vội vã trở về. Cuối cùng ông hứa 
với nhà trai rằng họ có thể tổ chức 
đám cưới vào mùa thu năm sau.

Còn về việc đính hôn của Mộc 
Hoa, ông phải đợi đến khi ông bà 
Phó trở về từ phương nam, vì họ 
sẽ là người hợp lý để tiếp cận Bà 
Khổng làm mai mối. Lập Phu vẫn 
chưa tốt nghiệp, nhưng những bậc 
cha mẹ khôn ngoan luôn sớm tìm 
kiếm những chàng rể lý tưởng cho 
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con gái mình. Ông Diêu về mặt học 
thuật tin vào “hôn nhân tự do”, 
nhưng khi đến lượt các con gái của 
chính mình, ông không thể hoàn 
toàn là một người theo Đạo giáo, 
để mặc mọi thứ cho “tự nhiên” và 
những cơ may mù quáng của tự 
nhiên. Hơn nữa, “Cơ duyên” trong 
Đạo giáo, mặc dù được quyết định 
bởi những nguyên nhân, được chỉ 
ra bởi chuỗi sự kiện. Cơ hội hôn 
nhân của Mộc Hoa đã được chỉ ra 
khá rõ ràng; Lập Phu là người lý 
tưởng, và không nắm lấy cơ hội 
khi nó đến là đi ngược lại với Đạo.

Ông Diêu nhận ra rằng mình đi 
trước thời đại, rằng sẽ thật không 
công bằng nếu để các con gái của 
mình đứng một mình, cố gắng tìm 
chồng, trong khi những cô gái cùng 
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thế hệ khác có sự sắp đặt, lo xa và 
sự giúp đỡ của cha mẹ trong việc 
tìm những chàng trai trẻ ưu tú 
nhất cùng tuổi. Thời gian là quan 
trọng, vì những chàng trai trẻ tốt 
nhất thường đã được đính ước 
trước. Nói cách khác, «hôn nhân 
tự do» đối với ông là một ý tưởng 
không tưởng để nghịch ngợm. Tại 
sao, một cô gái đoan trang thà chết 
không lấy chồng còn hơn là dùng 
sức quyến rũ của mình để săn bắt 
và bắt giữ một người chồng cho 
chính mình! Trông thật rẻ tiền và 
mất thể diện biết bao lúc đó, và 
thực sự đã trở nên rẻ tiền và mất 
thể diện như thế nào khi sau này 
ông nhìn thấy nó!

Ở thế hệ hiện tại sau Mộc Lan, 
một số cô gái tốt nhất vẫn không 
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kết hôn vì thời thế đã thay đổi. 
Những cô gái tốt nhất quá đoan 
trang để tự đi săn chồng, và cha 
mẹ họ đã mất đi quyền lực để sắp 
xếp các cuộc hôn nhân với cha mẹ 
của những chàng trai trẻ đáng mơ 
ước.

Việc đính hôn của Mộc Hoa đã 
được đẩy nhanh bởi sự trở về đột 
ngột của ông Phó và bởi các sự kiện 
của tháng Mười năm 1908. Khi 
đang ở Tây Hồ, ông Phó đột nhiên 
nhận được tin thăng chức lên làm 
Tổng đốc Giáo dục tỉnh Trực Lệ, và 
ông vội vã trở về Bắc Kinh, đến nơi 
vào ngày 16. Cả ông Phó và bà Phó 
đều rất sẵn lòng sắp xếp cuộc hôn 
nhân này, và bà Phó đã đến gặp bà 
Khổng ngay tối hôm đó.
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Cuộc hôn nhân đã nhanh chóng 
được sắp xếp. “Thiếp gia” đầu tiên 
được trao đổi, ghi tên ba đời tổ 
tiên của cô dâu và chú rể cùng tên 
của họ; và sau đó là việc trao đổi 
ngày tháng năm sinh và giờ sinh 
của trai và gái, hay trao đổi lá số 
tử vi.

Ông Phó sắp xếp cuộc hôn nhân 
và, sau khi được triều kiến Hoàng 
đế và Thái hậu, đã lên đường đi 
Thiên Tân để nhậm chức mới. Ông 
luôn tự hào rằng mình đã được hai 
bệ hạ triều kiến lần cuối. Vì vào 
ngày 21, tin tức đến về cái chết của 
Hoàng đế và Thái hậu cách nhau 
chỉ ba ngày.

Giữa sự hỗn loạn này, lễ đính 
hôn chính thức của Mộc Hoa và 
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Lập Phu được cử hành bằng việc 
trao đổi quà tặng, chú rể tặng cô 
dâu một đôi vòng tay vàng, và cô 
dâu tặng chú rể mũ, quần áo lụa, 
bút lông cán ngọc, và một nghiên 
mực cổ. Như một sự đổi mới hiện 
đại, cũng có việc trao đổi ảnh chân 
dung. Đôi vòng tay là của riêng bà 
Khổng, vì bà đã từ lâu dành riêng 
chúng cho con dâu tương lai của 
mình. Buổi lễ đơn giản, và mẹ của 
Lập Phu không tỏ ra ngang hàng 
với gia đình cô dâu về sự giàu 
có. Không có tiệc tùng nào được 
tổ chức vì quốc tang. Khi những 
người hàng xóm sống ở Hội quán 
Tứ Xuyên đến chúc mừng mẹ Lập 
Phu, bà đáp: “Về địa vị gia đình, 
chúng tôi không dám so với gia 
đình họ Diêu. Chúng tôi đã không 
dám cưới con gái nhà giàu làm 
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dâu, nếu không biết rằng tiểu thư 
Diêu là một cô gái đoan trang, tiết 
kiệm và có giáo dục như vậy, hoàn 
toàn khác với những cô con gái nhà 
giàu khác. Tôi thực sự không hiểu 
làm sao con trai tôi lại có được vận 
may như vậy. Tất cả đều là công 
lao của bác Phó.”

Còn về Mộc Hoa, cha cô đã nói 
với cô: “Chúng ta đã quyết định 
cuộc hôn nhân này cho con, và 
chúng ta cho rằng con không có ý 
kiến gì.”

“Nếu con có ý kiến, con đã nói 
với cha rồi,” Mộc Hoa trả lời. Hơi 
khó xử cho một cô gái khi phải nói 
điều này, nhưng Mộc Hoa không 
mềm yếu và rụt rè. Cô thực tế và 
khi những điều đáng nói thì cô sẽ 
nói ra.
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Ông Diêu ôn tồn nói: «Hai con 
gái của cha được gả đi theo những 
cách khác nhau, nhưng trong lòng 
chúng ta hoàn toàn công bằng với 
cả hai con. Gia đình họ Tăng có 
tiền, nhưng gia đình họ Khổng thì 
nghèo. Con có phiền không?»

“Không, thưa cha,” Mộc Hoa trả 
lời. “Tiền bạc không quan trọng.”

“Con có chắc không?” người 
cha hỏi.

“Con chắc chắn,” Mộc Hoa mỉm 
cười.

“Ừ, cha biết là con sẽ cảm thấy 
như vậy. Một điều tốt, một điều tốt, 
cha nói với con. Lập Phu là người 
đáng tin cậy cả đời. Và cậu ấy là 
con trai duy nhất, lại hiếu thảo với 
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mẹ. Đó sẽ là một gia đình nhỏ hạnh 
phúc.”

Mộc Hoa bây giờ chỉ mới mười 
sáu tuổi, nhưng cô đã trưởng thành 
về tinh thần và tính tình vốn đã 
chín chắn. Nếu trong lòng cô vui 
mừng, cô cũng không biểu lộ nhiều 
hơn một nụ cười yên lặng không 
thể kìm nén trên môi. Nhưng Mộc 
Lan lại vui mừng và phấn khích đến 
nỗi khi chúc mừng em gái, nước 
mắt lưng tròng.

*

Đất nước chìm trong quốc tang, 
và tất cả các lễ kỷ niệm và yến tiệc 
đều bị cấm trong ba tháng. Bà lão 
ngu dốt đã cai trị trong suốt nửa 
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cuối thế kỷ XIX đã làm nhiều hơn 
bất kỳ cá nhân nào khác để kìm 
hãm sự tiến bộ của Trung Quốc. 
Không có bà, Hoàng đế Quang Tự 
tiến bộ chắc chắn đã tiếp tục với 
các cải cách của mình. Đến cuối 
cùng, Hoàng đế, như một con đại 
bàng bị tước mất đôi cánh, vẫn 
phục tùng dì của mình. Sự ngu dốt 
cộng với tính cách mạnh mẽ là một 
lời nguyền gấp đôi; sự ngu ngốc 
bắt tay với sự ngoan cố là sự ngu 
ngốc gấp hai lần. Bà ta đã gần như 
phế truất và giam cầm Hoàng đế 
ở Đài Anh Đài bên trong hồ “Nam 
Hải” trong Cấm Thành. Vào một 
mùa đông lạnh giá, một thái giám 
thương hại Hoàng đế và cho dán 
lại giấy cửa sổ để ngăn gió đã bị 
Thái hậu cách chức ngay lập tức. 
Bà biết rằng sẽ có sự trả thù khủng 
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khiếp đối với ký ức và linh hồn của 
bà, nếu Hoàng đế sống sót sau bà. 
Vì vậy, khi sức lực của bà suy kiệt 
vì bệnh kiết lỵ kéo dài và bà biết 
rằng những ngày của mình đã kết 
thúc, bà đã cho người đầu độc ông 
chỉ hai ngày trước khi bà tự mình 
qua đời. Tuy nhiên, Hoàng đế đã 
không quên sự phản bội của Viên 
Thế Khải, kẻ đã phản bội ông vào 
đêm trước cuộc đảo chính đã được 
lên kế hoạch, với những hậu quả bi 
thảm như vậy cho chính ông. Trên 
giường bệnh, ông cắn ngón tay và 
viết bằng máu di chúc cuối cùng 
rằng Viên phải bị cách chức vĩnh 
viễn.

Không khí cách mạng tràn 
ngập. Nhân dân Trung Quốc bất 
mãn với sự cai trị của người Mãn 
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Thanh ngoại tộc, với sự yếu đuối, 
ngu dốt và bất tài của nó, và sự trì 
hoãn của nó về hiến pháp đã hứa 
hẹn. Một Hoàng đế bé bỏng, ba tuổi 
(người mà ngày nay là Hoàng đế bù 
nhìn của “Mãn Châu Quốc”) được 
đưa lên ngai vàng; và cha của cậu 
trở thành Nhiếp chính vương, cai 
trị thay cho con trai. Nếu những 
thương nhân bình thường không 
biết xu hướng chính trị, thì tất 
cả những người thông minh hơn 
đều biết rằng lực lượng cách mạng 
không thể bị đàn áp lâu dài. 

Ông Diêu là một trong những 
người có tầm nhìn xa này. Và cái 
chết của Thái hậu già và Hoàng 
đế trùng hợp với quyết định đi 
Hồng Kông, Singapore và Java của 
ông. Giờ đây ông đã hoàn toàn tự 
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thuyết phục mình rằng quá nhiều 
của cải là không tốt cho các con trai 
của ông, và ông muốn giúp đỡ sự 
nghiệp cách mạng. Điều này ông 
không thể nói với ai, ngay cả với 
vợ hoặc các con gái, hoặc với anh 
rể hoặc với ông Phó, vì – nó đồng 
nghĩa với tội phản nghịch chống 
lại Đế quốc.

Ông Diêu lên đường vào tháng 
Mười Một để đi về phía nam. Trái 
với mong muốn của vợ, ông đưa 
A Phi theo trong chuyến đi, vì khi 
ông già đi, có thể nhận thấy ông 
trở nên yêu quý đứa con trai nhỏ 
hơn. Ông không mạo hiểm với cậu 
và đích thân chăm sóc cậu. Các chị 
em biết được sau khi cha rời đi 
rằng ông đã mang theo năm mươi 
ngàn đô la và đã nói với cậu rằng 
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ông có thể sẽ xin thêm. Mẹ họ đã 
hỏi ông định làm gì với số tiền 
lớn như vậy, nhưng ông đã thẳng 
thừng từ chối nói với bà. Các chị 
em đoán rằng nó có liên quan đến 
sự bất mãn của ông với Tích Nhân 
và lời đe dọa phá tan gia sản của 
ông. Nhưng việc kinh doanh và tài 
sản trị giá gần một triệu, và trừ 
khi ông bán hết mọi thứ và đổ tiền 
xuống biển, thì gia sản không thể 
dễ dàng bị phá tan. Ông hứa sẽ trở 
về vào mùa xuân hoặc mùa hè năm 
sau, kịp cho đám cưới của Mộc Lan.

Tích Nhân cảm thấy rằng cha 
đã lấy số tiền thuộc về mình và A 
Phi và đang cố ý phung phí nó, và 
cậu đã nói với Ngân Bình như vậy. 
Vào đêm Giao thừa, hắn đến gặp 
ông cậu và đòi mười lăm ngàn đô 



Moment in Peking | 555 

Bắc Kinh một thời * Chương 20

la để trả nợ cờ bạc. Vấn đề được 
đưa ra cho mẹ, nhưng Tích Nhân 
khăng khăng rằng cậu đã thua ở 
bàn cờ bạc và phải trả trước Tết. 
Cậu hứa sẽ không bao giờ cờ bạc 
nữa và lần này cậu thực lòng, cậu 
nói.

“Đây là một khoản tiền rất lớn, 
và cha con sẽ phải biết khi ông ấy 
trở về,” mẹ cậu nói.

“Mẹ, cứu con lần này, và con 
hứa sẽ không làm vậy nữa,” cậu 
khăng khăng. “Khi cha về và biết 
chuyện, mọi thứ sẽ kết thúc. Ông ấy 
có thể bắt con nhổ tiền ra từ bụng 
con không? Con sẽ tự mình đối mặt 
với cha và để cha đánh con nếu cha 
muốn. Nhưng cha cũng đang giúp 
phung phí tiền của chúng ta.”
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Tích Nhân lại thức khuya bên 
ngoài, vì sự vắng mặt của cha là 
một cơ hội lớn cho cậu và cậu 
không sợ ai trong nhà. Ông cậu 
không can thiệp miễn là mẹ cậu 
không can thiệp.

Rồi cậu bắt đầu không về nhà 
vào ban đêm. Lần đầu tiên điều này 
xảy ra, mẹ cậu yêu cầu giải thích, 
và cậu tức giận nói rằng cậu đã 
trưởng thành và không bị ai nhốt 
lại cả. Những lần vắng mặt của 
cậu dần dần kéo dài và đôi khi cậu 
không về nhà trong ba bốn ngày.

Đó là những ngày buồn bã và 
ảm đạm cho người mẹ. Bà khao 
khát niềm vui được thức khuya 
qua nửa đêm để chờ cậu một lần 
nữa, biết rằng cậu sẽ về, nhưng 
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giờ đây cậu dường như hoàn toàn 
ngoài tầm với của bà.

Một ngày vào mùa xuân năm 
sau, sau năm đêm vắng mặt, bà lại 
yêu cầu giải thích. Cậu nói: “Mẹ, 
con không thể giải thích. Mẹ tốt 
hơn không nên biết. Vô ích thôi. 
Con đang làm điều đúng đắn, và 
mẹ phải tin con.”

“Có phải là Ngân Bình hay 
không?” Mộc Hoa bất ngờ buông 
ra một câu thẳng thừng trong sự 
phẫn nộ.

Tích Nhân do dự, và rồi vứt bỏ 
mọi giả vờ, cậu kiên quyết nói: “Ừ, 
đúng vậy. Con biết mẹ sẽ không 
thích và con đang tránh cho mẹ 
khỏi đau đớn.”
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Nghe vậy, người mẹ trở nên 
kích động. Những lời lăng mạ tuôn 
ra từ miệng bà, như thể bà là bất 
kỳ người phụ nữ bị tổn thương 
bình thường nào. “Con tiểu đĩ đó 
đâu rồi? Con hồ ly tinh đó đâu rồi? 
Mẹ sẽ lấy cái mạng già này của mẹ 
để đọ với mạng nó! Nó là một con 
ma cà rồng được Diêm Vương phái 
đến với một cây chĩa ba để móc 
linh hồn mẹ ra khỏi thể xác!»

Bí mật đã bị phơi bày, và Tử 
Hương, người đang ở trong phòng, 
chạy đi nói với Cẩm Điều, và quay 
lại ngay lập tức, theo sau là Cẩm 
Điều, tiếc nuối từng giây. Họ đứng 
ở cửa và nghe Tích Nhân đưa ra 
một thông báo còn đáng kinh ngạc 
hơn.
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“Mẹ, mẹ phải nghe theo lẽ 
phải,” cậu nói. “Mẹ đã là một người 
bà mà không biết đấy. Có người đã 
sinh cho mẹ một đứa cháu trai và 
mẹ vẫn gọi cô ấy là đĩ. Ừ, đĩ hay 
không đĩ, cô ấy là mẹ của con tôi, 
và tôi sẽ đứng về phía cô ấy.”

“Khi nào? Ở đâu?” các chị em 
của Tích Nhân kêu lên.

«Tháng trước. Và là một bé trai. 
Đó là lý do tại sao tôi phải ở ngoài. 
Tôi không muốn gây rắc rối, và vì 
vậy tôi không thể giải thích. Kể từ 
khi mẹ thất hứa với tôi và đuổi cô 
ấy đi, tôi đã chăm sóc cô ấy, nếu đó 
là điều các người muốn biết. Giờ 
cơm đã chín và tôi không thể bỏ 
rơi cô ấy. Điều quan trọng nhất ở 
một người đàn ông là lương tâm 
của anh ta.»
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Người mẹ giờ đây kinh ngạc 
và không nói nên lời. Tin tức về 
đứa cháu trai ném bà vào sự hỗn 
loạn tồi tệ hơn và hứa hẹn những 
phức tạp lớn hơn mà cái đầu thực 
tế của bà không thể nắm bắt ngay 
lúc này. Giờ đây bà chỉ có một cảm 
giác rõ ràng, rằng bà, người mẹ, 
đã bị đánh bại và Ngân Bình, con 
hầu, đã thắng.

Ngân Bình đã hy vọng điều 
này. Việc sinh ra một cháu trai sẽ 
hoàn thành chiến thắng của cô và 
thiết lập cô ở một vị trí không thể 
lay chuyển. Và hóa ra lại là một bé 
trai! Ôi, niềm vui của người mẹ và 
chiến thắng của người phụ nữ! Sau 
khi sinh, cô đã muốn tin tức được 
tiết lộ và xem người mẹ sẽ tiếp 
nhận nó như thế nào, nhưng cô đã 
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khuyên Tích Nhân chờ cho đến khi 
cha cậu trở về, vì cô cảm thấy ông 
sẽ hợp lý hơn và sẽ chấp nhận tình 
hình tốt hơn người mẹ, và có lẽ sẽ 
đưa cô trở lại địa vị bán hầu gái 
bán thiếp. Cô sẽ đắc thắng biết bao, 
nếu cô bước vào nhà một lần nữa, 
dòng máu của cô hòa cùng dòng 
máu của gia đình họ Diêu! Nhưng 
giờ Tích Nhân đã buột miệng nói 
ra.

Mẹ cậu thề rằng bà không 
muốn nhìn thấy mặt con hầu đó 
một lần nào nữa. Nhưng bà muốn 
đứa cháu trai, máu của máu bà. 
Mộc Lan và Mộc Hoa cố gắng trấn 
tĩnh bà, nhưng lòng căm thù của bà 
với Ngân Bình dường như sâu như 
biển và cũ kỹ như lịch sử của đàn 
bà vậy. Có rất ít cơ hội bà sẽ đưa 
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cô hầu gái trở lại gia đình mình chỉ 
vì đứa bé. Bà hỏi ý kiến em trai và 
ông khuyên bà cứ để nguyên mọi 
chuyện như thế và đợi đến khi 
người cha trở về.

Mộc Lan moi được địa chỉ của 
Ngân Bình từ Tích Nhân bằng cách 
hứa sẽ giúp thuyết phục mẹ hắn. 
Vì vậy một hôm, ba chị em bắt đầu 
một trong những cuộc phiêu lưu ly 
kỳ nhất của cuộc đời họ, để đi gặp 
Ngân Bình và đứa bé.

Ngân Bình đã được Tích Nhân 
báo trước. Khi họ đến cô ta lễ phép 
và đàng hoàng, và cô ta vẫn gọi họ 
là «Đại tiểu thư», «Nhị tiểu thư», 
và «Tam tiểu thư». Bà chủ nhà, 
biết địa vị của gia đình họ, choáng 
ngợp trước sự có mặt của ba cô 
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tiểu thư xinh đẹp và giàu có trong 
nhà mình. Tích Nhân không có ở 
đó, và Ngân Bình tự tay pha trà 
mời họ theo cách cũ. Mộc Lan nhìn 
quanh và thấy các căn phòng, mặc 
dù nhỏ, nhưng được trang bị đồ 
đạc rất gọn gàng và tinh tế, ngoại 
trừ bức tranh kinh dị về một người 
phụ nữ ngoại quốc khỏa thân, và 
cô biết tiền cho tất cả những thứ 
này từ đâu mà ra. Một điều cô khô-
ng thích là Ngân Bình, kẻ hầu gái, 
giờ đây ăn mặc toàn lụa từ đầu đến 
chân và đeo một đôi vòng ngọc đẹp 
trên tay như thể cô ta là một tiểu 
thư thực sự.

«Tiểu thư, tôi xin lỗi,» Ngân 
Bình nói. «Đã có một sự hiểu lầm. 
Mẹ cô nghĩ tôi là hồ ly tinh, nhưng 
các cô đối xử với tôi rất tốt và anh 



564 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

trai cô có một trái tim nhân hậu. 
Đó là lý do tại sao tôi vẫn còn sống 
đến ngày hôm nay.» Sự thỏa mãn 
và đắc thắng có thể nhận thấy trong 
lời nói của cô ta.

«Hãy để những chuyện đã qua 
trôi qua đi,» Mộc Hoa nói. «Chúng 
tôi không đến để tính sổ những 
chuyện cũ, mà để xem đứa bé. Nó 
đâu?»

«Vào trong đây,» Ngân Bình 
nói, và cô ta dẫn họ vào phòng ngủ 
của mình, nơi một đứa bé mập mạp 
nằm trong chiếc nôi ngoại quốc 
tráng men trắng. Ngân Bình bế nó 
lên và ôm trong tay một cách đầy 
kiêu hãnh để cho các vị khách đang 
hào hứng xem. Đứa bé có một cái 
mũi nhọn giống hệt anh trai họ.
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«Cho chúng tôi mượn đứa bé,» 
Mộc Lan nói. «Chúng tôi sẽ đưa nó 
cho Thái thái xem và mang nó trở 
lại cho cô. Bà ấy sẽ hài lòng khi đã 
nhìn thấy đứa bé.»

Ngân Bình cực lực từ chối, 
nhưng khi các chị em đã ra về, cô 
ta hối hận về những gì mình đã làm 
và bắt đầu lo sợ rằng gia đình đứa 
bé sẽ đến và cưỡng bức đem đứa 
bé đi. Cô ta kể điều này với Tích 
Nhân và đề nghị dời đến một chỗ 
ẩn náu khác.

«Nếu họ bắt cóc đứa bé, chẳng 
lẽ ta không thể bắt cóc nó lại lần 
nữa sao?» Tích Nhân nói.

«Trong trường hợp đó, ngay 
cả tôi cũng sẽ đến nhà họ,» Ngân 
Bình nói. «Họ đương nhiên có thể 
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ngăn tôi vào, nhưng tôi có thể chết 
trước cửa nhà anh.»

Tuy vậy, Tích Nhân bị thuyết 
phục dời đến một căn nhà khác 
bên ngoài Tiền Môn. Và Ngân Bình 
người mẹ ngày đêm canh gác đứa 
bé và không bao giờ để nó ra khỏi 
tầm mắt.

Điều mà bản năng làm mẹ của 
cô sợ hãi đã trở thành sự thật. Một 
hôm, Lão Đồng với vài bà hầu gái 
đến nhà mới của cô ta, và đòi hỏi 
nhân danh Thái thái rằng cô ta 
phải giao nộp đứa bé.

Tích Nhân không có ở nhà, và 
Bà Hoa, người đã dời đến căn nhà 
mới cùng với họ trong mối quan hệ 
mập mờ của họ, tình cờ lại đi vắng. 
Ngân Bình đang ngồi bên chiếc nôi 
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ngoại quốc màu trắng của đứa bé 
với con chó săn nằm bên cạnh. Con 
chó giờ đã trưởng thành và được 
gọi là «Cô Lô», ý tưởng của Ngân 
Bình cho từ «Gái».

Mặt Ngân Bình tái đi, và con 
chó gầm gừ một cách thù địch với 
nhóm người lạ. Bảo con chó im 
lặng, cô đứng chắn trước chiếc nôi, 
đối mặt với họ với đôi tay che chở 
đứa bé, và chất vấn, «Ý các người 
là gì?»

«Lệnh của Thái thái,» Lão Đồng 
trả lời. «Đây là một đứa trẻ của gia 
đình Diêu, và Thái thái đòi cháu 
trai của bà.»

«Như thế nào chứ?» cô ta nói. 
«Đứa bé là của tôi. Thiếu gia đã 
không nói gì về chuyện này. Nếu 



568 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

đứa cháu trai phải được trả về gia 
đình họ Diêu, thì phải có một sự 
sắp xếp.»

«Điều đó tôi không biết,» Lão 
Đồng trả lời. «Lệnh là lệnh.»

«Mày đừng có dám đụng vào 
con tao, nếu không mày sẽ phải tính 
sổ với mạng sống của tao. Chẳng lẽ 
cha đứa bé không còn sống sao?»

«Tôi ở đây chỉ để thi hành mệnh 
lệnh của Thái thái,» Lão Đồng nói 
một cách cứng rắn.

«Mày sẽ không được đem nó 
đi,» người mẹ kêu lên một cách 
tuyệt vọng. «Bà ta đẻ ra nó hay là 
tôi?»

Lão Đồng tiến lên một cách đe 
dọa và giữ lấy Ngân Bình, trong khi 
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ra lệnh cho các bà hầu gái, «Đem 
nó đi.»

Ngân Bình bắt đầu vật lộn và la 
hét với tất cả sức mạnh dòng sữa 
mẹ của cô. Lập tức con chó nhảy 
vào Lão Đồng, trong khi một bà 
hầu gái giật lấy đứa trẻ từ nôi. Lão 
Đồng thả Ngân Bình và quay lại 
đánh đuổi con chó. Người đàn bà 
đang chạy ra ngoài với đứa trẻ.

«Cô Lô!» Ngân Bình thét lên. 
«Cắn! Con đàn bà đó!»

Cô Lô lao vào đuổi theo và cắn 
vào vai người đàn bà từ phía sau. 
Bà ta kêu thét lên hoảng sợ và loạng 
choạng, làm tuột đứa trẻ, khiến nó 
suýt rơi xuống sàn nhà. Người mẹ 
thét lên một tiếng kinh hoàng. Một 
bà hầu gái khác đỡ lấy đứa trẻ khi 
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nó rơi và chạy ra ngoài cửa với con 
chó đuổi theo sau. Giờ đây sợ rằng 
đứa bé sẽ bị thương, Ngân Bình 
hét lên, «Cô Lô! Quay lại!» Con chó 
quay lại và nhìn cô như thể bối rối, 
và Ngân Bình cố gắng lao ra ngoài 
để chặn người đàn bà kia, nhưng 
Lão Đồng giữ cô lại. Ngân Bình cắn 
vào cánh tay hắn và giật tóc hắn để 
tự giải thoát.

Khi đứa bé đã bị mang đi, Lão 
Đồng buông tay khỏi Ngân Bình 
và chạy ra ngoài đuổi theo những 
người khác. Trong tuyệt vọng, 
người mẹ nhìn thấy con mình bị 
đem đi. Cô ta cất lên tiếng khóc 
than nguyên thủy của một người 
mẹ hòa lẫn với một tràng những 
lời nguyền rủa bằng tiếng Ninh Ba. 
«Bị chém thành ngàn mảnh! Đ*m 
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chị mày, em mày, cô mày, dì mày, 
và cả ba đời đàn bà chó má của nhà 
mày! Xương cốt thằng trộm! Tao sẽ 
đòi lại con tao, và mày, thằng chó 
đẻ, sẽ chết vì tắt hơi và lăn xuống 
địa ngục thứ mười tám và ở đó cho 
đến vạn đời.»

Khi tất cả họ đã đi khỏi, cô ta bật 
khóc nức nở. Bà Hoa trở về mười 
phút sau đó và phát hiện ra cô ta 
đang nằm trên giường khóc và vẫn 
tiếp tục nguyền rủa với dòng chửi 
rủa vô tận của mình.

Khi Tích Nhân đến và biết được 
vụ bắt cóc, hắn điên tiết. Hắn nói 
như thể có thể giết mẹ hắn, nhưng 
có một sự khác biệt lớn giữa hành 
động và lời nói của Tích Nhân.
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«Anh định làm gì?» Ngân Bình 
chất vấn.

«Làm gì ư? Tôi sẽ bắt cóc đứa 
bé lại, cho dù có phải giết người.»

«Từ từ, từ từ. Tục ngữ nói, 
‘Việc gấp phải làm từ từ,’» Bà Hoa 
nói. «Đây là một việc lớn và phức 
tạp. Anh đi nói chuyện với mẹ anh 
trước. Thuyết phục bà ta cho Ngân 
Bình vào gia đình. Đó là lời khuyên 
của tôi, nhưng hai người đừng 
quên tôi.»

«Tôi cần sự giúp đỡ của bà bây 
giờ, và tôi sẽ không bao giờ quên 
bà,» Ngân Bình nói. «Nếu tôi mà 
chết, bà sẽ chăm sóc đứa trẻ giúp 
tôi chứ?»
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«Đừng nói bậy,» Tích Nhân nói. 
«Tôi có ý này. Bà Hoa, bà đi với 
tôi và nói chuyện với mẹ tôi với tư 
cách đàn bà với đàn bà. Dù sao, tôi 
cần bà - tôi không biết phải bế đứa 
bé về như thế nào.»

Vì vậy Bà Hoa đi với Tích Nhân 
đến nhà hắn, và hắn đưa bà vào 
phòng mẹ hắn.

«Bà là ai?» Bà Diêu giận dữ chất 
vấn Bà Hoa, không nói chuyện với 
Tích Nhân.

«Tôi là bạn của Ngân Bình,» Bà 
Hoa nói. Bà đã mất hết can đảm 
ngay khi bước vào dinh thự và thấy 
lối sống của gia đình này, và giờ bà 
tiếp tục nói một cách nửa e dè về 
đứa bé.
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«Bà Diêu,» Bà Hoa nói. «Tôi chỉ 
là người ngoài cuộc, và không có 
quyền can thiệp. Nhưng tục ngữ có 
câu, ‘Người ngoài cuộc sáng hơn 
người trong cuộc.’ Dĩ nhiên, đứa 
trẻ thuộc về gia đình họ Diêu, và 
nên về đây. Nhưng quan hệ mẹ con 
là do Trời tạo ra. Vì đứa bé sắp trở 
về, phải có một sự sắp xếp để người 
mẹ được gặp nó. Ngay cả Hoàng 
đế cũng không dám tách rời một 
người mẹ tầm thường và đứa con 
của bà. Bà cũng là một người mẹ, 
nên nghĩ cho con dâu của bà.»

«Con đĩ vô liêm sỉ đó là con dâu 
của ta ư?» Bà Diêu đáp. «Có bao 
giờ ta gửi một chiếc kiệu đỏ đi đón 
nó vào nhà ta chưa?»

Bà Diêu không nghe bất kỳ lời 
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thuyết phục nào. Bà sẽ không trả 
lại đứa bé, và bà sẽ không cho Ngân 
Bình vào nhà bà.

«Thôi, vì mẹ không chịu thỏa 
hiệp,» Tích Nhân nói, «con phải 
đem đứa bé về.»

Hắn đi vào phòng bên cạnh, 
nơi San Hô đang chăm sóc đứa bé 
và đòi nó. San Hô cố giữ đứa trẻ, 
nhưng Tích Nhân đẩy cô ra bằng 
một cánh tay mạnh mẽ và giật lấy 
đứa trẻ đang khóc từ giường của 
nó.

«Coi chừng, anh sẽ giết nó 
mất!» San Hô kêu lên.

«Nếu tao giết nó, nó là con của 
tao chứ không phải của mày,» hắn 
nói.
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Hắn bế đứa bé ra ngoài và đưa 
nó vào vòng tay không mấy sẵn 
lòng của Bà Hoa, và ra lệnh cho 
bà đi theo hắn; nhưng các bà hầu 
gái được bà chủ ra lệnh giữ bà lại. 
Trước tình cảnh này, Tích Nhân 
quay lại đánh nhau với các bà hầu 
gái và giật lại đứa trẻ, trong khi 
Bà Hoa trong lúc hỗn loạn, đã một 
mình chạy trốn ra khỏi nhà.

Lão Đồng, chạy vào, gặp mặt 
Tích Nhân trong sân, và Bà Diêu 
hét lên với Lão Đồng bằng tiếng 
địa phương nhà bà để chặn hắn lại. 
Với món hàng mong manh trong 
tay, Tích Nhân bị chặn đứng.

“Chặn nó lại! Lấy đứa bé!” bà 
chủ hét lên. Các bà hầu gái lại lao 
ra. Lão Đồng, vui mừng vì có cơ hội 



Moment in Peking | 577 

Bắc Kinh một thời * Chương 20

sử dụng cơ bắp, lùi lại và chặn cửa 
vào nhà trong, nơi Tích Nhân phải 
đi qua. Các bà hầu gái vây quanh 
hắn và kéo áo hắn. Với đôi tay bận 
bịu, hắn buông xuôi trong tuyệt 
vọng và phẫn nộ và cuối cùng đưa 
đứa bé cho San Hô, và đi ra ngoài, 
tát vào mặt Lão Đồng khi đi ngang 
qua hắn.

Thấy Tích Nhân và Bà Hoa trở 
về mà không có con mình, Ngân 
Bình hoảng sợ và òa khóc, hầu như 
không nghe lời giải thích của Tích 
Nhân. Ngày hôm sau, sau khi Tích 
Nhân đã đi đến cửa hàng, Ngân 
Bình tự mình đến nhà Tích Nhân. 
Khi bị từ chối không cho vào, cô ta 
bắt đầu gây cảnh ở bên ngoài cổng. 
Cô ta giật tóc, la hét, gào thét, khóc 
lóc, và nguyền rủa.
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“Công lý của Trời và lương tâm 
của con người!” cô ta kêu lên với 
đám đông tụ tập để nghe bài diễn 
thuyết của cô. “Họ cướp con tôi đi 
và từ chối không cho tôi vào, cố 
gắng chia rẽ chúng tôi, mẹ và con! 
Hàng xóm và người qua đường, tôi 
kêu gọi các bạn!”

Điều này rất là bối rối cho gia 
đình. «Chia rẽ mẹ con» là một lời 
buộc tội nghiêm trọng có thể thắng 
kiện ngay cả khi đưa ra trước mặt 
Hoàng đế và là một tội lỗi cắt đứt 
nền tảng của Nho giáo. Mặc dù theo 
luật pháp con trai của Tích Nhân 
thuộc về gia đình cha nó, nhưng 
theo luật họ cũng phải chịu trách 
nhiệm với người mẹ. Những người 
xem trao đổi câu hỏi và thông cảm 
với người phụ nữ đang khóc. Lão 
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Đồng bước ra và cố gắng trấn tĩnh 
cô ta và cuối cùng mời cô ta vào 
trong để nói chuyện. Nhưng Ngân 
Bình giờ từ chối.

“Trả con tôi! Trả con tôi!” cô ta 
kêu lên như thể điên cuồng. “Nếu 
không, tôi sẽ chết ngay trước mắt 
các người.”

Cô ta thấy tấm bia đá chìm trong 
đất và đi đến đó và đập đầu mình 
vào nó một cách mạnh mẽ liên tục. 
Khi Lão Đồng kéo cô ra, một dòng 
máu nhỏ đang chảy xuống trán cô. 
Sau đó Lão Đà và Lão Đồng kéo cô 
vào trong bằng vũ lực, và cô ta đá 
và hét lên rằng họ định nhốt cô lại.

Cổng giờ đã đóng lại và đám 
đông, không còn được xem cảnh 
tượng, và chỉ nghe thấy tiếng cô 
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ta gào thét bên trong, bắt đầu giải 
tán. Ngân Bình được đưa ngồi 
trong phòng người giữ cổng, rú 
lên và nức nở thay phiên nhau cho 
đến khi Mộc Lan và Mộc Hoa thúc 
giục mẹ họ nói chuyện với Ngân 
Bình và nói, “Nếu cô ta thực sự tự 
tử, đó không phải là điều hay ho để 
người ta bàn tán. Cô ta có tính khí, 
mẹ biết đấy.»

Mẹ họ kiên quyết. «Cháu trai là 
của chúng ta chứ không phải của 
nó,» bà nói.

«Vậy thì để cô ấy ở lại đi,» San 
Hô nói, người đang mềm lòng với 
Ngân Bình vì đứa trẻ.

«Con trông chờ ta lại chịu đựng 
con hồ ly tinh đó trong nhà mình 
lần nữa sao, sau khi nó đã cướp 
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mất con trai của ta?» Bà Diêu hỏi 
dồn.

Cuối cùng chính là Cẩm Điều và 
Tử Hương là những người ra ngoài 
nói chuyện và an ủi người bạn cũ 
của họ.

«Chị có thể nghe tôi,» Cẩm 
Điều nói, «bởi vì tôi cùng địa vị 
như chị. Đây có phải là nơi chị có 
thể thắng bằng cách cứng đầu khô-
ng? Và đừng nhìn phiến diện. Nếu 
chị chết, chị được gì chứ? Gia đình 
chị từ Hàng Châu lên có thể kiện 
loại gia đình này sao? Tôi khuyên 
chị nên quay về và từ từ suy nghĩ 
lại. Đây không phải là chuyện có 
thể quyết định ngay lập tức.»

Ngân Bình nhận ra mình đã 
thua. Đứa trẻ, vốn là sức mạnh của 
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cô, giờ đã trở thành nguồn gốc sự 
yếu đuối của cô.

Khi cô hoàn toàn kiệt sức, Cẩm 
Điều đưa cô về nhà, choáng váng 
và nửa như mất trí. Khi Tích Nhân 
đên, anh thấy cô nằm trên giường 
và rên rỉ, «Con trai của tôi! Con 
trai của tôi!»

Cô từ chối ngồi dậy ngay cả 
khi anh van nài cô vì anh. Cô cũng 
không chịu ăn bất cứ món ăn nào 
bà Hoa mang đến để dụ cô. Cô nằm 
cả ngày không rửa ráy, không chải 
tóc, và vì vậy trong tuyệt vọng, 
Tích Nhân buộc phải bỏ cô mà đi.

Anh đau buồn vì cô nhưng cũng 
oán hận, rằng mình bị đẩy vào cảnh 
rắc rối và hỗn loạn như vậy. Bây 
giờ đối với anh, có lẽ không người 
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phụ nữ nào đáng để anh gặp nhiều 
rắc rối như thế này.

Ba ngày sau anh lại đến. Bà Hoa 
bảo anh Ngân Bình vẫn y như vậy. 
Trong chút bực bội, anh đẩy cánh 
cửa phòng đã đóng của cô. Cửa 
mở khó khăn và anh phải dùng 
một chút sức lực. Khi bước vào, 
anh nhìn ra phía sau và thấy Ngân 
Bình. Cô đã treo cổ tự tử.

Ngân Bình có phải là một người 
phụ nữ tốt không? Có, nhưng đã 
từng có một người phụ nữ xấu bao 
giờ chưa? Một thay đổi nhỏ về hoàn 
cảnh và địa vị, và cô ấy đã có thể 
giữ suốt đời một vị trí y hệt như 
mẹ của Mộc Lan - bà chủ của một 
gia tài khổng lồ, một người nội trợ 
đảm đang, và một người mẹ tận 
tụy, hoàn hảo trong mắt con cái.
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Tin tức về việc Ngân Bình tự tử 
được chính Tích Nhân mang đến 
cho bà Diêu.

«Mẹ đã giết cô ấy! Mẹ đã giết cô 
ấy!» Thiên hét lên trong cơn thịnh 
nộ. «Và mẹ sẽ phải trả giá cho điều 
này. Lời nguyền của cô ấy sẽ đè lên 
mẹ và lên cả nhà này. Hồn ma cô 
ấy sẽ quấy nhiễu mẹ một ngày nào 
đó, và sẽ theo mẹ và hành hạ mẹ 
cho đến tận cuối đời!»

Mặt mẹ anh tái đi, và bà nói, 
«Con trai của ta! Con trai của ta! 
Vì một đứa hầu gái, con đã nguyền 
rủa chính mẹ mình sao!»

«Chính cô ấy là người nguyền 
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rủa mẹ và nhà này. Và, thưa mẹ, 
mẹ đáng bị như vậy!»

Bà Diêu giơ tay lên khiếp sợ để 
ngăn anh lại.

Tích Nhân không nói chuyện 
với mẹ trong một tháng. Dù bà van 
nài, anh vẫn không nghe bà. Anh 
không thể tha thứ cho bà giờ khi 
Ngân Bình đã chết. Mẹ anh dường 
như già đi đột ngột, nhưng từ lúc 
này trở đi anh không cho phép 
mình quan tâm đến điều đó. Anh 
chỉ thỉnh thoảng quay về để lấy 
một số đồ đạc của mình.

Ông bà Hoa giúp anh lo tang lễ 
cho Ngân Bình, nơi Tử Hương và 
Cẩm Điều được phép có mặt, và họ 
chôn cô ở ngoại thành. Ông Phùng 
cũng đề nghị giúp đỡ, nhưng Tích 
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Nhân không muốn bất kỳ thành 
viên nào trong gia đình mình có 
mặt tại đám tang. Giờ đây anh đã 
nổi loạn chống lại cả gia đình và 
càng xa rời tầm với của mẹ hơn 
bao giờ hết.

Khoảng một tháng sau đó, ông 
Hoa qua đời vì viêm phổi. Tích 
Nhân nhận thấy ở bà Hoa một 
người nghĩ tốt về tình nhân đã chết 
của anh, và anh ở lại nhà bà. Bà 
thấu hiểu, chân thành, và vừa vui 
vẻ vừa an ủi anh, và anh nghe lời 
bà như không nghe ai khác. Anh 
bắt đầu hút thuốc phiện khi ở bên 
bà, và thấy những khoảnh khắc đó 
đẹp đẽ và yên bình, trái ngược với 
thế giới ồn ào bên ngoài. Vì sự khác 
biệt tuổi tác, bà Hoa đối với anh 
vừa là người mẹ - tình nhân - bà 
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chủ nhà, tất cả trong một. Khi anh 
đi, như thường lệ, tìm kiếm lạc thú 
và sự an ủi giữa những người phụ 
nữ ở khu đèn đỏ bên ngoài Tiền 
Môn, bà Hoa không ngăn cản, trái 
lại còn cho anh những lời khuyên 
dày dạn kinh nghiệm, khiến anh 
tránh khỏi những tình cảnh rắc rối 
tồi tệ hơn. Như vậy bà giữ được 
anh chặt chẽ và anh luôn giữ một 
cảm giác trung thành với bà.

Cuối cùng anh về nhà, nhưng 
vẫn trong cơn giận dữ. Anh đến 
gặp mẹ và hét vào mặt bà, «Mẹ đã 
giết mẹ của con tôi. Giờ con không 
quan tâm nữa. Nếu cha muốn từ 
con, hãy để cha từ con! Con khô-
ng quan tâm nếu cả họ Diêu có sụp 
đổ, mẹ nghe thấy không?»
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Mẹ anh không trả lời anh nữa. 
Bà chỉ nhìn anh đầy thương hại và 
trong im lặng. Trong vài tháng nay 
tóc bà đã bạc trắng. Vào ban đêm, 
bà sẽ hét lên trong cơn ác mộng 
và bà trở nên sợ bóng tối, nói rằng 
hồn ma Ngân Bình đang theo bà.

Đứa con của Ngân Bình được 
gọi là Bảo Nhã và được giao cho 
San Hô chăm sóc. Kỳ lạ thay, giờ 
đây bà Diêu lại phát triển một nỗi 
sợ hãi mê tín đối với Bảo Nhã, mặc 
dù cậu là “cháu đích tôn” và là đứa 
cháu trai duy nhất của bà. Giờ đây 
San Hô phải nuôi dạy Bảo Nhã xa 
khỏi sự hiện diện và tầm mắt của 
bà Diêu.

Khi người cha trở về với A Phi, 
ông thấy nhà mình tan hoang, vợ 
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mình già đi nhiều tuổi, và mọi người 
buồn bã và trầm lặng. Khi được kể 
về mười lăm ngàn đô la Tích Nhân 
đã lấy vào đêm Giao thừa, ông chỉ 
nói, «Được lắm!» Nhưng hai từ đó 
nghe thật kinh khủng với các con 
gái.

Nhưng khi nghe về cái chết của 
Ngân Bình, ông trách vợ đã không 
nhận cô vào nhà. «Xét cho cùng,» 
ông nói, «cô ấy là mẹ của cháu trai 
chúng ta.» Và ông đích thân đi xem 
mộ của Ngân Bình và ra lệnh một 
số thay đổi, và nói rằng nên dựng 
một tấm bài vị trong nhà thờ gia 
tiên, trên đó khắc dòng chữ: «Bài vị 
linh hồn Trương Ngân Bình người 
Ninh Ba.” Vậy là Ngân Bình sau khi 
chết được an vị vào hàng linh hồn 
của họ Diêu. Người mẹ cảm thấy bị 
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xúc phạm, nhưng chấp nhận điều 
đó như một cử chỉ xoa dịu đối với 
linh hồn Ngân Bình.

Chính trong hoàn cảnh như vậy 
mà Mộc Lan đang chuẩn bị cho đám 
cưới của mình. Cô đã sưu tập ngọc 
trai và ngọc bích cho đồ trang sức 
cưới, và nghe tin đó, những người 
thợ kim hoàn đến nhà với những 
gói trang sức gồm những chuỗi hạt, 
vòng tay, nhẫn và mặt dây chuyền 
bằng ngọc đáng kinh ngạc nhất, 
và cô đã cẩn thận chọn những gì 
mình muốn. Nhưng không khí gia 
đình đã thay đổi nhiều với sự thù 
địch của Tích Nhân đối với mẹ và 
những nỗi sợ hãi bất thường của 
người mẹ vào ban đêm, đến nỗi 
đôi khi Mộc Lan vì lý do ích kỷ của 
riêng mình mà ước gì mình được 
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kết hôn ngay lập tức và đi sống 
trong một ngôi nhà yên bình hơn, 
ngôi nhà của họ Tăng.

Một buổi tối, sau bữa tối, 
người cha nói với gia đình, bằng 
một giọng điệu rất buồn và ng-
hiêm trọng, “Phúc họa đều đã định 
trước. Ta chỉ đợi A Phỉ lớn lên. Sau 
khi Mộc Lan và Mộc Hoa kết hôn và 
A Phỉ trưởng thành, ta sẽ đi đường 
của ta, và các con sẽ đi đường của 
các con.”

Các chị em cảm thấy một nỗi 
kinh hãi sâu sắc. Họ không thể tin 
rằng một ngày nào đó người cha 
sẽ tách mình ra khỏi tất cả họ. Và 
họ căm ghét Tích Nhân sâu sắc vì 
đã mang bóng đen của một bi kịch 
đến gia đình họ.
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“Cha, dù chúng con không tính, 
cha cũng phải công bằng với A Phỉ 
chứ,” Mộc Lan nói với đôi mắt đẫm 
lệ. «Và giờ đã có đứa cháu trai để 
sống vì nó. Đôi khi, một cây tre xấu 
lại mọc ra những măng tre tốt.»

Nhưng người cha chỉ lặp lại 
cho Mộc Lan một bài thơ do Du 
Thứ Nguyên viết, vào tuổi già hạnh 
phúc của ông. Nó có tên là «Biệt 
gia.»

Gia đình là chi, ngoài một lời 
xưng gọi, 

Khách lữ hành tình cờ chung lối.

Màn rối trên kia đã khép lại rồi,  

Sân khấu hạ rồi, đạo cụ cũng 
tàn phai.








