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CHÖÔNG 1

	 Thảy đống thư lên mặt kính của 
coffee table Vĩnh đi thẳng vào 

trong bếp. Mở cửa tủ lạnh nhìn giây lát 
anh lắc đầu lẩm bẩm rồi lục tủ lấy gói mì 
xé ra bỏ vào một cái tô, xé gói bột nêm 
rắc lên, đổ nước lạnh ngập gói mì xong 
anh đặt tô mì gói vào microvawe và bấm 
số 3. Tất cả động tác anh làm như máy vì 
mì gói được anh ăn ít nhất ba, bốn, năm 
lần một tuần lễ. Bước ra phòng khách 



8 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

tháo đôi giày quẳng vào góc nhà anh 
buông mình xuống sofa. Với tay lấy re-
mote control anh bật tivi. NBC. Tin tức 
6 giờ chiều. Anh lơ đễnh nhìn và nghe. 
Thấy chồng thư từ bề bộn trên bàn anh 
cầm lấy. Junk... junk... Lẩm bẩm mấy 
tiếng anh nhìn từng cái phong bì. Đột 
nhiên một phong thư là lạ hiện ra. Vĩnh 
cầm lên. Nơi góc trái trên cùng có tên 
người gởi.

	 Lê Thành Đán

	 113/ 6 Đường Cộng Hòa

	 Phường 13 Quận Tân Bình

	 Thành Phố Hồ Chí Minh – Việt Nam

	 Vĩnh ngắm nghía phong thư của cậu 
mình gởi từ Việt Nam. Nước nghèo, dân 
nghèo cho nên phong thư cũng nghèo. 
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Anh chậm chạp xé phong thư. Nét chữ 
nguệch ngoạc. Tờ giấy lem luốc ngã màu 
vàng.

	 Cháu Vĩnh thương mến,

	 Cậu nhận được thư của cháu đã lâu 
nhưng lại chậm trả lời vì thư viết rồi mà 
không có tiền để gởi. Nói ra thời cũng 
buồn và ngượng ngùng nhưng sự thật là 
thế. Cậu với mợ đi làm đầu tắt mặt tối 
mà vẫn không đủ nuôi cả gia đình bốn 
người. Hai đứa con của cậu ngoài chuyện 
ăn còn lo chúng nó chuyện học hành thành 
ra tốn kém đủ thứ. Nghe nói cháu sống 
nơi xứ lạ quê người có một mình thời cậu 
mợ cũng cảm thấy buồn và tội nghiệp cho 
cháu. Tuy nhiên cậu cũng không biết làm 
sao ngoại trừ viết vài dòng thăm hỏi cháu 
mà thôi. Gia đình ta giờ chỉ còn lại cậu 
mợ thôi. Như lời cháu viết trong thư thời 
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ông Tăng là người ở trong hẻm đối diện 
với nhà của mình năm xưa bên Thị Nghè. 
Năm ngoái ông có về thăm nhà và cậu có 
gặp ông ta. Nếu cậu nhớ không lầm thời 
năm nay cháu đúng 30 tuổi. Nếu có dịp 
cháu hãy về thăm lại quê hương cho biết. 
Quê hương của mình bây giờ khác ngày 
xưa nhiều lắm. Có lẽ cháu không nhớ đâu 
vì lúc đi cháu còn nhỏ lắm. Cậu làm nghề 
thợ mộc lương cũng chẳng có bao nhiêu. 
Còn mợ của cháu là giáo viên tiểu học. 
Nghề thời nhàn hạ nhưng cũng là lương 
chết đói. Dù sao cũng có cháo rau ngày 
hai bữa chứ không đến nỗi đói và ngủ đầu 
đường xó chợ như nhiều người khác...

	 Tiếng bíp bíp vang lên. Vĩnh đứng 
lên lấy tô mì ra khỏi microwave. Vừa ăn 
anh vừa đọc tiếp lá thư dài gần ba trang 
của cậu Đán. Càng đọc anh càng cảm 
thấy tội nghiệp và thương cảm. Nhất là 
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khi nhìn tới tấm hình chụp gia đình của 
cậu. Người nào cũng ốm o, hốc hác và nét 
mặt buồn hiu. Nhìn mặt một người đàn 
bà đứng cạnh cậu Đán Vĩnh đoán đó là 
vợ của cậu. Bà ta có đôi mắt đẹp nhưng 
thật buồn. Theo như trong thư thời bà ta 
mới có 31 tuổi nhưng nhìn hình thời trẻ 
hơn. Có lẽ tấm hình chụp đã lâu rồi.

	 Ăn xong tô mì gói Vĩnh phân vân 
không biết phải làm gì để giúp đỡ cho 
hoàn cảnh nghèo khổ của cậu Đán. Anh 
thấy cần phải gọi bác Tăng để nhờ sự của 
cố vấn của bác. Sau gần nửa tiếng đồng 
hồ nói chuyện anh thu thập được mọi 
chi tiết cần thiết về việc gởi tiền, gởi bao 
nhiêu, cước phí bao nhiêu cho việc gởi 
tiền về Việt Nam. Suốt đêm đó Vĩnh trằn 
trọc để cố gắng nhớ lại dĩ vãng của mình. 
Trằn trọc tới hai giờ sáng cũng không ngủ 
được Vĩnh thức dậy mở laptop lên và bắt 
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đầu tìm hiểu về quê hương Việt Nam của 
mình. Càng tìm hiểu anh càng cảm thấy 
bùi ngùi và tội nghiệp. Anh liên tưởng 
tới gia đình cậu năm. Sáu giờ sáng anh 
mới trở lại giường ngủ. Khi anh thức dậy 
nắng đã lên cao. 11 giờ sáng. Đánh răng, 
rửa mặt, thay quần áo, ăn một tô cereal 
Vĩnh hối hả ra xe. Từ Saint Charles tới 
Saint Louis phải mất gần nửa giờ lái. Đó 
là vào ngày cuối tuần không bị kẹt xe.

	 Theo địa chỉ ghi trên giấy mà bác 
Tăng đã đọc Vĩnh tìm được văn phòng 
gởi tiền kiêm luôn việc bán vé máy bay 
về Việt Nam. Vĩnh hơi rụt rè khi gặp một 
người đàn bà còn trẻ ăn mặc lịch sự.

	 – Chào cậu... Tôi có thể giúp cậu việc 
gì không?

	 – Dạ thưa chị tôi muốn gởi tiền về 
Việt Nam...
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	 – Đây là lần đầu tiên cậu gởi tiền?

	 Trước câu hỏi ân cần và nụ cười 
của người đàn bà Vĩnh thực tình kể lại 
chuyện nhận được lá thư của cậu mình 
ngày hôm qua.

	 – Cậu bao nhiêu tuổi rồi?

	 – Dạ ba mươi thưa chị...

	 – Chị lớn hơn cậu bảy tuổi. Chị tên 
Minh Hoàng. Vậy mình xưng hô chị em 
cho thân mật nghe. Cậu của Vĩnh nói 
đúng đó. Ở bên nhà họ khổ lắm Vĩnh ơi. 
Chị còn cha mẹ ở bên đó nên cứ phải gởi 
tiền về nuôi ổng bả... Vĩnh muốn gởi bao 
nhiêu tiền?

	 Vĩnh ngần ngừ.

	 – Em không biết. Theo chị gởi bao 
nhiêu thời đủ hả chị?
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	 Minh Hoàng bật cười vì câu hỏi của 
Vĩnh.

	 – Đối với bên đó thời em gởi bao 
nhiêu cũng không đủ. Nếu lần đầu thời 
em gởi chừng năm trăm đô la cũng 
được...

	 Vĩnh tươi cười gật đầu.

	 – Vậy chị cho em gởi năm trăm đi... 
Chị nhận tiền mặt hay personal check?

	 Nhìn Vĩnh giây lát Minh Hoàng cười 
nhẹ.

	 – Thường chị nhận tiền mặt nhưng 
nếu không có tiền mặt Vĩnh đưa check 
cũng được...

	 – Em chỉ có bốn trăm cash vậy em ký 
cái check một trăm cho chị nha...

	 Minh Hoàng tươi cười nhận. Như 
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để chứng minh sự thành thật của mình 
Vĩnh đưa bằng lái xe và đưa luôn cả cái 
business card có địa chỉ của sở làm. Minh 
Hoàng cười nhìn Vĩnh.

	 – Kiến trúc sư... Trẻ mà học giỏi vậy. 
Em có bồ chưa?

	 Vĩnh hơi đỏ mặt.

	 – Dạ chưa... Chỗ em ở ít có người 
Việt Nam còn mấy cô bạn gái người Mỹ 
thời em ngại...

	 Minh Hoàng cười nói đùa.

	 – Chắc tại em kén chứ gì…

	 Nhìn nét mặt hơi ngơ ngác của Vĩnh 
Minh Hoàng biết cậu con trai không hiểu 
danh từ mà nàng đã dùng.

	 – Kén là gì hả chị?
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	 Minh Hoàng cười giòn dã. Nàng 
chưa kịp nói Vĩnh đã lên tiếng trước:

	 – Em qua Mỹ lúc một tuổi nên dở 
tiếng Việt lắm... Từ hồi ba má em mất tới 
giờ em không có ai để nói tiếng Việt...

	 – Kén là chọn lựa, là picky đó em...

	 Vĩnh gục gặt đầu tỏ vẻ hiểu.

	 – Em không có kén đâu chị... Tại em 
nhút nhát mà con gái bây giờ bạo quá... 

	 Nhìn thấy mấy tấm bảng quảng cáo 
du lịch Vĩnh hỏi.

	 – Chị có bán vé máy bay về Việt Nam 
hả chị?

	 – Có... Em muốn đi Việt Nam hả?

	 – Em chỉ có ý thôi chứ chưa định 
ngày giờ. Thường thời người ta về bao 
lâu hả chị?
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	 – Một tháng hoặc ba tháng cũng có... 
Bây giờ là đầu tháng sáu... Nếu em đi từ 
tháng sáu, bảy, tám và chín thời có giá rẻ 
hơn là vào dịp tết. Quê em ở đâu?

	 – Em không nhớ... Chỉ biết cậu em ở 
Sài Gòn...

	 Đưa cho Vĩnh cái biên lai Minh 
Hoàng hỏi.

	 – Em muốn nhắn gì cho cậu của em 
không?

	 – Dạ không...

	 – Sở dĩ người ta về một tháng mới 
trở qua vì đi và về đã mất ba tới bốn ngày 
rồi...

	 – Để em xin phép sở xong em sẽ điện 
thoại cho chị biết...

	 Minh Hoàng có cảm tình với cậu con 
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trai hiền lành và thật thà mới gặp lần đầu 
này.

	 – Chị cho em số điện thoại tiệm và 
nhà. Em muốn gọi lúc nào cũng được...

	 Sau khi ghi thêm số điện thoại nhà 
Minh Hoàng đưa cho Vĩnh cái bu-
siness card. Vĩnh suy nghĩ miên man 
trên đường lái xe trở về nhà. Sau khi 
đọc thư của cậu năm anh cảm thấy có 
điều gì khác lạ trong tâm hồn mình. Quê 
hương. Việt Nam. Mấy chữ đó như một 
hối thúc, một mời gọi dành cho đứa con 
đi xa phải trở về thăm lại nơi chôn nhau 
cắt rún của mình. Năm năm kể từ khi má 
mất, Vĩnh hầu như không còn liên lạc 
thường xuyên với Việt Nam nhất là với 
cậu của mình. Cách đây hai tháng tình 
cờ gặp bác Tăng nói về hoàn cảnh nghèo 
khó của cậu Đán Vĩnh mới chợt nhớ và 
viết thư thăm hỏi. Bây giờ tự nhiên anh 
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muốn về thăm quê hương và gặp cậu của 
mình.

	 Ghé vào tiệm Pizza Hut mua hai 
cái pizza xong Vĩnh về thẳng nhà. Hai 
ngày liền Vĩnh lên mạng tìm hiểu về quê 
hương của mình. Càng tìm hiểu nhiều 
chừng nào anh càng thêm thương xót 
và tội nghiệp cho hoàn cảnh nghèo khổ 
của những người cùng chung xứ sở với 
mình.

	 Sáng thứ hai vào sở làm Vĩnh nói 
với “boss” của mình về chuyện xin phép 
nghỉ hai tuần để về Việt Nam thăm gia 
đình. Hai ngày sau anh được boss chấp 
thuận cho nghỉ hai tuần. Chiều thứ sáu 
đi làm về Vĩnh nhận được giấy hồi báo đã 
nhận đủ tiền của cậu Đán. Sáng thứ bảy 
anh lái xe xuống Saint Louis gặp Minh 
Hoàng mua vé máy bay và phòng trọ tại 
Metropole Hotel ở Sài Gòn.
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	 Đang đứng trong bếp nấu cơm chiều 
Thiên Thanh nghe có tiếng gõ cửa.

	 – Ai đó?

	 Không nghe có tiếng người trả lời 
nàng vội bước ra. Thấy một cậu thanh 
niên còn trẻ ăn mặc giản dị nàng hỏi:

	 – Xin lỗi cậu kiếm ai?

	 – Thưa cô đây có phải là nhà của cậu 
năm Đán...

	 – Dạ đúng... Cậu là ai?

	 – Dạ tôi tên Vĩnh...

	 Thanh hỏi dồn:

	 – Vĩnh nào... Phải cậu là cậu Vĩnh ở 
bên Mỹ không?
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	 – Dạ phải... Tôi là Vĩnh, cháu của cậu 
Năm...

	 – Trời ơi... Cháu Vĩnh đây hả. Cháu 
về thăm mà không có nói trước thành 
ra...

	 – Dạ tại đi gấp quá. Cô là con của 
cậu Năm?

	 Thiên Thanh mỉm cười nói với người 
cháu chồng mới gặp mặt lần đầu tiên.

	 – Tôi tên là Thiên Thanh, vợ của cậu 
Năm...

	 Vĩnh cũng cười với người mợ lần 
đầu tiên mới gặp mặt.

	 – Cháu xin lỗi mợ. Tại mợ...

	 – Tại mợ già phải không?

	 Vĩnh lắc đầu.
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	 – Dạ không phải... Tại mợ trẻ hơn 
trong hình rất nhiều thành ra cháu tưởng 
mợ là con của cậu...

	 Thanh cười gật đầu nói với người 
cháu chồng.

	 – Cháu Vĩnh ngồi chơi...

	 Nàng mời Vĩnh ngồi nơi bộ ván cũ 
mèm mà khi ngồi xuống nó kêu kẽo kẹt 
và lung lay như muốn gãy. Hơi đỏ mặt 
nàng cười gượng.

	 – Nhà cậu mợ nghèo thành ra...

	 Vĩnh cũng cười.

	 – Cháu hiểu nên gấp về đây xem có 
giúp được gì cho cậu mợ...

	 Thanh nói nhỏ khi nghe có tiếng 
bước chân vang lên ngoài hẻm.

	 – Chắc cậu về...
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	 Dường như có linh tính Đán nhận ra 
ngay cậu thanh niên trẻ tuổi đang ngồi 
nói chuyện với vợ mình là ai.

	 – Cháu Vĩnh...

	 – Cậu Năm...

	 Hai cậu cháu ôm chầm lấy nhau. Đưa 
tay áo sơ mi lau nước mắt Đán cười: 

	 – Cháu lớn và lạ lắm. Gặp ngoài 
đường chắc cậu nhìn không ra...

	 Vĩnh rơm rớm nước mắt nhìn người 
cậu ruột của mình. Già trước tuổi đã 
đành Đán còn gầy còm và trông không 
được mạnh khỏe lắm. Hai hàm răng rụng 
nhiều khiến cho cái miệng như móm đi. 
Mới ngoài bốn mươi mà tóc của cậu đã 
bạc nhiều. Đôi mắt lờ đờ mỏi mệt có lẽ 
do lao lực nhiều quá.
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	 – Cậu mới nhận được tiền của cháu 
gởi về độ tuần trước... Nhờ tiền của cháu 
mà cậu trang trải được chút nợ nần, mua 
chút quần áo cho hai đứa nhỏ...

	 Liếc nhanh mợ của mình đang ngồi 
im lặng với vẻ buồn rầu Vĩnh cười nói 
với cậu.

	 – Dạ con có mang ít tiền về cho cậu 
mợ. Con cũng có mua quà cho cậu mợ 
và hai em. Sáng mai con sẽ mang lại cho 
cậu mợ. Hai em đi đâu rồi cậu mợ?

	 Thanh lên tiếng trả lời thay cho 
chồng.

	 – Lúc này nghỉ hè nên tụi nó đi chơi 
bên hàng xóm...

	 – Con mời cậu mợ đi ăn tối nay...

	 Thanh hơi ngần ngừ trong lúc Đán 
nhìn vợ như hỏi ý kiến. Gặp ánh mắt van 
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lơn và thành khẩn của người cháu chồng 
nàng cười nhẹ.

	 – Cháu đã mời thời cậu mợ xin làm 
phiền cháu.

	 – Không có gì phiền đâu mợ. Cháu 
muốn gia đình mình có dịp nói chuyện 
với nhau. Từ nào tới giờ cháu mới có dịp 
gặp cậu mợ...

	 – Bà đi kêu hai đứa nhỏ về. Bảo nó 
ăn mặc đàng hoàng. Còn bà cũng vậy. 
Kiếm bộ đồ nào mơi mới một chút...

	 Thanh nhìn chồng.

	 – Ông cũng vậy. Diện bộ đồ đi ăn giỗ 
của ông lên...

	 Vĩnh làm bộ quay nhìn ra cửa sổ để 
cười khi nghe cậu mợ nói chuyện với 
nhau. Lát sau Thanh và hai con trở về.
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	 – Hai con chào anh Vĩnh đi...

	 Hai đứa bé một trai, một gái lí nhí:

	 – Chào anh Vĩnh...

	 Cả gia đình năm người đi bộ tới 
một nhà hàng khá sang trọng nằm trên 
đường Cộng Hòa. Vĩnh nói nhỏ với mợ 
năm của mình.

	 – Con không biết món ăn gì hết... 
Mợ cứ việc gọi thức ăn cho cả gia đình. 
Con sẽ trả tiền...

	 Thanh cười nói với Vĩnh.

	 – Ở bên đó cháu ăn thức ăn Việt 
Nam thường không?

	 – Dạ cháu ăn mì gói tối ngày. Đi 
làm về làm biếng nấu nên ăn mì gói tiện 
nhất...
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	 Thanh gọi bốn món cho cả gia đình 
ăn chung. Biết chồng tánh lầm lỳ ít nói 
nên Thanh cố gợi chuyện nói với cháu 
chồng.

	 – Cháu năm nay được mấy tuổi?

	 – Dạ cháu ba mươi tuổi...

	 Vĩnh thấy được nét ngạc nhiên hiện 
lên trong mắt của mợ năm.

	 – Cháu có nhớ lầm không... Không 
lẽ...

	 Quay sang chồng đang ngồi nhìn vơ 
vẩn Thanh hỏi:

	 – Ông... Vĩnh bảo cháu ba mươi tuổi. 
Hổng lẽ cháu lại lớn tuổi như vậy...

	 Đán gật đầu cười.

	 – Nó nói đúng... Chị hai lớn hơn tôi 
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mười bảy tuổi. Khi chị hai sinh Vĩnh thời 
tôi mới được mười ba tuổi... Bà chỉ lớn 
hơn nó có một tuổi thôi...

	 – Bởi vậy mợ năm còn trẻ quá. Lúc 
mới gặp con tưởng mợ là con của cậu...

	 Đán cười lớn vì câu nói của cháu 
ruột. Thức ăn được đem ra. Hai đứa nhỏ 
nhao nhao đòi ăn khiến cho Thanh phải 
lo gắp thức ăn cho con nên không nói 
chuyện với Vĩnh được.

	 – Quê của mình ở đâu vậy cậu?

	 – Ở Long Xuyên... Chắc con không 
nhớ hả?

	 – Dạ không... Con muốn về thăm 
quê cho biết...

	 Do dự giây lát Đán mới lên tiếng:

	 – Cậu phải đi làm vậy để cậu nói với 
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mợ dẫn con về Long Xuyên chơi hai ba 
bữa thăm bà con họ hàng cho biết...

	 – Ông đi luôn cho vui. Lâu quá rồi 
ông cũng đâu có về Long Xuyên...

	 Đán lắc đầu.

	 – Tôi đang đi làm mà làm sao nghỉ 
được. Chủ nó đuổi lấy cơm đâu mà ăn. 
Bà nghỉ hè ba tháng nên thay tôi dẫn 
cháu Vĩnh đi chơi cho biết...

	 Thức ăn lạ cho nên Vĩnh ăn ít. Hai vợ 
chồng Đán cũng ăn uống, trò chuyện với 
Vĩnh một cách vui vẻ và thân mật. Ăn 
xong cả gia đình đi bộ về nhà rồi Vĩnh 
mới đón xe về phòng trọ. Sáng hôm sau 
khi anh trở lại thời cậu năm đã đi làm 
chỉ có Thanh ở nhà với hai con. Được 
anh cho quần áo mới và đồ chơi hai đứa 
bé mừng rỡ cười nói huyên thiên.
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	 – Cháu mua cho cậu mấy bộ quần 
áo...

	 Ngừng lại nhìn mợ năm của mình 
anh cười gượng.

	 – Cháu không biết mợ thích gì thành 
ra chỉ mua xà phòng gội đầu, kem đánh 
răng, dầu thơm và ít trang sức cho mợ...

	 – Cám ơn cháu... Cháu cho nhiều 
quá...

	 Móc túi quần lấy ra một phong bì 
dày Vĩnh cười nói.

	 – Tiền này cháu gởi cậu mợ...

	 Thấy phong bì dày nên Thanh biết số 
tiền phải lớn lắm vì thế nàng ngần ngại.

	 – Cháu về thăm là quý rồi mà lại 
cho tiền nhiều quá mợ không dám nhận 
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đâu... Hay là cháu đợi cậu về đưa cho cậu 
đi...

	 Ấn phong bì vào tay mợ năm của 
mình Vĩnh nài nỉ.

	 – Mợ cầm đi... Mợ cũng như cậu 
mà... Tuy mới gặp nhưng cháu coi mợ 
như người trong gia đình. Mà gia đình 
giúp nhau là chuyện thường phải không 
mợ?

	 – Cháu đã nói thế thời mợ xin thay 
cậu mà nhận. Chừng nào cháu muốn đi 
thăm bà con ở Long Xuyên...

	 Nhẩm tính giây lát Vĩnh cười nói:

	 – Cháu được phép về Việt Nam hai 
tuần. Ngoài việc về Long Xuyên cháu 
cũng muốn đi thăm vài nơi cho biết...

	 – Vậy ngày mốt mợ sẽ đưa cháu về 
Long Xuyên. Cháu chịu không?
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	 – Chịu... Bây giờ cháu nhờ mợ dẫn 
cháu đi ra phố...

	 – Cháu cần mua souvernir cho bạn 
gái hả?

	 Thanh hỏi đùa. Hơi đỏ mặt Vĩnh 
cười.

	 – Dạ không... Cháu không có bạn 
gái...

	 Tuy hơi ngạc nhiên nhưng Thanh im 
lặng không hỏi tiếp.

	 – Cháu chờ mợ thay quần áo rồi 
mình đi...

	 Áo dài xanh màu thiên thanh với 
mái tóc đen dài buông trên lưng, ngần 
thứ ấy tạo thành một vẻ đẹp đơn sơ và 
mộc mạc khiến cho người thanh niên 
nhìn đăm đăm mợ năm của mình. Bắt 
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gặp cái nhìn đó Thanh hơi đỏ mặt cúi 
đầu xuống. Vĩnh cười nói một cách tự 
nhiên.

	 – Mợ đẹp quá... Cháu thấy cô gái Việt 
Nam nào cũng lạ và đẹp hết...

	 – Cháu muốn có bạn gái Việt Nam 
không mợ giới thiệu cho...

	 – Dạ cám ơn mợ... Cháu...

	 – Thôi mình đi cháu...

	 Nghe nói được ra phố Tâm và Hùng 
reo hò. Chúng biết đi với anh Vĩnh sẽ 
được ăn ngon và được quà. Ngồi băng 
trước với tài xế Vĩnh im lặng ngắm cảnh 
phố phường. Như bao nhiêu thành phố 
lớn khác Sài Gòn cũng có hai mặt đẹp 
và xấu, giàu và nghèo. Nhà lầu mấy chục 
tầng cao ngất thời cũng có xóm lao động 
nhà tôn vách ván. Đường tráng nhựa 
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bóng loáng và đường hẻm tối tăm lầy lội. 
Nhìn hàng ngàn chiếc xe gắn máy chạy 
vùn vụt trên đường Vĩnh cười nói với 
mợ của mình ngồi băng sau.

	 – Ở đây người ta chạy xe ngộ quá... 
Xe gắn máy lại nhiều hơn xe hơi...

	 Người tài xế tắc xi liếc nhanh Vĩnh.

	 – Cậu chắc ở xa mới về?

	 Thanh trả lời thay cho cháu của 
mình.

	 – Cháu của tôi ở bên Mỹ mới về thăm 
nhà...

	 Vĩnh quay đầu nói với Thanh mà 
cũng để nói với người tài xế.

	 – Ở bên Mỹ đường có vẽ lane đàng 
hoàng. Người ta phải lái xe vào giữa hai 
cái lane còn ở đây họ chạy luông tuồng...
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	 – Ở đây cũng có đường vẽ lane như 
cậu nói nhưng thiên hạ mạnh ai nấy 
chạy thành ra không có luật lệ gì hết. 
Họ muốn chạy cứ việc chạy nên tại nạn 
nhiều lắm...

	 Vĩnh cười nói với Thanh.

	 – Cháu muốn mướn một một chiếc 
xe du lịch để đi Long Xuyên nhưng trung 
tâm du lịch ở khách sạn họ bảo phiền 
phức lắm...

	 – Họ nói đúng đó cậu. Nhiều người 
ở đây ma le lắm. Biết cậu ở Mỹ về họ tìm 
cách đụng xe với cậu rồi nằm vạ để cậu 
lòi tiền ra...

	 Thanh im lặng. Nàng cũng có nghe 
đồn về những chuyện vặt vãnh đó nhưng 
không để tâm lắm. Nàng sống ở thành 
phố có năm sáu triệu dân nhưng đời 
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sống khác hẵn. Nó khép kín trong việc 
đi dạy học ở một trường sơ cấp gần nhà 
xong về lo cơm nước, giặt giũ quần áo, 
quanh quẩn trong ngôi nhà chật hẹp dơ 
bẩn. Nàng ít khi ra khỏi nhà trừ khi phải 
đi chợ hoặc mua sắm các thứ lặt vặt. Đôi 
khi nàng cũng mơ ước dù mơ ước giản 
dị và tầm thường. Đó là thứ ước mơ của 
người nghèo khổ được cơm no ngày hai 
bữa và có việc làm để sống qua ngày và 
khỏi phải vay nợ.

	 Xe dừng ở chợ Bến Thành. Người đi 
lại dập dìu. Tiếng kèn xe kêu inh ỏi. Mùi 
xăng nhớt hòa với mùi bụi bặm khiến 
cho Vĩnh phải khịt mũi còn Thanh phải 
đưa khăn mù-xoa lên bịt mũi lại.

	 Tâm và Hùng tung tăng đi trước còn 
Vĩnh và Thanh thong thả đi bộ.

	 – Cháu thấy Sài Gòn ra sao?
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	 Thanh hỏi cháu chồng của mình.

	 – Đẹp nhưng có điều không được 
sạch sẽ lắm. Bụi bặm quá...

	 Nhìn thấy rác rưới hai bên lề đường 
Vĩnh cười tiếp:

	 – Chắc người ta quen xả rác trên 
đường cũng như ít khi hốt rác...

	 – Cháu nói đúng... Mợ có người quen 
trong trường sau khi tham quan bên Mỹ 
về bà đó khen bên Mỹ đường sá rộng và 
sạch lắm. Bà nói sở dĩ đường sá sạch là 
do chính phủ có luật lệ phạt tiền những 
người nào xả rác trên đường. Ngoài ra 
cũng do người dân ý thức không có xả 
rác và chính phủ có xe đi hốt rác và hút 
bụi thường xuyên...

	 Đợi cho Thanh nói dứt Vĩnh mới 
cười hỏi:
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	 – Tham quan là gì hả mợ?

	 Thanh cười khẽ nhìn Vĩnh.

	 – Chắc cháu chưa quen những danh 
từ lạ và mới. Thay vì đi thăm viếng thời 
họ gọi là tham quan...

	 Vĩnh gật gù.

	 – Ạ... Như vậy nếu cháu về thăm 
viếng cậu mợ thời nói là tham quan cậu 
mợ phải không?

	 Thanh đưa tay lên bụm miệng để cho 
tiếng cười không phát ra lớn quá. Nhìn 
quanh quất không thấy ai nàng nói nhỏ.

	 – Đó là tiếng ngoài bắc mới đem vô 
trong nam. Tuy nhiên cháu nói thăm 
viếng cậu mợ người ta cũng hiểu...

	 – Mợ... Cháu muốn chụp hình...
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	 – Cháu cứ chụp đi... Mợ đứng đây 
chờ...

	 Ngần ngừ giây lát Vĩnh cười.

	 – Cháu muốn chụp hình mợ với hai 
em...

	 Thanh cười nhẹ:

	 – Thôi cho mợ xin đi... Mợ chụp hình 
xấu lắm...

	 Vĩnh nài nỉ.

	 – Không đâu... Cháu biết mợ chụp 
hình sẽ đẹp lắm... Mợ đứng đó... Cháu 
chụp vài tấm làm kỷ niệm...

	 Thanh không nỡ từ chối khi nhìn 
ánh mắt van lơn của cháu chồng nên 
đành phải đứng cho Vĩnh chụp vài tấm 
hình. Ngoắc Tâm với Hùng lại bảo hai 
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đứa đứng cạnh Vĩnh chụp thêm vài tấm 
nữa. Đi một hồi mỏi chân cả gia đình ghé 
vào một tiệm kem. Lần đầu tiên được ăn 
kem nên hai đứa nhỏ ăn liền một lúc hai 
ly kem. Thấy Vĩnh móc túi Thanh cười.

	 – Vĩnh để mợ trả tiền cho...

	 Vĩnh cười lắc đầu.

	 – Cháu bao mợ với hai em mà. Tiện 
đây cháu xin nói với mợ là chuyến đi về 
Long Xuyên cháu sẽ trả tiền hết...

	 Thanh cười nhẹ.

	 – Thú thật với cháu mợ cũng không 
có tiền dư... Tiền cháu cho chắc cũng đủ 
trả nợ...

	 Liếc một vòng thấy không có ai ở 
gần Thanh nghiêng người thì thầm như 
muốn chỉ có Vĩnh nghe mà thôi.
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	 – Mợ hỏi thiệt cháu chuyện này 
nghe...

	 Múc muỗng kem đưa vào miệng 
Vĩnh cười.

	 – Mợ cứ hỏi và cháu sẽ trả lời. Với 
mợ cháu sẽ không giấu điều gì...

	 – Vĩnh cho cậu mợ bao nhiêu tiền?

	 Vĩnh cười đưa năm ngón tay ra trước 
mặt mợ năm của mình. Anh thấy đôi mắt 
long lanh của mợ mở lớn vì kinh ngạc.

	 – Nhiều quá... Vĩnh làm gì mà có 
nhiều tiền vậy?

	 – Đâu có nhiều mợ... Cháu đi làm 
lương cũng khá mà không có ăn xài nên 
để dành được... Cậu mợ cần hơn cháu 
nhiều. Cậu mợ cần tiền để trả nợ, sửa 
sang nhà cửa, mua quần áo cho hai em. 
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Cậu cũng cần phải ăn uống cho bổ. Thấy 
cậu ốm yếu con thương cậu quá...

	 Thanh ứa nước mắt khi nghe Vĩnh 
nói. Nàng đã biết những điều đó nhưng 
không có tiền thời phải chịu thôi.

	 – Mợ cám ơn cháu nhiều lắm...

	 Vĩnh cười đùa.

	 – Mợ không cần cám ơn. Chỉ cần mợ 
dẫn cháu đi tham quan vài thắng cảnh...

	 Thanh cười thánh thót. Vĩnh cảm 
thấy tiếng cười của mợ năm thật êm dịu.

	 – Cháu tiến bộ nhanh lắm...

	 Ra khỏi tiệm kem mặc dù Thanh cố 
cản nhưng Vĩnh cũng ghé vào tiệm mua 
cho hai đứa em bà con một lô đồ chơi. 
Nếu nàng không quyết liệt chối từ Vĩnh 
đã mua cho nàng và chồng đủ thứ. Đi 
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ngang qua một tiệm thấy chưng bày quạt 
máy Vĩnh nảy ý kiến.

	 – Con muốn mua cho cậu một cái 
quạt máy để quạt cho mát...

	 Thanh gạt liền.

	 – Cậu của cháu sợ gió lắm...

	 Vĩnh cười vì biết mợ năm của mình 
nói không đúng sự thật.

	 – Vả lại nếu cậu mợ muốn con ở chơi 
lâu hơn thời để con mua quạt máy quạt 
cho mát. Con không thích nóng...

	 Thế là Thanh chịu thua để cho cháu 
mua hai cái quạt máy.

	 – Một cái để trong phòng cậu mợ 
còn một cái để ngoài cho hai em...
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	 Tâm và Hùng hoan nghinh ý kiến của 
anh Vĩnh còn Thanh cũng gượng cười. 
Ngồi băng sau với Vĩnh Thanh cười hỏi 
nhỏ.

	 – Cháu làm nghề gì bên Mỹ?

	 – Dạ cháu làm nghề vẽ họa đồ xây 
cất nhà cửa dinh thự đủ thứ... Có phải 
bên này người ta gọi là kiến trúc sư khô-
ng mợ...

	 – Chắc là vậy... Nghề đó nhiều tiền 
lắm...

	 – Cậu mợ mà qua được Mỹ ở con sẽ 
xây cho cậu mợ một ngôi nhà đẹp...

	 Thanh thở dài.

	 – Chuyện đó khó lắm... Chắc không 
bao giờ xảy ra...

	 Vĩnh liếc nhanh mợ năm. Khuôn 
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mặt của mợ chợt trở nên buồn rầu và u 
uất...

	 – Hồi trước cậu cũng lo mà không đi 
được. Rốt cuộc cậu đành phải thôi khô-
ng đi nữa. Không thôi cũng không được 
vì hết tiền... Cháu ở với ai bên đó?

	 – Dạ cháu ở có một mình. Nhà ba 
phòng ngủ rộng lắm. Ba má cháu mua 
được hơn mười năm rồi mất để lại căn 
nhà cho cháu. Gia đình cậu mợ qua ở với 
cháu chắc vui lắm...

	 Thanh làm thinh dường như suy nghĩ 
chuyện gì. Tắc xi dừng nơi đầu hẻm. Bốn 
người xuống xe. Đường hẻm nhỏ và hẹp 
bốc mùi ngai ngái rất lạ mà Vĩnh không 
biết là mùi gì. Thanh mở cửa cho Vĩnh 
ôm một bọc thức ăn to tướng vào nhà. 
Hai đứa nhỏ reo hò thi nhau đứng trước 
quạt máy. Dù không nói Thanh cũng 
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thầm cám ơn cháu vì ý kiến mua quạt 
máy trong lúc mùa hè nóng nực. Nhờ 
vậy mà căn nhà thêm thoáng khí hơn. 
Hôm nay Đán về sớm hơn thường lệ. Có 
lẽ được vợ nói cho biết nên Đán rưng 
rưng nói với cháu.

	 – Cậu cám ơn con nhiều lắm...

	 – Con chỉ làm theo lời má con dặn. 
Má thương cậu lắm nhưng từ khi má 
chết con vì còn đi học vả lại tánh thanh 
niên nên con đã không làm được những 
gì má dặn. Bây giờ thấy hoàn cảnh của 
cậu mợ con giúp gì được con sẽ không từ 
chối...

	 Thanh dọn cơm lên. Thấy nào thịt 
heo quay bánh hỏi, vịt quay bánh mì 
Đán cười.

	 – Chà bà bữa nay sang dữ a...
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	 Thanh cười đùa:

	 – Tôi không có mua đâu. Tôi tính 
nấu cơm đãi cháu Vĩnh mà cháu chê tôi 
nấu không ngon nên đòi mua thịt heo 
quay, vịt quay...

	 – Con không có chê mợ nấu dở đâu 
nghe. Con không muốn mợ cực. Để thời 
giờ mình nói chuyện vui hơn...

	 Cả gia đình quây quần ăn uống trò 
chuyện vui vẻ.

	 – Ba mát hôn ba... Anh Vĩnh mua 
hai cái quạt máy... Ba cho tụi con một cái 
nghe ba...

	 Vĩnh xen lời:

	 – Để mai mốt anh mua cho mỗi đứa 
em một cái... Con mua cho mợ một cái 
để ở nhà bếp cho mợ khỏi bị nóng khi 
nấu cơm...
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	 Thanh lắc đầu quầy quậy.

	 – Thôi thôi... Mợ không có tiền trả 
tiền điện đâu... Hai cái đủ rồi...

	 – Bà tính chừng nào đi Long Xuyên?

	 – Sáng mai. Tôi dẫn Vĩnh và hai đứa 
nhỏ đi về thăm bên nội... Chắc chừng 
hai ba ngày mới về... Ông ở nhà kiếm gì 
ăn bậy bạ...

	 – Bà khỏi lo...

	 – Mình đi xe gì hả mợ?

	 – Xe đò... Đi xe đò chậm hơn nhưng 
lại rẻ tiền hơn...

	 Ở chơi với gia đình cậu mợ tới tối 
Vĩnh mới từ giã về khách sạn. Đứng cạnh 
cửa sổ nhìn thành phố sáng rực ánh đèn 
Vĩnh nhớ tới khuôn mặt ốm o gầy gò của 
cậu và ánh mắt buồn u uất của mợ năm. 
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Anh tự nhủ lòng là mình cần phải giúp 
đỡ cho gia đình cậu mợ nhiều hơn nữa.
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CHÖÔNG 2

	 Chiếc xe đò dừng lại khi tới bắc 
Vàm Cống. Vĩnh đưa tay đỡ mợ 

năm xuống xe. Cử chỉ của anh khiến cho 
Thanh e thẹn vì ở đây không có ai làm 
như vậy.

	 – Sông gì lớn quá vậy mợ?

	 – Sông Hậu... Nó là một nhánh của 
sông Cửu Long...

	 – Cháu biết rồi... Tiếng Mỹ là Me-
kong River...
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	 Đưa tay vén mái tóc dài bay vào mặt 
vì gió thổi Thanh cười tiếp.

	 – Mình qua bắc là tới Long Xuyên...

	 Sáng hôm nay trước khi đi Vĩnh có 
hỏi trung tâm du lịch ở khách sạn thời 
họ khuyên anh nên đổi đô-la thành tiền 
Việt Nam để dễ tiêu xài lặt vặt hơn khi 
đi về các tỉnh nhỏ. Khi tới nhà Vĩnh trao 
cho mợ một cọc tiền nói là mua vé xe đò 
và mướn phòng trọ. Thanh thầm cám ơn 
cháu về sự chu đáo này. Mua một bịch 
mận nàng lục trong túi lấy ra con dao 
nhỏ cắt trái mận làm đôi, bỏ hột xong 
đưa cho Vĩnh ăn thử.

	 – Ngon lắm... Trái này gọi là gì hở 
mợ?

	 – Trái mận... Cháu thích hả để mợ 
tách cho cháu ăn...
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	 Thấy Tâm và Hùng cứ vừa cắn vừa 
nhai Vĩnh cười.

	 – Sao mợ không tách cho hai em?

	 – Tụi nó ăn quen rồi không cần mợ. 
Chỉ có cháu chưa quen nên mợ mới làm 
cho...

	 – Mợ ăn đi... Mợ ăn cho vui...

	 Thanh cười khẽ cắt trái mận làm 
đôi, nửa đưa cho cháu còn phân nửa cho 
mình.

	 – Cháu thích ăn trái này. Ăn nhiều 
mà không thấy no...

	 Thanh cười thánh thót. Nàng thích 
cái tính vui vẻ, thật thà và chất phác của 
Vĩnh. Nghĩ sao nói vậy. Điều đó làm cho 
Vĩnh khác hơn người ở đây. Họ ít khi 
nói thật bởi vì nói thật không có lợi mà 
nhiều khi đem lại phiền phức.
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	 – Cháu ăn nữa đi... Tới Long Xuy-
ên mợ sẽ dẫn cháu đi chợ mua trái cây... 
Nhiều thứ lắm...

	 Bắc cặp cầu. Hành khách lục tục lên 
xe. Khoảng chừng hai giờ trưa Thanh với 
hai con và cháu có mặt ở thị xã.

	 – Mình nghỉ đêm ở thị xã Long 
Xuyên rồi sáng mai đi đò vào núi Sập...

	 Thanh có vẻ không được tự nhiên 
lắm khi bước vào căn phòng của khách 
sạn. Chỉ có một cái giường.

	 – Cháu ngủ trên giường đi còn mợ 
và hai em nằm dưới sàn cho...

	 Vĩnh lắc đầu.

	 – Không được đâu... Mợ và hai em 
ngủ trên giường đi còn cháu ngủ dưới 
sàn... Cháu quen tục lệ của người Mỹ 
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rồi. Ở bên đó trẻ em và đàn bà là hạng 
nhất. Cho nên cháu không thể ngủ trên 
giường mà mợ nằm dưới đất...

	 – Cháu trả tiền nên cháu phải nằm 
trên giường...

	 Vĩnh nói bằng một giọng tự nhiên 
và thật tình:

	 – Cháu thương mợ, quý mợ nên 
nhường cho mợ ngủ trên giường...

	 Tâm nói nhanh:

	 – Vậy để con và em Hùng ngủ trên 
giường cho còn má và anh Vĩnh nằm 
dưới sàn...

	 Thanh làm thinh còn Vĩnh cũng 
không phản đối.

	 – Mình nghỉ mệt chờ tối trời mát sẽ 
đi ăn tối. Vĩnh muốn ăn gì?
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	 – Cháu đâu có biết... Mợ ăn gì cháu 
ăn đó...

	 Trải tấm vải trải giường nơi chính 
giữa phòng xong Thanh mới khám phá 
ra cái bất tiện khi dành ngủ dưới sàn. Chỉ 
có mỗi tấm vải trải giường nên nàng và 
Vĩnh phải chia nhau. Có lẽ vì đi xe mệt 
lại nằm trên giường nệm ấm êm nên hai 
đứa nhỏ lăn ra ngủ liền. Thay bộ bà ba 
xong bước ra khỏi phòng tắm Thanh lắc 
đầu khi thấy hai con ngủ say. Nàng hơi 
đỏ mặt khi thấy Vĩnh nhìn mình. Tuy là 
cháu nhưng Vĩnh chỉ nhỏ hơn nàng có 
một tuổi. Điều đó khiến cho nàng đôi 
khi cảm thấy mất tự nhiên và khó mà cư 
xử với Vĩnh như là một đứa cháu thuần 
túy.

	 – Mợ mặc quần áo đẹp quá. Cháu 
nhớ má cháu cũng có bộ quần áo giống 
như mợ. Từ khi má cháu mất đi thời cháu 
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không thấy ai mặc nữa. Còn bộ quần áo 
của má cháu cất trong tủ...

	 Thanh mỉm cười gợi chuyện:

	 – Chắc má cháu đẹp lắm phải không?

	 Vĩnh cười.

	 – Má cháu cũng đẹp nhưng không 
đẹp bằng mợ. Chắc tại má cháu già hơn 
mợ...

	 Nhìn Thanh giây lát Vĩnh nói nhanh:

	 – Hay là cậu mợ qua Mỹ sống với 
cháu...

	 Thanh cười buồn vì câu nói của cháu.

	 – Đâu có được... Người ta đâu có cho 
mình đi...

	 – Có cách nào để cậu mợ và hai em 
qua Mỹ sống với cháu...
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	 Thanh lắc đầu thở dài buồn bã. Như 
không muốn nói tới chuyện đó nữa nàng 
lảng sang chuyện khác.

	 – Thôi hai mợ cháu mình nghỉ mệt 
một chút chờ hai đứa nó thức dậy rồi đi 
ăn tối...

	 Quán ăn nằm cạnh bên dòng sông 
Hậu. Gió mát rợi. Thanh hơi có chút 
thẹn thùng lẫn sung sướng khi được 
người cháu chồng kéo ghế mời nàng 
ngồi. Mấy người ngồi ăn trong quán đều 
cười thầm. Họ biết người đàn ông đó là 
Việt kiều hồi hương vì chỉ có họ mới có 
cử chỉ nịnh đầm này. Thanh tự động gọi 
thức ăn cho cả gia đình. Đói bụng nên 
hai người lớn và hai đứa nhỏ ăn không 
chừa thứ nào.

	 – Ngon quá...
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	 Vĩnh lên tiếng. Thanh cười nhìn 
cháu.

	 – Vĩnh no chưa... Mợ gọi món tráng 
miệng nha...

	 Hai đứa nhỏ gật đầu trước nhất. 
Bồi bàn đem ra hai dĩa bánh ngọt cho 
hai đứa nhỏ và một dĩa trái cây lớn cho 
hai người lớn. Dường như có điều gì vui 
thích trong lòng cho nên Thanh cười đùa 
với người cháu chồng.

	 – Mời cháu Vĩnh thưởng thức hương 
vị hoa quả miền lục tỉnh...

	 Chỉ vào một trái Vĩnh cười.

	 – Trái này là trái xoài, còn trái này là 
trái bưởi. Trái này là trái gì vậy mợ?

	 – Trái ổi xá lị...
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	 Thanh cầm lấy một miếng đưa cho 
cháu. Cắn miếng nhỏ nhai từ từ xong 
Vĩnh cười.

	 – Ngọt mà thơm... Mợ ăn đi chứ... 
Ăn trái cây không có mập đâu mà mợ 
sợ...

	 Thanh cười vui vẻ cắn miếng ổi nhai 
từ từ xong lấy xoài cho hai đứa con. Bảy 
giờ tối gia đình trở về phòng trọ. Hai 
đứa nhỏ bày đồ chơi ra chơi với nhau. 
Trong lúc Vĩnh tắm Thanh đứng nơi cửa 
sổ nhìn xuống con rạch nhỏ. Không gian 
im vắng và quạnh hiu. Bỗng dưng nàng 
thở dài. Đời sống tẻ nhạt. Nhàm chán. 
Chỉ có đi làm. Ăn ngủ. Đời sống nghèo 
khổ, thiếu thốn, thành ra bị trói buộc đủ 
thứ kể cả suy tư. Hai mươi lăm năm sống 
dưới một chế độ mà mọi thứ tự do đều 
bị cấm chỉ khiến cho nàng cảm thấy trí 
não mục rữa và tư tưởng cùn nhụt. Phải 
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có suy tư con người mới tồn tại. Nàng 
đã đọc điều đó trong sách vở ở đại học 
tổng hợp. Tuy nhiên người dân dưới chế 
độ này không được và không cần suy tư 
bởi vì việc đó là đặc quyền của tầng lớp 
trưởng giả hay thống trị. Người dân ng-
hèo như nàng chỉ có làm việc, ăn ngủ và 
chết. Giản dị như thế.

	 – Mợ nghĩ gì vậy mợ?

	 Nghe tiếng nói sau lưng Thanh giật 
mình quay lại. Nàng thấy người cháu 
chồng đang nhìn mình với ánh mắt quan 
hoài và lo lắng.

	 – Mợ suy nghĩ vẩn vơ vậy mà...

	 – Cháu không biết tại sao hoặc có 
điều gì mà lúc nào cháu cũng thấy mợ 
buồn. Ngay cả những lúc vui nhất mợ 
cười cháu vẫn thấy nụ cười của mợ thấp 
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thoáng một cái gì lạ lùng, nửa u ẩn nửa 
buồn rầu...

	 Thanh nhìn sửng Vĩnh. Nàng không 
ngờ người cháu chồng chỉ mới gặp có ba 
bốn ngày lại có nhận xét đúng với tâm 
trạng của mình.

	 – Dường như mợ có điều gì không 
vừa ý với mình hoặc với đời sống mà 
mình đang sống...

	 Thanh cười buồn tự nghĩ không có 
một người nào vừa ý khi phải sống một 
đời sống như nàng. Tất cả là sự chịu đựng 
triền miên, sự hy sinh dai dẳng và sự mất 
mát đến không còn gì để mất mát.

	 – Từ từ có dịp mợ sẽ nói cho Vĩnh 
nghe nhiều chuyện buồn lắm...

	 – Dạ... Cháu thương mợ. Cháu muốn 
chia xẻ với mợ...
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	 Thanh cười với người cháu chồng 
bằng tuổi mình.

	 – Cám ơn Vĩnh...

	 Hai người. Một người đàn bà ba mươi 
mốt tuổi và một người đàn ông ba mươi 
tuổi, nằm dưới sàn chung một tấm vải 
trải giường, đâu lưng lại với nhau, cách 
nhau khoảng nửa thước. Dù cố gắng 
nằm im dỗ giấc ngủ nhưng người này 
biết người kia cũng khó ngủ, cũng trằn 
trọc như mình. Tuy nhiên rồi họ cũng 
yên giấc cho tới lúc ánh mặt trời dọi vào 
khung cửa sổ. Thức dậy trước Thanh hơi 
đỏ mặt khi thấy cánh tay của Vĩnh dang 
ra chỉ còn cách người mình chừng hai 
ba tấc. Rón rén ngồi dậy nàng đi tới góc 
phòng lấy quần áo và các thứ lặt vặt rồi 
bước vào phòng tắm. Nàng nhìn mình 
trong gương. Đúng như Vĩnh nói nàng 
còn trẻ. Dù ánh mắt phảng phất nét buồn 
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rầu nhưng vẫn còn nhiều long lanh. Da 
mặt nàng vẫn mịn màng và trắng xanh 
của một người đàn bà may mắn không 
phải dãi nắng dầm mưa để sống. Sở dĩ 
nàng u buồn chỉ vì đời sống tinh thần 
của mình bị thiếu thốn nhiều hơn là sự 
thiếu thốn về vật chất. Nghe tiếng hai con 
cười đùa với Vĩnh nàng vội đánh răng 
và trang điểm sơ sài rồi bước ra nhường 
chỗ cho cháu chồng.

	 Vì muốn được tự nhiên và không 
muốn mất thời giờ chờ đợi Thanh bao 
nguyên chiếc đò nhỏ chở cả gia đình đi 
về quê chồng. Khoảng trưa gia đình về 
tới quê nội. Bà con của Vĩnh cũng không 
nhiều lắm. Bà nội thời già thêm lẫn, hai 
người cô họ cũng gần bảy mươi, còn anh 
em bà con thời cũng ít. Thay mặt Vĩnh, 
Thanh kín đáo cho mỗi người ít tiền. Ở 
chơi hai ngày, đi thăm hết bà con xong 
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gia đình trở lại Sài Gòn. Cậu năm vui vẻ 
hơn khi thấy vợ con và cháu trở về.

	 Mới hơn chín giờ mà hai vợ chồng 
đã đi ngủ. Đán lúc nào cũng ngủ sớm vì 
mệt mỏi sau một ngày lao động khổ cực.

	 – Bà ngủ chưa?

	 – Chưa...

	 – Bà nói thằng Vĩnh nó muốn mình 
qua bên Mỹ sống với nó...

	 – Dạ... Cháu có nói như vậy...

	 – Làm sao mà đi được... Ai cho đi 
mà đi...

	 – Tôi có quen với cô Hằng làm về 
chuyện xin đoàn tụ. Để mai tôi hỏi cô ta 
xem sao. Nếu được thời mình cũng nên 
đi...
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	 – Tốn tiền lắm... Mình tiền đâu mà 
lo...

	 – Thì mình nói với cháu giúp rồi 
qua bên đó mình đi làm trả lại cháu. Tôi 
muốn đi... Hai đứa nhỏ qua bên đó được 
học hành còn ông cũng đỡ vất vả hơn... 
Ở bên này riết chắc tôi điên mất...

	 – Ừ... Bà muốn đi thì mình đi... Để 
tối mai nó lại chơi rồi tôi với bà nói với 
nó...

	 – Thôi ông nói đi... Nó là cháu của 
ông mà...

	 – Nó là cháu tôi mà tôi thấy nó cũng 
mến bà lắm. Hai vợ chồng mình nói có 
hiệu lực hơn...

	 Vì trong bóng tối nên Đán không 
thấy được vợ của mình mỉm cười khi 
nghe câu nói cuối cùng. Thanh xoay 
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lưng nằm nghiêng. Năm phút sau nàng 
nghe tiếng thở đều đều của chồng vang 
lên. Bỗng dưng nàng cảm thấy cô đơn lạ 
lùng. Thứ cô đơn mênh mông trùm phủ 
lấy tâm hồn mình và cứ ở yên trong đó rồi 
trở thành một căn bệnh trầm kha không 
thuốc chữa. Đêm đêm nàng nằm cạnh 
người chồng bệnh hoạn và nhiều tuổi 
hơn mình để trằn trọc, suy nghĩ, mộng 
mơ và cuối cùng buồn rầu ứa nước mắt 
vì mơ không phải là sự thực. Dù sống với 
nhau hơn mười năm, dù có với nhau hai 
mặt con; nhưng nàng với chồng như hai 
người tuy không hẳn xa lạ mà ngăn cách 
và thiếu sự cảm thông. 

	 Người ta bảo ở cạnh người già thời 
mình sẽ mau già hơn. Thanh cảm thấy 
điều đó không sai sự thực, ít nhất trong 
hoàn cảnh của mình. Dù không bao giờ 
la mắng, quát tháo, đánh đập hoặc đay 
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nghiến nhưng Đán không hề có cử chỉ 
âu yếm và săn sóc nàng. Ngay cả trong 
vấn đề ân ái cũng vậy. Nàng không có 
sự rung động hoặc cái cảm giác say đắm. 
Nàng chỉ làm bổn phận của một người 
vợ thỏa mãn đòi hỏi của chồng. Thế 
thôi. Nhất là ba bốn năm sau này do ở 
tình trạng sức khỏe suy kém Đán lên 
giường là ngủ khò một mạch tới sáng. 
Lâu quá rồi nàng quên mất chuyện ân ái 
với chồng. Hai vợ chồng càng ngày càng 
thêm ít chuyện trò với nhau. Hai giờ sáng 
Thanh mới thiếp dần vào giấc ngủ trong 
đó nàng thấy mình đang lái xe trên con 
lộ rộng thênh thang mà hình dáng người 
ngồi bên cạnh thật nhạt mờ.

	 Thanh rụt rè bước vào văn phòng 
của IOM. Đây là một văn phòng tư 
chuyên môn lo giấy tờ đoàn tụ nằm tại 
số 1 đường Phạm Ngọc Thạch. 
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	 – Chị Thanh...

	 Thanh quay lại khi nghe có người 
gọi tên mình. Nàng vui mừng khi thấy 
Hằng, người bạn ở đại học tổng hợp. 

	 – Chị đi đâu vậy? 

	 – Muốn hỏi Hằng vài câu... 

	 – Chị lại bàn của em ngồi rồi mình 
nói chuyện sau... Chị có chuyện gì cần?

	 Hằng cười hỏi. Thanh nói nhỏ: 

	 – Chị muốn hỏi Hằng về cách thức 
để được bảo trợ...

	 Thanh thong thả kể cho bạn nghe 
về chuyện cháu chồng muốn bảo trợ gia 
đình nàng qua Mỹ. Hằng lắc đầu cười: 

	 – Không được đâu chị ơi. Cái ưu tiên 
cậu cháu không nằm trong danh sách 
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đoàn tụ. Phải là vợ chồng hoặc cha con 
mới được chấp thuận...

	 Nhìn nét mặt buồn rầu và thất vọng 
của bạn Hằng cảm thấy tội nghiệp. 

	 – Như vậy là không có cách nào để 
cháu bảo trợ gia đình của chị? 

	 – Có nhưng em chỉ sợ chị không làm 
được hoặc chị không dám làm... 

	 – Đâu cách gì Hằng nói cho chị 
nghe...

	 Nhìn Thanh giây lát Hằng cười nói: 

	 – Đó là chị đi với diện vợ chồng hoặc 
diện hôn thê... 

	 – Chị không hiểu Hằng muốn ám 
chỉ điều gì... 

	 – Tức là chị kết hôn với cậu Vĩnh gì 
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đó. Sau khi thành vợ chồng cậu Vĩnh sẽ 
bảo lãnh chị qua Mỹ theo diện vợ chồng. 
Hoặc là cậu Vĩnh về bên đó làm đơn xin 
cho chị đi qua Mỹ với diện là vợ chưa 
cưới của cậu ta. Khi tới Mỹ hai người sẽ 
làm hôn thú để chị được ở lại bên đó cho 
tới khi chị có thẻ xanh rồi trở về bên đây 
kết hôn với anh Đán sau đó nhập quốc 
tịch và bảo lãnh ảnh và hai đứa nhỏ qua 
Mỹ... 

	 – Vòng vo và lâu lắc quá...

	 Hằng cười nhẹ: 

	 – Thủ tục như vậy đó. Chị có hôn 
thú với anh Đán không?

	 Thanh lắc đầu. 

	 – Tụi này lấy nhau mười mấy năm, 
có hai mặt con mà cũng không có hôn 
thú... 
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	 – Như vậy chị không cần phải ra tòa 
xin ly dị ảnh. Chị chỉ cần tới phường xin 
một cái công hàm độc thân... Em nói 
như vậy mà chị có chịu làm không? 

	 – Để chị về bàn lại với anh Đán. Nếu 
ảnh chịu thời chị sẽ nhờ em làm nha...

	 Hằng tươi cười thốt: 

	 – Chị tính với ảnh đi. Chỉ có cách đó 
chị mới qua Mỹ trước rồi mấy năm sau 
về bảo trợ gia đình sang...

	 Đi bộ trên đường mà đầu óc của 
Thanh rối bời. Việc giản dị lại hóa ra 
không giản dị như nàng tưởng. Nó có 
nhiều phức tạp và tế nhị vì dính líu hay 
liên hệ tới tình cảm. Muốn được qua Mỹ 
nàng phải giả vờ làm vợ Vĩnh, phải sống 
chung nhà, phải làm tất cả mọi chuyện 
của một người nội trợ ngoại trừ việc 
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chăn gối. Nghĩ tới đó Thanh lắc đầu thở 
dài: 

	 – Mợ... Mợ... Mợ đi đâu vậy mợ?

	 Thanh ngơ ngác khi nghe có giọng 
nói quen quen bên tai mình. Nhìn về bên 
trái nàng thấy Vĩnh đang hấp tấp bước 
tới chỗ nàng đứng chờ xe. Thấy nét mặt 
tái xanh và ủ dột của mợ năm Vĩnh hỏi 
bằng giọng săn đón. 

	 – Mợ sao vậy mợ? Mợ bịnh hả mợ?

	 Thanh gật đầu trả lời: 

	 – Mợ bị nhức đầu và chóng mặt...

	 Phòng của Vĩnh ở gần đây vậy mợ về 
phòng nghĩ rồi Vĩnh lấy thuốc cho mợ 
uống...

	 Nói xong Vĩnh nắm tay Thanh và 
nàng để cho người cháu chồng dìu về 
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khách sạn.. Khi bước vào cửa khách sạn 
nàng hơi do dự và lúng túng khi thấy 
những cặp mắt nhìn mình một cách xoi 
mói.

	 Cúi đầu xuống Thanh bước song 
song với Vĩnh trên hành lang trải thảm 
màu xanh. Nàng cảm thấy người như lên 
cơn sốt thực sự khi cùng Vĩnh bước vào 
thang máy nhỏ hẹp. 

	 – Phòng của cháu đó mợ...

	 Vĩnh mở cửa rồi đứng yên như có ý 
nhường cho mợ năm của mình vào trước. 
Thanh cảm thấy hồi hộp, khó thở và hai 
lòng bàn tay ươn ướt mồ hôi khi bước 
vào căn phòng của người cháu chồng. 

	 – Mợ nằm lên giường đi rồi Vĩnh lấy 
thuốc cho mợ uống...
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	 Thanh nhìn Vĩnh. Bắt gặp nụ cười tự 
nhiên và khuôn mặt bình thường không 
có nét gì khác lạ của Vĩnh nàng khẽ thở 
dài nằm xuống giường. Không khí trong 
phòng mát lạnh khiến cho nàng rùng 
mình. 

	 – Mợ lạnh hả mợ... Để Vĩnh đắp mền 
cho mợ...

	 Thanh hơi mỉm cười khi chiếc mền 
ấm áp phủ lên người. Nhìn lên trần nhà 
trắng muốt nàng bàng hoàng như đang 
sống trong mơ. Nằm im trong căn phòng 
này nàng cảm thấy lòng bình yên và êm 
ả. Nhạc êm êm, dìu dịu. Từ lâu nàng toàn 
nghe những lời cộc cằn thô lỗ. Những 
tiếng chửi thề tục tủi. Tiếng xe gắn máy 
rú điếc tai. Tiếng muỗi vo ve ban đêm. 
Tiếng ca tân nhạc, cải lương hay vọng cổ. 
Giờ đây nằm trên chiếc giường nệm êm 
ái, ấm áp, thoang thoảng mùi đàn ông... 
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Nghĩ tới đó Thanh nhắm mắt lại không 
dám nghĩ tiếp. 

	 – Mợ uống viên tylenol này rồi nằm 
nghỉ đi mợ... Khi nào mợ khỏe Vĩnh đưa 
mợ về...

	 Thanh há miệng cho Vĩnh bỏ viên 
thuốc vào rồi gượng ngồi dậy uống hớp 
nước lạnh. Nằm xuống giường, kéo mền 
lên tới cổ nàng nhắm mắt lại. Lát sau 
nàng thở đều. Đứng nhìn mợ năm của 
mình giây lát Vĩnh bỏ ra ngoài phòng 
khách rồi mở cửa phòng bước ra hành 
lang. Mười phút sau anh có mặt trong 
một tiệm bán tivi.

	 Thanh thức dậy sau một giấc ngủ 
dài. Nàng vẫn chưa hoàn toàn tỉnh táo 
để biết mình đang ở đâu. Nhìn lên trần 
nhà rồi nhìn quanh căn phòng lạ nàng 
mới dần dần nhớ ra. Giật mình nàng 
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ngồi dậy dáo dác tìm kiếm. 

	 – Vĩnh... Vĩnh...

	 Dù tiếng nàng gọi yếu ớt nhưng 
Vĩnh cũng nghe được. Nghe tiếng động 
và cánh cửa phòng mở nàng quay nhìn. 
Vĩnh ló đầu vào với nụ cười tươi tắn và 
giọng nói đầy săn sóc: 

	 – Mợ khỏe rồi hả mợ...

	 Thanh gật đầu. 

	 – Cám ơn cháu... Mợ khỏe rồi... Mấy 
giờ rồi hả cháu?

	 Đưa tay xem đồng hồ Vĩnh trả lời: 

	 – Dạ hai giờ chiều rồi mợ...

	 Hốt hoảng Thanh ngồi bật dậy. 

	 – Mợ phải về... Hai đứa nhỏ ở nhà 
lâu quá...
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	 Vĩnh cười nói trước khi khép cửa lại. 

	 – Mợ sửa soạn đi rồi Vĩnh đưa mợ 
về...

	 Đợi cho cánh cửa khép lại Thanh 
mới rời giường. Chải sơ lại mái tóc, vuốt 
sơ lại áo dài, nhìn mình trong gương giây 
lát nàng mở cửa bước ra. 

	 – Mợ xong rồi...

	 Thấy Vĩnh vác trên vai một cái thùng 
to tướng nàng động tính tò mò. 

	 – Cháu vác cái gì vậy? 

	 – Tivi...

	 Nhìn nét mặt hơi ngơ ngác Vĩnh biết 
mợ năm không hiểu mình nói cái gì. 

	 – Tivi là tiếng đọc tắt của chữ tele-
vision đó mợ. Máy truyền hình này con 
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mua cho cậu mợ và hai em để giải trí...

	 Thanh cười im lặng. Dù không nói 
ra nàng thầm cám ơn cháu chồng của 
mình. Đó là một mơ ước nhỏ nhoi mà 
gia đình nàng cần nhưng không bao giờ 
có đủ tiền để mua. 

	 – Cháu mua cho gia đình cậu mợ 
nhiều thứ quá...

	 Vĩnh cười. 

	 – Có gì đâu mợ... Tivi rẻ lắm... Với 
lại con đã nói với cậu mợ rồi. Nếu làm 
được chuyện gì để giúp đỡ cho cậu mợ 
thời con rất sẵn lòng. Con vui mừng để 
làm...

	 Nhìn ánh mắt thành khẩn và giọng 
nghiêm trọng của Vĩnh, Thanh biết người 
cháu chồng nói thật. Hơi mỉm cười nàng 
nói với vẻ nửa đùa nửa thật. 
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	 – Mợ sẽ ghi nhớ lời nói của cháu. 
Chỉ mong cháu đừng quên...

	 Vĩnh nói bằng giọng quả quyết: 

	 – Vĩnh không quên đâu mợ... 

	 – Được rồi... Lúc đó mợ sẽ níu áo 
cháu...

	 Cười vui vẻ Vĩnh vác cái thùng đựng 
tivi bước vào thang máy. Ngồi trong lòng 
xe tắc xi với người cháu chồng Thanh 
cảm thấy tâm tình của mình có điều gì 
mới mẻ và khác lạ. Tuy nhiên nàng chưa 
có dịp tìm hiểu sự thay đổi đó. 

	 – Cô cậu đi đâu?

	 Quay sang cười với Vĩnh khi nghe 
câu hỏi của người tài xế Thanh đáp 
nhanh: 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 81 

	 – Bác cho tôi xuống chỗ ngã ba đường 
Cộng Hòa với Hoàng Hoa Thám...

	 Tâm và Hùng hò reo khi thấy má và 
anh Vĩnh bước vào nhà. Chúng xúm xít, 
trầm trồ ngồi xem người anh cô cậu tháo 
cái thùng đựng tivi. Thanh cũng vậy. 
Nàng vui lây với cái vui của con và cháu.
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CHÖÔNG 3

	 Tối hôm đó cả nhà ngồi quanh 
chiếc tivi màu xem tin tức và 

ca nhạc. Ngay cả Vĩnh cũng bị thu hút 
bởi cách trình diễn và y phục mới lạ 
của các diễn viên trên màn ảnh. Chỉ có 
Thanh tuy ngồi xem mà trí óc suy nghĩ 
về chuyện đi Mỹ. Vì có sự hiện diện của 
Vĩnh cho nên nàng không có dịp nói 
cho chồng biết về những lời của Hằng đã 
nói. Nàng phân vân không biết có nên 
nói cho chồng biết hay là không. Nàng 
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sợ chồng nghi ngờ rồi sanh ra rầy rà lôi 
thôi. Nhưng đây là chuyện vô cùng quan 
trọng liên quan tới cả cuộc đời còn lại 
không những của nàng mà luôn cả gia 
đình bốn người. 

	 Cuối cùng nàng quyết định phải nói 
cho chồng biết và nàng tin mình có thể 
thuyết phục được chồng. Phần Vĩnh, 
xuyên qua thái độ và lời nói; nàng tin 
cháu chồng của mình cũng sẽ bằng lòng. 
Dù tin tưởng như vậy nhưng nàng cảm 
thấy khó mà mở lời. Ai lại không ngượng 
miệng khi hỏi một người đàn ông phải 
giả bộ cưới mình làm vợ. Huống chi 
người đó lại là cháu gọi mình bằng mợ. 
Nàng định ngày mốt đưa Vĩnh đi chơi 
xa rồi tìm cách gợi chuyện với hy vọng 
thuyết phục cháu chồng bằng lòng cưới 
nàng làm vợ và bảo lãnh sang Mỹ. 

	 – Cháu Vĩnh... 
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	 – Dạ mợ muốn hỏi gì con? 

	 – Cháu muốn đi chơi ở đâu? 

	 – Dạ con nghe nói nước mình có 
nhiều nơi đẹp lắm. Mợ dẫn đi đâu cũng 
được...

	 Liếc nhanh chồng đang chăm chú 
vào màn ảnh tivi Thanh cười nói: 

	 – Vậy thì mình đi Đà Lạt. Đây là 
nơi du lịch nổi tiếng, khí hậu mát mẻ và 
phong cảnh hữu tình lắm...

	 Thanh cảm thấy mặt mình nóng 
bừng khi nói tới hai chữ “hữu tình”. 

	 – Chừng nào mình đi mợ?

	 – Mốt... Ở trên đó ban đêm lạnh lắm 
nên mình cần phải sắm áo ấm. Mợ phải 
mua cho hai em thêm quần áo... 
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	 – Vậy ngày mai cháu đi với mợ sắm 
quần áo cho hai em...

	 Vĩnh muốn đi với mợ năm không 
ngoài mục đích trả tiền và Thanh thầm 
cám ơn cháu chồng về câu nói tế nhị này. 
Ở chơi tới mười giờ đêm Vĩnh mới về 
khách sạn. Sáng hôm sau nhằm ngày chủ 
nhật nên Đán không phải đi làm. Thức 
sớm ngồi uống trà với nhau Thanh mới 
nói hết với chồng về chuyện đi Mỹ. Nàng 
nhấn mạnh tới lời của Hằng là chỉ có 
cách duy nhất là Vĩnh bảo trợ nàng sang 
Mỹ theo diện vợ chồng hoặc diện hôn 
thê. Đán im lặng nghe vợ trình bày đầu 
đuôi câu chuyện. 

	 – Bà tính sao?

	 Thanh ngập ngừng trước câu hỏi của 
chồng. 
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	 – Tôi không biết... Ông tính sao? 

	 – Tôi thấy cách đó được lắm. Đối với 
tôi cũng không có gì phiền phức. Bà qua 
bên đó sống rồi tìm việc làm thời cũng 
như người ta đi làm xa. Dù sao ở với 
thằng Vĩnh cũng hơn. Dù gì nó cũng là 
cháu của mình. Không lẽ nó lại đối xử tệ 
bạc với bà. Bà đi qua bên đó ở với nó tôi 
an tâm hơn là đi qua xứ khác làm lụng 
vừa vất vả lại bị người ta bóc lột và hành 
hạ mình... 

	 – Ông nói nghe cũng được nhưng 
không biết cháu Vĩnh chịu không. Nó 
là thanh niên độc thân tự nhiên bây giờ 
phải giả vờ có vợ thời cũng kẹt cho nó... 

	 – Thời bà năn nỉ nó đi... 

	 – Thôi ông nói với nó đi... Nó là cháu 
của ông mà... 
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	 – Bà nói cũng như tôi... Sẵn dịp dẫn 
nó đi Đà Lạt bà nói với nó tiện hơn...

	 Thanh cắn răng vào môi rồi cuối 
cùng lên tiếng: 

	 – Thôi được để rồi tôi sẽ nói với nó. 
Như vậy là ông bằng lòng cho nó bảo 
lãnh tôi sang Mỹ phải không. Tôi phải 
hỏi trước để sau này ông đừng có đổ 
thừa cho tôi...

	 Đán cười nhìn vợ: 

	 – Tôi tin bà... Bà qua đó đi làm gởi 
tiền về nuôi hai đứa nhỏ là tôi vui rồi. 
Ngay cả bà có chồng bên đó cũng được...

	 Thanh háy chồng: 

	 – Ông ăn nói tầm bậy... Tôi như vầy 
ai mà thèm...

	 Đán cười vuốt ve bàn tay của vợ: 
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	 – Bà không nghe thằng Vĩnh nói bà 
còn trẻ tới độ nó tưởng bà là con gái của 
tôi à...

	 Thanh đỏ mặt cười nói giả lả với 
chồng: 

	 – Thì nó nói cho mình vui vậy mà... 
Lời nói đâu có mất tiền mua... Thôi tôi đi 
nấu cơm cho ông với hai đứa nhỏ ăn rồi 
tôi dẫn tụi nó đi sắm quần áo...

	 Lần đầu tiên được đi nghỉ hè Tâm và 
Hùng vui mừng. Hai đứa dành ngồi băng 
trước để ngắm cảnh còn Thanh và Vĩnh 
phải ngồi cạnh nhau ở băng sau. Lần đầu 
tiên ngồi cạnh cháu Thanh cảm thấy hồi 
hộp. Cái ý nghĩ trở thành vị hôn thê của 
Vĩnh khiến cho tâm hồn của nàng có 
nhiều thay đổi. Mặc dù biết đó chỉ là sự 
giả mạo nhưng nàng cũng cảm thấy hồi 
hộp và kích thích khi mường tượng tới 
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việc sẽ lìa bỏ quê hương tới sống ở một 
nơi xa lạ. 

	 – Cảnh đẹp quá hả mợ... Ở bên Mỹ 
cảnh cũng đẹp nhưng ở đây cảnh trí 
có nhiều thiên nhiên tính hơn. Cái nét 
hoang dã này mới quyến rũ người ta 
nhiều...

	 Thanh ngạc nhiên về nhận xét của 
Vĩnh, người mà nàng biết đã lớn lên Mỹ, 
hấp thụ tư tưởng của Âu Tây nhiều hơn 
là Việt Nam... 

	 – Cháu nói tiếng Việt giỏi quá... Cháu 
học với ai vậy? 

	 – Với ba má của cháu... Má cháu dạy 
cháu nói, đọc và viết tiếng Việt. Ở trường 
cháu nói tiếng Anh nhưng về nhà thời 
phải nói tiếng Việt. Nhiều khi cháu quên 
nói tiếng Anh thời má cháu giận không 
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thèm trả lời, không thèm nói chuyện cả 
ngày. Cháu nhớ hồi còn nhỏ má cháu 
nằm võng ru cháu ngủ. Má cháu hát hò 
những câu hay lắm... Má cháu là một 
người mẹ tuyệt vời...

	 Cười khẽ khi nghe Vĩnh khen tặng 
bà chị chồng của mình Thanh hỏi dò 
bằng một câu hỏi: 

	 – Thế còn mợ thì sao?

	 Vĩnh trả lời không do dự: 

	 – Mợ cũng giống như má cháu... Có 
điều mợ trẻ, đẹp hơn. Không hiểu tại sao 
tuy gặp mợ không lâu nhưng Vĩnh lại 
thích được nói chuyện với mợ... Mợ cởi 
mở và vui hơn cậu...

	 Thanh thở dài: 

	 – Tại tính cậu như vậy... Cháu ở bên 
đó một mình hay ở với ai? 
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	 – Dạ ở một mình... Nhà ba phòng 
ngủ ở xa thành phố nên ít có người lui 
tới... 

	 – Cháu có bạn gái chưa? 

	 – Có quen một cô hồi còn học đại 
học nhưng sau đó lại xa nhau...

	 Quay nhìn mợ năm Vĩnh cười nói: 

	 – Cháu muốn lập gia đình với một 
người mà mình thương yêu... 

	 – Người đó ra làm sao?

	 Vĩnh mím môi đoạn cười cười: 

	 – Cô gái Việt Nam người nào cũng 
đẹp nhưng Vĩnh muốn vợ mình giống 
như mợ. Xinh đẹp, dịu dàng và vui vẻ 
như mợ. Chắc mợ không giận khi cháu 
nói như vậy...



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 93 

	 Thanh cười lắc đầu: 

	 – Không... Mợ không giận đâu...

	 Phải dằn lòng Thanh mới không nói 
ra chuyện nhờ Vĩnh bảo lãnh cho mình 
sang Mỹ theo diện hôn thê. Nàng không 
muốn cho người tài xế nghe. Tuy nhiên 
nàng thầm cám ơn Vĩnh khi nghe những 
lời nói trên. Chiếc minivan ghé vào Định 
Quán cho gia đình ăn trưa. Dường như 
có chủ ý Thanh nhờ tài xế chụp một tấm 
hình nàng với Vĩnh đứng nơi tảng đá lớn. 
Không như lần đi về Long Xuyên nàng 
vui vẻ cùng Vĩnh chụp nhiều tấm hình. 
Năm giờ chiều xe tới Đà Lạt. Vĩnh cho 
tiền thưởng hậu hỉ sau khi người tài xế 
phụ khiêng hai cái va-li vào phòng. Rút 
kinh nghiệm lần trước Vĩnh đã mướn 
phòng thật rộng có một phòng khách 
nhỏ, phòng tắm và hai giường ngủ riêng 
biệt. Tâm và Hùng dành với nhau giường 
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ngủ khiến cho Thanh phải can thiệp. 

	 – Con Tâm ngủ với má còn Hùng 
ngủ với anh Vĩnh...

	 Nằm nghỉ ngơi tới sáu giờ Thanh 
hối Vĩnh và hai con thay quần áo đón xe 
xuống phố. Cả gia đình đi bộ trên đường 
Lê Đại Hành, ghé vào các tiệm bán sou-
vernir cho tới khi đói bụng mới đi ăn 
xong về khách sạn. Sau khi chơi đùa một 
hồi hai đứa bé lăn ra ngủ. Thanh đứng 
cạnh cửa sổ nhìn ra ngoài trời. Trăng 
sáng vằng vặc. 

	 – Vĩnh thích đi dạo dưới trăng 
không?

	 Như hiểu ý mợ năm của mình Vĩnh 
cười. 

	 – Thích... Cháu với mợ đi bộ một 
lát...
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	 Thanh khoác thêm chiếc áo ấm. 
Vĩnh khóa cửa phòng rồi hai mợ cháu 
đi dạo trên con đường quanh khách sạn. 
Không khí mát lạnh. Khung cảnh thật 
yên tịnh. 

	 – Ở đây khác xa Sài Gòn...

	 Vĩnh nói bâng quơ. Thanh cười lặng 
lẽ: 

	 – Ở đây lạnh hơn ở Sài Gòn... 

	 – Dạ... Mợ lạnh không... Nếu mợ 
lạnh thời mình đi về...

	 Thanh lắc đầu nhè nhẹ. 

	 – Không... Mình đi bộ cho khỏe 
người...

	 Hai người đi vào con đường chạy 
lọt giữa khu rừng thông khiến cho con 
đường trở nên tối vì thiếu ánh trăng. 
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	 – Vĩnh đâu rồi... Tối quá mợ sợ... 

	 – Cháu đây...

	 Vĩnh đưa tay ra và vô tình đụng tay 
của Thanh. Hai người không biết ai nắm 
tay ai nhưng tay trong tay họ đi hết con 
đường tối tăm cho tới khi ánh trăng sáng 
lên hai bàn tay mới rời nhau. Dường như 
có tiếng thở dài không biết của ai.

	 Vĩnh liếc nhanh người đi bên cạnh 
rồi nói nhỏ: 

	 – Hồi Vĩnh còn nhỏ má thường kể 
chuyện cổ tích hay chuyện thần tiên cho 
cháu nghe. Bây giờ đi trên con đường 
đầy ánh trăng này cháu nhớ lại. Mợ 
giống như nàng tiên với mái tóc xõa dài 
đi trong ánh trăng huyền ảo... 

	 – Mợ đâu có đẹp như nàng tiên trong 
truyện cổ tích của má cháu...
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	 Thanh thấy Vĩnh nhẹ lắc đầu như 
không đồng ý với câu nói của mình. 

	 – Cháu không biết những nàng tiên 
trong truyện cổ tích của má đẹp như 
thế nào nhưng cháu nghĩ đẹp hay xấu 
tùy theo sự tưởng tượng của mình... Có 
thể mợ không đẹp về nhan sắc nhưng 
mợ đẹp về tâm hồn. Mợ đẹp qua sự dịu 
dàng, bằng nụ cười, bằng mái tóc, bộ 
quần áo, khuôn mặt không có nhiều son 
phấn, bằng tình cảm thương con thương 
chồng...

	 Thanh cảm thấy tâm hồn của mình 
nở bừng ra niềm sung sướng vô hạn vì 
câu nói thành thật và đơn sơ của người 
cháu chồng. Nàng dừng bước khiến cho 
Vĩnh cũng ngừng lại. 

	 – Mợ mệt vậy mình nên nghỉ một 
chút...
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	 Thanh nhẹ lắc đầu. 

	 – Vĩnh... 

	 – Dạ... 

	 – Mợ muốn nói với Vĩnh một 
chuyện... 

	 – Chuyện gì hả mợ... 

	 – Chỉ sợ Vĩnh nghe rồi buồn và giận 
mợ...

	 Nhẹ lắc đầu Vĩnh nhìn mợ năm đang 
đứng trước mặt mình. Ánh mắt long 
lanh, buồn rầu, mệt mỏi khiến anh cảm 
thấy tội nghiệp và thương cảm. 

	 – Cháu sẽ không giận mợ đâu... Cháu 
sẽ không làm mợ buồn. Cháu hứa như 
vậy...

	 Răng cắn vào môi Thanh thu hết can 
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đảm nói. Lúc đầu nàng còn cảm thấy 
khó khăn nhưng khi nói ra được nàng 
nói nhiều, nói hết chuyện nhờ Vĩnh bảo 
lãnh cho nàng sang Mỹ. 

	 – Mợ không cần nói nhiều... Tuy 
không biết nhiều về chuyện này nhưng 
nếu cậu mợ muốn thời cháu sẽ làm. 
Cháu sẽ làm tất cả điều gì để giúp cho 
cậu mợ...

	 Thanh cảm thấy nỗi lo lắng mà nàng 
đã mang trong lòng hai ba ngày chợt tan 
biến đi khiến cho nàng nhẹ nhõm. Hai 
mắt ứa lệ vì sung sướng nàng thì thầm. 

	 – Mợ cám ơn Vĩnh...

	 Nhìn vào đôi mắt long lanh của mợ 
Thanh Vĩnh nói nho nhỏ: 

	 – Vĩnh đã nói với mợ rồi mà... Vĩnh 
vui mừng có cậu mợ ở chung nhà. Vĩnh 
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sẽ không còn ăn mì gói nữa... 

	 – Mợ cám ơn Vĩnh... Mợ sẽ nấu cơm, 
giặt quần áo, lau nhà, rửa chén. Mợ sẽ 
làm hết... Làm những gì Vĩnh muốn...

	 Thanh đỏ bừng mặt vì biết mình 
lỡ lời. Tuy nhiên nói ra rồi nàng không 
thể nào rút lại được. Cũng may là Vĩnh 
không hiểu cái ý trong câu nói của nàng. 

	 – Đâu có được... Mợ là mợ của Vĩnh 
chứ đâu phải housekeeper của Vĩnh 
đâu... 

	 – Housekeeper là gì hả Vĩnh? 

	 – Là người làm... Việt Nam mình gọi 
là đầy tớ... Vĩnh đâu có muốn mợ như 
vậy. Vĩnh bảo trợ cho mợ qua Mỹ để mợ 
được sống một đời sống thoải mái hơn 
về tinh thần và vật chất. Mợ sẽ đi làm có 
tiền gởi về giúp cậu nuôi hai em rồi thời 
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gian sau mợ bảo lãnh cậu qua Mỹ... Đó là 
ý của cháu...

	 Thanh mừng vì sự minh bạch của 
người cháu chồng. 

	 – Vĩnh ơi... Mợ không biết làm thế 
nào để cám ơn cháu... 

	 – Mợ không cần phải làm gì để trả 
ơn cháu. Cháu đọc truyện kiếm hiệp 
nghe người ta nói “thi ân bất cầu báo” 
mà mợ...

	 Thanh cười thánh thót khi nghe 
người cháu chồng nói. 

	 – Cháu thương má cháu. Cháu 
thương cậu mợ nên muốn giúp cậu mợ...

	 Tới lúc này Thanh mới thật tình cảm 
phục người cháu chồng chỉ nhỏ hơn 
nàng một tuổi. Trước khi nói ra nàng 
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cứ sợ Vĩnh sẽ từ chối. Nàng không ngờ 
Vĩnh lại vui vẻ nhận lời và sốt sắng hơn 
nàng nghĩ. 

	 – Khuya rồi mợ... Mình đi về nha 
mợ... 

	 – Dạ... Mình đi về...

	 Thanh nhu mì nói. Nàng cảm thấy 
mình bé nhỏ và có cảm tưởng như biến 
thành một người khác. Nàng trở thành 
vị hôn thê giả của Vĩnh.

	 Sau đêm đó Thanh nhận thấy Vĩnh 
vẫn cư xử như là một người cháu thực 
sự trừ một điều. Vĩnh không xưng cháu 
nữa mà xưng tên. Thanh bằng lòng với 
điều đó. Hai người trò chuyện nhiều hơn. 
Thân mật hơn. Dễ dàng hơn. Vĩnh nói 
cho Thanh nghe về phong tục, tập quán, 
lối sống của người Mỹ, về việc làm, lương 
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hướng, mua xe, tập lái xe, lấy bằng lái để 
tự mình lái xe. Thanh không dấu được 
sự sung sướng khi nghĩ mình sẽ làm chủ 
một chiếc xe du lịch mà nàng thấy chạy 
nhan nhản trên đường phố Sài Gòn.

	 Đứng trên đường Thanh nhìn Vĩnh 
đang đùa giỡn với hai con của mình nơi 
bờ hồ Xuân Hương. Nàng muốn tắm 
nhưng còn mắc cỡ. Tự dưng nàng không 
muốn Vĩnh thấy mình mặc áo tắm. 

	 – Má... Má... Xuống đây dạy con lội 
đi má...

	 Tâm gọi má. Vĩnh cũng nói theo: 

	 – Mợ xuống đây tắm đi mợ... 

	 – Anh Vĩnh lên dẫn má xuống đi...

	 Vĩnh phải kéo tay hai lần và năn nỉ 
Thanh mới nói nhỏ: 
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	 – Vĩnh xuống trước đi... Để mợ cởi 
quần áo đã...

	 Xuống tới mé nước Thanh đỏ mặt 
và cảm thấy tim đập mạnh khi bắt gặp 
ánh mắt ngơ ngẩn của Vĩnh. Đợi cho hai 
đứa nhỏ chạy lên bờ phơi nắng Vĩnh nói 
nhỏ: 

	 – Mợ mặc áo tắm đẹp lắm...

	 Thanh thẹn tới độ phải làm bộ hụp 
đầu xuống nước để tránh không nghe và 
không nhìn thấy ánh mắt là lạ của người 
cháu chồng. Tuy nhiên nàng cũng phải 
nổi lên. Cái mà nàng thấy trước tiên là 
nụ cười của Vĩnh. Nàng cười vui vì biết 
mình trẻ và đẹp.

	 Hôm nay không nhằm ngày cuối 
tuần nên bãi tắm vắng người. Điều đó 
khiến cho Thanh bạo dạn hơn một chút. 
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Nàng cười đùa với Vĩnh dưới nước cũng 
như để nguyên áo tắm nằm phơi nắng 
hoặc đi dạo trên con đường quanh bờ 
hồ. Nàng chỉ kín đáo choàng thêm chiếc 
khăn tắm khi thấy bờ hồ bắt đầu nhộn 
nhịp.

	 Ghé qua phố ăn tối xong cả gia đình 
về phòng. Hai đứa nhỏ lăn ra ngủ vì mệt. 

	 – Vĩnh mệt không? 

	 – Dạ không... Mợ muốn đi bộ?

	 Thanh cười vì Vĩnh đọc được ý của 
mình. 

	 – Chờ mợ thay quần áo xong mình 
đi dạo...

	 Vĩnh nhìn đăm đăm khi Thanh bước 
ra khỏi phòng tắm. Áo sơ mi ngắn tay 
màu thiên thanh, quần lụa trắng, giày 
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xăng đan trắng. mái tóc đen dài xõa trên 
lưng, không son phấn nhưng Thanh 
trông đơn sơ, mộc mạc mà đẹp lạ lùng. 

	 – Vĩnh nhìn gì vậy? 

	 – Nhìn mợ... Mợ giống như nàng 
tiên trong truyện cổ tích của má cháu... 

	 – Vĩnh thích mợ ăn mặc như vầy 
không? 

	 – Thích... Mai mốt qua Mỹ Vĩnh đưa 
mợ đi sắm quần áo mới... 

	 – Thôi mình đi nghe Vĩnh...

	 Thanh bước đi trong lúc Vĩnh khóa 
cửa phòng. Càng quen biết nhiều chừng 
nào Vĩnh càng nhận thấy mợ Thanh có 
nhiều điểm phù hợp với mình. Mợ Thanh 
không thích chỗ đông người và ồn ào. 
Cũng như Vĩnh mợ thích đọc sách, nghe 
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nhạc và đi bộ. Vì thế cứ chiều chiều hai 
người lại tản bộ trên con đường tráng 
nhựa chạy xuyên qua rừng thông. 

	 – Mát quá Vĩnh ơi...

	 Thanh hít hơi dài cười nói. Vĩnh 
trầm ngâm: 

	 – Mình còn một ngày nữa... Mốt 
mình phải về rồi...

	 Thanh thở dài. 

	 – Nhiều khi mợ muốn ở đây luôn. Bỏ 
mặc người và cuộc đời sau lưng mình... 

	 – Vĩnh cũng vậy... Vĩnh không muốn 
trở về Mỹ nữa. Nhưng... Nhưng Vĩnh 
phải trở về để sửa soạn đón mợ qua... 

	 – Mợ chờ ngày đó Vĩnh ơi...

	 Không biết do điều gì thúc đẩy Vĩnh 
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nắm lấy tay mợ Thanh và nàng để yên 
cho Vĩnh nắm tay mình. Nàng quay nhìn 
và thấy Vĩnh cũng đang nhìn mình mỉm 
cười. Thế thôi. Không có gì xảy ra. 

	 – Chừng nào Vĩnh mới lên máy bay? 

	 – Dạ thứ tư tuần tới...

	 Thanh lẩm bẩm: 

	 – Hôm nay thứ năm rồi... Thứ hai 
này Vĩnh đi với mợ tới gặp cô Hằng để 
lo chuyện bảo lãnh... 

	 – Dạ chừng nào mợ muốn đi Vĩnh 
sẽ đi với mợ...

	 Vĩnh bóp nhẹ bàn tay mềm ấm và 
hơi có chút run rẩy của mợ Thanh. 

	 – Mợ đừng lo... Vĩnh sẽ làm bất cứ 
điều gì để cho mợ qua Mỹ...
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CHÖÔNG 4

	 Ñây là cháu Vĩnh...

	 Còn đây là cô Hằng, bạn của mợ...

	 Thanh giới thiệu hai người. Hằng 
bắt tay Vĩnh. Không muốn mất thời giờ 
Hằng nhập đề liền: 

	 – Chị Thanh nói cho tôi biết là anh 
muốn bảo lãnh chị qua Mỹ?

	 Cười nhìn mợ Thanh, Vĩnh nói nhỏ: 
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	 – Mợ cho tôi biết là chỉ có cách là tôi 
phải bảo lãnh mợ đi theo diện hôn thê 
hoặc vợ chồng. Theo cô Hằng cách nào 
đi nhanh hơn?

	 Hằng cười nhìn Thanh: 

	 – Đi theo diện hôn thê thời nhanh 
hơn nhưng qua bên đó rồi chị Thanh 
phải chờ đợi lâu hơn mới có thẻ xanh. 
Sau khi chị Thanh qua Mỹ rồi anh phải 
làm giấy hôn thú với chỉ rồi thời gian sau 
chỉ mới làm đơn xin thường trú... 

	 – Nếu tôi về bên đó làm giấy bảo 
lãnh ngay tức khắc thời bao lâu mợ của 
tôi mới được qua Mỹ? 

	 – Chừng một năm hoặc có khi lâu 
hơn tùy theo... 

	 – Việc này tốn bao nhiêu tiền vậy 
chị?
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	 Nhìn Hằng và Thanh Vĩnh nói như 
phân trần: 

	 – Cậu mợ tôi không có tiền cho nên 
tôi cần biết trước tổn phí để đưa cho cậu 
mợ... 

	 – Khoảng mười ngàn đô thưa anh...

	 Thanh giật mình vì số tiền lớn quá. 
Tuy nhiên Vĩnh vui vẻ cười nói: 

	 – Lát nữa cháu sẽ lấy tiền đưa cho 
mợ... Tôi cần phải làm giấy tờ gì không 
chị Hằng? 

	 – Anh không phải làm giấy tờ bên 
này mà anh cần làm giấy tờ bên Mỹ. 
Khi về Mỹ xong rồi anh mướn luật sư lo 
cho anh là tiện nhất. Xin lỗi anh Vĩnh ở 
thành phố nào? 

	 – Saint Louis thưa chị...
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	 Hằng lục lạo trong đống giấy tờ rồi 
đưa cho Vĩnh cái business card. 

	 – Anh gặp ông luật sư này thời mọi 
sự sẽ dễ dàng cho anh. Bây giờ anh với 
chị Thanh làm bảng kê khai lý lịch xong 
tôi sẽ copy thành ba bản. Anh Vĩnh giữ 
một, chị Thanh giữ một còn tôi giữ một...

	 Thấy Vĩnh lẩm bẩm đọc Hằng cười 
nói: 

	 – Đây chỉ là bản lý lịch dành cho hai 
vợ chồng. Anh mang về bên đó rồi căn 
cứ vào những chi tiết của chị Thanh viết 
ra để khai cho phù hợp với nhau. Khai 
không phù hợp là đơn sẽ bị bác liền. Hoặc 
khi người ta phỏng vấn họ sẽ hỏi chồng 
chị tên gì, ngày sanh mà chị nói không 
đúng là họ bác đơn liền vì biết mình giả 
dối...
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	 Vĩnh chậm chạp điền tất cả chi tiết 
được liệt kê trong phần của người chồng 
xong đưa cho Thanh. Nhìn phần của 
người chồng Hằng cười nói với Vĩnh: 

	 – Kiến trúc sư... Anh học giỏi quá... 
Lương năm mươi lăm ngàn... Chị Thanh 
sướng nhé... Qua đó tha hồ mà tiêu tiền...

	 Thanh đỏ mặt ngồi làm thinh còn 
Vĩnh cười nói đùa với Hằng: 

	 – Vậy mà mợ tôi còn đòi đi làm... Đi 
làm bên đó cực lắm... 

	 – Chừng nào anh Vĩnh mới về Mỹ? 

	 – Thứ tư thưa chị... 

	 – Nếu không có chi phiền anh cho 
tôi số điện thoại để có chuyện gì tôi liên 
lạc với anh...

	 Vĩnh đưa cho Hằng business card 
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xong cùng Thanh ra về. Đưa hai người 
ra cửa Hằng nói với Thanh. 

	 – Em sẽ cho chị biết ngày giờ để đóng 
tiền và làm những giấy tờ cần thiết...

	 Quay sang Vĩnh Hằng cười tiếp: 

	 – Chúc anh Vĩnh đi đường bình an... 

	 – Cám ơn chị... Chị ráng lo cho mợ 
tôi được đi càng sớm càng tốt... 

	 – Tôi biết... Chị Thanh còn nóng lòng 
hơn anh nữa...

	 Thứ tư. Đán xin nghỉ nửa ngày để 
đưa cháu ra phi trường. Tâm và Hùng 
ôm lấy Vĩnh không chịu rời. Cuối cùng 
Vĩnh quay qua ôm lấy cậu nói: 

	 – Con sẽ viết thư cho cậu...

	 Nhìn thấy mợ Thanh rưng rưng 
nước mắt Vĩnh cười buồn: 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 117 

	 – Mợ an tâm... Vĩnh sẽ làm giấy tờ 
sau khi về bên đó...

	 Thanh nói nhỏ: 

	 – Vĩnh ráng giúp mợ nha Vĩnh...

	 Đứng nhìn bóng Vĩnh bước lên phi 
cơ Thanh cảm thấy như mất đi một cái gì 
quý báu. Ngồi trong lòng máy bay Vĩnh 
biết mình buồn. Anh không ngờ chuyến 
về thăm quê hương đã lưu lại trong lòng 
mình những vương vấn. Anh nhớ tới 
hình dáng gầy gò của cậu năm và ánh 
mắt buồn u ẩn của mợ Thanh.

* * *

	 Về tới nhà Vĩnh lăn ra giường ngủ 
một giấc. Vì thứ hai tuần tới mới đi làm 
nên anh có nhiều thời giờ. Không hiểu 
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tại sao những lời nói của mợ Thanh cứ 
văng vẳng bên tai mình. Suốt đêm anh 
mơ màng nhớ lại chuyến đi Đà Lạt với 
mợ Thanh. Con đường chạy xuyên qua 
khu rừng thông. Ánh trăng mờ ảo. Mái 
tóc dài. Giọng nói ấm dịu gần như van 
xin của mợ Thanh.

	 Được Hằng chỉ dẫn trước nên sáng 
thứ sáu Vĩnh xuống Court House làm 
đơn xin một cái công hàm độc thân 
rồi trở về nhà lấy mọi giấy tờ cần thiết 
đoạn lái xe xuống Saint Louis gặp chị 
Minh Hoàng để hỏi về địa chỉ của luật 
sư chuyên lo việc bảo lãnh người thân. 
Minh Hoàng đưa cho Vĩnh cái business 
card. So sánh với cái của Hằng đưa cho 
khi còn ở Việt Nam Vĩnh thấy tên họ và 
địa chỉ giống nhau.

	 Bước vào văn phòng luật sư Vĩnh hơi 
kinh ngạc vì vẻ đồ sộ của nó. 
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	 – Thưa ông tôi có thể giúp ông việc 
gì? 

	 – Tôi cần gặp luật sư Thạnh... 

	 – Thưa luật sư Thạnh đang có khách. 
Ông gặp luật sư có việc chi ạ? 

	 – Tôi cần làm đơn xin bảo lãnh...

	 Cô thư ký đưa cho Vĩnh một xấp 
giấy tờ để điền vào. 

	 – Luật sư... Có ông này cần gặp luật 
sư... 

	 – Chào anh tôi là luật sư Thạnh...

	 Nghe tiếng nói Vĩnh ngước lên: 

	 – Vĩnh... 

	 – Anh Thạnh...

	 Vĩnh mừng rỡ khi gặp lại người bạn 



120 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

học trước mình một năm ở đại học Saint 
Louis. 

	 – Xin bảo lãnh hả... Vào đây... Anh 
em mình trò chuyện giây lát rồi làm việc 
sau...

	 Thạnh kéo Vĩnh vào phòng làm việc. 
Sau một hồi hàn huyên Thạnh hỏi: 

	 – Em muốn bảo lãnh cho ai vậy? 

	 – Dạ... Vợ sắp cưới của em...

	 Thạnh tròn mắt: 

	 – Vậy hả... Không biết cô nào có 
phước lọt vào mắt xanh của em vậy. Em 
có hình cô ta không?

	 Vĩnh móc bóp đưa hình của Thanh. 
Ngắm nghía giây lát Thạnh cười đùa: 

	 – Đẹp lắm... Cô ta chắc ở Sài Gòn? 
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	 – Dạ phải... Ba má cô ta là bạn của ba 
má em ngày xưa. Anh có biết cái chuyện 
cha mẹ gả con cho nhau lúc còn trong 
bụng mẹ không?

	 Thạnh cười ha hả gật đầu: 

	 – Anh có nghe ba má anh đề cập tới 
chuyện này... 

	 – Cậu em viết thư qua có nhắc tới 
chuyện đó đồng thời còn gởi hình cho 
em xem nữa. Tò mò em mua vé máy bay 
về xem mặt cô ta cho biết. Gặp mặt cô ta 
một lần là em trồng cây si trước nhà cô 
ta liền...

	 Thạnh cười ngả nghiêng vì lối nói 
chuyện tếu của bạn. 

	 – Ở chơi nửa tháng em trở về bên 
này làm giấy tờ xin bảo lãnh cho Thanh 
qua Mỹ sống... 
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	 – Ok... Anh sẽ giúp em... Còn chuyện 
tiền bạc thời tính sau...

	 Mất gần bốn mươi lăm phút Vĩnh 
mới làm tất cả giấy tờ. Thạnh dặn Vĩnh 
phải gởi thật gấp cái công hàm độc thân 
cho mình. Anh vui mừng vì Thạnh hứa 
sẽ theo dõi sát nội vụ. Ngủ một giấc tới 
bốn giờ chiều Vĩnh thức dậy. Nấu gói mì 
ngồi nơi phòng khách anh vừa ăn vừa 
xem tivi. Bỗng dưng anh ước ao có mợ 
Thanh ở chung nhà. Anh sẽ không phải 
ăn mì gói muôn năm. Anh sẽ có người 
trò chuyện trong đêm đông tuyết rơi.

	 Ba tháng trôi đi thật nhanh. Vĩnh 
nhận được hai lá thư của mợ Thanh và 
anh cũng đã viết thư trả lời mặc dù anh 
vẫn chưa có tin gì của Thạnh.

	 Đang ngồi xem tivi nghe chuông 
điện thoại reo Vĩnh nhấc máy. Nghe 
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giọng nói anh biết đó là Caroline, bà bảo 
trợ đồng thời cũng là mẹ nuôi của mình. 
Hai vợ chồng không có con nên từ khi ba 
má anh mất họ nhận anh làm con nuôi. 

	 – Má ơi... Con có tin vui cho má...

	 Nghe tiếng bà mẹ nuôi cười trong 
máy rồi giọng nói thanh thanh của bà 
vang lên. 

	 – Tin gì vậy? 

	 – Con sắp sửa lấy vợ...

	 Vĩnh mỉm cười khi nghe bà mẹ nuôi 
réo tên chồng trong máy điện thoại. 

	 – David... David... Vĩnh sắp sửa lấy 
vợ... 

	 – Con sẽ gặp ba má và mình sẽ nói 
chuyện nhiều...
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	 Hai mươi phút sau Vinh thấy ba má 
nuôi đang đứng chờ mình nơi cửa. Có 
lẽ họ bị kích thích vì cái tin vui. Caro-
line ôm chầm lấy đứa con nuôi mà bà ta 
thương như con ruột. Vĩnh đã làm bà 
hãnh diện với bạn bè chòm xóm khi anh 
tốt nghiệp đại học hạng danh dự. 

	 – Vào nhà đi con... Má nóng lòng 
nghe con kể tin vui... 

	 – Bà thong thả... Lấy cho nó ly nước 
rồi để nó ngồi xuống đã...

	 Đặt ly nước cam trước mặt Vĩnh, 
Caroline ngồi xuống ôm vai anh rồi cười 
nói: 

	 – Con có hình của vợ chưa cưới khô-
ng. Đưa cho má xem...

	 Vĩnh móc túi lấy hình Thanh. Caro-
line trầm trồ: 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 125 

	 – Đẹp... Cô ấy thật đẹp...

	 Ngắm nghía một lát bà ta mới chịu 
trao cho chồng. David cười hỏi: 

	 – Làm sao con quen biết với cô ta?

	 Vĩnh nói về chuyện hai cha mẹ hứa 
gả con lúc đang có thai. Caroline mỉm 
cười: 

	 – Má có nghe nói về chuyện đó... 

	 – Về Việt Nam con gặp cô ta là con 
thương liền...

	 Caroline cười hắc hắc bá vai Vĩnh 
khi nghe nói con nuôi của mình “fall in 
love”.

	 – Vị hôn thê của con tên gì? 

	 – Thanh...

	 Vĩnh phải dạy ba má nuôi đọc tên 
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Thanh ba lần họ mới tạm nói đúng. 

	 – Chừng nào Thanh mới qua sống 
với con?

	 Vĩnh nhìn ba má nuôi rồi giọng nói 
của anh pha nhiều buồn rầu. 

	 – Con đã làm đơn xin hơn ba tháng 
mà chưa có tin tức gì... Luật sư bảo phải 
chờ một năm... 

	 – Một năm... Lâu quá...

	 Caroline nhìn chồng sau khi nói câu 
trên. 

	 – Ông nên giúp con... Ông nói 
chuyện với Bob may ra...

	 Nhẹ gật đầu David đi vào nhà bếp. 
Caroline nói với Vĩnh: 

	 – Bob là bạn thân của ba má. Ông ta 
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là dân biểu liên bang... Má hy vọng ông 
ta giúp con được...

	 Lát sau David trở lại chỗ ngồi: 

	 – Bob sẽ gọi lại...

	 Chừng năm phút sau có tiếng chuông 
điện thoại reo và David trả lời. Không 
biết bên kia nói gì chỉ thấy ông lấy viết 
ghi chép xong cúp điện thoại. Trở lại bàn 
ông nói với Vĩnh: 

	 – Bob nói ông ta có thể can thiệp 
được nhưng văn phòng của ông ta cần 
biết tên và cái case number của con... 

	 – Con phải hỏi luật sư mới biết 
được...

	 Nhìn đồng hồ Caroline thúc giục: 

	 – Con gọi điện thoại hỏi đi... Mới có 
bốn giờ chắc họ còn làm việc...
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	 Vĩnh gọi Thạnh và chép ra số hồ sơ 
xong đưa cho cha nuôi. David gọi bạn 
xong nói với Vĩnh: 

	 – Ông ta sẽ cho biết tin tức trong 
vòng một tuần lễ...

	 Vĩnh mừng rỡ cám ơn cha mẹ nuôi. 
Caroline nghiêm mặt: 

	 – Con đừng có cám ơn. Má nóng 
lòng muốn thấy con lập gia đình để má 
có cháu nội...

	 Ở chơi với ba má nuôi tới tối Vĩnh 
mới trở về nhà. Đi loanh quanh trong 
ngôi nhà ba phòng ngủ anh cảm thấy 
đơn chiếc và ước gì có mợ Thanh.

	 Bảy tháng sau. Mười một giờ đêm. 
Tiếng chuông điện thoại vang vang. 
Vĩnh nhấc điện thoại. Giọng của một cô 
gái nghe thật xa và là lạ vang lên. 
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	 – Xin lỗi tôi muốn được nói chuyện 
với anh Vĩnh ạ... 

	 – Tôi là Vĩnh đây thưa cô... 

	 – Tôi là Hằng bạn của chị Thanh...

	 Vĩnh cảm thấy tim mình đập mạnh. 

	 – Hằng xin báo cho anh một tin 
mừng là chị Thanh sẽ đáp chuyến bay 
của hãng Cathay Pacific từ Sài Gòn đi 
Hoa Kỳ ngày 19 tháng 2. Số chuyến bay 
là 37159 và sẽ tới Saint Louis độ năm giờ 
chiều. Chị Thanh có nhờ tôi nhắn với 
anh là chị vui mừng được gặp anh. Anh 
có muốn nhắn gì cho chị Thanh không 
anh? 

	 – Chị Hằng làm ơn nói lại với mợ 
Thanh là tôi cũng vui mừng gặp lại mợ 
và tôi sẽ có mặt ở phi trường để đón mợ...
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	 Có tiếng Hằng cười trong điện thoại: 

	 – Chào anh... Chúc anh vui vẻ...

	 Vĩnh ngồi phệt xuống sofa. Anh vẫn 
còn bàng hoàng vì tin mợ Thanh sẽ tới 
ngày mốt. Anh không ngờ niềm ước mơ 
của mình lại được thành sự thực một 
cách nhanh chóng như thế. Anh biết đây 
là sự can thiệp của ông Bob, bạn thân 
của ba má nuôi của mình. Thấy đã gần 
mười hai giờ đêm nên Vĩnh không gọi 
điện thoại báo tin. Sau đó nghĩ lại anh 
muốn giữ lấy giây phút quý báu cho 
riêng mình. Anh muốn có một mình với 
mợ Thanh, đón mợ ở phi trường rồi đưa 
mợ về nhà riêng của hai người.

	 Nhìn quanh quất Vĩnh thấy ngôi 
nhà thật bề bộn. Quần áo và giày vớ vất 
tứ tung. Sách vở báo chí bày đầy trên bàn 
ăn, trên ghế, trên thảm.
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	 – Mình đâu có thể đón mợ Thanh 
như vầy được... Mợ cười chết...

	 Mặc dù đang nửa đêm Vĩnh cũng bắt 
đầu dọn dẹp. Anh cặm cụi hút bụi, xịt 
thuốc cho thơm nhà, đem sách vở chất 
hết vào closet còn quần áo giày vớ nhét 
vào bao rác bỏ ở nhà để xe.

	 Mình nên cho mợ Thanh ở master 
bedroom...

	 Vĩnh lẩm bẩm. Từ lúc ba má mất 
phòng đó vẫn để trống. Tới bốn giờ sáng 
Vĩnh mới tạm bằng lòng về chuyện xếp 
đặt để đón mợ Thanh. Nằm trên giường 
anh ngủ một giấc không mơ cho tới mười 
hai giờ mới thức dậy. Đặt tô mì gói vào 
microvawe Vĩnh lẩm bẩm: 

	 – Hy vọng đây là tô mì gói cuối cùng 
của mình...
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	 Mở tủ lạnh thấy trống trơn Vĩnh biết 
mình cần phải đi chợ. Không thể để mợ 
Thanh ăn mì gói như mình được. Ăn 
xong tô mì gói Vĩnh lái xe đi chợ. Thịt 
bò. Gà. Heo. Tôm. Cá. Bánh ngọt. Nước 
cam. Sữa. Trái cây. Kem. Nước ngọt. Bàn 
chải đánh răng. Kem Đánh răng. Đủ mọi 
thứ đầy một xe.

	 Trên đường về nhà tuyết rơi trắng 
xóa. Vĩnh lẩm bẩm: 

	 – Không biết mợ có đem áo ấm 
không... Gặp trời lạnh như vầy chắc mợ 
chịu lạnh không quen...

	 Về tới nhà chất thức ăn vào tủ lạnh 
xong Vĩnh tới phòng ngủ của má lục 
lọi. Anh lôi ra quần áo mùa đông. Áo 
choàng. Nón. Khăn quàng cổ. Găng tay. 
Giày boot. Chọn cái mà mình ưng ý nhất 
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anh bỏ vào một túi nhỏ để đem lên phi 
trường cho mợ Thanh mặc khỏi lạnh.
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Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 135 

CHÖÔNG 5

	 Chưa tới bốn giờ chiều mà Vĩnh 
đã có mặt ở phi trường. Hỏi 

nhân viên của hãng máy bay anh biết 
chuyến bay chở mợ Thanh sẽ đáp xuống 
đúng giờ. Cuối cùng mong đợi cũng đến. 
Vĩnh nhìn chăm chú nơi khung cửa nhỏ. 
Anh thấy thấp thoáng có dáng người 
nhỏ nhắn, thanh thanh rồi mợ Thanh 
xuất hiện. Quần dài đen. Áo sơ mi màu 
trắng. Jacket dài tay. Mái tóc dài óng ả. 
Đôi mắt buồn và mỏi mệt. 
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	 – Mợ...

	 Vĩnh kêu mừng rỡ. Mợ Thanh mỉm 
cười tươi tắn. 

	 – Vĩnh... 

	 – Vĩnh nhớ mợ nhiều lắm...

	 Thanh chớp mắt vì câu nói của Vĩnh. 

	 – Mợ cũng vậy...

	 Thanh đưa bàn tay xinh xắn và mềm 
ấm ra cho Vĩnh nắm, như là một gởi trao 
và tin cậy vào một người mà nàng biết vì 
hoàn cảnh đặc biệt sẽ là chồng của mình 
trong tương lai. Vĩnh nắm lấy bàn tay 
nhỏ nhắn và mềm ấm của người đàn bà 
mà anh biết sẽ chung sống với mình một 
thời gian dài. 

	 – Mợ mệt không mợ?



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 137 

	 Thanh nhẹ gật đầu mỉm cười. 

	 – Mợ cũng mệt chút thôi. Đói bụng 
nhiều hơn... 

	 – Mợ ngồi đây để Vĩnh đi lấy hành 
lý...

	 Lát sau trở lại Vĩnh thấy mợ Thanh 
đang nhìn quanh quất với ánh mắt ngơ 
ngác và mỏi mệt. Lục túi lấy ra chiếc áo 
choàng Vĩnh nhẹ nói: 

	 – Để Vĩnh mặc áo choàng cho mợ. 
Ngoài trời lạnh lắm. Có tuyết nữa...

	 Thanh để yên cho Vĩnh mặc áo, 
mang đôi boot, đội nón và choàng khăn 
quàng cho mình. Nàng như một đứa bé 
cần có sự nâng đỡ và dìu dắt của Vĩnh. 
Hai người đi ra cửa chính. Vĩnh mở cửa. 
Cơn gió lạnh thốc vào mặt khiến cho 
Thanh phải rùng mình. 
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	 – Lạnh quá Vĩnh ơi...

	 Tay xách va-li, tay ôm hông mợ 
Thanh Vĩnh nói với giọng êm dịu như 
vỗ về: 

	 – Mợ dựa vào người của Vĩnh cho 
ấm. Mai mốt còn lạnh hơn nữa mợ ơi... 
Mợ ở thời gian mới quen được...

	 Mở cửa xe Vĩnh dìu mợ Thanh ngồi 
xuống ghế trước rồi đóng cửa xe lại cho 
bớt lạnh xong mới nhét hành lý của mợ 
vào băng sau. Rồ máy xe. Bật máy sưởi 
tối đa Vĩnh lái xe rời phi trường. 

	 – Vĩnh không lạnh sao? 

	 – Dạ không... Tại Vĩnh quen rồi... 

	 – Trời... ơi... xứ... gì... mà... lạnh... 
quá...
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	 Thanh run cầm cập nói không ra lời. 
Lấy hai tay che mặt nàng không màng 
nhìn ngắm dòng xe cộ lưu thông trên xa 
lộ. Vĩnh im lặng lái xe vì biết mợ Thanh 
mệt cần phải nghỉ ngơi.

	 Thanh mở mắt khi nghe tiếng động 
là lạ. Xe đã vào trong nhà xe. 

	 – Tới rồi mợ... Để Vĩnh dìu mợ vào 
nhà trước...

	 Thấy Thanh loạng choạng muốn ngã 
Vĩnh đành phải dìu mợ đi vào nhà. Nhẹ 
đặt mợ xuống giường Vĩnh thì thầm: 

	 – Vĩnh lấy nước cam cho mợ uống 
nha...

	 Thanh gật đầu. Nàng cảm thấy ấm áp 
vì sự săn sóc của Vĩnh đồng thời cũng vì 
không khí trong nhà ấm hơn ngoài trời. 
Gượng ngồi dậy nàng cởi áo choàng còn 
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đôi boot nàng loay hoay mãi vẫn không 
cởi được. 

	 – Mợ uống nước cam đi rồi Vĩnh cởi 
cho mợ...

	 Thanh hơi rùng mình khi bàn tay 
nóng ấm của Vĩnh nắm lấy cổ chân 
mình. Đôi giày được cởi ra luôn cả vớ 
bày hai bàn chân mủm mỉm xinh xinh. 

	 – Trời lạnh lắm... Để Vĩnh mang vớ 
cho mợ...

	 Thanh cười nói đùa: 

	 – Vĩnh săn sóc mợ quá không sợ bạn 
gái ghen à... 

	 – Vĩnh đâu có bạn gái... Vả lại ai dám 
ghen với mợ...

	 Nhìn mợ Thanh Vĩnh cười nói đùa: 
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	 – Ở đây ai cũng biết mợ là vị hôn thê 
của Vĩnh mà...

	 Làn da mặt của Thanh chợt đỏ lên 
khiến cho Vĩnh ngạc nhiên. 

	 – Mợ nóng hả mợ... Mợ cởi bớt áo 
ra đi... Đây là phòng riêng của mợ... Để 
Vĩnh ra ngoài cho mợ thay quần áo...

	 Ngồi trên giường nhìn theo bóng 
Vĩnh Thanh khe khẽ thở dài. Uống cạn 
ly nước cam nàng mới biết là Vĩnh chưa 
mang va-li của mình vào. 

	 – Vĩnh ơi... 

	 – Dạ mợ cần chi? 

	 – Mợ cần cái va-li của mợ... 

	 – Vĩnh xin lỗi mợ. Vĩnh quên điều 
đó...
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	 Lát sau Vĩnh khệ nệ xách va-li vào 
phòng. 

	 – Vĩnh nấu mì gói cho mợ ăn nghe 
mợ...

	 Thanh cười gật đầu. Đợi cho Vĩnh 
đóng cửa phòng nàng mới mở va-li lấy ra 
bộ bà ba rồi bước vào phòng tắm. Thay 
bộ bà ba xong nàng đứng ngắm mình 
trong gương. Tự dưng nàng mỉm cười 
lẩm bẩm điều gì. Chải sơ lại mái tóc dài 
nàng bước ra khỏi phòng ngủ. 

	 – Vĩnh làm gì vậy?

	 Thanh hỏi khi thấy Vĩnh mở cửa tủ 
lạnh xong đứng nhìn. 

	 – Vĩnh đang tính xem mình phải nấu 
món gì để ăn mừng...

	 Thanh bật cười trong trẻo. 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 143 

	 – Thôi khỏi cần... Mợ ăn mì gói được 
rồi... 

	 – Mợ ngồi đi để Vĩnh lo mì cho...

	 Đặt tô mì bốc khói trước mặt mợ 
Thanh, Vĩnh cười nói đùa bằng tiếng 
Anh: 

	 – Welcome to America...

	 Hiểu được câu nói của Vĩnh, Thanh 
cười thốt: 

	 – Thank you... I m happy to see you...

	 Hớp một ngụm nước Thanh xuýt 
xoa: 

	 – Vĩnh nấu mì ngon quá... Ngon hơn 
thức ăn trên máy bay gấp ngàn lần...

	 Vĩnh cười sung sướng vì được mợ 
Thanh khen. 
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	 – Vĩnh rót thêm nước cam cho mợ... 

	 – Vĩnh không ăn sao... Nhiều quá 
mợ ăn không hết đâu... 

	 – Mợ ăn hết đi... Mợ cần phải ăn 
nhiều... Mợ hơi ốm hơn lúc Vĩnh mới 
gặp mợ... 

	 – Tại mợ lo quá... Mợ lo không được 
đi Mỹ... Với lại mợ...

	 Thanh ấp úng rồi nín luôn. Nàng cúi 
mặt xuống làm bộ cắm cúi ăn như muốn 
che giấu điều gì. Vì cúi mặt cho nên nàng 
không thấy Vĩnh đang nhìn mình với 
ánh mắt trìu mến. Đợi cho Thanh ăn hết 
tô mì xong Vĩnh cười nói: 

	 – Mợ ăn nữa đi...

	 Thanh lắc đầu. 

	 – Mợ no lắm rồi... Giờ chỉ muốn 
nằm... 
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	 – Mợ vào giường ngủ đi... 

	 – Mợ không buồn ngủ... Mợ muốn 
nằm nghe Vĩnh nói chuyện... 

	 – Mợ nằm trên sofa đi... Vĩnh muốn 
biết về cậu...

	 Thanh cười khi thấy Vĩnh đắp mền 
và kê gối cho mình. Nhà chỉ có hai mợ 
cháu nên nàng sung sướng và tự nhiên 
đón nhận sự săn sóc và chiều chuộng 
của Vĩnh. 

	 – Cậu đã nghỉ làm một tháng trước 
khi mợ đi. Cậu phải nghỉ làm để ở nhà 
coi chừng hai đứa nhỏ. Tội nghiệp tụi nó 
khóc khi biết mợ đi Mỹ...

	 Thanh ngừng lại vì nghẹn ngào. Vĩnh 
cũng im lặng không hỏi thêm. 
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	 – Nhờ số tiền của Vĩnh cho cậu mợ 
trả hết nợ nần rồi cũng còn dư được chút 
ít để cho cậu sống mấy tháng mà không 
phải làm lụng...

	 Ngước lên nhìn Vĩnh, Thanh cười 
nhẹ. 

	 – Cậu nhờ mợ gởi lời cám ơn Vĩnh 
đồng thời cũng nói thêm là cậu giao mợ 
cho Vĩnh. Cậu dặn mợ phải nghe lời 
Vĩnh...

	 Vĩnh cười khẽ vì biết mợ Thanh nói 
đùa. 

	 – Vĩnh không dám đâu... Vĩnh phải 
nghe lời mợ thời đúng hơn... 

	 – Như vậy là huề. Mình nghe lời lẫn 
nhau. Mai Vĩnh có đi làm không? 

	 – Không... Mai thứ bảy mà mợ... 
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	 – Nhà rộng quá Vĩnh ơi... Ở một 
mình buồn chết... 

	 – Bởi vậy Vĩnh mừng lắm khi mợ 
sang... Ở một mình buồn và cô đơn... 

	 – Chỉ sợ mai mốt Vĩnh đuổi mợ ra... 

	 – Không có đâu... Vĩnh không bao 
giờ đuổi mợ đi đâu trừ khi mợ muốn đi... 

	 – Thiệt hả... Vĩnh nuôi cơm mợ nha... 
Mợ ăn ít lắm...

	 Cứ như thế hai người nói loanh 
quanh từ chuyện này sang chuyện khác. 
Chuyện không đầu không đuôi. Chuyện 
đối với người khác có thể nhàm chán 
nhưng họ lại cảm thấy hứng thú. Họ nói 
như để hả một cái gì trong lòng... Có thể 
là nhớ nhung. Có thể là vui mừng. Hay 
một điều gì khác chỉ có họ biết mà thôi. 
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	 – Mợ mệt thời vào phòng nằm... 
Phòng đó là phòng của mợ...

	 Đưa Thanh vào phòng Vĩnh nói gọn: 

	 – Chúc mợ ngủ ngon...

	 Nằm trên giường giây lát Thanh ngồi 
dậy. Sau khi ăn tô mì gói nàng cảm thấy 
bớt mệt mỏi đôi chút. Nàng muốn đi tắm 
với hy vọng nước nóng sẽ làm cho mình 
cảm thấy khỏe khoắn hơn. Bật đèn lên 
nàng đi vào phòng tắm. Vặn nước đưa 
tay sờ thử nàng rùng mình. Nước lạnh 
như nước đá. Vặn vòi bên kia. Nước nóng 
như nước sôi. Suy nghĩ giây lát nàng mở 
cửa phòng ló đầu ra nhìn. Hành lang tối 
mờ mờ. Nàng không biết Vĩnh ngủ ở 
đâu. 

	 – Vĩnh ơi...

	 Đang nằm đọc sách Vĩnh mơ hồ 
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nghe có tiếng mợ Thanh gọi mình. Anh 
ngồi dậy. 

	 – Vĩnh ơi...

	 Mở cửa phòng Vĩnh nghe tiếng gọi 
yếu ớt của mợ Thanh vang lên. 

	 – Vĩnh ơi...

	 Bật đèn lên Vĩnh thấy mợ Thanh 
đang đứng nơi hành lang. 

	 – Mợ... Mợ gọi Vĩnh... 

	 – Mợ muốn tắm mà không biết mở 
nước... Vĩnh chỉ cho mợ nha...

	 Vĩnh bật cười vì nhớ ra là mình đã 
quên mất điều đó. 

	 – Vĩnh xin lỗi mợ vì quên không chỉ 
cho mợ...

	 Thanh im lặng nghe Vĩnh chỉ cách 
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thức điều chỉnh hai vòi nước nóng lạnh 
và mở shower hay bath. Chỉ vào máy sấy 
tóc Vĩnh cười: 

	 – Sau khi gội đầu xong mợ dùng cái 
này để sấy cho tóc khô...

	 Đưa tay sờ nước anh cười tiếp: 

	 – Nước ấm như vầy được rồi...

	 Vĩnh từ từ ra khỏi phòng. Thanh vừa 
đóng cửa xong lại mở ra liền.

	 – Vĩnh đừng đi đâu nha... Mợ sợ 
ma... Nhà rộng quá... Nhiều phòng quá...

	 Vĩnh cười khi nghe mợ Thanh nhỏng 
nhẻo. Tuy nhiên anh lại vui thích vì sự 
nhỏng nhẻo này. Thấy cái áo sơ mi màu 
trắng và cái quần đen của Thanh vất ra 
nơi đầu giường Vĩnh nhẹ móc vào móc 
áo đoạn máng vào closet. Đứng nhìn 
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quanh căn phòng ngủ Vĩnh nghe tiếng 
nước chảy và tiếng mợ Thanh hát nho 
nhỏ. Điều đó khiến cho Vĩnh nhớ lại 
cảnh mợ Thanh mặc áo tắm trên bờ hồ 
Xuân Hương. Đùi trắng muốt thon dài. 
Hai bàn chân mủm mỉm xinh xinh. Cái 
mông tròn trịa. Bờ ngực cao. Tự nhiên 
anh cảm thấy người nóng bừng lên vì cái 
cảm giác lạ lùng từ nào tới giờ mới có lần 
đầu tiên. Nhịp tim đập mạnh hơn. Mặt 
nóng lên như bị sốt. Lòng bàn tay ươn 
ướt mồ hôi. Vĩnh đứng im tưởng tượng. 

	 – Vĩnh nghĩ gì vậy?

	 Vĩnh cười gượng khi bị mợ Thanh 
hỏi. Anh ngượng ngùng vì sợ mợ Thanh 
đọc được những ý nghĩ của mình. 

	 – Dạ... Vĩnh... Vĩnh... nghĩ không có 
gì...
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	 Thanh bật cười vì lối nói tiếng Việt 
của người cháu chồng. Nàng biết Vĩnh ở 
Mỹ lâu quá thành ra quên mất tiếng Việt. 
Liếc nhanh người đang đứng bên cạnh 
mình Vĩnh cười. 

	 – Tóc của mợ thơm mùi trái cây...

	 Nghe Vĩnh nói Thanh đưa tóc lên 
mũi ngửi rồi cười nói: 

	 – Đúng đó... Tự nãy tới giờ mợ nghe 
thoang thoảng mà không biết ở đâu... 
Vĩnh có làm gì hôn? 

	 – Dạ hông... 

	 – Mợ thấy khỏe nhiều... Vĩnh mang 
va-li ra phòng khách cho mợ soạn. Cậu 
có gởi cho Vĩnh mấy món quà...

	 Vĩnh trầm trồ khi thấy hai bức tra-
nh, một lụa và một sơn mài mà cậu 
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Đán gởi cho mình. Bức tranh sơn mài 
vẽ cảnh một dòng sông và một thiếu nữ 
mặc quần đen với áo bà ba trắng chèo 
đò băng qua sông trong buổi chiều tà. 
Cảnh trí tầm thường nhưng bằng cái tài 
hoa của họa sĩ bức tranh trở thành linh 
động như thực. Bức tranh lụa còn tuyệt 
vời hơn. Đó là khung mặt của một người 
đàn bà. Thật mờ. Thật nhạt. Nó chỉ là 
những đường nét, góc cạnh hòa hợp với 
nhau tạo thành một khung mặt lung linh 
huyền ảo, nửa thực nửa mộng. Dường 
như người họa sĩ đã để tâm hồn mình 
vào, như muốn gửi gắm một cái gì trong 
tác phẩm của mình.

	 Thanh lặng lẽ nhìn Vĩnh, người đàn 
ông hơn sáu tháng qua nàng ước mong 
được gặp lại. Dù cách nhau nửa vòng trái 
đất. Dù ít thư từ nhưng đêm đêm, ngày 
ngày nàng cũng tưởng tượng ra khuôn 
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mặt. Nụ cười. Giọng nói. Ánh mắt. Giờ 
đây người đó đang ngồi trước mặt nàng 
say mê nhìn khung mặt của cô gái trong 
bức tranh.

	 Không hiểu tại sao Vĩnh có cảm 
tưởng người trong tranh chính là mợ...

	 Vĩnh nói nhỏ. Thanh cười thánh thót 
biểu lộ một mừng vui và sung sướng. 

	 – Vĩnh lại đây...

	 Thanh vỗ lên sofa cạnh chỗ nàng 
ngồi. Vĩnh nhẹ nhàng ngồi xuống. 

	 – Hồi còn ở đại học mợ có quen biết 
với một họa sĩ. Một tháng trước ngày đi 
Mỹ mợ có nhờ ông ta vẽ cho một bức 
tranh. Đó là bức tranh này. Vĩnh đoán 
đúng. Người trong tranh chính là mợ...

	 Vĩnh cười nhẹ: 
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	 – Chắc ông ta phải thương, phải mê 
mợ lắm... 

	 – Tại sao Vĩnh biết? 

	 – Có thương, có mê ông ta mới để hết 
tâm hồn của mình vào tác phẩm. Dường 
như ông ta muốn gửi gấm nỗi niềm của 
mình vào bức tranh...

	 Thanh cười. 

	 – Bức tranh này là của mợ tặng cho 
Vĩnh...

	 Cầm bức tranh lên ngắm lần nữa 
Vĩnh quay qua nói: 

	 – Người trong tranh tuy đẹp nhưng 
không bằng người thực. Người thực biết 
nói, biết cười...

	 Thanh nhìn vào mắt Vĩnh: 
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	 – Vĩnh được cả hai... Người thực và 
người mộng... 

	 – Vĩnh tham lam lắm mợ biết không...

	 Thanh lườm Vĩnh. 

	 – Biết rồi... Coi chừng bắt cá hai tay 
có ngày hổng được con nào hết trơn...

	 Vĩnh bật lên tiếng cười hắc hắc. 

	 – Mợ uống nước không Vĩnh lấy cho 
mợ... 

	 – Vĩnh lấy cho mợ chút nước cam...

	 Đặt ly nước cam lên bàn Vĩnh ngồi 
xuống cạnh mợ Thanh. 

	 – Không biết tại sao mợ không buồn 
ngủ... 

	 – Sở dĩ mợ không buồn ngủ là vì giờ 
giấc khác nhau. Bây giờ bên Việt Nam 
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là chiều tối do đó mợ không buồn ngủ. 
Phải mất mấy ngày mợ mới quen dần với 
giờ giấc bên này...

	 – Vĩnh cần làm gì cứ đi đi...

	 – Vĩnh nói chuyện với mợ cho vui. 
Ngày mai weekend mình tha hồ ngủ...

	 Thanh cảm thấy lòng ấm áp và vui 
mừng vì tiếng “mình” của Vĩnh. Từ lúc 
nhận được tin sẽ lên máy bay nàng bỗng 
dưng lo âu và hồi hộp. Nàng tự hỏi Vĩnh 
sẽ đối xử với nàng ra sao. Bạc đãi hay 
tử tế? Xấu hay tốt? Hằng kể cho nàng 
nghe nhiều cô gái Việt Nam lấy chồng 
Đại Hàn, Đài Loan đã bị chồng hành hạ, 
đánh đập tàn nhẫn đến nỗi phải tự tử. 
Nàng hy vọng Vĩnh sẽ không đối xử với 
mình như vậy. Vĩnh sẽ cho nàng một 
chỗ ở nhỏ hẹp, ăn cơm thừa cũng được. 
Miễn là nàng có dịp đi làm lấy tiền gởi về 
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giúp chồng nuôi hai đứa con thơ. Dù lo 
âu thấp thỏm trong lòng nàng cũng gắng 
gượng lên máy bay. Nàng tự nhủ: “Cũng 
liều nhắm mắt đưa chân. Thử xem con 
tạo xoay vần đến đâu...”. Bây giờ ngồi đây 
nàng cảm thấy an tâm và vui sướng vì 
biết là Vĩnh quý mến và đối xử tử tế với 
mình. 

	 – Thôi mình đi ngủ Vĩnh...

	 Vĩnh đưa mợ Thanh vào tận phòng 
ngủ. Chờ cho nàng đánh răng xong leo 
lên giường nằm Vĩnh kéo mền lên tận cổ 
cho nàng.  

	 – Good night...

	 Thanh nói bằng tiếng Anh. Vĩnh 
cười nhẹ. 

	 – Good night...
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	 Dù chăn êm nệm ấm nhưng Thanh 
vẫn không ngủ được. Nàng tự hỏi giờ này 
Đán đang làm gì? Có nhớ nàng không? 
Hai đứa nhỏ có khóc vì nhớ má không? 
Nàng nhớ căn nhà nhỏ. Dù tồi tàn, dơ 
dáy, lụp xụp, nó vẫn là chỗ đã che nắng 
mưa cho nàng mười mấy năm. Nó là 
chứng nhân của một thời tang thương. 
Của một quãng đời có ngọt bùi. Đắng cay. 
Hoạn nạn. Sung sướng. Bây giờ nằm đây, 
trong căn phòng sang trọng, ấm áp; tự 
dưng nàng thèm được đi trên con đường 
ồn ào tiếng còi xe, hít thở không khí bụi 
bặm và mùi xăng nhớt. Dù sao đó cũng 
là quê hương mình. Còn ở đây... Thanh 
ứa nước mắt... Đây là xứ người. Lạ màu 
da. Lạ sắc tóc. Lạ tiếng nói. Lạ lùng hết 
mọi thứ. Nàng chỉ cầu mong một điều là 
Vĩnh sẽ không hất hủi nàng, chấp nhận 
nàng như là một người bạn phải chung 
sống trong một quãng thời gian.
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CHÖÔNG 6

	 Thanh thức giấc vì nghe có tiếng 
động nơi nhà bếp. Quay nhìn 

đồng hồ nàng lẩm bẩm: 

	 – Mười giờ... Sao mình ngủ trễ vậy...

	 Đánh răng, rửa mặt, chải đầu, mặc 
thêm chiếc áo ấm Thanh rón rén bước ra 
nhà bếp. Nàng mỉm cười khi thấy Vĩnh 
đang loay hoay cắt thịt gà. 

	 – Vĩnh để mợ làm cho...
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	 Vĩnh quay đầu lại cười. 

	 – Mợ ngủ ngon không?

	 Thanh cười nhỏ. 

	 – Mợ đúng là hư... Ngủ tới giờ này 
mới dậy...

	 Vĩnh binh liền: 

	 – Chắc tại mợ đi xa mỏi mệt. Vĩnh 
cũng vậy. Lúc từ Việt Nam về Vĩnh ngủ 
một giấc tới chiều mới thức dậy... 

	 – Vĩnh định làm món gì vậy? 

	 – Vĩnh tính nấu canh nấm rơm và gà 
kho gừng để đãi mợ... 

	 – Vĩnh tính trổ tài để hù mợ phải 
không?

	 Vĩnh cười. Giọng cười vui vẻ và sung 
sướng. 
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	 – Dạ... Vĩnh đâu dám múa rìu qua 
mắt thợ... Vĩnh biết mợ nấu ăn ngon 
mà...

	 Xăn tay áo bà ba lên khỏi cùi chõ 
Thanh bắt đầu một ngày mới của một 
người nội trợ thực sự chứ không phải 
giả vờ. Đứng cạnh mợ Thanh Vĩnh 
chăm chỉ rửa nấm rơm. Dù cố gắng tập 
trung tư tưởng anh vẫn nghe được mùi 
hương thoang thoảng từ người của mợ. 
Mùi hương không nồng nàn lắm nhưng 
thật dịu dàng và quyến rũ khiến cho anh 
muốn ngửi hoài. 

	 – Xong chưa Vĩnh?

	 Thanh cười hỏi khi thấy Vĩnh đứng 
im mặc cho nước chảy xuống cái rổ đựng 
nấm rơm. Hơi đỏ mặt Vĩnh nói nhỏ: 

	 – Xong rồi mợ...
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	 Đón lấy rổ nấm rơm Thanh cười 
thốt: 

	 – Vĩnh ngồi đi để mợ nấu canh...

	 Mười phút sau cơm nóng, canh 
nóng và gà kho gừng cay được dọn ra. 
Mùa đông lạnh mà thức ăn nóng thành 
ra ngon hơn bình thường. Vừa ăn Vĩnh 
vừa cười nói: 

	 – Ngon quá... Vĩnh vui mừng và sung 
sướng được mợ ở chung nhà...

	 Ngưng ăn Thanh hỏi bằng giọng ng-
hiêm trang: 

	 – Vĩnh không hối hận khi bảo lãnh 
mợ sang đây? 

	 – Không... Không bao giờ...

	 Vĩnh cũng trả lời bằng một giọng 
nghiêm trọng và quả quyết. Nhìn mợ 
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Thanh với ánh mắt âu yếm và đầy ắp tình 
cảm Vĩnh từ từ tiếp: 

	 – Vĩnh thương mợ, quý mến mợ nên 
sẵn sàng giúp đỡ mợ ngay cả khi Vĩnh 
phải hy sinh hoặc chịu thiệt thòi...

	 Thanh cảm động tới độ ứa nước mắt. 

	 – Cám ơn Vĩnh... Mợ Thanh cũng sẽ 
cố gắng không làm điều gì để Vĩnh phải 
buồn... 

	 – Muốn Vĩnh không buồn thời mợ 
nên bỏ đi ý nghĩ là Vĩnh làm ơn cho mợ. 
Mợ nên nhớ là Vĩnh bảo lãnh mợ qua 
đây với tư cách là vợ của Vĩnh. Cho dù 
việc đó chỉ là giả vờ nhưng Vĩnh cảm 
thấy mình có bổn phận phải lo lắng và 
thương mến mợ như là người phối ngẫu 
của mình cho tới khi nào cậu qua đây 
thời trách nhiệm của Vĩnh mới chấm 
dứt...
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	 Thanh cúi mặt xuống để giấu không 
cho Vĩnh thấy mình khóc. 

	 – Mợ khóc hả mợ? 

	 – Dạ...

	 Thanh cất tiếng dạ ngoan hiền như 
nàng thực sự là vợ của Vĩnh. 

	 – Mợ khóc vì sung sướng được nghe 
những lời của Vĩnh nói...

	 Vĩnh giơ tay nắm lấy bàn tay nhỏ 
nhắn của Thanh đang đặt trên mặt bàn. 

	 – Mợ ăn đi mợ... Mợ phải ăn thật 
nhiều nha mợ... 

	 – Ăn nhiều tốn tiền lắm... 

	 – Mợ đừng lo... Vĩnh có tiền... 

	 – Tiền đâu mà Vĩnh có?
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	 Lúc còn sống ba má có mua bảo hiểm 
nhân thọ nên khi má chết đi Vĩnh có hai 
trăm ngàn. Má có dặn là Vĩnh hãy trích 
ra một ít để giúp đỡ cậu mợ. Khi nào mợ 
đi làm Vĩnh sẽ mua cho mợ chiếc xe... 

	 – Thôi khỏi cần... Mợ đi bộ cũng 
được. Bên nhà mợ đi bộ mỗi ngày... 

	 – Không được đâu mợ ơi... Mợ đi bộ 
rủi người ta bắt cóc mợ thời sao... 

	 – Mợ già nua, xấu xí ai mà thèm... 

	 – Mợ đừng nói như vậy... Mợ mà 
muốn thời có khối người chạy theo mợ 
xin tí tình còm của mợ...

	 Thanh rũ ra cười vì câu nói đùa của 
Vĩnh. 

	 – Ai...?
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	 Thanh nhìn Vĩnh đăm đăm trong 
lúc hỏi gọn một chữ. Im lặng chịu đựng 
cái nhìn của mợ Thanh Vĩnh cười cười. 

	 – Vĩnh đâu có biết ai nhưng chắc là có 
người... Mợ trẻ, đẹp, hiền hậu, dễ thương 
thời thế nào cũng có người thương yêu...

	 Đặt đôi đũa xuống bàn, liếc nhanh 
đồng hồ treo trên vách Vĩnh cười tiếp: 

	 – Mợ khỏe không? 

	 – Chi vậy Vĩnh? 

	 – Vĩnh chở mợ đi mua quần áo... 

	 – Quần áo gì nữa... Mợ có đem theo 
nhiều lắm... 

	 – Quần áo ấm... Mùa đông ở đây 
lạnh lắm nên mợ phải có giày, vớ, nón, 
khăn quàng cổ, áo choàng... Đủ thứ hết... 
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	 – Vĩnh muốn thời mợ đi... Chỉ sợ 
tốn tiền của Vĩnh thôi...

	 Dọn dẹp và rửa chén xong Vĩnh 
hối mợ Thanh sửa soạn. Anh hơi ngẩn 
người khi thấy mợ bước ra phòng khách. 
Không son phấn. Không quần áo đắt tiền 
Thanh đẹp tự nhiên. Nhưng cái tự nhiên 
đó tạo ra vẻ ưa nhìn và quyến rũ. 

	 – Mợ để ý nha... Một hồi vào trong 
mall sẽ có vô số người nhìn mợ vì mợ 
đẹp...

	 Thanh làm bộ như không nghe lời 
của Vĩnh nói. Ngồi trong xe nhìn tuyết 
bay lất phất nàng cười thốt: 

	 – Tuyết rơi đẹp quá... Mình ăn tuyết 
được không Vĩnh? 

	 – Được chứ... Hồi Vĩnh còn nhỏ má 
hay pha nước đường rồi đổ lên lên tuyết 
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cho Vĩnh ăn. Má nói giống như đá bào 
bên nhà... 

	 – Nhà cửa bên này rộng và đẹp quá... 
Sao không thấy người đi bộ hả Vĩnh? 

	 – Trời lạnh người ta ít đi bộ. Mùa hè 
người ta đi bộ nhiều hơn. Với người Mỹ 
đi bộ là tập thể dục hơn là phương tiện 
di chuyển...

	 Xe dừng nơi bãi đậu xe. Vĩnh bước 
ra mở cửa rồi nắm tay mợ dìu xuống xe. 
Vì sợ mợ không quen đi trên tuyết anh 
phải vòng tay ôm ngang hông dìu mợ đi. 

	 – Lạnh quá...

	 Thanh xuýt xoa khi luồng gió mang 
theo tuyết tạt vào mặt. Dường như muốn 
tìm hơi ấm nàng nép sát vào người của 
Vĩnh. Năm phút sau cả hai vào tới cổng. 
Mở cửa nhường cho Thanh vào trước 
Vĩnh mới theo sau. 
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	 – Mình đi ngã này mợ...

	 Quẹo tay trái chừng mươi bước 
Vĩnh đưa Thanh vào một tiệm bán quần 
áo đồ sộ và trưng bày đẹp mắt. Dường 
như quen thuộc Vĩnh dìu Thanh đi xuy-
ên qua hai gian nhà rồi ngừng lại gian 
hàng bán quần áo. 

	 – Đây là gian hàng bán quần áo cho 
đàn bà. Vì là quần áo đã may sẵn cho 
nên người ta cần phải biết size. Mợ mới 
mua lần đầu nên phải thử để biết size 
của mình. Thân hình nhỏ, mảnh khảnh 
như mợ thời nên chọn size petite hoặc 
small...

	 Thanh cười đùa: 

	 – Chắc Vĩnh đưa bạn gái đi hoài nên 
rành quá...

	 Vĩnh cười cười không nói. Nhờ sự 
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giúp đỡ của cô bán hàng cùng với sự cố 
vấn của Vĩnh cuối cùng Thanh cũng mua 
được lô quần áo đủ loại. Mặc dù Thanh 
cản nhưng Vĩnh cũng mua cho nàng 
một chai nước hoa hiệu Passion. Về tới 
nhà Thanh nằm dài trên ghế vì mệt để 
mặc cho Vĩnh soạn quần áo ra. Nàng đỏ 
mặt khi thấy Vĩnh xếp mấy cái under-
wear của mình. 

	 – Mợ uống sữa nha... Vĩnh hâm cho 
mợ ly sữa nóng...

	 Thanh nhẹ gật đầu. Lát sau Vĩnh 
mang ra ly sữa âm ấm. Uống hết ly sữa 
cảm thấy khỏe khoắn Thanh cười hỏi: 

	 – Ngày mai Vĩnh có đi làm không? 

	 – Không... Thứ ba Vĩnh mới trở lại 
làm việc... 

	 – Vĩnh đi làm xa không? 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 173 

	 – Chừng năm cây số. Lái xe khoảng 
mười phút... Thường thường Vĩnh ăn 
trưa tại sở... 

	 – Vĩnh về nhà ăn trưa đi... Mợ sẽ nấu 
cơm chờ Vĩnh về ăn chung cho vui... 

	 – Vĩnh sợ mợ cực... 

	 – Mợ đâu có làm gì... Vả lại nấu cơm 
ở đây sướng quá. Đâu có phải đốt lửa đốt 
than gì đâu...

	 Vĩnh gật đầu cười. 

	 – Còn một việc quan trọng mà Vĩnh 
quên chưa nói với mợ. Vĩnh sẽ chở mợ 
xuống courthouse để làm hôn thú...

	 Da mặt của Thanh hồng lên. Nàng 
liếc nhanh Vĩnh và thấy Vĩnh cũng đang 
liếc mình với vẻ mặt không được tự 
nhiên lắm. Hai người nhìn nhau trong 
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khoảnh khắc rồi quay đầu chỗ khác. 

	 – Phải làm hôn thú thời mợ mới 
được ở lại đây để sau đó xin thẻ xanh. 
Khi có thẻ xanh rồi mợ mới chính thức 
là thường trú nhân của nước Mỹ... 

	 – Bao lâu hả Vĩnh? 

	 – Vĩnh hỏi luật sư thời họ nói hai 
năm... Tuy nhiên trong thời gian chờ đợi 
xin thẻ xanh mợ vẫn có thể xin lấy bằng 
lái xe, thẻ an sinh xã hội để đi làm...

	 Thanh reo lên khi nghe Vĩnh nói tới 
chuyện đi làm. 

	 – Mợ khỏe rồi... Thứ hai mình đi làm 
hôn thú nha Vĩnh...

	 Vĩnh cười đùa: 

	 – Mợ phải hôn Vĩnh một cái thời 
Vĩnh mới chịu ký giấy ở tù chung thân 
với mợ...



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 175 

	 Thanh cười sung sướng. 

	 – Hôn chỗ nào?

	 Vĩnh chỉ vào má bên phải của mình. 
Chậm chạp và trang trọng Thanh đặt 
môi lên má ông chồng giả của mình. 
Vĩnh rùng mình khi làn môi mềm mại 
và ấm áp của mợ Thanh chạm vào da. 
Mùi hương của nước hoa hòa lẫn với 
mùi da thịt khiến cho Vĩnh cảm thấy tim 
đập mạnh và người nóng bừng lên. 

	 – Thôi nha... Đừng có bắt nạt mợ 
nữa nha...

	 Vĩnh cười nói lảng sang chuyện khác: 

	 – Mợ thử quần áo đi... Cái nào mợ 
không ưng ý thời mình đem trả lại...

	 Dù còn mệt nhưng Thanh cũng 
gượng ngồi dậy. 
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	 – Vĩnh mang quần áo vào phòng cho 
mợ đi...

	 Phải mất gần tiếng đồng hồ và với sự 
phụ giúp của Vĩnh Thanh mới thử hết 
đống quần áo. Chỉ có hai cái áo sơ mi và 
một cái quần cần phải đem trả lại. 

	 – Mợ... Vĩnh cần phải làm việc...

	 Vĩnh nói với Thanh. 

	 – Ủa Vĩnh nói ngày mai không có đi 
làm mà... 

	 – Mợ sang đây Vĩnh chỉ cho mợ 
thấy...

	 Vĩnh mở cửa cho Thanh bước vào 
phòng làm việc của mình. Ngay cửa sổ 
là một cái máy điện toán. Chính giữa 
phòng là một cái giá gần giống như 
một cái giá vẽ của họa sĩ nhưng lớn hơn 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 177 

nhiều. Thanh tò mò nhìn ngắm những 
cây viết chì và thước kẻ đủ loại. Nơi góc 
phòng cạnh máy điện toán là một máy in 
lớn. 

	 – À... Mợ hiểu rồi Vĩnh làm việc ở 
nhà... Thôi mợ để Vĩnh làm việc...

	 Thanh từ từ lui ra đi về phòng của 
mình. Thay bộ bà ba màu xanh nàng 
mỉm cười thích thú đồng thời cũng mắc 
cỡ đỏ mặt vì nhớ lại những chuyện lẩm 
cẩm khi mua quần áo. 

	 – Vĩnh... Mợ cần mua... 

	 – Mua gì hả mợ?

	 Ngượng ngùng Thanh làm dấu và 
Vĩnh cười hóm hỉnh: 

	 – Ạ... Vĩnh hiểu rồi...

	 Nhìn mợ Thanh Vĩnh nói nhỏ: 
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	 – Cái đó tiếng Mỹ gọi là bra...

	 Vĩnh còn cẩn thận đánh vần ra cho 
Thanh nghe: 

	 – Cái này cũng có size riêng của nó. 
Nếu ngực càng lớn thời size cũng lớn 
hơn. Mợ đứng để cho Vĩnh ngắm và 
đoán xem mợ size nào...

	 Vĩnh nói với mợ cởi hết hai lớp áo 
ấm ra. Thanh ngượng ngùng đứng để 
cho Vĩnh nhìn ngắm và ước lượng size 
ngực của mình. 

	 – Xong chưa... Vĩnh làm gì mà lâu 
vậy... 

	 – Xong rồi mợ... Vĩnh đoán size của 
mợ chắc 33. Tuy nhiên mình nên chọn 
nhiều size rồi mợ vào phòng thử cho 
chắc ăn...



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 179 

	 Thanh cười lặng lẽ trong phòng thử 
vì Vĩnh nói đúng. Bra của nàng thật vừa 
vặn với size 33. Nàng thắc mắc việc Vĩnh 
lại biết nhiều về việc chọn quần áo cho 
đàn bà vậy. Chắc có nhiều bồ lắm.

	 Mở cửa closet Thanh nhìn những 
bộ quần áo cũ mà nàng đoán là của 
má Vĩnh. Đẩy các bộ quần áo này vào 
một góc nàng thong thả máng quần áo 
của mình. Nhẹ kéo cái tủ đựng quần áo 
nàng bỏ những món lặt vặt vào. Tất cả 
còn thơm mùi vải. Tất cả đều mới, như 
cuộc đời đã chuyển sang một giai đoạn 
mới, thật bình yên và sung sướng nhờ sự 
lo lắng và chiều chuộng của Vĩnh. Nằm 
xuống giường, kéo cái mền nhẹ như 
lông lên tận cổ Thanh im lặng tận hưởng 
niềm vui êm ả trong lòng mình. 

	 Ngày mai mình sẽ làm hôn thú với 
Vĩnh. Nghĩ tới đó nàng vừa vui mừng 



180 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

vừa lo âu. Nàng không biết chuyện gì sẽ 
xảy ra sau đó. Cùng lắm thời mình làm 
vợ của Vĩnh thế thôi. Nếu Vĩnh muốn 
mình làm vợ thật sự thời mình phải 
làm sao? Bằng lòng hay từ chối? Trên 
giấy tờ nàng chính thức là vợ của Vĩnh. 
Do đó nàng khó lòng từ chối. Nàng chỉ 
cầu mong Vĩnh cho nàng một chọn lựa. 
Thanh thiếp đi vì mệt và buồn ngủ. Nàng 
chỉ mở mắt khi ánh mặt trời xuyên qua 
khung cửa kính dọi thẳng vào mặt mình. 
Hơi cựa mình nàng giơ tay xem đồng hồ. 
4 giờ chiều. Sau khi rửa mặt và chải sơ 
lại mái tóc nàng rón rén ra khỏi phòng. 
Vĩnh đang nói chuyện với người nào đó 
bằng tiếng Anh. Nàng nghe tiếng được 
tiếng không rồi lát sau Vĩnh cười vui vẻ 
cúp điện thoại. 

	 – Mợ khỏe không mợ? 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 181 

	 – Mợ ngủ một giấc nên khỏe nhiều 
lắm. Để mợ đi làm cơm tối...

	 Vĩnh lắc đầu. 

	 – Nếu mợ bằng lòng Vĩnh sẽ chở mợ 
đi thăm ba má nuôi của Vĩnh. Họ ước ao 
được gặp mợ... 

	 – Vĩnh mới nói chuyện của mình với 
họ phải không? 

	 – Dạ mợ đoán đúng. Nghe tin Vĩnh 
lấy vợ họ mừng lắm. Ba nuôi của Vĩnh là 
người đã tích cực vận động nên mợ mới 
được qua Mỹ sớm hơn. Ổng có người 
bạn là dân biểu của quốc hội Hoa Kỳ... 

	 – Chừng nào mình đi hả Vĩnh? 

	 – Họ mời mình ăn tối đúng bảy giờ 
nên mình có thể rời nhà khoảng sáu giờ 
rưởi... 
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	 – Vĩnh làm việc xong chưa? 

	 – Dạ xong rồi... Biết mợ ngủ nên 
Vĩnh không đánh thức mợ dậy... 

	 – Mợ hư quá phải không. Chỉ ăn với 
ngủ mà không làm gì hết...

	 Thanh cười đùa khiến cho Vĩnh cũng 
nói đùa: 

	 – Ăn được ngủ được là tiên. Không 
ăn không ngủ mất tiền thêm lo mà mợ...

	 Thanh cười đùa: 

	 – Vĩnh binh mợ quá. Mợ hư là tại 
Vĩnh đó... 

	 – Vĩnh không binh mợ thời binh ai 
bi giờ... Vĩnh chỉ có mình mợ mà...

	 Thanh cảm động muốn ứa nước 
mắt. Như để giấu cảm xúc nàng cúi đầu 
đi trong lúc nói: 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 183 

	 – Mợ đi sửa soạn...

	 Vĩnh nhìn trân trân khi Thanh bước 
ra phòng khách. Mợ Thanh của Vĩnh là 
một người khác. Cũng mái tóc huyền dài 
xõa lưng. Cũng khuôn mặt quen thuộc. 
Chút trang điểm kín đáo. Mợ Thanh thật 
đẹp. Huyền hoặc như nàng tiên trong 
truyện cổ tích mà má kể mỗi đêm.

	 Thanh đứng im để cho Vĩnh nhìn 
ngắm mình. Đó là nhờ công lao của 
Vĩnh. Nàng làm đẹp để cho Vĩnh hãnh 
diện vì có một người vợ xứng đáng. 

	 – Mình đi chưa Vĩnh...

	 Vĩnh cười như ra khỏi cơn mộng. 

	 – Vĩnh cám ơn mợ... Vĩnh biết mợ 
diện đẹp vì Vĩnh...

	 Thanh tự động nắm lấy tay Vĩnh. Hai 
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người thong thả ra xe. Lát sau Vĩnh lái 
xe chầm chậm vào một khu nhà khang 
trang. Mỗi nhà đều có đèn trước sân. 
Đậu xe vào driveway Vĩnh mở cửa cho 
Thanh. Ba má nuôi của Vĩnh mở cửa 
đứng chờ như nóng lòng muốn gặp. 

	 – Thưa ba má... Đây là Thanh, vợ của 
con...

	 Bà Caroline ôm Thanh vào lòng. Vừa 
ôm thân hình nhỏ nhắn của đứa con dâu 
tương lai bà vừa nói với giọng thật vui 
mừng và cảm động. 

	 – Má vui mừng được gặp con... Con 
xinh đẹp như má hằng mong ước...

	 David ôm nhẹ Thanh vào lòng và 
cười nói: 

	 – Ba hân hạnh được gặp con...



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 185 

	 Caroline nắm tay Thanh đến ngồi 
xuống sofa: 

	 – Con nói được tiếng Mỹ không?

	 Thanh cười ngập ngừng trả lời: 

	 – Dạ thưa má con nói được nhưng ít 
lắm...

	 Vĩnh giải thích cho cha mẹ nuôi biết 
theo phong tục của Việt Nam, khi hai vợ 
chồng lấy nhau thời họ kêu ba má của 
hai bên bằng ba má. Bật cười vui vẻ Car-
oline nói: 

	 – Má thích kiểu này. Như vậy má sẽ 
được làm má của hai đứa con...

	 Quay sang Thanh bà cười hỏi: 

	 – Con uống gì? 

	 – Dạ... Con xin má ly nước cam...
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	 David đứng dậy nói với Vĩnh: 

	 – Để cho họ nói chuyện cha con 
mình vào bếp sửa soạn bữa ăn tối...

	 Vào nhà bếp David nói nhỏ với con 
nuôi: 

	 – Con may mắn lắm mới có được 
một người vợ xinh đẹp và dịu hiền như 
Thanh...

	 Vĩnh cười nói với ba nuôi: 

	 – Đó cũng nhờ sự giúp đỡ của ba 
má...

	 Đặt ly nước cam trước mặt Thanh, 
Vĩnh cười hỏi má nuôi: 

	 – Má có trở ngại nhiều khi nói chuyện 
với vợ của con không?

	 Bà Caroline cười: 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 187 

	 – Chút xíu thôi... Nhưng không 
sao... Má nói chậm thời Thanh cũng hiểu 
được... Vả lại chúng ta có một thứ ngôn 
ngữ đại đồng là...

	 Bà giơ tay ra dấu khiến cho Thanh và 
Vĩnh cười ồ. Hướng về chồng bà hỏi: 

	 – Ông xong chưa. Tôi đói bụng... 

	 – Ok... xong rồi...

	 Thấy ba nuôi dọn cơm trong khi má 
nuôi ngồi nói chuyện tỉnh bơ Thanh ngạc 
nhiên hỏi Vĩnh: 

	 – Sao má của Vĩnh không làm gì hết 
mà để ba làm vậy?

	 Vĩnh cười giải thích: 

	 – Ở đây chuyện đó là thường. Có 
nhiều gia đình người chồng làm hết từ 
nấu ăn, rửa chén, giặt quần áo...
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	 Bốn người ngồi vào bàn. Vĩnh nói 
với ba má nuôi: 

	 – Thanh hỏi con là tại sao ba nấu ăn 
còn má ngồi chơi. Bên Việt Nam đàn bà 
làm việc đó còn đàn ông ngồi chơi...

	 David cười đùa: 

	 – Ba thích cái cách của người Việt 
Nam. Chắc ba phải cưới thêm một bà vợ 
Việt Nam nữa...

	 Thanh cười nói với Vĩnh: 

	 – Vĩnh làm ơn dịch cho ba hiểu là 
người mình có câu “Một vợ thời ngủ 
giường lèo, hai vợ thời ngủ chuồng heo... 
”

	 Ngẫm nghĩ giây lát Vĩnh cười nói với 
ba nuôi: 

	 – Thanh muốn nói với ba là người 
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Việt Nam thường hay nói là nếu ba có 
một vợ thời ba ngủ chung phòng với má, 
còn ba có hai vợ thời má sẽ cho ba ngủ 
dưới garage...

	 Bà Caroline rũ ra cười còn ông Da-
vid cũng cười ha hả vì câu nói rất có ý 
nghĩa của Thanh. Lườm ông chồng Ca-
roline cười nói với hai con: 

	 – Ngủ garage là phước đấy... Má sẽ 
cho ổng ngủ ngoài sân...

	 Không quen uống rượu nên chỉ 
nhấm có chút rượu vang mà mặt của 
Thanh hồng lên. Nàng nói nhỏ với Vĩnh: 

	 – Vĩnh ơi... Chừng một hai tuần nữa 
mợ khỏe xong mợ sẽ nấu cơm mời ba 
má ăn với mình... 

	 – Vĩnh đồng ý... Nhân tiện Vĩnh 
sẽ mời một vài người bạn trong sở làm 
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luôn... Họ rất mong được gặp gỡ người 
vợ xinh đẹp của Vĩnh...

	 Thanh cười sung sướng. Vĩnh quay 
sang nói cho ba má nuôi biết là Thanh 
sẽ nấu thức ăn đặc biệt Việt Nam mời 
ông bà và một vài người bạn ăn tối. Hai 
vợ chồng ông David mừng rỡ cám ơn 
rối rít. Ăn uống trò chuyện hơn chín giờ 
Vĩnh và Thanh mới cáo từ. Đứng nhìn 
Vĩnh nắm tay dìu vợ ra xe Caroline nói 
với chồng: 

	 – Hai đứa nó xứng đôi lắm...

	 Ngã lưng vào ghế xe Thanh nói với 
Vĩnh: 

	 – Vĩnh phải cho mợ biết là người Mỹ 
họ ăn uống như thế nào thời mợ mới biết 
mà nấu... 

	 – Món ăn thời họ cũng ăn giống 
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mình là soup, khai vị, món chính rồi sau 
cùng là món tráng miệng. Món tráng 
miệng thời họ ăn bánh ngọt nhiều hơn 
là trái cây... Có một điều hơi khác mình 
là họ ăn soup trước tiên rồi mới tới món 
khai vị... 

	 – Vĩnh muốn mời bao nhiêu người?

	 Liếc sang mợ Thanh Vĩnh cười. 

	 – Vĩnh chỉ sợ mợ cực... 

	 – Mợ muốn mà Vĩnh... Ba má nuôi 
của Vĩnh dễ thương, hiền lành và tử tế 
lắm...

	 Khẽ gật đầu Vĩnh nói: 

	 – Mười người tất cả kể luôn chúng 
mình...

	 Thanh cúi xuống dấu nụ cười vì tiếng 
“chúng mình” của Vĩnh. 
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	 – Người Mỹ lúc nào cũng bận rộn 
cho nên mình phải cho họ biết trước càng 
lâu càng tốt. Để về nhà xem lịch xong rồi 
Vĩnh tính sau. Mợ nấu thời Vĩnh sẽ phụ 
cho... 

	 – Vĩnh làm được cái gì? 

	 – Dạ mợ biểu làm gì Vĩnh làm cái 
đó... 

	 – Thiệt hôn... 

	 – Thiệt... 

	 – Đưa tay đây...

	 Vĩnh ngoan ngoãn đưa tay ra. Thanh 
nắm lấy bàn tay của Vĩnh rồi giữ yên như 
vậy. 

	 – Mợ cám ơn Vĩnh... 

	 – Vĩnh cám ơn mợ mới đúng...



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 193 

	 Về tới nhà thay quần áo xong hai 
người ra ngồi nơi bàn ăn ở nhà bếp. Lật 
cuốn lịch treo trên tường Vĩnh nói: 

	 – Thứ bảy ngày 30 mợ chịu không?

	 Thanh gật đầu cười. 

	 – Chịu... Mình còn hơn một tháng 
để chuẩn bị. Phải mua nhiều thứ lắm... 

	 – Mợ là thợ chánh mà... Chừng nào 
mợ sẵn sàng là mình đi xuống Saint Louis 
mua... 

	 Thấy Thanh nhắm mắt lại Vĩnh hỏi: 

	 – Mợ mệt hả mợ? 

	 – Không mợ say rượu. Uống có mấy 
hớp rượu mà mợ thấy người lâng lâng... 

	 – Để Vĩnh đỡ mợ vào giường nằm 
nghỉ...



194 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

	 Vĩnh vòng tay ngang hông dìu Thanh 
đi vào phòng ngủ. Bàn tay chạm vào làn 
da mịn màng, mũi ngửi được mùi hương 
dịu dàng của tóc, Vĩnh cảm thấy lòng 
mình rung động một cách nhẹ nhàng. 
Đặt mợ Thanh nằm xuống giường, đắp 
mền cẩn thận xong Vĩnh lặng lẽ lui ra 
khỏi phòng.

	 Phải mất thời gian khá lâu Thanh 
mới quen dần với sinh hoạt mới. Hôm 
nay là ngày đầu tiên nàng thức dậy vào 
lúc 7 giờ sáng. Khoác thêm chiếc áo ấm 
nàng ra nhà bếp nấu nước pha cà phê và 
làm điểm tâm. 

	 – Mợ làm gì vậy mợ?

	 Thanh cười đặt ly cà phê sữa trước 
mặt Vĩnh. 

	 – Vĩnh uống cà phê đi. Mợ đang làm 
điểm tâm cho Vĩnh... 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 195 

	 – Vĩnh ăn mì gói cũng được mà...

	 Đặt dĩa hột gà ốp la và ba miếng bánh 
mì trước mặt Vĩnh Thanh cười mà giọng 
nói lại nghiêm trang: 

	 – Đâu có được... Mang tiếng có vợ 
mà Vĩnh ăn mì gói thời người ta cười mợ 
chết... Mợ cất mì gói hết rồi. Chừng nào 
mợ cho phép ăn Vĩnh mới được ăn mì 
gói nghe chưa... 

	 – Dạ... 

	 – Trưa nay mợ nấu cơm trưa chờ 
Vĩnh về mình ăn chung... 

	 – Mợ nấu món gì vậy mợ?

	 Thanh lắc lắc mái tóc dài làm ra vẻ bí 
mật. 

	 – Đợi tới lúc ăn rồi biết...



196 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

	 Vĩnh cười ăn nhanh điểm tâm xong 
đi làm. Sau khi Vĩnh đi Thanh dọn dẹp 
nhà bếp rồi bắt đầu đi quan sát ngôi nhà 
của mình. Đi vào phòng làm việc của 
Vĩnh nàng dọn dẹp lại cho sạch sẽ và 
ngăn nắp rồi sau đó đi vào căn phòng đối 
diện với phòng làm việc của Vĩnh. Vĩnh 
nói cho nàng biết đây là family room hay 
là phòng giải trí của gia đình. Căn phòng 
khá rộng, dài khoảng mười thước, ngang 
chừng sáu thước, sơn màu cà phê sữa và 
trên tường treo vài bức tranh trong đó có 
bức tranh cô thôn nữ chèo thuyền trên 
sông mà nàng đã tặng cho Vĩnh. Thanh 
chú ý tới một vật gì đặt ngay khung cửa 
sổ và phủ vải trắng bít bùng. Tới đứng 
cạnh nàng chăm chú quan sát rồi lật 
tấm vải che lên. Không có gì khiến cho 
nàng sung sướng hơn khi nhìn chiếc đàn 
dương cầm cũ xưa và có lẽ ít được ai sờ 
mó tới. Không dằn được Thanh ngồi 
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xuống chiếc ghế. Hai bàn tay của nàng 
tự động đặt lên phím đàn. Âm thanh êm 
và trầm ấm nổi lên. Thanh say mê đàn. 
Nàng nhớ tới vóc dáng gầy gò của ba. 
Ánh mắt lờ đờ mỏi mệt chỉ sáng lên khi 
hai bàn tay khẳng khiu đặt lên phím của 
cây đàn dương cầm. Đó là vật mà ông 
nâng niu và quý trọng suốt cuộc đời của 
một giáo sư âm nhạc. Sau năm 75, bán 
gì bán chứ ông nhất định không bán cây 
đàn. Tất cả đam mê âm nhạc ông truyền 
hết cho Thanh, đứa con gái út của ông 
với hy vọng mong manh là nàng sẽ nối 
nghiệp ông. Tuy nhiên hoàn cảnh sống 
không cho phép Thanh thực hiện giấc 
mơ của ba. Sau khi ba chết má nàng phải 
bán cây đàn để lấy tiền cho nàng học đại 
học. Rồi từ đó cho tới hôm nay nàng mới 
có dịp đụng tới phím đàn. Mười ngón 
tay di chuyển thoăn thoắt. Thanh say mê 
đàn từ bản nhạc này sang bản nhạc khác. 



198 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

Đam mê bị đè nén hơn mười mấy năm 
chợt bùng nổ. Nàng đàn liên miên. Đàn 
cho hả, cho vơi bớt say mê đầy ắp trong 
lòng. Nàng quên hết hiện tại. Quên giờ 
giấc. Quên mình đang ngồi trong căn 
phòng và quên là mình sẽ nấu ăn trưa 
cho Vĩnh.

	 Vì có nhiều việc cần phải làm cho 
xong để được về sớm nên Vĩnh gọi điện 
thoại về nhà định nói với Thanh là mình 
không về ăn trưa được. Nhưng điện thoại 
reo bốn lần mà Thanh không trả lời. Điều 
này khiến cho Vĩnh lo âu. Tuy nhiên anh 
ráng dằn lòng làm cho xong việc. Bốn giờ 
Vĩnh hối hả lái xe về nhà. Ngừng xe nơi 
driveway lấy thơ xong Vĩnh mở cửa sau 
vào nhà. Mọi vật đều sạch và ngăn nắp. 
Vĩnh nghe được âm thanh lạ văng vẳng 
từ trong hành lang. Nhẹ bước vài bước 
anh đứng im tựa lưng vào cửa và nín thở 
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nhìn. Mái tóc đen mượt mà xõa trên áo 
bà ba màu thiên thanh phủ bên ngoài 
bởi chiếc áo ấm đồng màu, Thanh cúi 
đầu trên cây dương cầm. Từng âm thanh 
nắn nót, ngọt ngào, dặt dìu. Vĩnh có cảm 
tưởng như tiếng mợ thì thầm. Tiếng mợ 
âu yếm. Tiếng mợ cười đùa. Tiếng mợ 
nhỏng nhẻo... Vĩnh say mê nghe và say 
mê tưởng tượng, quên mất thời gian và 
ngoại cảnh cho tới lúc mùi hương là lạ và 
tiếng nói nho nhỏ vang bên tai mình. 

	 – Vĩnh... Vĩnh về hồi nào vậy Vĩnh?

	 Vĩnh mở mắt cười với hình ảnh đang 
đứng gần mình. Gần tới độ anh nghe 
được hơi thở nồng ấm và tiếng tim đập 
dịu dàng. 

	 – Mợ đàn hay quá... Vĩnh nghe mà 
mê man... 



200 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

	 – Vĩnh thích hả... Mai mốt mợ đàn 
cho Vĩnh nghe nha... Mấy giờ rồi Vĩnh? 

	 – Dạ bốn giờ... 

	 – Trời ơi mợ mê đàn quên nấu cơm 
cho Vĩnh ăn rồi. Mợ xin lỗi Vĩnh nha...

	 Vĩnh cười đùa. 

	 – Mợ cho phép Vĩnh ăn mì gói nha...

	 Nắm tay Vĩnh, Thanh ra lệnh: 

	 – Không... Đi ra bếp ngồi chờ mợ 
một chút...

	 Ra nhà bếp mở tủ lạnh Thanh mừng 
vì biết có canh chua với cá chiên. Năm 
phút sau nàng dọn canh chua với cá chiên 
lên khiến cho Vĩnh phải ngạc nhiên. Ăn 
xong Vĩnh đưa cho nàng phong thư. 

	 – Thư của mợ đó...



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 201 

	 Nhìn phong thư Thanh ngạc nhiên 
hỏi: 

	 – Cái gì vậy Vĩnh?

	 Vĩnh cười cười: 

	 – Hôn thú... Họ gởi cho mình cái 
giấy hôn thú. Bây giờ mợ chính thức là 
vợ của Vĩnh, nghĩa là mợ có quyền ghen 
khi Vĩnh có bồ... 

	 – Thiệt hôn... 

	 – Thiệt... Vĩnh nói thiệt mà... 

	 – Vậy là từ nay Vĩnh không được 
nhìn cô nào nghe chưa. Vĩnh mà nhìn, 
liếc là mợ nhéo nghe chưa... 

	 – Vậy là từ nay mợ cũng không được 
nhìn bất cứ ông nào nghe chưa. Mợ mà 
nhìn, liếc là Vĩnh cũng nhéo nghe chưa...



202 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

	 Thanh rũ ra cười khi nghe người 
chồng giả lập lại câu nói của mình. 

	 – Mợ có thấy ai đâu mà nhìn... Tối 
ngày ở trong nhà... 

	 – Mợ nhìn ông Jack, hàng xóm của 
mình...

	 Thanh háy Vĩnh. 

	 – Thôi đừng có nói tầm bậy...

	 Như muốn thử Vĩnh càng chọc 
thêm. 

	 – Ông ta khen mợ pretty, sweet...

	 Vĩnh có nói cho ông ta biết mợ là vợ 
của Vĩnh không... 

	 – Có chứ... Nhưng người Mỹ có tính 
tự nhiên lắm. Họ thích là họ khen... 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 203 

	 – Thôi từ rày về sau mợ không nói 
chuyện với ông ta nữa...

	 Thấy mợ Thanh có vẻ nghiêm nghị 
khi nói nên Vĩnh bèn giảng hòa. 

	 – Vĩnh nói như vậy chứ ông ta không 
có ý gì đâu. Vĩnh chọc mợ chơi và Vĩnh 
cũng không có ghen đâu...

	 Thanh nhìn Vĩnh với ánh mắt lạ 
lùng: 

	 – Dù mình giả vợ chồng, mợ cũng tự 
coi mình có ít nhiều liên hệ tình cảm với 
Vĩnh...

	 Dù trong lòng sung sướng và cảm 
động nhưng Vĩnh cố cười nói: 

	 – Sáng mai mình sẽ xuống Saint Lou-
is đi chợ... Mợ có muốn gởi tiền cho cậu 
không?



204 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

	 Thanh lắc đầu. 

	 – Không... Mợ nghĩ cậu còn tiền... 
Chờ khi nào mợ đi làm có tiền rồi gởi 
cũng được...

	 Ngừng lại giây lát Thanh nói nhỏ: 

	 – Mợ chưa có tiền...

	 Vĩnh cười cười: 

	 – Mợ có tiền... 

	 – Tiền gì? 

	 – Tiền công mợ làm cho Vĩnh... Mợ 
nấu ăn, giặt quần áo, săn sóc nhà cửa. 
Nếu mướn người ta làm Vĩnh phải trả 
nhiều tiền lắm...

	 Lắc đầu quầy quậy Thanh nghiêm 
nghị nói: 

	 – Đó là công việc của một người nội 
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trợ. Mợ làm chuyện đó là vì bổn phận 
của mợ. Huống chi Vĩnh đã giúp đỡ quá 
nhiều cho mợ vì vậy mợ không thể nào 
nhận thêm nữa được... 

	 – Đó là công lao của mợ mà...

	 Thanh lắc đầu nghiêm giọng: 

	 – Chưa kể là bổn phận của một người 
vợ mà mợ cũng ăn, cũng ở, cũng mặc. 
Như vậy không thể gọi là công lao của 
mợ được...

	 Vĩnh nói với giọng hờn mát: 

	 – Mợ mà không lấy tiền thời Vĩnh 
không nói chuyện với mợ nữa...

	 Nói xong Vĩnh bỏ vào phòng đóng 
cửa lại. Thanh ngồi im mặt buồn thiu và 
rơm rớm nước mắt. Ngẫm nghĩ giây lát 
nàng gõ cửa phòng Vĩnh. 



206 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

	 – Vĩnh ơi...

	 Không có tiếng trả lời. 

	 – Vĩnh ơi... Mợ muốn bàn với Vĩnh 
một chuyện...

	 Mở cửa Vĩnh thò đầu ra. 

	 – Mợ muốn nói chuyện gì? 

	 – Mình ra phòng khách nói chuyện 
đi... Mợ xin bàn với Vĩnh về chuyện 
tiền...

	 Ra dấu cho Vĩnh ngồi cạnh mình 
Thanh cười. 

	 – Vĩnh thương cậu thời Vĩnh cứ việc 
gởi tiền giúp cậu. Còn chuyện mợ làm 
là vì bổn phận một người vợ. Dù mình 
giả vợ chồng nhưng mợ xin Vĩnh hãy để 
cho mợ làm vợ thật của Vĩnh được chút 
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nào hay chút đó. Mợ xin Vĩnh hãy để cho 
mợ được an tâm và sung sướng sống với 
Vĩnh...

	 Nghe những lời năn nỉ và nhìn ánh 
mắt long lanh như có lệ của mợ Thanh 
Vĩnh đầu hàng vô điều kiện. Nhẹ nắm 
lấy bàn tay xinh xắn và mềm ấm Vĩnh 
nói bằng tất cả vẻ trang trọng và tôn kính. 

	 – Mợ là một người đặc biệt. Vĩnh 
kính phục và thương mợ vô cùng... 

	 – Cám ơn Vĩnh... Bây giờ mình bỏ 
qua chuyện tiền bạc nghe Vĩnh... 

	 – Vĩnh có một ý kiến như thế này... 
Mình là vợ chồng cho nên cái gì của Vĩnh 
cũng là của mợ. Vĩnh sẽ đưa cho mợ một 
cuốn check book để mợ có muốn mua gì 
thời mợ mua...



208 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

	 Ngẫm nghĩ giây lát Thanh cười chấp 
thuận. Đưa cuốn check cho mợ Vĩnh căn 
dặn: 

	 – Mợ phải xài nha... Mợ đừng có ăn 
gian bằng cách cất nó vào hộc tủ...

	 Thấy nắng lên Thanh cười nói cốt ý 
lảng sang chuyện khác. 

	 – Nắng lên đẹp quá Vĩnh ơi. Mợ 
muốn đi bộ... 

	 – Ừ mình đi...

	 Trời tháng tư còn gai gai lạnh nhưng 
nhờ có nắng thành ra ấm hơn. Lòn tay 
vào tay Vĩnh Thanh thong thả bước trên 
đường đầy cỏ vàng. Cây bắt đầu mọc lá 
xanh xanh. 

	 – Cây đó là cây gì vậy Vĩnh? 

	 – Cây maple... Hình như tiếng Việt 
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mình gọi là cây phong... Mợ thuộc Chinh 
Phụ Ngâm Khúc không? 

	 – Thuộc... nhưng không nhớ hết...

	 Vĩnh quay sang cười. 

	 – Hồi nhỏ má hay ru Vĩnh ngủ bằng 
thơ Chinh Phụ Ngâm nên Vĩnh nhớ 
nhiều lắm. Trong đó có hai câu là “Người 
lên ngựa kẻ chia bào... Rừng phong nay 
đã nhuộm màu quan san”. Nếu Vĩnh nhớ 
không lầm thời má nói cây phong chính 
là cây maple. Về mùa thu lá của cây maple 
thay màu đẹp lắm. Có cây lá màu vàng 
tươi. Có cây lá màu vàng đậm. Có cây lá 
màu đỏ rực. Mùa thu năm nay Vĩnh sẽ 
đưa mợ đi thăm một nơi có rừng maple 
rộng vô cùng. Lúc đó mợ sẽ thích liền. 
Má nói có ông thi sĩ người Việt mình mà 
Vĩnh không nhớ tên làm thơ ca tụng mùa 
thu trong đó có con gì như con nai...
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	 Thanh rũ ra cười vì nghe Vĩnh nói. 
Vĩnh cũng cười rồi vòng tay ôm ngang 
hông và xiết mợ sát vào mình. 

	 – Vĩnh thích nghe mợ cười... 

	 – Ông thi sĩ đó tên là Lưu Trọng Lư 
còn thơ mà ổng làm có hai câu là “Con 
nai vàng ngơ ngác... Đạp trên lá vàng 
khô... ”

	 – Đúng rồi... Mợ nói đúng đó... Hôm 
nào mợ dạy cho Vĩnh học thơ của Việt 
Nam mình nghe mợ... Vĩnh muốn tìm 
hiểu về văn chương của nước mình... 

	 – Muốn tìm hiểu văn chương thời 
Vĩnh phải đọc sách... 

	 – Vĩnh thấy có tiệm sách ở trên on-
line. Chiều nay Vĩnh sẽ chỉ chỗ rồi mợ 
mua nha...



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 211 

	 Hít hơi thật dài Thanh nói lớn. 

	 – Mát quá Vĩnh ơi... Không khí ở 
vùng quê này mát quá... Nhà mình đâu 
rồi?

	 Vĩnh đưa tay chỉ về hướng đông. 

	 – Chỗ chòm cây xanh xanh đó...

	 Nhìn quanh quất phong cảnh Thiên 
Thanh trầm trồ:

	 – Nhà ở đây đẹp và sạch. Nhà nào 
cũng có nhiều bông hoa và cây cỏ trông 
thật mát mắt... 

	 – Nhà của mình hồi má còn sống 
trồng nhiều hoa lắm. Sau khi má mất 
thời Vĩnh để nó chết hết trơn... 

	 – Mợ thích nhà có bông hoa cây 
kiểng... 
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	 – Mợ thích thời mình đi mua. Mùa 
này người ta bắt đầu bán cây nhiều lắm...

	 Nghe Vĩnh nói Thanh đòi quay về 
để đi mua bông hoa. Chiều ý Vĩnh đưa 
nàng tới một tiệm chuyên môn bán bông 
hoa cây cỏ gần nhà. Sau một hồi chọn 
lựa Thanh mua mấy vĩ hoa cúc, Japanese 
Irish, vạn thọ, năm chậu hoa hồng và 
mấy củ Peony màu trắng. Về tới nhà để 
yên cho Vĩnh làm việc trong phòng riêng 
nàng cặm cụi trồng hoa nơi sân trước, 
theo đường và các bồn bông.
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CHÖÔNG 7

	 Nhìn đồng hồ thấy hơn sáu giờ 
rưởi Vĩnh hối mợ Thanh: 

	 – Mợ vào sửa soạn đi... Để Vĩnh dọn 
dẹp cho... 

	 – Còn một chút nữa thôi mà... Để bề 
bộn quá người ta cười chết...

	 Bước tới nắm tay mợ dắt vào phòng 
ngủ Vĩnh cười nói: 
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	 – Mợ ở trong đó diện đi chừng nào 
Vĩnh gọi mới được ra...

	 Biết mợ mệt vì làm việc túi bụi từ 
hôm thứ sáu để lo bữa tiệc đãi khách nên 
Vĩnh lãnh phần dọn dẹp. Tất cả mọi thứ 
dơ đều được bỏ vào máy rửa chén. Nồi 
niêu soong chảo được ngâm trong nước 
nóng pha xà bông. Mười lăm phút sau 
Vĩnh tạm hài lòng khi thấy nhà bếp ngăn 
nắp và sạch sẽ. Chiếc bàn dài được đặt 
trong phòng ăn đủ cho mười người ngồi. 
Đèn sáng dìu dịu. Khăn trải bàn màu 
trắng. Chén, dĩa, khăn ăn, muỗng, nỉa, ly 
uống rượu và các thứ lặt vặt đều đầy đủ. 

	 – Họ tới chưa Vĩnh? 

	 – Tới rồi...

	 Caroline và David tới trước nhất. Kế 
đó là Jack và vợ tên Julie, chủ văn phòng 
kiến trúc nơi Vĩnh làm việc. Caroline 
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nhận ngay ra Jack là học trò của mình ở 
high school. Jack cũng nhận ra bà giáo 
rồi sau đó là hiệu trưởng của mình. Trò 
chuyện giây lát Jack mới biết Caroline là 
má nuôi của Vĩnh. Lát sau Jim, quản lý 
văn phòng kiến trúc, xếp trực tiếp của 
Vĩnh tới cùng với vợ là Helen rồi cặp vợ 
chồng John và Jacqueline, bạn cùng lớp 
với Vĩnh ở đại học. Mọi người chào hỏi 
với nhau xong ngồi vào bàn. Thanh được 
dành chỗ ngồi bên trái của bà Caroline. 
Vĩnh lãnh phần rót rượu còn Thanh lo 
soup. Mọi người yêu cầu Vĩnh mở đầu 
buổi tiệc. 

	 – Hai vợ chồng chúng tôi cám ơn quý 
vị bỏ chút thời giờ đến chia vui với chúng 
tôi. Thanh, vợ của tôi rất sung sướng và 
vui mừng được quý vị ăn hết các món ăn 
mà nàng đã nấu. Xin mời quý vị nhập 
tiệc...
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	 Mọi người đồng cụng ly. Nếm thử 
muỗng súp bà Caroline gật gù: 

	 – Ngon tuyệt... xúp này là xúp gì vậy 
con?

	 Bà hỏi Thanh và nàng cười trả lời: 

	 – Dạ đây là xúp măng tây...

	 David cười đùa với vợ: 

	 – Bà hỏi làm gì vậy. Tính học nghề 
hả? 

	 – Tôi có nấu ăn đâu mà học nghề... 
Ông phải học để nấu chứ bắt con nó nấu 
cho mình ăn hoài sao...

	 Vĩnh dịch lại câu nói của bà má nuôi 
cho Thanh nghe. Nàng cười nói: 

	 – Chúng con rất mong được ba má 
tới chơi thường xuyên...
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	 Caroline ôm vai Thanh: 

	 – Cám ơn con... Nhưng ba má không 
muốn làm phiền hai con. Hai con mới 
lấy nhau mà...

	 Trông thấy Jack vét chén xúp Thanh 
cười thốt: 

	 – Tôi còn rất nhiều xúp. Ông có 
muốn dùng thêm?

	 Rất thực tình Jack đưa chén cho 
Thanh múc đầy khiến cho mọi người đều 
ăn chén thứ nhì. Trong lúc mọi người ăn 
xúp Vĩnh giúp mợ Thanh đem món khai 
vị lên. Đặt cái dĩa bàn to tướng lên bàn 
Vĩnh cười nói với mọi người: 

	 – Đây là chạo tôm, một món ăn nổi 
tiếng mà người Việt chúng tôi thường 
hay làm khi có tiệc tùng. Thanh, my love-
ly wife có nhã ý mời quý vị dùng thử...
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	 Cầm lấy cây chạo tôm lên ngắm ng-
hía rồi cắn miếng nhỏ, nhai từ từ xong 
Helen cười nói: 

	 – Đây là món ăn lạ và ngon vô cùng... 

	 – My lovely wife phải mất hai tiếng 
đồng hồ để làm món này...

	 Thanh dịu dàng nhìn Vĩnh khi được 
Vĩnh hai lần gọi nàng bằng hai tiếng 
“lovely wife” trước mặt mọi người.

	 Jacqueline quay qua cười nói đùa với 
John: 

	 – Anh thấy chưa... Vĩnh gọi vợ anh 
ấy là “my lovely wife”. Còn anh anh có 
bao giờ gọi em như vậy đâu...

	 John bá vai vợ đùa: 

	 – Có chứ... Anh gọi em hoài... 
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	 – Anh chỉ gọi em là vợ cưng khi nào 
em bắt gặp anh móc bóp em định lấy 
tiền...

	 Mọi người cười ha hả khi nghe cặp vợ 
chồng trẻ đùa với nhau. Julie hỏi Thanh 
về công thức và cách thức làm món chạo 
tôm. Bằng giọng nói chậm, đôi khi ngập 
ngừng Thanh nói cho Julie nghe. Chỗ 
nào nàng không biết Vĩnh nhắc chừng. 
Nghe xong Julie lắc đầu. 

	 – Công phu quá... Tôi chịu thua...

	 Rượu ngon, thức ăn ngon, người ngồi 
ăn lại hợp cho nên mọi người ăn uống 
trò chuyện vui vẻ. Tất cả có vẻ hẩu món 
chạo tôm nên ăn hết không chừa cái nào. 
Tới món thứ ba thời ai cũng xuýt xoa 
khen không tiếc lời. Thịt bò được nêm 
nếm vừa miệng xong ghim vào cây ghim 
bằng tre rồi nướng lên bốc mùi thơm 
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lừng. Chai rượu chát của Jack mang tới 
được khui ra. Thanh mang lên món tôm 
nướng. Ăn một con Jack cười nói: 

	 – Ngon quá... Tôi có thể ăn thức ăn 
Việt Nam mỗi ngày...

	 Julie nói với chồng: 

	 – Ai nấu cho ông ăn...

	 Jack cười đùa: 

	 – Thời em năn nỉ Thanh dạy em nấu 
món ăn Việt Nam...

	 Julie cười lắc đầu: 

	 – Thôi đi... Tôi bỏ hai ba tiếng đồng 
hồ làm được chín mười cục nhỏ xíu 
không đủ bỏ miệng ông. Thôi cưng ráng 
ăn sandwich cho tiện...

	 Giơ hai tay lên Jack cười nói với 
Vĩnh: 
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	 – Anh là người sung sướng nhất. 
Anh có vợ đẹp mà lại nấu ăn ngon. Chắc 
tôi phải kiếm thêm bà vợ Việt Nam...

	 David, Caroline, Vĩnh và Thanh 
đồng bật cười khiến cho Jack ngạc nhiên 
hỏi: 

	 – Tại sao quý vị cười?

	 David mới kể cho Jack nghe chuyện 
“Một vợ ngủ giường Lèo. Hai vợ ngủ 
chuồng heo” mà Thanh đã nói. Julie 
lườm chồng: 

	 – Thấy chưa... Có thêm một bà vợ 
nữa là anh sẽ ngủ trong xe...

	 Jack cười ha hả: 

	 – Nói vậy chứ tôi cũng không dám 
lấy thêm bà nữa. Một bà đã hành tôi 
muốn chết. Tối ngày bả gọi anh ơi anh 
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thương em không. Anh coi con cho em 
đi shopping nha. Anh ơi anh làm giùm 
em cái này nha... Anh ơi anh nấu cơm 
chưa anh. Em order pizza nha...

	 Ai ai cũng bật cười khi nghe Jack 
đùa. Bá vai vợ khi thấy Julie phụng phịu 
Jack cười nói với mọi người: 

	 – Coi vậy chứ tôi thương bả. Bả 
thương chồng, thương con và chung 
thủy...

	 Caroline xen vào: 

	 – Tôi biết... Julie là một người tốt... 
Hai người được mấy con?

	 Julie trả lời thay cho chồng: 

	 – Thưa bà... Tôi được ba con. Hai 
đứa con trai lớn đang học đại học còn 
đứa con gái út sẽ vào đại học mùa thu 
năm nay...
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	 Hướng về Thanh và Vĩnh Julie hỏi: 

	 – Chừng nào anh chị có con?

	 Hiểu câu hỏi của Julie, Thanh đỏ 
mặt. 

	 – Tôi không biết... Chừng nào Vĩnh 
muốn cũng được...

	 Vĩnh liếc nhanh mợ Thanh: 

	 – Chúng tôi chưa vội lắm... Có lẽ ba 
bốn năm nữa...

	 Jim cười nói với Vĩnh: 

	 – Cứ từ từ... Hãy tận hưởng đời sống 
của hai vợ chồng trẻ trước đi rồi có con. 
Hai người đã đi honey moon chưa?

	 Vĩnh cười lắc đầu. 

	 – Chưa... Từ khi Thanh sang vì bận 
bịu nhiều việc quá nên chúng tôi chưa 
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nghĩ tới chuyện hưởng tuần trăng mật...

	 Jack xen vào: 

	 – Ok... Bắt đầu từ thứ hai Vĩnh hãy 
lấy một tuần đưa vợ đi honeymoon...

	 Thấy Vĩnh còn ngần ngừ Jack nói 
nửa đùa nửa như ra lệnh: 

	 – Tôi không muốn thấy mặt anh sáng 
thứ hai. Nghỉ một hoặc hai tuần để đưa 
vợ cưng của anh đi hưởng tuần trăng 
mật. Đi đâu cũng được. NewYork. Flori-
da. Denver. Đi đâu cũng được ngoại trừ 
đi làm...

	 Thanh mang lên món ăn chính là cà 
ri gà. Jaqueline cười nói với Thiên Thanh 
sau khi nếm thử cà ri: 

	 – Món cà ri của bà ngon vô cùng... 
Tôi đã thử món cà ri của người Ấn nhưng 
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tôi không thích. Cà ri của họ nặng mùi 
quá, béo quá nên ăn mau ngán...

	 Ăn liền một lúc hai chén cơm Helen 
cười nói với chồng: 

	 – Sau bữa ăn này em phải diet một 
tuần lễ. Món ăn của Việt Nam ngon mà 
không nặng bụng cho nên ăn nhiều cũng 
không thấy no...

	 Hướng về Thanh bà ta cười tiếp: 

	 – Cám ơn Thanh rất nhiều... Đẹp mà 
lại nấu ăn ngon bởi vậy Vĩnh mê Thanh 
nhiều lắm...

	 Bỏ đũa Vĩnh cười nói Helen: 

	 – Má chưa biết đâu. Không những 
nấu ăn ngon mà Thanh còn biết đàn 
dương cầm nữa...
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	 Caroline kêu với giọng ngạc nhiên. 
Ôm vai Thanh bà cười nói: 

	 – Sau khi ăn xong con vui lòng đàn 
cho má và mọi người nghe...

	 Tất cả nhao nhao yêu cầu khiến cho 
Thanh phải nhận lời. Món tráng miệng 
được mang ra. Lemon cake với trà hoa 
lài. Dường như muốn nghe nhạc nên 
mọi người ăn nhanh xong kéo nhau vào 
phòng giải trí. Caroline đặc biệt chú ý tới 
bức tranh thôn nữ chèo ghe trên sông. Ai 
ai cũng nhìn chăm chú khi thấy Thanh 
xuất hiện với chiếc áo dài trắng đơn sơ 
và mộc mạc. Khẽ mỉm cười chào mọi 
người nàng ngồi xuống ghế. 

	 Tiếng nhạc chơi vơi như tiếng mưa 
rơi. Mưa trên cuộc đời. Mưa trong lòng 
người. Từng giọt thánh thót. Âm thanh 
như những giọt mưa rơi miên man hoài 
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hủy. Căn phòng ngập chìm trong từng 
nốt nhạc. Nghe như lời thở than, thì 
thầm. Nghe như có tiếng mưa rơi. Nhạc 
dứt. Mọi người bàng hoàng trong giây 
phút rồi đồng loạt vỗ tay.

	 Jaqueline phát biểu: 

	 – Tuyệt diệu... Tôi nghe như có tiếng 
mưa rơi...

	 Thanh nói với Vĩnh một câu thật dài. 
Hướng về Jaqueline Vĩnh cười: 

	 – Sở dĩ Jaqueline nghe có tiếng mưa 
rơi là vì bản nhạc có tên là Giọt Mưa 
Thu. Người nhạc sĩ viết ra bản nhạc này 
lúc ông ta nằm trên giường bệnh nhìn 
qua khung cửa sổ và thấy những giọt 
mưa rơi trong một ngày mưa mùa thu. 
Dường như đây là bản nhạc được viết ra 
trước khi ông ta qua đời...
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	 Jim chợt lên tiếng: 

	 – Tôi có ý kiến... Chúng ta nên đổi 
cây đàn lại để cho mọi người có thể nhìn 
thấy Thanh ngồi đàn. Tôi thích nhìn 
những ngón tay của nhạc sĩ lướt trên 
phím đàn...

	 Vĩnh và John xoay cây đàn dưới sự 
hướng dẫn của Jim. Khi Thanh ngồi 
xuống ghế mọi người mới nhìn nhận ý 
kiến của Jim hay vô cùng. Mái tóc đen 
dài xõa bên vai tương phản với áo dài 
trắng tạo cho người nhạc sĩ một vẻ gì 
huyền hoặc mông lung.

	 Caroline nhìn bức tranh treo trên 
tường. Tai bà lắng nghe tiếng nhạc. Từng 
nốt. Từng cung bậc. Từng âm giai. Từng 
tiết điệu thoảng đưa bềnh bồng nổi trôi 
trên mặt sông mờ mờ sương phủ. Tiếng 
mái chèo khuấy nước. Lờ mờ một bóng 
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người ngồi trên con thuyền dật dờ trôi 
theo con nước lớn, nước ròng, theo hai 
mùa mưa nắng. Đột nhiên Caroline mỉm 
cười. Bà cảm nhận ra một điều lý thú là 
tiếng nhạc có liên hệ rất nhiều tới bức 
tranh treo trên tường. Cả hai cùng nói 
tới dòng sông miên man chảy trong cuộc 
đời của chúng ta. Có thể không ai nhìn 
ra điểm đó chỉ riêng bà. Hình như bà có 
cái nhạy cảm của một người có tâm hồn 
nghệ sĩ.

	 Tiếng vỗ tay vang lên thật lâu, thật 
nồng nhiệt. Miệng nở nụ cười tươi tắn 
Thiên Thanh nói nhỏ hai chữ “thank 
you” đoạn quay sang Vĩnh: 

	 – Mợ nhờ Vĩnh nói với mọi người 
là mợ xin phép được trình diễn một ca 
khúc dựa trên một huyền thoại xa xưa. 
Ca khúc đó là Trương Chi, tên của một 
người chài lưới đàn hát rất hay. Tiếng hát 
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của ông ta làm rung động trái tim của 
một người con gái sang giàu, con của một 
vị quan trong vùng. Quá say mê tiếng hát 
nên cô gái năn nỉ cha mẹ cho nàng được 
gặp mặt người trong mộng một lần. Tuy 
nhiên khi gặp mặt nàng đâm ra thất vọng 
vì Trương Chi rất xấu trai và từ đó nàng 
không còn say mê anh chàng chài lưới 
nữa. Trái lại Trương Chi lại đâm ra mê 
say và tương tư cô gái đến độ sinh bệnh 
mà chết. Dân làng thương tình đem chôn 
chàng trai bên dòng sông. Thời gian sau 
người nhà bốc mộ lên thấy thân xác của 
chàng tan rữa chi có trái tim đọng lại 
thành viên ngọc. Nghe chuyện lạ cô gái 
bèn cho người lấy viên ngọc về cho nàng 
xem. Lạ một điều là khi cầm viên ngọc 
lên thời cô gái thấy hình ảnh của Trương 
Chi ngồi trên thuyền đang đàn hát cho 
nàng nghe...
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	 Vĩnh phải tận dụng hết khả năng của 
hai ngôn ngữ Việt Mỹ để phiên dịch với 
hy vọng mọi người trong phòng có thể 
hiểu từ đó cảm nhận được cái hay của 
bản nhạc.

	 Đứng tựa lưng vào vách Vĩnh nhìn 
mê mẩn mười ngón tay tiên của mợ 
Thanh lướt thoăn thoắt trên phím đàn 
tạo thành âm thanh tuyệt vời. Khi nhanh 
khi chậm. Lúc nhặt lúc khoan. Khi trầm 
bổng. Khi dịu dàng. Khi chùng xuống la 
đà. Khi vút cao. Ngần ấy âm thanh, giai 
điệu, tiết tấu trở thành lời tình tự, thở 
than, của tình yêu rung theo sầu đau, trôi 
trên sóng nước. Sông kia còn đó. Người 
kia đâu rồi. Họa chăng hình bóng thoáng 
hiện về trong giấc mơ trăng xế dọi xuống 
dòng sông Thương.

	 Mái tóc đen dài xõa trên bờ vai gầy 
chảy xuống thân áo trắng. Dưới ánh đèn 
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mờ mờ, mợ Thanh của Vĩnh như là một 
dấu tích huyền hoặc chỉ có trong truyện 
thần tiên hay cổ tích mà má hay kể cho 
Vĩnh nghe để hằng đêm ru con ngủ. Vĩnh 
cảm thấy tâm hồn rung động khi khám 
phá ra một điều kỳ diệu. Mợ Thanh có cái 
nét giống má khi ngồi đàn. Đó là nỗi đam 
mê, sự dễ dàng bị cuốn hút bởi tiếng đàn 
của chính mình. Tự dưng Vĩnh muốn 
ôm mợ Thanh vào lòng như ôm má để 
hôn lên trán, lên từng ngón tay tiên dịu 
dàng. Mười ngón tay nâng niu cuộc đời. 
Mười ngón tay nắn nót tình người.

	 Âm thanh tắt lịm. Không một tiếng 
vỗ tay vì mọi người còn đang bàng hoàng 
ngơ ngẩn. Rồi sau đó là tiếng vỗ tay và 
mọi người cùng lượt đứng lên. Caroline 
bước tới ôm lấy Thanh. Bằng giọng cảm 
động và thương yêu bà trang trọng nói: 

	 – Cám ơn con...



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 235 

	 Cầm lấy hai bàn tay của Thanh bà 
nói với Vĩnh: 

	 – Con phải nâng niu và gìn giữ hai 
bàn tay của vợ con. Nó là một ân sủng 
của thượng đế dành cho chúng ta...

	 Vĩnh cười vui vẻ: 

	 – Con xin vâng lời má... Con sẽ nâng 
niu và gìn giữ mười ngón tay tiên của vợ 
con...

	 Mọi người từ tạ ra về. Họ vui vẻ nhận 
khi Thanh ngỏ ý tặng cho mỗi người một 
chén xúp đem về nhà. Hai vợ chồng tiễn 
chân mọi người ra tận xe xong trở vào 
nhà. Khóa cửa lại cẩn thận Vĩnh nói nhỏ 
với Thanh: 

	 – Mợ đưa hai tay ra cho Vĩnh xem...

	 Dấu hai bàn tay của mình trong túi 
quần Thanh vặn: 
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	 – Chi vậy Vĩnh? 

	 – Thì mợ cứ đưa tay ra...

	 Thanh cười đưa hai bàn tay ra trước 
mặt. Vĩnh cầm lấy rồi bằng tất cả trang 
trọng và thành kính hôn lên hai bàn tay 
của mợ. 

	 – Má nuôi của Vĩnh bảo là phải nâng 
niu và gìn giữ hai bàn tay của mợ. Chỉ có 
cách đó mà thôi...

	 Thanh cảm động ứa nước mắt. 

	 – Cám ơn Vĩnh...

	 Thanh ấp hai bàn tay của mình lên 
má Vĩnh. 

	 – Nếu không có Vĩnh thời hai bàn 
tay của mợ sẽ không được ai nâng niu và 
gìn giữ đâu... Người ta bảo mỗi người có 
cái số của họ. Mợ tin như vậy... 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 237 

	 – Hồi nãy đứng nhìn mợ đàn Vĩnh 
chợt nghĩ ra một điều... 

	 – Điều gì hả Vĩnh? 

	 – Mợ giống má của Vĩnh khi ngồi 
trước cây đàn dương cầm. Mợ và má có 
hai bàn tay nâng niu cuộc đời, nắn nót 
tình người...

	 Thanh rưng rưng nước mắt. Dường 
như không dằn được xúc cảm nàng nhẹ 
hôn lên trán Vĩnh giống như một người 
mẹ hôn đứa con trai đã lớn của mình. 

	 – Mợ thương Vĩnh... 

	 – Mợ sửa soạn đi... Sáng thứ ba mình 
sẽ đi hưởng tuần trăng mật...

	 Da mặt của Thanh ửng hồng và mắt 
sáng long lanh vì ba chữ “tuần trăng mật”. 
Nghiêng đầu nhìn ông chồng giả hiệu 
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của mình nàng nở nụ cười tươi thắm. 
Nhìn nụ cười đó Vĩnh cảm thấy hồi hộp 
và xao xuyến trong lòng. 

	 – Mình đi đâu? 

	 – Mợ muốn đi đâu thì mình đi đó... 

	 – Mợ đâu có biết đi đâu. Vĩnh chọn 
đi... Hay là mình ở nhà...

	 Vĩnh lắc đầu. 

	 – Không được... Đây là tuần trăng 
mật của mình mà... Mợ thích núi không?

	 Thanh trả lời ngay: 

	 – Thích...

	 Vĩnh cười: 

	 – Vậy thì mình đi núi...

	 Gật đầu Thanh nói nhỏ: 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 239 

	 – Mợ đói bụng. Vĩnh đói bụng 
không? 

	 – Đói... Vĩnh thấy mợ đâu có ăn gì... 

	 – Mợ còn để dành thức ăn cho hai 
đứa mình...

	 Vào nhà bếp Thanh mang ra mấy cục 
chạo tôm, ba ghim tôm nướng và một tô 
cà ri với cơm. Vừa ăn Vĩnh vừa nói: 

	 – Mình sẽ đi Smoky Mountain, một 
trung tâm nghỉ mát nổi tiếng của Ten-
nessee. Cuối tháng tư trời chắc không 
lạnh lắm đâu...

	 Ăn xong Vĩnh mang cái laptop của 
mình ra phòng khách. 

	 – Vĩnh làm gì vậy?

	 – Lên mạng để tìm cabin... Mợ ngồi 
đây để mình chọn phòng...
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	 Thanh đến ngồi cạnh Vĩnh. Nàng 
nhận thấy Vĩnh đánh máy ba chữ Amer-
ican Mountain Rental rồi một website 
hiện ra. Bấm vào chỗ 1 bedroom xong 
Vĩnh đưa con chuột cho Thanh. 

	 – Mợ xem đi... Nếu mợ thích thời 
mình sẽ chọn...

	 Thanh lần lượt bấm vào các khung 
hình nhỏ rồi các khung hình lớn hiện ra. 
Nàng trầm trồ khen đẹp. 

	 – Cái này là cái gì vậy?

	 Thanh hỏi Vĩnh khi bấm vào cái hot 
tub. 

	 – Đó là hot tub... Bồn tắm nước 
nóng...

	 Không biết nghĩ gì mà nàng hơi đỏ 
mặt cúi xuống giấu nụ cười. 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 241 

	 – Lát nữa mình sẽ đi mua áo tắm cho 
mợ để mợ tắm trong đó... 

	 – Rồi Vĩnh có tắm không? 

	 – Có nếu mợ cho phép Vĩnh tắm 
chung với mợ bằng không...

	 Mở lớn mấy tấm ảnh ra xem giây lát 
Thanh gật đầu cười. 

	 – Mợ chọn chỗ này... Mình ở bao 
nhiêu ngày hả Vĩnh?

	 Nhìn vào màn ảnh Vĩnh thấy cabin 
tên Cuddy Bear Lair ở Gatlinburg. 

	 – Sáu ngày... Mình sẽ đi ngày thứ ba 
và trở về ngày thứ hai... 

	 – Có nhiều tiền không Vĩnh?

	 Thanh băn khoăn và Vĩnh cười: 

	 – Cũng không nhiều đâu mợ...
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	 Nhấc điện thoại nói chuyện một lát 
đoạn Vĩnh cười nói: 

	 – Xong rồi... Tổng cộng là một ngàn 
ba trăm đô la...

	 Thanh bật thành tiếng la làng nho 
nhỏ: 

	 – Trời ơi... Mắc vậy... Thôi mình ở 
nhà đi...

	 Vĩnh lắc đầu. Biết mợ Thanh sợ tốn 
tiền anh phải hù nàng: 

	 – Trễ rồi mợ... Bây giờ không đi mình 
cũng phải trả tiền phân nửa...

	 Im lặng giây lát Thanh cằn nhằn: 

	 – Tại Vĩnh đó... Vĩnh không có nói 
cho mợ biết để mình chọn chỗ nào rẻ 
tiền hơn... 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 243 

	 – Chỗ này cảnh đẹp hơn và gần núi. 
Mình có thể đi bộ, câu cá...
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Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 245 

Chương 8

	 Sau khi làm thủ tục để lấy chìa khóa 
Vĩnh lái xe chạy chầm chậm trên High-
way 441. 

	 – Sắp tới chưa Vĩnh?

	 Biết mợ Thanh nôn nóng nên Vĩnh 
cười trả lời: 

	 – Còn chừng chút nữa thôi mợ...

	 Thanh hé cửa kính xuống. Gió lùa 
vào tung bay tóc của nàng. 
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	 – Mát quá Vĩnh ơi... Mợ ngửi được 
mùi thơm của cây thông trong gió... 

	 – Mợ thích núi hơn biển?

	 Thanh gật đầu cười: 

	 – Mợ sinh ra ở Pleiku mà Vĩnh không 
biết sao. Được mười tuổi gia đình mới 
dời về Sài Gòn... Núi ở đây đẹp không 
Vĩnh? 

	 – Đẹp nhưng chắc không đẹp bằng 
núi Pleiku của mợ. Người ta thường nói 
“không đâu đẹp bằng quê hương của 
mình” phải không mợ...

	 Thanh quay nhìn ông chồng giả của 
mình bằng ánh mắt nửa ngạc nhiên lẫn 
thán phục. 

	 – Vĩnh nói đúng. Mới sống ở đây 
chưa đầy nửa năm mà đôi khi mợ buồn 
vì nhớ nhà...



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 247 

	 Thanh thở dài. Ánh mắt của nàng 
biến ra đăm chiêu và tư lự. 

	 – Chắc còn lâu lắm mợ mới quen 
được... Vĩnh đừng buồn mợ nghe Vĩnh...

		  Vĩnh cười nhẹ mặc dù giọng nói 
nhuốm chút buồn buồn. 

	 – Vĩnh mong mợ sẽ bớt buồn và bớt 
nhớ nhà...

	 Xe quẹo mặt vào con đường nhỏ 
thỉnh thoảng mới thấy một căn nhà 
bằng cây rồi cuối cùng ngừng trước cab-
in. Bước ra ngoài Thanh im lặng ngắm 
cảnh. Trời xanh xanh. Rừng xanh xanh. 
Núi xanh xanh cao ngất mờ mờ sương 
phủ. Vĩnh bước tới đứng cạnh mợ 
Thanh. Hai người im lặng thưởng thức 
phong cảnh hoang vu của núi rừng giây 
lát xong Thanh quay qua nhìn Vĩnh. 
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	 – Mợ cám ơn Vĩnh...

	 Ôm vai Thanh Vĩnh thì thầm: 

	 – Không có chi... Vĩnh làm những gì 
có thể làm để cho mợ sung sướng. Mợ đã 
khổ nhiều rồi...

	 Thanh ứa nước mắt. Như muốn giấu 
sự xúc động của mình nàng cúi xuống 
nhấc lấy cái túi xách rồi im lặng đi vào 
nhà.

	 Buông mình rơi xuống cái giường 
kingsize Thanh hỏi: 

	 – Có một cái giường rồi mình ngủ 
chung với nhau à?

	 Vĩnh đùa: 

	 – Chứ sao... Vợ chồng đi honeymoon 
mà ngủ riêng đâu có được...



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 249 

	 Cười hắc hắc Thanh cũng đùa lại: 

	 – Không được đâu... Vĩnh ngủ với 
mợ không được đâu... Mợ ngáy... Mợ 
chòi... Mợ gác... Mợ đạp Vĩnh rơi xuống 
giường...

	 Vĩnh cười hăng hắc: 

	 – Gì chứ mợ gác thời Vĩnh thích lắm. 
Hồi nhỏ ngủ chung với má Vĩnh bị má 
ôm má gác hoài hà. Má nói Vĩnh là cái 
gối ôm biết đi của má... 

	 Thanh cười ngất khi nghe Vĩnh nói. 

	 – Mợ đạp Vĩnh rơi xuống giường... 

	 – Rơi xuống giường thời leo lên ngủ 
tiếp chứ có gì đâu... 

	 – Vĩnh lì quá mợ chịu thua... 

	 – Như vậy là mình ngủ chung phải 
hôn?



250 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

	 Hàm răng trắng của Thanh cắn nhẹ 
vào môi: 

	 – Ừ... Vĩnh ngủ một đầu còn mợ một 
đầu... Cấm động đậy... Cấm nhúc nhích... 
Cấm lăn... Cấm gác... Cấm ôm...

	 Thanh cười hắc hắc khi nghe mình 
cấm ông chồng giả đủ mọi chuyện trong 
tuần trăng mật. 

	 – Trời ơi... Cấm gì mà nhiều vậy... 
Mợ nên nhớ xứ này là xứ tự do nha... 

	 – Hổng biết... Đó là lệnh... 

	 – Lệnh của ai? 

	 – Của mợ... Lệnh của bà...

	 Thanh bật thành tiếng cười khi nhìn 
nét mặt ngơ ngác của Vĩnh. Ông chồng 
giả của nàng không hiểu được cái của ba 
chữ lệnh của bà... 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 251 

	 – Chịu hôn? 

	 – Dạ chịu...

	 Trả lời một câu yếu xìu Vĩnh ngã 
người lên nệm đoạn xoay người vòng tay 
làm bộ như muốn ôm. Thanh cười lớn 
lăn ra xa. Vĩnh trườn mình theo khiến 
cho Thanh cười thánh thót lăn sát vào 
vách. Thấy Vĩnh trườn tới gần hơn nàng 
rút người lại rồi kêu nhỏ: 

	 – Vĩnh đừng ăn gian nha. Mình đã 
giao hẹn rồi...

	 Cười lớn với giọng vui vẻ Vĩnh nói. 

	 – Mợ muốn take a walk...?

	 Thanh ngồi bật dậy khi nghe Vĩnh 
hỏi: 

	 – Mình đi bộ hả?
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	 Mở cửa kính bước ra ngoài balcon 
Vĩnh cười. 

	 – Đứng đây mình có thể thấy núi...

	 Nghe Vĩnh nói Thanh bước vội ra 
balcon. Nàng reo tiếng vui mừng khi 
thấy rừng cây lấp lánh dưới ánh mặt trời. 
Rừng xanh xanh. Trời xanh xanh. Mây 
trắng lang thang. Gió man mát thơm 
mùi cỏ cây. Chút sương mù còn đọng 
trên lưng chừng đỉnh núi.

	 Nhìn Vĩnh Thanh thì thầm: 

	 – Cám ơn Vĩnh đã cho mợ thấy núi...

	 Hôn phớt lên mái tóc thơm mùi trái 
cây của mợ Thanh, Vĩnh thì thầm: 

	 – Vĩnh thương mợ... Vĩnh làm tất cả 
mọi điều để mợ được sung sướng...

	 Thanh ngước lên nhìn người chồng 
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giả của mình với tia nhìn thương mến và 
biết ơn. 

	 – Mình thay quần áo rồi đi bộ... Mợ 
có short?

	 Không trả lời Thanh mang nguyên 
cái va-li đi thẳng vào phòng tắm. Lát 
sau Vĩnh trố mắt nhìn khi mợ Thanh 
của mình bước ra. Chút sexy. Chút xinh 
xắn. Chút nhí nhảnh. Mợ tươi mát như 
trái ổi xá lị. Áo sơ mi hở ngực một chút. 
Quần short không ngắn quá. Giày tennis. 
Thanh không còn là một người đàn bà e 
lệ và rụt rè cách đây mấy tháng. Nàng đã 
lột xác thành một người mới. Như một 
cặp vợ chồng son trẻ họ đi bên nhau trên 
con đường mòn rợp bóng mát và vắng vẻ 
trong một buổi xế chiều. Thanh vui như 
lúc còn trẻ ở Pleiku. Nàng cười như nắc 
nẻ khi nghe Vĩnh kể chuyện vui. Họ ngồi 
cạnh nhau im lặng nhìn mặt trời từ từ 
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khuất sau rừng cây thông xanh ngắt một 
màu xanh. 

	 – Mợ đói bụng chưa? 

	 – Đói muốn xỉu... Mình về phòng 
sửa soạn xong rồi mợ bao Vĩnh ăn tối...

	 Thấy Vĩnh tỏ vẻ ngạc nhiên Thanh 
cười đùa: 

	 – Mợ bao Vĩnh ăn mà Vĩnh phải trả 
tiền. Chịu hôn?

	 Vĩnh cười khi nghe hai chữ “chịu 
hôn” tinh nghịch, âu yếm và nhỏng nhẻo 
của Thanh. Về tới phòng cả hai tắm rửa 
và thay quần áo xong Vĩnh lái xe tới Line-
berger Seafood Restaurant. Ngồi vào bàn 
xong Vĩnh hỏi: 

	 – Mợ muốn ăn tôm hùm?

	 Thanh sáng mắt đáp nhanh: 
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	 – Ăn... 

	 – Mợ uống bia không? 

	 – Thôi... Mợ uống ké của Vĩnh đi...

	 Khi người hầu bàn tới Vĩnh gọi món 
Cold Water Lobster Tail cho mợ Thanh 
còn cho mình món Fresh Charbroiled 
Swordfish, một chai bia Michelob cho 
mình và một ly nước lạnh cho Thanh. 
Khi dĩa tôm hùm được đặt lên bàn Thanh 
hỏi với giọng ngạc nhiên: 

	 – Còn cái đầu con tôm đâu?

	 Vĩnh cười giải thích: 

	 – Mỹ họ không có ăn cái đầu...

	 Thanh cằn nhằn: 

	 – Trời ơi cái đầu ngon muốn chết mà 
lại bỏ...
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	 Ăn xong hai người đi dài dài theo 
con suối ngắm cảnh ban đêm xong gần 
mười giờ mới trở về phòng. Vừa bước 
vào Thanh kêu lên. 

	 – No quá Vĩnh ơi...

	 Nói xong bốn chữ này Thanh buông 
mình nằm sấp xuống nệm. Vĩnh cảm 
thấy tim đập mạnh khi nhìn cái lưng 
thon, chiếc mông tròn và cặp đùi dài của 
mợ. Dường như có cảm tưởng là Vĩnh 
đang nhìn phía sau lưng của mình Thanh 
mắc cỡ nằm im giả vờ lim dim ngủ. Nghe 
tiếng bước chân di động rồi tiếng cửa 
kính được kéo ra nàng he hé mắt nhìn. 
Qua ánh sáng mờ mờ bóng Vĩnh đứng 
trơ vơ ngoài balcon. Tự dưng nàng cảm 
thấy tội nghiệp và thương Vĩnh như một 
người mẹ thương con. Nàng ứa nước 
mắt khi nghĩ tới hai đứa con của mình. 
Giờ này hai đứa đang làm gì? Nàng đã 
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viết hai lá thư mà vẫn chưa thấy chồng 
trả lời. Đán là người rất chậm trễ trong 
việc viết thư phúc đáp. Hồi má của Vĩnh 
còn sống bà thường hay viết thư thăm 
đứa em út của mình và ít khi nhận được 
thư trả lời. Nàng cứ cằn nhằn chồng về 
chuyện đó nhưng Đán vẫn chứng nào tật 
nấy thành ra nàng phải viết thư hồi âm 
cho chị chồng.

	 Thanh khẽ ngồi dậy đoạn bước ra 
lan can. Muốn hù Vĩnh nên nàng rón rén 
đi thật chậm và thật êm. Khi nàng vừa 
bước qua khỏi cửa Vĩnh chợt lên tiếng: 

	 – Mợ khỏe không mình đi bộ... 

	 – Đi... Trời chắc lạnh lắm hả Vĩnh? 

	 – Dạ ban đêm hơi lạnh đó mợ. Mình 
phải đem áo ấm theo...

	 Thanh mặc ba lớp áo còn Vĩnh chỉ 
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khoác hờ cái áo mỏng. Tay trong tay họ 
thả bộ dọc theo con đường lác đác người 
đi mà đa số là những cặp tình nhân trẻ 
như họ. 

	 – Mợ lạnh?

	 – Chút thôi... Ban đêm yên tịnh quá...

	 Vĩnh cười im lặng. Gió thổi tóc của 
mợ bay vào mặt khiến cho Vĩnh ngửi 
được mùi nước hoa thoang thoảng hòa 
lẫn trong mùi ngai ngái của cây cỏ. Liếc 
nhanh sang bên phải anh thấy nét mặt 
của mợ mờ mờ. 

	 – Mợ đói bụng?

	 Vĩnh biết mợ không đói bụng nhưng 
muốn hỏi vì không biết có chuyện gì để 
nói. 

	 – Mình mới ăn mà... Hồi nãy Vĩnh 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 259 

ép mợ ăn hết con tôm hùm tới bây giờ 
còn no...

	 Vĩnh đứng lại khiến cho Thanh cũng 
phải đứng lại. Hai người đứng cạnh nhau 
nhìn lên đỉnh núi đen mờ. Gió thổi mạnh 
hơn khiến cho nàng rùng mình thì thầm: 

	 – Mợ lạnh Vĩnh ơi...

	 Nghe tiếng thì thầm Vĩnh vòng tay 
kéo Thanh đứng trong lòng của mình. 
Mùi nước hoa trên tóc mợ thoang 
thoảng. Nép vào lòng của Vĩnh với hai 
cánh tay rắn chắc ôm ngang hông, Thanh 
nghe người ấm lên. Nàng cảm thấy chút 
rạo rực. Từ lâu lắm rồi nàng chưa được 
người đàn ông nào ôm nàng vào lòng. 

	 – Mợ hết lạnh chưa? 

	 – Còn...
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	 Thanh trả lời. Tuy không có lạnh 
nhưng nàng lại trả lời khác đi như muốn 
người chồng giả phải ôm mình lâu hơn 
và chặt hơn. Ngoài ra nàng cảm thấy rạo 
rực của thân thể và rẩy run của tâm hồn 
đang từ từ dấy lên. Nàng im lặng nghe 
tim của mình đập mạnh hơn, nhanh 
hơn khi cánh tay của Vĩnh không biết vô 
tình hay cố ý ép sát và chạm nhẹ vào vú 
của mình gây nên sự kích thích âm thầm 
song mạnh mẽ. Tiếng của Vĩnh cất lên 
mơ hồ hòa lẫn trong tiếng gió rung hàng 
cây thông. 

	 – Mình về chưa mợ?

	 Thanh cố giấu tiếng thở dài thầm 
lặng và tiếc rẻ. 

	 – Về... Mợ mỏi chân rồi...

	 Hai người thong thả trở về khách 
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sạn. Nhường cho Vĩnh đánh răng trước 
Thanh soạn quần áo, giày vớ và các thứ lặt 
vặt vào tủ đựng quần áo. Vừa làm nàng 
vừa suy nghĩ. Đây là lần đầu tiên Vĩnh và 
nàng ngủ chung giường. Mấy tháng nay 
mang tiếng là ở chung nhà nhưng phòng 
ai nấy ở, giường ai nấy ngủ. Bây giờ chung 
đụng một phòng cho nên... Lắc lắc đầu 
không muốn nghĩ thêm Thanh cảm thấy 
mặt nóng bừng vì cảm giác rạo rực... Nếu 
Vĩnh ôm mình thời mình phải làm gì? 
Nếu Vĩnh đòi cái chuyện đó thời mình 
phải làm sao? Chấp thuận hay cự tuyệt? 
Liệu mình có can đảm cự tuyệt không? 
Dù là chồng giả Vĩnh vẫn là chồng của 
mình. Ngoài ra Vĩnh còn là người ân của 
mình.

	 Thở hắt hơi dài Thanh cười thầm khi 
thấy Vĩnh xúng xính trong bộ pajama 
mới mua tuần trước. Ôm lấy bộ bà ba, 
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khăn tắm và các thứ lặt vặt nàng cúi đầu 
bước nhanh vào phòng tắm. Khi nàng 
trở ra Vĩnh đang nằm dài trên sofa xem 
tivi. Đến ngồi trên ghế nệm bên cạnh 
nàng nhìn lên màn ảnh. Hai người im 
lặng không nói chuyện. Thật lâu quay 
qua thấy Vĩnh lim dim Thanh nói nhỏ. 

	 – Vĩnh... 

	 – Dạ... 

	 – Mình đi ngủ... Mợ buồn ngủ...

	 Vĩnh tắt tivi. Đứng trước chiếc 
giường rộng Vĩnh cười. 

	 – Mợ nằm đầu đằng kia... Vĩnh nằm 
đầu này... Cấm lăn... Cấm chòi... Cấm 
đạp... Cấm gác... Cấm ôm...

	 Thanh cười khẽ: 

	 – Có cấm thở không?
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	 Vĩnh cũng đùa. 

	 – Cấm luôn... Cấm động đậy... Cấm 
nhúc nhích... 

	 – Trời ơi... Đi hưởng tuần trăng mật 
mà khó vậy... Ở nhà còn sướng hơn...

	 Ngẫm nghĩ giây lát Vĩnh cười cười: 

	 – Muốn cái gì cũng phải làm đơn xin 
phép... 

	 – Ok...

	 Nói xong hai chữ Ok Thanh nằm sát 
vào mép giường bên này còn Vĩnh nằm 
phía bên kia. 

	 – Vĩnh ngủ chưa? 

	 – Chưa... Còn mợ? 

	 – Sắp ngủ... 
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	 – Good night mợ...

	 Nói xong Vĩnh nhắm mắt. Hai “vợ 
chồng” đi hưởng tuần trăng mật lại nằm 
xa nhau cả cây số cố gắng dỗ giấc ngủ.

	 Thanh chợt mở mắt. Nhìn đồng hồ 
nàng thấy ba giờ sáng. Đưa tay sờ bên 
cạnh nàng không thấy gì hết. Đưa tay ra 
thật xa nàng cũng không đụng cái gì hết. 
Ngạc nhiên nàng xoay người lại. Vĩnh 
không có nằm trên giường. Ngồi dậy 
nhìn nàng mỉm cười. Trên tấm vải trải 
giường Vĩnh nằm co ro dưới sàn. 

	 – Vĩnh... Vĩnh...

	 Thanh gọi nhỏ. Vĩnh trả lời với giọng 
hơi ngái ngủ: 

	 – Dạ... 

	 – Lên đây nằm... 
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	 – Dạ... Vĩnh nằm dưới sàn cũng 
được... 

	 – Không... Mợ bảo Vĩnh lên đây... 

	 – Dạ... 

	 Vĩnh ôm gối nằm sát vào mép giường 
bên kia. 

	 – Coi chừng lọt xuống giường... Vĩnh 
nằm sát vào đây...

	 Nghe lời Vĩnh nhích vào. 

	 – Chút nữa...

	 Vĩnh nhích vào cho tới khi đụng 
lưng của Thanh. Hai vợ chồng mới cưới 
đi hưởng tuần trăng mật nằm đâu lưng 
với nhau im lặng cố dỗ giấc ngủ.

	 Sáu giờ sáng. Thanh thức giấc. Việc 
mà nàng nhận ra trước tiên là bàn tay của 
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Vĩnh đang đặt lên bụng của mình. Khẽ 
xoay đầu nàng thấy Vĩnh hai mắt nhắm 
kín và đang thở đều đều như say ngủ. Tuy 
bàn tay đó đặt trên lớp mền dày nhưng 
Thanh có cảm giác bàn tay của Vĩnh thật 
mềm mại, ấm êm, phát ra luồng điện 
chạy trong cơ thể của mình gây chút rẩy 
run và xao động. Nàng muốn cầm tay 
Vĩnh đặt xuống nệm nhưng lại sợ Vĩnh 
biết nên đành nằm im. Tuy nhiên cái cảm 
giác rẩy run và xao động càng lúc càng 
lớn dần lên khiến cho nàng phải thở hắt 
hơi thật dài rồi xoay người nằm nghiêng 
một bên như vô tình làm cho bàn tay của 
Vĩnh rơi xuống nệm. Thanh lại thở dài. 
Một thở dài như nuối tiếc cái gì.

	 Ăn sáng xong Vĩnh đeo packback rồi 
vòng tay ôm ngang hông của Thanh đi ra 
cửa. Hơi ngạc nhiên về cử chỉ thân mật 
của ông chồng giả Thanh cười. 
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	 – Sao lúc này Vĩnh cưng mợ nhiều 
vậy?

	 Ngẫm nghĩ giây lát Vĩnh chầm chậm 
lên tiếng: 

	 – Lúc đầu Vĩnh phải làm giả nhưng 
từ từ Vĩnh lại thích làm thật. Vĩnh thấy 
mợ có nhiều điểm giống má của Vĩnh. 
Ba của Vĩnh mất lúc Vĩnh mới mười 
tuổi. Từ khi ba mất má với Vĩnh gần gụi 
nhau nhiều lắm. Má giống như là bạn của 
Vĩnh. Má nói má là bạn già của Vĩnh...

	 Thanh nhẹ cười khi nghe hai chữ 
“bạn già”. Liếc sang người đi bên cạnh 
Vĩnh cười tiếp: 

	 – Vĩnh thương mợ bởi vì mợ giống 
má. Có mợ bên cạnh Vĩnh có cảm tưởng 
má sống lại...

	 Thanh cảm động ứa nước mắt. Nàng 
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tự dưng ngả đầu vào vai Vĩnh đồng thời 
vòng tay ôm ngang hông. 

	 – Mợ không thích làm “bạn già” của 
Vĩnh đâu…

	 Thanh cười thánh thót sau câu nói 
rồi liếc nhanh người đi bên cạnh. 

	 – Mợ thích làm “bạn trẻ” hơn...

	 Vĩnh cười nói một câu mà khi nghe 
xong Thanh có vẻ tư lự: 

	 – Bảo lãnh mợ sang đây Vĩnh lời lắm. 
Mợ vừa là vợ lại vừa là bạn của Vĩnh... 

	 – Còn thiếu... Vĩnh quên mất mợ 
còn là mợ của Vĩnh nữa...

	 Vĩnh cười: 

	 – Chữ mợ có nhiều nghĩa lắm mợ 
biết không?
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	 Thanh nguýt ông chồng giả lẻo mép 
của mình. 

	 – Biết...

	 Cười hắc hắc Vĩnh đậu xe vào Rain-
bow Parking Area. Đeo packback vào vai 
xong Vĩnh cười: 

	 – Mợ sẵn sàng chưa? 

	 – Rồi... Mình đi đâu hả Vĩnh? 

	 – Rainbow Falls Trail...

	 Theo con đường mòn hai người từ 
từ leo lên một ngọn đồi cao. Đứng trên 
đỉnh đồi Thanh im lìm ngắm cảnh. Nắng 
lên cao nhưng không khí vẫn còn gai gai 
lạnh. Sương mù giăng giăng khắp nơi 
biến vùng rừng núi thành lung linh mờ 
ảo. Tiếng chim hót đâu đây. Trong sự tĩnh 
lặng của núi rừng nàng như nghe được 
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tiếng đá thì thầm. Tiếng thở của rừng 
cây. Tiếng đất chuyển mình. Tự dưng 
nàng nhớ nhà. Nhớ tới Pleiku, nơi nàng 
đã sinh ra dù nàng không biết nhiều gì 
về Pleiku vì phải rời bỏ nơi chôn nhau 
cắt rún lúc còn nhỏ. Những điều nàng 
biết chỉ do lời kể lại của ba. Dù không 
sinh ra ở Pleiku, nhưng ba của nàng yêu 
xứ sở thơ mộng này như chính quê làng 
của ông ta. Ông ta đã vẽ vời, thêu dệt và 
ghi vào trong óc đứa con gái nhiều mộng 
tưởng để biến Pleiku như là xứ thần tiên.

	 Bước ra đứng nơi ghềnh đá Vĩnh hét 
lớn: 

	 – Mợ Thanh... Thanh...

	 Tiếng hét của Vĩnh dội vào núi rừng 
gây thành âm hưởng trùng trùng lập lại 
hàng trăm ngàn lần tiếng thanh... thanh... 
thanh... thanh... Rưng rưng nước mắt 
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Thanh thở dài. Nàng cảm thấy thương 
và quí mến người cháu, người chồng và 
mới đây người bạn của mình càng lúc 
càng nhiều hơn. Sở dĩ nàng thở dài là vì 
nàng chợt khám phá ra một điều là càng 
ngày nàng cảm thấy thân mật, gần gũi và 
thương mến Vĩnh nhiều hơn. Tình cảm 
giữa nàng với người cháu chồng mơ hồ 
đã vượt qua giới hạn định sẵn, đã vượt 
qua mức bình thường mà cả hai đều đồng 
ý phải giữ gìn. Bằng nhạy cảm của đàn 
bà và tinh tế của một người có ít nhiều 
kinh nghiệm tình trường nàng biết Vĩnh 
thích mình. Chữ thích ở đây phải được 
hiểu theo nghĩa là đàn ông thích đàn bà 
hay nam thích nữ. Xuyên qua những lời 
Vĩnh nói khi thành thật hoặc khi bóng 
gió xa xôi nàng lờ mờ hiểu được tình 
cảm của ông chồng giả dành cho mình. 
Tuy nhiên nàng biết là nàng không thể 
đáp lại. Nàng là một người đàn bà đã có 
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chồng. Hơn nữa chồng nàng lại là cậu 
ruột của Vĩnh. Luân lý, đạo đức không 
cho phép nàng yêu thương Vĩnh. Đán là 
một chướng ngại vật to lớn, sừng sững 
ngăn cách nàng với Vĩnh. 

	 – Mợ...

	 Thanh mỉm cười vì tiếng Vĩnh thì 
thầm bên tai: 

	 – Mợ xin lỗi Vĩnh... Tại mợ đang 
mơ...

	 Vĩnh cười hiền hậu. 

	 – Mợ đẹp tuyệt vời khi mơ mộng... 
Vĩnh thích nhìn mợ khi mợ suy tư và mơ 
mộng...

	 Thanh mỉm cười. Vĩnh khác Đán. 
Nàng thường hay bị Đán rầy là lúc nào 
cũng suy tư và mơ mộng. 
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	 – Vĩnh yêu cái dáng suy tư và mơ 
mộng của mợ. Lúc đó mợ cô đơn và 
buồn bã...

	 Thanh muốn nói cho Vĩnh biết một 
điều là nàng muốn bày tỏ sự cám ơn về 
nhận xét của Vĩnh bằng cái hôn lên má 
nhưng nàng dằn lòng. Nàng sợ nói ra 
tình cảm của mình sẽ gây nên nhiều hậu 
quả không tốt. Do đó nàng chỉ mỉm cười 
nói một câu. 

	 – Cám ơn Vĩnh... Vĩnh là người hiểu 
mợ nhiều hơn bất cứ ai. Mình đi đâu nữa 
Vĩnh...

	 Đưa tay chỉ lên dốc cao Vĩnh cười: 

	 – Mình lên trên kia... Mợ đi nổi 
không?

	 Thanh cười nói tỉnh bơ: 
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	 – Nổi chứ... Chà tối nay về ngủ thẳng 
cẳng nghe Vĩnh...

	 Cười lớn Vĩnh bước như chạy lên 
dốc khiến cho Thanh cũng hối hả bước 
theo. 

	 – Vĩnh đi chậm lại... Mợ sợ té...

	 Vĩnh bước chậm lại khi nghe Thanh 
la làng. Con đường mòn khúc khuỷu 
xuyên qua khu rừng khá rậm rạp. Cây 
maple xen lẫn với hickory, elm, syca-
more, pine tỏa bóng mát rời rợi. Không 
khí thơm mùi hoa cỏ dại. Chỉ vào cây 
hoa màu vàng tỏa hương thơm nồng nàn 
Thanh hỏi Vĩnh. 

	 – Cây gì thơm như mùi hoa lài vậy 
Vĩnh? 

	 – Vĩnh không biết rõ lắm chỉ đoán có 
thể là honey sucker hay yellow jasmine...
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	 Tiếng chim hót véo von vang lên 
trong tàng cây phong cao ngất. 

	 – Chim gì hót nghe hay quá vậy 
Vĩnh? 

	 – Chắc là mockingbird. Người ta nói 
mockingbird khôn lắm. Không những 
hót hay mà nó còn có thể bắt chước được 
tiếng hót của nhiều loại chim khác... 

	 – Đó đó... Con chim đó Vĩnh...

	 Thanh giơ tay chỉ con chim có lông 
màu xám tro và màu trắng đục nơi ngực. 
Vĩnh gật đầu cười. 

	 – Đúng là mockingbird rồi. Nó là 
state bird của tiểu bang Tennessee cũng 
như blue bird là state bird của tiểu bang 
Missouri nơi mình đang ở...

	 Quay nhìn ông chồng giả Thanh cười 
tươi. 
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	 – Mình ở thành phố nào hả Vĩnh? 

	 – Dạ... Mình ở thành phố Saint 
Charles, nằm cạnh dòng sông Missouri... 

	 – Sao cái gì Vĩnh cũng biết vậy hả 
Vĩnh? 

	 – Vĩnh học... 

	 – Mai mốt Vĩnh dạy cho mợ nghe...

	 Vĩnh cười vì cái giọng hơi nhỏng 
nhẻo của mợ Thanh. Đi được nửa đường 
Thanh dừng lại để thở. Mặt của nàng 
hồng lên vì nóng và lấm tấm mồ hôi. 
Nắng sớm dọi qua đầu khiến cho khu 
rừng sáng sủa lên và không khí cũng ấm 
hơn. Du khách đi lại cũng nhiều hơn 
làm cho hai người không còn đi song 
song với nhau. Thanh đi trước còn Vĩnh 
đi sau. Vừa đi anh vừa ngắm nhìn cái 
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mông tròn trịa và gợi cảm đang chuyển 
động theo từng bước chân. Dường như 
Thanh cũng có cảm giác là Vĩnh đang 
nhìn ngắm phía sau lưng của mình. Điều 
đó khiến cho nàng luống cuống vì mắc 
cỡ, hồi hộp lẫn kích thích. Thấy đường ít 
người đi Thanh mừng rỡ chậm bước để 
đi song song với Vĩnh. Giơ tay xem đồng 
hồ nàng nói bâng quơ: 

	 – 12 giờ rồi... 

	 – Mình ngồi đây nghỉ mệt đi mợ...

	 Vĩnh đỡ Thanh ngồi xuống tảng đá 
lớn bên cạnh đường mòn. Lục túi đeo 
lưng anh lấy ra hai chai nước lọc và hai 
thỏi kẹo đậu phộng. Uống ngụm nước 
Thanh vừa nhai kẹo vừa nhìn ngắm cảnh 
vật. Điều mà nàng nhận thấy là rừng núi 
ở đây thiếu cái chất hoang dã, man rợ và 
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huyền bí. Bàn tay của con người nhúng 
vào nhiều quá khiến cho cảnh vật mất đi 
cái nét tự nhiên và linh động.

	 Quanh co trong rừng khá lâu cả hai 
mới dừng lại nghỉ mệt nơi thác nước. 
Nắng dọi vào màn nước trắng xóa thành 
muôn màu rực rỡ. Thanh mở cái túi đeo 
lưng nhỏ của mình lấy ra hai cái ham-
burger. Đưa cho Vĩnh một cái nàng cười 
đùa. 

	 – Vĩnh ăn tạm cái này đi rồi tối nay 
mợ sẽ bao Vĩnh ăn seafood... Mợ bao mà 
Vĩnh phải trả tiền...

	 Cắn miếng hamburger Vĩnh cười 
cười: 

	 – Hân hạnh... Vĩnh thấy cabin của 
mình có lò nướng bằng gas...

	 Thanh gật đầu. 
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	 – Mai mình đi chợ nghe Vĩnh. Mua 
đồ ăn về nấu ngon hơn... 

	 – Chỉ sợ mợ cực...

	 Uống ngụm nước Thanh đứng dậy: 

	 – Đi... Bây giờ mợ với Vĩnh đi đua 
xem ai đi nhanh hơn...

	 Nàng chưa dứt lời Vĩnh đã vọt đi 
trước. 

	 – Ê... Vĩnh ăn gian...

	 Cười ha hả Vĩnh ngừng lại đợi cho 
Thanh tới mới ôm vai cười thì thầm vào 
mái tóc thoảng mùi hương: 

	 – Vĩnh thương mợ...
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CHÖÔNG 9

	 Thanh thở dài nhẹ nhõm khi xe 
đậu vào garage.

	 Ở đâu cũng không bằng nhà mình. 
Đi chơi sướng thật nhưng ở nhà thoải 
mái hơn...

	 Vĩnh mở cửa xe. 

	 – Để Vĩnh đem va-li vào… Mợ lấy 
thư đi...

	 Thanh cầm một xấp phong thư dày 
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cộm vì gần một tuần không có lấy thư. 
Đặt thư lên bàn nàng đi thẳng vào phòng 
riêng thay quần áo. Khi trở ra nàng thấy 
Vĩnh đang ngồi xem thư. 

	 – Mợ có thư? 

	 – Của ai gởi vậy? 

	 – Của sở an sinh xã hội. Chắc họ gởi 
thẻ cho mợ...

	 Xé phong thư ra xem sơ rồi Thanh 
đưa cho Vĩnh miếng giấy nhỏ. 

	 – Phải cái này không?

	 Vĩnh gật đầu cười. 

	 – Có cái thẻ an sinh xã hội này mợ 
mới xin lấy bằng lái xe và mới đi làm 
được...

	 Vĩnh nhấc điện thoại. Nghe tiếng 
“Hi Mom... How are you doing?” Thanh 
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biết Vĩnh nói chuyện với má nuôi. Chút 
sau Vĩnh gác điện thoại rồi cười nói: 

	 – Thứ hai Vĩnh phải đi làm nên má 
nuôi của Vĩnh sẽ chở mợ đi lấy bằng 
viết... 

	 – Mợ phải học lại... Hổm rày đi hon-
eymoon quên hết trơn...

	 Thanh đùa. Vĩnh cũng đùa. 

	 – Mợ học cuốn sách luật xe cộ nát 
như tương rồi. Vĩnh bảo đảm mợ sẽ 
không trả lời trật câu nào...

	 Thanh nói với giọng nghiêm trang: 

	 – Mợ muốn có bằng lái xe để đi làm...

	 Vĩnh cười cười. 

	 – Mợ không thích Vĩnh chở mợ đi 
làm à... 
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	 – Thích chứ... Tuy nhiên mợ cũng 
cần phải biết lái xe để lỡ có chuyện gì...

	 – Vĩnh nói giỡn vậy thôi chứ Vĩnh 
cũng muốn mợ có bằng lái xe... Thôi 
Vĩnh để mợ gạo bài...

	 Trưa hôm sau đang nấu cơm Thanh 
nghe điện thoại reo. Nhấc lên nàng nghe 
giọng nói của Vĩnh: 

	 – Mợ đậu rồi phải không?

	 Vĩnh nghe tiếng cười của mợ Thanh 
trong điện thoại: 

	 – Đậu rồi... Mợ không trật một câu 
nào... Vĩnh thưởng mợ gì đây? 

	 – Chiều nay Vĩnh chở mợ đi ăn nhà 
hàng Thái mợ chịu không? 

	 – Chịu...
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	 Tiếng “chịu” của mợ Thanh qua điện 
thoại nghe âu yếm và nũng nịu như của 
một người vợ mới cưới khiến cho Vĩnh 
cảm thấy chút xao động nhẹ nhàng. Điện 
thoại ngưng đã lâu mà Vĩnh còn ngồi 
thừ ra mơ mộng và suy tưởng. Lát sau 
anh giật mình khi nghe tiếng của Jack. 

	 – Vĩnh... Chưa đi về à? 

	 – Mấy giờ rồi? 

	 – Hơn năm giờ...

	 Nghe nói hơn năm giờ Vĩnh hấp tấp 
thu dọn giấy tờ cần thiết bỏ vào cặp rồi 
vội vã ra xe. Xô cửa vào anh thấy mợ 
Thanh đang ngồi xem tivi. 

	 – Vĩnh xin lỗi mợ vì về trễ...

	 Thanh cười vui. 

	 – Mợ biết Vĩnh làm việc cực lắm...
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	 Thanh đứng dậy. Vĩnh trầm trồ: 

	 – Mợ mặc áo đẹp quá...

	 Thanh cười. 

	 – Áo của Vĩnh lựa đó...

	 Vĩnh gục gặt đầu. 

	 – Khi chọn Vĩnh không nghĩ là áo lại 
hợp với mợ như vậy...

	 Hai người ra xe. Vĩnh mở cửa cho 
Thanh lên xe xong mới đóng cửa lại. 
Chừng hai chục phút sau Vĩnh ngừng xe 
trước Bankog Restaurant. Bước vào cửa 
nhà hàng Thanh nhận thấy khung cảnh 
lịch sự, ấm cúng và yên tịnh. Họ được 
hướng dẫn tới một cái bàn dành riêng 
cho hai người. 

	 – Vĩnh gọi thức ăn đi mợ không biết 
gì đâu...
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	 Vĩnh gọi bia và thức ăn cho hai 
người. Thanh uống chút bia và ăn rất ít. 

	 – Mợ ăn ít quá... 

	 – Mợ sợ mập... 

	 – Mợ không có mập đâu... 

	 – Có... Vĩnh biết không mợ lên cân 
rồi đó... 

	 – Mợ cân hồi nào? 

	 – Tuần trước... Mợ lục trong nhà xe 
thấy cái cân. Mợ tò mò bước lên thấy cây 
kim nhảy vọt tới số 140. Mợ hoảng hồn 
khi tính ra 140 pound tương đương với 
70 ký lô...

	 Vĩnh cười sặc sụa: 

	 – Cái cân đó hư rồi... Bởi vậy Vĩnh 
mới đem bỏ ở garage. Vĩnh mập như vầy 
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mà khi leo lên cân cũng chỉ có 140... 

	 – Mợ đâu có biết... 

	 – Bây giờ mợ cứ việc ăn nhiều đi 
đừng sợ... Mợ mập ra một chút nhìn hấp 
dẫn hơn...

	 Ngưng nói Vĩnh nhìn một cách chăm 
chú như quan sát và nhận xét khiến cho 
Thanh mắc cỡ cúi mặt xuống dấu nụ 
cười. 

	 – Mợ lên cân mặc quần áo đẹp hơn... 

	 – Thôi đừng có khen... Mợ không có 
tiền cho Vĩnh đâu...

	 Uống cạn chai bia Vĩnh cười nói: 

	 – Chiều mai thứ sáu sau khi ăn cơm 
xong Vĩnh sẽ tập mợ lái xe...

	 Thanh hỏi với giọng lo lắng: 
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	 – Có khó không Vĩnh? 

	 – Dễ lắm... 

	 – Sao mợ sợ quá... Thấy xe nhiều mà 
lại chạy vùn vụt mợ sợ... 

	 – Mợ đừng lo... Có Vĩnh ngồi bên 
cạnh canh chừng cho mợ... Khi bắt đầu 
tập mình sẽ kiếm chỗ nào vắng vẻ để cho 
mợ quen dần dần rồi sau đó mới chạy ra 
đường... 

	 – Ừ... Vĩnh phải ngồi bên nha... Có 
gì là mợ bắt đền Vĩnh đó...

	 Vĩnh cười cảm thấy vui vui vì giọng 
nói có chút nhỏng nhẻo của mợ Thanh. 
Trả tiền xong hai người thong thả ra cửa. 
Đi trên con đường tranh tối tranh sáng 
ra bãi đậu xe tự dưng Vĩnh vòng tay ôm 
hông mợ Thanh như ôm một người vợ 
mới cưới thật sự của mình. Dường như 
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cũng cùng cảm nghĩ Thanh nắm lấy bàn 
tay của Vĩnh đang ôm ngang hông mình. 
Có tiếng thở dài buồn bã và thầm lặng 
của nàng thoát ra nhưng Vĩnh không 
nghe được.

	 Đang ngồi trong nhà bếp Vĩnh với 
tay nhấc điện thoại khi nghe có tiếng 
chuông reo. Đầu dây bên kia vang lên 
giọng nói của bà Caroline: 

	 – Con khỏe? 

	 – Dạ khỏe. Ba má khỏe? 

	 – Ba má bình thường. Còn Thanh? 

	 – Vợ con đang khóc trong phòng...

	 Vĩnh nghe bà má nuôi hỏi với giọng 
ngạc nhiên: 

	 – Khóc... Hai đứa có chuyện gì buồn? 
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	 – Dạ không... Thanh thi rớt bằng lái 
xe nên khóc... 

	 – Thi rớt... Má không tin như vậy...

	 Caroline không tin được chuyện đó 
vì chính tay bà cũng đã phụ với Vĩnh dạy 
Thanh lái xe. 

	 – Thanh bị rớt vì lỗi gì vậy? 

	 – Không có lỗi gì hết. Người ta bảo là 
Thanh không hiểu tiếng Anh nên không 
được thi lấy bằng lái xe...

	 Vĩnh nghe tiếng bà má nuôi của 
mình nói với giọng gằn gằn: 

	 – Má không tin chuyện đó có thể 
xảy ra. Làm gì có chuyện nào kỳ cục như 
vậy... Tuy nhiên...

	 Ngừng lại giây lát bà Caroline mới 
tiếp tục: 
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	 – Lát nữa má sẽ gọi lại con...

	 Mười lăm phút sau nghe tiếng điện 
thoại reo Vĩnh nhấc lên. Giọng nói của 
bà má nuôi vang lên bình thường và vui 
vẻ: 

	 – Má sẽ làm cơm mời hai vợ chồng 
con và Ron ăn cơm tối nay. Con nhớ ông 
Ron Hambert? 

	 – Dạ nhớ... Phải ông Ron làm cảnh 
sát trưởng?

	 Giọng cười của bà Caroline vang lên 
vui vẻ: 

	 – Đúng rồi... Má mời ông ta tới ăn 
cơm xong bàn về chuyện của Thanh... 7 
giờ tối nha... 

	 – Dạ... Con với Thanh sẽ có mặt...

	 Nói chuyện với má nuôi xong Vĩnh 
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vào gõ cửa phòng mợ Thanh. 

	 – Mợ... Vĩnh có chuyện cần nói với 
mợ...

	 Có tiếng lục đục rồi Thanh mở cửa 
với đôi mắt đỏ hoe. Vĩnh cười nói đùa. 

	 – Mợ khóc nhiều quá hư mắt đẹp đó. 
Má nuôi của Vĩnh mời chúng mình ăn 
cơm tối nay...

	 – Mợ cảm thấy mệt trong người vậy 
Vĩnh đi một mình đi... 

	 – Đâu có được... Mợ là vai chính 
mà... Má nuôi của Vĩnh mời ông cảnh 
sát trưởng lại để nói chuyện về vụ bằng 
lái xe của mợ mà...

	 Thanh mỉm cười tươi tắn. 

	 – Vĩnh nói thiệt hôn hay là Vĩnh xạo 
cho mợ mừng... 
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	 – Mà mợ chịu đi không?

	 Gật đầu Thanh hỏi. 

	 – Mấy giờ? 

	 – Dạ bảy giờ...

	 Liếc nhanh đồng hồ đeo tay Thanh 
cười nói: 

	 – Bây giờ mới có hơn năm giờ... Để 
mợ đi giặt đồ xong sửa soạn cũng còn 
kịp... Quần áo dơ của Vĩnh đâu đưa đây 
mợ giặt cho...

	 Vĩnh lắc đầu. 

	 – Vĩnh giặt được mợ đừng lo...

	 Thanh nghiêm nét mặt nhưng giọng 
nói lại nhuốm bông đùa. 

	 – Vĩnh tình nguyện đưa hay để mợ 
đi tịch thu quần áo của Vĩnh... 
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	 – Vĩnh không có quần áo dơ thật mà 
mợ...

	 Thanh buột miệng: 

	 – Bộ Vĩnh ở truồng sao mà không 
có...

	 Nói tới đó nàng vội ngưng bặt vì biết 
mình lỡ lời. Đã đỏ mặt nàng càng thêm 
mắc cỡ khi nghe Vĩnh cười chọc: 

	 – Dạ... Mợ nói đúng đó... Vĩnh ng-
hèo không có quần áo mặc nên phải cởi 
truồng...

	 Nói xong Vĩnh cười ngặt nghẽo. 
Dường như muốn dấu sự mắc cỡ của 
mình Thanh ngoe ngoảy bỏ đi vào ga-
rage. 

	 – Mợ...
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	 Đang cắm cúi lựa quần áo bỏ vào 
máy giặt Thanh hỏi: 

	 – Vĩnh có chuyện gì muốn nói với 
mợ? 

	 – Vĩnh xin lỗi mợ... 

	 – Vĩnh hư quá... 

	 – Quần áo của Vĩnh nè mợ... Mợ 
không giặt thời cứ để đó...

	 Thấy mợ Thanh không nói gì Vĩnh 
đứng xớ rớ giây lát rồi bỏ đống quần áo 
dơ xuống sàn xong lặng lẽ bỏ vào nhà. 
Anh không thấy được nụ cười tinh ng-
hịch và đắc chí của Thanh.

	 Bảy giờ tối. Bà Caroline đón Vĩnh 
và Thanh với nụ cười tươi vui và câu nói 
kèm theo: 
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	 – Hai con cứ để má dàn xếp chuyện 
bằng lái xe của Thanh...

	 Vĩnh cười khi nghe bà má nuôi của 
mình trình bày kế hoạch để buộc ông 
cảnh sát trưởng phải giải quyết vụ Thanh 
thi rớt bằng lái xe. Bảy giờ hai phút. Da-
vid bước ra mở cửa khi nghe có tiếng 
chuông. 

	 Chủ nhà vồn vã chào hỏi khách. Car-
oline giới thiệu Vĩnh. 

	 – Ông còn nhớ Vĩnh con nuôi của 
tôi?

	 Bắt tay Vĩnh, Ron cười. 

	 – Nhớ chứ... Vĩnh không đổi khác 
bao nhiêu mặc dù tôi không gặp Vĩnh 
hơn ba năm rồi...

	 Chỉ vào Thanh Caroline cười tiếp: 



298 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

	 – Còn đây là Thanh, vợ của Vĩnh. 
Con dâu yêu quý của tôi mới từ Việt 
Nam sang được mấy tháng...

	 Đưa tay ra bắt tay Ron, Thanh cười 
nói bằng tiếng Anh: 

	 – Tôi rất hân hạnh được gặp ông...

	 Cười vui vẻ Ron nói với Thanh: 

	 – Tôi cũng hân hạnh được gặp cô... 
Cô đẹp quá...

	 Quay sang Caroline ông ta đùa: 

	 – Bà thật có phước. Có con học giỏi 
rồi bây giờ lại có con dâu đẹp đẽ và dễ 
thương... Cô ấy đã đi làm ở đâu chưa?

	 Caroline cười nói trong lúc trao chén 
xúp cho Ron. 

	 – Thanh chưa đi làm… Cô ấy đang 
học anh ngữ…
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	 Vĩnh mỉm cười khi nghe bà mẹ nuôi 
của mình đang lái câu chuyện để gài ông 
cảnh sát trưởng vào thế kẹt. 

	 – Hèn chi cô ấy nói tiếng Anh giỏi 
quá…

	 Bà Caroline cười cười nhìn người 
bạn của chồng đồng thời cũng là bạn của 
mình. 

	 – Vậy mà có người nói Thanh không 
biết nói tiếng Anh… 

	 – Ai mà nói kỳ vậy? 

	 – Nhân viên của ông chứ ai trồng 
khoai đất này…

	 David từ từ kể cho Ron nghe chuyện 
Thanh đi lấy bằng lái xe và bị đánh rớt vì 
lý do không biết nói tiếng Anh. Bà Caro-
line xen vào: 
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	 – Tôi nghĩ là nó bị kỳ thị…

	 Ron nhìn thẳng vào mặt người bạn 
gái của mình: 

	 – Bà muốn nói là nhân viên của tôi 
kỳ thị…

	 Caroline chầm chậm gật đầu. Ron im 
lặng ăn uống. Thái độ của ông ta có vẻ 
trầm tư nghĩ ngợi. Ăn xong ông ta cười 
nói với Thanh: 

	 – Đi… Chúng ta đi dạo một vòng để 
thử xem cô lái xe ra sao…

	 Hiểu ý của Ron bà Caroline ôm vai 
Thanh.

	 – Con cứ đi với Ron… Cứ tự nhiên 
lái xe… Ông ta là người bạn rất tốt của 
ba má…

	 Thanh và Ron ra cửa. Vĩnh ngồi nói 
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chuyện với ba má nuôi mà lòng phập 
phồng. Chừng hai mươi phút sau ba 
người trong nhà nghe tiếng xe ngừng, 
tiếng mở cửa và tiếng Ron cười vui vẻ. 
Xô cửa nhường cho Thanh vào trước 
ông cảnh sát trưởng nói với Caroline: 

	 – Cô ta lái xe giỏi lắm. Sáng mai bà 
và cô ta tới gặp tôi để tôi giải quyết…

	 Gật đầu bà Caroline nói nửa đùa nửa 
thật: 

	 – Ông mà không giải quyết vụ này là 
tôi thưa ông tới Tối Cao Pháp Viện Hoa 
Kỳ...

	 Ron bật cười ha hả vì thích thú khi 
nghe câu hăm dọa của người bạn gái 
quen biết mấy chục năm dài. Năm người 
ngồi ở phòng khách chuyện trò thật lâu 
Ron mới cáo từ. Đưa hai vợ chồng Vĩnh 
ra tận xe bà Caroline còn dặn dò Thanh 
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là sáng mai sẽ tới đón nàng đi lấy bằng 
lái xe. Trên đường trở về nhà Vĩnh cười 
đùa: 

	 – Mợ thấy chưa… Vĩnh nói có một 
tiếng là mợ được bằng lái xe liền. Mợ 
thưởng gì đây?

	 Thanh phì cười khi nghe Vĩnh kể 
công. 

	 – Vĩnh muốn mợ đền ơn Vĩnh như 
thế nào?

	 Vĩnh trả lời liền như đã có chủ ý. 

	 – Mợ cho phép Vĩnh mời mợ going 
out… 

	 – Ok… Mình đi đâu? 

	 – Hôm nay thứ hai. Weekend này 
mình sẽ du lịch bằng tàu trên dòng sông 
Missisippi…
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	 Mắt Thanh sáng lên vẻ vui mừng. 
Quay đầu sang nhìn Vĩnh nàng cười 
chúm chím. 

	 – Vĩnh đã chuẩn bị trước rồi phải 
không. Thú thiệt đi…

	 Vĩnh cười ha hả vì bị mợ nói trúng 
tim đen. Quẹo xe vào nhà anh bào chữa. 

	 – Mình phải đi chơi cho biết để lỡ 
tới lúc mợ bắt đầu đi làm và đi học rồi 
là không có thời giờ đâu… Ngay cả thời 
giờ ăn cũng không có nữa mợ ơi…

	 Xe từ từ vào garage. Đợi cho Vĩnh 
tắt máy xong Thanh mới lên tiếng: 

	 – Vĩnh mời mợ đi chơi với tư cách 
gì. Cháu của mợ, chồng giả của mợ hay 
là bạn của mợ?

	 Vĩnh cười cười nheo mắt. 
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	 – Chồng của mợ…

	 Thanh ré lên cười. 

	 – Khôn vậy… 

	 – Vĩnh ba mươi tuổi rồi chứ đâu phải 
là con nít. Mợ nên nhớ là Vĩnh chỉ nhỏ 
hơn mợ có một tuổi…

	 Thanh le lưỡi. 

	 – Biết rồi… Mợ biết Vĩnh khôn 
lắm… Vĩnh đói bụng? 

	 – Chút chút… Mà mình ăn cái gì? 
Mì gói hả mợ? 

	 – Không có mì gói đâu… Nhà thiếu 
gì đồ ăn… Sườn ram mặn ăn với canh 
chua Vĩnh ăn hôn?

	 Nghe nói canh chua với sườn ram 
Vĩnh nuốt nước miếng. 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 305 

	 – Ăn chứ… Vĩnh thèm canh chua 
của mợ nấu lâu lắm rồi… 

	 – Tại sao Vĩnh không nói. Mai mốt 
có thèm có muốn ăn món gì Vĩnh cứ 
việc nói cho mợ biết...

	 Vĩnh nhăn răng cười. 

	 – Vĩnh chỉ sợ mợ cực...

	 Vào phòng thay quần áo xong Thanh 
ra bếp hâm canh chua và sườn ram mặn. 
Dù nói đói chút chút nhưng vì thức ăn 
ngon nên Vĩnh ăn ba chén còn Thanh 
chỉ ăn có hai chén lưng.
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CHÖÔNG 10

	 Ñang ngồi làm việc tại nhà Vĩnh 
hốt hoảng khi được cảnh sát 

báo tin mợ Thanh bị đụng xe. Một người 
đàn ông say rượu đã đụng vào xe của 
Thanh lúc nàng từ lớp học Anh ngữ ban 
đêm trở về nhà. Tới bệnh viện hỏi thăm 
Vĩnh mới biết được là Thanh đang nằm 
trong phòng riêng sau khi được cấp cứu 
và băng bó. Cũng may là nàng chỉ bị gãy 
chân trái và tay trái cũng như sây sát mặt 
mày chút ít. Thanh ứa nước mắt khóc 
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khi thấy Vĩnh. Không cầm được cảm 
xúc Vĩnh ôm lấy mợ Thanh, dịu dàng 
hôn lên tóc và lên trán mợ đoạn hỏi với 
giọng thật an cần và âu yếm giống như 
một người chồng hỏi thăm vợ của mình: 

	 – Mợ đau nhiều lắm phải không... 
Mợ đau chỗ nào đâu?

	 Nước mắt long lanh Thanh chỉ vào 
mặt, tay, chân và ngực. Nàng mỉm cười 
sung sướng khi Vĩnh hôn vào các chỗ 
đau mà nàng đã chỉ. Lúc nàng chỉ vào 
ngực thời Vĩnh hơi ngần ngừ giây lát rồi 
nhẹ hôn vào trán của nàng. Cô y tá bước 
vào phòng cười nói với Vĩnh: 

	 – Bà nhà rất may mắn nên chỉ bị gãy 
một chân và một tay mà thôi. Rất nhiều 
người bị drunk driver đụng đều chết... 

	 – Chừng nào vợ tôi có thể về nhà? 
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	 – Chắc sáng mốt. Bà phải đợi bác sĩ 
khám lần nữa rồi mới cho xuất viện...

	 Lấy nhiệt độ, đo áp huyết và cho 
Thanh uống thuốc xong cô y tá mới rời 
phòng. 

	 – Vĩnh sẽ ngủ với mợ ở đây tối nay... 

	 – Thôi Vĩnh cứ về nhà ngủ. Ở đây 
đâu có giường... 

	 – Vĩnh ngủ trên ghế... 

	 – Ngủ ngồi đau lưng lắm... 

	 – Kệ Vĩnh... 

	 – Vĩnh không nghe lời mợ... Vĩnh 
hư quá...

	 Tuy nói như vậy nhưng trong lòng 
Thanh lại muốn Vĩnh ngủ với mình. Nàng 
sợ ngủ một mình trong phòng lạ người 
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và lạ đủ mọi thứ. Tự nhiên nàng nhớ và 
thèm được nằm trong phòng riêng của 
mình, nhìn ra khung cửa sổ có tàng cây 
đen thẫm và tiếng gió thổi rì rào vào lúc 
nửa đêm khi nàng chợt thức giấc vì nhớ 
nhà, nhớ chồng con. Nghiêng mình sang 
bên phải nàng thở dài ứa nước mắt khi 
thấy Vĩnh đang nằm ngủ co ro trên ghế.

* * *

	 Xe từ từ đậu vào nhà xe. Tắt máy 
xong Vĩnh đi vòng qua phía bên kia, mở 
seatbelt rồi đỡ Thanh lên xe lăn. 

	 – Cái số của mợ là không được đi 
làm... Bây giờ mợ phải ở nhà ít nhất một 
hai tháng...

	 Cười gượng Thanh nói với giọng 
buồn buồn. 
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	 – Mợ muốn đi học và đi làm để có 
tiền gởi về cho cậu nuôi con Vĩnh ơi... 

	 – Mợ đừng lo... Má nuôi của Vĩnh 
đã nhờ một ông luật sư liên lạc với hãng 
bảo hiểm để đòi bồi thường. Mợ không 
cần đi làm cũng có tiền...

	 Thanh làm thinh giây lát rồi ngước 
lên nhìn Vĩnh. 

	 – Mợ làm khổ Vĩnh nhiều lắm... Mợ 
xin lỗi Vĩnh...

	 Cúi xuống hôn lên tóc Thanh, Vĩnh 
cười. 

	 – Mợ đâu có lỗi gì... Chẳng qua tại số 
của mợ xui xẻo...

	 Vừa nói vừa đẩy xe vào nhà bếp Vĩnh 
hỏi: 

	 – Mợ đói bụng không?
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	 Thanh lắc đầu. 

	 – Không... Mợ chỉ muốn nằm...

	 Vĩnh im lặng đẩy xe vào tận phòng 
ngủ đoạn bồng Thanh đặt lên giường 
xong đắp mền cẩn thận. 

	 – Mợ ngủ đi... Để Vĩnh nấu cơm...

	 Thanh thở dài nhắm mắt. Đợi cho 
Vĩnh khép cửa lại nàng mới mở mắt ra. 
Nàng cảm thấy dễ chịu và thoải mái khi 
nằm trên chiếc giường quen thuộc của 
mình. Nắng tháng 6 chói chang dọi qua 
cửa sổ làm căn phòng sáng hơn. Chiếc 
bàn viết bằng gỗ thông đặt cạnh cửa sổ 
là chỗ nàng ngồi viết thư hay đọc sách. 
Kế đó đối diện với bức vách là bàn trang 
điểm. Dù mệt mỏi và buồn ngủ nhưng 
Thanh không ngủ được vì cơ thể đau 
đớn và nhức nhối.
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	 Nấu cơm xong vào phòng thấy mợ 
Thanh ngủ say Vĩnh trở qua phòng của 
mình nằm rồi vì đêm qua không ngủ 
yên anh thiếp đi lúc nào không biết. Giật 
mình thức dậy thấy trời tôi tối anh vội vã 
rửa mặt xong qua phòng của mợ Thanh. 
Thấy Thanh đang nằm nhìn ra ngoài trời 
đêm Vĩnh cười hỏi. 

	 – Mợ đói bụng chưa để Vĩnh lấy cơm 
cho mợ ăn... 

	 – Vĩnh nấu món gì vậy?

	 Vĩnh cười cười. 

	 – Mợ biết rồi... Canh nấm rơm và gà 
kho gừng...

	 Nhìn mợ Thanh giây lát Vĩnh cười 
đùa. 

	 – Đó là hai món ruột của Vĩnh mà... 
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	 – Ăn... Vĩnh múc một tô đi rồi mình 
ăn chung...

	 Cười cười Vĩnh ra nhà bếp rồi lát 
sau trở vào với một cái khay lớn đựng 
tô canh nấm rơm và dĩa cơm với gà kho 
gừng. Nhắc ghế ngồi bên mép giường 
Vĩnh vui vẻ đút cơm cho mợ Thanh.

	 Vừa nhai Thanh vừa hỏi: 

	 – Mai Vĩnh có đi làm?

	 Vĩnh lắc đầu. 

	 – Vĩnh lấy một tuần vacation để ở 
nhà với mợ. Lúc này công việc không 
có nhiều. Vả lại sở cho phép Vĩnh mang 
việc về nhà làm...

	 Ngừng lại nhìn quanh căn phòng 
Vĩnh im lặng giây lát mới nói tiếp: 
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	 – Để mợ ở nhà một mình Vĩnh 
không an tâm...

	 Nhìn Vĩnh rồi cúi xuống nhìn cái 
chân gãy và cái tay gãy của mình Thanh 
khẽ thở dài ứa nước mắt. Như thông cảm 
cho nỗi buồn của Thanh, Vĩnh cười vui 
vẻ. 

	 – Vĩnh thích được ở nhà với mợ...

	 Thanh cười gượng. 

	 – Vĩnh sẽ cực lắm... Săn sóc một 
người bệnh không có vui sướng gì đâu. 
Mợ đau mợ nhỏng nhẻo lắm...

	 Vĩnh cười hì hì. 

	 – Mợ nhỏng nhẻo hả... Vĩnh thích 
được thấy mợ nhỏng nhẻo...

	 Ăn hết chén cơmThanh lắc đầu. 
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	 – Thôi mợ không ăn cơm nữa. Mợ 
chỉ muốn ăn canh...

	 Vĩnh gật đầu cặm cụi đút cho Thanh 
ăn hết chén canh nấm rơm mới mang cái 
khay đựng thức ăn ra nhà bếp xong cầm 
vào ly nước cam. Đưa tay trái ra đón lấy 
ly nước cam Thanh cười nhẹ. 

	 – Mợ uống một mình được...

	 Thanh nhìn ra khung cửa sổ trong 
lúc thong thả uống từng ngụm nước 
cam. Tiếng chim cu gáy rời rạc trên tàng 
cây maple bên hông nhà. Gió lay động 
cây myrtle crap được trồng cạnh hàng 
rào. Những giọt nắng long lanh màu 
vàng tươi dọi vào cửa sổ. Không khí của 
buổi trưa hè bình yên và êm ả. Tự dưng 
nàng nhớ Sài Gòn. Thành phố nắng chói 
chang. Nóng hầm hập. Tiếng còi xe inh 
ỏi. Khuôn mặt của hai đứa con hiện ra. 
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Dáng đi gầy chậm của chồng. Ánh mắt 
lờ đờ, mệt mỏi. Con hẻm sâu khai mùi 
nước đái và rác rến. Cổ nhạc và tân nhạc 
vang lên hòa lẫn với nhau tạo thành thứ 
âm thanh hỗn tạp. 

	 – Mợ...

	 Tiếng gọi của Vĩnh cắt ngang dòng 
suy nghĩ của Thanh. Quay sang nàng 
thấy nụ cười của người cháu chồng. 

	 – Mợ nghỉ cho khỏe... Vĩnh phải làm 
việc...

	 Đặt ly nước cam lên mặt bàn cạnh 
đầu giường Thanh gật đầu. Vĩnh im lặng 
rời phòng sau khi khép cửa lại. Lát sau 
Vĩnh trở lại đưa cho Thanh cái chuông. 

	 – Khi nào cần mợ cứ rung chuông... 
Cái này má mua khi Vĩnh còn nhỏ. Lúc 
bịnh Vĩnh cứ lắc chuông là má biết liền...
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	 Thanh cười thánh thót lắc lắc mấy 
cái. Tiếng chuông kêu vang ròn rã. Vĩnh 
cũng cười lui ra khỏi phòng. Anh khô-
ng khép cửa phòng lại như cố ý muốn 
nghe tiếng chuông reo của mợ Thanh. 
Máy điều hòa không khí chạy khiến cho 
nàng cảm thấy lạnh. Kéo cái mền lên tận 
cổ, soải hai chân nàng nằm im nhìn ra 
khung cửa sổ. Trời xanh cao. Mây trắng. 
Nắng lung linh. Tiếng nhạc chậm và 
êm... 

	 Nắng nơi đây cũng là nắng ấm... 
Nhưng ấm sao bằng nắng ấm quê 
hương... Dù mới xa Sài Gòn không đầy 
năm nhưng nàng lại cảm thấy nhớ nhung 
thật nhiều. Nhớ những cơn mưa bất 
chợt đổ xuống. Nàng ngồi trong lớp học 
im lặng nhìn mưa rơi trắng xóa khoảnh 
sân xi măng. Buổi chiều đi bộ trên con 
đường đông đúc xe cộ về lại ngôi nhà tồi 
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tàn và nóng hừng hực. Từng giọt mồ hôi 
trên trán, trên cánh tay trần trong căn 
bếp chật hẹp. 

	 Nàng nhớ tới tiếng cười của Tâm, đứa 
con gái đầu lòng. Ánh mắt ngây thơ và 
tiếng khóc của Hùng, đứa con trai út ngày 
nàng bước lên máy bay đi Mỹ. Khuôn mặt 
buồn rầu của Đán. Tất cả giờ đây chỉ còn 
là hình bóng đậm nét trong tâm tưởng. 
Thanh đưa tay áo lên lau nước mắt bắt 
đầu ứa ra. Nàng muốn xoay người nằm 
nghiêng nhưng cảm thấy thân thể nặng 
chình chịch và tay chân hầu như không 
cử động được. Cầm cái chuông lên định 
gọi Vĩnh nhưng nghĩ sao nàng lại thôi. 
Không muốn lên tiếng gọi vì biết Vĩnh 
đang làm việc, nàng cắn môi cố chịu đau 
ráng nhúc nhích thân thể của mình. Tuy 
nhiên vì một tay và một chân không cử 
động được nên nàng không đủ sức nhúc 
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nhích. Vả lại càng cử động nhiều chừng 
nào nàng cảm thấy càng đau đớn nhiều 
hơn nữa. Mồ hôi vã ra trên trán nàng thở 
hắt hơi dài nằm im nhìn lên trần nhà. 
Nắng chiều dọi qua khung cửa kính làm 
căn phòng sáng thêm.

	 Nằm im giây lát Thanh chợt thở dài 
nghe trong người bứt rứt, khó chịu và 
ngứa ngáy. Kể từ đêm bị đụng xe cho 
tới nay nàng không có tắm rửa hoặc 
thay quần áo vì thế thân thể hôi hám và 
bứt rứt. Đưa tay áo lên mũi ngửi Thanh 
nhăn mặt vì cái mùi kỳ cục. Mùi bệnh 
viện. Trăn trở một hồi lâu nàng thở dài 
nhắm mắt lại. Nàng muốn tắm rửa và 
thay quần áo nhưng biết tự mình không 
làm được chuyện đó. Muốn tắm và thay 
quần áo nàng phải nhờ Vĩnh. Nghĩ tới 
đó nàng nghe mặt nóng bừng lên và tim 
đập thình thịch. Tuy trên giấy tờ nàng là 
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vợ của Vĩnh nhưng thực tế nàng là mợ, 
là vợ của cậu Đán của Vĩnh. Vì lý do đó 
nàng không thể để cho Vĩnh thấy nàng 
trần truồng nhất là sờ mó, đụng chạm 
vào thân thể của nàng. Nhưng nàng cũng 
biết nếu không để cho Vĩnh làm chuyện 
đó thời nàng phải chịu ở dơ trong thời 
gian dài. Không tắm rửa và thay quần áo 
trong thời gian một hai tháng thân thể 
của nàng sẽ hôi như chuột. Nghĩ tới đó 
Thanh cười gượng lắc đầu như biết mình 
không còn chọn lựa nào khác hơn. Kéo 
một chùm tóc đưa lên mũi Thanh le lưỡi. 
Mái tóc huyền óng ả của nàng giờ đã có 
mùi và rinh rích vì ba bốn ngày chưa gội. 
Nghĩ ngợi lan man nàng đưa tay trái lên 
lần mò mở thử một nút áo. Chuyện đó 
không có gì trở ngại cho tới khi nàng 
nghiêng người để cố gắng cởi áo. Nàng 
nghe cảm giác đau đớn từ chân trái và 
từ cánh tay lan dần khắp thân thể. Loay 
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hoay giây lát nàng thở hắt hơi dài nằm 
vật ra giường trong lúc mồ hôi tươm 
trên trán. Cầm lấy cái chuông nàng nhìn 
đăm đăm, nửa muốn rung nửa lại khô-
ng. Nàng mắc cỡ, thẹn thùng và ngần 
ngại. Nhưng nàng biết mình cũng cần 
phải tắm gội và thay đổi quần áo.

	 Vĩnh ngồi nhìn ra cửa sổ. Nắng hè 
chói chang rực rỡ. Chút gió nhẹ làm 
rung những chùm hoa màu tím của 
cây myrtle crap ngoài hàng rào. Anh 
hơi mỉm cười khi nghe văng vẳng tiếng 
chuông bên phòng mợ Thanh. Nhanh 
nhẹn đứng lên, đi ra cửa, trên hành lang 
nhỏ và ngắn anh xô cửa bước vào. 

	 – Mợ chưa ngủ hả mợ?

	 Vĩnh lên tiếng khi thấy Thanh cười 
với mình. 

	 – Mợ mới vừa thức dậy... 
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	 – Mợ đói bụng?

	 Thanh lắc đầu. Vĩnh nhìn quanh căn 
phòng. 

	 – Mợ khát nước không Vĩnh lấy cho 
mợ ly nước cam...

	 Thanh lại lắc đầu. Vĩnh hơi cau mày 
vì hỏi mấy câu mà mợ Thanh cứ lắc đầu. 
Môi mím lại Thanh ngập ngừng. 

	 – Mợ tính nhờ Vĩnh một chuyện... 

	 – Chuyện gì vậy mợ?

	 Thanh nói nhanh, nói liền như nếu 
để chậm một giây phút ngắn ngủi nữa 
thôi nàng không đủ can đảm để nói. 

	 – Mợ tính nhờ Vĩnh tắm cho mợ...

	 Vĩnh hơi giật mình. Anh nhìn mợ 
Thanh đăm đăm. 
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	 – Tắm cho mợ... Vĩnh đâu có biết 
tắm... Làm sao Vĩnh tắm cho mợ được... 

	 – Thời Vĩnh cứ làm đại... Bốn ngày 
không có tắm mợ ngứa ngáy khó chịu 
quá... Mợ dơ... Mợ hôi... Mợ thúi...

	 Vĩnh cười hắc hắc khi nghe Thanh 
thú nhận là mình hôi, mình thúi. 

	 – Vĩnh biết mà không dám nói ra sợ 
mợ giận, mợ buồn. Nhưng mà bác sĩ bảo 
mợ không được đi đứng...

	 Nói tới đó Vĩnh ngừng lại giây lát rồi 
reo lên. 

	 – Vĩnh nhớ rồi... Hồi nhỏ Vĩnh bị 
bịnh má tắm cho Vĩnh cách này... 

	 – Cách gì...?

	 Thanh hỏi nhỏ trong lúc nhìn ra cửa 
sổ. Dường như nàng không dám nhìn 
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vào mặt của ông chồng giả. Giọng nói 
có chút ngập ngừng và hơi run run của 
Vĩnh vang đều bên tai nàng: 

	 – Má lấy khăn tẩm nước nóng rồi lau 
mình cho Vĩnh. Nước nóng pha xà bông 
và dầu thơm thơm lắm mợ ơi...

	 Phải dằn lắm Thanh mới không bật 
cười vì câu nói của ông chồng giả. 

	 – Mợ chịu không để Vĩnh đi pha 
nước...

	 Thanh bặm môi. 

	 – Chịu...

	 Không nói gì thêm Vĩnh lui ra khỏi 
phòng. Còn lại một mình Thanh lại 
bắt đầu lo âu và bối rối. Nghĩ tới cảnh 
tượng Vĩnh nhìn ngắm, đụng chạm 
và sờ mó từng phần trên thân thể của 
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mình nàng cảm thấy người nóng bừng 
lên như đang bị sốt thực sự. Tưởng tới 
cảnh mình trần truồng dưới ánh mắt 
của ông chồng giả nàng vừa mắc cỡ, hồi 
hộp đồng thời cũng cảm thấy chút kích 
thích. Bằng kinh nghiệm cũng như linh 
cảm bén nhạy của một người đàn bà 
nàng biết Vĩnh thích mình. Chữ “thích” 
ở đây được hiểu theo nghĩa là tình cảm 
giữa một người đàn ông với một người 
đàn bà chứ không phải của hai người ở 
vào vị thế mợ cháu. Cái hàng rào luân 
lý của mợ cháu mỏng manh lắm và rất 
dễ dàng đổ ụp bởi những khát khao tình 
cảm và đòi hỏi của thể xác. Vĩnh là một 
thanh niên ba mươi tuổi, còn nàng là 
một người đàn bà ba mươi mốt tuổi, có 
chồng nhưng lại xa chồng. Hai điều kiện 
đó khiến cho nàng với Vĩnh hầu như bị 
cuốn hút lẫn nhau. Huống chi nàng biết 
nàng cũng mến Vĩnh. Người cháu chồng 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 327 

là một mẫu đàn ông mà nàng mơ ước. 
Dịu dàng, thật thà, chất phác, tình cảm 
và có nghề nghiệp vững chắc, Vĩnh sẽ là 
một người chồng và người cha lý tưởng. 
Nàng cũng biết là mình thích Vĩnh, thích 
ông chồng giả của mình. Từ mấy tháng 
nay nàng đã sống với tâm trạng của một 
người đàn bà phải âm thầm chống chọi 
lại những đòi hỏi của sinh lý và tình cảm 
của chính mình. Nàng thích được Vĩnh 
chiều chuộng. Nàng thích được Vĩnh đối 
xử như là một người vợ. Có những đêm 
nằm cô đơn trong bóng tối nàng ước ao 
được Vĩnh ôm nàng trong vòng tay. Hôn 
lên tóc của nàng. Thì thầm những lời tình 
tự. Có những buổi chiều ngồi trong lớp 
học Anh văn nàng cảm thấy thấp thoáng 
trên trang sách học là hình ảnh của Vĩnh 
với nụ cười tươi vui và giọng nói ngọt 
mềm. Nàng biết mình đã có chồng con và 
chỉ một thời gian ba bốn năm nữa thôi là 
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Đán sẽ tới Mỹ để đoàn tụ với nàng. Nàng 
cũng biết mình còn có bổn phận, trách 
nhiệm với chồng con, nhưng những lúc 
buồn rầu và đơn côi nàng ước mong có 
chuyện gì xảy ra. Như là một phép mầu 
để cho nàng chính thức trở thành vợ của 
Vĩnh. Nghĩ tới đó Thanh thở dài hắt hiu. 
Đã lâu lắm rồi. Nhiều lần lắm rồi nàng 
mơ ước nhưng mơ ước không bao giờ 
thành sự thực dù chỉ trong khoảnh khắc.

	 Nghe tiếng động Thanh hơi xoay 
người thấy Vĩnh đang bưng cái thau 
bằng stainless steel đi vào trong phòng 
tắm. Tiếng nước chảy khiến cho Thanh 
hồi hộp. Nàng càng thêm run rẩy khi 
Vĩnh bưng thau nước ra. 

	 – Vĩnh pha chút xà bông và dầu 
thơm...

	 Thanh cảm thấy giọng nói của Vĩnh 
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không được bình thường. Nó khàn khàn 
và như lạc đi. Nàng tự an ủi vì đoán Vĩnh 
cũng đang ở trong tình trạng hồi hộp, 
run rẩy và kích thích như mình. 

	 – Mợ...

	 Vĩnh thì thầm khi thấy Thanh nhắm 
mắt như ngủ. 

	 – Mợ... Vĩnh gội đầu cho mợ trước 
nghe mợ...

	 Thanh mỉm cười thầm cám ơn ông 
chồng giả của mình đã có ý kiến hay. 

	 – Ừ... Vĩnh gội đầu cho mợ trước đi...

	 Dưới sự giúp đỡ của Vĩnh, Thanh 
xoay người nằm đưa đầu ra khỏi thành 
giường. 

	 – Vĩnh biết gội đầu không?
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	 Thanh hỏi nhỏ và Vĩnh nói trong 
tiếng cười: 

	 – Biết chứ sao không biết... 

	 – Mợ muốn nói là gội đầu cho đàn 
bà kìa... 

	 – Đầu đàn bà cũng như đầu đàn ông 
mà mợ...

	 Vừa nói Vĩnh vừa thấm nước âm ấm 
cho ướt tóc rồi bắt đầu đổ shampoo lên 
đoạn dùng mười ngón tay cào lên tóc, 
lên da đầu của Thanh. Lát sau anh mới 
nhúng mái tóc đen dài của Thanh vào 
thau nước nóng rồi dùng cái khăn nhỏ 
lau một ít xà bông dính trên mặt. Nằm 
ngửa mặt nhìn lên trần nhà Thanh thấy 
được khuôn mặt của người chồng giả 
với cái mũi thẳng cao, đôi mắt long lanh 
sáng và cái miệng mím lại. Hàng ria mép 
lún phún đen. 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 331 

	 – Vĩnh thích có tóc như mợ... Mềm 
và mượt như nhung...

	 Vĩnh nhẹ nhàng vuốt tóc của Thanh 
cho hết nước xong cười nói. 

	 – Bây giờ mợ nằm đây để Vĩnh đi 
thay nước sau đó mới gội conditioner 
cho mợ...

	 Thanh cười gật đầu. Nàng cảm thấy 
bớt ngượng ngùng khi nghe giọng nói 
đầy săn sóc của ông chồng giả. Vĩnh trở 
ra với thau đầy nước. Quì trên thảm anh 
bắt đầu thấm nước cho ướt tóc rồi đổ 
conditioner lên sau đó từ từ chà xát tóc 
của Thanh rồi mới gội cho sạch. 

	 – Mợ nằm yên đó để Vĩnh sấy tóc 
cho mợ...

	 Thanh nằm im trong lúc tiếng máy 
sấy tóc kêu sè sè. Vĩnh nhìn mợ Thanh 
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đang nằm ngửa mặt lên trần nhà. Gò 
ngực vun cao phập phồng theo hơi thở. 
Chiếc áo cánh ngắn tay được căng ra để 
hở một khoảng bụng trắng. Chiếc quần 
đen bằng lụa mịn màng. Chỉ nhìn có bao 
nhiêu đó thôi cũng đủ khiến cho anh 
bị kích thích cực độ khi liên tưởng tới 
những hình ảnh khác. Thầm thở hắt hơi 
dài như sợ mợ Thanh biết anh cúi đầu 
xuống nhìn vào làn da mặt trắng hồng 
với những sợi lông măng mịn màng, đôi 
mắt mở he hé và đôi môi hơi hé ra như 
cười mà cố gắng không cười. Đưa mớ tóc 
đen óng ả lên mũi hít một hơi dài Vĩnh 
hít hà. 

	 – Thơm quá... Tóc của mợ bây giờ 
thơm mùi trái cây...

	 Thanh bật lên tiếng cười thánh thót. 
Nàng cười vì cách so sánh của Vĩnh đồng 
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thời cũng cảm thấy thân thể nhẹ hơn và 
sảng khoái hơn. 

	 – Tóc mợ giống tóc má của Vĩnh. 
Hồi còn nhỏ Vĩnh thích vùi đầu trong 
tóc của má... 

	 – Vĩnh cứ làm đi mợ đâu có cấm...

	 Tắt máy sấy tóc Vĩnh đỡ cho Thanh 
xoay người nằm trên giường.

	 – Để Vĩnh pha nước nóng tắm cho 
mợ...

	 Pha xong thau nước nóng nhưng 
Vĩnh lại đứng tần ngần nhìn bóng mình 
trong gương. Anh tưởng tượng tới một 
chuyện khiến cho anh hồi hộp, run rẩy 
và người nóng như lên cơn sốt. Thanh 
mặc áo tắm đi trên bờ hồ ở Đà Lạt. Da 
nàng trắng ngần. Eo thon, ngực nở, cái 
mông tròn trịa và cặp đùi dài. Lát nữa 
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đây anh sẽ có diễm phúc nhìn ngắm thân 
thể dịu dàng và quyến rũ của mợ Thanh. 
Nghĩ tới đó Vĩnh lắc lắc đầu như không 
muốn nghĩ tiếp và nghĩ xa hơn nữa. Anh 
cảm thấy có điều gì buồn buồn.

	 Thanh hơi nhúc nhích khi thấy Vĩnh 
bưng thau nước nóng ra. Mùi xà bông và 
nước hoa thoang thoảng. Đặt thau nước 
xuống cạnh giường Vĩnh cúi đầu đi tới 
cửa sổ để kéo cái màn lại. Căn phòng tối 
mờ mờ. Bước tới cửa Vĩnh tắt đèn trên 
trần. Bây giờ trong phòng lại tối hơn 
khiến cho anh cảm thấy dễ chịu. Ngay cả 
Thanh cũng cảm thấy thoải mái và bớt 
nhiều thẹn thùng sau khi Vĩnh tắt đèn. 
Nàng hơi run người và thở mạnh lúc 
Vĩnh đặt nhẹ bàn tay lên ngực của mình. 
Bàn tay trái của nàng chợt đưa lên theo 
phản ứng tự nhiên như muốn ngăn khô-
ng cho Vĩnh mở nút áo. Tuy nhiên nàng 
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thầm lặng thở dài rồi buông tay xuống. 
Lén lén nhìn nàng thấy Vĩnh bậm môi, 
hơi thở hơi gấp và hai bàn tay run rẩy 
nhiều hơn khi mở chiếc nút áo cuối cùng 
rồi sau đó chiếc áo được cởi ra vất xuống 
sàn. Mò mẫm hồi lâu Vĩnh mới cởi được 
cái quần dài và cái bra. Thanh hơi mím 
môi khi Vĩnh kéo cái quần lót của nàng 
xuống tận mắt cá. Hai vợ chồng giả đều 
im lặng, không nói tiếng nào cho nên 
người này dường như nghe được tiếng 
thở dồn dập và đứt đoạn của người kia. 
Người nào cũng cảm nhận được sự run 
rẩy và xúc động của người kia. Thanh 
nuốt nước miếng khi cái khăn tẩm nước 
nóng chạm lên da thịt của mình kèm theo 
sau đó là bàn tay của Vĩnh. Bàn tay nóng 
ấm, mềm mại đồng thời có một sức lực 
gì kỳ lạ khiến cho nàng như nghẹn thở. 
Nàng càng thêm run rẩy và kích thích 
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khi bàn tay lướt nhẹ lên đùi, lên bụng, 
lên ngực và lên mặt của mình. 

	 – Vĩnh ơi...

	 Thanh gọi thầm trong trí. Nàng 
không biết đó là lời van xin, cầu khẩn 
hay thúc gọi. Chà nước nóng pha xà 
bông với dầu thơm khắp người của mợ 
Thanh xong Vĩnh mới nhẹ thở hơi dài. 
Giọng nói ngập ngừng và gượng gạo của 
anh vang lên trong căn phòng im vắng. 

	 – Mợ cứ nằm yên để Vĩnh thay nước 
mới. Phải làm lần thứ nhì mới sạch...

	 Thanh nằm im không nói. Nàng cảm 
thấy run rẩy hơn, hồi hộp hơn và kích 
thích hơn vì sự đụng chạm, cọ xát mạnh 
hơn. Mười ngón tay của Vĩnh như có 
sức hấp dẫn kỳ lạ, sức cuốn hút mạnh 
mẽ khiến cho nàng có cảm giác như 
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từng tế bào trong cơ thể cháy bỏng lên 
và nàng nằm đó chịu đựng cái cực hình 
sung sướng được người chồng giả tắm 
rửa cho mình. Thời gian không biết bao 
lâu vì hai người trong cuộc dường như 
quên mất Vĩnh mới nhẹ thở dài. 

	 – Xong rồi mợ...

	 Kéo cái mền mỏng đắp kín người 
Thanh Vĩnh đứng lên. 

	 – Mợ nằm nghỉ một chút đi rồi Vĩnh 
sẽ mặc quần áo cho mợ...

	 Thanh cảm thấy người rạo rực và 
lâng lâng khi nghe câu nói của Vĩnh. 
Nó báo cho nàng biết là nàng hoàn toàn 
trần truồng dưới tia nhìn bỏng cháy và 
khát khao của ông chồng giả. Bỗng dưng 
nàng nảy ra ý nghĩ là muốn Vĩnh làm 
thêm, tiến xa hơn nữa, có những cử chỉ 
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âu yếm hơn là chỉ đụng chạm sơ sơ ngoài 
da. Nàng muốn... Nàng kín đáo thở dài 
khi thấy Vĩnh cúi đầu bưng thau nước 
đi vào phòng tắm. Tuy tiếc rẻ song nàng 
lại cám ơn Vĩnh đã không có hành động 
nào vượt qua cái rào cản giữa hai người.

	 Bưng thau nước vào phòng tắm xong 
Vĩnh trở ra đứng trước closet. 

	 – Mợ muốn mặc quần áo gì? 

	 – Gì cũng được...

	 Giọng nói của Vĩnh cũng khàn khàn 
và giọng của Thanh cũng tương tự như 
vậy. 

	 – Mợ mặc short đi cho dễ thay...

	 Vĩnh lặng lẽ mặc quần áo. Không 
biết vô tình hay cố ý mà anh không có 
mặc đồ lót cho Thanh nhưng nàng im 
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lặng nhận chịu. Nàng đâu có đi đâu mà 
cần phải che đậy. 

	 – Mợ thấy khỏe hông?

	 Thanh cười khi nghe Vĩnh hỏi. 

	 – Khỏe khoắn và thoải mái lắm. 
Thơm nữa... Vĩnh...

	 Thanh ra dấu cho ông chồng giả cúi 
xuống rồi trang trọng hôn lên trán một 
cái. 

	 – Cám ơn Vĩnh... Vĩnh mệt hôn?

	 Vĩnh cười hiền hòa.

	 – Mệt muốn chết... Vĩnh phải nín 
thở...

	 Nheo mắt nhìn Thanh đang nằm 
anh cười tiếp: 

	 – Mệt nhưng mà Vĩnh thích làm, 
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hân hạnh được làm... Vĩnh còn phải tắm 
cho mợ dài dài...

	 Đỏ mặt cười làm thinh giây lát Thanh 
hỏi trổng. 

	 – Mấy giờ rồi Vĩnh? 

	 – Dạ năm giờ. Mợ đói bụng chưa? 

	 – Đói... Mình ăn cái gì đây?

	 Vĩnh cười đứng dậy. 

	 – Vĩnh sẽ bao mợ ăn Kentucky Fried 
Chicken... 

	 – Vĩnh đi mua? 

	 – Dạ... Vĩnh chạy ra đầu đường một 
chút là có liền...

	 Nằm trong phòng Thanh nghe tiếng 
máy xe nổ. Tự dưng nàng thở dài không 
biết mình vui hay buồn. Khoảng gần nửa 
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tiếng đồng hồ sau nàng nghe tiếng cửa 
mở rồi Vĩnh bước vào phòng trên tay 
cầm cái hộp Kentucky Fried Chicken. 
Kéo cái ghế nhỏ và thấp tới gần giường 
ngủ anh ngồi xuống. Mấy ngày nay ăn 
toàn thức ăn của bệnh viện nên Thanh 
nước miếng ứa ra khi Vĩnh mở cái hộp 
gà chiên. 

	 – Mình đừng có ăn da gà nhiều mỡ 
lắm nghe mợ...

	 Vĩnh nói nhỏ trong lúc xé cái ức gà. 
Thanh gật đầu nhìn ông chồng giả chấm 
miếng thịt gà trắng phau vào dĩa ketch-
up xong đưa tới miệng của mình. Nhìn 
cái miệng xinh xắn đang hé chờ Vĩnh tự 
dưng nghĩ tới một điều kỳ cục. Anh ước 
gì mình trở thành miếng thịt gà để được 
mợ Thanh nhai nuốt. Ý nghĩ đó làm cho 
anh bật cười. 
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	 – Vĩnh cười gì vậy?

	 Vĩnh lắc đầu gượng gạo không chịu 
trả lời. 

	 – Tại sao Vĩnh không muốn nói cho 
mợ nghe. Có cái gì mà phải giấu... 

	 – Mợ muốn nghe thật à... 

	 – Ừ...

	 Ngần ngừ rồi sau đó Vĩnh vừa cười 
vừa nói ra ý nghĩ của mình khiến cho 
Thanh cười hăng hắc. Nuốt xong miếng 
thịt gà nàng đùa. 

	 – Coi chừng... Mợ cắn đau lắm đó... 
Ủa Vĩnh ăn đi chứ... 

	 – Để Vĩnh đút cho mợ ăn xong rồi 
Vĩnh sẽ ăn... 

	 – Hai đứa mình ăn một lượt đi. Vĩnh 
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không ăn là mợ cũng nhịn luôn...

	 Thanh nói với giọng thân mật và 
nhỏng nhẻo như nàng thật sự là vợ của 
Vĩnh. Xé cái đùi gà ra thành nhiều miếng 
nhỏ xong lựa miếng ngon nhất Vĩnh đút 
cho Thanh rồi mới từ từ ăn. Tiếng máy 
điều hòa không khí chạy nghe rì rầm. 
Nắng dọi vào phòng thành vệt dài vàng 
hực.
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CHÖÔNG 11

	 Thanh ứa nước mắt vì sung 
sướng khi nhận cái paycheck 

đầu tiên sau gần nửa năm sang Mỹ. Nhờ 
sự vận động của Caroline nàng được 
nhận vào làm ở một tiệm bán quần áo 
và mỹ phẩm với giá bảy đô la một giờ. So 
với người khác thời không có bao nhiêu 
nhưng với nàng thời nhiều lắm. Có tiền 
nàng mới có thể gởi về Sài Gòn cho Đán 
nuôi con. Vả lại nàng cũng cần tiền để 
mua sắm những thứ cần thiết. Dù Vĩnh 
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nhắc nhở và nài nỉ nhưng nàng cảm thấy 
ngại ngùng khi đưa tay ra nhận tiền của 
ông chồng giả. Nàng muốn có tiền riêng, 
thứ tiền làm ra bởi chính sự làm việc cực 
khổ của mình. 

	 – Mợ xong chưa mợ?

	 Vừa làm vừa nghĩ ngợi Thanh giật 
mình ngước nhìn khi nghe giọng nói 
quen thuộc của ông chồng giả vang lên 
sau lưng. Vĩnh đang đứng nhìn nàng với 
nụ cười tươi vui. 

	 – Xong rồi. Mình đi đâu hả Vĩnh? 

	 – Vĩnh chở mợ ra ngân hàng mở một 
trương mục rồi sau đó mình đi ăn. Vĩnh 
mời mợ bữa cơm tối nay để ăn mừng... 

	 – Thôi để mợ mời. Mợ có tiền mà...

	 Vĩnh lắc đầu vòng tay ôm lấy vai 
Thanh. 
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	 – Mợ hãy để dành tiền gởi về cho 
cậu... 

	 – Tiền gởi về cho cậu đâu có bao 
nhiêu. Vả lại...

	 Vĩnh cười nhẹ. Thanh cảm thấy nụ 
cười của Vĩnh ẩn ước chút buồn rầu. 

	 – Mợ để dành tiền mua nhà. Mai 
mốt cậu qua...

	 Vĩnh ngừng nói. Anh không thể nào 
nghe được tiếng thở dài thầm lặng của 
Thanh. Hai người đi bên nhau. Gió chiều 
lất lây tàng cây phong dọc theo đường đi. 

	 – Hôm nay thứ sáu phải không Vĩnh? 

	 – Dạ... Weekend này mợ có định làm 
gì không? 

	 – Không. Còn Vĩnh? 
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	 – Dạ không...

	 Thanh nói trong tiếng thở dài nhè 
nhẹ: 

	 – Đời sống ở đây trật tự và bình an 
quá. Đôi khi làm mình cảm thấy trống 
rỗng và vô vị... 

	 – Riết rồi cũng quen...

	 Vĩnh nói gọn bốn chữ. Thanh lên 
tiếng sau khi ngồi lên ghế xe. 

	 – Hay là mình đi đâu chơi đi Vĩnh... 

	 – Mợ muốn đi đâu? 

	 – Đi đâu cũng được. Hay là mình đi 
cắm trại... Kiếm chỗ nào vắng vẻ...

	 Vĩnh cười quay nhìn Thanh. 

	 – Vĩnh biết một chỗ để mình cắm 
trại. Mình đi câu cá, đi tắm...
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	 Thanh nói trong tiếng reo vui. 

	 – Mình câu cá rồi nướng ngon lắm... 
Nghĩ tới đó mợ thèm chảy nước miếng...

	 Quanh co mấy đoạn đường Vĩnh 
ngừng xe nơi bãi đậu xe. Nửa giờ sau 
hai người ra khỏi ngân hàng. Cầm cuốn 
checkbook trong tay Thanh hân hoan 
cười nói. 

	 – Đi... Bây giờ mình đi ăn. Mợ đói 
bụng rồi...

	 Vĩnh vòng tay ôm lấy vai của mợ 
Thanh một cách rất tự nhiên và nàng 
cũng để im không phản đối song cũng 
không hưởng ứng. Mở cửa xe cho Thanh 
ngồi vào xong Vĩnh đóng cửa lại rồi mới 
đi vòng qua bên kia để mở cửa cho mình. 
Ngồi vào ghế, mở máy xe Vĩnh cười hỏi. 

	 – Mợ muốn ăn ở đâu?
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	 Thanh im lặng không trả lời. Bỗng 
dưng nàng muốn về nhà ăn mì gói. Nàng 
cũng không hiểu tại sao mình lại thèm 
mì gói. Cười cười nàng nói với Vĩnh: 

	 – Thôi không ăn nhà hàng... Tự dưng 
mợ muốn về nhà và thèm ăn...

	 Vĩnh nhìn mợ Thanh của mình. 

	 – Vĩnh cũng đồng ý với mợ. Về nhà 
mình nấu mì gói ăn... Lâu quá không có 
ăn mì gói Vĩnh thấy thèm...

	 Cười thánh thót Thanh quay qua 
nhìn người cháu chồng. 

	 – Mợ cũng nghĩ như Vĩnh. Mợ cũng 
thèm tô mì gói không có thịt mà chỉ có 
hành, ngò, giá và ớt thật cay...

	 Vĩnh nuốt nước miếng. 
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	 – Thôi mợ đừng có nói nữa làm cho 
Vĩnh thèm...

	 Chiếc xe quẹo phải nhập vào con 
đường khá đông đúc xe vào ngày thứ sáu. 
Ngồi bên cạnh Thanh im lặng nhìn dãy 
nhà lầu mười tầng vượt cao lên nền trời 
xanh lơ. Bây giờ gần cuối tháng 6. Tuy 
mới vào mùa hè nhưng khí hậu đã nóng 
bức. Mặt trời còn lơ lửng trên hàng cây 
phong xanh lá dọc theo hai bên đường.

	 Vào tới nhà bếp, không chịu thay 
quần áo Thanh lập tức nấu mì trong lúc 
Vĩnh gọi điện thoại nói chuyện với người 
nào đó bằng tiếng Anh. Bước vào bếp, 
hít hít mũi mấy cái Vĩnh hít hà. 

	 – Thơm quá...

	 Anh nuốt nước miếng khi Thanh 
đặt trước mặt mình tô mì gói bốc khói. 
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Mùi hành ngò thoang thoảng. Vừa thổi, 
vừa nhai, vừa nuốt anh cười nói với mợ 
Thanh. 

	 – Ăn xong là mình đi liền nghe mợ... 

	 – Mình phải đem theo cái gì? 

	 – Quần áo... Mợ nên đem đồ ấm để 
phòng hờ mặc dù tháng 6. Phần Vĩnh lo 
dụng cụ cắm trại. Mình ở hai đêm nên 
cũng phải chuẩn bị...

	 Dùng muỗng vét hết nước trong tô 
xong Thanh đứng lên. 

	 – Mợ đi soạn quần áo trước. Cứ để 
tô một hồi mợ rửa...

	 Vĩnh cũng đi nhanh vào phòng của 
mình rồi ra garage sửa soạn dụng cụ cắm 
trại. 

	 – Xong chưa Vĩnh...?
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	 Đang lui cui chất dụng cụ vào cốp xe 
Vĩnh quay lại nhìn khi nghe câu hỏi của 
mợ Thanh. Quần kaki màu xanh đậm 
ngắn gần tới đầu gối, giày thể thao đồng 
màu với quần, áo thun trắng cụt tay bó 
gọn lấy thân hình mảnh mai, Thanh đẹp 
rực rỡ và gợi cảm với gò ngực cao, chiếc 
eo thon và đôi chân dài. Cái đẹp của nàng 
được biểu lộ bằng ánh mắt nhìn say mê 
và câu nói của người cháu chồng. 

	 – Lần đầu tiên gặp mợ Vĩnh biết mợ 
đẹp nhưng bây giờ mợ còn đẹp gấp mười 
lần. Bây giờ mợ đẹp thấy mà mê luôn...

	 Thanh bật cười nói giỡn. 

	 – Tại mợ đẹp nên Vĩnh mới bảo trợ 
mợ qua Mỹ phải hôn. Nếu mà mợ xấu 
chắc Vĩnh không thèm nhìn hả?

	 Vĩnh lắc đầu nhè nhẹ. 
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	 – Không phải đâu mợ... Vĩnh bảo trợ 
mợ qua Mỹ là vì thương hoàn cảnh của 
cậu mợ. Hơn nữa là vì mợ hiền lành... 
Mợ giống như má của Vĩnh...

	 Thanh rơm rớm nước mắt vì câu nói 
của người cháu chồng. Vĩnh vừa nhắc 
tới Đán, chồng của nàng. Người đàn 
ông này đang ở cách nàng nửa vòng trái 
đất nhưng là một cái gì sừng sững ngăn 
không cho nàng đi quá giới hạn dù lắm 
lúc nàng muốn phá bỏ mọi hệ lụy để chỉ 
mong thỏa mãn những khát khao tình 
cảm của mình. 

	 – Mình đi chưa Vĩnh?

	 Thanh lên tiếng. Vĩnh cười hiền. 
Thanh cảm thấy lòng mình ấm lên vì nụ 
cười của ông chồng giả. 

	 – Dạ... Mợ đưa đồ cho Vĩnh...
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	 Thanh trao cho Vĩnh ba cái túi ny 
lông đầy quần áo và vật dụng lỉnh kỉnh. 
Đậy cốp xe lại, bước tới mở cửa xong đợi 
cho Thanh ngồi vào ghế rồi Vĩnh mới đi 
vòng qua bên kia. Ngồi vào ghế, seatbelt 
xong Vĩnh cười nói trong lúc nổ máy xe. 

	 – Mợ có đi cắm trại lần nào chưa?

	 Thanh lắc đầu thay cho câu trả lời. 
Thái độ của nàng hơi có vẻ ưu tư. Lát sau 
nàng mới nhỏ nhẹ lên tiếng: 

	 – Mình ngủ trong lều hả Vĩnh? 

	 – Dạ...

	 Liếc nhanh Thanh đang ngồi im 
nhìn thẳng ra trước mặt Vĩnh nói như 
phân trần: 

	 – Lều rộng lắm mợ. Vĩnh tính mua 
thêm một cái nữa nhưng sợ bị mợ la...
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	 Thanh cười. Quay nhìn Vĩnh nàng 
nói nhỏ và chậm: 

	 – Đừng có phí tiền nghe Vĩnh. Mợ 
không ngại ngủ chung lều với Vĩnh đâu. 
Dù gì mình cũng đã ở chung nhà mấy 
tháng nay rồi...

	 Vĩnh im lìm không nói gì hết. Thật 
lâu anh mới lên tiếng: 

	 – Mợ buồn hả mợ...? 

	 – Ừ... Mợ nhớ nhà, nhớ cậu, nhớ hai 
đứa nhỏ. Chừng nào mợ mới có thẻ xanh 
hả Vĩnh? 

	 – Còn lâu lắm mợ ơi. Chắc phải hơn 
một năm nữa... Hôm qua Vĩnh có hỏi 
má nuôi của Vĩnh thời má nói ông Bob 
bảo sớm lắm cũng phải năm tới...

	 Thanh lẩm bẩm những gì trong 
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miệng. Lát sau nàng cười với Vĩnh. 

	 – Mai mốt mợ đi về thăm cậu Vĩnh 
có đi theo mợ hôn? 

	 – Đi chứ... Mợ đi một mình rủi mợ 
đi lạc biết đâu mà kiếm...

	 Thanh bật cười hắc hắc vì câu nói 
của Vĩnh. 

	 – Vĩnh mà không đi theo là mợ ở lại 
bên đó luôn...

	 Ngừng lại giây lát Thanh lắc đầu lẩm 
bẩm: 

	 – Mà không được... Ở lại bên đó rồi 
tiền đâu mà nuôi hai đứa nhỏ với cậu...

	 Vĩnh gật gù cười. 

	 – Mợ còn phải ở chung với Vĩnh lâu 
lắm mợ ơi. Sau khi mợ học xong lớp ESL, 
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Vĩnh sẽ giới thiệu cho mợ thêm một job 
mới. Chỗ này mợ sẽ thích lắm vì hai lý 
do...

	 Vĩnh ngừng nói nhìn mợ Thanh cười 
cười. Thái độ của anh làm cho Thanh tò 
mò. Nàng hỏi dồn: 

	 – Chỗ nào? Nói mau lên...

	 Quẹo xe vào exit dẫn lên xa lộ I 70 
West Vĩnh đáp trong lúc nhìn vào kiếng 
chiếu hậu. 

	 – Thứ nhất là lương hậu và thứ nhì là 
hợp với sở thích của mợ. Đây là một pri-
vate club. Họ cần một người đánh dương 
cầm. Lương 12 đô la một giờ. Mỗi đêm 4 
tiếng. Một tuần 4 đêm. Mợ nhận cái job 
này không?

	 Thanh nhìn ông chồng giả của mình 
bằng ánh mắt biết ơn. Không biết nghĩ 
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sao nàng chồm người qua hôn phớt lên 
má của ông chồng giả một cái thật kêu. 

	 – Nhận liền. Mợ cám ơn Vĩnh nhiều 
lắm... A... Mợ biết rồi... Vĩnh muốn mợ 
có thêm việc làm đặng có nhiều tiền rồi 
Vĩnh đuổi mợ ra khỏi nhà phải hôn?

	 Dường như không hiểu được câu 
nói giỡn của Thanh do đó Vĩnh lắc đầu 
cải chánh. 

	 – Vĩnh không bao giờ có ý nghĩ đó. 
Ngay cả khi cậu sang đây rồi mà mợ 
muốn ở chung Vĩnh cũng welcome... Có 
cậu mợ ở chung nhà càng vui chứ sao... 

	 – Vĩnh muốn cậu mợ ở chung nhà 
thật à?

	 Thanh lập lại lần nữa và Vĩnh gật đầu 
một cách quả quyết. 



360 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

	 – Mà mợ có muốn ở chung nhà với 
Vĩnh không?

	 Thanh giả vờ quay nhìn sang bên 
đường để cho Vĩnh không thấy mình 
cười. 

	 – Muốn chứ. Cái gì Vĩnh cũng lo 
hết... Mợ đi làm có tiền bao nhiêu là bỏ 
túi hết. Tha hồ shopping...

	 Vĩnh cười lớn. 

	 – Shopping... Vĩnh có thấy mợ đi 
shopping bao giờ đâu. Phải năn nỉ, phải 
nắm tay lôi mợ đi mợ mới chịu đi...

	 Thanh nhìn đồng hồ đeo tay rồi sau 
đó nhìn chiếc nhẫn nơi ngón tay áp út 
của mình. Nàng mỉm cười nhớ lại kỷ 
niệm. Ngay sau khi xuống tòa làm hôn 
thú xong Vĩnh đưa nàng tới Kay để cho 
nàng chọn một chiếc nhẫn cưới. Nàng 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 361 

hỏi lý do thời Vĩnh cười nói là phải đeo 
nhẫn để cho người ta biết nàng có chồng 
và như vậy đàn ông mới không theo 
đuổi hoặc tán tỉnh nàng. Thanh cười hỏi 
thế ông chồng giả có được phép tán tỉnh 
không và Vĩnh cũng đùa là nếu vợ giả cho 
phép. Sau gần một năm chung sống nàng 
cảm nhận ra một điều là giữa nàng với 
Vĩnh có một liên hệ tình cảm, thoạt đầu 
là giả vờ nhưng từ từ trở thành sự thật. 
Sự thật này tuy mong manh và mơ hồ 
nhưng rất bền vững. Gần đây nhất nàng 
cứ suy nghĩ hoài về mối liên hệ tình cảm 
của mình với người cháu chồng. Dường 
như có điều gì mới mẻ và khác lạ đã xảy 
ra. Dù cố phủ nhận, cưỡng chống hoặc 
ngăn cản, nàng vẫn biết là mình không 
còn xem Vĩnh thuần túy là một người 
cháu chồng hay một ông chồng giả nữa. 
Lửa gần rơm lâu ngày cũng bén. Thanh 
đã nghĩ tới câu nói này. Dù không muốn 
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mối liên hệ tình cảm của mình với Vĩnh 
từ từ và chậm chạp chuyển sang một 
hướng khác nhưng nàng không thể nào 
làm khác hơn được. Huống chi trong tận 
cùng tâm hồn nàng đã nhen nhúm chút 
tình yêu dành cho Vĩnh và nó âm thầm, 
lặng lẽ thúc đẩy nàng từ từ chấp nhận 
thứ tình cảm mới lạ này. 

	 – Mình đi đâu hả Vĩnh? 

	 – Ozark Lake mợ. Hồ này lớn, đẹp 
và yên tĩnh lắm. Mình có thể cắm trại, đi 
câu, bơi thuyền và...

	 Vĩnh ngừng nói nhìn Thanh. 

	 – Và cái gì nữa... Mợ ghét Vĩnh cứ 
nói rồi ngưng...

	 Tuy nói là ghét nhưng giọng của 
Thanh lại âu yếm pha chút nũng nịu như 
vợ nói với chồng. 
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	 – Và đi tắm... Vĩnh thích tắm...

	 Tiếng tắm của Vĩnh làm cho Thanh 
đỏ mặt. Nó gợi tới một cảnh tượng đặc 
biệt mà mỗi lần hồi tưởng nàng lại cảm 
thấy rạo rực, hồi hộp, khao khát và kích 
thích. Cứ mỗi lần nghĩ tới, nàng thầm 
mong ước nó sẽ tái diễn để tìm lại cảm 
giác run rẩy, bàng hoàng của tâm hồn và 
thân xác. 

	 – Có xa không Vĩnh?

	 Liếc nhanh đồng hồ Vĩnh đáp nhỏ: 

	 – Hơi xa mợ... Mình sẽ tới đó khoảng 
6 giờ. Trời còn sáng để cho mình căng 
lều...

	 Xe bỏ I 70 để đi vào xa lộ 54. Nắng 
vẫn còn chói chang. Xe chạy qua Jeffer-
son City rồi từ từ chạy trên đường Ban-
gell Dam, quẹo trái vào đường Fish Ha-
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ven. Quanh co hồi lâu Vĩnh mới thấy khu 
vực cắm trại. Tìm kiếm giây lát Thanh 
chọn được một chỗ vừa ý, chung quanh 
vừa vắng lặng và rất gần bờ hồ. Trong lúc 
Vĩnh căng lều nàng lui cui đốt lò ga nấu 
mì gói. Ăn xong nàng rủ Vĩnh đi dạo trên 
bờ hồ. Nước xanh mênh mông. Gió hiu 
hiu. Sóng vỗ tí tách. Bãi cát vàng sạch lơ 
thơ người đi. 

	 – Mợ thích không?

	 Vĩnh hỏi nhỏ. Thanh trả lời bằng 
cách nắm lấy bàn tay ông chồng giả đoạn 
bóp nhè nhẹ như biểu lộ sự cám ơn. Cát 
sỏi lạo xạo dưới chân. Không gian thật 
yên tĩnh tới độ nàng nghe được tiếng gió 
lùa trên mặt hồ và trên những tàng cây 
xanh lá. 

	 – Thôi mình về đi Vĩnh. Mợ lạnh...

	 Vĩnh cười vòng tay qua ôm lấy vai 
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Thanh. Nàng nhận thấy mấy lúc sau 
này ông chồng giả của mình thường có 
những cử chỉ thân mật như ôm vai, nắm 
tay hoặc ôm ngang hông. Đó là chưa kể 
tới lời nói bóng gió xa xôi và đôi khi âu 
yếm như chồng vợ. Điều đó chứng tỏ 
cũng như nàng, Vĩnh cũng đang có biến 
chuyển mới mẻ về mặt tình cảm. Vĩnh 
không còn xem nàng thuần túy là mợ mà 
là một người đàn bà khác.

	 Trời sụp tối hai người về tới lều. Đốt 
ngọn đèn dầu sáng mờ mờ Vĩnh trải cái 
sleepping bag nhỏ vừa đủ cho hai người 
nằm xong cười nói nhỏ: 

	 – Mợ chịu khó ngủ...

	 Nói tới đó anh ngừng lại như có vẻ 
ngượng ngùng. Ngay cả Thanh cũng vậy. 
Nhìn cái sleepping bag nhỏ nàng cười 
gượng. 
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	 – Lâu lâu mình nằm đất cũng không 
sao... Vĩnh có mang theo sách đọc? 

	 – Có... Vĩnh đang đọc dở cuốn The 
Ten Thousand Tears Falling... 

	 – Vậy hả... Khi nào Vĩnh đọc xong 
cho mợ mượn...

	 Đặt hai cái gối song song với nhau 
Thanh nằm xuống. Cuộn mình trong cái 
mền dầy nàng khơi sáng ngọn đèn dầu 
trên đầu rồi chăm chú đọc sách. Phía bên 
kia Vĩnh cũng thắp đèn đọc sách. Lát sau 
Thanh ngáp dài. 

	 – Thôi mợ đi đánh răng rồi đi ngủ...

	 Ngồi dậy Vĩnh quay qua cười. 

	 – Vĩnh chờ mợ nói câu này lâu rồi. 
Đọc sách mà hai mắt cứ muốn nhắm 
lại...
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	 Thanh bật cười thánh thót. 

	 – Vĩnh đi trước đi... Mợ sợ ma...

	 Cầm lấy cây đèn dầu Vĩnh mở cửa 
lều bước ra bãi cỏ. Hai mợ cháu vừa đánh 
răng vừa nghe tiếng nhạc văng vẳng phát 
ra từ chiếc lều đối diện.

	 Nằm xoay mặt qua phía bên kia 
Thanh nghe tiếng côn trùng rỉ rả lẫn 
trong tiếng gió lùa và tiếng sóng vỗ vào 
bãi cát. Tự dưng nàng nhích người sát 
vào cho tới khi đụng lưng của Vĩnh. 
Nàng mỉm cười trong bóng đêm khi cảm 
thấy ông chồng giả của mình nhích ra 
xa. Như cố tình trêu chọc nàng nhích 
thêm chút nữa cho tới khi Vĩnh nằm im 
vì không còn chỗ nào để lùi. Hai cái lưng 
đụng sát vào nhau. Thanh cảm thấy chút 
ấm êm vì sự cọ xát này. Nàng nhắm mắt 
lại và thở đều.
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	 Vĩnh mở mắt vì tia nắng xuyên qua 
lều dọi thẳng vào mặt của mình. Điều mà 
anh nhận ra trước nhất là Thanh đang 
ôm mình ngủ. Hơi thở của nàng phà vào 
cổ cũng như cánh tay trần đang vòng qua 
người. Có lẽ vì lạnh hay vì lý do nào khác 
mà nàng rúc xát vào người của anh như 
tìm hơi ấm. Bộ ngực của nàng đụng vào 
vai và run run theo nhịp thở khiến cho 
Vĩnh cảm thấy chút kích thích và đê mê. 
Anh nằm im chịu đựng cảm giác rạo rực 
và kích thích tăng dần lên cũng như chút 
hương thừa của nước hoa mà Thanh đã 
xức ngày hôm qua dường như còn đọng 
trên tóc, trên áo càng gây thêm cảm giác 
mê man và rạo rực. Anh nghe tim mình 
đập thình thịch, người nóng dần lên khi 
hồi tưởng lại cảnh tượng trong căn phòng 
tối mờ mờ. Cảm giác bàn tay chạm vào 
da thịt mềm mại và thơm tho của Thanh 
lúc anh tắm cho nàng còn đầy ắp trong 
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trí não mà mỗi lần nghĩ tới anh cảm thấy 
hồn lâng lâng như say như tỉnh, run rẩy 
và rạo rực từng đường gân sớ thịt. Anh 
thở hắt hơi dài nhẹ nhõm mà cũng nhiều 
tiếc rẻ khi Thanh trở mình nằm xoay mặt 
qua bên kia.

	 Giọng nói còn ngái ngủ của Thanh 
vang lên nho nhỏ: 

	 – Mấy giờ rồi Vĩnh? 

	 – Tám giờ rưởi rồi mợ...

	 Ngáp tiếng dài Thanh ngồi dậy. Vén 
mái tóc dài nàng cài nhanh lại hai nút 
áo bị tung ra. Bắt gặp cái nhìn của Vĩnh 
nàng cười bẽn lẽn. 

	 – Vĩnh ngủ ngon hôn? 

	 – Dạ ngon. Còn mợ...

	 Thanh nhoẻn miệng cười. 
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	 – Ngon... Có lẽ trời lạnh mà nằm 
trong này ấm nên mợ ngủ thẳng cẳng...

	 Cười hích hích Vĩnh đùa. 

	 – Vậy hả... Vĩnh ôm mợ mà mợ có 
biết hông?

	 Thanh bật cười hăng hắc. 

	 – Xạo... Vĩnh mà ôm là mợ biết liền. 
Mợ tỉnh ngủ lắm...

	 Vĩnh hăm he:

	 – Để tối nay Vĩnh ôm thử coi mợ có 
biết hông...

	 Thanh cười thách thức. 

	 – Ừ... Thử đi... Coi chừng bị mợ ký 
đầu đó...

	 Vĩnh cười hà hà vén cửa lều bước ra 
ngoài trời. Không khí man mát đẫm chút 
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sương mù ban mai. Mặt hồ lãng đãng 
sương khói. Năm ba chiếc thuyền dật 
dờ trôi. Tiếng chim hót ríu rít lẫn trong 
tiếng xe chạy rì rầm. Nghe mùi nước hoa 
hòa với mùi cây cỏ và hơi thở nóng phà 
ra nong nóng sau cổ Vĩnh mỉm cười vì 
biết mợ Thanh đang đứng sau lưng của 
mình. 

	 – Mợ sửa soạn xong chưa để mình đi 
ăn sáng... 

	 – Xong rồi... Ăn xong rồi mình làm 
gì hả Vĩnh? 

	 – Đi câu cá chờ nắng ấm mình sẽ bơi 
thuyền...

	 Giơ tay chỉ ra ngoài chính giữa hồ 
Vĩnh cười tiếp: 

	 – Mình sẽ ra ngoài xa thật xa. Chỗ 
đó vắng tha hồ cho mợ tắm...
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	 Thanh quay mặt đi chỗ khác cố giấu 
nụ cười. 

	 – Mợ thay quần áo và mợ cần Vĩnh 
canh cửa... 

	 – Rất hân hạnh. Mợ có cấm người 
gác cửa nhìn hông?

	 Vĩnh cười hỏi đùa cho nên không 
nghe tiếng Thanh lẩm bẩm trong lúc cúi 
đầu bước vào cửa lều: “Vĩnh thấy hết 
trơn hết trọi rồi nên có cấm cũng như 
không...”

	 Vĩnh ngẩn người khi thấy Thanh 
bước ra. Tennis shoes màu trắng, quần 
short trắng, áo thun trắng hở cổ ngắn 
tay bó gọn lấy thân hình mảnh mai làm 
nổi lên những đường cong gợi cảm, mợ 
Thanh của anh đẹp và hấp dẫn dưới ánh 
mặt trời của một ngày mùa hè. 
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	 – Mỗi ngày Vĩnh thấy mợ đẹp thêm 
một chút...

	 Xô nhẹ để cho Vĩnh xoay lưng bước 
đi Thanh cười. 

	 – Đừng có nịnh... Đi mau lên mợ đói 
bụng lắm...

	 Mặc dù Thanh ngăn cản nhưng Vĩnh 
không chịu nghe theo lời của nàng. Thay 
vì mướn chiếc thuyền nhỏ để hai người 
bơi ra hồ, Vĩnh lại mướn một chiếc tàu 
có gắn động cơ và khá đầy đủ tiện nghi. 
Chạy ra tới giữa hồ Vĩnh tắt máy để mặc 
cho nó trôi theo gió. Trời cao và xanh. 
Nắng chói chang trên mặt nước gợn 
sóng. Cởi chiếc áo sơ mi ra Vĩnh cười. 

	 – Mợ thích chỗ này không?

	 Thanh gật đầu. 
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	 – Để mợ thay đồ...

	 Đang ngồi ngó mong Vĩnh ngước 
nhìn khi nghe tiếng tằng hắng. Anh trợn 
mắt khi thấy mợ Thanh tươi mát, rực rỡ, 
gợi cảm và quyến rũ. Đó là sức hấp dẫn 
của một người đàn bà đang ở vào cái tuổi 
đẹp nhất, tuổi ba mươi. Màu đen của 
chiếc áo tắm hai mảnh làm nổi bật làn 
da trắng mịn màng. Mái tóc huyền óng ả 
được bới lên phô bày cái cổ cao và bờ vai 
nuột nà. Hai cánh tay trần với hai bàn 
tay xinh xinh, hai bàn tay nâng niu cuộc 
đời, nắn nót tình người. Vùng ngực trần. 
Hai gò ngực cao được che đậy một cách 
hờ hững bởi hai mảnh vải nhỏ màu đen. 
Vùng da thịt nơi bụng trắng muốt mịn 
màng. Đôi chân dài thon thon. Hai bàn 
chân mủm mỉm. Hơi thở dồn dập, tim 
đập mạnh, miệng khô đắng, Vĩnh nhìn 
đăm đăm người đàn bà đang giữ một vai 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 375 

trò phức tạp và mâu thuẫn trong đời sống 
tình cảm của mình. Thanh đang phô bày 
cho anh thấy cái đẹp, một cái đẹp tuyệt 
vời thể hiện sự hòa hợp của thân xác và 
tâm hồn khiến cho người nhìn sẽ lưu giữ 
mãi mãi hình ảnh đó. Thiếu một trong 
hai thứ đó cái đẹp là một khiếm khuyết. 

	 – Mình xuống nước chưa Vĩnh?

	 Thanh hỏi nhỏ. Nàng cố tránh dùng 
chữ tắm bởi vì nó gợi cho nàng hồi tưởng 
lại một cảnh tượng khác mà nàng sợ 
không dám nghĩ tới mặc dù mong muốn 
được nhớ lại. 

	 – Dạ...

	 Vĩnh trả lời trong vô thức. Dường 
như đầu óc anh vẫn còn bàng hoàng 
vì hình ảnh của mợ Thanh mặc bikini 
đứng giữa khoảng trời nước chói chang 
ánh nắng của một ngày hè oi ả. 
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	 – Vĩnh nhảy xuống trước coi nước 
có lạnh không rồi mợ xuống...

	 Thanh xô nhẹ ông chồng giả của 
mình. Vĩnh nhảy ùm xuống nước rồi sau 
đó cười ha hả. 

	 – Không có lạnh đâu mợ...

	 Thanh nhảy ào xuống nước vì biết 
mình đang bị Vĩnh chiếu tướng. 

	 – Một hồi Vĩnh chụp hình nghe mợ? 

	 – Chi vậy? 

	 – Để làm kỷ niệm... 

	 – Thôi đi... Mắc cỡ lắm...

	 Thanh vùng vằng và Vĩnh kèo nài. 

	 – Vĩnh sẽ giữ không cho ai thấy đâu. 
Mợ đừng lo...



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 377 

	 Ngẫm nghĩ giây lát Thanh gật đầu. 
Giọng của nàng như thì thầm: 

	 – Ừ... Vĩnh muốn chụp cũng được 
nhưng mà không đẹp đâu...

	 Vĩnh cười cười nhìn Thanh: 

	 – Mợ còn đẹp hơn model nữa... 

	 – Vĩnh xạo... 

	 – Thật mà... Model sở dĩ đẹp là vì 
họ make up, tô son vẽ phấn rồi khi chụp 
hình lại được làm cho đẹp thêm thành ra 
thiên hạ nhìn cứ tưởng họ đẹp chứ nhiều 
khi mặt thật của họ đầy tàn nhang, mặt 
rỗ...

	 Bật cười hắc hắc Thanh hụp đầu 
xuống nước để tránh cái nhìn kỳ kỳ của 
ông chồng giả. Tuy nhiên nàng cũng phải 
trồi đầu lên để chịu đựng cái nhìn âu 
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yếm và nồng nàn mà nàng biết trước sau 
gì mình cũng phải trực diện với nó. Để 
né tránh cái nhìn nàng tạt nước vào mặt 
Vĩnh xong bật cười hăng hắc lặn xuống 
nước.
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Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 381 

CHÖÔNG 12

	 Chiều thứ năm. Thanh từ từ lái 
chiếc Honda Accord của mình 

vào garage. Chiếc Honda năm 2003 này 
là món quà đắt tiền nhất mà Vĩnh đã 
mua sau khi nàng có bằng lái xe. Mặc dù 
lớp học ESL đã xong nhưng nàng lại bận 
bịu hơn vì đi làm hai part time job. Vĩnh 
khuyên nàng chỉ nên đánh đàn ở private 
club thôi, vừa nhàn hạ, hợp với sở thích 
và lương cao hơn nhưng nàng không 
chịu bỏ việc làm nơi tiệm bán quần áo 
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vì lý do muốn có thêm tiền. Ngày xưa 
lúc bà chị dâu còn sống thường hay viết 
thư về kể lể về đời sống bận rộn và vất vả 
ở bên Mỹ nàng không tin lắm. Bây giờ 
sang đây sống một thời gian nàng mới 
hiểu là sống ở cái xứ văn minh và tân 
tiến này không khổ mà cực. Muốn thỏa 
mãn các tiện nghi vật chất, muốn có tiền 
để gởi về nuôi gia đình một chồng hai 
con ở Việt Nam, nàng phải đi làm hai 
việc cộng thêm lớp học Anh ngữ. Sống 
ở xứ của người ta mà không biết tiếng 
của người ta thời cũng hơi phiền. Nàng 
có tự ái và niềm kiêu hãnh thầm kín để 
không muốn năn nỉ ông chồng giả thông 
dịch mỗi khi điền đơn xin việc làm, đi 
bác sĩ hay trò chuyện với những người 
bạn làm cùng sở. Do đó nàng phải cố 
gắng học tiếng Anh. Điều khiến cho 
nàng vui sướng và hãnh diện là sự kinh 
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ngạc và thán phục của bà mẹ nuôi của 
Vĩnh. Trong lần gặp gỡ sau cùng cách 
đây hai tuần lễ, bà Caroline và Thanh đã 
trò chuyện gần một tiếng đồng hồ mà 
không cần sự thông dịch của Vĩnh.

	 Lấy thư xong nàng đi nhanh vào nhà 
bếp. Muốn làm Vĩnh ngạc nhiên cho nên 
đêm hôm qua nàng âm thầm sửa soạn 
bữa tiệc nhỏ đặc biệt cho tối nay vì ngày 
mai là ngày lễ Độc Lập. Cả nàng và Vĩnh 
đều được nghỉ trọn ngày 4 tháng 7 năm 
2006. Đưa tay xem đồng hồ thấy mới hơn 
ba giờ nàng an tâm đi vào phòng ngủ 
thay quần áo xong mới trở ra nhà bếp. 
Biết Vĩnh thích đồ biển nên nàng làm 
món cá rô nướng cuốn với bánh tráng. 
Mở cửa hông từ garage thông ra vườn 
sau nàng vui sướng khi thấy mảnh vườn 
rau xanh tươi với đủ mọi thứ rau thơm 
như húng cây, húng lủi, quế, tía tô, rau 
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răm, ngò gai, diếp cá. Đó là công lao của 
Vĩnh. Thương mến nàng, Vĩnh đã bỏ ba 
bốn ngày thứ bảy để cày bừa mảnh đất 
trống cho nàng trồng rau. Hái mỗi thứ 
một ít xong trở vào nhà bếp nàng vừa lặt 
rau vừa xem tivi. Với tay vặn nhỏ tivi khi 
nghe chuông reo nàng nhấc điện thoại. 

	 – Hi mợ...

	 Bao giờ cũng vậy, trước khi tan sở 
Vĩnh đều gọi về nhà. 

	 – Mợ có cần Vĩnh mua gì không?

	 Thanh bật cười vui vẻ. 

	 – Mợ không có cần Vĩnh mua gì 
hết... Mợ chỉ cần Vĩnh về thật gấp để...

	 Nói tới đó nàng cố tình dừng lại vì 
biết ông chồng giả của mình sẽ hỏi. 
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	 – Để làm gì hả mợ...? 

	 – Để giúp mợ ăn hết hai con cá 
nướng...

	 Thanh không ngăn được tiếng cười 
khi nghe bên kia đầu dây điện thoại Vĩnh 
reo lên như được mẹ cho quà. 

	 – Bây giờ mới ba giờ bốn mươi lăm... 
Bốn giờ rưởi Vĩnh sẽ trình diện mợ tại 
nhà. Mợ đừng ăn hết nghe... 

	 – Ok... Mợ chờ... Về trễ là mợ chừa 
cái xương cho Vĩnh...

	 Vĩnh bật cười hăng hắc. Gác điện 
thoại nàng bước ra sân đốt lò than đã 
được sửa soạn sẵn từ chiều hôm qua. Trở 
vào bếp nàng lấy trong tủ lạnh ra hai con 
cá rô đã được ướp hồi sáng. Nắng tháng 
bảy, dù xế chiều vẫn còn chói chang và 
vẫn ở trên đọt cây. Trời nóng và không 
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có gió. Đợi cho than đá bắt đầu đỏ và 
hết khói Thanh mới đặt cá lên. Trở vào 
bếp nàng rửa rau xong bỏ vào rỗ cho ráo 
nước. Trong lúc chờ Vĩnh về nàng trở ra 
sân để canh chừng hai con cá. Mùi nước 
mắm bốc lên thơm nồng khiến cho nàng 
nuốt nước miếng và liên tưởng tới câu 
chuyện nhà văn Bình Nguyên Lộc viết mà 
Vĩnh đưa cho nàng đọc cách đây chừng 
một tháng. Cá bắt đầu vàng. Mỡ cá pha 
nước mắm nhễu xuống than hồng bốc 
khói thành mùi thơm đặc biệt làm cho 
nàng càng thêm đói bụng vì từ sáng tới 
giờ chỉ ăn có tô cereal.

	 Thanh đưa tay xem đồng hồ. 4 giờ 
15. Ngay lúc đó nàng thấy xe của Vĩnh 
quẹo vào driveway. 

	 – Sao Vĩnh về sớm vậy?

	 Vĩnh đùa khi nghe Thanh hỏi. 
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	 – Phải về sớm không thôi mợ ăn 
hết... Thơm quá...

	 Vĩnh hít hơi dài đoạn quay qua cười 
nói. 

	 – Nóng hả mợ... Mợ để Vĩnh coi 
chừng cá cho... 

	 – Mợ vừa trở cá xong... Vĩnh thay 
quần áo đi... Mợ vào nhúng bánh tráng...

	 Vĩnh mở cửa nhường cho mợ Thanh 
vào trước. Đi sau lưng anh im lặng nhìn 
ngắm phía sau lưng của mợ Thanh. Tự 
dưng anh thở dài. Dường như nghe 
được tiếng thở dài của người đi sau lưng 
Thanh mấp máy môi định nói điều gì 
nhưng nàng lắc lắc đầu rồi cũng thầm 
thở dài. Đứng trong bếp im lặng nhúng 
từng cái bánh tráng đặt lên giấy, nàng 
vừa làm vừa suy nghĩ vẩn vơ. Sống chung 
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nhà lâu chừng nào nàng càng cảm thấy 
có thứ tình cảm mới mẻ và lạ lùng nảy 
sinh trong tâm hồn của mình. Nó không 
hẳn là tình yêu mà dường như chỉ là sự 
quyến luyến cộng thêm chút nhung nhớ. 
Như khuya hôm qua, thức giấc lúc năm 
giờ sáng, nằm nghe mưa rơi trên mái 
nhà, nàng chợt nghĩ tới Vĩnh và muốn 
đánh thức Vĩnh dậy pha cà phê uống. 
Tuy nhiên đó chỉ là ý nghĩ và mong ước 
vu vơ. 

	 – Mợ...

	 Ngước lên khi nghe tiếng mợ quen 
thuộc Thanh thấy Vĩnh đang nhìn mình 
đăm đăm. 

	 – Mợ buồn hả mợ? Có chuyện gì làm 
mợ buồn?

	 Thanh cười lắc đầu. 
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	 – Mợ đâu có buồn... Chỉ suy nghĩ 
vẩn vơ...

	 Hai người bước ra phòng ăn. Thường 
thường họ ăn tại chiếc bàn nhỏ ở nhà 
bếp. Chỉ khi nào có khách hoặc dịp gì 
đặc biệt lắm Thanh mới dọn ở phòng ăn. 
Ngồi xuống ghế xong Thanh cười nói. 

	 – Để mợ cuốn cho Vĩnh...

	 Vĩnh cười lắc đầu. 

	 – Mợ cứ việc ăn đi... Vĩnh thích tự 
mình cuốn...

	 Dứt lời Vĩnh lấy cái bánh tráng đã 
được nhúng nước đặt lên cái dĩa ngay 
trước mặt của mình. Chút bún, rau 
thơm, xà lách, dưa leo, miếng cá nướng 
xong anh chầm chậm cuộn lại. Thanh 
bật cười khi thấy Vĩnh cuộn thành một 
cuốn mập ú và ngắn ngủn. 
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	 – Thôi để mợ cuốn cho... Nhìn cuốn 
bánh tráng của Vĩnh mợ mắc cười ăn 
không nổi

	 Khẽ gật đầu Vĩnh đứng lên bước vào 
trong bếp. 

	 – Mợ uống rượu nghe. Vĩnh rót cho 
mợ ly nhỏ...

	 Tay cuốn bánh tráng Thanh nói vọng 
vào trong bếp: 

	 – Cho mợ uống ké bia với Vĩnh đi... 
Ăn xong mợ muốn ra bờ hồ hóng gió và 
đi bộ cho vui. Say rượu mặt đỏ người ta 
cười chết...

	 Đặt ly bia đầy đang sủi bọt trước mặt 
Thanh Vĩnh cười cười. 

	 – Mình ra bờ hồ chơi rồi Vĩnh sẽ chỉ 
cho mợ cái này hay lắm... 
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	 – Cái gì?

	 Thanh vặn khi nhìn nét mặt của 
Vĩnh. 

	 – Bí mật quốc phòng. Vĩnh biết là 
mợ sẽ thích khi nhìn thấy... 

	 – Vậy hả... mà là cái gì?

	 Vĩnh cười không trả lời bằng cách 
lấy một cuốn bánh tráng đã được Thanh 
cuốn sẵn chấm nước mắm xong nhai 
ngấu nghiến. Ăn hết một con cá nướng 
Thanh đứng dậy. 

	 – Đi... Mình ra bờ hồ đi bộ cho tiêu 
cơm xong về ăn tiếp...

	 Quanh co hồi lâu Vĩnh ngừng lại nơi 
bãi đậu xe của công viên dọc theo bờ hồ. 
Gió ru khu rừng thông thành điệu nhạc 
buồn dai dẳng. Vì không nhằm ngày 
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cuối tuần cho nên bờ hồ thưa người. Hai 
người đi cạnh nhau và mỗi người theo 
đuổi ý nghĩ riêng tư của mình. Thật lâu 
Vĩnh mới quay nhìn khi nghe người đi 
bên cạnh thở dài. Thanh cười lên tiếng. 

	 – Mát quá hả Vĩnh. Mợ ước gì mình 
có ngôi nhà cạnh bờ hồ. Căn phòng với 
cửa sổ thật lớn. Mình nhìn ra hồ nước 
suy tư và mơ mộng...

	 Không hiểu nghĩ gì mà Vĩnh nắm lấy 
bàn tay của Thanh và nàng để yên không 
rụt lại. 

	 – Mợ muốn có ngôi nhà nhìn ra hồ 
hả mợ?

	 Thanh gật đầu cười. 

	 – Mỗi lần nhìn thấy hồ là mợ nhớ tới 
Pleiku. Mỗi lần nhìn thấy sông là mợ nhớ 
về Sài Gòn. Có sống xa quê hương mình 
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mới nhớ quê hương thật nhiều cũng như 
khi cha mẹ mình chết đi rồi mình mới 
cảm thấy thương và cần cha mẹ hơn bao 
giờ hết...

	 Vĩnh gật đầu. 

	 – Mợ nói đúng... Càng lớn lên và 
càng sống một mình lâu Vĩnh mới nhớ 
má của Vĩnh nhiều hơn...

	 Nhìn Thanh với cái nhìn đằm thắm, 
dịu dàng và âu yếm Vĩnh thì thầm: 

	 – Nhiều khi nhìn mợ Vĩnh như thấy 
thấp thoáng hình ảnh của má. Dĩ nhiên 
là má của Vĩnh không có trẻ đẹp bằng 
mợ nhưng má cũng thương yêu và lo 
lắng cho Vĩnh như mợ...

	 Thanh ứa nước mắt. Nàng hiểu được 
tâm tình của Vĩnh. Cha mẹ mất sớm, 
sống thui thủi một mình do đó Vĩnh cần 
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tình thương của nàng, một người mà 
đâu đó là hình ảnh của mẹ hiền. Có thể 
nói Vĩnh thương nàng, đối đãi với nàng 
bằng thứ tình cảm có pha trộn tình mẫu 
tử trong đó. 

	 – Vĩnh tìm được một ngôi nhà nhìn 
ra bờ hồ...

	 Vĩnh ngừng lại nhìn Thanh như dọ ý 
đoạn cười tiếp. 

	 – Nhà cũng ở gần đây thôi... Mợ 
muốn xem không?

	 Nhìn Vĩnh giây lát Thanh cười vui. 

	 – Muốn... Đi bây giờ hả Vĩnh?

	 Quay đầu trở lại bãi đậu xe Vĩnh trả 
lời: 

	 – Dạ... Nhà đẹp lắm mợ... Cách đây 
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chừng ba dặm...

	 Hai người lên xe và lát sau Vĩnh lái 
xe chầm chậm vào khu nhà khang trang 
và sạch sẽ. Hồ nước mênh mông lấp lánh 
dưới ánh mặt trời. Xung quanh hồ nước 
có lối đi bằng xi măng và hàng cây cao 
tỏa bóng mát rời rợi. Bãi cỏ xanh. Bồn 
hoa đủ màu trắng đỏ, vàng tím. Những 
con bướm bay lượn. 

	 – Đẹp quá...

	 Thanh trầm trồ. Quanh co một hồi 
Vĩnh ngừng trước một ngôi nhà hai tầng. 
Đưa tay nhìn đồng hồ Vĩnh nói nhỏ với 
mợ Thanh. 

	 – Vĩnh có hẹn với một nhân viên của 
hãng địa ốc lúc sáu giờ chiều. Mợ chịu 
khó chờ họ tới mở cửa cho mình vào 
coi...
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	 Thanh nhìn Vĩnh chăm chú. 

	 – Bộ Vĩnh tính mua nhà thật à?

	 Vĩnh gật đầu cười nói đùa: 

	 – Vĩnh mua cho mợ mà. Mợ thích 
nhà nhìn ra hồ thời cái nhà này nhìn 
thẳng ra hồ đó mợ...

	 Thanh im lặng không hỏi nữa. Vĩnh 
lại lên tiếng: 

	 – Nhà của mình đang ở cũ và hơi 
nhỏ vì chỉ có ba phòng. Mai mốt cậu và 
hai em qua thời hơi chật chội. Nhà này 
bốn phòng ngủ, ba phòng tắm và nhà 
bếp rất rộng. Cậu mợ ở một phòng, còn 
Vĩnh và hai em mỗi người một phòng. 
Vĩnh thích ở chung vui hơn... 

	 – Vĩnh thích ở chung với cậu mợ à?
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	 Thanh nhìn Vĩnh chăm chú trong 
lúc hỏi. Quay mặt nhìn ra hồ nước như 
để tránh cái nhìn của Thanh Vĩnh trả lời 
chậm và nhỏ. 

	 – Thích chứ mợ... Dù sao ở chung 
với cậu mợ vẫn vui hơn là Vĩnh ở một 
mình...

	 Thanh thầm thở dài và chỉ nàng 
mới nghe được tiếng thở dài của mình 
mà thôi. Nàng muốn hỏi một câu và 
muốn được nghe câu trả lời trung thực 
của Vĩnh. Vĩnh muốn ở với mợ Thanh 
hay là ở với cậu mợ? Tuy nhiên nàng im 
lặng vì biết không bao giờ mình có thể 
mở miệng hỏi câu đó. Chiếc xe Hon-
da trờ tới. Vĩnh vui vẻ bắt tay Suzane, 
nhân viên của hãng Prudential xong giới 
thiệu Thanh với bà ta. Ba người đi vào 
trong nhà. Thanh không ngớt trầm trồ. 
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Trong cuộc đời nghèo khổ nàng chưa 
thấy ngôi nhà nào đẹp, sang, sạch sẽ và 
lớn như ngôi nhà này. Nhà của Vĩnh mà 
nàng đang ở so ra cũng đẹp nhưng khô-
ng bằng một góc của ngôi nhà mới. Điều 
mà nàng thích nhất là phòng ngủ của 
nàng nhìn ra bờ hồ. 

	 – Mợ thích không mợ?

	 Vĩnh hỏi bằng tiếng Anh và Thanh 
cũng trả lời bằng tiếng Anh. 

	 – Thích. Vĩnh mua thật hả Vĩnh? 

	 – Dạ... Vĩnh mua nhà để cho mợ 
nhìn ra hồ, để cho mình chiều chiều đi 
bộ...

	 Vĩnh nhấn mạnh tiếng mình khiến 
cho Thanh quay mặt đi để dấu nụ cười vì 
hiểu được cái ý của ông chồng giả. 
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	 – Mợ chịu không để mình làm giấy 
tờ?

	 Vĩnh hỏi lại và Thanh gật đầu. Nàng 
không có lý do chánh đáng nào để từ 
chối lòng tốt của Vĩnh. Phải mất gần 
tiếng đồng hồ hai vợ chồng mới hoàn tất 
thủ tục giấy tờ. Ngồi trong xe trên đường 
trở về nhà, Thanh hỏi lại lần nữa dường 
như nàng vẫn còn băn khoăn về quyết 
định mua nhà của Vĩnh. 

	 – Tại sao Vĩnh mua nhà hả Vĩnh. 
Vĩnh nói thật cho mợ nghe đi Vĩnh...

	 Vĩnh cười cười liếc nhanh Thanh 
và bắt gặp đôi mắt long lanh đang nhìn 
mình. 

	 – Biết mợ thích ở nhà nhìn ra bờ hồ 
cho nên Vĩnh để ý tìm lâu rồi mới được 
ngôi nhà vừa ý... Mợ sẽ ở master bedroom 
nhìn ra bờ hồ...
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	 Thanh quay nhìn ra bên đường vì 
không muốn Vĩnh thấy mình khóc. Vĩnh 
càng thương yêu nàng nhiều chừng nào 
càng khiến cho nàng vui mừng nhưng 
đồng thời lại khổ tâm nhiều chừng đó. 
Nàng sợ tới lúc nào khi Vĩnh thố lộ 
nàng không thể từ chối lời tỏ tình của 
Vĩnh. Nàng không muốn làm cho Vĩnh 
đau lòng. Vĩnh đã cưu mang, bảo bọc và 
thương yêu nàng như là người vợ thực 
sự. Huống chi trong tâm hồn của nàng 
manh nha một thứ tình cảm mới lạ và 
mơ hồ nhưng dai dẳng và bền bỉ. Nàng 
biết sớm muộn gì, dù muốn hay không 
muốn, nàng cũng phải đối diện với tình 
yêu của mình. Nàng băn khoăn, lo âu khi 
nghĩ tới chuyện đó. Nàng biết mình đã có 
chồng và có con. Đán và hai đứa con nhỏ 
vẫn hiện hữu trong đời sống của nàng 
dù cả ba đang ở cách xa nàng nửa vòng 
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trái đất. Nàng không thể bỏ Đán để sống 
với Vĩnh. Nàng không thể phụ bạc người 
chồng đã từng xẻ chia ngọt bùi, sướng 
khổ hơn mười năm để đi lấy chồng khác. 
Vì hoàn cảnh nên nàng phải chấp nhận 
một đời sống mới mà nhiều lúc suy nghĩ 
nàng vẫn tự hỏi là có nên làm hay không. 
Nàng biết mình không ân hận khi nhận 
lời làm vợ giả của Vĩnh vì nghĩ tới tương 
lai của hai đứa con và một đời sống khá 
giả hơn của hai vợ chồng. Tuy nhiên bây 
giờ sự việc biến chuyển sang một hướng 
khác khiến cho nàng sợ sệt... 

	 – Nếu mợ không thích thời mình 
tìm nhà khác...

	 Vĩnh lên tiếng. Thấy Thanh im lặng 
anh nghĩ là nàng không thích hoặc lo âu 
về tiền bạc. 
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	 – Nhà có mắc không Vĩnh. Giá bao 
nhiêu tiền? 

– Dạ...

	 Vĩnh ngần ngừ giây lát mới trả lời: 

	 – Ba trăm ngàn đô la...

	 Thanh bật kêu thảng thốt. Dù mới 
sang Mỹ chưa đầy năm song nàng cũng 
biết được giá trị của ba trăm ngàn đô la 
to lớn tới mức độ nào. 

	 – Nhiều quá... Tiền đâu mình trả...

	 Vĩnh cười giải thích: 

	 – Không nhiều đâu mợ... Mình bán 
nhà cũ của mình để trả trước một số còn 
bao nhiêu mình mượn... 

	 – Nhà cũ của mình được bao nhiêu 
hả Vĩnh?
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	 Vừa quẹo xe vào con đường nhỏ dẫn 
về nhà Vĩnh vừa trả lời: 

	 – Chắc cũng được khoảng một trăm 
rưởi. Như vậy mình chỉ còn nợ nhà băng 
phân nửa. Nếu mình trả trong vòng ba 
mươi năm thời mỗi tháng cũng không 
nhiều lắm đâu mợ...

	 Thanh trầm ngâm thật lâu. Cho tới 
khi xe quẹo vào driveway nàng mới quay 
sang hỏi Vĩnh với giọng nghiêm nghị: 

	 – Mợ hỏi Vĩnh một câu và mợ muốn 
Vĩnh thành thật trả lời...

	 Vĩnh quay sang nhìn Thanh khi nghe 
câu nói rào đón của nàng. 

	 – Dạ... Mợ muốn hỏi cái gì? 

	 – Mợ muốn biết lý do nào khiến cho 
Vĩnh có ý định mua nhà ngoài lý do là 
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mợ thích ở một ngôi nhà nhìn ra hồ?

	 Vĩnh tỏ vẻ hơi lúng túng khi nghe 
câu hỏi này và Thanh cũng nhận ra điều 
đó. Cuối cùng anh thở dài trả lời: 

	 – Vĩnh thương mợ... Vĩnh thương 
mợ giống như thương má của Vĩnh. Má 
mất lúc Vĩnh còn trẻ do đó Vĩnh không 
có dịp săn sóc má khi má già...

	 Hiểu ý của Vĩnh song Thanh vẫn lên 
tiếng chọc ghẹo. 

	 – Má của Vĩnh già chứ mợ đâu có 
già mà Vĩnh cần phải lo lắng và phụng 
dưỡng... Bộ Vĩnh chê mợ già và xấu xí 
hả...

	 Vĩnh bật cười hắc hắc. 

	 – Bây giờ mợ chưa già nhưng mai 
mốt mợ sẽ già... Vả lại...
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	 Vĩnh ấp úng. Thanh hỏi dồn như cố 
ý bắt Vĩnh phải thú thực. 

	 – Vả lại cái gì hả Vĩnh? 

	 – Vả lại cậu sắp qua rồi cho nên mình 
phải sửa soạn trước...

	 Thanh kín đáo thở dài dù biết nếu có 
nghe được tiếng thở dài của mình Vĩnh 
cũng không thể biết tại sao nàng lại thở 
dài. 

	 – Mợ cám ơn Vĩnh có lòng lo lắng và 
bảo bọc cho cậu mợ và hai em. Việc làm 
của Vĩnh sẽ làm mợ nhớ suốt đời...

	 Tắt máy xe Vĩnh cười nói lảng sang 
chuyện khác. 

	 – Mình vào nhà ăn tiếp hả mợ. Vĩnh 
đói bụng rồi... 
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	 – Ừ... Mợ muốn ăn cho mập ú, cho 
xấu hoắc để Vĩnh khỏi...

	 Vĩnh cười hắc hắc mở cửa. Đứng sau 
lưng Vĩnh Thanh cảm thấy chút rạo rực 
và run rẩy khi ngửi được mùi đàn ông 
quen thuộc toát ra từ ông chồng giả của 
mình. Dù giả nhưng nàng đã quen ngửi 
mùi hương đó gần một năm rồi.

* * *

	 Thanh nằm lăn ra nệm vì mệt và đói. 
Nguyên cả tuần lễ ngoài giờ đi làm nàng 
cắm đầu vào chuyện dọn về nhà mới. 
Căn phòng mới tinh còn thơm mùi sơn. 
Chiếc giường rộng hai ba người nằm vẫn 
còn rộng. Bàn trang điểm. Bàn viết. Cái 
ghế bọc da. Thảm màu xanh da trời êm 
ái. Chỉ riêng căn phòng này thôi cũng đủ 
cho một gia đình bốn người ở rồi. Nhưng 
bây giờ chỉ có một mình nàng trong căn 
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phòng rộng. Ngồi dậy nàng bước tới 
đứng cạnh cửa sổ. Xa chừng trăm thước 
là hồ nước lớn. Hàng cây xanh không 
cao lắm. Bãi cỏ lún phún xanh. Khóm 
hoa lấm tấm vàng và đỏ. Nàng mỉm cười 
khi thấy bóng xe của Vĩnh quẹo vào con 
đường trước mặt. Mấy ngày nay vì bận 
dọn nhà thành thử nàng không có thời 
giờ để nấu cơm vì vậy Vĩnh phải đi mua 
thức ăn. 

	 – Mợ ơi...

	 Thanh mỉm cười khi nghe tiếng gọi 
quen thuộc của Vĩnh. Không biết nghĩ 
sao mà nàng trở lại giường nằm nhắm 
mắt như đang ngủ. Tiếng bước chân 
vang vang nơi cầu thang khiến cho nàng 
hồi hộp. Tiếng bước chân ngừng nơi cửa 
phòng. Nằm im như ngủ song nàng nghe 
được tim của mình đập thình thịch. 
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	 – Mợ...

	 Thanh vẫn im lìm dù tiếng gọi nhỏ 
của Vĩnh. 

	 – Mợ ngủ hả mợ...

	 Thanh nghe giọng của Vĩnh khang 
khác lúc bình thường. Nàng cảm thấy 
người run nhè nhẹ và cơ thể nóng dần 
lên khi Vĩnh đứng cạnh giường. 

	 – Mợ bịnh hả mợ...?

	 Thanh biết mình không thể giả vờ 
lâu hơn nữa. Hơi cựa mình nàng mở mắt 
ra. Cái mà nàng nhìn thấy trước tiên là 
ánh mắt nhìn. Chút lo âu. Bối rối. Si mê. 
Âu yếm. Ngần ấy tạo thành một quyến 
rũ thầm lặng. Một âm vang của gọi mời. 

	 – Mợ...

	 Tiếng mợ khiến cho Thanh ngỡ 
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ngàng. Nàng tự hỏi tại sao Vĩnh không 
gọi tiếng gì khác hơn là tiếng mợ. Nó là 
một bức tường ngăn cách. Lâu rồi từ lúc 
nào không biết nàng mơ ước được Vĩnh 
gọi bằng tiếng gì âu yếm, dịu dàng, tình 
tứ hơn là tiếng mợ kiểu cách, xa lạ và 
cách ngăn đó. 

	 – Mệt quá... Mợ thiếp đi một chút...

	 Vĩnh cười. Nụ cười hiền và dễ thương 
như con nít. 

	 – Vĩnh mua thức ăn rồi... Mình đi ăn 
nghe mợ...

	 Đưa tay ra Thanh cười nũng nịu. 

	 – Mệt quá... Vĩnh kéo mợ dậy đi...

	 Bật lên tiếng cười, nắm lấy bàn tay 
mềm ấm Vĩnh kéo Thanh ngồi dậy. Nhìn 
quanh quất căn phòng nàng đùa. 
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	 – Phòng rộng quá. Tối ngủ sợ ma 
Vĩnh ơi...

	 Vừa bước ra tới cửa Vĩnh quay lại. 

	 – Khi nào sợ ma mợ hú Vĩnh qua 
ngủ với mợ...

	 Thanh hơi đỏ mặt dù chuyện hai 
người ngủ chung với nhau không phải 
xảy ra lần đầu. Xô nhẹ Vĩnh nàng khỏa 
lấp. 

	 – Đi ăn... Ăn xong rồi mình làm gì 
hả Vĩnh? 

	 – Dạ không làm gì hết. Cả tuần nay 
mình làm nhiều nên Vĩnh đề nghị mình 
nghỉ xả hơi chiều nay. Tối nay mình nghe 
nhạc. Cái dvd mợ mua đã về rồi...

	 Hai người đi ra phòng ăn. Thanh nói 
trong lúc nhai. 
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	 – Vĩnh không nói mợ cũng năn nỉ 
Vĩnh cho mợ nghỉ xả hơi. Mợ gần cụp 
xương sống rồi...

	 Vĩnh bật cười hắc hắc vì câu nói đùa 
của mợ Thanh. 

	 – Vậy tối nay mình ăn mì gói đi cho 
mợ khỏi nấu cơm...

	 Thấy Thanh vừa ăn xong miếng thịt 
gà đầu tiên Vĩnh cười hối. 

	 – Mợ ăn thêm nữa đi mợ...

	 Thanh lắc đầu uống hớp nước lạnh. 

	 – Thôi... Ăn cái này mập lắm. Để tối 
nay mợ nấu cháo cá ăn... Dời về nhà mới 
mợ nhớ vườn rau của mình ở nhà cũ...

	 Ăn xong, uống cạn ly nước cam Vĩnh 
cười. 
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	 – Một lát nữa trời mát Vĩnh sẽ đi 
Lowes mua phân về làm vườn rau cho 
mợ trồng rau và trồng bông...

	 Đứng bật dậy Thanh cười nói với 
giọng sắm nắm. 

	 – Mợ đi với Vĩnh. Mợ muốn mua 
hoa về trồng...

	 Thanh hối hả vào phòng thay quần 
áo. Khi nàng bước ra sân Vĩnh đã ngồi 
trong xe chờ sẵn. Chiếc Honda từ từ lăn 
bánh. Thanh ngoái nhìn ngôi nhà xinh 
xắn mà nàng biết là mình sẽ ở tạm một 
thời gian. Nàng biết mình may mắn hơn 
nhiều người khác. Nàng hầu như có đủ 
mọi thứ trừ một người đàn ông mà nàng 
yêu thuơng và người đó yêu nàng.



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 413 



414 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 415 

CHÖÔNG 13

	 Tắt máy xe Thanh hối hả mở cửa 
vì tiếng chuông điện thoại gắn 

trong nhà xe reo inh ỏi. 

	 – Hello

	 Từ bên kia đầu dây giọng nói thanh 
thanh của một cô gái mà nàng đoán còn 
trẻ vang lên. 

	 – Thưa bà... Xin phép bà cho tôi được 
nói chuyện với Vĩnh 
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	 – Thưa cô Vĩnh không có nhà... 

	 – Xin lỗi bà là ai?

	 Cô gái lạ lễ phép hỏi và Thanh trả lời 
theo thói quen: 

	 – Tôi là mợ của Vĩnh. Xin lỗi cô là 
ai? 

	 – Tôi tên Kathy. Tôi là bạn học của 
Vĩnh...

	 Vĩnh đi làm năm giờ mới có nhà. Cô 
có muốn nhắn gì cho Vĩnh? 

	 – Dạ không. Tôi sẽ gọi lại nói chuyện 
với Vĩnh... Chào bà...

	 Chậm chạp gác điện thoại về chỗ cũ 
Thanh cảm thấy buồn buồn. Khe khẽ thở 
dài nàng bước ra sân. Gió lành lạnh. Nắng 
ấm. Cỏ khô vàng. Trời lập đông. Cây trơ 
trọi lá. Lật bật mà nàng đã sống với Vĩnh 
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một năm rồi. Một năm với nhiều thay 
đổi. Buồn cũng có mà vui cũng có. Tuy 
nhiên vui nhiều hơn buồn. Nhờ vào số 
tiền nàng gởi về mà cuộc sống của Đán 
và hai con không còn vất vả hoặc túng 
thiếu nữa. Tháng trước nàng đã gởi về 
cho chồng năm ngàn đồng để sửa sang 
lại ngôi nhà và mua sắm lặt vặt. Thật 
ra nàng cũng không có nhiều tiền như 
vậy mà phân nửa là tiền của Vĩnh giúp 
cho nàng. Thoạt đầu nàng không nhận 
nhưng Vĩnh bảo là cho cậu và hai em. 
Vĩnh là một người rất tế nhị và tận tậm 
giúp đỡ. Anh không cho nàng trả bills, 
ngoài ra đi ăn, đi chơi đều tự động trả 
tiền. Ngay cả xe cộ cũng vậy. Thanh mỉm 
cười nhớ lại một chuyện vui nhỏ. 

	 – Vĩnh ơi... Mợ không biết tại sao mà 
xe không hết xăng?

	 Thanh hỏi ông chồng giả trong một 
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bữa cơm tối. Vĩnh bật cười. 

	 – Chắc tại mợ hổng có đi đâu nhiều 
thành ra lâu hết xăng...

	 Thanh lắc đầu. 

	 – Mợ có đi mà... Mợ đi làm ở tiệm 
bán quần áo, mợ đi học Anh văn rồi đi 
đánh đàn ở câu lạc bộ mà. Mợ để ý hai 
ngày trước xe gần hết xăng rồi sáng hôm 
sau lại đầy lên. Hay là xe hư?

	 Vĩnh cười hăng hắc vì sự ngây thơ và 
không biết của Thanh. Nghe giọng cười 
của Vĩnh nàng biết chuyện xe cứ đầy 
xăng phải có lý do. 

	 – Vĩnh đổ xăng cho mợ phải không. 
Nói thật đi...

	 Vĩnh gật đầu thú nhận. Bây giờ nàng 
mới hiểu ra là cứ hai ngày cuối tuần, thứ 
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bảy hoặc chủ nhật, Vĩnh thường hay 
viện cớ thăm chừng xe của nàng xem có 
gì trục trặc không rồi chạy ra cây xăng 
châm đầy bình xăng cho nàng. Không 
thể ngăn cản chuyện đó nên nàng chỉ 
thầm cám ơn và bày tỏ lòng biết ơn bằng 
cách săn sóc và chiều chuộng Vĩnh nhiều 
hơn.

	 Chuông điện thoại lại reo vang. Nhìn 
đồng hồ đeo tay của mình Thanh biết là 
Vĩnh gọi. 

	 – Vĩnh ơi...

	 Vĩnh mỉm cười cảm thấy tim đập 
mạnh vì hai tiếng Vĩnh ơi của mợ Thanh. 

	 – Dạ... Mợ về lâu chưa?

	 Bên kia đầu dây vang lên giọng nói 
êm êm, thanh thanh pha chút âu yếm và 
nũng nịu của Thanh. 
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	 – Mợ mới vừa về tới... Mợ sẽ chiên cá 
với nấu canh chua chờ Vĩnh về ăn. Vĩnh 
về lẹ lên không thôi mợ đói bụng mợ ăn 
hết... 

	 – Dạ... Vĩnh có người bạn tới sở mời 
đi ăn tối nay. Mợ cứ ăn trước đừng chờ 
Vĩnh... 

	 – À quên... Hồi nãy có cô bạn của 
Vĩnh tên Kathy gọi lại nhà để kiếm 
Vĩnh... 

	 – Dạ... Chính Kathy gọi lại sở mời 
Vĩnh đi ăn cơm tối nay... Mợ chịu phiền 
ăn cơm trước đừng chờ Vĩnh... 

	 – Vậy hả... Vĩnh đi chơi vui nha... 

	 – Dạ...

	 Thanh hờ hững gác điện thoại. Tự 
dưng nàng thở dài vì cảm thấy buồn rầu, 
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bơ vơ và trống vắng. Tự dưng nàng cũng 
không muốn nấu cơm. Không có Vĩnh ăn 
cùng thời một mình nàng ăn cơm nguội 
với nước mắm kho quẹt cũng được. Mở 
cửa đi vào nhà bếp nàng lơ đễnh nhìn 
ngắm xong chậm chạp vào phòng ngủ 
của mình. Nàng biết tại sao mình lại 
buồn. Thay quần áo nàng trở ra nhà bếp. 
Ngẫm nghĩ giây lát nàng thở dài sửa soạn 
bữa cơm chiều với hai món canh chua và 
cá chiên. Nấu xong nàng dọn lên cái bàn 
nhỏ trong nhà bếp. Lần đầu tiên nàng 
ăn một mình. Lần thứ nhất khi sang Mỹ 
để làm vợ giả của Vĩnh nàng ăn cơm mà 
nước mắt rưng rưng. Nàng buồn rầu và 
tủi thân. Nàng cảm thấy đơn độc, bơ vơ 
và trống vắng trong ngôi nhà rộng vào 
một buổi tối mùa đông.

	 Tiếng điện thoại vang lên đột ngột. 
Thanh từ từ nhấc điện thoại. 
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	 – Hello. 

	 – Dạ. Mợ đang làm gì hả mợ?

	 Thanh im lặng giây lát mới lên tiếng 
bằng giọng không được bình thường. 

	 – Đang ăn cơm... Vĩnh đi chơi vui 
hả? 

	 – Dạ vui. Vĩnh sẽ về nhà khoảng 10 
giờ. Mợ buồn ngủ cứ việc đi ngủ đừng 
chờ Vĩnh... 

	 – Chắc mợ sẽ đi ngủ trước. Mợ hơi 
mệt... 

	 – Dạ...

	 Ăn vội chén cơm xong Thanh cất 
thức ăn vào tủ lạnh. Ực một hơi cạn ly 
sữa tươi nàng rửa nhanh chén dĩa rồi 
đi vào phòng giải trí. Khi dọn về nhà 
mới Vĩnh vẫn đặt cây đàn dương cầm ở 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 423 

phòng giải trí của gia đình. Mấy tháng 
nay vì phải làm việc nhiều do đó nàng 
ít có dịp dạo đàn. Đêm nay cảm thấy 
buồn bã nàng muốn dạo đàn mong âm 
thanh sẽ làm mình khuây khỏa. Đặt tay 
lên phím đàn Thanh cảm thấy xôn xao 
dịu nhẹ như ngày xưa đứng nhìn ba của 
mình cúi đầu bên cây đàn dưới ánh đèn 
dầu lù mù. Âm thanh dặt dìu đưa thoảng, 
đọng trong không khí ẩm ướt của gian 
phòng nhỏ hẹp vào đêm mùa đông buồn 
bã. Giữ Giùm Ta, thơ của Phạm Ngọc và 
Mai Đức Vinh phổ nhạc là bản nhạc mà 
nàng mới dạo lần đầu cách đây tuần lễ và 
được nàng yêu thích.

Giữ giùm ta hương nồng của biển

mái tóc bồng và chút môi thơm

mai xa rồi trong ta ẩn hiện



424 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

dáng em hiền ru bước chân son

giữ giùm ta mầu xanh biển biếc

nắng trong lành quyện áng mây bay

bao kỷ niệm in hằn trên cát

tiếng em cười vụn vỡ thơ ngây

giữ giùm ta nụ hôn ngày cũ

vết son hồng vương vấn trên môi

mai xa rồi hỏi em còn nhớ

thuở hẹn hò nay đã chia phôi

giữ giùm ta vì em là mộng

giấc mơ nào có thực đâu em

hai ngả rẻ chia hai đời sống

ta quay về đợi ánh trăng lên...

	 Âm thanh tắt song âm hưởng còn 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 425 

vương vấn trong lòng người xuyên qua 
tiếng thở dài và dường như có giọt nước 
mắt ứa ra không nhiều lắm song vẫn là 
nước mắt của phiền muộn và buồn rầu.

	 – Rồi một chiều em như bóng mây 
Mắt môi cười đã cho đời ngất ngây Rồi 
một ngày ai đưa em tới đây Ðã cho lòng 
em rã rời đắm say Môi em thơ ngây Yêu 
thương dâng đầy Tóc em như mây Ru 
hồn anh giấc mơ dài Từ ngày ta có nhau 
Cuộc tình gieo nỗi đau Một chiều môi 
khẽ trao Nghe cây lá xôn xao Những 
chiều buồn phố xưa Nhớ nụ cười dưới 
mưa Mắt buồn không tiễn đưa Nhiều 
yêu thương và nhớ Rồi ngày mai có nhau 
Tình hồng lên vết sâu Ta đã yêu, ta vẫn 
mơ Cho kiếp sau còn thấy nhau Rồi từng 
ngày ta mong có nhau Biết yêu là đã cho 
nhiều giấc mơ Cuộc tình mình gieo vui 
muôn ý thơ Giữ môi cười cho suốt đời 
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ước mơ Đàn xong bản Yêu Dáng Em 
Xưa của Đăng Khánh Thanh ngồi thừ 
ra. Nàng buồn buồn khi nghĩ tới hai câu 
Một chiều môi khẽ trao. Nghe cây lá xôn 
xao. Nàng mơ ước có một người yêu. 
Nàng khát khao một nụ hôn, biểu tượng 
cho tình yêu tuyệt vời. Từ lúc còn ở lứa 
tuổi học trò, khi lấy chồng và có con cái; 
nàng chưa yêu và được yêu. Kém may 
mắn, nàng trưởng thành trong một xã 
hội đang có nhiều biến động, đang làm 
băng hoại tình cảm, hủy diệt khát khao 
và ước mơ của nàng. 

	 Làm sao nàng có thể mơ mộng khi 
phải chạy ăn từng bữa. Làm sao nàng có 
thể bày tỏ tình cảm của mình một cách 
lộ liễu dưới con mắt xoi mói của công 
an phường, công an khu vực. Tính mơ 
mộng, lãng mạn của nàng chết dần mòn 
trong đời sống bị vây bọc bởi giáo điều, 
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mớ lý thuyết phi nhân bản, chống đối lại 
tôn giáo và tất cả giá trị tinh thần của con 
người. Thanh mỉm cười khi nhìn thấy 
bức ảnh của nàng và Vĩnh chụp chung 
với nhau. Nét mặt của Vĩnh rạng rỡ còn 
nàng thật tươi vui vì được ông chồng 
giả ôm eo ếch. Nàng như mường tượng 
được mùi đàn ông của Vĩnh phảng phất 
đâu đây. Giờ này Vĩnh đang làm gì? Đang 
chuyện trò vui vẻ với một cô gái khác có 
thể trẻ và đẹp hơn nàng. Giờ này ông 
chồng giả của nàng đang làm gì? Cười 
đùa, tán tỉnh người khác. Thanh cảm thấy 
có cái gì tưng tức nơi ngực, nghèn nghẹn 
nơi cổ khiến cho nàng thở một cách khó 
khăn. Dù là giả nhưng riêng nàng, trong 
thâm tâm vẫn xem Vĩnh như là chồng 
của mình. Nhất là lúc gần đây, tình cảm 
của nàng dành cho Vĩnh đã chuyển sang 
thứ tình cảm mới lạ gần như là tình yêu. 
Nàng cảm thấy thân mật, gần gụi, lắm 
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khi nhớ nhung Vĩnh trong lúc làm việc, 
trong giờ ăn cơm trưa, lúc ngồi trong lớp 
học Anh ngữ. Nàng hay suy nghĩ vẩn vơ 
và hình ảnh của Vĩnh hiển hiện trong trí 
não nhiều hơn, thường hơn. Thanh thở 
dài rưng rưng nước mắt. Tự dưng nàng 
thấy ghét Vĩnh. Giận Vĩnh. Tức Vĩnh. 
Mình ghen? Ý tưởng nổ bùng ra khiến 
cho nàng bàng hoàng. Mình yêu Vĩnh? 
Ba chữ ngắn gọn như là tia chớp lòe sáng 
tâm tư khiến cho nàng chới với và run 
rẩy vì nhận ra một điều vô cùng thực. 
Nàng yêu Vĩnh. Nàng yêu ông chồng 
giả của mình. Nàng thương người cháu 
chồng của mình. Thanh ngồi lặng câm. 
Trạng thái bàng hoàng, run rẩy, bồi hồi, 
vui mừng lẫn buồn rầu khiến cho nàng 
phải thở dài ứa nước mắt. Tình yêu rồi 
sẽ đi tới đâu. Có thể nào thay đổi được 
tình trạng oái oăm giữa hai người. Luân 
lý. Đạo Đức. Dư luận. 
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	 Dĩ nhiên ở thành phố xa lạ toàn 
người Mỹ này không có ai biết nàng là 
vợ của cậu của Vĩnh. Chỉ có nàng và 
Vĩnh biết mà thôi. Bao nhiêu đó đủ rồi. 
Lương tâm của nàng không cho phép 
nàng bỏ Đán để sống đời với Vĩnh. 
Không yêu Đán song nàng cũng không 
thể bỏ chồng để lấy người khác, nhất là 
người đó lại là Vĩnh, cháu của Đán. Vả 
lại Vĩnh, không ít thời nhiều cũng đã gọi 
nàng là mợ, xem nàng là vợ của cậu ruột 
của mình. Thở dài buồn bã Thanh lặng lẽ 
về phòng riêng của mình. Tắm rửa, thay 
quần áo xong nàng lên giường nằm đọc 
sách. Nhìn đồng hồ thấy hơn chín giờ 
mà Vĩnh vẫn chưa về nàng tắt đèn nằm 
khóc trong bóng tối rồi sự mệt mỏi và 
buồn rầu đưa nàng vào giấc ngủ. Dường 
như trong lúc mơ màng nàng có nghe 
tiếng Vĩnh gọi. 
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	 – Mợ ơi... Mợ...

	 Thanh thức giấc khi nghe tiếng Vĩnh 
rất gần. Mở mắt nàng thấy Vĩnh đang 
đứng cạnh giường ngủ. 

	 – Vĩnh hả? 

	 – Dạ... 

	 – Vĩnh về hồi nào? 

	 – Lâu rồi mợ... Mợ ngủ hả mợ? 

	 – Ừ... Mợ đọc sách rồi ngủ luôn...

	 Ngước lên nhìn Vĩnh Thanh nói nhỏ: 

	 – Mợ đã nấu cơm. Vĩnh đói cứ việc 
ăn...

	 Vĩnh cười lắc đầu. Trong ánh sáng 
mờ mờ nụ cười của Vĩnh đầy âu yếm và 
thân tình. 
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	 – Dạ... Tưởng mợ chưa ngủ Vĩnh 
gọi mợ nói chuyện chơi... Thôi Vĩnh về 
phòng cho mợ ngủ

	 Bình thường Thanh sẽ thức dậy theo 
Vĩnh ra phòng khách nói chuyện nhưng 
đêm nay nàng không làm như vậy. 

	 – Mợ buồn ngủ vậy có chuyện gì 
sáng mai nói...

	 Ngần ngừ giây lát Vĩnh lui ra khỏi 
phòng. Nhìn theo Thanh giấu tiếng thở 
dài. Tuy nói buồn ngủ nhưng nàng lại trằn 
trọc, lăn qua trở lại và hai mắt mở thao 
láo nhìn lên trần nhà trắng mờ mờ. Trăn 
trở khá lâu nàng ngồi dậy. Khoác thêm 
cái áo choàng nàng bước qua phòng của 
Vĩnh. Nàng ít khi bước vào phòng của 
Vĩnh ngoại trừ trường hợp đặc biệt như 
hút bụi, lau chùi dọn dẹp. Những lúc 
đó nàng chọn lúc Vĩnh vắng nhà. Đêm 
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nay là lần đầu tiên nàng gặp Vĩnh trong 
phòng. Đứng trước cửa phòng nàng do 
dự, đắn đo giây lát mới gõ cửa. 

	 – Mợ hả mợ... 

	 – Mợ đây... Vĩnh có chuyện gì muốn 
nói với mợ...?

	 Vĩnh mở cửa phòng với nụ cười tươi 
vui pha chút tinh nghịch. 

	 – Mời ngồi ghế này nè mợ

	 Vẫn đứng nơi cửa Thanh kín đáo 
quan sát căn phòng ngủ của ông chồng 
giả. 

	 – Vĩnh đi chơi vui hôn? 

	 – Dạ cũng không có gì vui hay đặc 
biệt lắm... 

	 – Ủa mợ tưởng Vĩnh đi chơi với bạn 
gái phải vui chứ...
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	 Vĩnh mỉm cười. Anh sớm nhận 
ra giọng nói nhuốm chút hờn mát của 
Thanh. Nhìn nàng anh lên tiếng như 
phân trần và giải thích. 

	 – Dạ Vĩnh không muốn đi nhưng 
Kathy gọi điện thoại nài nỉ rồi sau đó tới 
sở mời mọc cho nên Vĩnh không tiện từ 
chối... 

	 – Thế à...

	 Vĩnh nhận ra tuy vẫn còn hờn mát 
nhưng giọng nói của Thanh không nhiều 
như trước. 

	 – Cô ta là bạn học của Vĩnh? 

	 – Dạ... 

	 – Chắc cô ta đẹp lắm...

	 Nhìn Thanh Vĩnh nói nửa giỡn nửa 
thật. 
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	 – Dạ đẹp nhưng không bằng mợ...

	 Thanh mỉm cười. Vĩnh giải thích 
bằng một câu nói mà khi nghe xong 
Thanh chỉ im lặng. 

	 – Vĩnh muốn nói là mợ đẹp một 
cách khác. Nét đẹp của mợ làm người ta 
si mê, sùng bái và kính trọng...

	 Thật lâu nàng mới nhỏ nhẹ hỏi một 
câu. Giọng nói của nàng vui vui chứ khô-
ng còn buồn rầu hay hờn mát nữa. 

	 – Vĩnh ăn cơm tối với bạn gái mà ăn 
cái gì đâu nói cho mợ nghe coi...

	 Vĩnh cười hắc hắc. 

	 – Cô ta thích Chinese food. Cơm 
tàu thời mợ biết rồi... Tiếc là quanh đây 
không có nhà hàng Việt Nam để Vĩnh 
mời mợ đi ăn mỗi ngày...
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	 Thanh cười cười. 

	 – Có chứ... Quán mợ Thanh

	 Cười hăng hắc Vĩnh bước tới đứng 
cạnh Thanh nơi cửa. 

	 – Vĩnh thích quán mợ Thanh nhất. 
Không những thức ăn ngon mà lại free, 
bà chủ quán đẹp, quyến rũ, hấp dẫn mà 
lại tiếp khách ân cần và thân mật...

	 Thanh bật cười trước câu tán tỉnh 
của ông chồng giả. Quay lưng đi nàng 
nói đùa. 

	 – Như vậy khách phải cho tiền tip 
xộp à nghe...

	 Vĩnh cười lớn hơn trong lúc nhìn 
sau lưng mợ Thanh. 

	 – Dạ... Đưa checkbook và paycheck 
cho bà chủ quán luôn...
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	 Thanh cảm thấy hồi hộp và run rẩy 
vì biết Vĩnh đang nhìn sau lưng mình. 
Hơi cúi đầu xuống nàng nói nho nhỏ: 

	 – Mợ không thích tiền mà mợ thích 
thứ khác... 

	 – Thứ gì mợ?

	 Thanh mỉm cười vì Vĩnh không 
hiểu câu nói bóng gió xa xôi của mình. 
Dù trong trí hiện lên hai chữ “trái tim” 
nhưng nàng lại trả lời câu khác. 

	 – Để mai mốt mợ sẽ nói cho Vĩnh 
nghe... 

	 – Mợ nói bây giờ đi...

	 Vĩnh kèo nài. Thanh lắc đầu bước ra 
bếp. 

	 – Mợ đói rồi. Hồi chiều buồn mợ ăn 
có chút xíu...



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 437 

	 Đang bỏ dĩa cá chiên vào microwave 
Thanh quay lại khi nghe Vĩnh lên tiếng. 

	 – Mợ buồn Vĩnh hả mợ?

	 Thanh mím môi làm thinh không trả 
lời bởi vì nàng biết nếu lên tiếng giọng 
nói của mình sẽ lạc đi và có thể không 
cầm được nước mắt. Thấy mợ Thanh im 
lặng không trả lời Vĩnh đoán mợ còn 
giận mình. Thong thả đứng dậy, bước tới 
chỗ Thanh đang đứng anh thì thầm. 

	 – Vĩnh xin lỗi mợ... Mai mốt Vĩnh sẽ 
không đi chơi với bất cứ cô bạn gái nào. 
Vĩnh sẽ ở nhà với mợ...

	 Nói xong Vĩnh vòng tay ôm lấy thân 
hình của Thanh. Đây là lần đầu tiên anh 
có một cử chỉ thân mật khác thường. 
Thanh đứng im để cho ông chồng giả 
ôm vào lòng nhưng nàng lại cúi đầu vờ 
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chăm chú nhìn vào microwave như cố 
tránh không để cho Vĩnh hôn lên má của 
mình. Nàng biết nếu để cho Vĩnh hôn 
lên má nàng sẽ không cầm lòng được; có 
thể nàng sẽ hôn trả lại và có thể nhiều 
chuyện sẽ xảy ra sau đó... 

	 – Mợ đâu có giận, có buồn Vĩnh. 
Vĩnh có quyền đi chơi với bất cứ ai. Mình 
đâu có phải là vợ chồng...

	 Thanh ngừng nói vì hơi thở hầu như 
bị nghẹn lại khi vòng tay rắn chắc của 
Vĩnh siết chặt lấy thân thể của mình. 
Nàng ngửi được mùi đàn ông quen 
thuộc và chính cái mùi hương này làm 
cho nàng ngây ngất, run rẩy và rạo rực. 

	 – Trên giấy tờ mình là vợ chồng mà...

	 Vĩnh thì thầm trên mái tóc của Thanh 
và nàng im lìm như không muốn đề cập 
tới chuyện vợ chồng trong lúc này. 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 439 

	 – Vĩnh ngồi đi... Để mợ bới cơm...

	 Thanh lên tiếng như nhắc nhở và 
thúc giục khi thấy ông chồng giả cứ ôm 
cứng lấy mình và cứ hôn hít lên mái tóc 
của mình. Nghe Thanh nhắc Vĩnh tủm 
tỉm cười ngồi xuống ghế. Hai người vừa 
ăn vừa trò chuyện. 

	 – Mợ... Trưa hôm qua Vĩnh đã nói 
chuyện với anh Thọ, con trai của bác 
Tăng...

	 Thanh gắp miếng cá nướng bỏ vào 
chén cho Vĩnh. Nàng vẫn thường làm 
cử chỉ này mỗi khi ăn cá vì sợ Vĩnh mắc 
xương. Nàng nhìn Vĩnh như chờ nghe 
tiếp. 

	 – Cậu Thọ nói chuyện gì với Vĩnh? 

	 – Dạ ảnh bàn về chuyện điện thoại ở 
Việt Nam. Anh nói là cậu có thể xin mắc 
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điện thoại tại nhà...

	 Thanh gật đầu trầm ngâm rồi lát sau 
mới góp chuyện. 

	 – Mợ có nghe nói nhưng mắc tiền 
lắm Vĩnh ơi...

	 Để Vĩnh gởi cho cậu tiền để cậu mắc 
điện thoại rồi khi nào mợ buồn mợ gọi 
điện thoại nói chuyện với cậu và hai em 
cho vui...

	 Đang cúi đầu ăn Thanh ngước lên 
nhìn Vĩnh. Đưa chén cơm không cho 
Thanh Vĩnh cười. 

	 – Vĩnh cũng muốn thỉnh thoảng nói 
chuyện với cậu cho vui...

	 Thanh cười lãng sang chuyện khác. 

	 – Vĩnh đi ăn cơm tối với bạn gái mà 
sao về nhà còn ăn nhiều vậy... 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 441 

	 – Tại thức ăn ở quán mợ Thanh ngon 
mà lại free. Mợ biết ông thi sĩ gì của nước 
mình nói về cái gì như là thức ăn ngon, 
người ngồi ăn ngon...

	 Bật cười Thanh đỡ lời vì biết cái vốn 
liếng văn chương của ông chồng giả rất 
nghèo nàn. 

	 – Thi sĩ Tản Đà...

	 Gật đầu lia lịa Vĩnh trở lại vấn đề 
điện thoại. 

	 – Mợ chịu nghe mợ... Vĩnh thương 
mợ... Vĩnh không muốn mợ buồn... Khi 
nào có chuyện cần mợ có thể nói chuyện 
với cậu và hai em liền... Viết thư lâu và 
mất thời giờ hơn...

	 Thấy Vĩnh vừa ăn xong chén thứ nhì 
Thanh lên tiếng. 
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	 – Vĩnh ăn nữa đi còn nhiều lắm. Mợ 
no rồi...

	 Vĩnh lắc đầu. Uống ngụm nước lạnh 
anh cười. 

	 – Ngày mai mình đi mua điện thoại 
cầm tay cho mợ...

	 Vĩnh đã nhiều lần năn nỉ nàng có 
điện thoại cầm tay để tiện liên lạc với 
nhau nhất là khi xe hư hỏng dọc đường 
hay có tai nạn song nàng lại gạt đi viện 
lý do tốn tiền và không cần thiết mặc dù 
mỗi tháng chỉ tốn thêm hai mươi đồng. 
Lần này không hiểu nghĩ sao mà nàng lại 
cười gật đầu lập lại. 

	 – Ừ... Mai mình đi mua điện thoại...

	 Nhìn Vĩnh nàng cười tiếp. 

	 – Có điện thoại để thỉnh thoảng mợ 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 443 

gọi tới sở hẹn Vĩnh đi ăn trưa, ăn tối.

	 Vĩnh bật cười hăng hắc. 

	 – Đó đó... Vĩnh sẽ tới chỗ mợ làm 
pick up mợ...

	 Thanh ngắt lời Vĩnh một cách nhẹ 
nhàng. Nàng vẫn thường làm như vậy 
mỗi khi Vĩnh nói tiếng Việt mà lại chêm 
tiếng Anh vào. 

	 – Không phải pick up mà là đón. 
Tiếng đón của mình trong trường hợp 
này có ý nghĩa đặc biệt hơn. Bồ bịch, 
người yêu hay vợ chồng đón đưa nhau 
cho có vẻ hò hẹn, âu yếm, tình tứ và lãng 
mạn hơn... 

	 – Dạ... Vĩnh sẽ tới đón mợ rồi mình 
đi ăn với nhau mợ chịu hôn? 

	 – Chịu...
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	 Thanh kéo dài chữ chịu một cách âu 
yếm và nũng nịu khiến cho Vĩnh phải 
bật cười. 

	 – Sáng mai mình đi Saint Louis để 
Vĩnh gởi tiền cho cậu mắc điện thoại...

	 Thanh ngắt lời Vĩnh. 

	 – Vĩnh cho mợ hùn nghe...

	 Thấy Vĩnh im lặng Thanh năn nỉ. 

	 – Vĩnh cho mợ hùn nghe... Mợ có 
tiền mà...

	 Vĩnh cười chúm chím. 

	 – Vĩnh sẽ cho mợ hùn... Một đồng 
danh dự...

	 Thanh bật lên tiếng cười thánh thót. 

	 – Một đồng... Vĩnh khôn tổ bà... 
Vĩnh làm mợ mắc nợ Vĩnh nhiều quá... 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 445 

	 – Ai bảo mợ trả nợ đâu mà mợ lo...

	 Vĩnh cười và Thanh cũng cười. 

	 – Không trả thời lương tâm mình 
bất an. Mắc nợ người ta mà không trả 
thời thấp tha thấp thỏm, ăn không ngon 
ngủ không yên nhưng trả một lần thời 
trả không nổi...

	 Cười hăng hắc Vĩnh đứng lên. Nhờ 
Thanh rèn tiếng Việt nên giờ đây anh có 
thể hiểu được cái ý trong câu nói bóng 
gió xa xôi của người vợ giả của mình. 
Nhìn Thanh một cách âu yếm pha chút 
tinh nghịch anh giỡn một câu. 

	 – Mợ càng để lâu chừng nào tiền 
lời càng nhiều thêm chừng đó. Cho 
mợ made payment mỗi tháng mợ chịu 
không?

	 Thanh trề môi nói trong lúc dọn bàn. 
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	 – Không... Mợ giựt luôn

	 Vĩnh hù. 

	 – Ở bên Mỹ này mợ thiếu nợ mà 
không trả là chủ nợ đưa mợ ra tòa. Họ sẽ 
lấy nhà của mợ...

	 Thanh cười hắc hắc. 

	 – Mợ không có nhà... 

	 – Thời họ bắt mợ làm cho họ để trừ 
nợ...

	 Thanh quay nhìn ông chồng giả. 

	 – Họ bắt mình làm cái gì hả Vĩnh? 

	 – Ở đợ... 

	 – Thiệt hả Vĩnh...

	 Dù trong bụng muốn cười song Vĩnh 
cũng phải làm mặt nghiêm. 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 447 

	 – Đúng đó mợ... Mợ mà không trả 
người ta sẽ đưa mợ ra tòa để bắt mợ ở 
đợ. Trời ơi có một con ở xinh đẹp như 
mợ thời Vĩnh phải tu mấy kiếp...

	 Vĩnh ôm bụng cười sặc sụa. Tới đây 
Thanh hiểu là Vĩnh đặt chuyện để chọc 
mình. Thò tay nhéo vào hông Vĩnh một 
cái nàng thì thầm. 

	 – Vĩnh hư quá... Hổng thèm chơi với 
Vĩnh...
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Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 449 

CHÖÔNG 14

	 Thanh giơ tay xem đồng hồ. Thấy 
còn năm phút nữa mới hết 15 

phút nghỉ nàng mở bóp lấy điện thoại 
gọi về cho Vĩnh. Ngay lúc đó điện thoại 
lại reo. Mở điện thoại, nhìn số nàng mỉm 
cười khi biết ông chồng giả gọi mình. 

	 – Vĩnh ơi...

	 Từ bên kia đầu dây vang giọng nói 
trầm, chậm và pha chút âu yếm. 
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	 – Mợ về chưa mợ? 

	 – Chưa tới giờ mà... 

	 – Tivi tiên đoán đêm nay có bão tuyết 
lớn lắm. Mợ xin phép về sớm không thôi 
bị bão mợ kẹt ở sở luôn...

	 Nhìn quanh thấy không có ai Thanh 
cười khẽ. 

	 – Nếu bị bão không về được Vĩnh tới 
đón mợ về nghe... 

	 – Dạ...

	 Nhìn ra cửa sổ thấy tuyết bay trắng 
xóa Thanh kêu nhỏ: 

	 – Tuyết rơi Vĩnh ơi... Thôi mợ phải 
đi làm...

	 Vĩnh còn dặn dò trước khi dứt điện 
thoại. 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 451 

	 – Nếu không lái xe được mợ gọi Vĩnh 
tới đón mợ nha mợ...

	 Trở lại chỗ làm việc Thanh được su-
pervisor báo cho biết là tiệm sẽ đóng cửa 
chiều hôm nay và có thể luôn cả ngày 
mai. Nàng phải liên lạc với sở để biết 
giờ giấc trước khi đi làm. Đẩy cửa chính 
bước ra ngoài Thanh cảm thấy lạnh run. 
Gió thổi ù ù. Tuyết bay trắng xóa che kín 
khoảng trời mờ mờ. Vừa định bước ra 
bãi đậu xe nàng dừng lại khi nghe điện 
thoại cầm tay vang vang. 

	 – Vĩnh ơi... 

	 – Mợ về chưa mợ... Bão tới rồi mợ 
ơi?

	 Giọng của Vĩnh vang gấp rút. Vừa 
đánh bò cạp Thanh vừa rên nho nhỏ: 

	 – Lạnh quá Vĩnh ơi... Mợ mới vừa ra 
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khỏi cửa... Tuyết nhiều quá không thấy 
đường và không thấy xe... 

	 – Mợ trở vào trong mall đi. Vĩnh sẽ 
tới đón mợ...

	 Nghe Vĩnh dặn dò Thanh trở vào 
đứng nơi cửa chờ. Khoảng hai mươi 
phút sau nàng mỉm cười khi thấy Vĩnh 
đẩy cửa bước vào. 

	 – Mợ lạnh hả mợ? 

	 Dù không có lạnh lắm Thanh cũng 
gật đầu cất giọng. 

	 – Lạnh muốn cóng luôn... Vĩnh sờ 
tay mợ nè...

	 Nàng đưa hai bàn tay ra. Vĩnh cầm 
lấy, xiết nhè nhẹ rồi cười nói. 

	 – Mình về đi mợ... Một hồi nữa còn 
lạnh và tuyết rơi nhiều hơn nữa...



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 453 

	 Hai người chậm chạp đi ra bãi đậu 
xe. Gió càng lúc càng mạnh hơn cũng 
như tuyết giăng kín bầu trời khiến cho 
Thanh chỉ thấy mờ mờ. Phải mất hơn 
nửa giờ Vĩnh mới về tới nhà. Thay quần 
áo xong trở ra phòng khách nàng cười 
vui vì lò sưởi cháy hừng hực tỏa hơi ấm 
khắp nơi. 

	 – Mợ ngồi gần lò sưởi cho ấm. Đêm 
nay có thể mình sẽ không có điện nên 
trong nhà lạnh lắm...

	 Nhìn thấy cái sleepping bag được trải 
ngay tại lò sưởi nàng chúm chím cười. 

	 – Mình ngủ đây hả Vĩnh? 

	 – Dạ... Mợ muốn ngủ trong phòng 
cũng được nhưng khi nào cúp điện là 
mợ phải ra đây cho ấm... 

	 – Vĩnh ngủ ở đâu? 
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	 – Ở đây... Hồi còn nhỏ mỗi khi có 
bão tuyết nhà bị cúp điện là má với Vĩnh 
ra đây ngủ. Vĩnh thích ngủ chung với 
má...

	 Nghe tiếng gió hú, gió gào ngoài sân 
Thanh đưa hai bàn tay nhỏ nhắn ra hơ 
trước cửa lò sưởi. 

	 – Ba của Vĩnh chết lúc Vĩnh được 
mấy tuổi? 

	 – Dạ bảy tuổi... Vĩnh thương ba vì ba 
hiền và thương Vĩnh. Vĩnh thương má 
nhiều hơn vì...

	 Ngừng lại như để suy nghĩ giây lát 
Vĩnh mới tiếp. 

	 – Từ khi ba chết thời má buồn và 
khóc hoài. Má nói tại vì Vĩnh còn nhỏ 
nên má phải sống để nuôi Vĩnh...



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 455 

	 Thanh nhận thấy mỗi khi nhắc về 
người mẹ hiền của mình Vĩnh đều có lời 
nói, thái độ hoặc cử chỉ trìu mến, thương 
yêu và kính phục. Đối với Vĩnh, má vừa 
là má mà vừa là người bạn. Dường như 
tình mẫu tử của Vĩnh có pha trộn chút 
ít tình thương yêu của hai người khác 
phái với nhau. Điều này được chứng tỏ 
là Vĩnh thương nàng như mợ nhưng 
cũng có pha trộn tình cảm của vợ chồng. 
Bởi vậy mà nàng với Vĩnh có rất nhiều 
dịp đụng chạm thân xác song cả hai đều 
kiềm giữ không cho vượt qua giới hạn. 
Nàng mỉm cười khi nhớ tới hai câu thơ 
“ Tình chỉ đẹp khi còn dang dở. Đời mất 
vui khi đã vẹn câu thề.

	 Nhìn thấy Thanh mỉm cười Vĩnh hỏi 
nhỏ. 

	 – Mợ cười gì vậy? 
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	 – Đêm nay mình ngủ ở đây. Vĩnh 
chịu hôn?

	 Đúng ra nàng phải nói là Đêm nay 
mợ cháu mình ngủ ở đây...» song không 
biết nghĩ gì mà khi mở miệng nàng lại 
nói khác đi. Biết câu nói của mình có 
nhiều âu yếm, có thể làm cho Vĩnh hiểu 
lầm nàng bèn cười giả lả. 

	 – Đêm nay mợ giả làm má của Vĩnh...

	 Vĩnh cười hắc hắc nói một câu làm 
cho nàng phải suy nghĩ. 

	 – Mợ là mợ, vợ, bạn rồi bây giờ là má 
của Vĩnh. Mợ đóng vai nhiều người quá 
làm cho Vĩnh không biết mợ là ai...

	 Bật cười thánh thót Thanh trả đũa 
lại liền. 

	 – Vĩnh cũng vậy. Vĩnh là cháu, chồng 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 457 

và là bạn của mợ. Nhiều vai quá rốt cuộc 
rồi mợ cũng không biết Vĩnh là ai...

	 Cười hắc hắc Vĩnh chồm người giả 
vờ như muốn hôn Thanh khiến cho nàng 
phải rút người lại và kêu lớn như muốn 
cầu cứu. 

	 – Vĩnh làm gì vậy... Mợ la làng cho 
mà coi... 

	 – Mợ kêu đi... Giờ này ai mà nghe 
mợ...

	 Thanh bật cười. 

	 – Không được đâu... Vĩnh muốn gì 
phải xin phép...

	 Khoanh hai tay lại Vĩnh cười lên 
tiếng. 

	 – Vĩnh xin phép mợ cho Vĩnh hôn 
mợ một cái... 



458 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

	 – Hôn ở đâu?

	 Đầu ngón tay trỏ chỉ vài ngay miệng 
nhưng thấy Thanh trợn mắt Vĩnh cười 
cười chỉ lệch về bên má. 

	 – Ngay đây mợ chịu hôn?

	 Thanh chưa kịp trả lời thời ngay phút 
đó đèn đột nhiên tắt lịm. Căn phòng 
khách sáng mờ mờ nhờ ánh sáng của 
lò sưởi. Thanh rùng mình nhắm mắt lại 
khi hơi thở nóng của Vĩnh phà vào mặt 
mình. Bờ môi mềm ấm của Vĩnh chạm 
vào da mặt làm cho nàng cảm thấy như 
có luồng điện cao thế chạy trong cơ thể 
của mình rồi sau đó cảm giác ngất ngây 
bùng lên. Cảm giác ngất ngây biến thành 
rạo rực khi bờ môi ham hố của Vĩnh 
mơn man trên má rồi di động từ từ sang 
gần tới môi. 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 459 

	 – Vĩnh ơi...

	 Thanh kêu nhỏ. Tiếng kêu của nàng 
như là một van xin, cầu cứu mà cũng bao 
hàm sự thúc hối. Hai cánh tay của nàng 
đưa lên. Hai bàn tay nửa níu kéo mà nửa 
xô đẩy thân hình của ông chồng giả đang 
dần dần tựa sát vào người của mình. 
Lồng ngực phập phồng, hơi thở gấp, hai 
mắt hơi nhắm lại có lẽ vì không muốn 
nhìn thấy, nàng hơi cúi đầu xuống như 
là một cố gắng tuyệt vọng tránh không 
cho ông chồng giả hôn mình. 

	 – Mợ...

	 Vĩnh thì thầm. Thanh mở mắt. Thấy 
nụ cười hiền của ông chồng giả nàng 
thầm thở dài một cách tiếc rẻ vì mất đi 
dịp may để yêu và được yêu. 

	 – Mợ... Vĩnh đói bụng...



460 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

	 Thanh bật cười vì cái giọng nhỏng 
nhẻo của ông chồng giả. Hơi nhỏm 
người dậy nàng nói nhỏ. 

	 – Cúp điện rồi đâu có nấu nướng gì 
được. Vĩnh chịu ăn bánh mì xá xíu?

	 Vĩnh reo lên như vừa trúng số. 

	 – Bánh mì xá xíu... Chịu liền...

	 Cầm lấy cây đèn dầu đi vào trong 
bếp Thanh lục đục rồi lát sau mang ra 
hai cặp sandwichs. Ngồi cạnh nhau nơi 
lò sưởi Vĩnh vừa nhai vừa nói giỡn. 

	 – Ngon... Vĩnh mê bánh mì xá xíu 
của mợ như mê mợ...

	 Cắn miếng bánh mì Thanh diễu. 

	 – Phải hôn. Còn Kathy Vĩnh bỏ cho 
ai...



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 461 

	 Cau mặt như không bằng lòng Vĩnh 
nghiêm giọng. 

	 – Cô ta với Vĩnh đâu có gì. Chỉ là bạn 
học thôi... Mợ mới là người quan trọng 
hơn, nhiều liên hệ hơn...

	 Chăm chú nhìn vào ngọn lửa đang 
cháy sáng Thanh nói nhỏ: 

	 – Mặc dù không phải là vợ Vĩnh 
nhưng mợ cũng thấy buồn buồn khi biết 
Vĩnh đi chơi với một cô gái khác. Mợ ở 
bên này chỉ biết có Vĩnh... 

	 – Vĩnh xin lỗi mợ... Đôi khi Vĩnh 
quên là mình đã có vợ...

	 Thanh quay lại và chạm phải ánh mắt 
nồng nàn say đắm của người cháu chồng. 
Trong ánh lửa bập bùng hai người câm 
lặng nhìn nhau. Cuối cùng một người 
phải lên tiếng và người đó là Vĩnh. 



462 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

	 – Vĩnh phải thực tập làm chồng thiệt 
nhiều hơn để khỏi quên là mình đã có 
vợ... Mợ chịu hôn?

	 Thanh lắc đầu song câu trả lời lại 
mang ý nghĩa ngược lại. 

	 – Không biết...

	 Đưa tay lên xem đồng hồ Thanh nói 
nhỏ. 

	 – Lạnh quá...

	 Nói xong nàng nằm xuống rồi kéo 
mền lên tận cổ. Vĩnh cũng nằm xuống 
bên cạnh nàng. Trong bóng tối mờ mờ 
nàng lắng nghe tiếng gió gào và dường 
như là hơi thở gấp của người nằm bên 
cạnh. Đột nhiên nàng giật mình vì bàn 
tay của ông chồng giả đặt lên bụng của 
mình. Bàn tay ấm như có sức hấp dẫn lạ 
lùng làm cho người nóng ran lên, hơi thở 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 463 

gấp và tay chân như tê liệt. Nàng nghĩ 
mình phải ngăn cản hành động tỏ tình 
của Vĩnh song tứ chỉ hầu như bất động 
hoặc không còn theo sự chỉ huy của nàng 
nữa. Thật lâu, bằng cố gắng tuyệt vọng 
nàng xoay người nằm nghiêng. Hai mắt 
mở lớn nhìn ánh lửa bập bùng nàng hồi 
hộp chờ đợi một điều mà nàng hy vọng 
sẽ xảy ra. 

	 – Vĩnh... Lạnh quá... Ôm mợ đi 
Vĩnh...

	 Ý nghĩ hiện ra trong trí song nàng 
không thể nói thành lời. Nàng chỉ mong 
Vĩnh đọc được ý nghĩ của mình. Nàng 
hơi run người lên khi nghe được tiếng 
xột xoạt rồi thân hình ấm áp chạm vào 
lưng của mình. Hơi thở nóng của Vĩnh 
phà vào cổ làm nàng rùng mình nổi gai 
ốc. Cánh tay rắn chắc của Vĩnh kéo nàng 
sát vào người. Nàng hơi cục cựa như là 



464 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

một phản kháng vô vọng khi bàn tay của 
Vĩnh ôm ngang hông của mình. Dù bị 
ngăn cách bởi hai lớp áo dày cộm nàng 
vẫn có cảm giác như bàn tay của Vĩnh 
đang toát ra sức quyến rũ lạ lùng, gây 
cảm giác ngất ngây và đê mê, nhất là khi 
năm ngón tay cọ quậy hoặc nhúc nhích 
tạo thành cảm giác rạo rực khiến cho 
nàng phải trân mình chịu đựng. 

	 – Good night Vĩnh...

	 Thanh thì thầm có lẽ vì không đủ sức 
nói lớn hơn. 

	 – Good night mợ...

	 Vĩnh thì thầm úp mặt vào mái tóc 
thơm mùi trái cây của Thanh. Trong 
bóng đêm yên tỉnh, hít thở mùi hương 
kỳ diệu, anh nhớ lại lúc còn nhỏ trong 
đêm bão tuyết chui vào giường nằm chen 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 465 

chính giữa ba má để tìm một sự bình an. 
Bây giờ dù đã ba mươi, trong đêm bão 
tuyết anh cũng muốn ôm mợ Thanh để 
tìm sự bình an cho mình và cho người 
mà mình yêu thương.

	 Năm giờ sáng. Thanh thức giấc vì 
lạnh. Nàng cảm thấy hai bàn chân lạnh 
cóng. Tuy nhiên nàng không thể nhúc 
nhích vì bàn tay của Vĩnh đang đặt lên 
bụng của mình. Bàn tay bất động song 
tâm tư của nàng lại giao động. Từ lúc 
Vĩnh về Sài Gòn cho tới nay đã đưọc hai 
năm. Thời gian dài chung sống tình cảm 
giữa nàng với Vĩnh trở nên mật thiết 
hơn. Tình trạng vợ chồng giả giữa nàng 
với Vĩnh lâu ngày theo thời gian, theo sự 
gần gụi, thông cảm và thương mến dần 
dần trở thành sự thực dù hai người cố 
gắng ngăn cản không cho vượt qua giới 
hạn đã được định sẵn. 



466 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

	 Tuy nhiên đêm nay, lần đầu tiên Vĩnh 
mới có hành động táo bạo và mới lạ. Bàn 
tay Vĩnh ấp lấy ngực của nàng chứng tỏ 
một biến chuyển lớn lao trong tâm hồn. 
Đó là sự nổ bùng của khát khao và mong 
đợi. Đó là một bứt phá của tình cảm. Tại 
sao mình lại để yên cho Vĩnh làm chuyện 
đó? Mình cũng muốn? Mình cũng chờ 
đợi? Mình cũng khát khao như Vĩnh? 
Nàng biết, tới một lúc nào đó, tình cảm 
giữa nàng với Vĩnh phải được giải quyết 
nhưng bằng cách nào nàng khó mà đoán 
trước được. Hàng rào của luân lý hoặc 
đạo đức sẽ bị mục nát theo thời gian. 
Danh từ mợ cháu hay vợ chồng giả cũng 
trở nên vô nghĩa. Vì thế nàng không thể 
trông cậy vào những thứ đó để ngăn cản 
chính mình và Vĩnh yêu nhau. Hai chữ 
yêu nhau hiện ra trong trí não khiến cho 
nàng ngỡ ngàng. Mình yêu Vĩnh? Nàng 
tự hỏi và lờ mờ nàng đã có câu trả lời. 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 467 

	 – Mợ lạnh không mợ?

	 Câu hỏi đột ngột vang lên làm Thanh 
giật mình. Nàng đỏ mặt khi nghĩ là Vĩnh 
biết mình đang thức và nhất là bàn tay 
của Vĩnh đang ấp lên bụng của mình mà 
mình vẫn để yên. 

	 – Mợ bị lạnh hai bàn chân... Vĩnh 
xoa hai bàn chân cho mợ đi...

	 Vĩnh cười khì ngồi dậy tháo vớ ra rồi 
từ từ xoa bóp xong hôn lên hai bàn chân 
của Thanh. 

	 – Thúi hoắc mà cũng hôn...

	 Thanh vừa nói vừa cười hăng hắc vì 
nhột trong lúc Vĩnh hôn dưới lòng bàn 
chân của mình. 

	 – Lạnh quá Vĩnh ơi...



468 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

	 Thanh kêu nho nhỏ. Vĩnh tung mền 
đứng dậy. 

	 – Để Vĩnh đi lấy thêm củi

	 Lửa bắt đầu cháy sáng sau khi Vĩnh bỏ 
thêm củi vào. Dường như không muốn 
cho Vĩnh ôm mình nữa nên Thanh ngồi 
dậy dù vẫn còn quấn mền kín mít. Nghe 
Vĩnh lục đục trong bếp nàng hỏi vọng 
vào. 

	 – Vĩnh làm gì vậy? 

	 – Dạ pha cà phê... 

	 – Có cần mợ giúp hôn... 

	 – Dạ hông... Mợ cứ đắp mền cho 
ấm...

	 Lát sau Vĩnh mang ra hai ly cà phê 
sữa. Hớp ngụm cà phê nóng Thanh 
ngước lên nhìn. Nàng đỏ mặt khi bắt gặp 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 469 

ánh mắt và nụ cười của Vĩnh. 

	 – Vĩnh ngủ ngon không?

	 Vĩnh cười giả lả. 

	 – Ngon. Còn mợ...

	 Thanh cúi mặt xuống. 

	 – Ngon... Mới đầu mợ bị lạnh 
nhưng...

	 Hớp thêm ngụm cà phê nàng lảng 
sang chuyện khác. 

	 – Chừng nào mình mới có điện hả 
Vĩnh? 

	 – Chắc cũng ba bốn ngày...

	 Nghe tiếng gió vẫn còn rít ngoài sân 
Vĩnh tiếp: 

	 – Đôi khi cả tuần lễ mới có điện... 
bởi vậy Vĩnh phải mua thật nhiều củi...



470 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

	 Liếc nhanh Thanh đang ngồi nhìn 
lửa cháy trong lò sưởi với ít nhiều tư lự 
anh ngập ngừng. 

	 – Mợ... Vĩnh xin lỗi mợ...

	 Hiểu Vĩnh muốn nói điều gì Thanh 
cúi mặt xuống. 

	 – Mợ hiểu...

	 Ngước lên nhìn ông chồng giả nàng 
tiếp với giọng cũng ngập ngừng. 

	 – Vĩnh làm như vậy cũng được 
nhưng mợ xin Vĩnh đừng có làm hơn 
nữa. Mợ...

	 Thanh ngừng lại khi bắt gặp ánh mắt 
của Vĩnh sáng lên nét hớn hở. Nó giống 
như ánh mắt của đứa bé làm lỗi và tha 
được mẹ thứ cho lỗi lầm. Điều này có 
nghĩa là nó được phép làm nữa. 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 471 

	 – Mợ... Vĩnh thương mợ... như 
thương má...

	 Thanh mỉm cười để yên cho Vĩnh 
hôn lên má của mình. 

	 – Vĩnh đói bụng... Mợ ăn mì hôn? 

	 – Ăn... Để mợ nấu... Bỏ ớt cho thật 
cay, hành ngò nhiều cho thơm... 

	 – Bởi vậy mợ ghen dữ...

	 Thanh gật đầu liền. 

	 – Ừ... Vĩnh coi chừng đó...

	 Thanh đưa năm ngón tay đầy móng 
nhọn lên hăm dọa khiến Vĩnh cười hắc 
hắc. 

	 – Vĩnh không sợ à? 

	 – Không mà sướng nữa. Có thương, 
có yêu người ta mới ghen...



472 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

	 Thanh thầm thở dài vì nàng cũng 
nghĩ như Vĩnh. Nàng biết nàng thương 
Vĩnh và khổ tâm vì chuyện đó. Nàng 
càng buồn khổ hơn vì biết Vĩnh cũng yêu 
mình. Đó là thứ tình yêu thương giữa 
một người đàn ông và một người đàn bà 
còn trẻ đang khao khát yêu và được yêu.

	 Đang cắt hành ngò Thanh hơi cựa 
mình vì bị Vĩnh vòng tay ôm ngang 
hông. 	

	 – Vĩnh thích ôm mợ... 

	 – Sao vậy? 

	 – Như ôm má... Ngày xưa khi má 
làm bếp Vĩnh hay ôm má... 

	 – Vậy hả... Vĩnh ôm mợ như ôm má 
của Vĩnh thời mợ cho phép. Không có 
hôn à nghe...



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 473 

	 Thanh rào đón và Vĩnh kèo nài. 

	 – Hôn lên tóc được không mợ... Vĩnh 
thích hôn lên tóc mợ...

	 Thanh im lặng vì biết không thể từ 
chối lời yêu cầu của Vĩnh. Huống chi 
nàng cũng thích được Vĩnh hôn lên mái 
tóc của mình. Đó là cử chỉ biểu lộ sự 
thương mến pha lẫn kính trọng mà Vĩnh 
thường hay làm. Nàng nghe trống ngực 
của mình đập thình thịch, người run lên 
khi làn môi ấm mềm của Vĩnh hôn lên 
tóc. Nàng có cảm giác làn môi đó đang 
mơn man trên môi, trên mặt của mình 
tạo nên một trạng thái ngất ngây lạ lùng. 
Nàng buông tiếng thở dài thầm lặng như 
tiếc rẻ khi Vĩnh ngừng lại. 

	 – Vĩnh đói chưa?

	 Thanh lên tiếng và Vĩnh nói trong 
tiếng cười. 



474 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

	 – Chưa... Vĩnh no rồi khi được hôn 
lên tóc của mợ...

	 Thanh bật cười hắc hắc. 

	 – Vậy mai mốt mợ khỏi nấu cơm cho 
Vĩnh ăn nghe...

	 Hai người ngồi vào bàn. Vĩnh hít hà 
bưng tô mì gói lên húp một hơi. Trời bắt 
đầu rựng sáng. Nhìn ra cửa Thanh thấy 
tuyết trắng bay lả tả.



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 475 



476 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 477 

CHÖÔNG 15

	 Vừa mở cửa từ nhà chứa xe thông 
với nhà bếp Thanh nghe tiếng 

Vĩnh cười nói vang vang: 

	 – Cậu chờ một chút... Hình như mợ 
đi làm mới về tới...

	 Quay lại thấy Thanh đang đi vào 
Vĩnh kêu nhỏ: 

	 – Mợ... Cậu gọi qua nè mợ... Mợ nói 
chuyện với cậu đi...



478 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

	 Vĩnh trao điện thoại cho Thanh xong 
từ từ đi vào phòng ngủ của mình. Thanh 
gọi lớn: 

	 – Vĩnh đi đâu vậy Vĩnh? 

	 – Dạ Vĩnh vào phòng đọc sách... Khi 
nào mợ nói chuyện với cậu xong mợ gọi 
Vĩnh...

	 Chừng mười lăm phút sau Vĩnh 
nghe tiếng Thanh gọi. Bước ra bếp anh 
thấy đang ngồi trên ghế. Mắt của nàng 
đỏ hoe: 

	 – Có chuyện gì vậy mợ?

	 Thanh lắc đầu cười nói với giọng 
buồn buồn: 

	 – Nói chuyện với con Tâm và thằng 
Hùng xong mợ nhớ hai đứa nó...



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 479 

	 Ngồi xuống cái ghế đối diện với 
Thanh Vĩnh cười. 

	 – Mợ muốn về thăm cậu và hai em 
không?

	 Thanh nhìn Vĩnh đăm đăm. Vĩnh 
cười chúm chím vì đọc trong đôi mắt 
long lanh của nàng nét ngạc nhiên lẫn 
mừng rỡ. 

	 – Mình đi được hả Vĩnh? 

	 – Được chứ... 

	 – Mợ nghe nói phải có thẻ xanh mới 
đi được...

	 Cười cười xô ghế bước ra phòng 
khách rồi trở lại nhà bếp Vĩnh đưa cho 
Thanh cái bao thơ. 

	 – Thẻ xanh của mợ đó...



480 ¶ Chu Sa LanChu Sa Lan

	 Thanh chậm chạp xé bao thư. Tay 
nàng hơi run run. Mân mê cái thẻ xanh 
trong tay giây lát nàng thở dài nhè nhẹ. 
Hai năm. Thời gian khá dài. Phải sống 
xa chồng con, xa quê hương xứ sở, bây 
giờ nàng mới chính thức thành dân tạm 
trú. Tất cả là công lao của Vĩnh. Mặc dù 
giả song Vĩnh đã bảo bọc, lo lắng, săn 
sóc nàng như là một người thân trong 
gia đình. 

	 – Sáng mai mình đi Saint Louis để 
làm giấy tờ và mua vé máy bay về Việt 
Nam...

	 Ngước lên nhìn Vĩnh Thanh ngập 
ngừng: 

	 – Mợ chưa có đủ tiền... 

	 – Vĩnh có tiền...

	 Thanh lắc đầu cười gượng: 
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	 – Vĩnh đã xài tiền cho mợ nhiều lắm 
rồi. Mợ...

	 Vĩnh ngắt ngang không cho Thanh 
nói tiếp. 

	 – Tiền mà Vĩnh đã xài là tiền của má 
cho cậu mợ...

	 Thanh mỉm cười vì biết Vĩnh nói dối 
tuy nhiên nàng im lặng không cãi lại. 

	 – Mua vé máy bay xong mình đi mua 
ít quà mang về cho cậu và hai em. Mợ 
cũng nên sắm quần áo mới để mặc cho 
đẹp...

	 Cười chúm chím nhìn ông chồng giả 
của mình Thanh nói giỡn: 

	 – Đẹp để làm chi vậy. Vĩnh không sợ 
người khác theo tán tỉnh vợ của mình à?
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	 Bật cười hăng hắc Vĩnh lắc đầu lia 
lịa. 

	 – Hông... Mợ phải diện đẹp để cho 
cậu...

	 Nói tới đó Vĩnh ngừng lại giây lát rồi 
lãng sang chuyện khác. 

	 – Mợ tính về chừng bao lâu hả mợ? 

	 – Mợ chưa biết. Không biết sở làm 
cho mình nghỉ bao lâu hả Vĩnh. Mợ sợ 
nghỉ lâu quá, lúc trở lại họ không nhận 
mình làm nữa thời khổ lắm...

	 Vĩnh cười giỡn. 

	 – Thời mợ ở nhà Vĩnh nuôi mợ...

	 Thanh cười song giọng nói lại có 
chút ưu tư. 

	 – Vĩnh nuôi mợ thời được nhưng 
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còn cậu và hai em... Chắc mợ xin nghỉ 
hai tuần thôi...

	 Hơn một tuần trước khi trở lại Sài 
Gòn, Thanh ít khi nói cười, băn khoăn, 
trầm mặc và ưu tư. Nhiều khi nàng thức 
giấc hai ba giờ sáng, nằm im trên giường 
suy nghĩ, tưởng tượng và mơ thấy mặt 
hai con. Nàng không mơ thấy chồng, ít 
khi nghĩ tới Đán mà lại mơ thấy hai con 
nhiều hơn. 

	 Tuy không nói ra cho Vĩnh biết 
nhưng nàng thầm lo lắng không biết 
phải xử sự như thế nào khi gặp lại Đán 
mà có Vĩnh đi cùng. Đán có nghi ngờ 
về chuyện nàng sống chung với Vĩnh 
hơn hai năm nay. Đán có ghen tương về 
chuyện đó hay không? Nếu Đán ghen 
thời nàng phải giải thích ra sao để cho 
Đán tin là không có chuyện gì bậy bạ 
hoặc xấu xa giữa nàng với Vĩnh. Trở lại 
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quê hương thăm chồng con mà nàng ưu 
tư và lo lắng nhiều hơn là mừng rỡ. Tự 
dưng nàng mong hai tuần lễ ở Sài Gòn 
qua thật mau và không có chuyện gì 
buồn xảy ra.

	 Khi chiếc phi cơ đảo một vòng 
quanh phi trường Tân Sơn Nhất Thanh 
đột nhiên nắm chặt lấy tay Vĩnh. Dường 
như nàng lo lắng một điều gì đó. Có lẽ 
hiểu được tâm tình của nàng nên Vĩnh 
cũng siết chặt tay nàng để trấn an. 

	 – Không có sao đâu mợ... Vĩnh 
thương mợ...

	 Thanh mỉm cười rơm rớm nước 
mắt. Nàng thầm cám ơn ông chồng giả 
của mình. Tới giờ phút này nàng mới 
thực sự nhận ra sự cần thiết của Vĩnh 
trong đời sống của mình cả về vật chất 
lẫn tinh thần. Không những giúp đỡ, bảo 
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bọc Vĩnh còn thương yêu nàng như yêu 
một người đàn bà pha trộn nhiều vai trò 
tế nhị và phức tạp như mẹ, mợ, bạn và 
vợ. Ở vai trò vợ mặc dù giả mạo nhưng 
nhiều khi Vĩnh đối xử với nàng như là 
một người vợ thực sự ngoại trừ chuyện 
ái ân với nhau.

	 Thanh trở mình nằm nghiêng sang 
bên trái. Đây không biết là lần trở mình 
thứ mấy trong đêm đầu tiên nàng trở lại 
Sài Gòn thăm chồng và hai con. Bên cạnh 
nàng Đán ngủ say sưa sau khi ân ái với 
vợ. Gọi là ân ái chứ thực ra chỉ có một 
mình Đán thỏa mãn mà thôi. Còn nàng 
chỉ nằm im làm tròn bổn phận của một 
người vợ. Hai năm xa cách nhau, nàng 
không hiểu tại sao mình vẫn không có 
chút đòi hỏi xác thịt hay thèm khát ái ân 
với chồng. Dường như từ lâu lắm nàng 
không còn cảm giác run rẩy và ngất ngây 
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khi nằm trong vòng tay của người chồng 
già hơn nàng con giáp. 

	 Trong bóng tối mờ mờ nàng nghe 
được tiếng quạt máy chạy rì rào, tiếng 
côn trùng rỉ rả và tiếng nghiến răng của 
Đán. Thân thể xâm xấp mồ hôi khiến 
cho nàng khó ngủ. Căn nhà tôn vẫn còn 
nóng dù đã quá nửa đêm. Nhờ có tiền 
của vợ gởi về nên Đán đã sửa chữa căn 
nhà tồi tàn thành ra rộng rãi, khang trang 
và nhiều tiện nghi hơn như tủ lạnh, máy 
truyền thanh và truyền hình. Chỉ có một 
tiện nghi mà Đán chưa hoặc sẽ không 
làm là gắn máy điều hòa không khí. 

	 Hồi xế chiều khi Đán cùng hai con 
vào phi trường đón nàng và Vĩnh, nàng 
ngạc nhiên tự hỏi là tại sao mình không 
vui vẻ và kích thích khi trở lại quê hương. 
Ôm hai đứa con trong tay nàng ứa nước 
mắt khóc vì thương nhớ và tội nghiệp. 
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Tuy nhiên cuối cùng nàng cảm thấy hài 
lòng khi thấy chúng nó lớn hẳn lên, hồng 
hào và mập mạp hơn cách đây hai năm. 
Cả Đán cũng vậy. Ông chồng già của 
nàng không còn vẻ gầy gò, hom hem và 
bệnh hoạn nữa mà đi đứng nhanh nhẹn, 
nói năng vui vẻ và ăn mặc tươm tất hơn.

	 Thanh lại trở mình nằm ngửa nhìn 
lên nóc mùng trắng mờ. Đang nằm ng-
hiêng Đán chợt đặt bàn tay lên ngực của 
nàng. Tự dưng nàng mơ ước bàn tay đó 
là của Vĩnh. Nàng nghe tim mình đập 
mạnh lên, người nóng dần đồng thời 
cảm giác ngất ngây, rạo rực và kích thích 
cứ tăng dần cường độ khi nhớ lại những 
kỷ niệm đáng nhớ trong hai năm chung 
sống với Vĩnh. Nàng tưởng như bàn tay 
mềm ấm, hơi thở gấp của ông chồng giả 
đang mơm man trên thân thể của mình 
khi nàng bị xe đụng gãy chân tay không 
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thể tắm một mình được. Nàng nhớ tới 
tia nhìn đắm say, ánh mắt nồng nàn của 
Vĩnh nhìn mình trong bóng tối mông 
lung khi nhà bị cúp điện vì bão tuyết. 
Nàng run người lên trong cảm giác bàng 
hoàng khi bàn tay của Vĩnh đặt lên ngực 
của mình. Tuy cách ngăn bởi ba lớp vải 
song nàng cũng cảm nhận được sức hấp 
dẫn và quyến rũ kỳ diệu phát ra từ bàn 
tay. Nếu Vĩnh hôn lên môi của mình thời 
mình phải làm sao? 

	 Bỗng nhiên nàng chợt nghĩ tới điều 
đó ngay giữa lúc nằm bên chồng. Bỗng 
dưng nàng thở dài vì biết mình vừa làm 
một hành động là ngoại tình trong tư 
tưởng. Tuy nhiên nàng tự an ủi là nàng 
không thể ngăn được sự suy nghĩ của 
mình. Vả lại trên phương diện pháp lý 
Vĩnh chánh thức là chồng của mình. 
Chuyện giả mạo chỉ có vài người biết mà 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 489 

thôi. Do đó nếu nàng có nghĩ tới Vĩnh 
trong lúc nằm cạnh Đán điều đó cũng 
hoàn toàn không phải là lỗi của mình 
mà Đán cũng có dự phần trong đó. Bằng 
chứng là Đán đã sống sung sướng vì sự 
giả mạo này. Nàng có nghĩ tới Vĩnh cũng 
là điều tự nhiên bởi vì hai người đã sống 
chung một nhà với nhau hơn hai năm. 

	 “Lửa gần rơm lâu ngày cũng bén”. 
Nàng đã biết câu nói đó và cảm nhận nó 
đúng trong trường hợp của mình. Nàng 
biết sớm muộn gì, giữa mình với Vĩnh, 
chuyện yêu thương cũng sẽ tới mặc dù 
nàng cố gắng ngăn cản hay chống trả. 
Con tim có lý lẽ riêng của nó. Ngay bây 
giờ, trong lúc đang nằm bên cạnh chồng, 
nàng biết mình đã yêu Vĩnh. Dĩ nhiên 
là yêu trong tư tưởng. Rồi tới lúc nào đó 
không xa, tình yêu thầm lặng đó sẽ nổ 
bùng ra bằng ngôn ngữ và hành động. 
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Thanh lắc lắc đầu như không muốn suy 
nghĩ nữa. Nàng nhắm mắt lại. Trong 
bóng tối mờ mờ nàng thấy khuôn mặt, 
ánh mắt của Vĩnh hiện lên nhạt nhòa 
cùng với giọng nói trầm ấm và thiết 
tha vang lên: Ngủ đi em... mộng bình 
thường... ngủ đi em... anh hầu quạt đây... 
đưa nàng vào giấc ngủ muộn của đêm 
đầu tiên trở lại quê hương.

	 Vũng Tàu. Trời trưa nắng ấm. Bãi 
Trước đông nghẹt người. Trẻ con la hét, 
chảy nhảy và đùa giỡn với nhau. Người 
lớn tuổi ngồi hóng gió trên ghế dưới 
những cây dù màu sắc sặc sỡ. Gió thổi 
mang theo chút hơi nước. Biển xanh 
mút mắt. Xa thật xa sóng bạc đầu trắng 
xóa. Đặt cuốn tiểu thuyết lên cái bàn nhỏ 
Thanh liếc sang Vĩnh đang nhắm mắt 
lim dim. 

	 – Vĩnh ngủ hả Vĩnh? 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 491 

	 – Dạ không... Mợ không tắm hả mợ?

	 Nhìn Đán đang ở dưới nước đùa 
giỡn với con Tâm và thằng Hùng nàng 
mỉm cười lắc đầu. 

	 – Mợ không thích...

	 Vẫn nằm im nhắm mắt Vĩnh hỏi 
tiếp. 

	 – Sao vậy mợ? 

	 – Đông người quá... Vả lại...

	 Thanh bỏ lững câu nói của mình như 
cố tình cho người đối thoại muốn hiểu 
sao thời hiểu. Lát sau Vĩnh nói trong 
tiếng cười khẽ: 

	 – Mợ nên tắm để cho cậu ngắm dung 
nhan của mợ... Cậu mà thấy mợ cậu sẽ 
xỉu liền...
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	 Thanh háy ông chồng giả lẻo mép 
của mình rồi im lặng nhìn ra chỗ Đán 
đang chơi đùa với hai con. Gần hai tuần 
sống với nhau nàng hiểu được một điều 
khiến cho nàng buồn. Giữa nàng với 
Đán có một cái gì ngăn cách và xa lạ. Sợi 
dây ràng buộc duy nhất giữa hai người 
không phải là tình nghĩa vợ chồng mà 
là hai đứa con. Dù không yêu, không 
thương Đán nhưng nàng lại thương con. 
Có thể nói nàng thương con nhiều hơn 
thương chồng. 

	 Tình mẫu tử chính là lý do thúc đẩy 
nàng năn nỉ Vĩnh bảo lãnh nàng sang 
Mỹ. Cũng chính nó là động lực ngăn cản 
nàng yêu thương Vĩnh dù hai người sống 
chung nhà với nhau. Chính nó là yếu tố 
giúp nàng, đắn đo, cân nhắc và không 
sa ngã mỗi khi có dịp đụng chạm thân 
xác với Vĩnh. Thương con nàng muốn 
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con mình có một đời sống khá hơn 
về tinh thần lẫn vật chất. Thương con 
nàng muốn chúng nó có một tương lai 
xán lạn hơn. Nàng thương Đán, nhưng 
nếu không thương con thời tình nghĩa 
vợ chồng cũng không đủ sức giúp nàng 
cưỡng chống lại chuyện nàng yêu Vĩnh. 

	 – Hôm nay thứ mấy hả mợ...

	 Câu hỏi của Vĩnh khiến cho Thanh 
giật mình. Giơ tay xem đồng hồ nàng cất 
giọng buồn buồn. 

	 – Thứ tư... Thứ sáu mình sẽ lên máy 
bay... 

	 – Mợ buồn...

	 Thanh gật đầu nhìn ra chỗ Đán và 
hai con đang tắm. 

	 – Mợ thương hai đứa nhỏ...
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	 Vĩnh thở dài. 

	 – Có thẻ xanh rồi mợ có thể làm đơn 
xin ly dị...

	 Thanh quay mặt nhìn ông chồng giả 
của mình đăm đăm khi nghe câu nói 
này. Vĩnh im lặng nhìn vào đôi mắt long 
lanh, ươn ướt lệ cũng đang nhìn mình 
với vẻ vui mừng, giận hờn và trách móc. 
Thật lâu tiếng thở dài mới thoát ra cùng 
với câu hỏi: 

	 – Vĩnh muốn mợ ly dị à?

	 Cười gượng Vĩnh trả lời mà khi nghe 
xong Thanh biết là anh cố tránh trả lời 
một cách trực tiếp câu hỏi của mình. 

	 – Không phải là vấn đề muốn hay 
không muốn. Đó là thủ tục. Mợ phải ly 
dị Vĩnh xong mới kết hôn với cậu rồi sau 
đó bảo lãnh cậu và hai em sang Mỹ...
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	 Thanh vặn: 

	 – Không có cách nào khác hơn hả 
Vĩnh?

	 Vĩnh lắc đầu trả lời. Giọng của anh 
nghe thật buồn: 

	 – Không có cách nào khác...

	 Thanh cúi đầu nhìn xuống bàn chân 
trần của mình trên cát. Giọng nói của 
nàng thoát ra nhẹ như tiếng thì thầm: 

	 – Mợ xin lỗi Vĩnh... 

	 – Mợ không có lỗi gì hết. Mợ và Vĩnh 
đã thỏa thuận với nhau trước...

	 Thanh ngập ngừng rồi lát sau mới 
nói: 

	 – Nhưng chuyện đó xảy ra trước khi 
mình...
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	 Thanh muốn nói mình yêu nhau cho 
trọn nghĩa câu nói nhưng không hiểu 
sao nàng ấp úng rồi dừng lại. Tuy nhiên 
nàng nghĩ là Vĩnh đã hiểu ý của mình. 
Hai người im lặng không ai nói nữa. 
Thật lâu Vĩnh mới nhẹ thở dài. Dù vậy 
Thanh cũng nghe được tiếng thở dài này. 
Ngước lên nhìn nàng thấy được đôi mắt 
buồn rầu. Gượng cười Vĩnh lên tiếng: 

	 – Mợ tắm không mợ?

	 Thanh lắc đầu cười đùa: 

	 – Mợ để dành mai mốt về bên Mỹ 
tắm vui hơn...

	 Bật cười hắc hắc Vĩnh đi như chạy 
xuống ngay chỗ Đán và hai con đang tạt 
nước với nhau. Nhìn theo dáng đi của 
người đã chung sống với mình hơn hai 
năm Thanh cảm thấy lòng đầy muộn 
phiền.



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 497 

	 Mấy ngày sau. Trong lúc Thanh mở 
cửa, Vĩnh đi sang nhà hàng xóm để lấy 
thư. Đợi cho Vĩnh mở cửa bước vào nhà 
bếp Thanh hỏi liền: 

	 – Vĩnh ăn mì gói nghe Vĩnh? 

	 – Dạ... Vĩnh thèm mì gói của mợ...

	 Bỏ chiếc va-li nặng trĩu xuống Vĩnh 
trả lời. Cười chúm chím nàng cởi giày. 
Đó là thói quen cố hữu của nàng. Xăn tay 
áo sơ mi lên cao nàng bắt nước sôi trong 
lúc mở tủ lạnh coi có rau cải nào còn ăn 
được không. Xà lách, hành lá, ngò, chả 
lụa được xắt ra. 

	 – Xong rồi Vĩnh...

	 Nàng gọi lớn. Từ trong phòng ngủ 
của mình bước ra Vĩnh hít hít mũi. 

	 – Thơm quá mợ...
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	 Thanh cười vui đặt trước mặt Vĩnh 
tô mì gói bốc khói thơm ngát mùi hành 
ngò. Húp một muỗng nước lèo Vĩnh hít 
hà: 

	 – Thức ăn ở Việt Nam ngon nhưng 
mà Vĩnh vẫn nhớ và thèm những gì mợ 
nấu... Mai mốt...

	 Vĩnh ngưng nói ngước nhìn Thanh. 
Anh thấy một đôi mắt buồn bã đang nhìn 
mình đăm đăm rồi từ trong đôi mắt đó 
nước mắt ứa ra. Cúi đầu xuống ăn một 
hơi hết tô mì Vĩnh đứng lên. 

	 – Sáng mai Vĩnh sẽ liên lạc với luật 
sư để lo ly dị. Dễ dàng và nhanh lắm mợ 
vì mình không có con và mình đều bằng 
lòng. Cũng không tốn nhiều tiền lắm...

	 Thanh làm thinh. Khi nghe tiếng 
Vĩnh đóng cửa phòng ngủ nàng mới 
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ngước lên. Nàng không khóc thành 
tiếng. Chỉ có nước mắt ràn rụa.

	 Trời đầu tháng năm vào lúc sáu giờ 
tối vẫn còn sáng. Gió man mát. Sân cỏ 
xanh mướt. Cây maple nằm ở cuối sân 
góc bên phải lá xanh mơn mởn. Giàn 
hồng leo hoa đã tàn chỉ còn vài cái chơ 
vơ. Không gian thật im vắng tới độ Thanh 
nghe được tiếng gió rì rào hàng cây sug-
ar maple bên hàng rào. Nơi đây khác xa 
Sài Gòn của nàng. 

	 Thành phố của năm sáu triệu dân 
đổi thay từng giờ. Sài Gòn bây giờ xô bồ, 
hổn tạp, ồn ào và dơ dáy. Sài Gòn bây 
giờ là thời của sâu bọ lên làm người, là 
thời của xu hào rủng rỉnh mán ngồi xe. 
Lần trở lại thăm nhà sau hơn hai năm xa 
cách, nàng buồn nhiều hơn vui vì mang 
tâm trạng của một người cảm thấy xa 
lạ với thành phố mà mình đã sống hai 
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mươi năm. Không những thế nàng còn 
cảm thấy cách ngăn với người, nhất là 
Đán, người chồng thật của mình. 

	 Nàng mỉm cười lắc đầu khi nghĩ tới 
hai tiếng thật giả. Đán thay đổi thấy rõ; 
từ cung cách nói chuyện, từ sự suy nghĩ, 
cách ăn mặc và đối xử với chòm xóm 
láng giềng. Ông chồng của nàng có thái 
độ khinh khi những người hàng xóm 
nghèo khổ, những người đã từng chia 
cơm xẻ áo hoặc giúp đỡ gia đình nàng 
mỗi khi túng bấn. Điều đó làm cho nàng 
cảm thấy xấu hổ và buồn phiền. Hai tuần 
lễ gặp nhau Đán tỏ ra âu yếm và chiều 
chuộng người vợ Việt Kiều của mình. 
Đán chăm chú nghe nàng bàn bạc về 
chuyện sang Mỹ. Đán háo hức chờ ngày 
đoàn tụ với vợ trên xứ sở giàu sang này. 
Điều đó làm cho nàng vừa thương vừa 
khổ. 
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	 Nàng càng khổ tâm hơn khi Vĩnh 
nói về chuyện ly dị. Tự tâm nàng không 
muốn chuyện đó xảy ra vì biết Vĩnh sẽ 
buồn khổ. Nàng biết Vĩnh yêu mình 
nhưng vì hoàn cảnh Vĩnh không thể 
thố lộ. Nàng biết không ít thời mình 
cũng yêu Vĩnh, tuy nhiên hoàn cảnh, 
luân lý không cho phép nàng công khai 
yêu thương và thành vợ của Vĩnh. Nàng 
không muốn bị mang tiếng là phụ bạc 
chồng. Dù biết sống với Vĩnh mình sẽ 
hạnh phúc song nàng ngần ngại không 
dám tiến tới vì cảm thấy bất an và cắn 
rứt khi bỏ cậu để lấy cháu. 

	 – Mợ...

	 Thanh ngước lên khi nghe tiếng Vĩnh 
thì thầm trên tóc của mình. Nhìn khuôn 
mặt âu sầu và nước mắt ứa ra Vĩnh hỏi 
nhỏ: 
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	 – Mợ có chuyện gì buồn hả mợ?

	 Thanh lắc đầu cười gượng: 

	 – Mợ nhớ cậu và hai đứa nhỏ...

	 Vĩnh cười lập lại lần nữa: 

	 – Ngày mai Vĩnh sẽ liên lạc với luật 
sư để xúc tiến thủ tục ly dị. Mình không 
có con cái vả lại mình đều bằng lòng do 
đó thủ tục giản dị và nhanh chóng. Mình 
càng làm sớm càng tốt...

	 Thanh im lặng thật lâu như có vẻ 
suy nghĩ rồi sau đó mới ngập ngừng lên 
tiếng: 

	 – Vĩnh không buồn hả Vĩnh? 

	 – Dạ không... Vĩnh cũng muốn cậu 
qua đây sống với mợ. Như thế vui hơn...

	 Thanh liếc nhanh khi nghe giọng 
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nói bình thản của Vĩnh. Ngay cả nét mặt 
cũng không có lộ ra vẻ gì buồn rầu hoặc 
khổ sở. “Hay là Vĩnh không yêu mình?” 
Câu hỏi bật ra trong trí khiến cho nàng 
ngậm ngùi muốn ứa nước mắt. Ý nghĩ 
Vĩnh không yêu mình làm cho nàng đau 
khổ, thất vọng và nhất là buồn tủi. 

	 Từ lâu nàng vẫn mang ý nghĩ là Vĩnh 
yêu thương mình. Đó là lý do khiến cho 
nàng yêu vui vẻ và yêu đời. Tình yêu 
thương của Vĩnh đã giúp cho nàng vượt 
qua mọi thử thách, đồng thời có đủ sức 
chịu đựng đau buồn của một người đàn 
bà vì hoàn cảnh phải sống xa chồng con. 
Hóa ra bấy lâu nay Vĩnh chỉ giả vờ để cho 
nàng tưởng lầm. Tất cả sự chiều chuộng, 
nâng niu, thân mật hay âu yếm của Vĩnh 
là giả. Tuy nhiên Vĩnh giả vờ như thế để 
làm gì? Có mục đích gì? Lý do nào kh-
iến cho Vĩnh giả vờ thương yêu nàng? 
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Thanh cảm thấy vừa buồn rầu, khổ đau 
rồi sau cũng là bẽ bàng khi nghĩ là Vĩnh 
không yêu mình. 

	 Nàng cảm thấy tự ái bị thương tổn. 
Nàng biết mình trẻ đẹp, hấp dẫn và 
quyến rũ. Vĩnh từng nói như thế. Tại sao 
bây giờ Vĩnh lại có thái độ bình thản khi 
nói chuyện ly dị. Có cái gì thay đổi trong 
tâm tình của Vĩnh sau chuyến viếng 
thăm quê hương. Thanh lục lạo trong trí 
nhớ của mình. Nàng không thấy có điều 
gì khác lạ. Vĩnh và Đán có nói chuyện 
nhiều lần song những lần đó đều có sự 
hiện diện của nàng. 

	 – Mợ có làm điều gì Vĩnh buồn?

	 Thanh buông một câu hỏi dò dẫm. 
Nàng thấy Vĩnh cười trả lời một cách vui 
vẻ và tự nhiên. 
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	 – Dạ không... 

	 – Vĩnh vui vì mợ ly dị Vĩnh hả?

	 Vĩnh hơi thay đổi nét mặt song lấy 
lại vẻ tự nhiên. 

	 – Dạ cũng vui...

	 Thanh cười nói một câu: 

	 – Mợ ly dị Vĩnh thế là Vĩnh thoát 
nạn rồi. Vĩnh tự do có bạn gái...

	 Dường như không muốn nghe 
Thanh nói về vấn đề đó nên Vĩnh đứng 
lên. 

	 – Mợ uống gì Vĩnh lấy cho?

	 Ánh mắt đăm chiêu nhìn ra hàng rào 
bằng gỗ Thanh nói chậm và nhỏ: 

	 – Mợ muốn uống rượu. Mình còn 
wine không? 
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	 – Dạ còn...

	 Vĩnh đi vào nhà. Lát sau anh trở ra 
với chai rượu chát và hai cái ly. Đưa cho 
Thanh một cái anh từ từ rót rượu vào ly 
cho nàng xong mới rót cho mình. Thanh 
đưa ly rượu lên cười. 

	 – Cụng ly đi Vĩnh...

	 Vĩnh trợn mắt nhìn trân trân khi 
thấy Thanh uống một hơi nửa ly rượu. 

	 – Mợ coi chừng say...

	 Lắc lắc cái ly trong tay Thanh cười: 

	 – Mợ muốn say mà...

	 Vĩnh nhíu mày. Anh ngạc nhiên khi 
thấy thái độ khác thường của Thanh. 
Nàng không phải là người thích uống 
rượu và say rượu. Thỉnh thoảng lắm, khi 
có tiệc tùng nàng mới uống chút rượu. 
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Buổi chiều hôm nay nàng lại nốc một hơi 
nửa ly rượu. Phải có điều gì khác thường 
và đặc biệt mới khiến cho nàng làm như 
vậy. 

	 – Mợ khát nước à?

	 Thanh cười hắc hắc vì câu nói xỏ 
của Vĩnh. Nheo mắt nhìn ông chồng giả 
nàng cười cười: 

	 – Đất say đất cũng lăn quay. Trời say 
mặt cũng đỏ gay ai cười. Mợ uống rượu 
mà mặt đỏ Vĩnh đừng cười nghe chưa...

	 Vĩnh mỉm cười nhìn vào mặt Thanh. 
Làn da mặt trắng mịn màng bây giờ đỏ 
hồng lên. Ánh mắt nàng long lanh ngời 
sáng. Đôi môi bóng mượt hơi trề ra như 
mời mọc. Mái tóc huyền óng ả buông lơi 
xuống bờ vai thon mềm, che khuất đi 
một phần khuôn mặt. Trời bắt đầu tối. 
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Vùng không gian yên lặng nhờ có chút 
bóng tối thành ra tĩnh mịch hơn. Chỉ có 
tiếng gió rì rào. Uống liền một lúc ba hớp 
xong Thanh đưa cái ly không trước mặt 
Vĩnh như muốn anh rót thêm rượu cho 
mình. Vĩnh cười lắc đầu. 

	 – Từ từ đi mợ...

	 Thanh cười nói đùa bằng tiếng Anh: 

	 – Sir... May I have some more... 
Please...

	 Nghe giọng nói Vĩnh biết mợ Thanh 
của mình bắt đầu thấm hơi men. Anh 
muốn cản không cho nàng uống nữa 
nhưng nhìn ánh mắt van lơn anh biết 
mình không thể ngăn được. 

	 – Một ly nữa thôi nghe mợ. Mợ chịu 
không?
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	 Thanh gật đầu cười. Vĩnh rót độ một 
phần ba ly rượu. Thanh đưa ly rượu lên 
ngắm nghía. Vĩnh nhìn đăm đăm khuôn 
mặt của Thanh. Da mặt đỏ hồng thật gợi 
cảm. Hai cánh mũi phập phồng. Bờ môi 
mọng ướt. Ánh mắt ngời tự tình. Chiếc 
áo bà ba màu thiên thanh hở cổ trễ xuống 
sâu bày ra chỗ trũng giữa hai bờ ngực 
làm cho Vĩnh liên tưởng tới đêm nào đó. 
Anh cảm thấy tim đập mạnh, máu chạy 
rần rật và người lao đao vì men rượu và 
cảm giác rạo rực đang tăng dần cường độ. 
Ngay cả Thanh cũng vậy. Dù có chút say 
rượu song nàng vẫn còn đủ tỉnh táo để 
biết Vĩnh đang nhìn mình một cách say 
đắm. Dù biết Vĩnh đang chiêm ngưỡng 
một trong những phần gợi cảm và hấp 
dẫn nhất của mình song nàng vẫn để yên 
có lẽ vì men rượu làm cho nàng dạn dĩ 
hơn, khát khao nhiều hơn điều mà nàng 
đã mỏi mòn chờ đợi. 
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	 Hai khuôn mặt gần nhau. Vĩnh hơi 
cúi xuống và Thanh ngước lên để cho 
hai bờ môi gần nhau hơn, cho người này 
nghe được hơi thở dồn dập của người 
kia. Thanh mấp máy môi. Tia nhìn đắm 
đuối. Ánh mắt ngất ngây. Hai bờ môi 
chạm nhau. Ngọt như hồng chín cây. 
Mềm như màu áo lụa màu thiên thanh. 
Ngạt ngào hương tóc vừa mới gội xong. 
Không còn là mợ cháu. Hết rồi ba tiếng 
vợ chồng giả. Bây giờ chỉ còn là tình yêu 
tích lũy. Khát khao cô đọng. Thèm muốn 
bỏng da. Mọi dị biệt, cách ngăn đều bị 
nụ hôn đạp nhào. Luân lý. Đạo đức đều 
cúi mặt. Chỉ còn lại tình yêu mông lung 
nhạt mờ trong bóng tối của một ngày đã 
hết. Khoảng không gian nhỏ hẹp của hai 
người như tan biến vào nụ hôn chất ngất 
đắm say, bằn bặt thiếp mê, oại oằn trong 
nỗi đau khổ và hạnh phúc.
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	 Cuối cùng, không biết ai trước ai 
sau, hai người rời nhau trong ngỡ ngàng. 
Dường như họ còn đang bàng hoàng, 
thảng thốt vì hành động của mình. Họ 
tự hỏi tại sao họ lại hôn nhau? Lý do nào 
thúc đẩy họ có hành động vượt ra ngoài 
ý muốn hay sự cưỡng chống của chính 
họ. Cái gì? Động lực nào? Phải chăng là 
tình yêu. 

	 – Vĩnh ơi...

	 Thanh nghẹn ngào. Vĩnh mân mê 
bàn tay xinh xắn của Thanh. Hôn nhẹ 
lên má nàng anh thì thầm. 

	 – Vĩnh yêu mợ...

	 Nước mắt lại ứa ra nhiều hơn trên 
khuôn mặt đầm đìa nước mắt của Thanh. 
Mình yêu Vĩnh. Nhưng mình phải làm 
sao? Tình yêu ngang trái và éo le này 
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sẽ đưa dẫn mình tới đâu? Hạnh phúc? 
Sung sướng? Đau khổ? Buồn rầu? Không 
muốn trả lời những câu hỏi này Thanh 
gượng cười tựa vào người của Vĩnh như 
để tìm sự chở che.
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CHÖÔNG 16

	 Thảy đống thư lên mặt kính của 
coffee table Vĩnh đi thẳng vào 

trong bếp. Mở cửa tủ lạnh nhìn giây lát 
anh lắc đầu lẩm bẩm rồi lục tủ lấy gói mì 
xé ra bỏ vào một cái tô, xé gói bột nêm 
rắc lên, đổ nước lạnh vào ngập gói mì 
xong anh đặt tô mì gói vào microvawe và 
bấm số 3. Bước ra phòng khách tháo đôi 
giày quẳng vào góc nhà anh buông mình 
xuống sofa. Với tay lấy remote control 
anh bật tivi. NBC. Tin tức 6 giờ chiều. 
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Anh lơ đễnh nhìn và nghe. Ba phút. 
Tiếng bíp bíp vang lên. Anh gượng ngồi 
dậy đi vào bếp. Bưng tô mì còn bốc khói 
anh trở ra phòng khách vừa ăn vừa xem 
tivi. Ăn xong anh nằm dài trên sofa nghỉ 
mệt. 

	 Ngôi nhà rộng bốn phòng ngủ càng 
thêm rộng và vắng lặng vì thiếu tiếng 
cười, giọng nói và bóng dáng thướt tha, 
kiều diễm của một người. Ngay sau lần 
đầu tiên hôn nhau, Vĩnh và Thanh đều 
cố tránh nói về tình yêu của họ cũng như 
cố gắng để không tái diễn lại hành động 
đó. Họ cố quên, coi như đó là một tình 
cờ, một bất ngờ hay là vì họ say rượu. 

	 Tuy nhiên dù không nói, không đề 
cập tới, hai người đều tự hiểu rằng tình 
yêu vẫn còn đó. Tình yêu vẫn bàng bạc 
trong ngôi nhà mà họ đang ở, bằng tia 
nhìn bất chợt, cử chỉ âu yếm tình cờ và sự 
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săn sóc nhỏ nhoi nhưng vô vàn quý giá 
của người này dành cho người kia. Bây 
giờ Thanh đang ở cách xa anh nửa vòng 
trái đất. Sau khi ly dị với Vĩnh được ba 
tháng, nàng đã về Việt Nam xúc tiến thủ 
tục xin đoàn tụ cho chồng và hai con. Cố 
giấu kín nỗi buồn, Vĩnh chuẩn bị chuyến 
trở về của Thanh một cách chu đáo. Mua 
vé máy bay, mua quà rồi đưa Thanh ra 
phi trường, anh đã làm nhiều hơn điều 
mà anh có thể làm được.

	 Vĩnh uể oải ngồi dậy khi nghe tiếng 
chuông điện thoại vang lên. Tuy nhiên 
anh đợi tới chuông reo lần thứ tư mới đi 
vào nhà bếp để trả lời: 

	 – Hello.

	 Xa thật xa, nhỏ thật nhỏ Vĩnh nghe 
mơ hồ giọng nói của một người cũng 
như hai chữ: 
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	 – Vĩnh ơi... 

	 – Dạ... Mợ khỏe không mợ?

	 Đầu dây bên Việt Nam vang lên tiếng 
thở dài não nuột: 

	 – Mợ bịnh Vĩnh ơi... 

	 – Mợ bịnh gì vậy mợ? 

	 – Hổng biết...

	 Vĩnh hỏi với giọng lo lắng: 

	 – Mợ đi bác sĩ chưa? 

	 – Chưa... Bác sĩ bên này chữa không 
được. Chắc mợ phải về bên mình ở để 
gặp bác sĩ Vĩnh. Chỉ có ổng mới chữa 
được bệnh của mợ...

	 Vĩnh bật cười hắc hắc khi nghĩ ra 
căn bệnh hiểm nghèo của mợ Thanh: 
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	 – Chừng nào mợ về hả mợ? 

	 – Thứ hai tuần tới... Còn vài việc phải 
làm cho xong...

	 Vĩnh thì thầm dù biết không có ai ở 
gần mình. 

	 – Vĩnh nhớ mợ...

	 Bên kia cũng vang lên tiếng thì thầm: 

	 – Mợ cũng vậy... Nhớ Vĩnh vô cùng... 
Ngủ không yên Vĩnh ơi...

	 Vĩnh nín thở như uống từng lời nói 
của người bên kia đầu dây. Xuyên qua 
khoảng không gian mù xa anh như ngửi 
được mùi hương quen thuộc và thân yêu. 

	 – Không có mợ ở nhà Vĩnh phải ăn 
mì gói...

	 Lời của Thanh vang vang với giọng 
dặn dò và săn sóc: 
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	 – Đừng có ăn mì gói... Mập lắm... 
Mợ không thương đâu...

	 Ngập ngừng giây lát Thanh nói tiếp: 

	 – Thôi mợ ngừng nghe... Khi nào lên 
máy bay mợ sẽ gọi Vĩnh... 

	 – Dạ... Mợ gọi cho Vĩnh biết để Vĩnh 
đi đón mợ...

	 Gác điện thoại Vĩnh ngồi phệt xuống 
ghế. Tiếng tủ lạnh chạy rì rì. Ngước nhìn 
bức tranh sơn mài vẽ hình đứa bé ngồi 
trên lưng con trâu Vĩnh mỉm cười. Trước 
khi dọn về ngôi nhà mới và rộng này, 
Thanh đã bỏ thời giờ để sưu tầm, nghiên 
cứu cũng như học hỏi cách thức trang 
hoàng nhà cửa do đó nàng chọn lựa vật 
dụng trong nhà một cách cẩn thận và 
khéo léo để biến ngôi nhà thành ra một 
tổ ấm gia đình. Tình yêu quê hương của 
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nàng thật tha thiết. 

	 Tranh ảnh gợi nhớ về xứ sở nghèo 
khổ, từ miền bắc xa lạ đến vùng đồng 
bằng Cửu Long hay vùng cao nguyên 
núi rừng trùng điệp. Ngay cả âm nhạc 
cũng vậy. Nhạc cổ truyền dân tộc. Nhạc 
của thời trước 75 được nàng chọn lựa và 
cố tình cho Vĩnh nghe mỗi khi có dịp. 
Dường như nàng có thâm ý lôi kéo ông 
chồng giả của mình trở về với dân tộc và 
quê hương mến yêu mà ông ta đã quên 
lãng. Nàng đặt mua sách truyện, báo chí 
viết bằng tiếng Việt về cho Vĩnh đọc rồi 
sau đó đặt ra một cách thức mới lạ. Thứ 
hai, tư, sáu và chủ nhật nói tiếng Việt 
còn ba, năm, bảy nói tiếng Anh. Mới đầu 
Vĩnh còn lọng cọng hay quên nhưng sau 
đó quen dần anh nghe, nói, đọc, viết lưu 
loát hơn. Bù lại Thanh cũng viết, nói, 
nghe và đọc tiếng Anh trôi chảy hơn. 
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	 Điều mà Vĩnh nhận thấy nơi Thanh 
là nàng nhập vào xã hội mà nàng đang 
sống nhưng không hòa hợp một cách 
hoàn toàn. Nàng vẫn giữ một khoảng 
cách vừa đủ để không vong thân. Về nhà 
nàng mặc quần áo theo kiểu Việt Nam và 
ăn thức ăn đậm đà hương vị quê hương. 
Nàng tìm mua những thứ gì sản xuất 
ở Việt Nam. Vĩnh hỏi tại sao thời nàng 
cười nói là giúp chút gì cho quê hương.

	 Vĩnh chợt thở dài đứng lên. Tắt đèn 
nhà bếp anh lủi thủi đi vào phòng ngủ 
của mình. Đứng yên giây lát anh lại đi 
qua phòng của Thanh. Mở cửa anh ngửi 
được mùi hương là lạ. Không phải mùi 
nước hoa. Không phải mùi trầm hương. 
Không phải mùi da thịt đàn bà. Không 
phải mùi xà phòng. Nó là mùi hương đặc 
biệt, dịu dàng, đằm thắm của người mình 
yêu dù đã đi xa nhưng vẫn còn vương vất 
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trong phòng hay trong ký ức của mình. 

	 Đứng giữa căn phòng tinh khiết, 
ngăn nắp, vắng lặng; Vĩnh hình dung tới 
mợ Thanh với ánh mắt nhìn, tiếng cười, 
giọng nói và nụ hôn chất ngất đắm say 
của tình yêu. Mái tóc mềm chảy trên 
bờ vai thon. Khuôn mặt trái soan. Mày 
hơi rậm. Mắt đen dài với hai tròng đen 
ngời yêu thương. Cánh mũi rộng. Chót 
mũi cao có nốt ruồi mờ đen. Nhân trung 
sâu. Cái miệng nhỏ xinh với bờ môi dầy 
và hơi trễ xuống một chút. Khuôn mặt 
đó. Thân vóc đó. Tình yêu đó. Tất cả là 
tình tự. Là nỗi ngất ngây dịu dàng nhưng 
cũng có khi như nước tràn bờ. 

	 Vĩnh buông người xuống giường. Vải 
trải giường bằng satin mịn  màng  khiến 
anh liên tưởng tới làn da mềm như mây 
nõn của mợ Thanh. Mát như cơn gió 
mùa xuân lướt trên mặt nước của dòng 
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sông Mississipi mênh mông. Nằm dài 
trên giường, kéo cái mền êm mượt như 
nhung lên tận cổ Vĩnh nhắm mắt lại. 
Trong vùng không gian tĩnh mịch ngan 
ngát mùi hương diễm tuyệt anh từ từ đi 
vào giấc ngủ êm đềm và mơ mộng. Anh 
thấy mình cùng mợ Thanh ngồi bên bờ 
hồ nước trong xanh. Có tiếng trẻ con la 
hét. Có tiếng cười hăng hắc và dường 
như hơi thở ngạt ngào phà vào mặt của 
mình.

	 3 giờ chiều. Thứ hai. Thanh đứng 
im. Nàng sung sướng khi Vĩnh biểu lộ 
sự nhung nhớ bằng vòng tay siết chặt, nụ 
hôn lên má và câu thì thầm: 

	 – Mợ ơi... Nhớ mợ quá mợ ơi?

	 Hôn phớt lên môi Vĩnh, Thanh cười 
bằng mắt: 
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	 – Nhớ thôi hả. Còn gì nữa hôn?

	 Vĩnh cười hắc hắc. 

	 – Nhiều thứ lắm... Về nhà mới nói 
được... Để Vĩnh lấy hành lý cho mợ...

	 Thanh cười gật đầu. Trong lúc chờ 
đợi nàng ngồi nhìn quang cảnh nhộn 
nhịp của phi trường. Ngày trước đây 
nàng còn vui đùa với chồng con mà bây 
giờ đã cách xa nhau nửa vòng trái đất. 
Nhìn Vĩnh xách chiếc va li nặng trĩu 
nàng thở dài. 

	 Nàng biết mình yêu Vĩnh. Đó là 
tình yêu giữa một người đàn ông và một 
người đàn bà. Nàng với Vĩnh bấy lâu nay 
giả vờ chồng vợ nhưng bây giờ việc đó 
gần thành sự thật. Hai người đối xử với 
nhau như vợ chồng ngoại trừ chuyện ái 
ân với nhau. Tuy nhiên điều mà nàng 
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băn khoăn nhất là làm thế nào để giải 
quyết mối tình éo le, ngang trái này. 

	 Sớm hay muộn gì Đán và hai con sẽ 
sang đoàn tụ với nàng. Tới lúc đó nàng 
phải chấm dứt yêu thương hay nói một 
cách khác là cắt đứt liên hệ tình cảm với 
Vĩnh. Điều này sẽ làm cho Vĩnh đau khổ 
và nàng cũng đau khổ không kém. 

	 Đoạn tuyệt với người yêu là cả một 
vấn đề khó khăn, tế nhị và phức tạp, nhất 
là hai người cùng sống chung một nhà, 
gặp mặt nhau mỗi ngày. Thanh biết rõ 
một điều là nàng còn phải sống với Vĩnh 
một thời gian dài, có thể hai ba năm nữa. 
Ngay bây giờ, dù đi làm hai việc nàng 
cũng không đủ sức sống một mình. Tiền 
mướn nhà, điện nước, thức ăn, bảo hiểm 
và các thứ lặt vặt đã chiếm gần hết số 
lương hàng tháng của nàng rồi. Huống 
chi nàng còn phải gởi tiền về nuôi một 
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chồng hai con ở Việt Nam. 

	 Sống riêng nàng không thể ngửa tay 
nhận tiền của Vĩnh. Rồi khi Đán và hai 
con sang đây, nàng vẫn phải ở chung với 
Vĩnh bởi vì dù hai vợ chồng có đi làm 
cũng khó mà tự túc được lúc ban đầu. 
Thanh hiểu nỗi khó khăn cũng như sự 
cần thiết của Vĩnh đối với gia đình nàng. 
Nàng mang ơn Vĩnh nhiều lắm. Gây cho 
Vĩnh đau khổ là việc mà nàng cố tránh. 
Tuy nhiên... Thanh lắc đầu thở dài. 

	 – Nặng lắm phải không Vĩnh? 

	 – Dạ không... Vĩnh khiêng nổi mà 
mợ...

	 Về tới nhà, mang va-li quần áo vào 
phòng ngủ của mình Thanh khám phá 
ra một sự kiện thú vị. Vĩnh đã nằm trên 
giường của mình. 
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	 – Vĩnh ơi...

	 Thanh gọi nhỏ. Vĩnh bước vào 
phòng. 

	 – Vĩnh ngủ trên giường của mợ hả 
Vĩnh?

	 Nhìn thấy nét mặt hơi nghiêm của 
Thanh Vĩnh ấp úng: 

	 – Dạ... Nhớ mợ quá nên Vĩnh qua 
phòng mợ chơi...

	 Nói tới đó Vĩnh đỏ mặt cười bẽn lẽn. 

	 – Rồi ngủ quên luôn... Giường của 
mợ thơm thật thơm làm Vĩnh nhớ mợ 
nhiều hơn...

	 Nghe câu nói thật thà và chí tình của 
Vĩnh Thanh rưng rưng nước mắt. Vòng 
tay ôm lấy Vĩnh nàng thì thầm: 
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	 – Mợ thương Vĩnh... Mợ yêu Vĩnh...

	 Vừa nói Thanh vừa hôn lên má, 
lên môi trong lúc nước mắt trào ra ướt 
đẫm mặt của nàng. Xiết nhẹ thân hình 
của Thanh vào lòng, úp mặt vào mái tóc 
thơm mùi trái cây Vĩnh nói nho nhỏ: 

	 – Vĩnh nhớ mợ lắm...

	 Hai người ôm lấy nhau. Cuối cùng 
Thanh cười lên tiếng: 

	 – Mợ đói bụng... Vĩnh có nấu cái gì 
cho mợ ăn không? 

	 – Có mợ... Canh nấm rơm với gà xào 
xả ớt...

	 Thanh hít hà: 

	 – Ngon... Mợ nhịn đói cả ngày. Thức 
ăn trên máy bay dở ẹt...
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	 Vĩnh cười hăng hắc bước ra nhà bếp. 
Thanh ngồi xuống ghế chờ Vĩnh mang 
thức ăn đặt lên bàn. 

	 – Mợ ăn cơm xong rồi Vĩnh chở mợ 
đi bác sĩ...

	 Vĩnh nói trong lúc bới cơm vào chén. 
Nghe Vĩnh nói bằng giọng nghiêm trang 
Thanh ngạc nhiên hỏi vặn: 

	 – Mợ đâu có bịnh gì mà phải đi bác 
sĩ...

	 Vĩnh cười chúm chím. 

	 – Hôm trước mợ nói mợ bị bịnh mà 
bác sĩ bên Việt Nam chữa không được...

	 Không đợi Vĩnh nói hết câu Thanh 
bật cười giòn dã: 

	 – Đi bác sĩ Vĩnh hả. Không cần phải 
gấp đâu. Văn phòng ổng đóng cửa rồi... 
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	 – Bịnh của mợ là bịnh nặng cần cấp 
cứu cho nên ổng sẽ chữa liền mà cũng 
không lấy tiền...

	 Thanh bật thành tiếng cười hắc hắc 
khi nghe Vĩnh giải thích. 

	 – Hổm rày có ai gọi mợ không Vĩnh? 

	 – Có... Chỗ mợ đánh đàn gọi mợ 
hôm qua. Họ bảo khi nào mợ về là đi 
làm liền. Tiệm bán quần áo cũng vậy... 
Một tuần họ gọi hai ba lần...

	 Đặt đôi đũa xuống bàn Vĩnh hớp 
ngụm nước lạnh xong cười tiếp: 

	 – Mợ làm sao mà ai cũng thích, cũng 
thương mợ...

	 Thanh liếc ông chồng cũ của mình. 

	 – Vậy mà Vĩnh đâu có thương...
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	 Đang ăn Vĩnh chợt chồm người qua 
hôn phớt lên đôi môi bóng dầu mỡ của 
Thanh. Anh làm thật nhanh do đó nàng 
có muốn tránh cũng không kịp. 

	 – Mợ có thư của trường đại học... 
Vĩnh đoán là bằng G.E.D của mợ...

	 Thanh reo lên vì mừng rỡ: 

	 – Thế là mợ có đủ điều kiện để nạp 
đơn vào college hả Vĩnh? 

	 – Dạ... Mợ tính học môn gì? 

	 – Mợ đâu biết... Vĩnh chọn giùm mợ 
đi...

	 Ngưng ăn Vĩnh nhìn Thanh giây lát 
rồi nói với giọng nghiêm trọng. 

	 – Muốn học thêm mợ chỉ làm một 
việc thôi. Học cực lắm mợ...
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	 Từ từ múc canh vào trong chén 
Thanh gật đầu. 

	 – Mợ biết... Tuy nhiên nếu chỉ làm 
một việc thời mợ không có đủ tiền gởi về 
cho cậu... 

	 – Việc đó mợ để Vĩnh lo cho...

	 Thanh lắc đầu mấy lượt. 

	 – Vĩnh lo nhiều quá rồi. Nuôi cậu và 
hai em là bổn phận của mợ... 

	 – Vĩnh cho mợ mượn mai mốt mợ 
trả lại...

	 Thanh cười vì biết Vĩnh mượn cớ để 
giúp mình. Tiếng là cho mượn nhưng 
thật sự là cho. 

	 – Mợ thiếu nợ Vĩnh nhiều quá trả 
không nổi đâu. Tiền mua xe nè. Tiền 
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mua vé máy bay về Việt Nam nè. Tiền 
học nè. Tiền bảo hiểm hàng tháng. Đó là 
chưa kể tiền nhà, tiền ăn...

	 Thanh kể ra một hơi làm cho Vĩnh 
cười hắc hắc. 

	 – Thì mợ ở đợ trừ nợ...

	 Thanh lườm ông chồng cũ của mình. 

	 – Nghèo mà ham... Mợ giựt luôn coi 
Vĩnh làm gì mợ...

	 Vĩnh cười hăng hắc đứng lên. 

	 – Vậy hả... Tối nay mợ phải trả nợ 
liền...

	 Thanh đỏ mặt vì hiểu cái ý gian của 
Vĩnh. Ngoe nguẩy đi vào phòng riêng 
nàng nằm dài trên giường. Nắng chiều 
dọi vào phòng thành vệt vàng tươi. Tiếng 
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chim hót líu lo ngoài sân. Nàng mỉm cười 
nhắm mắt lại giả vờ ngủ khi nghe tiếng 
bước chân của Vĩnh ngoài hành lang.
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CHÖÔNG 17

	 Thanh uể oải đưa tay lên che 
miệng ngáp xong liếc nhanh 

đồng hồ đeo tay của mình. Ann, cô bạn 
học ngồi cạnh cười cười: 

	 – Mệt hả?

	 Thanh gật đầu thay cho câu trả lời. 
Ann cười diễu: 

	 – Bộ đêm hôm qua ông xã không cho 
ngủ hay sao mà bây giờ ngáp dài ngáp 
vắn vậy...
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	 Thanh đỏ mặt cười im lặng. Nàng 
không thể nói cho cô bạn học của mình 
những điều không thể nói về đời sống 
vợ chồng kỳ quặc giữa mình với Vĩnh. 
Ann, sinh năm 80, cha Việt mẹ Mỹ. Khả 
ái, duyên dáng, tình tình hiền hậu và dễ 
thương do đó nàng được bạn học cảm 
mến và làm quen. Tuy nhiên người mà 
Ann thân nhất chính là Thanh. Giờ đầu 
tiên của lớp Anh văn, hai người đàn bà 
xa lạ, dường như có sự ràng buộc nào đó, 
đã tự động ngồi gần nhau rồi thân nhau 
như chị em ruột. Họ tâm tình với nhau 
nhiều thứ cũng như Thanh học được 
nơi người bạn học nhiều điều mới lạ và 
lý thú. Một điều khiến cho Thanh ngạc 
nhiên là Ann nói tiếng Việt rất giỏi mặc 
dù nàng sinh ra và lớn lên ở Mỹ cũng 
như là người con gái mang hai dòng máu 
Việt Mỹ. 
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	 – Ở nhà bồ nói tiếng gì. Mỹ hay Việt?

	 Cười hắc hắc Ann trả lời: 

	 – Tiếng Việt chứ tiếng gì... 

	 – Còn chồng con bồ nói tiếng gì? 

	 – Mình nói tiếng Việt thời tụi nó 
phải nói tiếng Việt. Ba đứa nhỏ mà nói 
tiếng Mỹ ở nhà là mình dũa tà mỏ. Thằng 
chồng của mình mà nói tiếng Mỹ là mình 
đục sặc gạch...

	 Thanh bật cười vì mấy tiếng giũa tà 
mỏ và đục sặc gạch của Ann. 

	 – Ai dạy bồ mấy danh từ đó? 

	 – Ba mình chứ ai. Ổng là lính mà. 
Má mình, bả nói tiếng Việt còn chì hơn 
mình nữa. Mấy ông bạn của ba mình 
gọi điện thoại lại nhà gặp bả trả lời bằng 
tiếng Việt, cứ tưởng bả là Việt Nam chăm 
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phần chăm. Tới chừng gặp mặt mới tá 
hỏa... 

	 – Làm sao bồ dạy chồng con nói 
tiếng Việt? 

	 – Dễ lắm... Ba đứa nhỏ về nhà mà xổ 
tiếng Anh là mình không nói chuyện, bị 
phạt không được xem tivi, đi chơi và nói 
điện thoại với bạn. Lâu ngày tụi nó quen. 
Cái đó gọi là nhồi sọ. Ba mình dạy như 
thế. Còn đối với ông chồng thời ba mình 
truyền cho cái bí quyết... 

	 – Bí quyết gì?

	 Thanh tò mò và Ann cười ngỏn ngẻn. 

	 – Ổng không nói tiếng Việt thời 
không có sex. Mình cho ổng nhịn chừng 
tuần lễ thời ổng còn lạy, còn năn nỉ xin 
được nói tiếng Việt...
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	 Nhìn vào mặt bạn Ann nói một câu 
bằng tiếng Anh mà khi nghe xong Thanh 
không ngăn được tiếng cười. 

	 – No speak Vietnamese, no sex... Đó 
là bí quyết của ba mình. Ổng nói ổng áp 
dụng bí quyết này với má mình khiến 
cho bả nói tiếng Việt leo lẻo.

	 Thấy Thanh lại há miệng ngáp Ann 
cười diễu: 

	 – Bồ ngáp hoài coi chừng có bầu...

	 Thanh lắc đầu cười. 

	 – Không phải đâu... Tại đêm qua 
mình thức khuya do homework... 

	 – Bồ làm homework mà bắt ổng trả 
bài hả...

	 Ann bật cười giòn dã sau khi nói. 
Thanh cười chúm chím mà mặt đỏ rần. 
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Giơ tay xem đồng hồ Ann tiếp: 

	 – 2 giờ rồi... Mình mừng hôm nay là 
thứ năm. Ngày mai không phải thức dậy 
sớm rồi được nghỉ hai tuần...

	 Gật đầu Thanh hỏi bạn: 

	 – Bồ đi học để làm chi vậy? 

	 – Ra khỏi nhà. Học cho đỡ buồn. Ông 
chồng của mình năn nỉ mình ra tiệm với 
ổng mà mình không chịu. Tối ngày nhìn 
mặt nhau hoài chịu không nổi... 

	 – Bồ sướng thật... Chỉ ăn chơi và đi 
học...

	 Ann cười với bạn. 

	 – Ai biểu bồ đi làm. Ông Vĩnh làm 
khối tiền... Bồ nghỉ ở nhà đi học như 
mình đi... Tội gì làm cực thân...
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	 Thanh thầm thở dài. Nàng cũng 
muốn được như Ann song hoàn cảnh 
mỗi người mỗi khác. Nếu nàng thực sự 
là vợ của Vĩnh thời nàng cũng không cần 
phải vừa đi làm vừa đi học.

	 Học sinh lục tục ngồi vào bàn khi 
giáo sư trở lại. Trong lúc ông ta giảng 
bài Thanh liếc ra cửa sổ. Tuyết rơi trắng 
xóa bên ngoài. Bầu trời xám đục và ẩm 
ướt. Sáng nay Vĩnh nói là sẽ có bão tuyết 
và khuyên nàng cẩn thận. Anh bảo nếu 
tuyết nhiều quá đừng có lái xe mà gọi 
anh tới đón. Vĩnh lúc nào cũng lo lắng 
cho nàng. Lo hết mọi thứ về tinh thần 
lẫn vật chất. Thấy nàng vừa đi làm vừa 
đi học, vừa bận vừa mệt, anh khuyên 
nàng nên nghỉ làm. Nàng cười bảo nghỉ 
làm không có tiền xài. Vĩnh nói cho mợ 
mượn. Chừng nào mợ học xong đi làm 
có tiền trả lại Vĩnh. Nàng biết Vĩnh nói 
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cho mượn nhưng thật sự là cho luôn. 

	 Dù biết vừa đi học vừa đi làm cực và 
mệt nhưng nàng không muốn nghỉ làm. 
Tự tâm nàng không muốn mắc nợ Vĩnh 
nhiều hơn nữa mặc dù nàng đã mắc nợ 
nhiều rồi. Ngoài vai trò người yêu Vĩnh 
còn là người ân của nàng. Trong hoàn 
cảnh đặc biệt của nàng tình cảm và ân 
nghĩa là món nợ lớn nhất và khó trả nhất 
bởi vì Vĩnh không đòi hỏi ngoại trừ tình 
yêu đôi lứa. Khó khăn của nàng nằm ở 
chỗ đó. Làm sao nàng có thể phụ bạc 
Đán. Hai đứa con của nàng sẽ khổ vì 
thiếu thốn tình phụ tử. 

	 Vĩnh có thể đóng vai trò người 
chồng của nàng một cách hoàn hảo song 
Vĩnh không thể kiêm vai trò một người 
cha của hai đứa con của nàng. Đã nhiều 
lần nàng trằn trọc thâu đêm vì khao khát 
ái ân, vì muốn được nằm trong vòng tay 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 545 

thương yêu và trìu mến của Vĩnh. Tuy 
nhiên khi nghĩ tới chồng, con; nàng đâm 
ra ngần ngại, e dè và cuối cùng sự ham 
muốn nguội nhạt dần dần. 

	 Gạt bên lề luân lý, đạo đức, dư luận; 
điều khiến cho nàng không thể ái ân với 
Vĩnh chính là tình thương con, thương 
chồng và nhất là thương Vĩnh. Nàng 
biết, nếu Vĩnh và nàng tiến tới giai đoạn 
sau cùng của tình yêu là ái ân với nhau 
thời sau này khi xa nhau cả hai sẽ khổ 
đau nhiều hơn. Thoạt đầu là vợ chồng 
giả, sau khi ly dị thành vợ chồng cũ rồi 
bây giờ là người yêu; nếu ái ân với nhau 
nàng và Vĩnh sẽ trở thành vợ chồng. 

	 Mọi người quen trong thành phố 
này đều biết Vĩnh với nàng là vợ chồng. 
Điều đó vô hình chung, tạo cho nàng với 
Vĩnh, theo thời gian và sự tích lũy của 
tình yêu, mang cảm tưởng là vợ chồng 
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thực sự chứ không phải giả vờ. 

	 Hai ba năm nữa khi Đán sang đây, 
nàng phải trả lời như thế nào trước sự 
thắc mắc của mọi người về sự hiện diện 
của Đán và hai con. Có thể nàng phải dọn 
đi tiểu bang khác và không bao giờ gặp 
lại Vĩnh. Điều đó sẽ làm Vĩnh đau khổ 
và có thể oán hận nàng suốt đời. Ngay 
cả nàng cũng đau khổ không kém Vĩnh 
bởi vì sống với chồng mà tâm tư lúc nào 
cũng nghĩ, cũng nhớ thương người khác. 

	 Sống chung nhà cũng không ổn 
thỏa. Làm sao nàng và Vĩnh có thể giấu 
diếm tình cảm của mình. Làm sao hai 
người yêu nhau đắm đuối có thể che đậy 
sự nhớ thương và gắn bó của mình dưới 
con mắt dò xét của Đán. Chồng của nàng 
không phải là người ngu si và đần độn 
tới độ không nhận ra điều đó. Nếu Đán 
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khám phá ra nàng và Vĩnh yêu thương 
nhau thời hậu quả sẽ xảy ra như thế nào. 
Thanh không thể ước đoán được chuyện 
gì xảy ra nếu chồng mình ghen tuông.

	 Tiếng chuông tan học vang lên kh-
iến cho Thanh giật mình. Thu dọn sách 
vở Ann cười nói với bạn: 

	 – Nhớ chồng hả. Chừng một tiếng 
nửa thôi là bồ có thể ôm chàng rồi...

	 Thanh cười đỏ mặt. Thái độ thẹn 
thùng và bẽn lẽn của nàng khiến cho 
Ann bật cười: 

	 – Thôi đi về... Tuyết rơi đầy trời rồi. 
Mình chúc bồ và Vĩnh một Giáng Sinh 
và năm mới hạnh phúc. Nghỉ nửa tháng 
tha hồ mà úm chàng...

	 Thanh bật cười vui vẻ: 
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	 – Ok... Tôi cũng chúc bồ và gia đình 
một Giáng Sinh và năm mới vui vẻ...

	 Mọi người lục tục rời khỏi lớp. Ra tới 
bãi đậu xe, Thanh vội mở máy và trong 
lúc chờ warm up nàng gọi Vĩnh. 

	 – Mợ về chưa mợ... 

	 – Đang defrost. Tuyết nhiều quá 
Vĩnh ơi... 

	 – Nếu mợ không lái xe được thời 
Vĩnh sẽ tới đón mợ... 

	 Không muốn làm phiền vả lại nghĩ 
mình có thể lái xe về nhà nên nàng cười 
nói đùa bằng tiếng Anh cốt ý làm cho 
Vĩnh yên tâm: 

	 – Thank you... See you at home...

	 Thanh mỉm cười một mình khi nghe 
Vĩnh cười hắc hắc trong điện thoại. Nàng 
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tự nhủ thầm là vui được ngày nào hay 
ngày đó, sướng được phút nào hay phút 
đó. Nghĩ như thế nàng từ từ lái xe rời 
khỏi trường. Vừa quẹo vào con đường 
dẫn về nhà, nhìn vào kín chiếu hậu nàng 
ngạc nhiên khi thấy xe của Vĩnh chạy 
đằng sau. Đậu xe vào nhà xe nàng cười 
vui. 

	 – Sao Vĩnh về sớm vậy? 

	 – Hãng cho về sớm vì sợ bão tuyết... 
Mợ lạnh không mợ?

	 Dù không lạnh lắm nhưng Thanh 
cũng muốn nhỏng nhẻo một chút. 

	 – Lạnh cóng tay luôn... Vĩnh rờ xem...

	 Nàng đưa hai bàn tay ra cho Vĩnh 
nắm xong bật cười hắc hắc khi Vĩnh hôn 
lên hai bàn tay rồi tính hôn lên môi của 
mình. 
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	 – Ê... Đừng có thừa nước đục thả câu 
nghe... Kêu lính bắt bi giờ...

	 Vĩnh cười khì. 

	 – Mợ vào nhà cho khỏi lạnh. Vĩnh đi 
lấy thơ...

	 Mở cửa vào nhà Thanh cảm thấy dễ 
chịu vì nhiệt độ ấm áp. Đi nhanh vào 
phòng riêng nàng thay bộ bà ba màu 
thiên thanh. Đứng trước gương, ngắm 
mình trần truồng nàng mỉm cười. Nàng 
biết mình trẻ đẹp. Tuy nhiên bao nhiêu 
đó chưa đủ để cho Vĩnh yêu nàng. Chính 
cái đẹp vô hình, cái đẹp của tâm hồn mới 
là điều kiện để Vĩnh yêu thương, kính 
trọng và ngưỡng mộ. Chính nó mới tạo 
nên một tình yêu bất biến và hằng cửu. 
Mặc quần áo xong nàng trở ra nhà bếp 
nấu bữa cơm chiều. 
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	 – Vĩnh muốn ăn gì hả Vĩnh?

	 Thanh hỏi khi nghe tiếng mở cửa. 

	 – Mì gói mợ... 

	 – Xin lỗi... Mì gói không có trong 
thực đơn của quán mợ Thanh... Vĩnh gọi 
món khác đi...

	 Thanh cười giỡn. Thấy Vĩnh ngần 
ngừ chưa kịp trả lời nàng tiếp nhanh: 

	 – Cá kho tộ với canh chua được 
hôn...

	 Cười hắc hắc Vĩnh bước tới đứng 
sau lưng Thanh. Vòng tay ôm eo ếch anh 
cười. 

	 – Đói bụng quá... Ôm mợ cho đỡ đói 
mợ cho phép hôn?

	 Quay mặt lại Thanh hôn lên trán 
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Vĩnh. Cái hôn của nàng giống như là cử 
chỉ của một người mẹ đối với con. Như 
hiểu được cái ý của Thanh, Vĩnh vùi mặt 
mình vào mái tóc thơm mùi bông bưởi 
đoạn thì thầm. 

	 – Vĩnh thương mợ... 

	 – Thôi bây giờ buông mợ ra để mợ 
nấu cơm. Mợ phải nấu nhiều để rủi có 
cúp điện mình ăn cơm nguội... 

	 – Dạ... Vĩnh nghe tivi nói bão lớn 
lắm. Vĩnh phải ra sân sau đem thêm củi 
để đốt lò sưởi...

	 Thanh dặn dò như dặn đứa con nhỏ 
của mình: 

	 – Vĩnh nhớ mặc áo ấm, đội nón và 
mang găng tay. Lạnh đó nghe Vĩnh... 

	 – Dạ...
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	 Thanh ứa nước mắt khi nghe tiếng 
dạ của Vĩnh. Ngoài tình yêu đôi lứa, 
nàng đối xử với Vĩnh như là một người 
mẹ hiền. Nàng tự xem như mình có bổn 
phận lo lắng, săn sóc và cưu mang Vĩnh 
vì Vĩnh không còn cha mẹ hay anh chị 
em. Hiện giờ Vĩnh chỉ có nàng. Vĩnh cần 
nàng và nàng cũng cần Vĩnh. Vừa nấu 
cơm Thanh vừa suy nghĩ lan man. Nàng 
rùng mình khi Vĩnh mở cửa hông và khí 
lạnh ập vào. Tiếng gió hú, gió gào ngoài 
sân. Thân cây trơ cành rung theo cơn 
gió. Tuyết bay trắng xóa. 

	 Mấy năm sống ở Mỹ nàng thích 
tuyết nhưng lại không thích cái lạnh lẽo 
của xứ này. Mùa đông đẹp mà buồn kh-
iến cho nàng nhớ nhà, nhớ hai đứa con 
nhiều hơn. Khi nàng đi con Tâm mới có 
10 tuổi mà bây giờ nó đã được mười bốn. 
Còn thằng Hùng giờ đã mười hai. 
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	 – Vĩnh xong chưa mợ dọn cơm...

	 Thanh hỏi khi thấy Vĩnh khệ nệ kh-
iêng củi vào nhà. 

	 – Xong rồi mợ...

	 Thanh để ý một điều mới lạ xảy ra. 
Từ khi Vĩnh và nàng hôn nhau ngoài 
sân, Vĩnh ít khi dạ thưa trong lúc nói 
chuyện với nàng. Dù nhận thấy song 
nàng không nói ra vì cảm thấy được tự 
nhiên hơn. Vĩnh không xem nàng là mợ 
nữa cũng không có gì phiền hà hoặc thua 
thiệt cho nàng. Trái lại càng làm cho hai 
người thân thiết, gần gụi và âu yếm với 
nhau hơn là mợ cháu. Dù lời nói có thay 
đổi song thái độ, cử chỉ của Vĩnh vẫn 
chừng mực, vẫn quí trọng và tôn kính 
nàng như là một người tình, người bạn 
và một người mẹ. 
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	 – Vĩnh nghĩ là mình sẽ bị cúp điện 
như lần trước không Vĩnh?

	 Đang ăn Vĩnh bỗng bật cười hắc hắc: 

	 – Mợ có nghe bản nhạc Tháng Sáu 
Trời Mưa chưa?

	 Thanh háy Vĩnh. Nàng hiểu Vĩnh 
muốn ám chỉ điều gì. Nếu nhà bị cúp 
điện thời hai người phải nằm ngủ trước 
lò sưởi và Vĩnh sẽ có cơ hội để ôm nàng 
và có thể sẽ hôn nàng. 

	 – Nghe hoài... Mợ không thích nhà 
bị cúp điện. Lạnh lắm...

	 Bóng đèn tự dưng chớp tắt mấy lượt 
rồi sau đó tắt luôn. Vĩnh bật cười thích 
thú khi thấy Thanh cằn nhằn. Ngôi nhà 
sáng mờ mờ nhờ trời chưa tối. Vĩnh quẹt 
diêm đốt đèn dầu cho sáng để ăn tiếp. Ăn 
xong Thanh vội vã đi tắm vì sợ sẽ không 
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có nước nóng. Không có điện để chạy 
máy sưởi do đó nhiệt độ trong nhà tụt 
xuống rất nhanh khiến cho Thanh phải 
hối Vĩnh đốt lò sưởi. Chờ ngọn lửa bắt 
đầu cháy bùng lên tỏa hơi ấm nàng trải 
cái sleepping bag ngay trước cửa lò sưởi. 

	 – Mợ uống rượu hôn?

	 Thấy Thanh còn ngần ngừ Vĩnh cười 
nhỏ: 

	 – Mợ uống một chút cho ấm... Không 
có say đâu mợ... Vả lại...

	 Vĩnh bỏ ngang câu nói của mình. 
Quay nhìn thấy Vĩnh đi vào bếp Thanh 
lẩm bẩm: 

	 – Uống thì uống... Sợ ai mà không 
uống...

	 Vĩnh trở ra lò sưởi với hai ly rượu 
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vang. Đưa cái ly ít hơn cho Thanh anh 
cười: 

	 – Mình có cái gì đưa cay không mợ?

	 Thanh cười chúm chím. Nàng biết 
thói quen của Vĩnh là thích ăn lặt vặt 
trong lúc uống rượu. 

	 – Khô mực... 

	 – Thôi không ăn khô mực đâu...

	 Câu trả lời của Vĩnh khiến cho Thanh 
ngạc nhiên. Tò mò nàng cười giỡn: 

	 – Sao vậy?

	 Lắc lắc đầu Vĩnh chúm chím cười 
mà nét mặt có vẻ ngượng ngùng. Điều 
đó khiến cho Thanh thêm tò mò. 

	 – Có chuyện gì nói nghe coi...
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	 Vĩnh lại lắc đầu. Thanh lên tiếng 
hăm he. 

	 – Vĩnh mà không nói là mợ giận... 
Cho Vĩnh ngủ một mình...

	 Cười cười Vĩnh khom người thì 
thầm vào tai khiến cho Thanh đỏ mặt lắc 
đầu. 

	 – Không được đâu... Kỳ lắm...

	 Như để khỏa lấp chuyện đó nàng 
đưa ly rượu lên uống một hớp đoạn 
vờ chăm chú nhìn ngọn lửa cháy sáng. 
Thỉnh thoảng củi nổ lốp bốp giống như 
bắp rang. 

	 – Sắp Tết ta mình rồi...

	 Thanh nói bâng quơ. Ánh mắt mơ 
màng nhìn lửa cháy nàng nhớ tới những 
cái Tết năm nào. Đêm giao thừa tịch 
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mịch. Bếp lửa nhỏ bập bùng. Nồi bánh 
tét nhỏ chỉ nấu được ba đòn. Nồi thịt 
kho gần cạn nước. Gọi là thịt kho song 
chỉ có cá kho với ba cái trứng vịt và mấy 
miếng thịt ba rọi nạc ít hơn mỡ. Đó là 
thức ăn mừng ba ngày tết của gia đình 
bốn người. Không có tiếng pháo nổ. 
Không có áo mới. Không có lì xì. Những 
thứ đó là xa xỉ phẩm của chế độ dưới sự 
lãnh đạo anh minh của nhà nước, của 
đảng. Sáng mồng một, chòm xóm gặp 
nhau chúc tết bằng nụ cười mếu, bằng 
lời vỗ về hơn là các câu an khang, thịnh 
vượng, mạnh khỏe, hạnh phúc, tự do và 
độc lập. Người ta chỉ cầu mong một năm 
mới đủ cơm ngày hai bữa. Thế thôi.

	 Vĩnh nhìn đăm đăm người đàn bà 
đang ngồi xế mặt mình. Ánh lửa cháy 
bập bùng soi mờ khuôn mặt trái soan. 
Mái tóc huyền thả buông. Tà áo lụa thiên 
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thanh. Bờ vai thon mềm. Ánh mắt mơ 
màng. Đôi môi hơi mím lại. Bờ ngực cao 
nổi hằn hai núm vú mập mờ sau làn áo 
lụa mỏng làm tăng thêm sức hấp dẫn và 
quyến rũ của thân xác. 

	 Chàng thanh niên ba mươi mấy tuổi 
cảm thấy miệng khô, mặt nóng bừng và 
tim đập mạnh khi hồi tưởng lại nụ hôn 
ngạt ngào hương phấn cách đây không 
lâu. Thời gian qua đi nhưng cảm giác đầy 
ắp trong trí não, làm ngất ngây tâm hồn 
mỗi khi nhìn nụ cười, ánh mắt hoặc mơ 
say được ấp ôm thân vóc ngọc ngà của 
người tình. 

	 Nàng ngồi đó. Nhưng như là cái gì 
huyễn hoặc. Xa vời. Nàng như là ngôi sao 
thoáng rực sáng rồi biến mất trong vòm 
trời thâm u. Vĩnh hiểu được là mình sẽ 
mất nàng. Thời gian không còn bao lâu 
nữa. Họ sẽ phải lìa xa. Họ sẽ nhìn nhau 
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cho thêm đau. Nhìn nhau cho thêm xa. 
Nhìn nhau cho lệ rơi.

	 Thanh chợt quay lại. Có lẽ nàng biết 
Vĩnh đang nhìn mình. Nụ cười mênh 
mông tình tự. Ánh mắt thẳm sâu mường 
tượng như tiếng gọi mời. Đôi môi hơi hé 
như là một đợi chờ. Hai người. Không 
phải là mợ dâu cháu chồng. Hai người. 
Một đàn ông. Một đàn bà. Nhìn nhau. 
Ánh mắt mất hút vào nhau. Tiếng lửa 
cháy như thúc hối. Tiếng củi nổ như xô 
đẩy. Khoảng không gian im bình. Vắng 
lặng. Tiếng thở gấp. Rộn ràng. Nhịp thở 
run run tăng dần cường độ. Hơi nóng 
của thân thể toát ra sức hút kỳ diệu, khô-
ng thể nào cưỡng chống; khiến cho hai 
người từ từ, chậm chạp xích lại gần nhau 
hơn. Có thể có sự ngần ngại, do dự của 
hai người; nhưng cái lực của khát khao và 
đam mê xô đẩy mạnh hơn do đó họ phải 
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khom lưng trong một cố gắng tuyệt vọng 
để rồi nụ hôn bất chợt thành hình. Vòng 
tay quấn quít. Bờ môi ham hố. Tiếng kêu 
tắt nghẹn. Vô nghĩa. Hơi thở phà nóng. 
Mắt chìm mất trong mắt. Làn da cọ xát 
thành nhiệt. Cháy hừng hực lửa của đam 
mê. Không còn gì hết. Không biết gì hết. 
Mặc con người. Mặc hệ lụy của đời sống. 
Chỉ là hai người. Đàn ông và đàn bà yêu 
nhau. 

	 – Vĩnh ơi...

	 Thanh bật lên tiếng kêu nửa van nài, 
nửa mời mọc khi Vĩnh úp mặt vào ngực 
mình. Đôi môi của Vĩnh nóng hơn phún 
thạch nung chảy da thịt, thiêu hủy tan 
thành mọi chống trả, cầm cự cuối cùng 
của nàng. Chiếc áo lụa thiên thanh rơi 
xuống. Vùng da thịt trắng ngần hiện ra 
trong ánh lửa bập bùng. Thanh nhắm 
mắt lại. Miệng nàng mấp máy. 
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	 – Vĩnh ơi... Mợ...

	 Tiếng mợ vọng lên lạc lõng song 
đồng vọng trong vùng không gian nhỏ 
hẹp. Mợ như là tiếng chuông đập vào 
tâm thức đang mê muội làm cho Thanh 
tỉnh táo. Không... Không... Mợ... Mình là 
mợ của Vĩnh... Mình là vợ của Đán mà 
Đán là cậu của Vĩnh. Mình không thể 
làm chuyện đó với Vĩnh. Mình yêu Vĩnh 
nhưng mình không thể ái ân, ăn nằm với 
Vĩnh. 

	 – Vĩnh ơi... Mợ xin lỗi Vĩnh...

	 Thanh nghẹn ngào úp mặt vào hai 
tay của mình như cố tránh nhìn Vĩnh. 

	 – Mợ xin lỗi Vĩnh... Vĩnh hiểu cho 
mợ...

	 Vĩnh thở dài hắt hiu. 
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	 – Vĩnh xin lỗi mợ...

	 Sau câu nói Vĩnh cúi nhặt chiếc áo 
lụa thiên thanh đưa cho Thanh. Hơi mỉm 
cười Thanh quay mặt nhìn vào ánh lửa 
cháy bập bùng. 

	 – Mặc áo cho mợ đi Vĩnh...

	 Mười ngón tay run run. Hai mắt mở 
lớn. Vĩnh say mê nhìn ngắm những gì 
có thể nhìn ngắm bởi vì anh biết giây 
phút hiếm quí như thế này không còn 
nữa. Chiếc áo thiên thanh được cài nút 
hờ hững. Biết Vĩnh cố tình làm như thế 
song Thanh không phản đối. Yêu Vĩnh, 
nàng không muốn để Vĩnh bị thiệt thòi 
nhiều. Vĩnh xứng đáng được nàng chiều 
chuộng và nâng niu.

	 Lắng nghe tiếng gió hú bên ngoài 
Thanh cười. 
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	 – Lạnh quá Vĩnh...

	 Nói xong nàng vặn lu ngọn đèn dầu 
và nằm xuống. Kéo mền lên tận cổ nàng 
thì thầm: 

	 – Good night Vĩnh... 

	 – Good night mợ...

	 Thanh cố giấu tiếng thở dài nằm im 
khi Vĩnh xoay người ôm nàng vào lòng. 
Cơn bão tuyết vẫn còn nhưng trong lòng 
hai người con bão đã đi qua, không để lại 
tàn phá nào ngoại trừ vài dấu vết đủ để 
cho người ta phải nhớ suốt đời.
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CHÖÔNG 18

	 Ba giờ sáng. Thanh thức giấc. 
Nằm im trong bóng tối mờ mờ 

phát ra từ bóng đèn ngủ nàng nghĩ ngợi 
lan man. Vĩnh, khi năn nỉ, lúc khuyên 
nhủ, vả lại chương trình học càng ngày 
càng thêm nặng do đó nàng đã nghỉ 
làm lúc năm học thứ nhì bắt đầu. Tất cả 
những chi phí của nàng đều do Vĩnh đài 
thọ. Ăn ở, xe cộ, xăng nhớt, quần áo, son 
phấn đều được Vĩnh lo hết. Tháng tháng, 
ngoài số tiền gởi về cho cậu ở Việt Nam, 
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Vĩnh còn kín đáo bỏ vào trương mục của 
nàng một số tiền đủ cho nàng xài vặt. 
Thoạt đầu nàng còn do dự và băn khoăn 
nhưng cuối cùng bằng lòng nhận lãnh sự 
giúp đỡ của Vĩnh. Nàng biết nàng cần nó 
để đạt được mục đích của mình. 

	 Học vấn là con đường tiến thân 
trong xã hội này. Đây là cơ hội duy nhất 
để nàng thực hiện ước mơ của mình là 
có được một việc làm thích hợp với khả 
năng, lương bổng nhiều hơn vì Đán và 
hai con sẽ qua Mỹ trong thời gian ngắn. 
Nàng không bao giờ quên công ơn của 
Vĩnh và lúc nào cũng muốn trả ơn. Tuy 
nhiên Vĩnh không cần gì hết ngoài tình 
yêu. Đó là điều khó khăn cho nàng. 
Nàng biết mình yêu Vĩnh. Yêu tha thiết. 
Nhưng chỉ có thế mà thôi. 

	 Nàng không thể chung sống với Vĩnh 
như hai vợ chồng thực sự. Đán, dù cách 
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xa muôn trùng, vẫn sừng sững hiện hữu 
trong đời sống tâm linh của nàng. Người 
chồng mà nàng không yêu, chỉ có nghĩa 
mà không có tình, là chướng ngại vật 
giữa nàng với Vĩnh. Thanh ứa nước mắt 
khi nghĩ tới một ngày Đán qua Mỹ. Nàng 
và Vĩnh phải chia lìa, xa cách. Vĩnh sẽ 
sống thui thủi trong ngôi nhà rộng. Vĩnh 
một mình âm thầm, cô đơn và buồn bã. 
Vĩnh, người mà nàng yêu thương sẽ phải 
câm nín ôm lấy mối tình tuyệt vọng. 
Nàng cũng thế. Sống với một người mà 
tưởng nhớ tới người khác. Nàng sẽ sống 
một đời buồn hiu. Tâm tư của nàng luôn 
hoài niệm hình bóng, tiếng cười, ánh 
mắt và nụ hôn ngạt ngào hương phấn 
của Vĩnh. Nàng sẽ nhớ. Nhớ thật nhiều 
những ngày vui trong ngôi nhà này.

	 Thanh trở mình nhìn thấy đồng 
hồ chỉ 3 giờ 45. Khe khẽ thở dài nàng 
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xoay người nằm úp mặt xuống giường. 
Lát sau nàng lại xoay người nằm ngửa. 
Hôm nay thứ bảy. Nàng không có lớp. 
Vĩnh cũng không đi làm. Đêm qua họ 
thức khuya tới gần nửa đêm mới đi ngủ. 
Tuy nhiên không biết vì lý do nào nàng 
lại thức giấc sớm và không tài nào ngủ 
tiếp được. Trằn trọc giây lát nàng ngồi 
dậy. Mặc thêm áo choàng cho ấm nàng 
ra bếp pha cà phê. 

	 Đi ngang phòng Vĩnh thấy cửa mở 
nàng tò mò ghé xem. Phòng ngủ sáng 
mờ. Vĩnh nằm co ro vì mền rớt xuống 
thảm. Thanh ứa nước mắt. Nàng yêu 
Vĩnh. Tình yêu của nàng trộn lẫn tình 
thương của một người mẹ đối với con 
mặc dù nàng chỉ lớn hơn Vĩnh một tuổi. 
Kéo mền đắp cho Vĩnh xong ra bếp pha 
cà phê nàng ngồi uống một mình chờ 
mặt trời lên.
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	 Chiều thứ sáu. Đậu xe vào garage 
xong Vĩnh mợ cửa bước vào bếp. 

	 – Mợ ơi...

	 Vĩnh gọi lớn. Không thấy Thanh trả 
lời anh ngạc nhiên. Bước vào phòng ngủ 
cũng không thấy anh mở cửa phòng tắm. 
Cũng không thấy bóng dáng của Thanh. 

	 – Mợ ơi mợ...

	 Vĩnh gọi lớn. Đi hết tất cả phòng 
trong nhà cũng không thấy mợ Thanh 
Vĩnh lo âu. Mở cửa trước, đi vòng ra bên 
hông anh thấy Thanh đang ngồi gục đầu. 

	 – Mợ... Mợ buồn...?

	 Thanh ngước lên. Khuôn mặt ràn 
rụa nước mắt. Ánh mắt sầu thảm. Giọng 
nói nức nở. Sắp sửa đoàn tụ với chồng 
mà nàng lại buồn khổ, lại khóc lóc. Nàng 
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khóc vì thương Vĩnh và thương mình. 

	 – Cậu sắp qua...

	 Vĩnh thở dài. Anh không thể làm gì 
khác hơn là thở dài. 

	 – Chừng nào... mợ...

	 Câu hỏi ngắt quãng và nghèn nghẹn. 

	 – Chiều mai...

	 Vĩnh làm thinh. Không gian thật 
im vắng. Anh hầu như nghe được tiếng 
nức nở âm thầm của Thanh. Đưa tay kéo 
nàng ngồi dậy Vĩnh cười đùa. 

	 – Mợ nấu cơm chưa... Mình ăn mì 
gói nghe mợ...

	 Nắm tay Vĩnh, theo đà kéo Thanh 
đứng dậy đồng thời cũng theo đà kéo 
nàng vòng tay ôm lấy cổ và từ từ, chậm 



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 573 

chạp song quyết định, nàng ghì lấy người 
mà mình thương yêu. Nụ hôn đắm đuối, 
ngọt ngào mà cũng chất ngất buồn và 
mằn mặn nước mắt. 

	 – Vĩnh ơi...

	 Thanh thì thầm hai tiếng thân quen 
mà nàng đã gọi mấy năm nay. Nàng 
không còn nhiều thời giờ. Mím môi như 
quyết định điều gì nàng vui vẻ nói đùa. 

	 – Mợ đói bụng muốn xỉu... Mợ xỉu là 
Vĩnh phải cõng mợ vào nhà à nghe...

	 Vĩnh bật cười. 

	 – Mợ xỉu đi... Vĩnh sẽ bế mợ vào 
nhà...

	 Thanh đỏ mặt cười chúm chím. 

	 – Thôi đi... Mắc cỡ lắm... Hàng xóm 
người ta cười chết... 
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	 – Không có đâu mợ... Người Mỹ họ 
tự nhiên lắm. Thấy Vĩnh bế mợ họ còn 
vỗ tay hoan hô...

	 Thanh cười hắc hắc để yên cho Vĩnh 
bế mình vào nhà. Nàng chỉ còn một đêm 
nữa thôi bên cạnh Vĩnh. Một đêm không 
dài lắm. Trời bắt đầu tối.

	 Ăn cơm, dọn dẹp xong Thanh vào 
phòng. Ngang qua phòng của Vĩnh thấy 
anh sửa soạn đi tắm nàng cười cười. 

	 – Lát nữa mợ gọi Vĩnh sang phòng 
để mợ nhờ một chút nghe Vĩnh... 

	 – Dạ...

	 Nghe tiếng dạ ngoan hiền của Vĩnh 
Thanh rưng rưng nước mắt. Cúi đầu 
không cho Vĩnh thấy mình khóc nàng 
đi nhanh về phòng riêng. Nửa giờ sau. 
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Điện thoại reo trong lúc Vĩnh đang nghe 
nhạc. 

	 – Vĩnh ơi... Mợ chờ Vĩnh...

	 Vĩnh hờ hững bỏ điện thoại xuống 
giường. Anh cảm thấy có điều gì là lạ 
trong giọng nói của Thanh. Dường như... 
Vĩnh lắc đầu như không muốn suy nghĩ 
thêm. Chút ngần ngại. Chút hồi hộp anh 
lặng lẽ đi sang phòng ngủ của Thanh. 
Cửa mở phân nửa song Vĩnh vẫn đưa 
tay gõ. Tiếng của Thanh từ trong phòng 
vọng ra: 

	 – Vĩnh vào đi Vĩnh...

	 Nuốt nước miếng Vĩnh bước vào. 
Đèn ngủ mờ mờ một màu hồng thật dịu 
mắt. Hương trầm thoang thoảng. Không 
khí thanh khiết, ấm như mùa xuân. 
Thanh đang đứng trước gương. Vĩnh 
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nhìn đăm đăm thân vóc của nàng. Trong 
căn phòng sực nức hương yêu nàng biến 
thành một người đàn bà tầm thường. 
Vóc thân mời gọi. Nụ cười lả lơi. Đôi 
môi quyến rũ. Bờ ngực ấm. Hai cánh tay 
vòng quanh thân hình. Đôi môi nóng ân 
tình. Bằng tất cả âu yếm và trang trọng 
anh hôn Thanh như ôm lấy ước mơ có 
thật. Tiếng thở của trái tim hòa trong 
tiếng kêu vô nghĩa. Chiếc áo thiên thanh 
rơi xuống. Thanh ghì chặt lấy tình yêu 
của một đêm. Vĩnh cảm thấy môi của 
nàng có vị ngọt của son và vị mặn của 
nước mắt.

	 Nhạc cất lên âm thầm. Như tiếng 
than. Tiếng khóc. Tiếng thở dài của tình 
yêu chỉ tới một lần.

Lối rêu xưa sẽ mờ dấu chân người
Lời buồn cho mai sau cuộc tình ta tan 
mau
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Thoáng như chiếc lá vàng bay

Mùa thu qua mùa thu qua hững hờ

Nhìn nhau cho thêm đau nhìn nhau 
mưa mau

Mưa trên nụ cười, mưa trên tình 
người

Lệ nào em sẽ khóc ngàn sau...

	 Hai thân xác ngã xuống chiếc giường 
nệm phẳng phiu. Mặc luân lý. Mặc đạo 
đức. Mặc chồng. Mặc dư luận. Mặc người 
đời. Tất cả những hệ lụy đó trở thành 
bóng hình vỡ vụn trong căn phòng ngạt 
ngào hương yêu. Một đêm thôi... Một 
đêm thôi... Tôi sống cho tôi... Cho tình 
yêu của tôi... Cho người tôi yêu... Thanh 
nhũ thầm như thế khi Vĩnh úp mặt lên 
ngực của mình. Cảm giác ngất ngây, rờn 
rợn da thịt khiến cho nàng sợ hãi tình 
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yêu sẽ vụt biến mất. Sợ hãi, nàng phải 
ghì chặt thêm thân hình nóng hừng hực 
như lửa đang đốt chảy từng tế bào trong 
cơ thể của mình.

Với đôi tay theo thời gian
Tôi còn
Một trời mây lang thang
Một mình tôi lang thang
Lá vẫn rơi bên thềm vắng
Từng thu qua
Từng thu qua võ vàng
Nhìn nhau cho thêm đau
Nhìn nhau cho mưa mau
Mưa trên cuộc đời mưa như nghẹn lời
Lệ này em sẽ khóc ngàn sau... ngàn 
sau...
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	 Thanh chợt thở dài. Nàng giấu kín 
tiếng thở dài buồn bã của mình vì không 
muốn cho Vĩnh buồn. Kéo chiếc mền 
lên che kính thân thể trần truồng của 
hai người nàng quay nhìn. Vĩnh, chống 
tay đỡ đầu, đang nhìn nàng đăm đăm 
với ánh mắt lạ lùng. Dường như là tôn 
kính, ngưỡng mộ, say mê và âu yếm. Úp 
mặt vào ngực Vĩnh có lẽ vì thẹn nàng thì 
thầm. 

	 – Vĩnh nhìn gì vậy...? 

	 – Nhìn mợ...

	 Yêu nhau bao ngày. Ái ân một lần. 
Vĩnh vẫn không bỏ được thói quen. Vẫn 
gọi nàng là mợ. Mân mê bờ vai mềm ấm 
của nàng Vĩnh thì thầm: 

	 – I love you...
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	 Thanh ứa nước mắt song lại mỉm 
cười sung sướng. Hiểu ý Vĩnh tránh 
tiếng mợ nên nàng cũng thì thầm: 

	 – I love you...

	 Cười buồn Vĩnh hôn lên môi Thanh. 
Nụ hôn đắm đuối. Bờ môi mê man. Bàn 
tay mềm ấm. Trước khi lịm dần vào cảm 
giác bềnh bồng tan loảng của thân xác 
nàng còn nghe được tiếng mưa rơi lẫn 
trong tiếng nhạc buồn buồn.

Một mai khi xa nhau

Người cho tôi tạ lỗi

Dù kiếp sống đã rêu phong rồi

Giọt nước mắt xót xa nhỏ xuống trái 
tim khô

Một đời tôi tê tái..
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Lắng nghe muôn cung sầu hắt xuống 
đời

Một trời tôi thương đau một trời em 
mưa mau

Sống buông xuôi theo ngày tháng

Từng thu qua vời trông theo đã mờ

Lệ rơi trên tim tôi lệ rơi trên đôi môi

Yêu nhau một thời xa nhau một đời

Lệ này em nhỏ xuống hồn tôi....
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CHÖÔNG 19

	 Thu tới. Chút nắng thu le lói. Trời 
đùn mây trắng đục. Gió hắt hiu 

lạnh buồn. Lá vàng lác đác rơi. Vài chiếc 
dạt theo gió. Thanh ngồi im nơi sân sau. 
Trước mặt nàng ly cà phê sữa hầu như 
nguội. Đưa ly cà phê lên uống ngụm nhỏ 
nàng mỉm cười vu vơ. Mấy năm chung 
sống với nhau, Vĩnh đã làm nàng ghiền 
uống cà phê buổi sáng. 

	 Vĩnh. Tên người như một âm vang 
của quá khứ. Gần một năm xa nhau. 
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Thỉnh thoảng gặp nhau. Nói chuyện 
bâng quơ. Mỗi người đều gấu kín trong 
lòng niềm đau. 

	 Sau khi Đán qua Mỹ được nửa năm, 
nàng cũng ra trường và tìm được việc 
làm ở Saint Louis. Do đó nàng cùng 
gia đình dọn ra khỏi nhà của Vĩnh. Hai 
người, một thời yêu nhau, bây giờ ở cũng 
không xa xôi gì cho lắm, nhưng lại cách 
ngăn ngàn trùng. Đêm đêm khi Đán ngủ 
say, nàng lại trằn trọc, mơ tưởng về ngày 
tháng mật ngọt. Đêm ái ân cuồng nhiệt, 
mê man, mà mỗi lần nhớ lại cảm giác 
làm run rẩy tâm hồn, nóng bừng thân 
thể. Vĩnh đi qua cuộc đời nàng lưu lại 
những vết tích không bao giờ mờ phai. 
Nàng biết Vĩnh vẫn còn đó. Vẫn cô đơn. 
Vẫn buồn khổ. Vẫn nuôi hy vọng dù biết 
là tuyệt vọng. Vẫn mơ yêu. Vẫn tưởng 
nhớ. Tiếng bước chân thân quen. Tiếng 
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cười hắc hắc. Mợ ơi.... Tiếng gọi thương 
yêu vọng vang hoài hủy. 

	 Bây giờ Vĩnh đang làm gì? Ăn cái 
gì? Phải chăng là mì gói? Thanh ứa nước 
mắt. Không có nàng Vĩnh sẽ trở lại đời 
sống buồn tênh. Ăn mì gói suốt đời. Câm 
nín trong ngôi nhà bốn phòng ngủ. Một 
mai khi xa nhau. Người cho tôi tạ lỗi. Dù 
kiếp sống đã rêu phong rồi. Giọt nước 
mắt xót xa nhỏ xuống trái tim khô. Một 
đời tôi tê tái... 

	 Lắng nghe muôn cung sầu hắt xuống 
đời. Một trời tôi thương đau một trời anh 
mưa mau. Sống buông xuôi theo ngày 
tháng. Từng thu qua vời trông theo đã 
mờ. Lệ rơi trên tim tôi lệ rơi trên đôi môi. 
Yêu nhau một thời xa nhau một đời. Lệ 
này anh nhỏ xuống hồn tôi... 
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	 Vĩnh ơi... Mợ xin lỗi Vĩnh. Ngàn lần 
xin lỗi Vĩnh. Cho dù mợ biết ngàn lần xin 
lỗi cũng không xóa được niềm đau. Cho 
dù ngàn lời nói yêu thương cũng không 
vơi được nỗi buồn. Vĩnh ơi... Vĩnh là 
người ân của gia đình mợ. Thế mà mợ lại 
làm cho Vĩnh đau khổ suốt đời. Có phải 
khi người ta yêu nhau là người ta phải xa 
nhau. Làm khổ nhau để nhớ nhau hoài... 
Thanh úp mặt vào hai bàn tay của mình. 
Nước mắt theo kẽ tay rơi xuống nền xi 
măng trắng mốc và ẩm ướt. 

	 – Bà đi đâu vậy?

	 Đang ngồi uống trà và xem phim 
chưởng nơi phòng khách với hai con, 
Đán lên tiếng hỏi khi thấy Thanh ăn mặc 
tươm tất. 

	 – Đi chợ...
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	 Trả lời gọn hai tiếng Thanh lấy chìa 
khóa máng nơi tủ lạnh. Ra tới cửa nàng 
nói vọng lại. 

	 – Ông và hai đứa nhỏ ăn bánh mì 
trưa nay đi...

	 Mười lăm phút sau chiếc Honda mà 
Vĩnh mua cho nàng nhập vào xa lộ đi 
Saint Charles rồi cuối cùng chạy chầm 
chậm trên con đường xưa cũ. Hàng cây ủ 
rủ trơ trọi cành khô. Lá vàng cuộn theo 
chiều gió xào xạc âm vang. Ngôi nhà 
rộng đìu hiu và vắng lặng. Ngừng xe bên 
lề đường nàng dẫm trên nền cỏ vàng lấm 
tấm xanh. 

	 Cảnh vật thật thân quen nhưng thấp 
thoáng chút gì xa lạ. Bao lâu rồi mình 
không trở về đây? Nàng hỏi thầm trong 
trí. Dường như nàng nghe tiếng nhạc 
lãng đãng trong không khí ẩm hơi nước 
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của một ngày cuối thu ẩm ướt, lạnh lùng. 
Lời ca của ai đó mường tượng tiếng than 
van não nề, trách móc và cay đắng nhẹ 
nhàng.

Trả lại những ân tình xưa

Từng con đường lá rớt rơi ngập lối về

Từng ánh mắt, bao ước thề

Kỷ niệm đã in sâu trong lòng

Nghe tiếc nuối dĩ vãng

Đường về phố khuya đìu hiu

Đèn đêm mờ bóng

Bước chân nghe não nề

Tìm đâu bước chân em về

Còn chăng tiếng ca nghe ngậm ngùi

Thương số kiếp buồn tênh



Áo thiên thanhÁo thiên thanh ¶ 589 

Ngày nào em đến

Với bước chân dịu dàng êm ái

Ngày nào em hát

Khúc ca ngọt ngào tựa lời thơ

Ngày nào hai đứa

Bước bên nhau dệt ước mơ

Mắt môi thầm trao duyên ước thề của 
lứa đôi...

	 Thanh ứa nước mắt. Nàng biết đó là 
bản Gởi Nén Hương Yêu của Trần Quang 
Lộc mà nàng thường đàn cho Vĩnh nghe 
lúc hai người còn sống chung với nhau.

Giờ còn tiếng ca lẻ loi

Đường xưa còn đó

Bóng em đâu mất rồi
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Mình tôi bước chân thẩn thờ

Lặng nghe nhớ thương dâng ngập hồn

Chuyện tình thuở xa xưa...

	 Thanh thở dài hắt hiu. Trách làm chi 
cho thêm đau. Buồn làm chi cho thêm 
thương nhau. Vóc thân gầy hao. Vĩnh 
ngồi câm nín. Hai mắt hướng vọng về 
vùng kỷ niệm nào đó mịt mùng sương 
khói, mờ xa khuất nẻo.

Mai nếu ta xa đời

Đời có nhớ ta chăng

Mai nếu ta xa người

Người có nỗi ăn năn

Một ngày tình yêu qua

Như cơn mưa mùa hạ
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Một ngày tình bao la

Như con sóng dâng xa

Một lần lòng xôn xao

Bờ môi khuyết nụ cười

Một lần vòng tay ôm

Cho hơi nào nồng hơn...

	 Lời ca não nề. Một lần nào hôn nhau 
là muôn đời không bao giờ quên vị ngọt 
của môi hôn. Một lần ái ân là mãi nhớ 
mùi hương của tóc, mắt môi và hơi thở 
nồng nàn. Một lần xa nhau nhưng cả đời 
không quên nhau.

Và mai nếu xa xôi

Tình cũng vẫn rất gần

Người có thấy bâng khuâng
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Mỗi ngày nhìn bước chân

Đời khuất dấu chân ta

Người khuất dấu chân mình

Dù có tiếc thương chi

Tình cũng vẫn xa tình

Mai nếu ta xa đời

Đời có thấy hư hao

Mai nếu ta xa người

Lòng có tiếc thương nhau

Một ngày tình yêu qua

Như trăng thu mời gọi

Một lần bờ môi say

Cho yêu dấu ngất ngây

Một lần còn trong tay
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Hồn thắp cơn mê đầy

Một lần rồi xa ai

Nghe hương đời tàn phai...

	 Thanh bật lên tiếng nấc nghẹn ngào: 

	 – Vĩnh ơi...

	 Vĩnh quay lại. Ánh mắt nhìn thăm 
thẳm. Ánh mắt nhìn mê man. Hai kẻ yêu 
nhau. Bây giờ xa nhau. Nhìn nhau qua 
làn nước mắt. 

	 – Vĩnh khỏe không Vĩnh?

	 Thanh biết mình hỏi một câu ngớ 
ngẩn nhưng dường như nàng không 
nghĩ ra câu hỏi nào khác hơn trong lúc 
này hoặc nàng chỉ hỏi cho có chuyện. 

	 – Dạ khỏe... Mợ đừng buồn mợ...?

	 Vĩnh hỏi khi thấy trên khuôn mặt 
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của người mà mình yêu thương ràn rụa 
nước mắt. Một người buồn khổ nói lên 
tiếng an ủi một người cũng buồn khổ 
không kém gì mình. 

	 – Vĩnh đang làm gì vậy? 

	 – Dạ đang nghe nhạc. Mợ đi đâu vậy? 

	 – Mợ đi thăm Vĩnh rồi đi chợ... 

	 – Cậu mạnh hả mợ? 

	 – Cậu mạnh...

	 Hai người hỏi hoặc trả lời những 
câu hỏi một cách hờ hững. Họ biết họ có 
nhiều điều muốn nói nhưng dường như 
có cái gì ngăn lại không cho họ nói hoặc 
họ nghĩ nói cũng thừa.

	 Thanh ngồi xuống cạnh Vĩnh. Nàng 
ngửi được mùi đàn ông thân quen toát 
ra nồng nàn. Mái tóc dài hơi rối. Khu-
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ôn mặt hốc hác. Ánh mắt mệt mỏi. Có 
thể vì thiếu ngủ. Nhớ nhung. Thao thức. 
Trằn trọc. Đưa bàn tay lên vuốt tóc Vĩnh 
nàng nức nở. 

	 – Vĩnh... Mợ xin lỗi...

	 Vĩnh im lặng. Thật lâu anh chậm 
chạp lên tiếng: 

	 – Mợ đâu có lỗi... Dù đau khổ song 
Vĩnh cám ơn mợ... Ít ra Vĩnh cũng có một 
người để yêu thương. Một hình bóng để 
nhớ nhung. Một tình yêu để ấp ủ...

	 Nước mắt ứa ra trên mặt Thanh hôn 
lên môi Vĩnh. Nụ hôn từ giã đằm thắm 
và ngất ngây trộn lẫn với nước mắt mằn 
mặn. Vĩnh ngồi yên nhìn theo bóng 
người khuất dần. Xe từ từ lăn bánh. Nhìn 
những chiếc lá vàng lả tả rơi trên đường 
Thanh nghĩ tới bốn câu thơ.
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Tôi vẫn đi bên cạnh cuộc đời

Ái ân nhạt nhẽo với chồng tôi

Mà từng thu chết từng thu chết

Vẫn giấu trong tim bóng một người...
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