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	 Kìa treo trái mộng trĩu cây đời 

	 Ngang với tầm tay ngắn của người 

	 Nhưng múa vu vơ tay đã mỏi 

	 Ê chề đời thoáng vị cơm ôi 

	 H.C.

Chương 1

	 Hạo lầm lũi bước tới chỗ hai thây người 
nằm gục. Anh cởi khuy áo – Cậu quên 

lời anh Luyến rồi ư? Những việc phi thường 
bắt đầu bằng những việc phi pháp. Cậu không 
dám giết người thì đi làm chính trị làm gì? 
Thôi, cậu ngồi yên xem tớ “thử lửa” vậy.
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	 Hạo lầm lũi bước tới chỗ hai thây người 
nằm gục. Anh cởi khuy áo người sĩ quan già, 
phanh ngực hắn. Hạo quỳ. Một đầu gối đặt lên 
đầu nạn nhân, một đầu gối đè xuống đấy lấy 
thế. Hạo dơ con dao lên. Và, như một gã giết 
người chuyên nghiệp, anh phóng mạnh lưỡi 
dao. Dưới ánh nắng xế trưa, lưỡi dao sáng lóe 
một tia cơ hồ tia chớp cắm phập xuống ngực 
nạn nhân. Con dao ngập tới cán. Hạo rút dao. 
Một vòi máu vọt lên, chan chứa…

	 Thái úp hai tay vào mặt. Anh cắn chặt môi 
dưới muốn toét ra. Chợt, Thái vụt dậy, dáng 
điệu mạnh bạo hơn. Hạo chùi lưỡi dao vào 
quần nạn nhân. Anh xích sang chỗ người sĩ 
quan râu quai nón. Lại vẫn tư thế cũ. Hạo dơ 
lưỡi dao toan kết liễu thêm mạng người thứ 
hai thì Thái vội nói:

	 – Khoan đã!

	 Hạo ngạc nhiên:

	 – Gì?
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	 Thái lạnh lùng:

	 – Để thằng ấy tớ thử.

	 Hạo nhích xa, nhường chỗ cho Thái. Anh 
khuyến khích bạn:

	 – Khá lắm! Rồi cậu xem bọn nó sẽ phục 
mình sát đất. Anh Luyến sẽ hết khoe tài “chó 
biển” của anh ấy. Trổ tài đi.

	 Thái biểu diễn phóng dao giống hệt Hạo. 
Họ dùng dao và búa đào vội một cái huyệt rộng. 
Xong, họ kéo xác hai người sĩ quan xuống, lấp 
đất kín và phát gianh phủ lên che dấu vết.

	 – Ba hôm sau, chúng mình mò vào đây và 
nếu tò mò đào cái huyệt này lên, tớ cam đoan 
với cậu chẳng còn gì cả.

	 Thái đưa vạt áo lau mồ hôi, hỏi bạn:

	 – Hổ nó quật mồ kiếm mồi hở?

	 – Không.
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	 – Thế gì?

	 – Mối.

	 – Những con mối to bằng con nhặng và có 
càng cắp đau như cua hở?

	 – Ừ, hàng triệu con như vậy nó xực thì có 
khi chỉ nội đêm nay, một cái móng tay cũng 
biến.

	 Hai người rẽ gianh thoát ra lối mòn, lát sau 
họ đã tới chiếc cầu bắc ngang giòng suối ban 
nãy. Hạo dặn Thái:

	 – Cất kỹ chó lửa đi, đừng kể chuyện vội.

	 Thái nhìn chiếc xe díp đậu bên kia cầu, giật 
mình hỏi:

	 – Còn chiếc xe, cậu tính sao?

	 Hạo đáp:

	 – Để tớ lo. Cậu xem trước, nhìn xem có ai 
lẩn quất đâu đây không.
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	 Thái nghe lời. Anh quan sát tường tận rồi 
vẫy tay cho Hảo sang. Hạo nói:

	 – Cậu gỡ khăn bịt tóc cho tớ mượn cái mùi 
xoa.

	 – Làm gì?

	 – Tớ làm găng tay.

	 Hạo bước lên xe, rồ máy. Anh quẹo đầu xe 
lại, chạy chậm tới bờ suối. Rồi anh tắt máy, gọi 
Thái:

	 – Cậu giúp tớ một tay!

	 Họ đẩy mạnh chiếc xe díp xuống suối. 
Chiếc  xe  bị  trôi  đi một quãng ngắn và  lật  
nghiêng. Hạo  không  thể  ngờ  chiếc  xe  lật 
nghiêng. May mắn quá. Thế là xong, người ta 
sẽ tưởng xe xuống dốc, đứt thắng lôi hai viên 
sĩ quan xuống suối. Và họ đã chết đuối.

	 Thái hỏi bạn:

	 – Sao cậu cẩn thận thế?
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	 – Nhỡ chúng nó lấy dấu ta chăng. Tớ đề 
phòng mà. Bọn công an giỏi lắm cậu ạ! Sự 
khôn ngoan của mình so với tụi tra khảo mình 
chỉ bé bằng hột gạo.

	 – Về chứ.

	 – Đi tắm giặt. Mặc trần sì chiếc quần đùi 
thôi. Giặt sạch vết tích vật lộn cậu ạ!

	 Họ rủ nhau tới khúc suối vắng vẻ ngâm 
nước cho dịu sự khích động. Hạo hích bạn:

	 – Về Sài Gòn cậu kể cho người yêu cậu 
nghe câu chuyện này, chắc nàng sẽ “toát mồ 
hôi lạnh” hơn cả xem phim Hít Cốc.

	 Thái hỏi:

	 – Cậu học nghề này ở đâu đấy?

	 – Ở truyện trinh thám và phim trinh thám.

	 – Nhưng có nguyên do nào thúc đẩy cậu 
thịt hai thằng Tây kia chứ.
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	 – Dĩ nhiên, hai khẩu Colt và tớ muốn ra 
mắt ông Hiển.

	 – Ông Hiển sắp lên đấy à?

	 – Ừ.

	 – Nghe nói ông ấy là lãnh tụ ghế nhì phải 
không cậu?

	 – Đợi ông ấy lên thì rõ. À tối nay ra tỉnh 
được cậu nhỉ? Hơn hai thiên tha hồ cà phê, 
thuốc lá. Tớ có quà tặng ông Hiển rồi.

	 Hạo ngừng nói. Anh cởi quần áo ngoài ném 
xuống nước. Họ cùng im lặng đắm mình dưới 
suối và suy nghĩ riêng tư. Rừng cây đã nhiều 
tiếng xao động.
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Chương 2

	 Căn nhà dựng riêng ở khu vực khác, cách 
xa nhà của đám di dân cùng trại hàng 

cây số. Bọn Hạo đã mất ngót một tháng ra công 
khai quang khu rừng này. Rồi những bàn tay 
học trò làm việc không ngừng: đốn cây, cưa gỗ, 
đẵn tre, chặt nứa, cắt gianh… tự tạo một căn 
nhà sàn đủ chỗ chứa ba chục người.

	 Với lòng nhiệt thành của tuổi trẻ, họ đã 
vượt mọi thử thách để sau một thời gian ngắn, 
những cậu học trò vác cây, cuốc đất cũng giỏi 
như cầm bút, làm bài. Họ trải qua đủ khổ cực 
về thể xác. Cơm gạo hẩm viện trợ, ngày hai bữa 
chỉ có rau cải nấu với phó mát Mỹ quốc và tôm 
khô rang thật mặn. Sáng sớm điểm tâm một ly 
sữa bột Hiệp Chủng Quốc tặng, không đường. 
Chẳng ai phàn nàn điều này. Tất cả đều hăng 
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say làm việc quá sức tưởng tượng. Trung ương 
đã ngỏ lời khen ngợi của nhóm anh Luyến.

	 Ngót bốn tháng trời, mười người thanh 
niên hoàn thành công tác đầu: một trạm liên 
lạc mới của đảng. Anh Luyến – người anh tinh 
thần của bọn – báo tin rằng ông Hiển sẽ lên 
đây sống với anh em ít lâu. Tin ấy khiến Hạo 
sung sướng đợi chờ.

	 Họ khao khát gặp mặt người lãnh tụ mà 
họ đã suy tôn từ ngày phong phanh lên tiếng. 
Trong thâm tâm bọn Hạo, ông Hiển nhất định 
phải hiện ra như một vì sao chói sáng. Bọn Hạo 
chuẩn bị đón ông Hiển.

	 Mấy đêm liền, Hạo, Thái rồi Định, Huấn, 
Mạo, Khải, Tùng, Bách, Thịnh, Nhân chia phen 
nhau trèo lên cây cao bắt chước tiếng hổ gầm 
vang dữ dội. Những tiếng hổ gầm giả ấy vang 
vọng xuống nhiều nhà dưới chân đồi. Bọn Hạo 
gặp bất cứ ai cũng phao ầm lên rằng cọp về 
gần nhà mình kiếm mồi. Bọn Hạo trộ thêm, 
chung quanh nhà cắm vô số chông, đào nhiều 
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hầm bẫy cọp. Ai lai vãng gần thế nào cũng mắc 
bẫy.

	 Quả nhiên, người ta sợ chết, sợ què, không 
ai dám bén mảng tới khu vực của bọn Hạo. 
Những người đốn củi tìm lối khác đi thành ra 
khu rừng của bọn Hạo biệt lập, vắng vẻ. Mục 
đích dọa cọp là để tránh những người tò mò. 
Bởi vì từ nay trở đi, tối nào bọn Hạo cũng họp 
bàn đường lối và chủ trương của đảng.

	 Thái không còn băn khoăn chuyện thủ tiêu 
hai tên sĩ quan Pháp đoạt hai khẩu Colt 12 nữa. 
Ngay buổi sáng hôm sau khi xảy ra vụ “mồ hôi 
lạnh”, dân trong trại có người thấy chiếc xe díp 
rớt xuống suối bèn trình ông trưởng trại. Ông 
này báo hiến binh thị xã Ban Mê Thuột. Hiến 
binh điều tra. Họ biết liền đó là chiếc díp của sĩ 
quan Pháp và chủ của nó đã mất tích. Đến buổi 
chiều, cảnh sát, hiến binh và quân cảnh Pháp 
hiệp sức tìm xác của hai nạn nhân. Nhưng họ 
thất vọng. Xác của hai viên sĩ quan vùi dập 
giữa rừng gianh rậm rạp chứ đâu có mắc kẹt ở 
giòng suối. Họ kết luận đây là một tai nạn. Tuy 
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thế, hàng ngày vẫn có một vài người lạ mặt lởn 
vởn quanh trại. Họ không hỏi han gì anh em 
Hạo nên Thái bớt bối rối.

	 Thuở đó vùng này còn yên ổn, Việt Cộng 
chưa hoạt động và không ai ngờ rằng trong cái 
trại di cư đói rách này có một nhóm anh em 
hoạt động chính trị thành thử bọn Hạo ngang 
nhiên tụ họp mười người cùng lứa tuổi dưới 
hình thức là những di dân không có gia đình. 
Anh Luyến cẩn thận kéo vợ con theo. Căn nhà, 
do đó, có tiếng đàn bà, con nít, cũng bớt được 
nhiều phần nghi kỵ của người ngoại quốc.

	 Thời gian trôi đi. Chiếc xe díp trục lên kéo 
ra tỉnh. Rồi không ai nhắc tới vụ này. Như vậy 
đúng hai tháng cho tới ngày căn nhà của bọn 
Hạo hoàn thành. Và sự khao khát gặp ông Hiển 
làm Thái hơi hơi kiêu hãnh chuyện phóng lưỡi 
dao xuống ngực tên sĩ quan Pháp.
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Chương 3

	 Ông Hiển rất đúng hẹn. Chập tối ông tới 
nơi thì nửa đêm có cuộc họp ngay. Ông 

Hiển năm nay độ bốn mươi nhăm tuổi. Ông hơi 
thấp một chút. Khuôn mặt ốm nhuốm nhiều 
sương gió. Đôi lưỡng quyền nhô ra, khắc khổ. 
Ông luôn luôn đeo kính cận râm, đêm cũng 
như ngày. Giọng nói của ông trầm ấm ngập 
đầy tình cảm.

	 Ông Hiển ngồi ở cuối gian nhà, lưng dựa 
vào vách. Bọn Hạo ngồi đối diện ông, cách 
chừng năm, sáu thước. Ngọn đèn dầu lạc thắp 
đĩa leo lét cháy. Mở đầu, ông Hiển nói:

	 – Tôi rất vui mừng thấy các chú thiết tha 
với công cuộc vận động lịch sử của đảng ta. 
Lịch sử đang nằm gọn trong tay các chú và 
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chỉ có thể nằm ở trong tay các chú. Các chú là 
những cái đầu tàu của thế hệ mới. Những cái 
đầu tàu mang một sứ mệnh lãnh đạo thế hệ 
mình tranh đấu cho độc lập, tự do, dân chủ và 
yêu thương. Nhưng những cái đầu tàu có thể 
kéo theo rất nhiều toa bò ra khỏi con đường 
sắt. Và như thế, cả đoàn tầu sẽ đổ vỡ. Nhiệm 
vụ đầu tiên của các chú là hãy tập lái cái đầu 
tàu.

	 Có tiếng chó sủa ngoài cổng. Ông Hiển 
ngừng lại. Anh Luyến búng tay tách một cái. 
Định lặng lẽ đứng dậy hé cửa bước ra ngoài. 
Tiếng chó bỗng im bặt. Lát sau, Định lách cửa 
bước vào. Anh ung dung ngồi xuống chỗ cũ. 
Ông Hiển tiếp tục:

	 – Chúng ta hiện đang ở trong một tình 
trạng khá gay go. Ngô Đình Diệm đã truất phế 
Bảo Đại. Đó là một điểm lợi vô cùng cho ông 
ta nhưng thiệt hại lớn cho anh em mình. Chắc 
các chú thừa hiểu rằng dân chúng Việt Nam 
đã quá chán ghét ông vua đàng điếm vô trách 
nhiệm. Kẻ nào xô ngã cái ngai vàng của ông ta, 
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kẻ ấy được dân chúng hoan nghênh nhiệt liệt. 
Chúng ta đánh ông ấy hơi khó. Đánh Bảo Đại 
dễ như trở bàn tay chứ đánh ông Diệm phải 
tốn nhiều xương máu.

	 Ông Hiển với chiếc điếu cầy, nhét thuốc, 
châm đóm rít một hơi dài. Tiếng nước trong 
điếu réo lên nghe vui vui, là lạ. Đêm tĩnh, Hạo 
tưởng tượng như ông Hiển vừa quạt một tràng 
tiểu liên. Ông Hiển ngước mắt, nhả khói:

	 – Đằng khác, chúng ta lại còn phải chọi 
nhau với cộng sản nữa. Nhưng cộng sản lúc 
này đang nằm yên chờ giai đoạn. Ta lợi dụng 
điểm ấy để gây cơ sở cho chúng ta.

	 Bọn Hạo say sưa nghe ông nói quên mất 
cả chuyện đổ dầu vào chiếc đĩa đèn. Ông Hiển 
ngừng lời khoảnh khắc cho Sơn rót thêm dầu. 
Đoạn ông tiếp:

	 – Sứ mệnh của đảng ta khó khăn đến thế 
nên tôi mới bảo rằng các chú cần tập lái những 
cái đầu tầu. Chúng ta không chủ trương dựa 
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vào lực lượng ngoại quốc nào hết. Cuộc cách 
mạng của chúng ta hoàn toàn tự lực cánh sinh.

	 Ông Hiển hăng hái nói:

	 – Tôi dám quả quyết với các chú điều này: 
Hễ không muốn thì thôi, chứ muốn một trăm 
người như các chú thừa sức chiếm nổi Ban Mê 
Thuột và thách đố thủy, lục, không quân của 
ông Diệm.

	 Bọn Hạo tỉnh cả người. Anh nào anh nấy 
tâm hồn réo sôi. Và trong những trái tim lành 
lặn ấy, một ngọn lửa thiêng đang đốt cháy 
bỏng. Ông Hiển tưới dầu cách mạng:

	 – Đảng ta có lý thuyết vững chãi. Ta chọi 
với cộng sản bằng ý thức hệ của ta. Cộng sản sợ 
nhất điều này. Các chú đã đồng ý cùng tôi rằng 
chỉ có tư tưởng là đáng kể, không có thứ khí 
giới nào đàn áp được nó. Tư tưởng ta đã nắm 
chặt, các chú không ngần ngại gì cả. Đường lối 
đảng vạch sẵn, các chú hãy mạnh dạn tiếp nối 
truyền thống kiêu hùng cũ.
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	 Ông Hiển nhắp thêm ngụm nước nữa. Bây 
giờ ông thuật lại những kỷ niệm chiến đấu của 
ông vào những năm 1942 đến năm 1946. Ông 
nhắc tên lãnh tụ đảng sáng lập bằng một giọng 
kính cẩn, bái phục:

	 – Ông Trần mới đúng là thiên tài, người đi 
trước cả thời đại như vua Quang Trung. Tiếc 
rằng vận nước còn đen tối, ông Trần bị bọn 
Vẹm bao vây căn cứ và tàn sát hết các đồng chí 
ưu tú. Chứ không cục diện đã thay đổi.

	 Bọn Hạo nghe nói hoài về ông Trần. Chung 
quanh con người gọi tắt tên tuổi bằng họ Trần 
ấy dệt toàn những mẫu chuyện truyền kỳ, bất 
diệt. Hạo chỉ biết ông Trần thảo tuyên ngôn 
thành lập đảng năm 1942. Bản tuyên ngôn này 
Hạo đã đọc. Anh Luyến còn nói chính ông Trần 
đã viết một triết thuyết và có thể ví ông như 
Marx, Angel, Jésus, Phật, vân vân… Triết thuyết 
cao siêu đó, Hạo chưa từng đọc song những 
lời thán tụng từ cửa miệng những người mà 
Hạo coi như bậc thầy, đã bảo đảm giá trị cho 
thiên tài ông Trần.
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	 Ông Hiển rít điếu thuốc thứ hai. Trời đã 
khuya. Bên ngoài sương xuống nhiều giăng 
mờ đồi cây. Ông Hiển hỏi:

	 – Các chú mệt chưa?

	 Thái lễ phép đáp:

	 – Thưa anh chưa.

	 – Nếu các chú mệt cứ việc đi ngủ, đừng câu 
nệ. Nhưng nếu chưa mệt thì tôi xin các chú 
mười phút nói dứt câu chuyện đêm nay.

	 Ông Hiển suy nghĩ giây lát, đoạn ông nói:

	 – Tất cả mọi đường lối chủ trương của đảng 
ta anh Luyến sẽ bàn với các chú. Tôi lên đây 
để tìm hiểu các chú thôi. Tuy nhiên, tôi có lời 
tâm huyết này nói riêng với các chú: Thời đại 
đã thay đổi hẳn, mọi hoạt động không thể rập 
đúng nhịp cũ. Tôi là người lớp cũ. Tôi hiểu tôi 
sẽ thua kém các chú. Tôi không còn nhiều lửa 
để bốc mạnh. Các chú thì đang căng đầy nhựa 
sống, đảng cần nhắc các chú liều lĩnh hơn. Sự 
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liều lĩnh của tuổi trẻ thường tạo nên lịch sử. 
Tôi tin tưởng các chú như tin tưởng vào tương 
lai của dân tộc ta.

	 Ông Hiển dứt câu. Hạo đưa tay béo Thái. 
Hiểu ý bạn, Thái móc khẩu Colt ra. Và rất ăn 
nhịp, hai người ném hai khẩu Colt trên sàn 
nứa. Tiếng kêu hơi mạnh làm ngạc nhiên mọi 
người. Ông Hiển hỏi:

	 – Gì thế hai chú?

	 Hạo thưa:

	 – Chúng em tặng anh món quà này gọi là 
đáp lời tâm huyết của anh.

	 Ông Hiển khẽ nâng gọng kính:

	 – Hai chú đã liều?

	 Hạo thản nhiên đáp:

	 – Vâng, chúng em đã xơi hai thằng sĩ quan 
Pháp. Đẩy xe của chúng nó xuống suối, lột hai 
ngàn đồng và đoại hai khẩu Colt.
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	 Phòng họp nín thở. Ánh đèn cơ hồ mờ đi. 
Những đôi mắt sáng rực chiếu vào hai khẩu 
Colt. Ông Hiển đề nghị Hạo thuật lại chuyện. 
Hạo kể không thiếu một chi tiết nào. Các chiến 
hữu của Hạo bàng hoàng kinh ngạc. Hết ngờ 
đâu, hai thằng nổi tiếng công tử ấy lại chơi trội 
thế. Ông Hiển rời chỗ. Ông đến bắt tay Thái và 
Hạo:

	 – Tôi khen hai chú đó. Cái thế thập nhị sứ 
quân hôm nay, không liều thì thành Đinh Tiên 
Hoàng sao được!

	 Hạo và Thái run run đặt tay trong lòng bàn 
tay ông Hiển. Cuộc họp bế mạc liền đó. Mỗi 
người đang nghĩ một sự liều để được lãnh tụ 
khen. Và đêm ấy ít người chợp mắt.
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Chương 4

	 Chuyện thủ tiêu hai người sĩ quan Pháp 
của Hạo và Thái gây nhiều sôi nổi cho 

nhóm bạn trẻ của anh Luyến. Sáng hôm sau, 
cả bọn đi phá rẫy trồng ngô. Cuốc đất từ lúc 
mặt trời chưa nhô lên khỏi cây rừng. Bây giờ 
mặt trời đã mọc khá cao. Định ngừng làm. Anh 
đặt nằm cái cuốc xuống thửa đất mới vỡ làm 
ghế ngồi. Anh phanh ngực kiếm cơn gió mát 
lùa vào.

	 Lúc ấy ông Hiển đang men theo con đường 
mòn ra thăm anh em.

	 Ông Hiển đội cái nón mê. Dáng đi ông 
khoan thai, nhàn hạ. Ông đã thay đổi y phục. 
Trông ông lúc này giống hệt một ông chánh 
tổng hết thời. Ông Hiển cầm khúc cây dài 
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trong tay. Anh Luyến theo sau ông. Hai người 
bàn chuyện to nhỏ. Thỉnh thoảng ông Hiển dơ 
khúc cây lên chỉ chỏ như ông thầy địa lý đang 
giải thích các kiểu đất cho thân chủ.

	 Bọn Hạo hướng những con mắt kính phục 
chiêm ngưỡng người lãnh tụ già. Ông Hiển 
đã tới gần họ. Ông mỉm cười trìu mến và dịu 
giọng nói:

	 – Các chú ngồi xuống đi, đứng mỏi chân 
chết.

	 Ông đảo mắt ngó miếng đất đang vỡ, cất 
lời khen:

	 – Trong lãnh vực nào tôi thấy các chú cũng 
xứng đáng cả.

	 Người lãnh tụ già móc bao thuốc lá “Lucky” 
xé vỏ, rút ra từng điếu mời mỗi người. Bọn Hạo 
vội vàng chùi ta vào quần đón nhận ân huệ của 
đàn anh. Ông Hiển lại đích thân châm lửa cho 
bọn Hạo mồi thuốc. Lâu lắm, dễ chừng bốn 
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năm tháng nay, Hạo chưa được hút một điếu 
thuốc lá thơm ngoại quốc nào. Đời sống khắc 
khổ hiện tại tập cho anh cách cai thuốc lá. Anh 
đã làm quen với ống điếu cầy và đã cảm thấm 
thía câu ca dao “Nhớ ai như nhớ thuốc lào. Đã 
chôn điếu xuống lại đào điếu lên“. Hôm Hạo 
và Thái lột của hai sĩ quan người Pháp hơn 
hai ngàn đồng, Hạo đã định rủ Thái và các bạn 
xuống tỉnh lỵ ăn hút một chầu nghiêng ngửa. 
Nhưng Hạo nghĩ ngay rằng, cách hành động 
đó thật đê hèn, bỉ ổi. Nó không khác gì hành 
động chuyên nghiệp của bọn giết người cướp 
của. Hạo bàn với Thái giữ món tiền nguyên vẹn 
để hôm ông Hiển lên sẽ nộp cả tiền lẫn súng 
cho đảng. Như thế mới xứng đáng hành động 
của những người lãnh đạo dân tộc tương lai. 
Bởi vậy tiền sẵn trong túi mà bắt mùi thuốc lá 
thơm, anh chỉ biết thèm nhỏ rãi.

	 Hạo hít một hơi dài. Anh nuốt khói, thở 
nhẹ. Khoan khoái. Thái nằm ngửa thưởng thức 
hương vị lá khô của miền Virginia. Mọi người 
im lặng. Hạo nghe rõ ràng tiếng giấy cháy sèo 
sèo khi anh hít mạnh. Khói thơm như chất ma 
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túy thấm dần vào tim phổi các anh. Và sự quý 
mến người lãnh tụ già theo khói thơm, thấm 
luôn vào tim phổi. Đợi thuốc lá gần tàn, ông 
Hiển nói:

	 – Ngày xưa Lê Lợi cũng cuốc đất như các 
chú rồi tạo sự nghiệp vĩ đại. Gần chúng ta hơn, 
Nguyễn Huệ cũng cuốc đất.

	 Ông Hiển bỏ lửng. Ông mời bọn Hạo hút 
thêm điếu nữa, nói tiếp:

	 – Anh em ông Huệ chỉ vẻn vẹn có ba người. 
Thế mà dang chân phải đạp mạnh một cái, hai 
vạn quân Xiêm tan nát; dang chân trái đạp 
mạnh một cái, đế nghiệp chúa Trịnh vua Lê 
sụp đổ; dang tay phải hất mạnh một cái, Gia 
Long trốn lủi ngoài đảo khơi; dang tay trái hất 
mạnh một cái, hai mươi vạn quân Thanh chết 
không kịp trối, tướng tá chạy thoát thân bỏ 
cả ấn tín, nhục nhã. Rồi hai bàn chân ấy đứng 
thẳng cho nước Việt mạnh, hai bàn tay ấy vươn 
thẳng cho nước Việt kiêu. Anh em ta ngày nay 
đông gấp trăm lần Huệ, há thua Huệ sao?
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	 Nghe ông Hiển so sánh, cánh tay bọn Hạo 
tưởng to lên, cứng ra và tâm hồn các anh rạt 
rào hãnh diện.

	 – Tại sao các chú không là Nguyễn Huệ? 
Lịch sử có cấm các chú trở thành anh hùng 
đâu? Tại sao các chú không dang chân, vươn 
tay đạp đổ cộng sản miền Bắc, đạp đổ tư bản 
miền Nam? Tại sao các chú không đuổi nổi Ngô 
Đình Diệm ra Phú Quốc và bắt Hồ Chí Minh 
sống kiếp lưu vong của Lê Chiêu Thống?

	 Ông Hiển ngồi bệt xuống đất. Ông quét mắt 
nhìn đủ mười người. Giọng ông bốc lửa.

	 – Các chú thừa sức làm sống lại những 
Nguyễn Huệ miễn là các chú có bàn tay, có trái 
tim và sự chịu đựng cùng cực. Đảng ta bị tụi 
Vẹm tiêu diệt gần hết. Nay là lúc phục hưng, 
các chú nhớ điều đó. Hãy tưởng tượng chúng 
ta đang thất thế giống Lê Lợi sau trận nguy 
khốn ở Chí Linh. Hãy bắt chước Lê Lợi mài 
gươm. Mười năm, mười lăm năm, chúng ta 
nhất định thắng.
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	 Ông Hiển đứng dậy. Ông nhấc khúc cây 
đập mạnh vào tảng đá mới vỡ:

	 – Đất này chính là đất tạo anh hùng. Trong 
sách dạy chiến lược, ông Trần đã viết rằng 
điểm tựa để khôi phục lại đất nước là Ban Mê 
Thuột. Anh Luyến sẽ thảo luận với các chú 
điểm này. Thôi các chú làm việc, anh em mình 
còn gặp nhau nhiều. còn nói với nhau nhiều.

	 Người lãnh tụ già vỗ vai đàn em, trở về. 
Được một quãng, ông Hiển quay lại gọi:

	 – Chú Hạo!

	 Hạo thưa:

	 – Anh dạy gì ạ?

	 – Lát nữa tôi muốn nói chuyện riêng với 
chú và chú Thái.

	 – Thưa anh, vâng ạ!
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	 Hạo sững sờ nhìn theo ông Hiển cho tới 
lúc bóng dáng ông khuất hẳn anh mới vớ cuốc 
bổ lia lịa. Mạch máu Hạo căng ứ. Anh huýt sáo 
một bài ca anh hùng.
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Chương 5

	 Ba người men theo con đường mòn tiến 
sâu vào rừng. Trời sang thu. Lá cây 

đã bắt đầu nhuộm nâu, nhuộm vàng. Hạo đi 
trước, ông Hiển đi giữa và Thái đi sau. Trưa 
nay, ăn cơm xong, nhớ lời hẹn, ông Hiển kéo 
Thái và Hạo đi trong khi mọi người ngon giấc 
ngủ trưa.

	 Họ đến một con suối lớn, nơi mà Hạo, 
Hoàng thường rình mò nai xuống uống nước. 
Suối giờ cạn. Ba người ngồi trên những tảng 
đá lớn nhô lên giữa giòng. Ông Hiển bắt chước 
Hạo đằm chân xuống suối.

	 Ông rút thuốc mời hai người. Không phải 
thuốc “Lucky” buổi sáng mà là thuốc ba con 9 
của Ăng Lê.
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	 Hạo và Thái ngẩn ngơ nhìn mẩu giấy mạ 
vàng bọc ở đầu điếu thuốc. Nước rãi hai anh 
muốn ứa ra. Ông Hiển móc chiếc bật lửa vàng 
xinh xắn. Ông bật nhẹ một cái. Lửa tóe sáng 
ngọn bấc nhỏ. Ông gật đầu dục Hạo trước. Anh 
cúi thấp. Điếu thuốc chực tuột khỏi vành môi 
run run. Ông Hạo đưa chiếc bật lửa sát gần 
Thái. Ông lại gật đầu. Và Thái mồi điếu thuốc 
hơi lúng túng.

	 Hương thuốc Ăng Lê lan tỏa quyện lấy mùi 
rừng núi. Quyến rũ lạ lùng. Chiếc bật lửa nằm 
gọn trong tay ông Hiển. Ông móc thêm một 
chiếc nữa ra. Chiếc này không mạ vàng nhưng 
mạ kền bóng loáng. Ông Hiển trao cho Hạo 
chiếc mạ vàng và Thái chiếc mạ kền.

	 – Anh tặng hai em làm kỷ niệm ngày khởi 
đầu công cuộc phục hưng của đảng ta.

	 Hai anh quá xúc động về cách xưng hô của 
ông Hiển. Họ cũng thấy ông Hiển rất gần họ. 
Họ chăm chăm nhìn ông Hiển. Những tia mắt 
thiết tha ấy ngầm hứa hẹn với ông Hiển rằng: 
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họ sẽ gắng sức phục vụ đảng, tuân lệnh ông 
Hiển trên bước đường tranh đấu.

	 Ông Hiển lôi khỏi túi áo hộp thuốc ba số 9 
đựng năm mươi điếu, đưa Hạo:

	 – Để hai chú hút dần.

	 Hạo đỡ hộp thuốc, Sao nó nặng thế? Ông 
Hiển bắt sang chuyện khác:

	 – Tôi biết hai chú sẽ khuấy động thiên hạ. 
Đó là điều mong ước của đảng và của anh em. 
Tôi đã sống với anh em ở khắp nơi, song tôi 
chỉ thấy hai chú là đáng tin cậy. Tương lai của 
tổ quốc, của đảng, của dân tộc chắc chắn sẽ do 
hai chú quyết định. Hai chú sẽ làm cho kẻ thù 
mất ăn mất ngủ trước ngày chúng bị tận diệt.

	 Mỗi lời nói của ông Hiển thấm dần vào 
từng thớ thịt, từng mạch máu của hai người 
trẻ tuổi. Họ muốn nói thật nhiều. Nhưng ông 
Hiển mỉm cười tỏ ý đã hiểu họ. Hai anh không 
biết, sau cặp kính cận đen, đôi mắt của ông 
Hiển có sáng ngời? Người lãnh tụ già nói:
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	 – Các chú nên nhớ rằng sau lưng ông Diệm, 
thấp thoáng một bóng người tối nguy hiểm. 
Người ấy là Ngô Đình Nhu. Bây giờ hắn ta còn 
đang thấp thoáng. Chứ ít nữa, hắn ta sẽ đứng 
trước mặt ông Diệm. Ngô Đình Nhu là con 
người có lý thuyết. Con người sẽ độc tài và tàn 
nhẫn, chẳng kém gì Vẹm. Rồi các chú rõ…

	 Có tiếng “phè” dài, to, rờn rợn. Ông Hiển 
giật mình hỏi:

	 – Tiếng gì thế các chú?

	 Hạo đáp:

	 – Thưa anh, tiếng voi.

	 Ông Hiển hấp tấp:

	 – Voi đáng sợ lắm, nếu nó lạc lõng một con. 
Ta chạy chứ, hai chú?

	 Thái nói:

	 – Xin anh đừng ngại, con voi này đã bị cưa 
ngà và cột xích chặt rồi ạ!
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	 Ông Hiển hơi ngượng:

	 – Thế à?

	 – Vâng.

	 – Con voi này của ai đấy?

	 – Thưa anh của Bảo Đại!

	 Ông Hiển thở phào:

	 – Nó thất thế như chủ nó…

	 Rồi ông dục:

	 – Hút thuốc đi các chú. Tôi thiệt thòi hơn 
các chú một điểm là ghét hút thuốc lá.

	 Hai anh rút thuốc đốt tiếp. Trưa rừng êm 
ắng lạ thường. Những mẹ vượn nhớ con thôi 
kể lể. Dường như vạn vật đều ngủ trưa. Ông 
Hiển trở lại chuyện cũ:

	 – Rồi các chú rõ, diệt xong Bình Xuyên, Cao 
Đài, Hòa Hảo, anh em ông Diệm sẽ tính chuyện 
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“thịt” bọn mình. Nhưng bọn mình chứa vũ khí 
trong tư tưởng, dễ gì ăn dao của họ. Chúng ta 
muốn tặng Hồ Chí Minh một con dao găm, Bảo 
Đại một chén thuốc độc, Ngô Đình Diệm một 
mảnh vải để tự xử. Khốn nỗi Nga, Tàu, Cộng, 
Pháp và Mỹ sẽ không chịu nhắm mắt làm ngơ 
đâu.

	 Hạo hỏi:

	 – Thưa anh, ông Diệm có thể đá hậu tụi Mỹ 
không ạ?

	 Ông Hiển khua chân làm nước bắn tung 
tóe:

	 – Có thể lắm, nếu Mỹ bắt bí ông. Song 
chuyện ấy còn xa lắc xa lơ.

	 Thái ngậm ngón tay cái vào miệng, suy 
nghĩ mãi mới nói:

	 – Nếu ông Diệm đá hậu Mỹ thì kết quả sẽ 
ra sao?
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	 Ông Hiển vỗ con muỗi đậu say gáy đánh 
bốp một cái:

	 – Thì chú Sam sẽ như bàn tay này và ông 
Diệm tan xác.

	 Ông Hiển xòe bàn tay, xác con muỗi nát 
bét, rướm chút máu đỏ trên làn da trắng.

	 – Kết quả thế đó.

	 Ông Hiển đứng lên. Ông khoác vai hai anh, 
giọng ông trầm xuống:

	 – Đảng ta già nua và gần như lỗi thời rồi. 
Nếu không có các chú, nó sẽ ngủ im lìm trong 
lòng người khai sinh ra nó. Nhưng có các chú, 
ta bước nhịp mới vững chãi hơn xưa.

	 Ông Hiển hỏi:

	 – Hai chú có lòng chớ?

	 Câu nói như bị đụng chạm vào lòng tự ái 
của hai người. Hạo rút khẩu súng colt, chuyển 
tay nọ sang tay kia, đanh thép:
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	 – Anh muốn em làm gì?

	 Thái cũng tiếp lời:

	 – Phải, anh muốn em làm gì?

	 Ông Hiển vỗ nhẹ vai hai người:

	 – Anh muốn hai em thôi. Anh muốn sự liều 
lĩnh của hai chú.

	 Hạo sôi nổi:

	 – Anh muốn giết người?

	 Ông Hiển lắc đầu:

	 – Hơn thế nữa.

	 Thái bẻ ngón tay răng rắc:

	 – Anh muốn ám sát Ngô Đình Nhu?

	 Ông Hiển lại lắc đầu:

	 – Chưa đúng lúc.
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	 – Thế anh muốn gì, đảng cần gì chúng em?

	 Ông Hiển chậm rãi đáp:

	 – Giai đoạn đầu, tôi muốn hai chú về Sài 
Gòn.

	 Thái ngạc nhiên:

	 – Về Sài Gòn?

	 Ông Hiển buông gọn lỏn một tiếng:

	 – Phải.

	 Im lặng một lát, ông tiếp

	 – Đảng cần nhiều người tài ba như hai chú. 
Vậy phải kết nạp thêm trong đám học sinh, 
sinh viên. Tôi biết hai chú sẽ thừa khả năng 
thu hút họ bằng những hành động ngang tàng 
mà việc giết hai tên sĩ quan Pháp đoạt súng là 
thí dụ. Tôi không muốn nhắc: đó là lệnh. Song 
tôi biết hai chú đã đồng ý.
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	 Hạo hỏi:

	 – Thưa anh bao giờ chúng em về?

	 – Để tôi thu xếp đã. Chắc không lâu đâu. 
Thôi chuyện giải thích êm rồi, chúng ta về nhà 
kẻo anh em mong.

	 Ba người theo lối cũ bước ra khỏi rừng. 
Con đường mòn lúc nãy chưa vướng một chiếc 
lá vàng nào. Giờ đã rải rác nhiều lá chết.
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Chương 6

	 Ông Hiển về hôm trước, hôm sau một 
người đàn bà chở hai bao gạo từ Sài 

Gòn lên đây. Người đàn bà tên là Vang, năm 
nay chừng hai mươi tám tuổi. Bọn Hạo chưa ai 
hiểu Vang có liên lạc gì mật thiết với đảng cả.

	 Ngay buổi tối, anh Luyến bảo bọn Hạo tháo 
bao gạo ra. Một sự ngạc nhiên làm thích thú 
các anh. Lẫn trong những hạt gạo trắng ngần, 
lổn nhổn hai khẩu súng ám sát kiểu Walther 
và nhiều miếng sắt to, nhỏ, dài ngắn mà khi 
anh Luyến hý hoáy ráp một lúc thì chúng biến 
thành hai khẩu tiểu liên. Thêm ít băng đạn.

	 Hạo cầm khẩu Walther bé bỏng, ngắm ng-
hía say sưa. Anh đặt nó vào lòng bàn tay. Vừa 
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vặn. Mắt Hạo sáng rực khi anh nghĩ tới những 
cuộc phiêu lưu mới. Bất giác anh lại cảm phục 
ông Hiển.

	 Súng đạn như hứa hẹn mọi sôi nổi trong 
công tác mới, bọn Hạo mỗi người đều tưởng 
tượng một sự nguy hiểm. Một sự nguy hiểm 
mà bọn họ mới dám thử thách để gây uy tín 
cho đảng và làm vừa lòng các lãnh tụ của họ.

	 Anh Luyến từ nãy vẫn im lặng. Anh đưa tay 
vuốt mớ tóc lòa xòa chấm mắt rồi nhìn Hạo, 
anh nói:

	 – Ý kiến của ông Hiển đấy.

	 Anh rút thuốc, đánh diêm hút, đoạn nói 
tiếp:

	 – Ông Hiển muốn các chú phải biết sử dụng 
mọi thứ “đồ nghề”. Các chú cần học hỏi nhiều 
trước khi lìa rừng. Ông Hiển không muốn nói 
nhiều với các chú. Ông dặn tôi nhắn các chú 
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rằng: “Khi rời nơi này, các chú phải trở thành 
những con mãnh hổ”. Bắt đầu từ mai, tôi sẽ 
huấn luyện các chú sử dụng tiểu liên và Wal-
ther. Chúng ta chỉ cần có thế.
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Chương 7

	 Mười một người tiến sâu vào khu rừng 
rậm. Họ là những người đầu tiên đặt 

chân tới khoảng rừng già nua này. Họ len lách 
qua những bụi tre dầy, giăng mắc gai góc. Cuối 
cùng, họ tìm được một chỗ thuận tiện.

	 Mười một người dừng lại. Họ quan sát kỹ 
lưỡng một lượt nữa rồi mới cởi những bọc 
“hàng hóa” ra. Anh Luyến vào bài học ngay. 
Anh dạy bọn Hạo tháo ráp súng tiểu liên. Họ 
học tắt. Đáng lẽ, đầu tiên là phải học súng Gar-
rant. Nhưng hoàn cảnh không cho phép. Vả lại, 
họ thừa thông minh để học tắt.

	 Anh Luyến không muốn mất nhiều thì giờ 
vào việc súng đạn. Anh huấn luyện nhóm bạn 
trẻ của anh tháo ráp súng để tiện di chuyển 



50 | Duyên Anh
hàng hóa, bắn súng để phòng bị một cuộc 
chạm trán bất thần và sửa khi đạn súng nghẹt. 
Bọn Hạo tiếp nhận những lời giảng dạy của 
anh Luyến rất nhanh. Dưới mắt họ, sự tháo 
ráp không có nghĩa gì cả. Sự dấn thân vào cuộc 
săn đuổi kẻ thù bằng súng mới có nghĩa lý.

	 Anh Luyến bảo Hạo và Thái:

	 – Riêng hai chú, tôi chỉ dẫn cách sử dụng 
Walther.

	 Hạo hỏi:

	 – Sao lại riêng?

	 Anh Luyến đáp:

	 – Ông Hiển muốn thế. Các chú quên rằng 
ông Hiển muốn các chú về Sài Gòn hoạt động 
à?

	 Thái và Hạo sững sờ giây lát. Tự nhiên, 
tim họ đập rộn ràng. Một cảm giác nửa như 
kiêu hãnh, nửa như cảm động len lỏi vào tâm 
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hồn họ. Họ chợt nhớ lại cuộc thảo luận giữa họ 
và người lãnh tụ già bên dòng suối trong khu 
rừng vắng.

	 Tiếng anh Luyến cắt đứt ý nghĩ của Hạo:

	 – Hai chú đổi hai khẩu Colt 12 lấy hai khẩu 
Walther của đảng. Từ nay, chúng mình tập bắn 
ở rừng nứa. Chú Hạo biết lái ôtô, chú sẽ dạy 
anh em trước khi chú xuôi Sài Gòn. Còn nhiều 
việc phải lo quá. Chúng ta ráng lên.

	 Trong khu rừng già hoang vu, thiên nhiên 
bỗng nhỏ bé hẳn đi. Mười người bạn trẻ thấy 
họ to lớn lạ thường. Họ tự ví mình như con 
mãnh hổ. Lịch sử đang nằm trong tay họ. Phải, 
lịch sử trịnh trọng nằm trong tay họ. Đó là lịch 
sử quật cường chống tư bản, thực dân, cộng 
sản bằng xương máu hẳn hoi. Chứ không phải 
thứ lịch sử khốn kiếp làm bằng nước bọt và sự 
buôn bán trên giấy tờ.

	 Hạo nhìn Thái. Thái cúi xuống. Đôi mắt 
anh long lanh che dấu một niềm vui rào rạt.
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	 Thái bắt nhớ cái cổng sắt nặng nề, chiếc 
chuông, bầy chó dữ, đám anh em quan to súng 
ngắn đầy thành kiến và đặt sịt như lũ bình vôi 
của người yêu. Anh nhíu lông mày. Rồi, giống 
một tên cao bồi thứ chiến trên màn ảnh. Thái 
xoay lưng, ngắm cây tre cộc gần nhất thử khẩu 
Walther.

	 Tiếng nổ không to lắm. Viên đạn trúng 
đích. Thái khoái trá mỉm cười. Anh quên cả 
hiện tại. Thái tưởng viên đạn của khẩu Wal-
ther đã phá đổ bức tường ngăn cách.
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Chương 8

	 Ngày nào Hạo cũng mong tin tức ông 
Hiển. Bọn anh muốn hoạt động lắm 

rồi. Cứ sống ở rừng mãi cũng chán. Chán nhất 
là kỷ luật gò bó của đảng. Bọn Hạo luyện tập 
đã nhiều. Bây giờ, các anh có thể sử dụng 
được vài thứ súng, biết lái thành thạo các loại 
xe Scooter và xe hơi du lịch. Anh Luyến dạy 
bọn Hảo những miếng võ thoát thân. Ngoài 
ra, bọn Hạo còn được huấn luyện về kỹ thuật 
in truyền đơn, bích chương bằng “li-tô” cũng 
như nghệ thuật dán nó trên tường trước mắt 
kẻ thù. Nói chung, các anh đã trở thành những 
người cán bộ nòng cốt của đảng. Những đố kỵ 
nhỏ nhen, dần dần tiêu tan trong đám bạn trẻ. 
Họ đã hiểu nhau và thương yêu nhau. Trong 
thời gian chờ quyết định của ông Hiển tung 
anh em đi hoạt động khắp mọi nơi, bọn Hạo 
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chỉ nằm đọc những cuốn sách, những bài thơ 
của ông Trần viết hồi ông trốn sang Liễu Châu.

	 Cho đến một hôm, ông Hiển gởi thư lên 
bọn Hạo. Gọi là thư, song chính đó là lệnh. Anh 
Luyến bảo Hạo đọc để anh em cùng nghe. Hạo 
nâng bức thư của người lãnh tụ già. Tay anh 
run rẩy. Giọng Hạo cảm động khác thường:

	 Các chú thân yêu,

	 Tôi vẫn theo rõi sự học tập của các chú. 
Mừng lắm. Anh em ở Sài Gòn nhắc nhở các chú 
luôn. Tất cả đều đồng ý rằng chỉ có các chú mới 
tạo lại hoàn cảnh mới cho đảng, cho dân tộc. 
Các chú chính là những người làm ra phép lạ. 
Bởi vậy, anh em và tôi gửi gấm vào các chú thật 
nhiều tin tưởng.

	 Tình hình hiện nay chưa có gì thay đổi. 
Nhưng đã đến lúc chúng ta phải ra tay, phải 
liều, phải cần sự liều lĩnh của các chú, các chú 
có đồng ý thế không? Tôi đã thu xếp kỹ lưỡng. 
Các chú có thể bỏ Ban Mê Thuột được rồi.
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	 Chú Thái và chú Hạo về Sài Gòn gấp. Đến số 
nhà 578/37 Bis đường Hòa Hưng. Sẽ có người 
dẫn hai chú tới gặp tôi. Chú Sơn, chú Huấn, chú 
Bách đi Nha Trang. Gặp anh Bính ở quán Mê Ly 
bờ biển. Chú Định về An Giang. Gặp anh Đảng 
giáo sư trường Quang Trung. Chú Khải, chú 
Tịnh, chú Mạo, chú Nhân lên Đà Lạt. Gặp anh 
Tường ở dốc Bò. Các chú biết anh Tường rồi 
chứ gì?

	 Chỉ có thế. Gặp các anh ấy, các chú sẽ biết rõ 
nhiệm vụ của mình. Cần nhất phải rời gấp khỏi 
Ban Mê Thuột. Chính quyền nó sắp “hỏi” anh 
em đấy. Anh Tâm ở An Ninh Quân Đội trên đó 
cho tôi biết tin này.

	 Chúc các chú gặp nhiều may mắn. Chào tin 
tưởng.

	 H.

	 Hạo đọc xong bức thư của ông Hiển, trao 
anh Luyến. Anh Luyến hỏi:

	 – Các chú nhớ chưa?
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	 Mọi người đáp rồi cả. Anh Luyến châm 
lửa đốt bức thư. Khoảnh khắc, mệnh lệnh của 
người lãnh tụ già đã tiêu ra tro. Anh Luyến nói:

	 – Ngày mai các chú bắt tay vào công tác 
mới rồi. Phải thận trọng từng tí. Từ những bức 
thư nhỏ mọn. Nếu dính dáng đến chuyện anh 
em, chớ có gửi qua bưu điện. Mình liều nhưng 
sự liều sẽ đem đến kết quả mong muốn chứ 
không phải liều đến chỗ chết và gây phiền lụy 
cho anh em.

	 Bọn Hạo im lặng nghe những lời chỉ bảo 
cuối cùng của anh Luyến trước khi các anh rời 
nơi này sau tám tháng huấn luyện. Chờ anh 
Luyến dứt chuyện, bọn Hạo dọn dẹp hành lý. 
Trong lòng mỗi người đều mang một tâm sự.

	 Hạo nghĩ nhiều tới Phượng Thư. Tưởng 
tượng lúc ngồi bên người yêu dấu kể chuyện 
rừng đồi Ban Mê Thuột cho người yêu nghe, 
Hạo đã sung sướng lịm người rồi. Hạo tự khen 
mình đã không viết một lá thư nào cho Phượng 
Thư. Nỗi nhớ mong dồn nén, chắc gặp nhau, 
thể nào Phượng Thư cũng khóc.
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	 Thái cũng nghĩ như Hạo. Nhưng mỗi lần 
Tường Vi đến trong trí tưởng tượng của anh 
thì đồng thời cái cổng sắt nặng nề, con chó dữ, 
cái chuông cũng xuất hiện. Khiến Thái nôn nao 
một cảm giác vừa thoải mái vừa khó chịu.

	 Định có vẻ buồn vì không được hoạt động 
cùng nhóm với Hạo và Thái. Anh lại gần Hạo, 
vỗ vai bạn:

	 – Cậu có biết chúng mình sắp làm gì khô-
ng?

	 Hạo đùa:

	 – Làm đảo chính.

	 Định trách bạn:

	 – Tếu mãi, tớ sợ mình sẽ ngỡ ngàng Hạo ạ!

	 Hạo véo bạn một cái thật đau:

	 – Quên lời ông Hiển dặn rồi à? Phải liều.
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	 Anh nhìn bạn cười hóm hỉnh:

	 – Hay cậu… nhớ cô Vang?

	 Định cũng cười:

	 – Giá tớ được hoạt động với các cậu thì thú 
vị nhỉ?

	 – Sao cậu không đề nghị?

	 – Đề nghị cái nỗi gì? Ông Hiển gửi lệnh anh 
em chỉ có việc tuân theo răm rắp. Ông ấy có ở 
đây đâu mà đề nghị.

	 Hạo dục bạn:

	 – Thu xếp hành lý đi, rồi tính chuyện sau. 
Chiều nay tụi mình xuống tỉnh mua vé. Tớ sẽ 
khao cậu một chầu… Ra Đê chịu không?

	 Định không thể lây nỗi sung sướng của 
Hạo được. Anh bỏ mặc bạn thu xếp hành lý. 
Định nghĩ tới miền Tây có nhiều cá lóc mà anh 
sắp đặt chân tới.
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	 Định cũng nghe nhóm của anh Đăng đang 
hoạt động ở An Giang. Nhóm này đứng sau 
chiêu bài giáo dục để che mắt chính quyền. 
Họ vận động các vị thân hào, nhân sĩ mở các 
trường trung học. Trước đây, học sinh sau 
khi đậu bằng tiểu học phải ra tỉnh lỵ theo ban 
trung học. Nhiều gia đình không đủ phương 
tiện cho con em tiếp tục học vấn. Các em phải 
phá ngang, làm những việc lặt vặt giúp cha mẹ.

	 Đảng đánh trúng tâm lý đó, cử anh Đăng 
xuống đây mở trường. Quận lỵ Chợ Mới tự 
nhiên có một ngôi trường trung học. Giáo sư 
toàn người Bắc, dạy rất hay. Học phí lại hạ. Do 
đó, học trò đang học ở thị xã Long Xuyên ùn 
ùn kéo nhau về quê ghi tên xin học.

	 Anh Đăng khéo léo giao thiệp với chính 
quyền quận. Không một ai hiểu dụng ý của ban 
giáo sư. Nhờ ngôi trường này, anh em có thể 
tự túc về kinh tế. Còn thừa, đóng góp vào quỹ 
đảng. Nhưng mục đích chính thì Định chỉ biết 
phong phanh. Hình như đảng của anh muốn 
kết gia với đám tàn quân của ba Cụt. Ông Hiển 
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tung nhóm anh Đăng về Chợ Mới, sát nách 
với Hòa Hảo tiến hành công tác táo bạo này. 
Có người đã sống hẳn trong đám loạn quân, 
làm cố vấn cho chúng và gây khó dễ cho chính 
quyền ông Diệm.

	 Định có cảm tưởng xuống An Giang lần 
này, ang sẽ nhập mật khu sống chung với đàn 
em của anh Ba. Anh mỉm cười. Để xem sao. 
Nhìn bạn bè thu dọn hành lý, Định thấy nao 
nao. Những ngày qua, Định ghét Sơn thế nào 
thì bây giờ anh thương Sơn bằng ấy. Các anh 
sắp xa nhau. Công tác mà Đảng giao phó cho 
các anh sẽ quan trọng vô cùng. Định chớp mắt 
thật mau.
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Chương 9

	 Buổi tối có một cuộc họp mặt đúng như 
Sơn đã nói với Định. Trước ngày rời 

Ban Mê Thuột, anh Luyến muốn đám bạn trẻ 
hãy phê bình lẫn nhau và tự phê bình để rút 
kinh nghiệm học tập. Là những đảng viên cốt 
cán, bọn Hạo sẽ phải tổ chức những khóa huấn 
luyện cho những đảng viên trẻ tuổi mới. Họ sẽ 
thay thế anh Luyến, anh Đặng, hoặc ông Hiển 
làm đảo lộn nếp sống tầm thường của đám 
thanh niên đang ngơ ngác giữa ngã sáu cuộc 
đời.

	 Đảng chỉ còn tin tưởng ở thế hệ hai mươi 
nhăm. Đánh đúng tâm lý của những người 
trưởng thành trong chiến tranh, khinh bỉ quá 
khứ, chán chường hiện tại và nghi ngờ tương 
lai.
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	 Chán chường hiện tại vì, dưới những con 
mắt ngái ngủ của thời đại, họ chỉ nhìn thấy 
những hình ảnh méo mó, nham nhở. Họ đâm 
ra ngờ vực tương lai rồi tự nhận mình là lớp 
người bị hắt hủi, xua đuổi. Họ chưa từng tham 
dự mà tưởng như mình đã tham dự nhiều rồi. 
Họ còn rất trẻ mà tưởng như mình đã quá già 
nua. Họ chưa bị phản bội mà tưởng như mình 
vừa mới bị phản bội. Và họ phẫn uất.

	 Kẻ có ý thức thì vùi đầu vào việc học hành. 
Kẻ vô ý thức thì lao đầu xuống hố sâu của sa 
đọa, tội lỗi. Rồi ảnh hưởng của văn nghệ hiện 
sinh biến họ thành lớp người ngơ ngác. Họ coi 
mọi sự trên đời này đều “phi lý” và đáng “buồn 
nôn“.

	 Đảng muốn kết nạp đám người này, muốn 
tiêm chất “hữu lý” vào tâm hồn họ để họ nhận 
ra rằng đời cần phải chiến đấu hơn là ngồi lảm 
nhảm chuyện “buồn nôn“. Đảng thừa hiểu, họ 
sớm chán nản vì họ muốn làm nên một chuyện 
gì nhưng không có chuyện gì để có thể làm 
được. Vậy chỉ có cách hiến cho họ một cơ hội 
để phục vụ tổ quốc.
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	 Nhưng ai sẽ là người trao cơ hội tận tay 
họ? Ai sẽ phả vào tâm hồn họ ngọn lửa chiến 
đấu? Dĩ nhiên, những người đó phải là bọn 
Hạo.

	 Các anh sẽ tìm đủ mọi cách, vận dụng mọi 
khả năng kết hợp cho họ vào đảng. Lớp người 
mới này, một khi khám phá ra lý tưởng để 
phụng sự, chắc chắn họ sẽ là những chiến sĩ 
trung kiên nhất của Cách Mạng.

	 Sứ mệnh của bọn Hạo nặng nề như thế nên 
các anh được huấn luyện kỹ càng.

	 Anh Luyến tối nay có vẻ bớt khắc khổ. Anh 
móc trong túi ra một hộp thuốc ba số 9. Lại ba 
số 9. Hạo và Thái bỗng gặp lại hình ảnh thân 
mật của ông Hiển hôm ở suối vắng.

	 – Tối nay tôi khao các chú một chầu thuốc 
lá Anh!

	 Anh Luyến mỉm cười. Anh xoáy mạnh nắp 
hộp thuốc, mở tung ra, mời bọn Hạo:
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	 – Nào, ta đốt dần đi trước khi vào chuyện.

	 Bọn Hạo rất thú vị câu nói khôi hài đầy tính 
chất đấu tranh của anh Luyến. Họ thay phiên 
nhau hút thuốc. Anh Luyến châm lửa cho từng 
người. Riêng Hạo và Thái, hai anh dùng bật 
lửa của ông Hiển tặng. Ánh lửa lóe lên, Hạo và 
Thái hình dung ngay ra người lãnh tụ già. Có 
cái gì vừa ấm áp, vừa rạo rực, vừa mơn man, 
vừa ngứa ngáy bò vào tâm tưởng hai anh.

	 Khói thuốc lan tỏa khắp căn phòng họp. 
Anh Luyến bảo anh em ngồi xích gần nhau. Và 
cuộc kiểm thảo bắt đầu.

	 – Các chú đừng nể nang gì tôi cả, hãy phê 
bình quyết liệt đi. Chúng ta phê bình nhau để 
càng thương yêu nhau hơn, chứ không để oán 
ghét nhau. Các chú nhớ giùm điều đó nhé. Nào, 
chúng ta bắt đầu. Trước hết là tôi…

	 Anh Luyến ngừng lại để rít thêm một hơi 
thuốc. Đoạn anh nói, sau khi đã nhả khói:
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	 – Tôi có một khuyết điểm rất lớn là ít khi 
chịu bỏ thì giờ tìm hiểu nếp sống tâm cảm của 
các chú. Các chú có đồng ý thế không?

	 Hạo phát biểu trước:

	 – Em không đồng ý.

	 Anh Luyến hỏi:

	 – Tại sao?

	 – Em cho rằng đó không phải là một khu-
yết điểm vì chúng ta làm gì có thì giờ mà bỏ. 
Anh em có đồng ý thế không?

	 Anh Luyến nhếch mép cười:

	 – Chú Hạo bênh tôi đấy nhé!

	 Hạo gạt tàn thuốc vào cái lon sữa bò, cãi:

	 – Không, không khi nào em bênh anh cả, 
nếu anh có lỗi thật. Đằng này…

	 Anh Luyến cướp lời Hạo:
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	 – Đằng này sao?

	 Hạo chậm rãi trả lời:

	 – Đằng này anh hơi khiêm tốn.

	 Cả bọn cười cởi mở. Rồi họ lần lượt tự phê 
bình và phê bình người khác. Cuộc họp không 
lấy gì làm sôi nổi lắm. Vì ai cũng can đảm nhận 
những sự nhầm lẫn của mình. Nhưng có điều 
khiến mọi người ngạc nhiên là Sơn đã tự phê 
bình mình thật gay gắt. Anh nêu rõ những lý 
do khiến Hạo, Thái và Định có vẻ “gờm” anh.

	 Hạo ngồi nghe Sơn nói. Bất giác, anh thấy 
Sơn chẳng có gì khác anh cả. Sơn cũng mang 
cái ngông cuồng, cái tàn nhẫn, cái thành tâm 
tha thiết như anh. Hạo hy vọng rằng trên bước 
đường công tác sắp tới, anh sẽ làm nổi một 
việc gì đáng để Sơn khen ngợi.

	 Mục phê bình và tự phê bình chấm dứt. 
Anh Luyến trao tiền lộ phí cho bọn Hạo. Mỗi 
người được lãnh một ngàn rưởi. Vừa tiêu 



Ảo vọng tuổi trẻ | 67 
pha vừa trả tiền ăn trong một tháng. Sau đó 
tự túc. Cơ quan kinh tài chưa hoạt động nổi 
dưới nanh vuốt của kẻ thù nên tự túc là vấn 
đề cần thiết đối với đảng viên. Cách mạng đòi 
hỏi tranh đấu. Mà tranh đấu đòi hỏi hy sinh 
và gian khổ. Thỉnh thoảng, anh Luyến thường 
hay nhắc nhở những lời dặn dò của ông Hiển 
với đám bạn trẻ của anh. Theo ông Hiển, cuộc 
cách mạng mà bọn Hạo đang theo đuổi là một 
cuộc cách mạng hoàn toàn dân tộc. Muốn thế, 
người làm cách mạng phải dấn thân vào cuộc 
vận động trường kỳ gian khổ. Trong sự gian 
khổ đó, người đảng viên cần gạt bỏ mọi quyền 
lợi riêng tư, cần gạt bỏ vật chất, nguyện hiến 
mình cho lý tưởng mà không đòi hỏi ở đảng 
một điều gì.

	 Bọn Hạo chưa quen sống tự túc. Nhưng các 
anh tin rằng, khi tung các anh ra hoạt động, các 
anh sẽ biết dùng trí thông minh và tài năng 
cá nhân của mình để vừa mưu sinh vừa tranh 
đấu. Đảng cũng tin thế. Trong hoàn cảnh hiện 
tại, hoàn cảnh mà văn minh cơ khí dọa nạt tất 
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cả mọi sự chống đối, chỉ những người thiết 
tha yêu nước, thương nòi, mới dám nghĩ, tính 
chuyện trứng chọi đá. Bọn Hạo đúng là những 
quả trứng. Những quả trứng mỏng mảnh 
thách thức với bom nguyên tử của đế quốc, tư 
bản và cộng sản. Người ngoại cuộc có thể coi 
các anh như những thằng điên. Song các anh 
biết chắc chắn các anh không điên khi các anh 
nương hồn mình về quá khứ oanh liệt của tổ 
tiên.

	 Anh Luyến hít hơi thuốc cuối cùng. Đoạn 
anh hỏi:

	 – Các chú còn gì thắc mắc không?

	 Đám bạn trẻ nhìn nhau. Họ muốn kiểm 
soát lại xem còn thắc mắc gì.

	 – Tôi chắc các chú không còn dịp nào về 
đây nữa, cho tới khi công việc của chúng ta đã 
thành công. Vậy các chú nên coi đây là cuộc 
chia tay vĩnh viễn với núi rừng Ban Mê Thuột.
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	 Hạo nhắc lại:

	 – Chia tay vĩnh viễn với núi rừng?

	 Anh Luyến đáp:

	 – Phải cần chia tay vĩnh viễn vì bọn “cớm” 
của ông Diệm sắp đánh hơi thấy chỗ dấu “hàng 
hóa” của anh em mình rồi.

	 Thái hỏi:

	 – Thế còn anh?

	 Anh Luyến vặn mình đánh rắc một cái:

	 – Tôi hả? Các chú đừng lo. Con “chó biển” 
này dễ gì mắc lưới hèn mọn của chúng nó.

	 Con “chó biển” là một biệt hiệu của anh 
Luyến. Tên đó nổi tiếng từ khoảng những 
năm 1944-1946. Nó càng nổi tiếng từ thời 
gian kháng chiến chống Pháp. Con “chó biển” 
Luyến đã vùng vẫy miền duyên hải Nam Định 
và đã gây bao sóng gió cho địch thủ. Con “chó 



70 | Duyên Anh
biển” là tuổi trẻ của anh Luyến, là biểu tượng 
tranh đấu của nhóm bạn trẻ của anh.

	 Mỗi người trong bọn Hạo đều muốn làm 
một con chó biển. Tuy nó rất mơ hồ. Chưa ai 
gặp nó. Và bây giờ, con chó biển ấy cũng chưa 
“sủa” được tiếng nào để gợi nhớ cái dĩ vãng 
hiển hách của nó. Nhưng bọn Hạo cứ tin rằng 
con chó biển đang đứng trước mặt họ, theo 
thời cuộc, tạm thu móng vuốt chờ đợi ngày 
chồm thẳng tới phía kẻ thù mà cào cấu.

	 Anh Luyến nhận thấy câu nói của mình 
chủ quan quá, không có lợi cho đám bạn trẻ 
của anh. Anh chữa lại:

	 – Tôi phải phê bình thật gay gắt. Lần này 
chú Hạo hết binh tôi rồi.

	 Hạo hỏi:

	 – Anh định phê bình việc gì?

	 Anh Luyến đáp:
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	 – Thí dụ…

	 – Thí dụ tôi, quá tự tin mà khinh thường 
bọn “cớm” của ông Diệm. Chúng ta không được 
quyền khinh thường một điều gì dù nhỏ mọn 
đến đâu. Chung quanh chúng ta toàn là kẻ thù. 
Vậy chúng ta nên cẩn thận trong lời nói, việc 
làm của mình. Các chú đồng ý chứ?

	 Đám bạn trẻ cùng nhìn anh Luyến rất lâu. 
Những tia nhìn đó biểu lộ sự đồng ý. Cuộc họp 
sau đó biến thành cuộc nói chuyện tay đôi, tay 
ba rất thân mật, cởi mở.
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Chương 10

	 Nửa tháng sau khi ở Ban Mê Thuột về, 
Hạo tổ chức được một nhóm bạn trẻ 

gồm những người bạn cũ của anh. Đúng như 
anh Luyến nói, thanh niên rất ham tranh đấu. 
Sở dĩ họ tiêu cực vì không có ai hiến dâng cơ 
hội cho họ. Trong tâm hồn mỗi người trẻ tuổi 
đều ôm ấp một giấc mơ được làm dậy sóng gió 
giữa cuộc đời. Họ chẳng cần tính toán. Thích 
là hoạt động. Và không hề nghĩ tới sự phản bội 
nấp sau giấc mơ.

	 Để chinh phục đám bạn mình, Hạo đã nói 
những lời ông Hiển, ông Bình nói với anh. Kết 
quả, ai cũng muốn làm nên một việc gì có ích 
cho quốc gia dân tộc.

	 Nhóm của Hạo hoạt động rất tích cực. Ban 
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ngày, Hạo mắc nửa buổi kèm học, còn nửa 
buổi anh ngồi viết chủ trương đường lối của 
đảng, đánh máy và phát để mọi người ý thức 
nổi vai trò và nhiệm vụ mình. Buổi tối, Hạo 
tìm gặp từng người nói chuyện. Có khi các anh 
kéo nhau vào rạp chiếu bóng thường trực, tìm 
hàng ghế vắng vẻ, ngồi hội họp. Như thế vừa 
tránh được mật vụ, vừa có dịp thảo luận tự do 
hơn.

	 Hạo đề nghị xin ông Hiển cấp cho nhóm 
anh chiếc máy quay rô nê ô nhỏ, ông Hiển từ 
chối. Nói rằng phương tiện tài chánh của đảng 
rất eo hẹp. Ông khuyên Hạo luôn luôn nhớ tới 
hai tiếng tự túc.

	 Thái hăng hái không kém Hạo. Anh cũng đã 
tổ chức được một nhóm hơn hai chục người. 
Họ gồm toàn những thanh niên bất mãn với 
thời thế. Sự bất mãn có nhiều lý do. Học hành 
thi cử mãi không đậu đạt: bất mãn. Thất nghiệp 
tháng này qua tháng nọ: bất mãn. Một đôi lần 
tới các công sở gặp những chuyện chướng tai 
gai mắt: bất mãn. Bị cảnh sát nhốt một đêm vì 
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quên đem theo thẻ căn cước: bất mãn… Sự bất 
mãn nhỏ mọn đó được nuôi lớn dần. Để biến 
thành sự bất mãn chính trị. Trong tâm hồn họ 
sẵn sàng đâm chồi đối lập. Nhưng họ không 
biết làm gì hơn là tụ tập nhau lại chửi rủa xã 
hội và chính quyền. Thái biết rõ cái yếu điểm 
đó. Vì anh đã từng giống họ. Thái khôn ngoan 
kéo họ về phía mình và tặng họ nhiều cơ hội 
để họ trả thù sự bất mãn ngấm ngầm ấy.

	 Thoạt đầu, ông Bình định đưa Thái sang 
vùng Khánh Hội. Sau ông Hiển đổi ý kiến. Ông 
đưa Thái về xóm Bầu Sen bên Chợ Lớn. Ông 
Bình xoay ngay cho Thái một chân thư ký sở 
tư. Anh chỉ làm việc có nửa buổi. Nhờ đi làm 
nên không ai dòm ngó đến đời tư của anh.

	 Thái cũng nằm trong tình trạng của Hạo. 
Anh rất thiếu phương tiện hoạt động. Hỏi ông 
Hiển, ông bảo tự túc. Khẩu Walther Thái mang 
từ rừng đồi Ban Mê Thuột về vẫn nằm im dưới 
đáy va-ly. Anh chưa quyết định phải làm gì để 
có tiền gây rộng cơ sở. Tách khỏi Hạo, Thái thấy 
mình lạc lõng quá. Nhưng rồi nhớ lại những 
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lời khuyến khích của ông Bình, ông Hiển, anh 
lại ngượng. Các lãnh tụ có khi nào hạ anh dưới 
Hạo đâu, Thái đứng ngang hàng với Hạo hiện 
tại. Anh song song với Hạo đang bước vào lịch 
sử. Vậy anh phải tỏ cho lãnh tụ biết rằng anh 
không hề kém ai: Anh dám liều và có thể liều 
gấp bội kẻ khác.

	 Ý nghĩ liều ám ảnh Thái nhiều đêm. Anh 
chưa quên lời nói thiết tha của ông Hiển đêm 
đầu ông đặt chân lên đất Ban Mê Thuột:

	 – Thời đại đã thay đổi hẳn, mọi hoạt động 
không thể rập đúng nhịp cũ. Tôi là lớp người 
cũ. Tôi hiểu tôi sẽ thua kém các chú. Tôi không 
còn nhiều lửa để bốc mạnh. Các chú thì đang 
căng đầy nhựa sống, đảng cần nhắc các chú 
liều lĩnh hơn. Sự liều lĩnh của tuổi trẻ thường 
tạo nên lịch sử. Tôi tin tưởng các chú như tin 
tưởng vào tương lai của dân tộc ta.

	 Đêm ấy, các anh đã uống từng lời nói của 
ông Hiển. Uống say sưa như người đi giữa sa 
mạc gặp giếng nước. Không lẽ, Thái nỡ phụ 
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lòng tin tưởng của lãnh tụ. Anh đã thầm hứa 
rằng sẽ làm nên một chuyện gì. Song với điều 
kiện Thái hoạt động bên Hạo. Bao giờ Thái 
cũng phục Hạo. Hạo quả quyết hơn anh và 
biết dằn tình cảm trong những trường hợp 
đặc biệt. Bây giờ Hạo hoạt động riêng. Mỗi 
con mãnh hổ chiếm một khoảng đất để thi thố 
tài năng. Nhất định Thái phải tỏ cho lãnh tụ 
biết anh là con mãnh hổ xứng đáng với danh 
từ. Thái quên hẳn Hạo, quên hẳn cái mặc cảm 
kém Hạo. Anh cương quyết nêu cao thành tích.

	 Thái nghĩ đến chuyện vét tiền của “chó 
biển” Luyến ở Hải Phòng trong khung cảnh 
“chợ chiều” cuối năm 1954. Tại sao Thái không 
dám bắt chước anh Luyến nhỉ? Mắt Thái sáng 
rực. Anh lục khẩu Walther kiểm soát lại đạn 
dược.
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Chương 11

	 Huấn rút thuốc châm lửa đốt. Từ một 
gốc cây cách Huấn chừng chục bước, 

Sơn bò tới. Anh giật điếu thuốc đang ngậm 
trên môi Huấn, nghiến răng trách bạn:

	 – Cậu muốn anh em chết hết cả hay sao?

	 Huấn thú tội:

	 – Tớ thèm quá.

	 – Cậu thèm thuốc lá, công an biên giới 
chúng nó cũng thèm bắn vỡ đầu chúng mình. 
Cậu đốt thuốc lộ mẹ mục tiêu rồi còn gì nữa. 
Nhịn đi, qua chặng này hãy hút. Cậu quên rằng 
chúng mình đương bị vây à? Sửa soạn chiến 
đấu và đưa diêm thuốc đây!
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	 Không đợi Huấn nói thêm, Sơn luồn tay 
vào túi quần Huấn, tước bao thuốc và hộp 
quẹt của Huấn. Anh dặn bạn:

	 – Đừng cao hứng bắn bậy đấy!

	 Rồi Sơn bò về vị trí của mình. Bách níu vai 
anh, hỏi:

	 – Liệu đủ đạn không cậu?

	 Sơn vỗ vai bạn:

	 – Yên chí, đủ xực tụi chúng nó.

	 Sốt ruột, Bách cằn nhằn:

	 – Đợi lâu quá, chơi nhau đi chứ. Tớ không 
thích ngủ ở khu rừng này.

	 Sơn đẩy khẽ bạn:

	 – Bò về chỗ của cậu đi.

	 Bách tuân lệnh Sơn không hỏi lôi thôi nữa. 
Anh bò về chỗ mình. Các anh có bảy người. 
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Hôm nhận được thư ông Hiển, Hạo, Thái và 
Định xuôi miền Nam. Còn các anh, kẻ đi Nha 
Trang, người đi Đà Lạt. Nhưng vài hôm sau, 
ông Hiển ra lệnh mới. Các anh phải lên hết 
Kontum gặp anh Mạnh. Và nửa tháng sau, các 
anh đã vượt biên giới sang Lào buôn thuốc 
phiện lậu để gây quỹ đảng.

	 Chuyến đi này là một thử thách đầu tiên. 
Ai cũng mong ước. Sang tới đất Lào, các anh 
nhận hàng và về ngay. Len lỏi qua nhiều lối 
rừng, các anh đã qua mặt một vài trạm canh ở 
biên giới. Tới trạm cuối cùng, các anh mắc kẹt. 
Công an đông gấp hai bọn các anh. Vì thế, các 
anh phải rút sâu vào khu rừng già, chờ đêm 
khuya mới kiếm cách vượt khỏi chốn hiểm 
nghèo.

	 Sơn nhìn lên bầu trời đen kịt. Sương xuống 
rất nhiều. Đôi vai anh thấm ướt. Bạn bè anh 
đang mở căng mắt nhìn về hướng trạm canh. 
Tất cả đều nóng lòng. Qua chặng này tức là vụ 
làm ăn trót lọt. Các anh sẽ có nhiều phương 
tiện hoạt động hữu hiệu hơn.
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	 Sơn rút khẩu colt 12 của Hạo tước đoạt 
của gã sĩ quan Pháp. Anh kiểm soát lại đạn, 
đoạn bò đến phía Khải. Hai người ngồi bên 
nhau một lúc lâu. Mãi Khải mới hỏi:

	 – Bao giờ mình vù hả cậu?

	 – Đợi tụi chó chết buồn ngủ đã.

	 – Nhỡ tụi nó không buồn ngủ thì sao?

	 – Thì chúng mình cho nó uống “thuốc 
ngủ”…

	 Khải đặt khẩu tiểu liên trên mặt cỏ. Anh 
rút khăn lau sương thấm ướt mặt rồi nhìn Sơn. 
Trong đêm tối, đôi mắt Khải rực sáng như đôi 
mắt thú rừng. Anh nói:

	 – “Thuốc ngủ” hiếm lắm đấy cậu ạ!

	 – Hiếm thì cho chúng nó uống dè.

	 – Tụi mình có ba tiểu liên và hai Colt 12. 
Không biết súng ống của chúng nó ra sao?
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	 – Một thằng bọn mình hạ năm thằng chúng 
nó ngon ơ! Nhưng ông Hiển bảo bất đắc dĩ hãy 
nổ súng. Lúc này tớ mới tiếc.

	 – Cậu tiếc gì?

	 – Tớ tiếc thiếu “công tử” Định.

	 – Cậu ấy có “trò” gì?

	 – À, hắn phóng dao tuyệt lắm.

	 Nhớ tới ba người bạn xuôi miền Nam, Khải 
hỏi:

	 – Không biết các cậu ấy làm nên trò trống 
gì chưa?

	 Sơn đáp:

	 – Ông Hiển giỏi lắm. Ông ấy tin tưởng hai 
cậu Hạo và Thái nhất. Tớ chắc họ sẽ không phụ 
lòng ông Hiển.
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	 – Còn cậu Định?

	 – Định nhiều tình cảm quá. Rồi đi chung 
với đám quân của Ba Cụt, cậu ấy sẽ chai đá 
dần.

	 Hai người đang thầm thì trò chuyện bỗng 
nghe thấy tiếng sột soạt. Khải chụp vội khẩu 
tiểu liên. Sơn rút Colt 12 lăm lăm trong tay. 
Một bóng người phía trước mặt họ đang bò 
trên lớp lá khô tiến gần lại. Sơn dắt súng vào 
cạp quần, lên tiếng:

	 – Có chuyện gì thế Thịnh?

	 Thịnh đã tới chỗ hai người. Anh nói:

	 – Tụi nó sắp ngủ rồi. Hai thằng gác phiên 
đầu. Phải hạ hai thằng này bằng dao mới êm 
chuyện, cậu nghĩ thế nào hở Sơn?

	 Suy nghĩ một lát, Sơn gật đầu:

	 – Đồng ý, không còn cách nào khác cả.
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trung tại một chỗ. Sơn phân chia công tác cho 
anh em. Mạo hỏi:

	 – Tớ vẫn chở “nhựa” hở?

	 – Ừ.

	 – Ngộ có chuyện gì?

	 – Thì cậu chôn đi và nhớ đánh dấu để dịp 
khác mình tới lấy về.

	 Họ không nói năng gì nữa. Khoảnh khắc, 
những chiếc bóng đen đã lủi mất trong khu 
rừng già. Sơn và Khải lãnh nhiệm vụ hạ hai tên 
công an gác phiên đầu. Hai anh bám sát nhau. 
Gần tới địa điểm, hai anh hết sức thận trọng. 
Bước chân rất nhẹ và hầu như các anh nín thở. 
Họ nấp ở mỗi gốc cây, nghe ngóng vài phút rồi 
mới lại rời chỗ. Đồn biên giới hiện ra rõ ràng. 
Chỗ này đã sâu vào nội địa nên không có lính 
trấn thủ. Chỉ có công an nằm chờ thộp cổ bọn 
buôn thuốc phiện lậu.
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	 Sơn và Khải thấy bóng hai tên công an. 
Chúng nó đương ngồi bên hau hút thuốc lá. 
Ánh lửa từ đầu điếu thuốc lòe đỏ mỗi khi 
chúng hít trông thật kỳ lạ. Rừng già về khuya 
im lặng đến hãi hùng. Thỉnh thoảng có tiếng “à 
uôm” của chúa sơn lâm hay tiếng sói tru từ xa 
vọng lại. Ớn người.

	 Sơn nghĩ giá chỉ có hai thằng chó chết kia 
thì hai điếu thuốc lá là hai cái đích để các anh 
hạ nó một cách ngon lành. Hai anh chờ đợi 
cơ hội thuận tiện. Nhưng hít xong hai điếu 
thuốc lá rồi mà hai thằng chó chết chẳng chịu 
dời nhau. Chúng nó ngồi tán dóc đủ mọi thứ 
chuyện. Sơn nóng ruột quá. Lúc này các bạn 
anh cũng đang hồi hộp trông chờ. Chợt Sơn 
kéo tay Khải. Hiểu ý, Khải ghé sát tai vào miệng 
Sơn:

	 – Cậu rút dao đào cho tớ một cục đất bằng 
nắm tay đi Khải.

	 – Để làm gì?
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	 Khải nghe lời Sơn, hì hục đào hai ba cục 
đất. Sơn ném mạnh một cục ngay phía mình. 
Tiếng đất rơi trên lá khô lạo xạo. Hai tên công 
an chưa có thái độ gì. Sơn ném tiếp cục nữa. 
Chúng vẫn im lặng. Kiên nhẫn, Sơn ném thêm 
cục nữa. Lần này hai tên công an cùng đứng 
dậy. Một thằng giục bạn:

	 – Mày chạy ra coi xem có chuyện gì?

	 Thằng kia rút đèn bấm quét ngang ánh 
sáng vào khu rừng tối. Sơn nhếch mép cười. 
Anh kéo mạnh Khải:

	 – Dịp may ngàn năm một thuở đấy bồ ơi! 
Để thằng chó chết tìm tòi, chúng mình hỏi 
thăm tên bạn yêu dấu của nó.

	 Hai người băng khỏi chỗ nấp, lủi dần, lủi 
dần. Cách tên công an chừng chục thước, hai 
anh lại nấp sau một gốc cây. Giá gốc cây gần 
tên công an thì khỏi phải tính toán. Bất giác, 
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Sơn càng tiếc không có Định để Định biểu diễn 
một đường dao. Một đường dao của Định là 
đủ rồi. Sơn kéo cổ Khải, thầm thì:

	 – Cậu ném con dao trước mặt nó đi, cách 
độ ba bốn thước thôi.

	 Khải chưa kịp liệng con dao thì tên công 
an ngồi chờ lên tiếng:

	 – Thấy gì không mày?

	 Tên bạn nó trả lời:

	 – Đếch có cái gì cả.

	 Và nó trở lại. Khải liệng con dao “bộp” 
một cái. Tên công an nhảy lại gần xem sự tình. 
Nhanh như cắt, Sơn phóng mình chụp lấy nó. 
Khải cũng phóng mình theo. Anh phang báng 
tiểu liên vào đầu nó. Tên công an chỉ kịp kêu 
“ối” một tiếng. Khải lượm con dao của anh, bồi 
thêm nó một nhát thấu phổi. Anh rút dao, chùi 
vội máu vào áo nó rồi dắt liền vô bao.
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bạn:

	 – Gì thế mày?

	 – Mày đi đâu rồi hở Vọng?

	 Giọng nó oang oang đượm nhiều nỗi sợ 
hãi, vang vọng giữa khu rừng khuya. Rờn rợn. 
Hai anh lủi gần tới nó. Nhưng chưa kịp ra tay 
thì nó hoảng quá, rút súng bắn lia lịa. Bắt buộc, 
Sơn phải rút khẩu Colt 12 hạ nó liền. Hai anh 
chạy về phía bạn mình chờ đợi. Tới nơi, Sơn ra 
lệnh:

	 – Sửa soạn chiến đấu đi các cậu. Thằng 
khốn kiếp đánh thức cả đồn rồi.

	 Quả như lời Sơn nói, cả đồn đều giật mình 
vì những phát đạn nổ chát chúa. Họ vùng dậy 
vớ lấy vũ khí. Có người không kịp mặc quần 
dài. Những chiếc đèn bấm thay phiên nhau 
quét ánh sáng. Những băng đạn lắp vào súng 
nghe lạnh người. Họ tung ra bổ vây lấy kẻ thù. 
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Hai con chó bẹc giê cũng đã được thả ra. Nó 
lao vào rừng, sủa inh ỏi.

	 Khải bối rối:

	 – Có chó nguy quá Sơn ạ!

	 Sơn nói:

	 – Người còn chả lo nữa là chó.

	 Rồi Sơn dặn anh em:

	 – Nhớ đừng phí đạn nhé! Khi nào tụi nó 
chiếu đèn, hãy ngắm kỹ cái đích ấy mà khạc 
đạn.

	 Các anh đã sẵn sàng nghênh địch. Mỗi 
người kiếm một gốc cây cách nhau hàng chục 
thước. Họng súng của các anh đang chờ khạc 
lửa. Không lâu, hai con chó bẹc giê lăng xăng 
chạy tới. Nóng mắt, hạo rút Colt 12. Đợi nó 
tới gần, Hạo bắn một phát. Con chó trúng đạn 
nằm lăn trên mặt lá khô, dẫy dụa.
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	 Lập tức công an đáp lễ ngay. Họ quạt tiểu 
liên cả phút đồng hồ liền. Rừng cây xáo động. 
Muông thú chạy tán loạn. Chim chóc dời tổ 
vừa bay vừa kêu trên đầu các anh. Những băng 
đạn bắn vu vơ không làm các anh hoảng hốt. 
Họ càng bắn, các anh càng nín. Con chó sống 
sót không dám tiến lên nữa. Nó nép bên chủ 
sủa inh ỏi.

	 Bọn công an chưa biết các anh nấp chỗ nào 
và có bao nhiêu người, bao nhiêu súng ống. 
Không phải là lần đầu họ gặp bọn buôn lậu có 
súng. Làm nghề này đụng chạm với các tay tổ 
như cơm bữa. Và thường thường họ thắng. 
Bọn buôn lậu bất đắc dĩ mới phải dùng tới 
biện pháp chống đối. Họ biết rằng họ ít kinh 
nghiệm chiến đấu, lại thiếu tay súng, nên phần 
thất bại cầm chắc.

	 Hiểu như thế, bọn công an biên giới rất 
khinh thường “súng ống” của bọn buôn lậu. 
Họ chủ quan khinh địch. Nhưng lần này họ 
không dám khinh thường. Hai xác chết máu 
đang tuôn trào nóng hổi là một bằng chứng 
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cụ thể để họ kết luận rằng, bọn khốn kiếp này 
nếu chẳng phải là Việt Cộng thì cũng là bọn 
thổ phỉ biên giới.

	 Họ dè dặt đi sâu vào khoảng rừng có tiếng 
đạn nổ. Ngót hai tiểu đội làm thành cái vòng 
vây muốn đánh đai lấy các anh. Các anh bất 
động. Thình lình, một người công an quét đèn 
bấm ngang phía Khải núp. Quét đi quét lại mấy 
lần. Rồi hắn nhắm thẳng gốc cây anh đang nằm 
chờ, rọi thẳng tới.

	 Khải nâng khẩu tiểu liên. Anh ngắm trên 
cái đèn bấm một chút. Và khạc đạn. Người 
công an ngã rạp xuống. Cây đèn bấm văng xa, 
tắt ngóm. Anh mỉm cười khoái chí. Bọn công 
an nằm hết cả lượt. Họ bắn như mưa. Những 
thân cây cổ thụ đã bảo vệ giùm tính mạng các 
anh.

	 Khải đang hăng máu trả đũa liền. Sơn cáu 
quá, bất chấp cả đạn bay, phóng mình tới chỗ 
Khải, trách bạn:

	 – Cậu quên lời tớ dặn rồi à?
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	 – Tớ vừa hạ một thằng. Nín mãi chịu không 
nổi.

	 – Cậu bắn bừa, hết mẹ nó đạn thì chết cả 
lũ. Mình bị vây rồi.

	 Khải hỏi dồn:

	 – Bị vây rồi à? Lúc nãy cậu cũng bảo bị vây, 
giờ cậu cũng bảo bị vây!

	 – Lúc nãy mình có cảm tưởng, giờ thì thực 
sự rồi. Không khôn ngoan hơn chúng nó, chỉ có 
cách bỏ xác ở rừng già. Nhân danh anh Mạnh, 
tớ yêu cầu cậu tuân lệnh tớ.

	 Khải không cãi. Sơn bò về chỗ nấp của 
mình. Bọn công an thấy các anh không bắn, 
đoán rằng các anh ít súng. Họ nã đạn tới tấp 
vào khu vực các anh. Thịnh bò tới chỗ Sơn đề 
nghị:

	 – Tớ xung phong tặng chúng nó vài quả 
lựu đạn nhé!
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	 Sơn ngăn bạn:

	 – Đừng.

	 – Đừng sao được. Đây là cơ hội duy nhất 
để tớ làm lé mắt ông Hiển. Tớ đi đây.

	 Nói dứt. Thịnh bò khỏi chỗ Sơn. Khoảnh 
khắc, anh đã biến mất. Thịnh cẩn thận, nghe 
tiếng súng nổ anh nằm im. Súng vừa ngừng 
anh nhoài người bò lẹ. Đến một gốc cây. Thịnh 
nhìn rõ hai gã công an nằm sát bên nhau. Hai 
gã cũng có tiểu liên. Mắt Thịnh sáng rực. Anh 
đợi. Khi hai gã ngồi dậy lắp đạn, Thịnh rút kíp 
lưu đạn. Muốn chắc ăn, Thịnh cầm trong tay 
một lát rồi mới liệng. Trái lựu đạn được tính 
đúng giây phút, rơi xuống đất là nổ liền. Hai gã 
công an tan xác.

	 Huấn phóng tới chỗ Sơn, hỏi bạn:

	 – Lựu đạn của bọn cớm hả?

	 – Không, của Thịnh đấy.
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	 Huấn tặc lưỡi:

	 – Con nhà Thịnh muốn lọt vào mắt ông 
Hiển chắc?

	 Sơn chưa trả lời Huấn thì Thịnh đã bò về. 
Gặp hai bạn, Thịnh đưa hai tay lên mũi hít:

	 – Lựu đạn thơm quá. Hai ông cớm về chầu 
Phật tổ rồi.

	 Huấn thấy tâm hồn anh sôi bỏng lạ thường. 
Anh muốn làm một việc phi thường giống 
Thịnh. Bọn công an bắn rát hơn. Họ dồn hết 
nỗi phẫn uất vào đám người buôn lậu. Sơn ấn 
mạnh vai Thịnh và Huấn ra hiệu nằm xuống. 
Anh hỏi bạn:

	 – Các cậu nghĩ thế nào?

	 Thịnh nói:

	 – Nghĩ chó gì, coi có thắng nó mới mong 
về. Đánh mạnh đi, nghĩ gì nữa!
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	 Sơn nhét đạn thêm vào khẩu Colt 12:

	 – Cậu không chịu lượng sức mình.

	 Thịnh cãi:

	 – Bảy chiến sĩ cách mạng mà thua hai tiểu 
đội công an?

	 Sơn thở dài:

	 – Cậu luôn luôn quên lời ông Hiển. Chúng 
mình còn nhiều công tác khác quan trọng hơn 
là tính chuyện ăn thua với bọn cớm. Cậu nghĩ 
thế nào hở Huấn?

	 Huấn chưa kịp trả lời bạn thì những họng 
súng nghi ngờ của bọn công an xối xả khạc đạn 
vào những chỗ nấp của các anh. Những chiếc 
đèn bám cũng đua nhau quét ánh sáng tìm tòi 
kẻ địch. Sơn lo lắng.

	 Anh biết các anh khó tiêu diệt hết đối thủ. 
Trời dần sáng, vô phúc gặp quân đội tảo thanh 
phiến cộng qua đây thì vào tù cả lũ. Đợi đạn 
của địch ngưng nhả, Sơn hỏi lại Huấn:
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	 – Cậu nghĩ thế nào?

	 Huấn suy nghĩ giây lát rồi đáp:

	 – Tớ có một cách thoát thân.

	 Sơn ngồi dậy:

	 – Nói ngay đi xem nào.

	 – Tớ ở lại, các cậu về.

	 Thịnh nói:

	 – Cậu định mạo hiểm một mình hở? Cho tớ 
theo với nhé!

	 Huấn chìa tay bắt tay Thịnh:

	 – Thế còn gì bằng.

	 Sơn dục:

	 – Cậu cho biết qua kế hoạch được chứ?

	 Huấn gật đầu:
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	 – Được, nhưng cho tớ đặt điều kiện với 
cậu.

	 Sơn hỏi:

	 – Điều kiện gì?

	 Huấn nhéch mép cười:

	 – Cho tớ hút một điếu thuốc lá.

	 Sơn chiều bạn:

	 – Đồng ý, nhưng phải để tớ che lửa.

	 Huấn rút thuốc lá che lửa hút. Sơn lột chiếc 
mũ đỏ của anh che trước mặt Huấn. Huấn hút 
gần nửa điếu. Sơn giật mình nói:

	 – Dập thuốc đi cậu!

	 Huấn bối rối:

	 – Gì thế, gì thế? 

	 – Cậu hút thuốc “Oakland” nguy quá. Mùi 
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thuốc này thơm lắm. Chỉ lát nữa là bọn cớm 
đánh hơi. Chuồn sang gốc cây khác đi.

	 Ba người bò rạp sang một gốc cây khác. 
Bọn công an quyết diệt kẻ thù. Họ lại thả chó 
đi sục sạo anh em. Sơn dục Huấn:

	 – Kế hoạch thế nào?

	 Huấn chậm rãi nói:

	 – Tớ và Thịnh bỏ rơi các cậu, chúng tớ băng 
ngang trở lại biên giới. Cách đây độ năm trăm 
thước, chúng tớ xối xả bắn và rút lui ầm ỷ. Bọn 
cớm phải rượt. Các cậu rảnh tay rút lui.

	 Sơn hỏi:

	 – Rồi số phận các cậu sẽ ra sao?

	 Huấn đáp:

	 – Số phận của chúng tớ nằm trong số phận 
của đảng. Ra sao cũng chẳng cần. Điều cần 
thiết là các cậu phải thoát và chở hàng về tận 
nhà.
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	 Huấn vỗ vai Thịnh:

	 – Cậu đồng ý không?

	 Thịnh rút con dao đi rừng cắm phập vào 
thân cây:

	 – Đồng ý!

	 Tiếng chó sủa và tiếng đạn nổ xé không 
gian. Phút quyết định đã tới. Huấn bảo Sơn:

	 – Cậu cấp cho chúng tớ hai khẩu tiểu liên.

	 Sơn nói:

	 – Được, các cậu cần gì nữa không?

	 – Nếu có thể, cậu cho tớ mượn khẩu colt 
12 của cậu nữa.

	 – Cũng được. Cậu có dặn dò gì không?

	 – Gặp ông Hiển cậu nhắn giùm, nếu chúng 
tớ bị chết…
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	 Huấn ngừng lời. Biết ý bạn, Thịnh nói tiếp:

	 – Nếu bị chết, nhớ đặt tên hai chúng tớ ở 
hai đại lộ to nhất Sài Gòn nhé!

	 Sơn tháo súng mình trao Huấn. Anh bò tới 
chỗ Khải lấy thêm khẩu tiểu liên nữa. Xong, 
Sơn chìa tay bắt tay hai bạn:

	 – Chúc các cậu thành công.

	 – Yên chí, không dễ gì bỏ xác ở xó rừng này 
đâu.

	 Và mặc đạn của công an vèo vèo bay tới, 
hai anh lủi mất hút trong đêm rừng mù mịt.

	 Cách các bạn một quãng xa, hai anh dừng 
lại. Tiếng súng bây giờ ròn rã hơn. Bọn Sơn 
còn dè dặt. Huấn biết chắc vòng vây của bọn 
công an đang siết chặt. Họ nhất định bắt sống 
các bạn anh. Lòng thù hận dâng lên khóe mắt 
Huấn. Anh nắm chắc tay súng hướng về phía 
có những ánh đèn bấm đang quét sáng khu 
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rừng trước mặt anh. Và Huấn nhả đạn tới tấp. 
Anh hối Thịnh:

	 – Bắn đi cậu. Bắn cho bọn Sơn biết chúng 
mình đã ở xa các cậu ấy.

	 Thịnh tiếp tay bạn khạc đạn. Hai anh đã 
làm hoang mang bọn công an. Họ hướng hết 
họng súng về phía tiếng đạn nổ. Huấn nhếch 
mép cười thỏa mãn. Anh bảo bạn:

	 – Bọn chó chết vào tròng rồi. Nào, chúng 
mình cưỡi cọp. Đợi tớ rít một hơi thuốc lá đã. 
Bây giờ cậu Sơn không ngăn tớ nữa.

	 Huấn lại móc túi lấy thuốc lá châm hút. 
Que diêm vừa xòe thì loạt đạn vèo vèo bay tới. 
Huấn cúi rạp, cố hít một hơi thuốc thật dài cho 
hết cơn ghiền rồi dụi thuốc đi. Anh vùng dậy, 
hô lớn:

	 – Anh em rút hết sang biên giới!

	 Sợ tiếng nói của mình không được lớn lắm, 
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Huấn bảo Thịnh chụm tay vào miệng làm loa 
hô lớn hơn. Thịnh làm liền. Anh bịa thêm lời:

	 – Anh em rút hết sang biên giới! Đừng 
kháng cự nữa. Sơn đừng bỏ “hàng hóa” lại nhé! 
Rút lui ngay!

	 Tiếng của Thịnh vang tới lọt vào tai bọn 
công an, đồng thời lọt luôn vào tai các bạn anh. 
Mắt Sơn sáng rực. Các anh sắp thoát khỏi vòng 
vây. Bọn công an không bỏ mồi, họ truy kích 
đến cùng để trả thù cho đồng bọn của họ.

	 Hai anh chạy xa thêm. Dừng lại bắn vu 
vơ. Bọn công an tưởng các anh tẩu thoát, huy 
động hết lực lượng rượt đuổi. Con chó bẹc-giê 
dẫn đường. Nghe tiếng chó sủa săn mồi khá 
xa, Sơn ra lệnh cho anh em lần lượt băng rừng 
vượt chốn hiểm nghèo.

	 Huấn và Thịnh đến gần con suối nhỏ. Hai 
anh cảm thấy khát ghê gớm. Gục mặt xuống 
dòng suối, hai anh uống ừng ực. Nước lạnh làm 
hai anh tỉnh táo lạ thường. Thịnh hỏi Huấn:
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	 – Liệu bọn Sơn chuồn chưa?

	 Huấn đáp:

	 – Cậu Sơn nhiều thủ đoạn lắm. Tớ chắc cậu 
ấy đương cho anh em rút rồi.

	 Im lặng một lúc, đột nhiên Thịnh nói:

	 – Còn hai đứa mình bao giờ rút đây?

	 Huấn lắp băng đạn khác, trả lời bạn:

	 – Chúng mình đang cưỡi cọp mà.

	 – Liệu có xuống khỏi lưng cọp không hở 
cậu?

	 Huấn quả quyết:

	 – Xuống chứ!

	 Thịnh thắc mắc:

	 – Nhỡ ngã thì sao?
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	 – Thì chúng mình nằm trên hai đại lộ lớn 
nhất Sài Gòn. Thí dụ đại lộ Bonard hay Catinat 
chẳng hạn… Kết cuộc của sự cưỡi cọp là thế. 
Làm cách mạng thì mong mỏi gì hơn là đi vào 
lịch sử. Trước hay sau cũng phải ngã. Tớ nói 
thực, tớ không muốn hưởng sự thành công. 
Nếu tớ còn sống và cuộc vận động lịch sử của 
chúng mình thành công, nhất định tớ về vườn 
câu cá.

	 Thịnh cười:

	 – Cậu lại muốn học đòi sự nói phét của Hồ 
Chí Minh rồi.

	 Huấn cãi:

	 – Tại sao tớ lại phải học đòi Hồ Chí Minh 
nhỉ? Nếu học thì tớ học cái kinh nghiệm… câu 
cá của ông ta thôi. Giá Hồ Chí Minh về câu cá 
thật, có lẽ ông ta không bị nguyền rủa như giờ 
đâu. Cậu còn sống cậu sẽ biết, tớ sẽ về câu cá 
mà.
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	 Thịnh chưa kịp nói thêm thì loạt súng tiểu 
liên của đối thủ lại ròn rã phóng tới. Những 
chiếc đèn bấm quét ánh sáng gần quá rồi. 
Thịnh nói:

	 – Chúng nó quyết túm cổ bọn mình cậu ạ!

	 – Ừ, để xem chúng nó túm bằng giá nào?

	 Hai anh dời nhau. Mỗi người tìm một vị 
trí để ăn thua với bọn công an. Lúc này, hai 
anh không chịu nín nữa, kẻ thù đã tiến tới gần. 
Huấn nhả đạn tiếp đón. Một giọng nói trổi lên:

	 – Buông súng hàng đi. Chúng mày hết 
đường chạy rồi.

	 Thịnh đưa súng lia một tràng về phía có 
tiếng nói. Bọn công an sôi máu bắn trả đũa 
gấp bội. Họ đoán được chỗ nấp của hai anh và 
khép kín vòng vây lại. Bắn vu vơ một lúc, bọn 
công an thấy hai anh im lặng, cũng lặng im. 
Một con chó bẹc-giê không làm nên chuyện. 
Nhưng Huấn rất cáu tiết. Anh đào một cục đất, 
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ném bộp trên lá khô. Con chó khốn nạn nhào 
tới. Anh rút khẩu colt vẩy đạn. Con chó kêu 
ăng ẳng dẫy dụa trên vũng máu.

	 Bọn công an tiến lên áp đảo hai anh. Thịnh 
cáu tiết vùng lên ôm súng bắn lia lịa vào đối 
thủ. Anh dời chỗ nấp, say sưa khạc đạn. Bỗng 
Thịnh buông súng té nhào. Anh vừa bị trúng 
một phát đạn. Thịnh gọi bạn. Huấn chạy vội 
tới chỗ anh.

	 – Cậu bị rồi à?

	 – Ừ, ở gần nách. Chắc chưa trúng phổi, máu 
ra nhiều quá cậu ạ!

	 – Để tớ cõng cậu rút sâu vào rừng đã, rồi 
tính sau.

	 Giọng Thịnh mệt mỏi:

	 – Liệu cõng nổi không?

	 – Nổi mà.
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	 – Hay…

	 – Hay gì?

	 – Hay cậu chuồn đi, để chúng nó túm tớ.

	 Huấn an ủi bạn:

	 – Đừng thất vọng cậu, tớ phải chiến đấu 
đến phút cuối cùng, chúng mình sẽ thoát.

	 Rồi không đợi Thịnh nói thêm, Huấn dìu 
Thịnh cố lết sang bên kia dòng suối. Mất chó, 
bọn công an không dám liều lĩnh. Họ cố tình 
vây hai anh, đợi tới sáng sẽ bắt sống. Họ cũng 
không bắn rát như ban đầu. Vì thế Huấn mới 
đưa được Thịnh sang bên kia dòng suối.

	 Chọn một gốc cây, Huấn đặt Thịnh nằm. 
Anh đưa tay sờ vết thương của bạn. Máu vẫn 
chảy rỉ rỉ. Huấn rút khăn mùi xoa thấm máu. 
Thịnh kêu khát nước. Huấn để Thịnh nằm một 
mình. Anh xuống suối, cởi áo nhúng nước đem 
lên vắt vào miệng bạn. Xong, Huấn lau mặt cho 
bạn tỉnh táo.
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	 Thịnh bị ra nhiều máu quá, người dần 
dần mệt đi. Giọng nói của anh yếu đuối rõ rệt. 
Huấn không biết phải làm gì. Anh nhảy ra bờ 
suối, chĩa súng sang kẻ thù quạt đạn. Rồi anh 
lại phóng về, đưa tay vuốt ve trán bạn. Thịnh 
thở dồn dập. Anh hỏi Huấn:

	 – Chúng nó còn theo bọn mình không?

	 Huấn nói dối bạn:

	 – Chúng nó rút lui hết rồi.

	 Thịnh muốn nhấc đầu lên. Huấn đặt đầu 
anh lên đùi mình.

	 – Chúng nó rút rồi à? Mình sẽ thoát à?

	 – Ừ, mình sẽ thoát.

	 Huấn sờ ngực bạn. Anh thấy tim đập rời 
rạc. Huấn nghiến răng ken két. Tự nhiên, Thịnh 
tỉnh táo. Anh bảo bạn:

	 – Mình thoát chắc thú lắm.
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	 – Ừ.

	 – Lãnh tụ chắc phục mình sát đất.

	 – Ừ.

	 – Ông Hiển phải xếp bọn mình ngang với 
các cậu Hạo, Thái, Sơn?

	 – Ừ.

	 – Tớ thích nhìn rõ cách mạng thành công 
cậu ạ!

	 – Tớ cũng vậy.

	 – Tớ không thích chết dang dở.

	 – Tớ cũng vậy.

	 – Tớ không thích họ lấy tên mình đặt tên 
phố!

	 – Tớ cũng vậy.

	 – Khi cách mạng thành công chúng mình 
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về Sài Gòn, các em quàng hoa vào cổ mình, 
sung sướng quá cậu nhỉ?

	 – Ừ.

	 – Cậu nhất định về nhà câu cá ư?

	 – Ừ.

	 – Tớ phải làm Bộ Trưởng cậu ạ! Tớ thích 
đi xe cắm cờ sau một đoàn mô tô hộ tống. Như 
thế có đáng ghét không?

	 – Không.

	 Có tiếng chân lạo xạo. Huấn biết bọn công 
an đang chực rình vồ các anh. Huấn nhấc đầu 
Thịnh khỏi đùi mình. Anh vơ lấy khẩu tiểu 
liên. Lại sờ tay vào vết thương của bạn. Máu 
còn chảy. Thịnh bắt đầu rên, đau đớn. Nhưng 
vẫn hỏi bạn:

	 – Cách mạng phải thành công, phải không 
Huấn?
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	 Tiếng rên của Thịnh khiến tâm hồn Huấn 
se lại. Tiếng chân người nghe rõ hơn. Thịnh 
run rẩy nói:

	 – Cách mạng… Thành công sướng quá… 
Cậu nhỉ?

	 Huấn cúi xuống sát tai bạn nói tiếng “ừ” 
thật ngọt. Thịnh nghiêng mạnh đầu sang một 
bên. Và không bao giờ nói nữa. Huấn sờ ngực 
bạn. Tim Thịnh đã ngừng đập.

	 Lòng căm thù sục sôi. Huấn rọi tia mắt về 
phía có tiếng động. Một bóng người đang lầm 
lũi bò. Huấn đứng thẳng dậy, chúc mũi súng 
và bóp cò. Người công an lăn đi hai ba vòng. 
Huấn chồm tới lấy chân đẩy ngửa mặt hắn lên. 
Anh bắn nát mặt kẻ thù để rửa hận cho bạn.

	 Sau đó, Huấn lồng lộn sang bên kia dòng 
suối, bắn như điên cuồng. Anh không ẩn núp, 
vừa chạy vừa khạc đạn. Tới lúc gần hết đạn, 
anh bị một tràng tiểu liên của đối thủ quét nát 
ngực. Anh gục xuống chết ngay tại chỗ.
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Chương 12

	 Định hỏi người lính hầu cận:

	– Có chắc hôm nay không?

	 Người lính lễ phép đáp:

	 – Thưa thiếu tá chắc. Nhân viên kế toán ở 
tòa hành chánh cho tin thì phải đúng. Chúng 
em hối lộ thằng cha ngót hai ngàn mà thiếu tá. 
Nếu sai, dễ gì nó sống nổi.

	 Định vén tay áo xem đồng hồ. Anh nói:

	 – Ba giờ rưỡi rồi.

	 Người lính hiểu Định sốt ruột. Hắn kiếm 
cách làm yên lòng anh:
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	 – Bắc về mùa này hay bị kẹt lắm thiếu tá ạ!

	 Định vỗ vai hắn:

	 – Công xa kẹt sao được.

	 Người lính cụt hứng. Định kéo hắn ngồi 
xuống. Bọn anh đã chờ đợi từ trưa. Ngót hai 
chục người do Định chỉ huy chia ra ba tốp. 
Định và ba người ở khúc giữa gần bến đò Lăng 
Gù. Hai tốp kia canh chừng hai đầu, cách Định 
chừng năm trăm thước. Con đường Long Xuy-
ên – Châu Đốc quãng này vắng vẻ nhất. Định và 
người lính ngồi ngay bên vệ đường như người 
khách bộ hành nghỉ chân. Nhưng sau lưng anh, 
nấp trong bụi rậm, hai khẩu tiểu liên nạp đạn 
sẵn sàng đang chỉa thẳng vào mục tiêu.

	 Định rút thuốc. Người lính vội móc hộp 
quẹt mồi lửa giùm anh. Định hút một hơi 
thuốc dài, lắng tai nghe ngóng. Bỗng, anh khẽ 
lắc đầu. Người lính áp tai xuống đường một 
lúc rồi nói:
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	 – Xe vận tải thiếu tá ạ!

	 Định ngạc nhiên:

	 – Sao chú biết?

	 Người lính nhe bộ răng vàng, cười:

	 – Em quen những vụ này quá mà.

	 – Chú không nhầm chứ?

	 – Chưa bao giờ nhầm cả thiếu tá ơi.

	 Định tròn đôi mắt. Anh chưa kịp hết sức 
ngạc nhiên thì chiếc xe vận tải tư nhận đã lù lù 
tiến tới. Người lính được thể khoe tài:

	 – Thiếu tá thấy chưa?

	 Định quẳng bao thuốc lá thơm. Người lính 
bắt lấy. Anh nói:

	 – Thưởng chú một điếu “con mèo” đấy.

	 Người lính cám ơn rối rít. Để hắn thưởng 
thức chất khói cho hả hê, Định mới hỏi:
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	 – Thường trên xe có mấy người?

	 – Thưa thiếu tá hai.

	 – Những ai?

	 – Tài xế và phát ngân viên.

	 – Chắc chắn hở?

	 – Dạ, bồ nhà cho tin thì phải chắc chớ!

	 Định thắc mắc:

	 – Bồ nhà nào?

	 Người lính giải thích:

	 – Thằng nhân viên kế toán ở quận hành 
chánh đó thiếu tá.

	 – Nó là bồ mình à?

	 – Dạ, trước nó theo anh Hai. Sau xin lìa 
bưng về tỉnh mần việc. Anh Hai thương nó còn 
mẹ già, để nó về. Nó về mần ăn lương thiện 
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nhưng không quên anh Hai. Nó chẳng dám 
phản bội đâu thiếu tá ơi. Nó nói trúng phong 
phóc. Rồi thiếu tá coi!

	 – Các chú có úp vụ nào như vụ nầy chưa?

	 – Dạ chưa. Anh Hai không nghĩ ra. Chúng 
em chỉ úp xe đò thôi. Thiếu tá hay thiệt tình. 
Vụ này ăn gấp mười các vụ xe đò.

	 Định nhếch mép cười. Tên lính của bọn 
“phiến loạn” đã hết lời khen anh. Anh rút thêm 
điếu thuốc đốt tiếp. Chợt Định liệng điếu thuốc 
đập mạnh vào vai tên lính hầu cận. Hắn lại áp 
tai xuống đường. Lần này, mắt hắn sáng lên. 
Hắn nháy mắt, nói đủ nghe:

	 – Xe nhỏ thiếu tá ạ! Có lẽ nó đấy.

	 Hai người đứng dậy tiến ra giữa đường. 
Chiếc xe đang xả ga chạy nhanh bỗng nhả vơi 
ga. Người tài xế sang số xe. Xe chậm dần. Định 
quay lại nhìn. Xe mang biển số VVN734. Đích 
thực là xe chở lương của tòa hành chánh Châu 
Đốc. Định giục người lính:
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	 – Ra tay đi!

	 Người lính giơ tay vẫy. Xe bóp còi inh ỏi. 
Mặc kệ. Hai người vẫn đứng nghênh ngang 
giữa đường. Chiếc xe bắt buộc phải chạy thật 
chậm. Và dừng lại. Họ chỉ đợi có thế. Mỗi người 
sang một bên hông xe, rút súng lục nhanh như 
chớp. Định ra lệnh cho người tài xế ép xe vô 
lề. Xong, anh mở cửa xe dùng súng nện vào 
ót người tài xế. Người lính làm theo Định, hạ 
người phát ngân trong khoảng khắc.

	 Định huýt sáo. Hai người từ trong bụi rậm 
băng ra đường. Đã được dặn trước, họ lôi hai 
cái xác bị đánh ngất giấu vào bụi rậm. Định ra 
lệnh:

	 – Không được giết họ.

	 Sợ bọn thuộc hạ quen giết người, Định dọa 
thêm:

	 – Ai giết họ sẽ bị xử tử.

	 Ngay lúc đó, tiếng động cơ nổ gần. Định 
giục người lính hầu cận.
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	 Tên lính hoảng hốt:

	 – Thiếu tá có biết lái xe không?

	 Định không trả lời. Anh leo lên xe. Người 
tài xế hoảng sợ chưa kịp tắt máy nên Định chỉ 
việc đạp “ăm-bay-a” sang số từ từ. Chiếc xe 
sau đang tiến tới là xe nhà binh. Tên lính hầu 
cận quay lại nhìn. Mặt hắn tái mét. Hắn lắp bắp 
nói:

	 – Xe… nhà binh… thiếu tá… ạ!

	 Định lơ là như không nghe rõ hắn nói gì. 
Người lính nói to hơn:

	 – Xe… chở… đông… lính quá… thiếu tá… ạ!

	 Chiếc xe sau bóp còi. Định ép sát bên lề 
cho nó vượt. Khi nó bỏ rơi xe anh một quãng 
xa, Định sang số “de”, lùi xe về chỗ cũ. Nét mặt 
Định rất bình tĩnh khiến người lính há hốc 
mồm kinh ngạc. Hắn càng tin Định là tay tổ 
trong nghề cướp cạn.
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	 Định thắng xe, tắt máy, rút chìa khóa “công 
tắc” vất vào bụi rậm. rồi anh mới vỗ vai người 
lính, chậm rãi nói:

	 – Bận sau chú đừng la lối om sòm nữa 
nghe!

	 Người lính cúi đầu, vân vê mép áo.

	 – Em xin lỗi thiếu tá.

	 Định an ủi hắn:

	 – Lỗi lầm gì, chú lo vác “hàng” xuống xuồng 
đi.

	 Tên lính dạ dài. Hắn còn cố dặn anh:

	 – Thiếu tá đừng nói vụ em la lối với anh 
Hai nghe.

	 Định gật đầu. Trong nháy mắt, hai người đã 
rời chiếc xe, lẹ chân băng vào bụi rậm. Đi một 
quãng họ tới bờ sông. Nơi đó, một chiếc xuồng 
máy đang neo chờ họ. Người lính ném bao bạc 
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xuống xuồng. Hắn cởi dây neo, giật máy. Định 
ngồi trên bao bạc. Chiếc xuồng chạy sang bờ 
bên kia và men theo bờ cù lao Hòa hảo xuôi về 
mạn Châu Đốc.

	 Anh không cần lo cho đồng bọn. Họ đã có 
phương tiện để thoát thân. Xuồng trôi cách 
bến đò Lăng Gù khá xa, Định ngả người nằm 
ôn dĩ vãng.

	 Định xuống Chợ Mới hôm trước, hôm sau 
bắt tay vào việc ngay. Anh dạy học ở bên Mỹ 
Lương. Ở đây buồn lắm. Nắng như thiêu như 
đốt, bụi bốc mù trời. Mưa ngày này qua ngày 
khác, đường xá lầy lội. Con gái đi xe đạp không 
thắng, không chuông. Con trai ngờ nghệch, 
dốt nát. Đàn ông lầm lì, khó hiểu. Ông già búi 
tóc hay để lòa xòa dễ sợ. Nhưng tâm hồn mọi 
người đều chất phác, thành thực, dễ thương.

	 Bấy giờ, đúng đầu niên học, trường Mỹ 
Lương thiếu một giáo sư Anh Văn. Trên tấm 
bích chương, nhà trường đã quảng cáo với 
học sinh rằng sẽ có giáo sư Đoàn Thu, cử nhân 
Anh Văn từ Sài Gòn về đây dạy. Song, giáo sư 
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Đoàn Thu nào đó không về. Và Định, tự nhiên, 
phải nhận mình là giáo sư Đoàn Thu.

	 Một giáo sư bằng lòng về xứ khỉ ho cò 
gáy này dạy học mỗi giờ nhận tiền thù lao 
bốn mươi đồng bạc là một chuyện không thể 
tưởng tượng nổi. Thế mà đồng bào Mỹ Lương 
đã dám tưởng tượng. Nơi đây, người ta thấm 
nhuần đạo lý từ lâu. Lại không hay tiếp xúc với 
dân thành thị nên người ta dễ tin. Bởi vậy, chỉ 
cần một nhóm người biết lợi dụng những tâm 
hồn thành thực này, họ sẽ có một lực lượng 
đáng kể làm hậu thuẫn cho họ ở bất cứ một 
lãnh vực nào.

	 Định, tuy thật sự không có bằng cử nhân, 
nhưng anh tận tâm dạy dỗ học sinh. Và học 
đến đâu họ hiểu đến đó, nên học sinh rất mến 
anh. Tình thầy trò đang quyến luyến thì tháng 
sau, Định nhận được lệnh mới của ông Hiển. 
Lãnh tụ của anh muốn anh nhập vô sào huyệt 
của đám loạn quân, làm cố vấn cho họ và biến 
họ thành một đạo quân tiên phong của cách 
mạng.
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	 Trước khi rời Mỹ Lương, Định sang Chợ 
Mới thảo luận cùng anh Đăng, anh Đăng bảo 
Định:

	 – Sống với bọn giặc cỏ rất khó mà cũng rất 
dễ.

	 Định hỏi:

	 – Khó ra sao?

	 Anh Đăng trả lời:

	 – Nếu chú không có gì hơn họ.

	 Định hỏi luôn:

	 – Còn dễ?

	 Anh Đăng mỉm cười:

	 – Nếu chú biết chơi trội hơn họ.

	 Định nói rất tự tin:

	 – Tưởng gì chứ chơi trội hơn bọn họ, em 
thừa tài.
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	 Anh Đăng biết chắc thế nào Định cũng trả 
lời như vậy. Anh hỏi thêm như khích Định:

	 – Chú sẽ chơi môn gì?

	 – Đủ mọi môn.

	 – Nếu chú muốn thành công, tôi khuyên 
chú nên chơi một món thôi.

	 Định ngạc nhiên hỏi:

	 – Môn gì đó anh?

	 Anh Đăng buông hai tiếng gỏn lọn:

	 – Cướp cạn!

	 Rồi anh không nói gì nữa. Mấy hôm sau có 
người dẫn Định vào sào huyệt của Huỳnh Văn 
Xiển. Hồi chưa bị Ngô Đình Diệm tảo thanh, 
Xiển là một trong những cánh tay mặt của Ba 
Cụt. Nay chủ tướng bị phản bội đến nỗi phải bỏ 
xác ở một nơi tầm thường hèn hạ. Xiển thương 
chủ, nhất định không chịu ra hàng. Ông kéo 
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một số tàn quân, lập sào huyệt, gây căm thù và 
quyết một sống một còn với anh em Ngô Đình 
Diệm.

	 Quân lính của Xiển là thứ quân ô hợp. Họ 
mang trong tâm hồn hai hình ảnh: hình ảnh 
của hiệp sĩ và hình ảnh của giặc cỏ. Họ không 
có tâm hồn chiến sĩ cách mạng như họ thường 
nghĩ là những người làm cách mạng. Thành 
thử, khi hình ảnh của tên giặc cỏ, che mờ hình 
ảnh của trang hiệp sĩ trong tâm hồn họ thì 
họ tàn nhẫn hết chỗ nói. Ngược lại, khi hình 
ảnh trang hiệp sĩ che mờ hình ảnh tên giặc cỏ 
trong tâm hồn họ, thì họ cũng thương nước 
thương nòi. Được cái, họ rất quí mến và trung 
thành với chủ tướng đến hơi thở cuối cùng. 
Phản bội, hai tiếng đó không bao giờ ám ảnh 
họ. Chủ tướng bảo họ lao vào chỗ chết, họ lao 
ngay, chẳng cần hỏi sự hy sinh đó sẽ đem lại 
kết quả gì.

	 Huỳnh Văn Xiển hãnh diện vì có đám thuộc 
hạ này. Năm nay ông ta chừng ba mươi sáu 
tuổi. Chưa lấy vợ. Thoạt trông bộ tóc đạo sĩ 
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kiểu Ba Cụt và đôi mắt diều hâu sắc như nước, 
người ta tưởng ông hung bạo lắm. Thực ra, 
Huỳnh Văn Xiển không đến nổi nào. Bắt được 
đúng kẻ thù, ông ta không cắn cổ uống máu, 
mổ bung moi tim nhậu rượu, cũng không dùng 
dao phóng giữa ngực rồi ngắm kẻ thù giẫy dụa 
mà ngồi cười ngất như một vài đàn em của Ba 
Cụt. Ông ta chỉ dùng súng bắn nát ngực kẻ thù 
rồi sai thủ hạ quẳng giữa rừng.

	 Huỳnh Văn Xiển chưa học hết lớp ba. Nên 
ông thường tỏ vẻ khao khát học và rất quý 
trọng người có học. Đối với đám thuộc hạ, 
ông coi như anh em. Tuy ông tự xưng là đại tá 
nhưng ông không bắt họ gọi ông là đại tá. Ông 
cho phép họ gọi ông là “anh Hai”. Hai tiếng này 
nghe nó thân mật và nặng tình huynh đệ.

	 Buổi đầu tiên gặp Định, Huỳnh Văn Xiển 
đã quý mến anh ngay. Ông ta cho rằng là người 
của ông Hiển lại làm giáo sư tất anh phải học 
giỏi. Định không biết mối dây liên lạc giữa 
Huỳnh Văn Xiển và lãnh tụ của anh ra sao. 
Song, cứ nghe Xiển nhắc tới tên ông Hiển bằng 
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một giọng cung kính thì anh cũng đoán được 
Xiển đã phục người lãnh tụ già này sát đất. Có 
thể, chỉ qua một sự trung gian mà Huỳnh Văn 
Xiển đã bị ông Hiển chinh phục.

	 Xiển phong luôn cho Định chức thiếu tá! 
Anh từ chối cách nào cũng không được. Đành 
nhận. Hôm ra mắt đám thuộc hạ của Huỳnh 
Văn Xiển, anh đã phải dở chút tài mọn. Y như 
một giang hồ mã thượng biểu diễn vài đường 
võ gia truyền để được giới lục lâm kết nạp vào 
đồng đảng. Ngón phóng dao tuyệt tác của anh 
làm lé mắt đám thuộc hạ của Xiển. Họ hoan hô 
anh ầm ỹ và bắt anh dạy họ sử dụng dao.

	 Hôm bàn chuyện “quốc sự” với anh, Huỳnh 
Văn Xiển tỏ ý rất lo lắng tầm hoạt động của ông 
ta càng ngày càng bị khép lại. Những nơi ông 
ta thu thuế, góp lúa nuôi quân đều bị lính của 
ông Diệm đặt chân tới. Để cứu vãn tình thế, 
Huỳnh Văn Xiển chỉ còn cách xua quân đánh 
cướp những chuyến xe đò hay tàu chở hàng 
trên sông Cửu Long. Nhưng những vụ cướp 
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cạn này cũng dần dần gặp trở ngại. Huỳnh Văn 
Xiển đang phân vân thì vớ được Định tới giúp 
một tay. Ông ta mừng ra mặt.

	 Xiển tưởng đảng của ông Hiển hợp với ông 
ta. Ông ta không mảy may nghĩ rằng, ông Hiển 
ngấp nghé cái lực lượng quân sự, tuy chẳng 
đáng kể song cũng có ích cho ông sau này. Xiển 
là một tướng cướp không thủ đoạn, nên bao 
nhiêu tâm sự, ông ta trút hết với Định. Anh 
nắm được những kẽ hở của Định để chinh 
phục ông ta.

	 Định thổi một niềm tin tưởng mới vào tâm 
hồn Huỳnh Văn Xiển. Anh nói đến nghệ thuật 
đánh du kích khiến Xiển khoái chí vô tả. Theo 
Định, với số quân của Xiển, nếu áp dụng chiến 
thuật du kích, muốn tiêu diệt, ông Diệm phải 
huy động cả thủy, lục, không quân đánh hàng 
mấy năm liền. Yếu tố chính của chiến tranh 
du kích là chiến tranh tâm lý. Định đề nghị 
Huỳnh Văn Xiển đừng xua quân lột đồng bào 
nữa. Cũng đừng chận đánh xe đò hay tàu đò. 
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Như thế không hợp chính nghĩa. Mà không có 
chính nghĩa thì dễ bị kẻ thù làm cho cô lập. Và, 
bấy giờ chỉ còn nước tan rã.

	 Anh đem kinh nghiệm phá rừng, trồng 
tỉa của các anh ở Ban Mê Thuột và khuyên 
Xiển bắt đám thuộc hạ trồng ngô khoai trong 
những ngày nhàn rỗi để có lương thực dự trữ, 
đề phòng một cuộc bao vây lâu dài. Huỳnh Văn 
Xiển đồng ý. Tuy nhiên, ông ta vẫn phân vân 
chưa chịu dứt khoát chuyện cướp xe đò. Hiểu 
ý Xiển, anh hứa với ông ta rằng sẽ có những vụ 
cướp lớn hơn thay thế vào những vụ cướp xe 
đò vừa kết quả ít, vừa bị dân chúng thù ghét, 
vừa dễ nguy hiểm.

	 Huỳnh Văn Xiển không tin chuyện này mấy. 
Ông ta muốn biết sự thật. Định phải ra tay. 
Chuyến cướp xe chở bạc của Tòa hành chánh 
Châu Đốc là chuyến làm ăn đầu tiên của Định. 
Nó sẽ làm thay đổi hết nếp sinh hoạt của đám 
thuộc hạ Huỳnh Văn Xiển. Nó sẽ làm lé mắt 
mọi người và biến tất cả thành những chiến 
sĩ tiên phong của cuộc vận động cách mạng 
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chống Diệm, chống Mao-Hồ, chống thực dân 
quốc tế. Điều đó là điều của lãnh tụ anh mong 
ước.

	 Chiếc xuồng máy vẫn chảy miết về miệt 
Châu Đốc. Định ngồi dậy rút thuốc lá châm hút. 
Anh nghĩ tới Thái, Hạo, Sơn, Huấn, Thịnh… Sơn 
thường chê anh nhiều tình cảm. Sự chùn tay 
không dám hạ người tiều phu trong khu rừng 
vắng mấy tháng về trước là một bằng chứng. 
Đến phút chia tay. Sơn vẫn còn chê anh. Định 
nhớ như in vào dạ những lời đối thoại giữa 
anh và Sơn:

	 – Tớ phải vô mật khu của loạn quân Ba Cụt.

	 – Tớ nói Định đừng buồn nhé!

	 – Buồn gì?

	 – Cậu chưa đủ bản lĩnh sống chung với bọn 
ấy đâu.

	 Hôm ấy Định đuối lý. Anh đã nín thinh. Tự 
nghĩ, mình khó mà sống chung với đám loạn 
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quân. Và, con dao vấy máu của anh chỉ dùng 
để giết cá lóc miền Tây. Nhưng Định đã sống 
nổi với Huỳnh Văn Xiển, đã chinh phục được 
đám thuộc hạ của ông ta, đã một lần dẫn thuộc 
hạ rời sào huyệt đi cướp cạn. Con dao của anh 
không phải để giết cá lóc mà dùng để trở nên 
một bậc thầy.

	 Chính Định cũng không ngờ anh nhiều bản 
lĩnh thế. Bất giác, Định lại suýt soa cảm phục 
ông Hiển. Chỉ có ông Hiển mới đưa một người 
tầm thường đặt vào chỗ phi thường. Không 
được lãnh tụ khuyến khích, có khi nào Định 
nghĩ tới chuyện vùng vẫy biên thùy với Huỳnh 
Văn Xiển.

	 Người lính hần cận chận hỏi anh:

	 – Bao giờ làm nhiệm vụ khác, thiếu tá cho 
em theo với nhé!

	 Định gật đầu. Người lính nói:

	 – Hôm nay anh Hai mừng quá trời!
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	 Và hắn khen anh:

	 – Thiếu tá tài số dzách!

	 Định mỉm cười nhìn sang bên kia sông. 
Dòng nước Cửu Long êm êm không gợn sóng. 
Người lính cao hứng cất giọng hát một bài 
hành khúc đã quá cũ kỹ. Định thổi sáo theo. 
Xuồng qua Châu Đốc, xuôi miệt Tân Châu và rẽ 
vào con rạch nhỏ về sào huyệt.
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Chương 13

	 Buổi sáng ở khu nhà ông Bôi thật vắng 
vẻ. Thái ngồi một mình. Anh rút thuốc 

hút liên miên. Từ ngày lìa rừng về đô thị hoạt 
động, Thái đâm nghiền thuốc lá. Phải suy nghĩ 
một chuyện gì là hút thuốc. Nằm ngửa trên 
ghế bố, anh nhả những vòng khói tròn. Rồi 
nhìn những vòng khói lên cao dần, lan tỏa, 
Thái thường khám phá được những kế hoạch 
mới làm điêu đứng cảnh sát, công an của ông 
Diệm.

	 Tuân theo đúng chỉ thị của Đảng, Thái đã 
kết nạp được một số anh em. Mỗi người trong 
nhóm Thái lại kết nạp thêm bạn bè, anh em 
thân tín. Thành ra nhóm anh gồm toàn những 
phần tử nhiệt thành, không cần đề phòng sự 
phản bội. Vụ tống tiền tại hiệu vàng Vạn Lịch 
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đã khiến ông Hiển hết lời ca ngợi. Thái ghi tận 
vào tâm khảm câu so sánh của ông Hiển: “Chú 
chơi không thua gì Ký Con“. Nghe xong câu đó, 
Thái đờ đẫn cả người. Anh sung sướng muốn 
hét lên. Ít ngày sau, anh cơi thêm vài vụ tương 
tự để gây sự hào hứng cho các bạn mới. Thái 
cũng xúc tiến công việc in truyền đơn, làm báo 
quay rô-nê-ô rồi bí mật nhét dưới ngăn bàn 
các trường trung học ở thủ đô. Mục đích của 
đảng là gây một niềm tin tưởng mới trong đám 
người trẻ tuổi nhiều bất mãn, sẵn tinh thần 
cách mạng, ham những công việc nguy hiểm, 
thường là học sinh. Bởi vậy, nhóm của Thái 
đã làm thức dậy trong lòng họ những nỗi bất 
bình với chế độ hiện tại. Anh đã nhóm chút 
lửa căm phẫn vào tâm hồn họ.

	 Và Thái đã thành công. Những truyền đơn, 
những bài báo chống đối chính phủ của anh là 
những đề tài được anh em học sinh thì thầm 
bàn tán. Tư tưởng cách mạng thấm dần vô đầu 
óc họ, Thái chỉ chờ đợi thế, anh tung người của 
anh vào các trường ghi tên theo học. Những 
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người Thái chọn phải tỏ ra xuất sắc vài môn 
học. Đang học đệ nhị, anh bắt học đệ tam; đang 
học đệ tam, anh bắt học đệ tứ. Do đó, người 
của anh học lớp nào thường là cái đinh nổi 
nhất của lớp ấy. Khi người học trò giỏi dang 
và khiêm tốn thì bạn học tìm đến kết thân và 
ngưỡng mộ. Người học trò này nói gì là bạn bè 
nghe ngay, tin ngay. Dĩ nhiên, câu chuyện dần 
dần tới những tấm truyền đơn, những bài báo 
chống đối ông Diệm của đảng “Cách Mạng Dân 
Tộc“.

	 Nhóm của Thái đã kéo dần lớp trẻ tới cạm 
bẫy. Không cần chơi như Hạo, không chơi 
như các hội kín ngày xưa. Thái kết nạp đảng 
viên hết sức khoa học. Chẳng bao lâu, tại mỗi 
trường trung học công, tư Sài Gòn đều có một 
chi bộ hoạt động dưới quyền điều khiển trực 
tiếp của nhóm Thái. Nhiều anh em say sưa lý 
tưởng đến độ đòi gặp mặt Thái. Có anh gặp 
Thái, biết sơ vài việc Thái làm, bèn tình nguyện 
thôi học, bỏ gia đình, sống trong bóng tối với 
Thái và làm bất cứ công tác nào Thái giao phó.
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	 Ông Hiển bảo các anh là những cái đầu 
tàu kéo những đoàn toa của thế hệ. Bây giờ 
Thái mới thấy đúng. Anh thấy trách nhiệm 
của anh nặng nề vô cùng. Chiếc đầu tàu mà đi 
trật đường rầy thì cả đoàn tàu sẽ bò ra đường 
sắt mà đổ nát đau thương. Thái rất sợ đổ vỡ. 
Nên luôn luôn ông tìm gặp ông Hiển. Tiếc rằng 
ông Hiển ít khi gặp mặt anh. Ông chỉ ra chỉ thị 
bằng mồm, nhờ ông Bôi nhắc lại.

	 Ba hôm trước, ông Hiển tìm đến Thái. 
Ông nhắc lại chuyện trung ương đang thiếu 
phương tiện tài chính và kêu gọi các đảng viên 
mới nên đi làm cán bộ chính phủ một thời gian 
như ông đã nói với Hạo ở tiệm cà phê khách 
trú. Thái thấy ông Hiển nhận xét đúng. Dưới 
mắt Thái, ông Hiển đã trở thành thần tượng. 
Vị thần tượng của anh nhận xét có bao giờ sai. 
Thái chấp nhận lời yêu cầu của người lãnh tụ 
già. Anh hỏi ý kiến anh em.

	 Trên năm chục người bằng lòng bỏ học 
hành để đi làm cán bộ, đi làm những hạt nhân 
cấy vào lòng đảng “Cần Lao” của Ngô Đình 
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Nhu. Ông Hiển hẹn Thái hôm nay tới nhà ông 
Bôi cùng với Hạo, ông sẽ đưa hai anh tới một 
nơi bí mật làm lễ tuyên thệ.

	 Căn nhà ở tron một cái hẻm sâu, chung 
quanh toàn khách trú. Ông Hiển đậu xe tuốt 
ngoài đường. Ông dẫn hai anh lội bộ vô. Thoạt 
mới bước vào căn nhà, hai anh đều thấy một 
vẻ gì vừa âm u, rùng rợn, vừ trang nghiêm, 
đáng sợ. Chủ nhà cũng thuộc loại ông Bôi. Ông 
ta lăng xăng chào hỏi nhưng ông Hiển xua tay 
bảo im lặng. Một lát ông hỏi:

	 – Sửa soạn hết rồi chứ?

	 Ông chủ nhà kính cẩn đáp:

	 – Dạ xong rồi ạ!

	 – Ông bật đèn dùm đi.

	 Ông chủ nhà ngập ngừng:

	 – Dạ…, dạ… hôm nay điện bị cúp.
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	 – Thì thắp nến vậy.

	 Ông chủ nhà bỏ vào. Một lát ông Hiển và hai 
anh theo ông ta vào phía trong. Ông chủ nhà 
kéo tấm màn. Hai anh nhận ra ngay một bàn 
thờ tổ quốc bài vị rất sơ sài, dưới ánh sáng leo 
lét của hai cây nến, chân dung ông Trần, đảng 
trưởng đảng “Cách Mạng Dân Tộc“… mập mờ 
hiện ra dưới đảng kỳ. Đỉnh hương nhỏ lan tỏa 
khói hương. Khói quyện lấy đảng kỳ, lấy chân 
dung đảng trưởng không chịu bốc lên vì căn 
nhà bí quá.

	 Cảnh trí chỉ có thế mà khiến hai anh hồi 
hộp vô cùng. Hai anh cùng tưởng chừng đôi 
mắt sâu thăm thẳm và sáng rực của đảng 
trưởng, người anh cả của cách mạng, đang 
toát ra những tia nhìn tha thiết chào đón hai 
đứa em út.

	 Ông Hiển nói:

	 – Chúng ta bắt đầu làm lễ. Trong hoàn cảnh 
này, lễ tuyên thệ sẽ thật giản dị và lặng lẽ. Nếu 
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ở chiến khu của ta, anh cam đoan với hai chú 
rằng trong cuộc đời chỉ có một lần đáng sống 
thì đó là lần tuyên thệ dưới đảng kỳ.

	 Dứt lời, ông quay bảo chủ nhà:

	 – Cho tôi chén rượu nhỏ nhé!

	 Hai người dùng kim gài đầu chích vào 
ngón tay trỏ thật mạnh để máu chảy nhỏ giọt 
vào chén rượu. Hai anh cứ để máu chảy ra 
thật nhiều rồi in vào nền cờ. Như thế nghĩa là 
hai người đảng viên mới đã tình nguyện dâng 
máu mình cho lý tưởng, đã tình nguyện đem 
máu mình tô thắm màu cờ của đảng.

	 Ông Hiển nói:

	 – Ngày cách mạng của mình thành công, 
đảng kỳ sẽ dùng làm quốc kỳ bay phấp phới 
dưới trời Việt Nam. Hai chú có quyền tự hào 
rằng mình đã đổ máu cho sự phấp phới ấy.

	 Đặt ly rượu máu sát chân dung của đảng 
trưởng, ông Hiển nói:
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	 – Nhân danh Đảnh, nhân danh Tổ Quốc, tôi 
chứng kiến buổi lễ tuyên thệ hôm nay của hai 
chú. Nào, bắt đầu từng chú một.

	 Ông Hiển móc túi đưa cho mỗi anh một tờ 
giấy đánh máy. Ông bảo:

	 – Điền tên tuổi các chú vào những chỗ 
trống.

	 Hai anh đỡ lấy, làm theo lời dặn của ông 
Hiển. Xong xuôi đâu đấy, ông Hiển dục Hạo 
quỳ trước bàn thờ tổ quốc và đọc những hàng 
chữ đánh máy sẵn ở tờ giấy mà ông vừa trao. 
Hạo tuyên thệ. Anh ngước nhìn đảng kỳ, nhìn 
chân dung đảng trưởng rồi mới đọc:

	 – Bắt đầu từ giây phút này, tôi, Nguyễn 
Văn Hạo tức Nguyễn Hạo 22 tuổi đã trở thành 
đảng viên của đảng “Cách Mạng Dân Tộc“. Tôi 
nguyện sẽ trung thành tuyệt đối với lý tưởng 
của đảng, nguyện phụng sự đảng tới hơi thở 
cuối cùng. Tôi nguyện sẽ hy sinh xương máu 
của mình để hoàn thành cuộc cách mạng do 
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đảng vận động, nguyện sẽ đặt quyền lợi của 
đảng trên quyền lợi cá nhân. Tôi nguyện sẽ 
tuân theo mọi mệnh lệnh mà đảng giao phó. 
Không sợ khó, không sợ khổ, bằng lòng xông 
pha vào những nơi nguy hiểm mà không đòi 
hỏi đảng phải đền đáp công ơn. Tôi tuyệt đối 
giữ bí mật cho lãnh tụ, cho cơ sở của đảng và 
phát huy chủ nghĩa của đảng. Dẫu bị bắt, bị tra 
tấn, tôi chỉ còn biết chết, nhất định không hé 
răng khai báo.

	 Nếu tôi phản bội đảng, phản bội lãnh tụ 
hay nửa đường bỏ rơi đảng không có lý do, tôi 
sẽ chịu tội phản đảng: bị xử tử.

	 Hạo đọc xong, ông Hiển dục anh:

	 – Chú hớp nửa chén rượu máu đi.

	 Hạo nâng chén rượu thề, ực một hơi quá 
nửa. Rồi anh đứng lên, nghiêng mình trước 
đảng trưởng. Sau đó anh nhường chỗ để Thái 
tuyên thệ.
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	 Thái cũng đọc những lời như trên. Chỉ 
khác tên tuổi và tên đảng. Buổi lễ tuyên thệ 
chấm dứt, ông Hiển nói:

	 – Nhân danh Đảng, nhân danh Tổ Quốc, tôi 
chấp nhận lời thề của hai chú và phong tuổi 
đảng cho hai chú.

	 Ông Hiển nhấn mạnh:

	 – Hai chú đã lên một tuổi đảng.

	 Và khuyến khích:

	 – Ráng làm cho tuổi đảng chồng chất trên 
đời mình.

	 Ông Hiển thổi tắt hai ngọn nến. Căn phòng 
tối mờ. Ba người kéo nhau ra nhà ngoài ngồi 
thảo luận chuyện gài cán bộ vào đảng “Cần 
Lao“. Ông Hiển hỏi Thái trước:

	 – Chú cho biết tinh thần của anh em?

	 Thái đáp:
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	 – Họ chấp nhận điều kiện của đảng chứ?

	 Thái nhìn người lãnh tụ già, mắt anh ngời 
kiêu hãnh:

	 – Thưa anh, dĩ nhiên họ chấp nhận. Nhiều 
người muốn dâng hiến cho đảng.

	 Ông Hiển nhếch mép cười:

	 – Bọn tuổi trẻ của thời đại đáng phục thật.

	 Thái tiếp lời ông:

	 – Vâng, họ đáng kính phục lắm. Có anh em 
con nhà khá giả, tương lai đầy rẫy, học hành 
đỗ đạt cao mà cũng dám hy sinh hạnh phúc 
của cá nhân mình cho lý tưởng chung của dân 
tộc. Thưa anh, nếu em nói không sai thì bất 
cứ thời đại nào chúng ta cũng thừa những con 
người dám làm những công việc vượt trên sức 
tưởng tượng của người khác.
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	 Ông Hiển gật đầu:

	 – Chú nói rất đúng.

	 Quay sang Hạo, ông hỏi:

	 – Hạo nghĩ thế nào hở chú?

	 Hạo nói:

	 – Thưa anh, em đồng ý với Thái ạ!

	 Ông Hiển trở lại vấn đề:

	 – Chú Thái xúc tiến công việc tới đâu rồi?

	 Thái rút ở túi sau ra một bó giấy, trả lời 
ông Hiển:

	 – Mới có giấy khai sinh và ảnh của anh em.

	 Ông Hiển đỡ lấy bó giấy:

	 – Tốt lắm, chỉ cần thế thôi. Điều kiện nhận 
cán bộ của chính phủ Diệm hơi dễ dàng. Lúc 
đầu họ chỉ cần ba thứ: Giấy khai sinh, ảnh và 
đơn xin việc. Sau này sẽ bổ túc hồ sơ sau.
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	 – Thưa anh, đơn xin việc để anh làm?

	 Ông Hiển đáp:

	 – Ừ, để tôi lo liệu, anh em chỉ việc ký tên 
thôi.

	 Chợt ông nói:

	 – Chú đã ghi số thẻ căn cước của anh em 
chưa nhỉ?

	 – Thưa anh rồi ạ! Đằng sau mỗi tấm ảnh.

	 Ông Hiển có vẻ bằng lòng lắm:

	 – Bao nhiêu người cả thảy đây?

	 – Thưa anh chẵn năm chục.

	 – Chú không ép buộc người nào chứ?

	 – Dạ không.
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	 – Đảng không ép buộc ai khi người ấy chưa 
tuyên thệ, chưa hiểu hết chủ trương của đảng.

	 – Thưa anh, những người của em đều tình 
nguyện cả.

	 – Thế thì tốt lắm, anh rất cám ơn chú. Còn 
chú Hạo?

	 Hạo cũng lôi ra một bó giấy. Anh nói:

	 – Em có bốn chục người thôi. Nếu anh cần 
thêm em sẽ lo liệu sau.

	 Ông Hiển lắc đầu:

	 – Đủ lắm rồi. Mình có ngót 100 cái nhân 
vào lòng đất “Cần Lao“. Nhân này nhất định sẽ 
không là… nhân vị.

	 Ông Hiển khoái chí một câu đùa có ý nghĩa, 
ông tiếp:

	 – Không là nhân vị mà sẽ là… nhân của 
“Cách mạng dân tộc“.
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	 Hạo hỏi:

	 – Thưa anh, bao giờ họ khởi sự đi làm?

	 – Nội trong tuần này.

	 – Em hỏi để còn tính toán những vụ “làm 
ăn” khác.

	 Ông Hiển đề nghị:

	 – Bây giờ hai chú sống chung và hoạt động 
chung cho công tác kết quả hữu hiệu hơn.

	 Hai anh chỉ đợi ông Hiển đề nghị thế. Người 
nọ nhìn người kia, khẽ chớp mắt tỏ ý hài lòng.
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Chương 14

	 Mấy tháng sau, bọn Sơn đã có mặt ở 
Chợ Mới. Anh Đăng cho người liên 

lạc với Huỳnh Văn Xiển. Lúc này sự liên lạc đã 
bắt đầu khó khăn. Chiến dịch tảo thanh quân 
phiến loạn, dồn đám tàn quân của Ba Cụt vào 
ngõ bí. Các đồn bót mọc lên rất nhiều khiến sự 
đi lại phải dè dặt chứ không tự do như trước 
nữa.

	 Tuy thế, bọn Sơn vẫn vào được mật khu 
của Huỳnh Văn Xiển. Hôm ấy, Huỳnh Văn Xiển 
xua quân đánh lén một cái đồn mới thiết lập 
nên bọn Sơn không gặp Xiển. Chỉ gặp Định. Đó 
là điều mong ước của Sơn. Thật ra Sơn cũng 
chưa muốn tiếp xúc ngay với Xiển. Vì anh chưa 
hiểu hắn ta ưa “ăn” món “thuốc” gì. Bốn người 
bạn trẻ, sau mấy tháng trời xa cách lại có dịp 
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gặp nhau, ai nấy đều vui mừng khôn tả. Nhất 
là Định, Định đang cô đơn. Anh níu lấy Sơn hỏi 
thăm chuyện trên rừng:

	 – Các cậu chơi “hách” lắm phải không?

	 Sơn đùa bạn:

	 – Đâu hách bằng cậu được.

	 Định tròn mắt:

	 – Sao cậu biết tớ hách hơn?

	 Sơn nhún vai:

	 – Ông Hiển chứ còn ai cho biết nữa.

	 Định sung sướng lịm người. Thì ra, Đảng 
luôn luôn có những con mắt theo dõi công tác 
của từng đảng viên. Định không thể ngờ, tiếng 
tăm của anh lại vượt lên cả cao nguyên heo 
hút. Anh nắm tay Sơn, hỏi bạn:

	 – Ông Hiển cho cậu biết những gì?
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	 Sơn chưa trả lời Định vì ông Hiển chưa 
cho anh biết những việc Định đã làm. Anh chỉ 
phong phanh nghe tin rằng Định cướp cạn nổi 
tiếng đến nỗi đám thuộc hạ của Huỳnh Văn 
Xiển lé hết mắt. Nhưng muốn làm bạn đỡ cụt 
hứng, Sơn phiệu:

	 – Ông Hiển bảo cậu chơi không thua gì bọn 
găng tơ bên Mỹ, cở Al Capone!

	 Định móc túi lấy hộp thuốc “con mèo” tặng 
bạn. Sơn hỏi:

	 – Sang thế?

	 Định cười:

	 – Sang chó gì, thuốc này ở biên giới rẻ mạt. 
Vả lại tớ đâu có mất tiền mua. Ở đây tha hồ hút 
thuốc “tư bản” chứ không phải hút thuốc đen 
như ở Ban Mê Thuột đâu.

	 Nãy giờ, Bách và Khải ngồi im nghe đôi 
đồng chí “tri kỷ” đấu, hai anh không hỏi han 
Định điều gì cả. Định chợt nhớ ra, anh hỏi 
Bách:
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	 – Tại sao bốn cậu Mạo, Huấn, Thịnh, Nhân 
không xuống đây cả thảy cho vui.

	 Sơn đưa mắt ra hiệu cho Bách và Khải. Bức 
thư ông Hiển viết cho các anh, tuy đã bị đốt đi, 
nhưng các anh còn ghi nhớ lời ông Hiển dặn 
dò. Đó là mệnh lệnh của lãnh tụ. Bất cứ đảng 
viên nào cũng phải tuân theo và thi hành cho 
đúng. Dù rất tin cẩn bạn, các anh vẫn không có 
quyền làm trái lời lãnh tụ. Bách đành kiếm cớ 
nói dối Định:

	 – Các cậu ấy chưa xong công tác.

	 Định hỏi:

	 – Công tác gì đấy?

	 Sơn trả lời thay Bách:

	 – Công tác gay go lắm. Ông Hiển chưa cho 
cậu biết à?

	 Định thành thực nói:

	 – Chưa, công tác gay go ra sao?
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	 Sơn được dịp kể những chuyến băng rừng, 
vượt biên giới hiểm nghèo cho Định nghe. 
Định xuýt xoa có vẻ thèm thuồng lắm. Anh 
quên nhắc tới Mạo, Huấn, Thịnh và Nhân mà 
chỉ xoắn lấy chuyện buôn thuốc phiện lậu:

	 – Các cậu xực công an thế nào?

	 – Chúng tớ xực bằng súng tiểu liên.

	 – Bọn nó chết nhiều không?

	 – Chết như rạ.

	 – Còn bên ta?

	 – Bên ta luôn luôn vô sự.

	 – Tuyệt quá nhỉ?

	 – Ừ, tuyệt lắm.

	 Sơn thuật lại những phút hồi hộp cần thanh 
toán bằng dao và tỏ ý tiếc không có Định tham 
dự. Khiến Định càng xuýt xoa:
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	 – Giá có tớ, các cậu đỡ lo mục này nhỉ?

	 Sơn đáp:

	 – Nhất định rồi, giá có cậu, bọn nó thưởng 
thức cái chết êm hơn.

	 – Thế các cậu xực chúng nó bằng cách nào?

	 – Cũng bằng dao nhưng vất vả lắm. Chẳng 
tin cậu hỏi hai cậu Khải và Bách mà xem.

	 Khải tiếp lời Sơn:

	 – Vất vả thật. Giá có cậu…

	 Khải muốn nói, giá có cậu thì không gây 
ra tiếng nổ và Huấn và Thịnh đã không chết. 
Nhưng anh kìm được câu nói. Định hỏi:

	 – Giá có tớ thì sao?

	 – Thì chúng tớ đỡ vất vả. À, nghe nói cậu 
nhiều tài “cướp cạn” lắm phải không?

	 Định vỗ vai Khải:
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nào cũng trôi lọt cả.

	 – Thế là hách hơn chúng tớ rồi. Cậu kể sơ 
qua những vụ làm ăn cho chúng tớ rút kinh 
nghiệm đi.

	 Định cười:

	 – Lại xỏ nhau rồi.

	 Khải bào chữa:

	 – Đâu có, tớ nói thật mà.

	 – Được rồi, để đến tối. Tớ đã lo cho cậu và 
cậu Bách hai chiếc ghế bố tuyệt lắm. Hai cậu 
nên nghỉ ngơi đi. Tớ có việc cần thanh toán với 
cậu Sơn.

	 Khải thấy Định nói rất hợp lý. Anh thèm 
ngủ hơn thèm hút thuốc, nói chuyện. Nên Khải 
đồng ý ngay. Anh kéo Bách theo Định. Chỉ chỗ 
và sai lính hầu cận săn sóc bạn, Định dẫn Sơn 
ra một khoảng xa. Cũng gần một dòng suối 
nhỏ, tâm sự.
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	 Định kể chuyện chinh phục đám thuộc hạ 
của Huỳnh Văn Xiển bằng tài ném dao cho Sơn 
nghe. Định thú thật rằng, bị anh Đăng hích 
mạnh, tự ái của tuổi trẻ bốc lên, Định “sáng 
tạo” những vụ “cướp cạn” rất khoa học khiến 
Huỳnh Văn Xiển hết lời ca ngợi, từ chức thiếu 
tá, Xiển đã phong cho Định chức trung tá. Định 
nói:

	 – Quà miền Tây đấy Sơn ạ!

	 Sơn vỗ nhẹ vai bạn:

	 – Không chừng nay mai Huỳnh Văn Xiển 
dám phong cho cậu chức đại tá đấy.

	 – Chứ sao! Rồi ngày kia, nếu Xiển chết, tớ 
sẽ được đám thuộc hạ của hắn tôn làm “anh 
Hai”. Và, lúc ấy, làm loạn thiên hạ chính là tớ.

	 – Thế mà tớ tưởng cậu không đủ “thớ” 
sống với bọn này.

	 – Phải rồi, cậu đã bảo tớ chỉ đủ khả năng 
giết… cá lóc.
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	 Sơn đùa bạn:

	 – Nhớ dai thế.

	 Lúc ấy những kỷ niệm của tháng ngày sống 
ở rừng đồi Ban Mê Thuột dần dần hiện ra rõ 
rệt. Bất giác anh lại thấy yêu Sơn vô vàn. Công 
tác cách mạng làm con người ta chai đá, nhiều 
khi quên hết tình cảm. Đã có hồi Định ghét Sơn 
cay đắng. Bây giờ thì hết. Và bây giờ nếu có 
một đảng viên “công tử” nào mới nhập đảng, 
lại được Định “dẫn dắt”, chắc hắn ta cũng sẽ 
ghét Định cay đắng.

	 Định nắm tay Sơn:

	 – Nhớ dai chứ. Hồi ấy, giá cậu biểu diễn cho 
tớ xem đường dao thấu phổi thì có lẽ tớ không 
chinh phục nổi Huỳnh Văn Xiển.

	 Định dẫn Sơn tới một căn nhà nhỏ ở chân 
núi. Đó là căn nhà riêng của anh, luôn luôn có 
một tên thuộc hạ của Huỳnh Văn Xiển đứng 
gác. Khi anh đến gần, tên thuộc hạ đang luyện 
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ngón ném dao. Định bấm Sơn đứng im xem 
hắn trổ tài. Tên thuộc hạ có năm lưỡi dao. 
Hắn chôn một khúc cây lớn trước mặt, cách 
hắn chừng sáu thước, và lấy phấn vẽ hình ông 
Nguyễn Ngọc Thơ để làm mục tiêu phóng dao.

	 Tên thuộc hạ này cũng có đôi mắt hài hước. 
Hắn vẽ đôi mắt ông Thơ chiếc to chiếc bè. Ở 
ngực, hắn vẽ trái tim thật lớn rồi tô trắng xóa, 
ý nói tim ông Thơ là thứ tim đặc sịt chẳng có 
tình nghĩa chi ráo trọi. Trái tim đặc sịt ấy chưa 
được thưởng thức lưỡi dao nào. Vì hắn ta ném 
còn kém quá. Nhưng chungquanh trái tim đã 
nát bấy. Định ghé sát tai Sơn nói nhỏ:

	 – Tớ cuộc với cậu nào?

	 – Cuộc cái gì?

	 – Bây giờ nếu thằng này phóng trúng mũi 
dao vào trái tim, thế nào nó cũng nhảy cỡn hét 
lên.

	 – Tớ không tin.
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	 – Chầu gì?

	 – Chầu gì cũng được.

	 – Nhớ đấy nhé! Khi tớ thắng cuộc và gặp 
hoàn cảnh thuận tiện hơn, tớ bắt khao cái gì 
cậu đừng có chối nghe.

	 – Đồng ý.

	 Hai anh lại đứng im xem hai tên thuộc hạ 
phóng dao. Muốn khỏi làm hắn cụt hứng, Định 
kéo Sơn núp sau một lùm cây. Tên thuộc hạ 
phóng đủ năm lưỡi song không lưỡi nào chịu 
trúng tim ông Thơ. Hắn kiên nhẫn bước tới 
khúc cây rút hết năm lưỡi dao ra. Và trở về chỗ 
cũ, bắt đầu từ lưỡi dao thứ nhất. Đến lưỡi dao 
thứ ba, quả nhiên tên thuộc hạ hét lên sung 
sướng. Hắn nhào nhanh đến khúc cây chiêm 
ngưỡng “tác phẩm” bất hủ của mình. Ngó 
trước ngó sau, hắn không thấy một ai để khoe. 
Hắn gật gù, lẩm bẩm tự khen mình hết lời.
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	 Định hích khuỷu tay vào cạnh sườnn Sơn. 
Sơn nhìn anh, nháy mắt ra điều thua cuộc. Hai 
anh thoát khỏi lùm cây. Định lên tiếng:

	 – Giỏi quá ta!

	 Tên thủ hạ của Huỳnh Văn Xiển ngoảnh 
đầu lại. Mắt hắn sáng hẳn lên. Hắn chưa kịp 
nói gì thì Định đã nói trước:

	 – Chú cướp nghề của anh rồi.

	 Hắn líu ríu, cảm động khôn tả:

	 – Thưa…, thưa trung tá, mấy tháng trời 
mới trúng tim thằng phản bội.

	 Định vỗ vai hắn:

	 – Chịu khó tập nữa đi, tha hồ nổi tiếng.

	 Hắn lễ phép nói:

	 – Dạ, đàn em đâu dám qua mặt trung tá.

	 Hai anh bỏ tên thuộc hạ ngẩn ngơ với lưỡi 
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dao trúng tim ông Thơ, đẩy cửa bước vô nhà. 
Sơn còn ngạc nhiên chưa hiểu tại sao tên thuộc 
hạ của Huỳnh Văn Xiển căm thù ông Nguyễn 
Ngọc Thơ thế, nên anh không ngó vội căn nhà 
của Định bài trí ra sao. Anh hỏi Định:

	 – Này, sao nó không vẽ hình ông Diệm?

	 – Nó thù ít.

	 – Tớ tưởng ông Diệm mới là kẻ thù chính 
chứ. Ông ấy đuổi chúng nó như đuổi gà con.

	 – Cậu ngây thơ thế?

	 – Ngây thơ gì?

	 – Chúng nó vẫn tin rằng ông Thơ dụ Ba 
Cụt ra hàng rồi tóm cổ dâng cho ông Diệm làm 
quà ra mắt cho sự nghiệp chính trị của ông ta 
sau này. Bởi vậy dù ông Diệm bác đơn xin ân 
xá của Ba Cụt, dù Ba Cụt chết chém bởi chính 
quyền ông Diệm, chúng nó vẫn không thù ông 
Diệm bằng thù ông Thơ.
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	 – Chúng nó yêu Ba Cụt lắm à?

	 – Yêu hơn cả bố mẹ. Dưới mắt chúng nó, 
Ba Cụt là thứ thần tượng. Phải công nhận Ba 
Cụt là viên tướng tài, tuy học vấn ít. Bù vào đó 
ông ta coi thuộc hạ của mình như em út, ông 
ta thương yêu họ, ăn nằm với họ, chia xẻ vui 
buồn với họ. Và xông pha trong lửa đạn, ông 
ta hoàn toàn đi tiên phong, nêu cao ý chí đấu 
tranh cho họ. Vì thế họ vừa yêu mến, vừa kính 
phục ông ta.

	 – Lạ quá nhỉ?

	 – Chuyện miền Tây mà. Cậu phải sống lâu 
ở đây mới hiểu rõ tâm hồn của đám giặc cỏ 
này. Cũng anh hùng ra phết. Họ phục ai là ca 
ngợi liền. Đã phục, không bao giờ phản bội.

	 – Họ có phục cậu không?

	 – Dĩ nhiên là có. Nếu không, cái thớ tớ làm 
gì được mang lon… trung tá cố vấn. Tớ dặn cậu 
một điều để chinh phục tình cảm họ.
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	 – Điều gì?

	 – Những người hiện chung sống với chúng 
mình đây đều có lần chiến đấu dưới lá cờ Ba 
Cụt. Họ ví Ba Cụt như Quang Trung. Ví thế là 
láo. Nhưng họ dốt, học ít lắm. Chính Huỳnh 
Văn Xiển cũng chưa qua lớp ba. Họ không biết 
Quang Trung ra sao cả. Vậy khi cậu nghe họ 
ca ngợi Ba Cụt và ví ông ta với Quang Trung, 
ráng mà nghe cho say sưa rồi lựa lời bốc thơm 
thêm vào, đừng tranh luận, đừng phản đối gì 
hết.

	 – Nếu phản đối?

	 – Thì tớ không bảo đảm tính mệnh cho cậu 
đâu.

	 Sơn cười:

	 – Cậu dọa tớ đấy hở?

	 – Không dọa đâu, bọn họ coi Ba Cụt như 
ông thánh, ông thánh rất thiêng. Họ có bổn 
phận đối phó với bất cứ ai xúc phạm tới ông 
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thánh của họ. Tớ báo trước để cậu đề phòng 
kẻo có ngày chúng nó trục hết bọn mình ra 
khỏi đây thì Đảng khỏi nhờ.

	 – Yên chí mà, tớ sẽ nhớ điều cậu dặn.

	 Định vỗ mạnh vào lưng Sơn:

	 – Bây giờ cậu ngắm xem nhà tớ có đủ tiện 
nghi không?

	 Sơn quan sát môt lúc rồi chê:

	 – Thiếu điện.

	 – Cần quái gì điện. Giặc cỏ xài điện phí của 
trời.

	 – Thiếu… đá cục.

	 Sơn có vẻ khoái chí lời chê của anh. Tưởng 
Định bí, nhưng Định cười ha hả:

	 – Đá cục, đâu có thiếu. Trong cái bình thủy 
của tớ lúc nào cũng đầy nhóc.
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	 Định gọi tên lính hầu cận vào. Anh hỏi Sơn:

	 – Uống gì, Whisky soda hay Chianti?

	 Sơn đùa bạn:

	 – Của “cướp cạn” hở?

	 – Không, của tụi buôn lậu như các cậu cống 
hiến.

	 – Cậu mà cũng đòi chơi cái trò đòi tiền mãi 
lộ à?

	 – Tớ không.

	 – Thế ai?

	 – Thuộc hạ của Huỳnh Văn Xiển.

	 – Cậu khuyến khích chúng nó à?

	 Huỳnh Văn Xiển là một thứ tướng cướp 
thật thà. Ông ta không có lập trường chính trị 
nên không có thủ đoạn vặt. Bởi vậy Huỳnh Văn 
Xiển kể hết sự thất bại và hết lời ca ngợi Định. 
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Anh đã khéo léo ăn nói khiến Huỳnh Văn Xiển 
bớt buồn. Nhân đó, Định giới thiệu ba đồng 
chí của anh.

	 Huỳnh Văn Xiển niềm nở chào hỏi Sơn, 
Bách và Khải. Ông ta bắt thuộc hạ của mình 
dọn dẹp cho mỗi anh một căn nhà riêng. Bắt 
đầu từ hôm ấy, các anh là những vị cố vấn quan 
trọng của loạn quân Huỳnh Văn Xiển.
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Chương 15

	 Trong căn nhà nhỏ ở khu Bầu Sen, Hạo 
và Thái đang ngồi suy nghĩ trên mặt 

chiếc bàn tròn, tàn thuốc lá bừa bãi. Hai tách 
cà phê đã cạn. Các anh vẫn ngồi im. Thời gian 
trôi rất nhanh. Thái có vẻ sốt ruột, anh xem 
đồng hồ buột miệng:

	 – Năm giờ rồi. Sao mãi chúng nó không 
chịu tới?

	 Hạo thong thả đáp:

	 – Chúng nó sẽ tới. Nóng lòng làm gì.

	 Và để cho bạn quên những giây phút chờ 
đợi, Hạo bảo bạn:

	 – Chiều qua tớ gặp ông Hiển.
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	 Thái hỏi:

	 – Ông ấy hài lòng không?

	 – Hài lòng lắm.

	 – Ông ấy cho biết bọn Sơn kéo hết về miền 
Tây với cậu Định rồi.

	 – Ông ấy có nói gì về hoạt động của Sơn ở 
cao nguyên không?

	 – Nói nhiều đến nỗi tớ thèm nhỏ rãi.

	 – Chắc lại vượt biên giới buôn thuốc phiện 
chứ gì?

	 – Đúng.

	 – Có được nổ súng không?

	 – Nổ như điên. Tớ khoái đánh công khai.

	 – Cậu ấy nổi tiếng lắm. Ai ngờ đâu “công 
tử” Định lại làm lé mắt tướng cướp Huỳnh Văn 
Xiển.
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	 – Thế ông Hiển có hứa thêm gì sau vụ này 
của bọn mình không?

	 – Có. Ông ấy bảo chúng mình xuống với 
Định.

	 Thái búng tách một cái:

	 – Anh em lại được sống những ngày ở Ban 
Mê Thuột rồi.

	 Hạo nhếch mép cười:

	 – Đúng, nhưng gay go hơn.

	 Thái đùa:

	 – Gay go cũng chẳng sao, miễn là ăn cơm 
với cá lóc và đừng bị ăn canh cải với phó mát 
viện trợ Mỹ.

	 Hạo dụi mẫu thuốc lá. Hất hàm hỏi Thái:

	 – Còn chất hít không?

	 Thái móc trong túi quần ra một bao 
“Lucky”:



170 | Duyên Anh
	 – Còn nhiều, tha hồ hít.

	 Dạo này ông Hiển cấp cho mỗi anh sáu ng-
hìn bạc. Các anh khỏi cần phải tự túc. Vừa dư 
dả tiền tiêu, vừa có nhiều thì giờ hoạt động. 
Ông Hiển biết rằng đã tới lúc các anh phải tung 
tiền. Ông cũng nói, đáng lẽ các anh nhận được 
hơn số bạc sáu nghìn đồng, song hoàn cảnh 
hiện tại không cho phép. Riêng các anh, các 
anh cảm thấy số tiền mà đảng chi cho các anh 
đã quá đầy đủ. Các anh chẳng muốn đòi hỏi 
thêm.

	 Xé bao thuốc, Hạo đốt tiếp. Thái hỏi anh:

	 – Ông Hiển có đề cập tới chuyện “một 
phần ba” góp quỹ đảng của nhóm chúng mình 
không?

	 Hạo phà khói lim dim đôi mắt ra điều mơ 
mộng:

	 – Có cậu ạ!

	 – Ông ấy nói gì?
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có biết chúng mình gây quỹ trung ương mỗi 
tháng bao nhiêu không?

	 – Bao nhiêu?

	 – Thì cứ tính đầu người.

	 – Chín mươi tên tất cả. Nhưng có nhiều 
cậu tình nguyện góp hơn số “một phần ba”, tớ 
tính sao nổi?

	 – Tự nhiên ông Hiển bỏ mục tình nguyện. 
Ông ấy muốn anh em đóng góp đồng đều.

	 – Vậy mỗi tháng, riêng hai chúng mình 
giúp Đảng bốn vạn rưởi.

	 Hạo gật đầu:

	 – Đúng. Bốn vạn rưởi nhiều chứ đấy cậu?

	 – Ừ nhiều.

	 – Đủ nuôi 90 đảng viên nòng cốt hoạt động 
trong bóng tối.
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	 Thái giật mình:

	 – Mục đích của chuyện “một phần ba” đấy 
hả?

	 – Ừ. Ông Hiển bảo thế. Đảng có nhiều đảng 
viên phải trợ cấp. Những người này quan trọng 
lắm. Không thể xuất đầu lộ diện bất cứ lúc nào 
như chúng mình đâu.

	 Thái có vẻ hãnh diện:

	 – Ông Hiển khen chúng mình cũng đáng 
lắm cậu nhỉ?

	 Hạo nhún vai:

	 – Lẽ tự nhiên. Cậu chưa biết nhiệm vụ mới 
của chúng mình ở miền Tây sau vụ này à?

	 Thái hỏi luôn:

	 – Nhiệm vụ gì thế ?

	 – Tớ chưa biết chắc nhưng hình như nhiệm 
vụ gay go chứ không phải chơi đâu.
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	 Thái cười:

	 – Cậu lại quan trọng hóa vấn đề rồi.

	 Hạo làm như không thèm để ý câu chế diễu 
của Định, anh nói:

	 – Ông Hiển muốn xúi bọn Huỳnh Văn Xiển 
làm to phe.

	 Thái đang ngả lưng trên thành ghế, ngồi 
thẳng dậy:

	 – Làm to phe để làm gì?

	 Hạo kê bạn:

	 – Bây giờ cậu thích quan trọng hóa vấn đề 
rồi hở?

	 Thái gật gù:

	 – Ừ, tớ thích rồi.

	 – Hôm nọ ông Hiển bảo rằng đảng mình 
sắp chuyển sang giai đoạn hoạt động. Cậu có 
nghe không?
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	 – Có.

	 – Các ông nhà mình muốn ra mặt với ông 
Diệm rồi đấy.

	 – Ra mặt ăn nhằm gì với chuyện to phe.

	 – Ăn nhằm chứ.

	 – Ăn nhằm như thế nào?

	 Hạo nhìn thẳng vào mặt Thái:

	 – Cậu khù khờ hay giả vờ không thèm hiểu?

	 Thái nhận luôn:

	 – Tớ khù khờ.

	 Hạo trách Thái:

	 – Thế thì vụ này xúi quẩy lắm. Ra tay với 
một thằng khù khờ trong vụ quan trọng này 
nhất định xúi quẩy.

	 Thái phá ra cười:
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nói hết chuyện cháu muốn biết đã.

	 Hạo không cười. Anh có vẽ suy nghĩ rất 
nhiều. Giây lát, Hạo nói:

	 – Muốn làm cho đối thủ chú ý đến mình thì 
phải lên tiếng. Mà lên tiếng để đối thủ không 
dám coi thường thì phải ra mặt. Ông Hiển sắp 
sửa ra mặt đấy.

	 – Nghĩa là ông ấy công khai chống ông 
Diệm?

	 – Có thể thế. Nhưng ông ấy cần có món quà 
quý ra mắt ông Diệm.

	 – Cậu biết món quà ấy do ai làm chưa?

	 – Chưa. Nhưng ngoài bọn mình thì ai làm 
nổi nữa. Tớ không tự phụ đâu. Cậu thử nghĩ 
xem.

	 Thái ngẩn người:
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	 – Này cậu, món quà ra mắt ấy ở đâu?

	 – Tớ cũng chưa biết, hình như ở miền Tây 
thì phải.

	 Thái vỗ đùi:

	 – Hèn chi ông Hiển muốn xúi Huỳnh Văn 
Xiển, chắc ông ấy muốn nộp đầu Huỳnh Văn 
Xiển cho ông Diệm.

	 – Cậu nghi oan cho ông Hiển rồi.

	 Thái cười hô hố khiến Hạo cười theo. Anh 
nói:

	 – Nhưng cậu Định chắc không chịu nộp 
đầu Huỳnh Văn Xiển nhỉ?

	 Hạo đáp:

	 – Dĩ nhiên. Ông Hiển bảo hai thằng tâm 
đầu ý hợp lắm. Định nó nói gì thì Xiển nghe 
ngay. Cậu ấy được Xiển phong làm trung tá rồi 
đấy.
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	 – Trung tá cố vấn! Có lẽ chúng mình xuống 
miền Tây, Xiển phải phong đến trung tướng!

	 – Chưa chắc đâu cậu ơi!

	 – Chưa chắc nỗi gì nữa?

	 – Chưa chắc về miền Tây cậu đã ăn đứt 
được cậu Định.

	 Thái hơi ngượng. Hạo nói tiếp:

	 – Định nó cừ lắm nhưng một mình nó 
không thể huấn luyện nổi những tâm hồn giặc. 
Không đủ hơi phả cách mạng, phả lý tưởng vào 
tâm hồn họ.

	 Thái ngắt lời Hạo:

	 – Nên ông Hiển cho bọn Sơn về tiếp tay 
cậu ấy?

	 Hạo gật đầu. Anh nghiêm giọng lại:
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	 – Và mai mốt chúng mình về nữa.

	 – Chúng mình về thật hở cậu?

	 – Về thật nhưng với một điều kiện.

	 – Điều kiện gì?

	 – Điều kiện là phải trót lọt vụ này. Cậu có 
thấy chặng đầu gay go chưa?

	 Thái không đáp. Anh nhìn lại đồng hồ. Gần 
sáu giờ rồi mà bọn đàn em của các anh vẫn 
chưa tới. Thái đâm ra sốt ruột hơn lúc nãy. 
Anh phàn nàn:

	 – Không hiểu sao chúng nó sai hẹn.

	 Hạo vẫn bình tĩnh:

	 – Cứ ráng đợi thêm mấy chục phút nữa. 
Hãy còn sớm mà. Tám giờ mình mới khởi sự 
cơ mà.

	 – Nhưng còn tính toán kế hoạch.
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	 Hạo vừa dứt lời thì có tiếng gõ cửa. Anh 
đưa mắt ra hiệu cho Thái. Chờ tiếng gõ gấp 
hơn, bấy giờ anh mới ra mở cửa. Ba người 
thanh niên bước vào. Tên họ là Chấn, Thảo và 
Danh. Thái trách móc:

	 – Các cậu lỡ hẹn đấy nhé! Lý do?

	 Chấn phân trần:

	 – Xe bị đụng. Chúng tôi phải chờ điều đình!

	 – Xe họ đụng mình hay mình đụng họ?

	 – Xe mình đụng họ chúng tôi mới ở lại chứ 
xe họ đụng mình ở lại làm chi để lỡ hẹn. Mong 
anh thông cảm.

	 Hạo từ từ đứng lên. Anh đưa bao “Lucky” 
mời ba người:

	 – Xong rồi. Các cậu đốt thuốc đi. Cậu Thái 
xem cửa đóng kỹ chưa. Cậu Danh cho tôi mượn 
cây bút.
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	 Danh rút viết nguyên tử đưa cho Hạo. Thái 
nói:

	 – Cửa đóng kỹ rồi. Thôi vào việc đi!

	 Năm người xúm quanh cái bàn. Họ theo 
lệnh đảng của họ, đêm nay nhất định làm ăn 
một mẻ thật lớn ở Chợ Lớn. Hạo vẽ địa điểm 
phải tới và sắp đặt địa điểm tiến thoái của từng 
người. Sở dĩ có vụ làm ăn này là vì ông Hiển 
bảo trung ương cần gấp một số tiền lớn để 
mua súng đạn cung cấp cho nghĩa quân. Theo 
lời ông Hiển, mình chỉ cần tự túc phương tiện 
một thời gian ngắn. Gây được một chút tiếng 
tăm thôi, tự nhiên súng đạn trên trời sẽ thả 
xuống mật khu, tha hồ bắn nhau với quân đội 
ông Diệm.

	 Các anh đặt ngang vấn đề với ông Hiển 
rằng Mỹ không đời nào giúp mình súng đạn 
chống ông Diệm cả. Ông Hiển cười. Nhà lãnh 
tụ “Cách Mạng Dân Tộc” chê đàn em hơi ngây 
thơ. Súng đạn của Mỹ chống trả súng đạn của 
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Mỹ không phải chuyện lạ lùng mới xẩy ra trên 
chiến trường của tiểu nhược quốc. Tại những 
nơi Mỹ đem cố vấn của họ tới “giúp đỡ” luôn 
luôn họ phải giấu kỹ mấy quân bài. Để cái 
chính quyền họ đang làm cố vấn hết bướng 
bỉnh, hết dở mặt. Bướng là cho họ “chui liền” 
để lật quân bài mới ngay lập tức. Vậy thì dầu 
Mỹ có tiếp tế súng đạn, lương thực cho nghĩa 
quân, họ chỉ tính tới một quân bài mà họ sắp 
chơi trò “cố vấn“. Đảng “Cách Mạng Dân Tộc” 
thừa hiểu thế. Nên chỉ đợi họ tiếp tế. Đối với 
bọn lái buôn súng đạn, trở đạn mấy hồi.

	 Ông Hiển đã giảng giải cho các đảng viên 
trẻ tuổi như vậy. Dĩ nhiên, các đảng viên trẻ 
tuổi tròn mắt khiếp phục tài lãnh đạo của 
ông. Sau đó, ông thúc giục anh em dùng hết 
khả năng để trung ương có tiền mua súng đạn 
mở màn một giai đoạn mới. Ông Hiển nói, có 
thể đảng lập mật khu và rút cán bộ nòng cốt 
vào đó chiến đấu trường kỳ với ông Diệm. 
Các anh đang thèm chiến đấu. Tuổi trẻ muốn 
thấy tương lai trước mặt. Nên các anh không 
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từ chối. Hạo và Thái cùng anh em nhóm của 
các anh tổ chức cướp một nhà băng nhỏ ở Chợ 
Lớn.

	 Các anh đã tính toán và dò xét thật kỹ 
lưỡng từ hai tuần trước. Nhà băng này nhỏ, lại 
chỉ làm việc ở tầng dưới nên rất ít nhân viên. 
Gác cửa chỉ có một gã chà-và và một người lính 
cảnh sát. Nhà băng hoạt động ngay tại thành 
phố chính lúc nào cũng tấp nập ồn ào. Đấy là 
những lợi điểm cho vụ cướp ban ngày mà các 
anh tin tưởng sẽ thành công. Ba người do Hạo 
chọn để “chơi” vụ này toàn là tay “chiến” cả.

	 Chấn có duy-đô trước khi gia nhập tổ chức 
cách mạng, anh là đàn anh của đám du đãng 
Vườn Chuối. Từng đánh nhau với cảnh sát và 
rất ham mạo hiểm. Thảo biết quyền anh. Anh 
cũng là một thứ du côn học thức. Coi cảnh sát 
như trẻ con. Đặc biệt có tài “thổi” xe hơi. Lái xe 
liều mạng hơn cả tài tử màn bạc. Danh là lính 
đào ngũ. Anh đi làm cách mạng để trốn mặc 
cảm hèn hát. Bộ năm này hợp sức, Hạo và Thái 
chắc chắn không xảy ra chuyện đáng tiếc.
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	 Cắt đặt xong nhiệm vụ của từng người, 
Hạo hỏi:

	 – Các cậu có đóng góp ý kiến gì không?

	 Danh nói:

	 – Tại sao không xực ngay từ lúc 7 giờ rưỡi?

	 Hạo xua tay:

	 – Như thế hỏng ngay. Đợi đúng 8 giờ thì 
mới có khách hàng vào nhà băng chứ. Mình 
đóng vai khách mà. Khách lấy tiền ra khỏi 
băng. Cậu đồng ý chưa?

	 Danh không hỏi nữa. Anh bằng lòng. Hạo 
vỗ vai Thảo:

	 – Chiếc xe ấy “huých” không?

	 Thảo cười tự mãn:

	 – Chrysler đấy anh ạ! Tôi thổi hồi khuya 
của một thằng Mẽo. Đã đổi số rồi.
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	 Hạo khen Thảo:

	 – Cậu cừ lắm. Nhưng lúc nãy cậu điều đình 
bằng cách nào mà không bị lộ tẩy?

	 – May quá, sáng sớm đội xếp chưa bò tới. 
Tôi giả vờ làm người Phi Luật Tân. Ba xí ba 
xố tiếng Anh. Cậu Chấn thông ngôn sang tiếng 
Việt. Anh tài xế khăng khăng bắt đền một ngàn. 
Bọn tôi chỉ có năm bò. Anh ta không nghe. Rút 
cuộc, cậu Chấn phải tặng anh ta một trái vào 
gáy. Chúng tôi đành lộn về ổ, vẽ lại biển số nên 
mới mất thì giờ.

	 Hạo ngạc nhiên:

	 – Vẽ lại biển số làm gì nữa?

	 Thảo cười hô hố:

	 – Hèn chi anh không biết “thổi” xe. Không 
về vẽ lại biển số, khi tỉnh giấc, tên tài xế taxi 
nhớ lại số xe mình đi trình thì lỡ mất việc.
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	 Hạo đùa Thảo:

	 – Nếu tôi cũng biết thổi xe thì cậu làm gì 
còn nghề.

	 Thảo nói:

	 – Anh bao giờ cũng có lý.

	 Hạo vỗ lưng Thảo:

	 – Rồi cậu cũng được người ta khen mình 
luôn luôn có lý. Thế nào, xăng nhớt đầy đủ 
chưa?

	 – Thừa chạy khỏi Vũng Tàu.

	 Anh hỏi Thái:

	 – Mấy giờ rồi cậu?

	 Thái đáp:

	 – Sáu rưỡi.
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	 Hạo vươn vai một cái:

	 – Cậu nào không muốn ngủ gỡ thêm thì 
pha cà phê sữa uống. Riêng tớ, tớ cần phải 
ngủ một lát. Đúng 8 giờ Thảo hãy đánh thức 
tớ nhé! Thảo có cần xách cái xe đút vào ga ra 
gần đây không?

	 – Không cần anh ạ!

	 – Thôi, xong chuyện rồi nhé! Tớ ngủ đây. 
Cấm không được nói chuyện nữa. Cậu Danh 
làm ơn tắt điện dùm. Thắp ngọn nến thay đèn.

	 Danh tắt điện. Căn phòng tối om. Bốn 
người lại ngồi quanh cái bàn tròn, hút thuốc 
lá và thầm thì chuyện nhảm. Bên ngoài sinh 
hoạt thành phố bắt đầu trổi dậy bằng những 
tiếng rao bánh mì. Trời sáng dần. Ngọn nến 
cháy gần hết. Các anh cũng đã cạn chuyện để 
đấu nhảm.

	 Chợt nghe tiếng Hạo hỏi:

	 – Đến tám giờ chưa?



Ảo vọng tuổi trẻ | 187 
	 Thái trả lời:

	 – Cứ ngủ đi, còn lâu bồ ơi!
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Chương 16

	 Chiếc xe Chrysler ghé sát lề bên phải. 
Hạo và Thái ngồi ghế sau. Thảo đóng 

vai tài xế. Thái đưa tay lên nhìn đồng hồ. Thiếu 
ba phút nữa thì đúng giờ hẹn. Hạo đưa mắt 
sang bên kia đường. Anh gật đầu bằng lòng 
ngay. Chấn và Danh đang phì phèo thuốc lá, 
cũng băng qua lộ sang bên phía nhà băng làm 
bộ như không quen nhau.

	 Hạo hỏi Thái:

	 – Khẩu tiểu liên nằm trong túi bao da có 
cồng kềnh không?

	 Thái đáp nhanh:

	 – Không.
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	 – Cậu nhớ liệng cho Danh nhé!

	 – Được rồi, nhanh lên kẻo nguội điện.

	 Hạo ra lệnh:

	 – Anh tài xế xuống mở cửa xe.

	 Thảo hấp tấp rời khỏi chỗ mình. Anh khúm 
núm mở cửa xe cho chủ ra. Hạo dặn:

	 – Đậu xe ở đấy nhé anh tài! Tôi vào băng 
lãnh tiền xong ra ngay. Đừng bỏ xe đi uống cà 
phê nghe chưa.

	 Hạo cố lên giọng hách. Anh nói thật lớn cố 
ý để tên chà-và và người lính cảnh sát nghe rõ. 
Thảo lễ phép:

	 – Dạ…

	 Tiếng dạ ngân dài khiến người lính cảnh 
sát cảm thấy khó chịu. Hạo và Thái thong thả 
vô băng.
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	 Ngay lúc đó, Chấn tới người cảnh sát hỏi 
chuyện phố xá. Anh rút thuốc mời người lính 
rồi nói chuyện trên trời dưới đất. Người lính 
vừa hút thuốc vừa vểnh tai nghe chuyện của 
Chấn. Danh từ từ vào trong nhà băng.

	 Nhà băng này là chi nhánh của “The bank 
of Paris” nằm ngay ở cuối đại lộ Đồng Khánh. 
Vì là chi nhánh của băng cũng ở Sài Gòn nên 
nhà băng này chỉ có một tầng. Nhân viên chừng 
mười lăm người. Lúc ấy khách hàng chưa đông 
lắm. Có độ mười người. Bọn Hạo vừa vào tới 
bên trong là vội lật mũ ra kéo mặt nạ xuống. 
Các anh uy hiếp nhân viên của nhà băng ngay 
lập tức.

	 Hạo phô khẩu Walther, dọa:

	 – Dơ tay lên. Cấm kêu la, cấm nhận chuông, 
cấm nhúc nhích. Không nghe lời tôi bắn bỏ.

	 Lời dọa của Hạo đủ thì giờ để Thái lôi khẩu 
tiểu liên khỏi túi da. Anh lắp băng đạn. Tiếng 
sắt chạm nhau nghe ớn người. Thái chỉa hẳn 
khẩu tiểu liên:
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	 – Đưa tay lên gáy, quay hết mặt vào tường.

	 Anh hất hàm giục khách hàng:

	 – Cả quý vị nữa. Làm ơn đi vào trong kia 
đứng với nhân viên của nhà băng. Mau lên!

	 Nhân viên nhà băng và khách hàng tái 
xanh mặt, run lẩy bẩy, tuân lệnh răm rắp. Thái 
liệng khẩu tiểu liên cho Danh. Danh bắt lấy 
liền. Hạo hất đầu. Thái xách cái túi da tới chỗ 
để tiền. Anh mở cánh cửa sắt, lách người vô.

	 Bốn nhân viên có nhiệm vụ thu và phát tiền 
úp mặt vào tường, hai tay chắp sau gáy. Khi 
Thái vô, một người chạy tới ngăn cản. Thái đá 
hắn một cú trúng bụng. Hắn nằm lăn rên xiết. 
Sợ hắn la to, Thái đập mạnh một cú vào gáy 
hắn. Kẻ xấu số chết ngất. Ba người hoảng quá, 
đứng im. Hơi thở của họ, Thái nghe rõ.

	 Ở bên ngoài, Thảo vẫn đứng ngoài cửa sau. 
Người chà-và ngồi hí hoáy viết chữ Ấn Độ chi 
chít trên tờ báo cũ. Chấn đấu láo say sưa hơn 
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lúc đầu. Người lính cảnh sát có vẻ chịu anh rồi. 
Chuyện tới hồi người lính hỏi:

	 – Nhà bạn ở đâu?

	 Chấn xua tay:

	 – Xa lắm.

	 – Xa lắm mà ở đâu mới được chứ?

	 – Mãi Tân Định cơ.

	 – Ồ xa thật. Thôi rảnh cứ đến đây tìm tôi 
nghe ông bạn.

	 Chợt nhớ ra điều gì người lính cảnh sát 
nói:

	 – Ông bạn chờ tôi tí nhé! Tôi vào lấy cái 
này ra ngay.

	 Chấn níu tay người lính cảnh sát thân mật:

	 – Rồi hãy hay mà, hút điếu thuốc này đã.
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	 Anh móc hộp thuốc ba con số 5 thật quyến 
rũ. Người lính nheo mắt. Anh ta ngần ngại thò 
tay móc một điếu. Chấn quẹt lửa. Người lính 
đành nán lại thưởng thức thuốc lá Ăng Lê.

	 Bỗng từ bên kia đường, hai người băng 
qua lộ thật nhanh và đi thẳng vào nhà băng. 
Thảo biến sắc mặt. Chấn giật mình. Anh nháy 
Thảo. Thảo nhún vai. Nhưng chuyện ở bên 
trong khác hẳn. Mũi súng tiểu liên của Danh 
bắt hai người này chịu chung số phận với các 
nhân viên và khách hàng của chi nhánh “The 
bank of Paris“, một người cự nự:

	 – Tôi làm sao mà bắt tôi giơ tay?

	 Danh nhếch mép cười. Anh thử bình tĩnh 
để trả lời:

	 – Không làm sao cả. Chúng tôi cướp nhà 
băng, biết chưa. Muốn ăn dao thấu phổi hay 
muốn lôi thôi?

	 Hai người im bặt. Trong khi đó, Thái đang 
lượm từng sấp bạc nhét vào túi da. Hạo nóng 
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ruột nhào tới lượm tiếp tay Thái. Một mình 
Danh theo dõi đám người bị uy hiếp.

	 Thái hỏi:

	 – Chẩu chưa?

	 Hạo đáp:

	 – Lượm sạch sẽ đi.

	 Thái dục Hạo:

	 – Thôi cậu ra đi. Một mình tớ đủ rồi.

	 Thái vừa nói dứt câu thì tiếng chuông reo 
ầm ỹ. Thất kinh, hai anh đạp rộng cửa chạy ra. 
Danh nhả luôn một tràng đạn. Một thân người 
gục xuống, dẫy dụa trên vũng máu.

	 Loạt súng làm nhân viên nhà băng và 
khách hàng bị uy hiếp nằm rạp cả xuống. Họ 
không chịu úp mặt vào tường nữa. Danh toan 
khạc đạn thị uy nhưng Hạo đã nhào tới, chụp 
lấy súng. Anh giục Danh:
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	 – Giúp cậu Thái một tay và vù đi. Mọi việc 
để tôi xoay sở.

	 Tiếng súng của Danh khiến tên chà-và gác 
cửa và người lính cảnh sát giật mình. Họ lao 
vào trong. Chấn cũng theo vào. Người lính 
cảnh sát chưa kịp rút súng thì nhanh như cắt, 
Chấn đã dùng một thế nhu đạo quật anh ta 
bất tỉnh trên nền gạch hoa. Tên chà-và lộn trở 
ra, Chấn đuổi không kịp. Thảo thấy Hạo đuổi 
theo. Anh đã quăng khẩu tiểu liên cho Chấn và 
tặng tên chà-và một phát Walther.

	 Thái bảo anh em:

	 – Vù đi.

	 Bốn người bước giật lùi thật nhanh. Thảo 
đã mở cửa sẵn. Các anh lao nhanh lên xe. Thảo 
vẫn để máy chạy. Anh chỉ cần sang số, rồ ga. 
Chiếc xe gầm mạnh, lao đi.

	 Ngay lúc ấy một chiếc xe “díp” tuần tiểu 
của cảnh sát từ từ chạy tới. Nhân viên nhào 
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ra đường kêu cầu cứu ầm ỹ, một giây hỏi han, 
chiếc xe của cảnh sát nhấn ga đuổi theo chiếc 
Chrysler của bọn Hạo.

	 Đang thở phào vì tưởng đã thoát nạn, Chấn 
hỏi Hạo:

	 – Liệu được hơn một triệu không anh?

	 Hạo vuốt tóc:

	 – Có lẽ hơn.

	 Thái hơi thất vọng:

	 – Hơn một triệu mua được mấy ký súng? 
Chắc chắn phải vồ vài chục vụ nữa.

	 Thảo nói:

	 – Thì mình coi vụ này như một vụ thực tập.

	 Hạo hỏi Thái:

	 – Cậu có đồng ý với Thảo không?
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	 Thái chưa kịp trả lời. Bỗng tiếng còi cấp 
cứu của cảnh sát rú lên. Thảo nhìn kính chiếu 
hậu. Anh hốt hoảng nói:

	 – Xe cảnh sát cấp cứu!

	 Hạo, Thái, Danh và Chấn cùng quay lại. 
Tiếng còi ré không ngừng. Xe cộ dạt sang hai 
bên đường nhường chỗ cho xe cảnh sát. Thảo 
hỏi:

	 – Làm sao giờ hai anh?

	 Hạo trấn tĩnh Thảo:

	 – Cứ lái xe cho thật “suya”. Không làm sao 
cả.

	 Chấn trách Danh:

	 – Tại cậu ham bắn quá!

	 Danh cãi:

	 – Nó bấm chuông báo động thì phải bắn 
chứ.
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	 Chấn nói:

	 – Chuông của chúng nó có vang tới Sài Gòn 
đâu. Cậu hấp tấp quá.

	 Hạo nói lớn:

	 – Im hết đi! Hãy lo “chẩu” đã rồi thoát nạn 
hãy phê bình.

	 Xe cảnh sát cách xe anh chừng một trăm 
thước. Hạo dục:

	 – Nhấn thêm ga cho nó đuổi chơi, Thảo.

	 Thảo tuân lệnh. Chiếc Chrysler lách bên 
này, lách bên kia. Cuối đường Đồng Khánh, 
bất chấp đèn đỏ, Thảo quẹo bên phải. Đường 
Nguyễn Tri Phương lớn lên trong nháy mắt, xe 
đã tới đại lộ Hùng Vương. Hạo hét:

	 – Đi chiều bên kia.

	 Chiều bên kia tức là ngược chiều. Thảo vẫn 
cho xe chạy trăm cây số một giờ. Đại lộ nhằm 
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lúc vắng người nên chạy lẹ, Những xe đi xuôi 
chiều, gặp chiếc Chrysler, tưởng như một con 
hổ dữ xổng chuồng chạy thục mạng không cần 
biết chạy đi đâu.

	 Xe cảnh sát cũng chạy ngược chiều đuổi 
các anh. Bấy giờ các anh bỏ nó hơi xa. Nhưng 
nó không tha các anh. Hạo vừa quay lại nhìn 
nó vừa nghĩ kế hoạch thoát thân. Chợt một tia 
sáng lóe trong đầu óc Hạo. Anh hỏi:

	 – Có cậu nào dám liều không?

	 Thái nhìn anh:

	 – Liều gì?

	 Hạo mím môi dưới hai hàm răng:

	 – Liều ôm bạc nhảy xuống.

	 Danh tình nguyện:

	 – Anh để tôi tình nguyện cho.
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	 Hạo xua tay:

	 – Tiếc rằng cậu không biết chỗ gặp lãnh tụ.

	 Thảo nói:

	 – Cần gì phải liều. Tôi có ý kiến này.

	 Hạo chụp vội lấy:

	 – Ý kiến gì?

	 – Anh muốn xuống chưa?

	 – Rồi.

	 – Cả hai anh hở?

	 Thái xua tay:

	 – Tớ ở lại xe với các cậu tới phút chót.

	 Hạo biết lòng tốt của Thái. Thái không 
muốn bỏ đàn em để thoát thân một mình. 
Nhưng một trong hai anh phải thoát. Súng đạn 
của nghĩa quân đang chờ các anh vác mớ tiền 
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này về. Thái nhìn Hạo như khuyên anh nên 
hành động ngay kẻo chậm trễ.

	 Hạo hiểu ý anh, nói:

	 – Cậu Chấn xuống với tớ.

	 Chấn hỏi:

	 – Có cần vác tiểu liên theo không?

	 – Khỏi.

	 Anh bảo Thảo:

	 – Cậu cho chúng tôi xuống đi.

	 Thảo ngó kính chiếu hậu. Xe cảnh sát mới 
qua bệnh viện Hồng Bàng. Anh nhấn thêm ga. 
Vượt lên một quãng. Thảo nhả ga, sang số và 
rẽ về bên trái. Anh thắng xe lại đổ Chấn và Hạo 
xuống đường Nguyễn Duy Dương. Thảo nhếch 
mép cười:

	 – Anh Hạo và cậu Chấn có thể vào chợ An 
Đông sắm sửa được đấy.
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Chấn xách túi bạc. Thảo lùi xe về đường cũ và 
chạy thẳng. Xe cảnh sát bây giờ tới rất gần. Họ 
ré còi inh ỏi. Nhưng họ không hề biết mồi đã 
bay khỏi chiếc Chrysler. Và hai kẻ ẵm bạc đang 
ung dung bước vào chợ An Đông.

	 Xe cảnh sát còn cách chừng năm chục 
thước. Thảo nói:

	 – Tôi liều đây anh Thái ạ!

	 Thái lạnh lùng:

	 – Liều đi, tôi cũng đủ gan mà.

	 – Anh và cậu Danh ngồi xích về bên phải, 
bám chắc lấy thành ghế trên.

	 Danh hỏi:

	 – Cậu chơi trò gì đấy?

	 Thảo không còn thì giờ trả lời. Anh nhả ga 
đợi xe cảnh sát lên gần cách độ mười thước. 
Thảo lại nhấn ga. Chiếc xe vượt lên. Hạo thắng 
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gấp, lùi lại và quay ngang. Chiếc “díp” của cảnh 
sát không thể ngờ chiếc Chrysler liều lĩnh đến 
thế nên không kịp đề phòng. Với tốc độ bắt 
buộc, nó xô rầm vào chiếc Chrysler.

	 Thảo nghiến răng, dựa lưng vô ghế. Đôi 
tay anh giữa chặt tay bánh và chân đạp mạnh 
thắng. Chiếc xe của anh lật nghiêng. Còn chiếc 
“díp” bị bắn tung lên và bốc cháy. Thảo cố tránh 
nhưng ngực anh vẫn bị đập vào tay bánh. Anh 
chết ngay trong xe. Thái bị Danh đè lên. Cả hai 
cùng ngất đi. Xe cảnh sát có bốn người đều 
văng khỏi xe và chết ngay tại chỗ. Máu óc phọt 
ra đầy đường. Chiếc xe bốc cháy trông rất kinh 
khủng. Một tai nạn chưa từng thấy ở Sài Gòn 
từ mấy chục năm nay.
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Chương 17

 

	 Chiều hôm sau, vẫn tại một căn nhà nhỏ 
ở khu Bầu Sen, nơi trú ngụ của hai anh, 

Hạo đang nằm hút thuốc lá ôn lại chuyện sáng 
hôm trước thì Chấn gõ cửa tới. Anh mong Chấn 
lắm. Để hỏi thăm xem bọn Thái đã bị thộp cổ 
hay trốn thoát mà chưa muốn về vì sợ cảnh 
sát theo dõi.

	 Chấn rầu rầu nét mặt vất tờ báo mới cho 
Hạo:

	 – Anh đọc bài bốn cột bên tay trái ấy. Tít 
hơi sôi nổi “Táo bạo như găng tơ Hiệp Chủng 
Quốc“. Bọn mình lên mặt báo cả rồi. Và có tin 
buồn đấy anh ạ!

	 Hạo giật mình. Anh ngồi nhỏm dậy dụi 
thuốc lá:
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	 – Tin buồn sao?

	 Chấn thẫn thờ:

	 – Thì anh cứ đọc xong bài báo đi.

	 Hạo dở tờ báo gấp tư ra. Anh tìm bài “Táo 
bạo như găng tơ Hiệp Chủng Quốc“.

	 Bài báo như sau:

	 “Sài Gòn – Vào hồi 8 giờ 30, một bọn cướp 
chừng năm tên đã tới chi nhánh của ngân hàng 
“The bank of Paris” úp một mẻ lớn. Bọn chúng 
dùng súng tiểu liên và súng lục kiểu ám sát uy 
hiếp nhân viên và khách hàng của ngân hàng. 
Một tên lái chiếc Chrysler đậu ngay trước cửa 
của ngân hàng, một tên vớ vẩn tới cầm chân 
cảnh sát và canh phòng bên ngoài. Ba tên vào 
trong ngân hàng vơ vét, bịt mặt nạ hết.

	 Lợi dụng lúc chúng mãi cuổm tiền, một 
nhân viên chạy tới bấm chuông báo động. 
Nhân viên này bị một tên hạ ngay bằng súng 
tiểu liên. Cảnh sát và người chà-và gác cửa 
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thấy súng nổ, chạy vào. Nhưng đều bị chúng 
dùng nhu đạo quật ngã. Sau đó, bọn cướp 
chuồn gấp. Cả năm tên leo lên chiếc Chrysler 
tẩu thoát. Bất ngờ, đúng lúc xe tuần tiểu của 
cảnh sát tới. Hay sự thể, xe cảnh sát rượt theo 
chiếc Chrysler ngay.

	 Cuộc rượt bắt sôi nổi không kém gì những 
phim trinh thám, găng tơ trên màn ảnh. Tên lái 
xe của bọn cướp quả nhiên là một tài xế hữu 
hạng. Đường Đồng Khánh đông xe cộ như thế 
mà hắn rồ hết ga lách tránh rất tài tình không 
gây một tai nạn nào. Tới cuối đường Đồng 
Khánh, chiếc Chrysler rẽ bên phải sang đại lộ 
Nguyễn Tri Phương rồi rẽ phải luôn sang đại 
lộ Hùng Vương. Đặc biệt chạy ngược chiều. 
Không biết đây là sự cố ý hay quýnh quá tên 
lái chiếc Chrysler không nhận ra hướng đi.

	 Bắt buộc chiếc xe cảnh sát cũng chạy ngược 
chiều. Tới khúc này chiếc Chrysler bỏ hơi xa xe 
cảnh sát. Cảnh sát đâu chịu mất con mồi lớn. 
Nhưng vừa lo bắt cướp vừa sợ gây ra tại nạn 
nên tốc lực của xe cảnh sát kém hẳn xe Chrys-
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ler. Nhân viên cảnh sát đã báo tin cho các đồn 
bót hay bằng máy siêu tần số. Họ tin rằng bọn 
cướp khó mà thoát khỏi lưới cảnh sát.

	 Bọn cướp chừng hiểu ý đó. Tên lái xe 
đương nhấn hết ga, bỗng nhả ga, lùi xe lại và 
bất thần quay ngang. Xe cảnh sát chạy thật 
nhanh, không đề phòng nên húc vào chiếc 
Chrysler. Một sự va chạm nẩy lửa. Xe cảnh sát 
tung lên và bốc cháy. Xe Chrysler lật nghiêng. 
Nhân viên cảnh sát chết hết tại chỗ. Phía bọn 
cướp, tên lái xe vỡ ngực chết liền. Còn hai tên 
ngất được xe cứu thương chở gấp tới bệnh 
viện cấp cứu. Lạ lùng nhất là không biết hai 
tên nữa đã ẵm bạc thoát khỏi xe lúc nào. Cuộc 
điều tra của nhà chức trách đang tiến hành.

	 Theo sự dò hỏi của bổn báo phái viên thì 
sở dĩ khi tiếng súng nổ trong ngân hàng, dân 
chúng không ai hay gì cả vì lúc ấy có chiếc xe 
vận tải chết máy gần đó. Xe vận tải rồ ga ầm 
ỹ át cả tiếng súng. Đấy chỉ là một lý do. Lý do 
thứ hai là bọn cướp đã bọc nòng súng bằng nỉ 
thật dầy nên tiếng nổ có phần bớt to. Còn vụ 
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hai tên ẵm bạc thoát nạn, có lẽ nhân khi xa xe 
cảnh sát, chúng đã nhảy đại xuống trốn mất.

	 Tuy nhiên, phải đợi hai tên cướp tỉnh táo, 
thẩm vấn chúng thì mới biết rõ nội vụ. Một 
điểm đáng lưu ý là bọn cướp còn trẻ tuổi lắm. 
Độ ngoài hai mươi. Người ta ngỡ rằng tổ chức 
này rất chu đáo, biết tính toán kỹ lưỡng để 
khỏi lộ bí mật, biết cách úp lưới tại một nhà 
băng ít nhân viên và dám úp ban ngày. Đây có 
thể coi như vụ làm ăn của bọn găng tơ Mỹ. Táo 
bạo và sôi nổi như phim ảnh.

	 Nghe đâu số bạc bị chúng vét hết vào 
khoảng ba bốn triệu. Chúng tôi sẽ theo dõi vụ 
này và loan tin đầy đủ hiến bạn đọc”.

	 Hạo đọc xong bài báo, nước mắt anh ứa ra. 
Hạo cúi gầm mặt. Mãi lâu anh mới nói:

	 – Bọn khốn kiếp giết cậu Thảo rồi.

	 Chấn ngồi im. Nỗi buồn từ từ đi vào lòng 
anh. Bạn anh chết. Bạn anh sa lưới cảnh sát. 
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Chấn cảm thấy mình hơi hèn đã thoát thân 
trong khi Thảo chết một cách hãi hùng. Anh 
hỏi Hạo:

	 – Giờ tính sao anh?

	 Hạo đáp:

	 – Không tính sao cả. Cứ tiếp tục hoạt động. 
Cậu nản chưa?

	 Chấn xoắn chặt đôi bàn tay:

	 – Nản thế nào được trong lúc thằng bạn 
thân của tôi chết. Anh cứ tin tôi đi, nội nhật 
đêm nay nhất định tôi phải hạ mấy thằng cảnh 
sát.

	 Hạo đưa cánh tay áo chấm nước mắt. Anh 
ngẩng nhìn Chấn:

	 – Khoan hãy tính chuyện đó, chưa có lợi 
đâu. Theo bài báo thì mình đang giữ ba triệu.

	 Chấn cáu sườn:
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	 – Tụi nhà báo biết cái chó gì, chỉ nói phét!

	 Hạo đứng dậy, bước tới gần chỗ Chấn ngồi, 
vỗ vai Chấn:

	 – Hay chúng mình đếm cho rõ sự thật. Tôi 
nghĩ nhà báo nói đúng vì họ đã hỏi nhân viên 
ngân hàng.

	 Chấn nói:

	 – Vậy đếm làm gì nữa mất công anh ạ!

	 Hạo đồng ý. Anh suy nghĩ một lát rồi hỏi:

	 – Cậu biết rõ gia đình Thảo và Danh không?

	 Chấn trả lời:

	 – Tôi biết Thảo thôi vì tôi với nó chơi với 
nhau lâu rồi. Nhưng anh hỏi để làm gì?

	 – Nhiều việc cần lắm.

	 – Anh có thể cho tôi hay được không?
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	 – Được chứ, cậu cần phải biết.

	 – Chuyện gì đấy anh?

	 – Tôi muốn cấp cho gia đình Thảo một món 
tiền.

	 Chấn tròn đôi mắt:

	 – Anh lấy tiền của đảng à?

	 Hạo lắc đầu:

	 – Không, tiền của chúng mình.

	 Chấn càng ngạc nhiên:

	 – Tại sao anh lại bảo là tiền của chúng 
mình?

	 Hạo đưa bàn tay vuốt mặt:

	 – Vì đó là công lao của chúng mình. Giản dị 
lắm Chấn ạ! Khi tiền còn ở đây, nó chưa thuộc 
quyền đảng đâu. Chúng ta được phép chi dụng. 
Cậu thắc mắc à?
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	 – Không. Sở dĩ tôi hỏi anh vì sợ anh lấy 
tiền cấp cho gia đình Thảo sẽ bị lãnh tụ khiển 
trách.

	 Hạo gật gù:

	 – Có thể bị khiển trách đấy. Nhưng đôi khi 
mình cũng nên tự ý quyết định. Gặp lãnh tụ 
mất thì giờ quá. Vả lại ngoài anh em mình, ai 
biết túi bạc kia bao nhiêu. Cậu đồng ý không?

	 Chấn chớp mắt thật mau:

	 – Tôi chưa phản đối anh điều gì mà.

	 – Cám ơn cậu. Vậy nhờ anh mang tiền tới 
nhà Thảo nhé! À quên, tình trạng gia đình Thảo 
ra sao?

	 Giọng Chấn buồn buồn:

	 – Bố Thảo từ Thảo rồi. Mẹ cậu ấy sống 
riêng với hai cô con gái. Cô lớn mới mười sáu. 
Bố Thảo lấy vợ lẽ. Thảo bất mãn chuyện này 
nên cậu ấy mới làm du đãng. Cũng như tôi, 
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tâm hồn nổi loạn, cần chống đối nhưng không 
biết chống ai. Cuối cùng chúng tôi chỉ có một 
lối thoát: đi đánh lộn. May gần đây gặp các anh 
chúng tôi mới thấy cuộc đời mình chưa hư 
hỏng. Tôi thương Thảo lắm. Cậu ấy đầy nhiệt 
tình và tha thiết với công việc của các anh. Mẹ 
cậu ấy không ngờ cậu ấy đã chết đâu anh ạ!

	 Hạo cảm thấy nỗi đau khổ lại hiện về. Nó 
len lén bò vào mắt anh khiến nước mắt anh lại 
ứa ra. Anh nói nhỏ:

	 – Nhờ cậu nói dùm với bà cụ cho thật khéo.

	 – Vâng, tôi sẽ nói Thảo đã nên người.

	 Hạo tưởng tượng mẹ Thảo là mẹ mình. Và 
chiều nào đó, bà cụ cũng được Thái tới an ủi 
rằng “Hạo đã nên người“. Lòng anh se sắt. Hạo 
chỉ tay về phía góc nhà:

	 – Túi bạc ở đàng kia, cậu đếm đủ một trăm 
ngàn đem tặng bà cụ.

	 Chấn phân vân:



Ảo vọng tuổi trẻ | 215 
	 – Nhiều thế anh?

	 – Nhiều gì so với mạng sống một thanh 
niên tài hoa như Thảo. Tôi muốn tặng bà cụ 
hết nhưng không thể được.

	 Chấn cảm động nói:

	 – Anh xử sự tốt quá, chắc linh hồn Thảo sẽ 
phù hộ cho sự nghiệp của chúng ta.

	 Chấn lặng lẽ tới chỗ túi bạc, bật đèn và đếm 
tiền. Hạo uể oải đặt mình xuống ghế bố. Anh 
rút thuốc toan châm hút. Nhưng nghĩa sao, 
anh lại vò nát điếu thuốc, vất đi. Hạo quăng 
bao “Lucky” và hộp diêm cho Chấn:

	 – Thuốc đấy, hút đi cậu!

	 Một lát, anh gọi bạn:

	 – Này Chấn!

	 Đang thắt túi bạc, Chấn quay lại:
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	 – Gì thế anh?

	 Hạo không nhìn Chấn. Anh vẫn nằm ngửa, 
một tay vắt lên trán:

	 – Tôi nghĩ rằng cậu sẽ cần tiền.

	 Chấn lạnh lùng đáp:

	 – Tôi không cần đâu. Anh nghĩ sai rồi đó.

	 – Cậu sẽ cần mà.

	 Chấn trở lại chỗ cũ, gần ghế bố của Hạo:

	 – Căn cứ vào đâu mà anh bảo tôi cần tiền?

	 Hạo chỉ tờ báo:

	 – Vào tờ báo của tên phái viên chết dấp 
này.

	 Chấn ngẩn người ra, chẳng hiểu gì. Hạo 
giảng giải:

	 – Hiện giờ Thái và Danh chưa biết sống 
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chết ra sao nên chúng nó chưa biết manh mối 
gì cả. Nhưng có thể, chúng nó sẽ kiếm ra manh 
mối. Thứ nhất là khuôn mặt cậu. Tên chà-và và 
gã cảnh sát nhà băng rõ mặt cậu quá rồi. Thứ 
hai là không chịu nổi đòn, Danh sẽ khai hết. 
Cậu hiểu chưa?

	 Chấn đưa tay bẻ bão răng rắc:

	 – Nghĩa là tôi phải lánh mặt.

	 Hạo nghiêng người về phía Chấn:

	 – Đúng, cậu phải lánh mặt. Cả tôi nữa.

	 – Tôi đi đâu?

	 – Mùa này ở Nha Trang đông người tắm 
lắm đấy.

	 Chấn chụp lấy câu nói của Hạo:

	 – Tôi sẽ đi Nha Trang hở anh?

	 Hạo ngồi dậy tiếp lời Chấn:
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	 – Và sẽ cần tiền. Các em ngoài ấy khá xinh. 
Tại sao cậu không nghỉ xả hơi vài tuần nhỉ?

	 – Còn anh?

	 – Tôi bịt mặt nạ không đứa nào nhìn rõ. 
Nhưng rồi chúng mình cũng rời Sài Gòn…

	 – Về đâu?

	 – Về miền Tây.

	 – Trốn à?

	 – Không, chiến đấu trả thù cho Thảo, Danh 
và Thái.

	 – Bao giờ rời Sài Gòn?

	 – Cậu đem hai chục ngàn ra Nha Trang, ăn 
tiêu hết rồi về miền Tây.

	 – Hẹn gặp anh ở đâu?

	 – Cậu cho địa chỉ gặp cậu đi.
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	 – Anh cứ tới nhà tôi. À, tôi còn một thắc 
mắc muốn hỏi anh.

	 – Thắc mắc gì?

	 – Tại sao anh chỉ bảo Danh không chịu nổi 
đòn khai hết mà không bảo Thái?

	 – Vì Thái đã tuyên thệ!

	 Chấn không hỏi nữa. Hạo dục anh:

	 – Cậu lấy hai chục ngàn đi.

	 Chấn hơi nghiêng đầu, một cử chỉ bộc lộ 
sự đồng ý.

	 – Bao giờ tôi đi Nha Trang?

	 – Ngay chiều hôm nay.

	 Suy nghĩ giây lát, Chấn nói:

	 – Một tuần sau tôi về đấy nhé! Tôi không 
thích Nha Trang.
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	 Hạo cho Chấn địa chỉ liên lạc ngoài ấy. 
Chấn chia tay Hạo. Còn lại một mình, Hạo nhớ 
mẹ, nhớ em khôn tả. Anh muốn về thăm nhà 
nhưng “chưa thành thân” nên đành gói ghém 
nỗi nhớ thương thật chặt.

	 Tối hôm ấy Hạo xuống nhà ông Bôi ở Hòa 
Hưng. Tình cờ anh gặp ông Hiển. Mọi bận 
muốn gặp ông Hiển phải nhờ ông Bôi đi tìm. 
Hôm nay thì không. Ông Hiển vẫn dang rộng 
đôi tay ôm lấy anh. Ông lại móc hộp thuốc ba 
số 9 châm lửa mời anh hút. Sau đó, người lãnh 
tụ già trầm giọng:

	 – Anh chia buồn với các chú.

	 Nước mắt người lãnh tụ ứa ra. Khiến tâm 
hồn Hạo nao nao. Anh nói:

	 – Lỗi tại chúng em chơi dở quá.

	 Ông Hiển an ủi anh:

	 – Các chú đâu có dở, bằng chứng là tiền 
nhà băng vẫn bay mà.
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Thái bị thộp cổ. Số phận của hai cậu ấy chưa 
biết ra sao.

	 Ông Hiển móc trong túi quần ra một tờ 
nhật báo gấp nhỏ trao cho Hạo:

	 – Báo sáng mai đấy. Chú đọc chưa?

	 Hạo giở tờ báo. Lại tờ “Tin Sớm” mà chú 
Chấn đã cho anh đọc. Nhưng số này có đăng 
đầy đủ hình ảnh về vụ cướp nhà băng. Anh nói:

	 – Số này em chưa đọc.

	 Ông Hiển hất hàm:

	 – Thì đọc đi.

	 Hạo dán mắt vào cái tít bốn cột: “Bọn cướp 
nhà băng là người của nhóm hoạt động chính 
trị?“. Tuy có dấu hỏi sau cái tít lớn nhưng Hạo 
vẫn giật mình đánh thót một cái. Làm sao bọn 
nhà báo có thể biết rằng các anh thuộc một 
nhóm hoạt động chính trị?



222 | Duyên Anh
	 Anh chăm chú đọc bài báo: “Như chúng tôi 
đã hứa hẹn với bạn đọc, số báo hôm nay chúng 
tôi tiếp tục điều tra vụ cướp táo bạo tại chi 
nhánh nhà băng “The bank of Paris“. Hẳn quý 
vị còn nhớ, cách đây mấy tháng, một vụ tống 
tiền không kém phần sôi nổi đã xẩy ra giữa 
buổi trưa tại tiệm vàng Vạn Lịch. Thủ phạm vụ 
này lọt lưới một cách êm ru. Mặc dù chủ nhân 
tiệm vàng Vạn Lịch đã trình cảnh sát nhưng 
tới nay, màng lưới cảnh sát vẫn chưa chịu bủa. 
Hoặc đã bủa nhưng chỉ dính mấy tay “mõi”! 
Nghĩ cũng buồn cho cảnh sát xứ mình.

	 Giở lại hồ sơ vụ tống tiền tiệm vàng Vạn 
Lịch, chúng tôi nhận thấy một điểm đáng lưu 
ý cảnh sát. Đó là tuổi trẻ. Vâng, vụ tống tiền 
này do những người tuổi chưa tới ba chục chủ 
mưu. Và vụ cướp táo bạo tại nhà băng “The 
bank of Paris” cũng do những người tuổi chưa 
tới ba chục chủ mưu. Phải chăng họ chỉ là một 
nhóm?

	 Chúng tôi gặp ông chủ tiệm vàng Vạn Lịch, 
hỏi han ông những chi tiết mà ông chưa kể hết 
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cho cảnh sát. Ông chủ Vạn Lịch phân vân mãi 
mới nói.

	 – Đúng như các ông nghĩ, cón một chi tiết 
quan trọng mà tôi không dám khai với cảnh 
sát.

	 Chúng tôi liền vồ lấy chi tiết quan trọng 
đó:

	 – Thưa ông, chi tiết đó ra sao ạ?

	 Ông chủ nói:

	 – Những người tống tiền khuyên tôi đừng 
khai báo và hứa sẽ có ngày đền tôi số vàng họ 
tạm mượn.

	 – Họ có nói bao giờ đền không?

	 Ông chủ suy nghĩ giây lát rồi đáp:

	 – Có.

	 – Thưa ông bao giờ?
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	 Ông chủ đưa ngón tay lên miệng, kẹp vào 
giữa hai hàm răng, dè dặt trả lời:

	 – Các ông đừng bắt tôi nói nữa.

	 Chúng tôi khuyến khích ông: 

	 – Chúng ta đang sống giữa thời tự do, dân 
chủ. Ông đừng sợ một áp lực nào đe dọa. Đã có 
pháp luật và báo chí che chở ông.

	 Ông chủ tiệm vàng gượng cười:

	 – Họ không đe dọa tôi. Ông không tin họ là 
người lương thiện à?

	 – Biết đâu đấy chỉ là thủ đọan của lũ bất 
lương. Chúng sợ pháp luật nên mượn chiêu 
bài đảng nọ, phái kia quyên tiền ông chứ gì?

	 Ông chủ tiệm vàng tròn xoe mắt:

	 – Sao ông biết?

	 Chúng tôi cười:
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	 Tới lúc này ông chủ tiệm vàng mới chịu 
khai:

	 – Vâng, quả thế, họ bảo tới ngày cách mạng 
của họ thành công họ sẽ trả lại số vàng đã 
mượn.

	 Căn cứ vào những lời tiết lộ của ông chủ 
tiệm vàng Vạn Lịch, chúng tôi nêu một nghi 
vấn: Phải chăng, bọn người cướp nhà băng 
“The bank of Paris” ở Chợ Lớn thuộc một 
nhóm hoạt động chính trị? Và nếu họ thuộc 
nhóm hoạt động chính trị thì thuộc nhóm nào? 
Chống đối hay Việt Cộng? Điều này cảnh sát sẽ 
trả lời nay mai. Tuy nhiên chúng tôi sẽ cố gắng 
vén màn bí mật trước ngày cảnh sát vén màn. 
Độc giả đón coi.”

	 Hạo giở lại trang nhất. Mắt anh dán vào 
những tấm ảnh. Chiếc Chrysler của các anh 
nằm ngang, lật nghiêng và chiếc xe cảnh sát 
bốc cháy trông rất hãi hùng. Thảo được lôi 
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khỏi xe. Người ta đặt anh nằm trên chiếc băng 
ca. Phóng viên tờ “Tin Sớm” chụp được kiểu 
này. Dưới chân ảnh ghi: “Một trong năm thủ 
phạm vụ cướp nhà băng đã chết”. Mắt Hạo hoa 
lên. Ông Hiển ngồi cạnh Hạo, vỗ vai anh:

	 – Chú đọc xong chưa?

	 Hạo giật mình:

	 – Thưa anh xong rồi ạ!

	 Ông Hiển có vẻ suy tư:

	 – Rắc rối chứ không phải giản dị đâu. Tôi 
ngại chú Danh quá.

	 Hạo hiểu ý ông Hiển, nhưng anh vẫn hỏi:

	 – Thưa anh, anh ngại điều gì?

	 Ông Hiển đáp:

	 – Tôi sợ chú ấy không chịu nổi đòn của 
cảnh sát.
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	 – Điều ấy kể cũng đáng ngại song không 
đáng sợ lắm. Em đã đề phòng cả rồi.

	 – Chú đề phòng ra sao?

	 – Tạm thời em để Chấn đi Nha Trang.

	 – Chú ấy đi chưa?

	 – Có lẽ giờ này cậu ấy đã tới Biên Hòa.

	 Ông Hiển đưa tay lên cằm xoa những chiếc 
râu mọc ngắn. Ông trầm ngâm một lát rồi mới 
hỏi Hạo:

	 – Còn chú?

	 – Mai em rời xóm Bầu Sen.

	 Ông Hiển khen anh:

	 – Anh biết mà, anh tin em lắm, lúc nào em 
cũng sáng suốt. Chỉ có em mới xứng đáng ngôi 
vị lãnh tụ sau này.
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	 Hạo đang buồn rầu chán nản, tự nhiên ông 
Hiển xua đuổi hết nỗi chán nản vây quanh tâm 
hồn anh. Anh khẽ mỉm cười, cúi đầu nhìn dây 
giày. Bây giờ ông Hiển vào đề chính:

	 – Hàng hóa chú để đâu?

	 – Ở Bầu Sen.

	 – Sao chú không mang lại đây?

	 – Đọc báo, em đâm ngại. Nếu để một người 
đứng tuổi, công an đỡ để ý.

	 Ông Hiển vỗ đùi đét một cái:

	 – Hậu sinh khả úy. Chú hơn anh thật rồi.

	 Hạo khiêm tốn:

	 – Anh dạy quá lời.

	 Ông Hiển trở lại chuyện “hàng hóa”:

	 – Nghe báo chí nói thì mẻ này các chú kéo 
được ba, bốn triệu hở?
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phỏng đoán.

	 – Nếu đúng như báo chí đoán, anh em 
mình sẽ có một mớ súng đạn bắn nhau với 
ông Diệm.

	 – Em cũng mong vậy.

	 Chợt ông Hiển hỏi:

	 – Ngõ của chú chiếc xe hai ngựa của tôi vô 
lọt không?

	 – Lọt anh ạ!

	 – Vậy anh em mình chở món hàng ấy đi.

	 – Ngay bây giờ.

	 – Ừ, ngay bây giờ.

	 Luôn luôn ông Hiển để câu “ngay bây giờ” 
vào cuối câu chuyện. Ông không cần vội vàng, 
hấp tấp. Và luôn luôn ông thành công. Người 
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lãnh tụ già dìu đàn em ra khỏi căn nhà của ông 
Bôi. Hai người leo lên chiếc xe hai ngựa chạy 
về miệt Chợ Lớn:

	 Ngồi trên xe, Hạo hỏi:

	 – Chuyện về miền Tây thế nào anh?

	 Ông Hiển nói:

	 – Đã tới lúc rồi đấy.

	 – Tuần này liệu chúng em bỏ Sài Gòn được 
chưa?

	 – Nếu chú muốn, bỏ lúc nào chẳng được.

	 – Vậy thì em đợi cậu Chấn về rồi cùng xuôi 
Hậu Giang. Anh có ý kiến gì không?

	 – Tôi có một ý kiến.

	 – Anh cho em biết được chứ?

	 – Ý kiến này bí mật lắm. Nhưng chú thì tôi 
cho biết. Một mình chú thôi đấy nhé!
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	 Ông Hiển lạnh lùng nói:

	 – Tôi muốn cướp mật khu của Huỳnh Văn 
Xiển.

	 Hạo tròn mắt:

	 – Huỳnh Văn Xiển là đồng minh của mình.

	 Ông Hiển cười:

	 – Ai bảo chú thế?

	 – Em tưởng.

	 – Anh em mình đâu có thể hạ mình làm 
đồng minh với tụi giặc cỏ. Hạ mình một giai 
đoạn là quá lắm rồi. Anh nói chú hiểu chứ?

	 – Dạ, sẽ thủ tiêu Huỳnh Văn Xiển?

	 – Đúng.

	 Hạo không hỏi thêm. Ông Hiển cũng không 
nói thêm.
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	 Chiếc xe tới đại lộ Thành Thái thì rẽ bên 
phải, chạy ngay vào con ngõ nhỏ. Ông Hiển 
ngồi chờ trên xe. Hạo mở cửa vào nhà xách túi 
bạc. Khi nâng túi bạc, Hạo chợt nhớ tới Danh 
và Thái. Chưa biết số phận ra sao. Nhưng Hạo 
biết, họ sẽ bị tra tấn để khai mọi chi tiết. Mà 
cái chi tiết đáng “ăn đòn” đau nhất là chi tiết 
chính trị. Hạo không thể để họ thiệt thòi. Anh 
nghĩ rằng, nếu họ hy sinh tính mạng, gia đình 
họ phải được đền bù. Hoặc nếu họ mang cái 
thể xác bệnh hoạn trở về, họ cũng phải cần có 
tiền để bồi dưỡng lại sức khỏe.

	 Nghĩ thế, Hạo bật đèn, mở túi bạc móc ra 
bốn năm kẹp giấy năm trăm. Anh gói vào mảnh 
giấy dầu và cất trong rương hành lý. Xong Hạo 
tắt điện rồi xách túi bạc ra.

	 Ông Hiển vẫn để máy chạy. Hơi sốt ruột 
một tí vì ông ngỡ Hạo dấu túi bạc ở chỗ kín 
đáo hoặc phải ngụy trang. Tới khi Hạo ra ông 
hỏi:

	 – Sao lâu thế?
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	 Nhanh trí khôn, Hạo đáp:

	 – Em phải dồn bạc vào cái túi khác.

	 Người lãnh tụ già dục:

	 – Lên xe đi!

	 Hạo từ chối:

	 – Anh về một mình.

	 Ông Hiển ra lệnh:

	 – Không được. Tôi muốn nói chuyện với 
chú một lát.

	 Hạo vâng lời. Chiếc xe từ từ ra khỏi ngõ 
hẹp của khu Bầu Sen. Ông Hiển bớt hồi hộp. 
Lái xe một tay còn một tay móc thuốc lá, ông 
mời Hạo:

	 – Hút cho ấm lòng chú.

	 Hạo chìa tay. Anh châm lửa hút. Chiếc xe 
rẽ vào Chợ Lớn và rẽ hết phố này sang phố 
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khác, không chịu ngừng. Đợi Hạo hút hết điếu 
thuốc, ông Hiển nói:

	 – Anh em mình bước vào sự nguy hiểm rồi 
đấy Hạo ạ!

	 Hạo gật đầu.

	 – Bao giờ mình chẳng cảm thấy nguy hiểm, 
thưa anh?

	 Ông Hiển cười:

	 – Nhưng bây giờ nguy hiểm tột độ. Chú đọc 
kỹ bài báo rồi chứ?

	 – Vâng.

	 – Chẳng lẽ cảnh sát lại ngu hơn nhà báo!

	 – Em cũng nghĩ vậy.

	 – Thế nào chúng nó cũng phải khám phá ra 
manh mối. Tôi sợ vụ này vượt khỏi tầm khai 
thác của cảnh sát.
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	 – Có thể chúng nó chuyển các cậu ấy sang 
sở “nghiên cứu chính trị” không?

	 – Chắc chắn thế rồi. Từ đó sẽ lân la tới 
những vụ truyền đơn, diễn thuyết, vân vân…

	 Hạo nhìn ra ngoài cửa xe. Anh mường 
tượng ra quang cảnh tra tấn thật dã man. Lúc 
ấy con người chỉ là con chó. Một con chó hèn 
hạ, đê tiện không chịu nổi sự hèn hạ của thể 
xác. Và con người chó đó sẽ làm bất cứ việc 
gì để sống. Mặc dù đã tuyên thệ, Hạo không 
tin rằng Thái sẽ giữ nguyên vẹn sự bí mật cho 
Đảng. Đằng nào Thái cũng nguy. Nếu Thái 
khăng khăng không nói, công an sẽ đánh anh 
đến chết. Nếu Thái nói, cơ sở vỡ lở, Đảng sẽ 
kết án tử hình Thái.

	 Đang suy nghĩ miên man, chợt ông Hiển 
hỏi:

	 – Chú nghĩ gì thế?
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	 Anh lặng lẽ đáp:

	 – Em nghĩ tới Thái.

	 Ông Hiển rẽ sang bên phải, vào một con 
phố nhỏ. Ông cho xe chạy chậm chậm:

	 – Chú có tin rằng chú Thái giữ đúng lời thề 
không?

	 – Em không tin.

	 – Nghĩa là chú Thái sẽ phản bội?

	 – Không hẳn thế.

	 Ông Hiển có vẻ cáu. Người lãnh tụ già dằn 
giọng:

	 – Vậy thế nào?

	 Hạo nhìn thẳng vào khuôn mặt ông Hiển. 
Nhưng lúc ấy ông đang chăm chú lái xe nên 
anh chỉ thấy một bên. Anh không biết đôi mắt 
người lãnh tụ lúc ấy có sáng rực như sao hay 
không. Hạo trả lời:
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	 – Chú cứ nói đi.

	 – Thưa anh, hồi còn trẻ, anh đã bị bắt lần 
nào chưa?

	 Người lãnh tụ cười gằn, đầy kiêu ngạo:

	 – Tôi vào tù như đi chợ.

	 – Thưa anh, có bị tra tấn không?

	 – Chú hỏi làm gì thế?

	 – Thưa anh, hỏi để biết.

	 – Chú cần biết lắm à?

	 – Vâng.

	 – Chúng nó đánh tôi chết lên chết xuống.

	 – Anh không được thưởng thức đòn nào 
“êm ái” cả phải không?
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	 – Sao lại “êm ái”?

	 Hạo đưa bàn tay lên xoa mặt:

	 – Có lẽ hồi ấy chưa có đòn “êm ái”. Em nghe 
nói, dạo này công an tiến bộ lắm. Đánh đấm nát 
người mà vẫn không chịu khai, chúng nó sẽ 
cho uống “thuốc khai sự thật”. Uống thuốc này, 
tội nhân mê man tưởng chừng như mình sống 
một kiếp khác và nhớ lại hết dĩ vãng của mình. 
Tội nhân sẽ vừa nhắm mắt vừa kể vanh vách 
cái dĩ vãng đó ra. Thưa anh, một con người 
bằng xương thịt, đâu chống nổi khoa học. Em 
sợ chúng nó sẽ cho Thái ăn đòn “êm ái”.

	 Ông Hiển giật mình:

	 – Có thể lắm.

	 – Vâng, có thể lắm. Vì em biết Thái sẽ không 
khai gì cả nếu chúng nó chỉ hành hạ thể xác. 
Nhưng Thái sẽ bị nếm đòn “êm ái” mà khai 
hết, anh nghĩ sao?

	 Ông Hiển bối rối:
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	 – Nghĩ sao nữa. Chú ấy tuyên thệ rồi mà.

	 – Vậy theo anh nghĩ, Thái sẽ chết?

	 – Trường hợp này, chú để tôi nghĩ lại. 
Nhưng anh em mình phải đề phòng ngay từ 
bây giờ.

	 – Sự đề phòng thì anh khỏi lo. Em muốn 
biết số phận của Thái ra sao nếu cậu ấy bị dồn 
vào chỗ phải nói sự thật?

	 Ông Hiển thoái thác:

	 – Tôi không có quyền quyết định.

	 Hạo hơi bất mãn:

	 – Vậy ai có quyền?

	 – Trung ương.

	 Ông Hiển trầm giọng:

	 – Tôi hiểu chú thương bạn. Nhưng chú hãy 
bình tĩnh, mọi việc chưa xảy ra như chú phỏng 
đoán cơ mà.
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	 – Em xin lỗi anh.

	 Ông Hiển đưa tay phải vỗ vai anh:

	 – Chú có lỗi gì đâu. Thôi, giờ mình nói 
chuyện khác. Chú định làm gì trong khi chờ 
đợi tin tức của Thái?

	 – Đầu tiên em bỏ khu Bầu Sen.

	 – Đồng ý.

	 – Em kiếm một chỗ khác đợi Chấn ở Nha 
Trang về, rồi chúng em xuống miền Tây. Như 
vậy nếu có lộ bí mật, công an cũng khó lòng 
bắt em. Trừ khi chúng nó theo quân đội đi tảo 
thanh phiến loạn.

	 – Đồng ý. Kể từ nay, chúng ta hủy trạm liên 
lạc tại nhà ông Bôi.

	 – Trạm liên lạc mới anh định đặt ở đâu?

	 – Tôi sẽ báo cho chú biết sau.
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	 – Ông ấy cũng sẽ dọn nhà đi nơi khác nội 
nhật ngày mai.

	 Im lặng một lát, ông Hiển nói:

	 – Khi chú Chấn về, hai chú cứ xuống Chợ 
Mới. gặp anh Đăng. Rồi từ đấy, các chú sẽ bắt 
liên lạc với bọn Định, Sơn. Khỏi cần gặp tôi 
nữa. Chú đồng ý không?

	 Hạo hỏi:

	 – Anh không ra chỉ thị gì nữa à?

	 – Thì các chú hãy thủ tiêu Huỳnh Văn Xiển 
đi đã.

	 Hạo không hỏi thêm nữa. Ông Hiển chạy 
xe và phố chính. Hạo xuống ở đường Đồng 
Khánh. Anh nhìn chiếc xe hai ngựa chở túi bạc 
khuất trong những chiếc xe khác rồi mới cất 
bước. Hạo tìm một tiệm cơm Tàu nổi tiếng. Ăn 
uống xong, anh leo lên taxi về Sài Gòn. Lại chui 



242 | Duyên Anh
vào rạp chiếu bóng thường trực. Đến khuya 
Hạo mới trở về Bầu Sen. Công việc Hạo phải 
làm trước khi đi ngủ là gói lại những kẹp giấy 
bạc thành những gói nhỏ.

	 Sau đó, Hạo đặt mình trên ghế bố. Anh 
không sao ngủ. Vừa chớp mắt là Hạo thấy Thái 
hiện ra. Đau đớn.
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Chương 18

	 Vào một buổi chiều, tại một quán nhậu 
nhẹt trên bờ sông gần cầu Tân Thuận, 

hai người lãnh tụ già ngồi hướng mặt về phía 
bên kia sông. Chai “Whisky” đã gần cạn một 
nửa. Những vỏ tôm nướng đỏ ối bừa bãi trên 
mặt bàn. Lúc ấy mặt trời chưa lặn nên quán 
hãy còn vắng. Hai người lãnh tụ già của đảng 
“Cách Mạng Dân Tộc” ý chừng cũng biết thế 
nên kéo nhau tới đây bàn chuyện thời cuộc.

	 Ông Hiển mới tậu chiếc “Chevrolet” mới 
toanh, chưa kịp xin số. Chiếc xe này nếu cần 
phải giải thích cho bọn Hạo ông sẽ thẳng thắn 
nói rằng cấp lãnh tụ trong thời đại này không 
thể đi bộ tới gặp kẻ thù được. Đảng phái Việt 
Nam từ ngày xẩy ra cuộc di cư, tiêu điều và đói 
rách lắm. Một vài đảng thành lập trước ngày 
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cách mạng tháng tám tuy rất có uy tín với 
quốc dân, nhưng những tinh hoa, những lãnh 
tụ tài ba và đạo đức hoặc bị Vẹm giết hoặc chết 
bệnh, hoặc chết già cả rồi. Còn lại những bọn 
thủ cựu, dốt nát bằng một dúm song cứ thích 
danh chức lãnh tụ. Bởi thế đồng bào ta mới 
thấy những cảnh nhóm này chửi bới nhóm 
kia. Mặc dù các nhóm ấy đều thuộc một đảng.

	 Rất nhiều lãnh tụ, thèm đi xe Huê Kỳ, thèm 
ở vi-la, thèm ăn ngon mặc đẹp, bán đứng nhóm 
mình cho ông Ngô Đình Diệm để kiếm chác tí 
địa vị trong chợ chiều của cuộc đời. Thêm vào 
đó, vô số đảng, phong trào mới mọc ra. Chánh 
đảng rất nhiều mà đảng viên chỉ thấy kê trong 
bảng danh sách. Những bảng danh sách đó, 
đem dâng ông Ngô Đình Diệm hay đem dâng 
ngài đại sứ Mỹ xin xỏ tí chức tước… Đảng phái 
Việt Nam rơi vào hố trụy lạc. Ông Ngô Đình 
Diệm, ngoài mặt tỏ vẻ nể nang nhưng trong 
bụng khinh như rác.

	 Người lãnh tụ già của đảng “cách mạng dân 
tộc” không để ông Ngô Đình Diệm xếp đảng 
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ông cùng một tra cá mè. Ông cương quyết, nếu 
phải điều đình để nhận chức Bộ Trưởng, thì 
điều đình trong sự bình đẳng. Do đó, ông cần 
chiếc xe mồi, căn nhà mồi, cần nhiều bộ mồi. 
Điều này hai nhà lãnh tụ đã thực hiện xong. 
Ông Hiển có chiếc “Chevrolet” thì ông Bình 
cũng có chiếc “Peugeot 403”. Số tiền làm đỏm 
cuộc đời cho hai vị lãnh tụ anh minh, dĩ nhiên 
là tiền của bọn Hạo xoay sở. Các anh chỉ biết 
lao mình vào chỗ chết, vào tù đầy để kiếm tiến 
gây quỹ Đảng. Còn Đảng dùng vào việc gì, các 
anh không cần biết tới. Vốn tin tưởng vào công 
cuộc cách mạng dân tộc, các anh chắc chắn, 
tiền ấy sẽ dùng vào việc hữu ích. Không ai lấy 
tiêu riêng.

	 Hai người lãnh tụ già cũng thừa hiểu đàn 
em của mình, chẳng bao giờ nghi ngờ họ cả. 
Cho nên, việc giải thích cho họ cũng rất dễ 
dàng. Ông Bình rót thêm whisky vào ly ông 
Hiển và hỏi bạn:

	 – Vụ nhà băng đã ổn chưa?
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	 Ông Hiển nâng ly rượu, nhắp một hơi, 
đoạn trả lời:

	 – Chưa ổn đâu.

	 – Anh còn ngại điều gì?

	 – Tôi ngại thằng Thái không chịu nổi đòn.

	 – Tại sao anh chỉ sợ thằng Thái?

	 – Vì nó biết nhiều hơn thằng Danh.

	 Ông Bình gắp miếng tôm nướng bỏ vào 
miệng, vừa nhai, vừa nói:

	 – Theo tôi nghĩ mọi chuyện ổn cả rồi.

	 Ông Hiển hất hàm hỏi:

	 – Ổn thế nào?

	 Ông Bình đáp:

	 – Anh đọc báo hôm nay rồi chứ? Tạm coi 
như ổn rồi.
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	 Ông Hiển đắc chí:

	 – Tìm ra sao được. Kẻ chủ mưu đã về miền 
Tây rồi.

	 Ông Bình rót thêm rượu vào ly của mình. 
Đoạn ông hỏi:

	 – Thằng Hạo xuống An Giang rồi à?

	 Ông Hiển gật đầu:

	 – Chúng nó đi sáng hôm nay.

	 – Anh có giao cho chúng nó sứ mạng gì 
không?

	 – Có.

	 – Sứ mạng gì đó?

	 – Tôi bảo các chú em thủ tiêu Huỳnh Văn 
Xiển.
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	 Ông Hiển giật mình suýt buông rơi đũa:

	 – Sao lại thủ tiêu Huỳnh Văn Xiển?

	 Ông Hiển cười:

	 – Anh chưa hiểu ý định của tôi à?

	 Ông Bình lắc đầu:

	 – Anh cho biết ý định của anh?

	 Ông Hiển chậm rãi nói:

	 – Tôi muốn kết nạp một bọn trẻ tuổi khác 
để đưa lên Ban Mê Thuột nhờ anh chàng Luyến 
huấn luyện hộ ít lâu. Bọn thằng Hạo hết khả 
năng rồi.

	 Ông Bình chặn lại:

	 – Tôi tưởng chúng nó còn thừa khả năng 
chứ?

	 – Nhưng mình không khai thác được nữa.
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	 Người lãnh tụ già của đảng “Cách Mạng 
Dân Tộc” mỉm cười nói:

	 – Trước bọn thằng Hạo đã mấy bọn vất đi 
rồi. Luật đào thải mà. Trong tư tưởng chúng 
nó đã đâm chồi bất mãn. Dùng sao được nữa.

	 – Sao anh biết chúng nó bất mãn.

	 – Rồi chúng nó sẽ bất mãn mà.

	 – Sao anh biết?

	 – Kinh nghiệm cách mạng dạy tôi.

	 – Không dùng chúng nó nữa thì thiếu gì 
cách mà phải cho chúng nó về miền Tây?

	 Ông Hiển đưa khăn thấm giọt nước mắm 
dính bên mép:

	 – Tôi muốn mượn tay Huỳnh Văn Xiển…

	 – Để Xiển giết bọn Hạo à?

	 – Đúng. Để hắn hủy hộ một chứng nhân tối 
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quan trọng trong vụ cướp nhà băng có nhiều 
nghi vấn chính trị!

	 Ông Bình cười ha hả:

	 – Hay, tuyệt hay, bây giờ tôi mới rõ thâm ý 
của anh.

	 Ông Bình bốc đồng chí già của mình chán 
chê rồi mới hỏi:

	 – Còn những cái nhân cách mạng gài vào 
lòng đảng “Cần Lao” của ông Ngô Đình Nhu thì 
sao?

	 Người lãnh tụ già nhún vai một cái rất 
điệu:

	 – Vẫn hoạt động và vẫn đóng góp cho Trung 
Ương.

	 – Mất Hạo và Thái ai sẽ liên lạc với chúng?

	 Suy nghĩ giây lát, ông Hiển nói:
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	 – Không dễ gì làm cho chín mươi đứa tin 
ngay lời mình đâu.

	 – Đấy cũng là một vấn đề.

	 – Tôi có ý kiến.

	 – Mình tạo ra hai nhân vật Hạo và Thái 
mới.

	 – Anh thử cho tôi biết xem sao.

	 Ông Hiển buông đũa xuống bàn. Ông nâng 
ly rượu, không uống mà nhìn vào miếng đá nổi 
lềnh bềnh trên mặt ly rượu, nghĩ ngợi. Trong 
đời làm cách mạng của ông, thuở thiếu thời 
không kể, từ khi ông tự xưng là lãnh tụ, ông đã 
đào tạo không biết bao nhiêu “mầm non cách 
mạng”. Ông có tài nói chuyện cách mạng khiến 
những mầm non vừa nghe là đã thấy máu dồn 
hết về tim. Rồi họ theo mưu đồ việc giành tự 
do, độc lập, hạnh phúc cho đất nước. Họ tuân 
lệnh ông, lao vào những chỗ nguy hiểm, bất 
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cần sống chết ra sao. Họ chỉ biết dẫu sống chết 
cũng là sống chết cho lý tưởng.

	 Người lãnh tụ già thoáng nhớ lại những 
ngày đầu tiên gặp Hạo, Thái và Định. Ông hơi 
cảm động một chút. Một chút thôi. Rồi ông 
quên ngay như ông đã quên rất nhiều người 
bằng tuổi Hạo, Thái, Định… Khi ông biết không 
thể khai thác họ được nữa.

	 Nắng chiều hơi gắt. Gió ở sông lùa lên. Mái 
tóc người lãnh tụ phất phơ bay. Ông hỏi bạn 
đồng chí:

	 – Anh lãnh công tác này nhé!

	 Ông Bình nhận lời ngay:

	 – Tôi có sẵn hai người rồi.

	 – Hai chú em thế nào?

	 – Cũng thiết tha và nhiệt tình lắm.

	 – Anh gặp họ ở đâu?
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	 Ông Hiển gật gù:

	 – Thế thì được lắm rồi. Giờ hãy lo vụ triệu 
tập chín mươi người “cán bộ”.

	 – Tôi lại có một ý kiến.

	 – Ý kiến ra sao?

	 – Mình tập trung hết các chú cán bộ ấy vào 
một rạp chiếu bóng thường trực.

	 – Rồi sao nữa?

	 – Đánh máy hoặc quay rô-nê-ô một bản 
báo cáo công tác của Trung Ương và việc thay 
Hạo và Thái.

	 Ông Hiển cười khoái chí:

	 – Đồng ý. Nhưng phải nêu rõ lý do thay thế 
Hạo và Thái.

	 Ông Bình đưa tay xoa bộ râu tua tủa như 
chông mọc:
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	 – Dĩ nhiên, mình sẽ nói hai chú Hạo và Thái 
được Đảng cử ra ngoại quốc hoạt động. Đảng 
kêu gọi sự đoàn kết của đảng viên, không phân 
biệt cũ hay mới.

	 – Như vậy tạm ổn. Anh lo nổi vụ này, chúng 
mình đỡ mất mỗi tháng bốn vạn rưởi.

	 Hai người lãnh tụ của đảng “Cách Mạng 
Dân Tộc” lai rai nhậu nhẹt. Khi chai Whisky 
sắp cạn, họ mới bắt sang chuyện thời cuộc. 
Ông Bình hỏi:

	 – Tin tức anh tham chính ra sao?

	 – Còn đợi Tổng Thống chấp thuận.

	 Lúc này người lãnh tụ già đã chịu gọi chức 
tước của ông Ngô Đình Diệm. Và giọng của ông 
bớt chất đối lập:

	 – Anh chọn bộ nào?

	 – Bộ thì khó khăn lắm. Tổng Thống chưa 
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tin mình đâu. Ít ra là phải làm cho Tổng Thống 
Diệm vui đã. À, anh có định ra cho vui không?

	 Ông Bình lắc đầu:

	 – Không tôi ghét làm chính trị công chức 
lắm. Có lẽ tôi ứng cử dân biểu kỳ tới.

	 Ông Hiển nhìn bạn trầm giọng xuống:

	 – Ứng cử dân biểu mà muốn lọt, cũng phải 
Tổng Thống chấp thuận đấy anh ạ!

	 Ông Bình nói:

	 – Tôi biết vụ này rồi.

	 Im lặng một lát, ông Hiển bảo bạn:

	 – Tôi có chút tâm sự, anh muốn nghe 
không?

	 – Tâm sự của anh là tâm sự của tôi mà.

	 Ông Hiển kéo ghế xích vào bàn cho gần gũi 
bạn. Ông nói:
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	 – Hay chúng mình cùng tham chính đi anh.

	 – Cũng được, nhưng với chức gì?

	 – Nếu anh đồng ý thì bét ra mình cũng giữ 
chức Tổng Giám Đốc.

	 – Đồng ý như thế nào?

	 Ông Hiển nốc cạn ly rượu. Ông uống cả 
viên đá nhỏ, nhai rau ráu. Ông định nói một 
lời quyết định. Rồi lại chưa muốn nói. Ông hỏi 
ông Bình:

	 – Anh xem tóc trên đầu tôi mấy thứ rồi?

	 Ông Bình đùa:

	 – Hãy còn lấy ba vợ được.

	 Ông Hiển buồn rầu:

	 – Mình già rồi anh ạ!

	 Ông Bình hơi lạ lùng về thái độ của ông 
Hiển, nhưng ông vẫn nói:
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	 – Sao lại tạm coi. Chúng mình già thật rồi 
anh ạ!

	 Ông Bình đưa tay vuốt tóc:

	 – Kể thì tóc sắp ngả màu rồi.

	 Ông Hiển cười:

	 – Đang ngả màu chứ!

	 Ông Bình cười theo:

	 – Vâng, đang và sắp trắng xóa.

	 – Nghĩ tới bài “cảnh già” của Tam Nguyên 
Yên Đổ mà ngán. Thế hệ mình mai mốt được 
gọi là thế hệ “Đi đâu dở những cối cùng chày“.

	 – Sao anh không nghĩ tới Nguyễn Công 
Trứ? Thực sự, lòng mình đâu đã già.

	 Ông Hiển đổi giọng:
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	 – Gầm trời này có lẽ chỉ có một Khương Tử 
Nha. Mình đâu có sinh nhằm thời đại cổ lỗ, chỉ 
ăn rau cỏ và đóng khố để sống chờ đợi công 
danh.

	 Ông Bình nheo mắt:

	 – Anh có vẻ thấm mệt rồi hả?

	 Ông Hiển gật đầu:

	 – Vâng, tôi mệt lắm rồi. Hơn hai mươi năm 
tranh đấu rồi còn gì nữa.

	 Ông Bình cũng gật gù:

	 – Tôi cũng chán trò đấu tranh rồi. Chơi hú 
tim với chính quyền, mất thì giờ hưởng lạc. 
Muốn nói với anh từ một tháng nay nhưng 
chưa có dịp.

	 Hai người lãnh tụ già trước khi là đôi bạn 
đồng chí thì đã là đôi bạn tâm giao. Nên họ có 
thể thổ lộ tâm tình, thổ lộ “cảnh già” mà không 
sợ gì cả. Nghe ông Bình nói thế, ông Hiển vội 
chụp lấy, thăm dò:
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	 – Vâng, tôi muốn nghỉ.

	 – Nghỉ việc Đảng hay nghỉ cả việc “nước”?

	 – Nghỉ việc Đảng.

	 Ông Hiển hớn hở:

	 – Nghỉ việc Đảng dễ lắm. Tôi đồng ý. Nhưng 
phải làm việc “nuớc” để di dưỡng tuổi già chứ?

	 – Bằng cách nào?

	 – Anh quên rằng anh đã bảo anh thích ứng 
cử dân biểu à?

	 – Nhưng anh lại bảo muốn đắc cử phải 
được ông Diệm chấp thuận.

	 Ông Hiển xác nhận:

	 – Phải, tôi có nói thế.
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	 – Tôi không hy vọng gì nữa vì khó lòng ông 
Diệm chấp thuận một nhân vật chống đối ông.

	 Mắt ông Hiển sáng rực. Vẫn sáng rực như 
buổi tối ông nói tới tiền đồ của dân tộc, sự căm 
thù của ông đối với bọn thực dân mới là cộng 
sản và Mỹ.

	 – Sao anh biết Tổng Thống Diệm không 
chấp thuận?

	 – Tôi đoán thế.

	 – Mình có tư thế khiến Tổng Thống Diệm 
phải vui lòng chấp thuận. Tư thế đó là đảng 
“Cách Mạng Dân Tộc” của chúng ta.

	 Ông Bình trố mắt ngạc nhiên:

	 – Sao anh bảo nghỉ việc Đảng?

	 – Vâng, mình nghỉ. Nhưng phải giao đảng 
“Cách Mạng Dân Tộc” cho người khác lãnh 
đạo. Mấy năm nay, tôi mất công củng cố đảng, 
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kết nạp đảng viên cũng chỉ nhằm vào mục đích 
trao lại cho một người tài ba hơn mình.

	 – Anh định trao cho ai?

	 Ông Hiển nói ngay:

	 – Tôi trao cho ông Ngô Đình Diệm!

	 Ông Bình đần người ra. Ly rượu trong tay 
ông tuột xuống bàn, vỡ tan. Ông ấp úng:

	 – Anh… bán… Đảng… à?

	 Ông Hiển thản nhiên đáp:

	 – Sao anh lạ lùng thế! Thì bán Đảng đã sao?

	 Ông Bình hỏi:

	 – Có bán con anh không?

	 Ông Hiển lạnh lùng trả lời:

	 – Bán hết!
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	 Đưa lưỡi vào giữa hai hàm răng, ông Bình 
nghiến thật mạnh, xong ông hỏi:

	 – Bán cỡ nào?

	 – Cỡ đàn anh của bọn Hạo.

	 – Nghĩa là tụi Luyến, Đăng…

	 – Đúng.

	 – Bán với giá nào?

	 – Bộ trưởng, rẻ mạt cũng Tổng Giám Đốc 
hay dân biểu Quốc Hội. Anh bằng lòng nhé!

	 Qua vài phút dao động, ông Bình thấy cái 
đảng “Dân Tộc Cách Mạng” đối với mình cũng 
chẳng có nghĩa gì nữa. Trong đầu óc ông, lúc ấy 
hiện ra vài cảnh quyến rũ hơn là cảnh làm lãnh 
tụ. Ông chỉ hơi tiếc món tiền bốn vạn rưởi mỗi 
tháng đàn em của Hạo đóng góp cho hai ông. 
Nhưng ông lại tự nhủ sẽ nghĩ cách để vừa ăn 
lương chính phủ vừa ăn lương… cách mạng.
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	 Ông Bình chìa bàn tay mời mọc. Ông Hiển 
nắm chặt lấy bàn tay đó. Hai người lãnh tụ già 
của đảng “Cách Mạng Dân Tộc” đã thỏa thuận 
bán đứng Đảng, bán đứng anh em cho Ngô 
Đình Diệm vào môt buổi chiều tại một quán 
nhậu nhẹt ở gần cầu Tân Thuận.
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Chương 19

	 Bốn người bạn trẻ chăm chú nghe Hạo 
và Chấn thuật lại vụ tống tiền ở chi 

nhánh ngân hàng “The bank of Paris“. Hạo kể 
hết lượt, tới Chấn. Hai anh không bỏ sót một 
chi tiết nào. Rồi chuyện chuyển tiền cho lãnh 
tụ Hiển, chuyện bớt lại hai trăm ngàn, Hạo 
cũng không giấu diếm. Anh còn nói cho các 
bạn biết anh được ông Hiển giao nhiệm vụ thủ 
tiêu Huỳnh Văn Xiển.

	 Sơn nghe xong lạ lùng quá. Anh hỏi Hạo:

	 – Ông Hiển không dặn cậu đừng nói cho 
chúng tớ biết Thái bị chộp cổ và hai cậu mới là 
Danh, Thảo thiệt mạng à?

	 Hạo lắc đầu:



266 | Duyên Anh
	 – Không, ông ấy không hề dặn.

	 Sơn buột miệng:

	 – Vậy mà…

	 Định giật vai áo Sơn:

	 – Vậy mà sao?

	 Mắt Sơn đỏ hoe, anh nghĩ tới Mạo, Nhân, 
Thịnh, Huấn đã chết một cách thảm thương 
giữa những khu rừng già biên giới. Nước mắt 
Sơn ứa ra. Anh nghẹn ngào nói:

	 – Vậy mà ông ấy viết thư cho tớ dặn đi dặn 
lại đừng nói cho các cậu hay…

	 Hạo nhìn Sơn, giọng anh thấp hẳn xuống:

	 – Chuyện gì đấy cậu?

	 Sơn ngậm ngùi đáp:

	 – Mạo, Nhân, Thịnh, Huấn đã chết rồi!
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	 Định há hốc miệng:

	 – Sao, cậu nói sao?

	 Sơn lập lại:

	 – Mạo, Nhân, Thịnh và Huấn đã chết rồi!

	 Sáu người ngồi im không nhúc nhích. Mười 
mấy phút nặng nề trôi đi, Định mới hỏi:

	 – Chết ở đâu?

	 – Ở biên giới Miên Việt.

	 – Các cậu gặp công an à?

	 – Ừ!

	 Sơn kể cho Hạo, Định và Chấn nghe những 
lần quyết tử với công an biên giới. Sau những 
cái chết bi thảm của Mạo, Nhân, Thịnh, Huấn; 
bọn Sơn hơi hoang mang. Các anh xin được 
về miền Tây hoạt động. Ông Hiển chấp thuận. 
Thế là các anh về miền Tây. Nhưng ông Hiển ra 
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lệnh không được tiết lộ về những cái chết của 
bọn Mạo.

	 Hạo nhìn Sơn:

	 – Sao ông Hiển lại dặn thế nhỉ?

	 Sơn nói:

	 – Ông ấy sợ tin này loan ra, các cậu bị xúc 
động.

	 Định có vẻ bất mãn:

	 – Thành ra bạn bè mình chết không hay. 
Cứ cười hô hố. Lạ nhỉ? Tại sao ông Hiển lạ thế 
nhỉ? Chúng mình đâu có phải là lũ con nít?

	 Sơn tìm cách giải đáp nỗi thắc mắc của các 
bạn:

	 – Theo tớ nghĩ, không có gì lạ đâu. Muốn 
rõ hơn, chúng mình có thể viết thơ hỏi ông 
Hiển. Bây giờ Hạo cho anh em biết ông Hiển 
bảo cậu thủ tiêu Huỳnh Văn Xiển có mục đích 
gì không?
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Huỳnh Văn Xiển.

	 – Ông ấy có nói cướp để làm gì không?

	 – Không.

	 Sơn “ồ” một tiếng rồi nói:

	 – Sao ông ấy tài thế nhỉ?

	 Hạo hỏi:

	 – Tài gì?

	 Sơn cười khoái chí. Anh đã lau khô nước 
mắt tự lúc nào. Mọi người, trừ Định thì không 
ai hiểu tại sao Sơn khoái thế. Anh nhìn Định 
trả lời Hạo:

	 – Tài biết trước mọi việc.

	 Hạo vẫn chưa hiểu Sơn muốn nói gì:

	 – Cậu nói rõ đi xem nào?
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	 Sơn nhẩn nha nói:

	 – Tớ mới bàn với cậu Định cách đây mấy 
tuần về cái nhiệm vụ ông Hiển giao cho cậu.

	 Hạo tròn xoe mắt:

	 – Các cậu định chơi Huỳnh Văn Xiển trước 
tớ à?

	 – Chứ sao.

	 – Nhưng ông Hiển có nói gì với các cậu 
chưa?

	 – Chưa.

	 Hạo lại phàn nàn:

	 – Lạ thật, ông Hiển khó hiểu thật!

	 Hạo chỉ phàn nàn thôi. Trong đầu óc anh, 
hình ảnh người lãnh tụ già vẫn chưa phai nhòa. 
Nói chung, các anh vẫn kính mến ông Hiển và 
tin tưởng rằng ông đang dẫn dắt mình vào con 
đường lịch sử.
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	 Từ lúc đầu, Bách và Khải chỉ nghe. Bây giờ 
hai anh mới góp ý. Bách nói trước:

	 – Lãnh tụ, người nào mà không chở chất 
trong lòng muôn vạn niềm bí mật. Nếu ông 
Hiển cũng dễ hiểu như mọi người, tớ đoán 
chắc ông ấy không làm cách mạng.

	 Hạo trả lời bạn:

	 – Đồng ý với Bách. Nhưng với chúng mình, 
chẳng lẽ ông ấy cũng giữ bí mật hay sao?

	 Khải hỏi Hạo:

	 – Cậu đã tuyên thệ chưa?

	 – Rồi.

	 – Đọc kỹ nội quy chưa?

	 – Rồi.

	 – Vậy thắc mắc làm gì chuyện ông Hiển giữ 
bí mật?
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	 Khải thân mật vỗ vai Hạo:

	 – Có lẽ cậu thương Thái quá nên hay nghĩ 
vớ vẩn. Ông Hiển bắt buộc phải giữ bí mật vì 
không muốn chúng nó phá tan cơ sở như bọn 
Vẹm đã từng phá tan cở sở chúng ta ở Ninh 
Bình.

	 Hạo gật đầu phục thiện:

	 – Tớ hiểu rồi, tớ hiểu rồi.

	 Các anh nói sang chuyện khác. Ngay buổi 
chiều hôm ấy, Hạo, Sơn và Định họp riêng để 
quyết định số mạng của Huỳnh Văn Xiển. Mấy 
tuần nay Huỳnh Văn Xiển bị đau nên đám 
thuộc hạ được đặt dưới quyền chỉ huy của 
Định. Đây là một cơ hội rất tốt để các anh thực 
hiện ý muốn. Nhưng trước khi ra tay, các anh 
cần thảo luận kỹ càng để khỏi thất bại. Mà thất 
bại, các anh biết, chỉ có chết với Huỳnh Văn 
Xiển.

	 Sơn hỏi Hạo:
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	 – Ông Hiển có dặn cậu phải “thịt” Huỳnh 
Văn Xiển bằng cách nào không hở cậu?

	 Hạo đáp:

	 – Không.

	 – Nghĩa là cậu đóng vai Kinh Kha tân thời, 
vào rừng giết tên ác tặc nên cóc cần kế hoạch?

	 – Từ trước tới nay, ông Hiển có cho tớ biết 
một kế hoạch nào đâu. Mọi tổ chức ở Sài Gòn 
trong những tháng qua đều do ý kiến riêng 
của chúng tớ.

	 – Ông Hiển có hỏi các cậu trước khi các cậu 
hành động không?

	 – Không.

	 Sơn quay sang Định:

	 – Khi cậu xuống An Giang, ông Hiển chỉ 
dặn chung trong một lá thư ở Ban Mê Thuột 
thôi à?
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	 Định nói:

	 – Ừ.

	 – Rồi có nhận thêm được lệnh mới hay thư 
từ thăm hỏi gì của ông ấy không?

	 – Không.

	 Sơn xoa bàn tay:

	 – Thì ra tớ hên hơn các cậu.

	 Hạo hỏi:

	 – Hên gì?

	 Sơn trả lời:

	 – Mỗi chuyến vượt biên giới, ông Hiển đều 
cho người cầm một lá thư lên dặn phải làm 
thế này, thế nọ… Thế mà việc thủ tiêu Huỳnh 
Văn Xiển nguy hiểm hơn chuyện vượt biên 
giới, ông ấy lại chẳng dặn dò lấy nửa lời. Tớ 
phản đối chuyện này.
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	 – Cậu Sơn hơi nóng đấy nhé! Cậu quên 
rằng ông Hiển luôn luôn tin bọn mình thừa 
khả năng để thực hiện công tác à?

	 Sơn cãi:

	 – Tin là một chuyện, còn thảo luận là một 
chuyện khác. Ít ra ông ấy phải cho một ý kiến. 
Đằng này, ông ấy cứ để mặc chúng mình làm. 
Riêng cậu Hạo, ông ấy sai đi giết Huỳnh Văn 
Xiển. Không những không dặn cách cư cử với 
Xiển ra sao trước khi giết hắn mà cũng chẳng 
nói rõ mục đích giết hắn.

	 Cậu Hạo nên nhớ rằng chọc thằng Xiển 
khó lắm. Anh em mình, trừ cậu Định được hắn 
thương yêu hết lòng mới được gần gũi hắn 
trong mọi trường hợp. Còn chúng mình, tớ e 
rằng có bắn lén Xiển thì cũng chết tan xác dưới 
chân đám thuộc hạ của hắn. Hay là…

	 Hạo hỏi:
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	 – Cậu muốn nói gì?

	 – Hay là lúc bảo cậu về miền Tây, ông Hiển 
đang có chuyện phải lo nghĩ gấp nên ông quên?

	 – Có lẽ.

	 – Có lẽ sao?

	 – Hôm ấy tớ chỉ nói chuyện với ông ấy trên 
xe chạy vòng vòng các phố bên Chợ Lớn. Mà 
xe chở túi bạc chúng tớ vừa mới “cướp” ở nhà 
băng.

	 Sơn bẻ cành cây mục gãy đôi. Anh buông 
gọn hai tiếng:

	 – Hèn nào.

	 Nhưng anh nói tiếp:

	 – Tuy vậy, việc này cậu Hạo nên nhường 
cho Định.

	 Hạo nhún vai:
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	 Định nói:

	 – Nhưng việc thủ tiêu Huỳnh Văn Xiển 
chưa thực hiện ngay đâu.

	 Hạo hỏi:

	 – Tại sao?

	 – Vì… tớ… chưa muốn giết ông ta. Ông Hiển 
có dặn cậu là phải giết ngay không?

	 – Không.

	 – Thế thì đi đâu mà vội. Tớ có cách giết 
Huỳnh Văn Xiển rất là chính nghĩa.

	 Sơn chụp lấy câu nói của Định:

	 – Cách nào đấy?

	 – Cách dùng đạn của quân ông Diệm và 
cho quân ông Diệm bắn.
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	 Sơn vỗ tay:

	 – Hay lắm, hay lắm. Tớ hiểu ý cậu rồi. Vậy 
thì Hạo để cậu Định lo liệu vụ này cho. Tớ ngày 
xưa chê “công tử” Định, bây giờ phải nhường 
chức “vua liều” cho cậu ấy rồi đó.

	 Hạo nói:

	 – Giang sơn này của Định, vậy tùy cậu ấy.

	 Ba người cười lớn thông cảm. Họ nói sang 
chuyện khác. Mỗi người kể cho bạn nghe 
những kỷ niệm trên bước đường công tác của 
mình. Chợt nhớ tới Thái, Hạo hỏi:

	 – Các cậu có hay đọc báo không?

	 Định đáp:

	 – Không.

	 – Tớ muốn đọc báo thì mua ở đâu?

	 – Chúng tớ có cái trạm liên lạc ở bến đò 
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Lăng Gù thuộc làng Hòa Hảo chứ không phải 
bến Cái Dầu. Một chiến hữu về vườn của Huỳnh 
Văn Xiển bán tạp chí tại đó. Cậu muốn đọc báo 
thì dặn hắn mua dùm. Mà đọc báo làm chó gì?

	 – Tớ muốn biết tin tức của Thái.

	 Định hỏi:

	 – Tờ nào khai thác vụ này?

	 – Báo “Tin Sớm”.

	 – Vậy để dặn nó mua tờ “Tin Sớm”. Các cậu 
nên ghi số nhà, tên và địa chỉ của nó để nhỡ 
khi một trong hai cậu xa đây thì viết thư cho 
nhau hay.

	 Định đọc tên gã chiến hữu về vườn của 
Huỳnh Văn Xiển cùng địa chỉ của hắn cho Hạo 
và Sơn ghi. Hạo chắc mẩm có đọc báo nên 
mừng rỡ lắm. Sau đó, Định đề nghị đi thăm 
Huỳnh Văn Xiển.
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Chương 20

 

	 Hạo sống trong mật khu của Huỳnh Văn 
Xiển đã được một tháng. Suốt thời 

gian này, Huỳnh Văn Xiển bị đau nên ông ta 
giao quyền chỉ huy lại cho Định. Lương thực 
đã cạn. Mùa màng không thể làm nổi vì quân 
đội của ông Diệm không để cho đám thuộc hạ 
của ông Huỳnh Văn Xiển rảnh tay. Bất đắc dĩ, 
hôm nay Định phải xuống núi.

	 Định kéo một đại đội đi. Hạo và Chấn nằm 
nhà. Định đi từ sáng sớm, đến chiều tối anh 
mới kéo đám tàn quân mệt mỏi trở về. Dạo 
này “làm ăn” thất bại luôn. Bảo an đồn trú tại 
vùng kiểm soát của Huỳnh Văn Xiển cũng đủ 
sức làm cho ông ta điêu đứng.
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	 Quân của Định không đủ sức chống đỡ. 
Hỏa lực bên bảo an mạnh gấp ba gấp bốn. Kết 
quả, phía Định, năm tên chết bỏ xác tại chỗ. 
Bách và Khải bị thương, khiêng về tới nơi thì 
hai anh tắt thở.

	 Tuy chạy thục mạng, Định vẫn vồ được 
mấy tờ báo đem về cho Hạo. Tối hôm đó, Định 
và Sơn đều buồn nên hai anh trình bày sự việc 
với Huỳnh Văn Xiển rồi đi nằm. Hạo thắp nến 
đọc báo. Vừa cầm tờ “Tin Sớm“, mắt anh bỗng 
hoa lên. Hạo dụi mắt hai ba lần mới đọc rõ cái 
tin tám cột mặc dù tít đó sắp chữ thật lớn:

	 “Những con cá mập của đảng Cách Mạng 
Dân Tộc đã mắc lưới“. Hạo run rẩy. Tay anh 
cầm không muốn nổi tờ báo, tim anh đạp thình 
thịch. Máu trong cơ thể dồn hết về tim. Hạo 
nhắm mắt một lúc thật lâu rồi mới lại nâng tờ 
báo đọc. Bài báo nói lại quá trình hoạt động 
của đảng “Cách Mạng Dân Tộc” rồi nói tới 
sự hoạt động phi pháp chống chính phủ Ngô 
Đình Diệm. Sau đó kê khai những tên bị bắt. 
Trong đó hơn một trăm người có anh Luyến, 



Ảo vọng tuổi trẻ | 283 
anh Đăng, cô Vang, anh Bính, anh Tường và 
90 anh em do Hạo và Thái kết nạp gài vào các 
công sở làm việc để gây quỹ cho Đảng. Bài báo 
cũng nói tới những vụ lột, tống tiền, cướp nhà 
băng, rải truyền đơn chống chính phủ, tổ chức 
diễn thuyết đả kích Thủ tướng Ngô Đình Diệm 
v.v.. rồi kết luận đó là những hoạt động phá 
phách của đảng “Cách Mạng Dân Tộc“. Theo tờ 
“Tin Sớm“, cơ quan ngôn luận chính thức của 
chính quyền, đây mới là mẻ lưới đầu. Tờ báo 
còn đề cập tới những đảng viên trẻ tuổi nòng 
cốt của đảng “Cách Mạng Dân Tộc” hiện đang 
làm cố vấn cho những đám loạn quân của Ba 
Cụt, cướp bóc, đánh phá miệt Hậu Giang…

	 Hạo mở căng mắt ngắm bốn con cá mập 
nguy hiểm mà báo “Tin Sớm” viết dưới chân 
ảnh: Luyến, Đăng, Vang, Bính, Tường. Hạo chỉ 
quen mặt ba người. Còn anh Bính và Tường, 
Hạo chưa được tiếp xúc. Lạ lùng nhất không 
thấy nói đến ông Hiển, ông Bình. Hạo tự nghĩ 
có lẽ hai ông lãnh tụ già đã lọt lưới. Nhưng tại 
sao bọn “Tin Sớm” biết các anh đang trà trộn 
trong đám loạn quân của Ba Cụt?
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	 Hạo vùng dậy, anh tắt nến bước ra ngoài. 
Trời cuối tháng mù mịt. Khí núi lành lạnh thấm 
vào cơ thể anh. Hạo kéo cổ áo cao gây ấm áp. 
Anh thong thả bước ra khu nghĩa địa nơi anh 
em vừa bó vải kín mít hai cái xác của Bách và 
Khải và đặt họ yên nghỉ dưới lòng mộ không 
lấy gì làm sâu lắm.

	 Hạo đứng rất lâu. Anh mơ hồ thấy Thảo, 
Danh, Thái. Chắc chắn, Thái đã bị tra tấn chết 
rồi. Thế là trong số mười người cũ và ba người 
mới, các anh chỉ còn bốn. Chín người đã hy 
sinh cho lý tưởng cách mạng. Hơn một trăm 
người vừa bị bắt. Rồi cũng chết mòn trong 
ngục tù sau khi bị tra tấn dã man. Hạo rùng 
mình. Nước mắt Hạo ứa ra, thương hai người 
bạn nằm hiu quạnh giữa những cái xác của 
bọn giặc cỏ.

	 Sương đêm thấm ướt vai Hạo. Anh trở lại. 
Một giọng hét lên:

	 – Ai?
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	 Biết là lính tuần phòng, anh đáp:

	 – Tôi, Hạo đây!

	 Năm tới thuộc hạ của Huỳnh Văn Xiển đã 
tới gần. Nghe tiếng Bắc, chúng hiểu ngay là 
bạn của trung tá Định. Một tên hỏi:

	 – Thiếu tá đi đâu đấy?

	 Nó phong bừa cho anh chức thiếu tá. Anh 
đáp:

	 – Tôi ra thăm mộ những người chết hôm 
nay.

	 Bọn họ không hỏi thêm. Một lát, một tên 
nói:

	 – Thôi mời thiếu tá về.

	 Hạo nghe lời hắn. Thay vì về căn nhà riêng 
của mình, Hạo tới căn nhà của Sơn. Anh ném 
cho Sơn tờ báo, bắt Sơn đọc nhanh để còn hỏi 
ý kiến Định và hoạch định hướng đi mới.
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	 Sơn đọc xong bài báo toát mồ hôi trán ra. 
Anh thẫn thờ một lát rồi nói:

	 – Đàn anh mình bị thộp mấy người, không 
chừng tối hôm nay chúng đã thộp hết.

	 Hạo không đáp lời bạn. Anh kéo Sơn sang 
tìm Định. Hai anh lại đưa tờ báo cho Định, bắt 
Định đọc. Cảm tưởng của Định khi đọc xong 
bài báo nói về Đảng mình thật rã rời chua xót. 
Anh cố mím môi khỏi buột ra một tiếng than 
phẫn uất. Ba người tuổi trẻ ngồi im. Ngọn nến 
cháy leo lắt.

	 Nước mắt Định ứa ra. Anh nghĩ tới vợ con 
của “con chó biển” Luyến. Anh nghĩ tới cô 
Vang, nghĩ tới tất cả. Anh muốn có một đoàn 
quân hùng hậu bách chiến bách thắng, tiến 
thẳng về thủ đô giải phóng cho đồng bào và 
đập tan cửa tù cứu các đồng chí của mình ra. 
Đau khổ cùng độ, người ta mơ mộng. Khi giấc 
mơ thoáng qua, sự thật hiện rõ ràng, Định thở 
dài. Anh hỏi các bạn:
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	 Phải làm gì? Sơn và Hạo cũng chưa biết các 
anh phải làm gì. Chắc chắn là phải chờ lệnh 
mới của ông Hiển. Hạo đáp:

	 – Chẳng cần làm gì nữa. Tạm thời bỏ ý định 
thủ tiêu Huỳnh Văn Xiển đi.

	 Sơn nói:

	 – Chúng mình còn có bốn mống. Có lẽ từ 
hôm nay đừng xuống núi nữa. Để mặc Huỳnh 
Văn Xiển lo liệu.

	 Hạo ném tờ báo xuống đất, cau có:

	 – Tớ rất lạ chuyện này!

	 Định hỏi:

	 – Chuyện gì?

	 Hạo trả lời:

	 – Tại sao ông Hiển, ông Bình không bị bắt?
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	 Sơn nói:

	 – Chắc ông ấy lọt lưới.

	 Hạo lại hỏi:

	 – Ông Bôi cũng lọt lưới à?

	 Sơn đáp:

	 – Tại sao không? Cậu cứ yên chí đi, độ hai 
ba ngày nữa thế nào chúng mình cũng nhận 
được tin tức của ông Hiển. Thôi giờ về ngủ. 
Một ngày truy kích mệt nhọc quá. Mai chúng 
mình nói tiếp.

	 Ba người chia tay. Ai về nhà người ấy. Cả 
đêm Hạo không ngủ được. Câu hỏi “Tại sao 
ông Hiển, ông Bình và ông chánh tổng Bôi 
không bị bắt?” cứ luẩn quẩn trong đầu óc anh. 
Anh cố xua đuổi nó đi để ngủ. Mà chẳng được. 
Đến năm giờ sáng, mệt quá, Hạo thiếp đi. Khi 
anh thức, mặt trời đã lên khá cao. Quang cảnh 
trong mật khu buồn hết sức. Những người 
“lính của cách mạng” bị thương hôm qua, hôm 
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nay mới rên la đau đớn. Mật khu thiếu thuốc, 
thiếu phương tiện cứu thương.

	 Hồi trước, khi Ba Cụt chưa bị chết chém 
và khi lính Bảo An chưa được phép đồn trú tại 
làng Hòa Hảo, sau mỗi trận kịch chiến, Ba Cụt 
thường chở thương binh về bệnh viện thiết 
lập tại làng Hòa Hảo để cứu chữa. Bệnh viện 
không có bác sĩ, nhưng có nhiều y tá giàu kinh 
nghiệm, thuốc thang cũng nhiều. Bây giờ làng 
Hòa Hảo đặt dưới quyền kiểm soát của Bảo 
An, đám tàn quân của Huỳnh Văn Xiển, dẫu bị 
thương gần chết cũng không dám bén mảng 
về.

	 Hạo chạy đi kiếm Định và Sơn. Anh muốn 
ngược Sài Gòn xem tin tức ra sao. Không lẽ các 
đồng chí bị bắt mà mình ngồi yên ở mật khu 
của Huỳnh Văn Xiển. Anh ngỏ ngay ý định cho 
các bạn hay. Định ngăn:

	 – Cậu không nên về.

	 – Tại sao không nên?
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	 – Về để nạp mạng cho chúng nó à?

	 Hạo cười khinh bạc:

	 – Bắt được tớ, ít ra chúng nó cũng lãnh đủ 
vài tên.

	 – Đừng chủ quan quá Hạo ạ! Chúng ta đã 
chủ quan nên mới bị mắc lưới chúng nó. Giờ 
ở ngoài vòng cương tỏa chỉ còn mấy thằng 
chúng mình. Cậu bị tóm nữa, lấy ai điều khiển 
công việc.

	 Hạo xua tay:

	 – Không, tớ tìm ông Hiển.

	 Định hỏi:

	 – Chắc cậu có gặp ông ấy không?

	 – Tớ phải gặp.

	 Biết không can ngăn được bạn, Sơn hỏi:

	 – Bao giờ cậu về?
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	 – Sáng sớm mai. Tối nay các cậu cho người 
đưa tớ đến bến đò Lăng Gù.

	 – Rồi cậu có xuống đây với chúng tớ nữa 
không?

	 – Có chứ. Tớ gửi cậu Chấn cho các cậu.

	 Hạo hỏi thêm:

	 – Viết thư cho các cậu cứ gửi về bến đò 
Lăng Gù, đề tên lão Lê Văn Lời được chứ?

	 – Được.

	 Sơn nói:

	 – Nếu ông Hiển cũng đã bị thộp cổ, cậu có 
xuống đây không?

	 Hạo cười:

	 – Đã trót bước vào con đường tranh đấu, 
dễ gì tớ bỏ được. Cậu cứ tin tớ đi. Tớ sẽ xuống 
với các cậu.
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	 Ngay tối hôm ấy, Định, Sơn và ba tên thuộc 
hạ của Huỳnh Văn Xiển bơi chiếc ghe máy chở 
Hạo ra bến đò Lăng Gù để sớm mai Hạo đáp xe 
từ Châu Đốc về Sài Gòn.

	 Hạo trở lại Sài Gòn, công việc đầu tiên của 
anh là đi tìm ông Hiển. Căn nhà cũ của ông 
Hiển đóng cửa im ỉm. Tấm bảng các tông ghi 
chữ “nhà cho mướn”. Hạo hỏi thăm người hàng 
xóm của ông Hiển, họ không biết tên ông là gì 
nhưng xác nhận ông đã dọn đi rồi.

	 Ông Hiển đi đâu? Sợ động rừng nên ông 
phải trốn tránh chăng? Có thể lắm. Mẻ lưới của 
ông Ngô Đình Diệm tung ra thật xứng đáng. Cỡ 
như anh Luyến, anh Đăng mà cũng vướng lưới 
thì ông Hiển, ông Bình có lọt lưới khó mà sống 
yên ổn được. Nhưng ông Hiển đi đâu? Người 
lãnh tụ già của đảng “Cách Mạng Dân Tộc” đi 
đâu? Hạo rất thắc mắc. Song anh đành để cho 
nỗi thắc mắc dày vò tâm hồn mình.

	 Hạo thả bộ lang thang trên những con 
đường vắng. Đến một công viên. Hạo tìm chiếc 
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ghế ở những chỗ vắng ngồi hút thuốc lá. Anh 
nghĩ đến những kỷ niệm niên thiếu của đời 
mình. Hồi còn học lớp nhì trường huyện, một 
hôm thầy giáo ra bài luận quốc văn: “Sau này 
lớn lên em làm nghề gì? Nói rõ tại sao em làm 
nghề ấy.” Bấy giờ Hạo chưa biết cách mạng là 
gì. Hai tiếng cách mạng còn xa lạ với đôi tai 
của chú học trò trường huyện. Với mớ kiến 
thức tiểu học, Hạo chỉ biết trên đời có nghề 
làm quan, nghề đi buôn, nghề dạy học, nghề 
làm ruộng. Và, Hạo đã chọn nghề dạy học. Hạo 
cho rằng nghề dạy học là nghề cao quý, vì thế 
anh chọn. Thầy giáo của Hạo – hôm nay Hạo 
vẫn còn nhớ tên – đọc bài luận của Hạo đã 
phải mỉm cười và bảo rằng:

	 – Thầy dạy học lâu rồi, chả thấy cao quý gì 
mà chỉ thấy bạc bẽo thôi. Cái nghề này không 
bắt người ta phải tiến bộ. Ngày này sang tháng 
nọ, cho tới mãn một đời người, quanh đi quẩn 
lại vẫn chỉ có bằng ấy bài vở. Con nên tìm nghề 
khác mà chọn.

	 Hạo ngây thơ hỏi:
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	 – Các bạn con chọn hết nghề rồi, còn mỗi 
nghề dạy học nên con phải chọn. Thưa thầy, 
thầy khuyên con về sau nên làm nghề gì ạ?

	 Thầy âu yếm nói:

	 – Con muốn làm nghề gì cũng được, trừ 
hai nghề là làm quan và dạy học.

	 Hạo đã làm lại bài luận. Anh chọn nghề đi 
buôn. Nghĩ lại Hạo buồn cười. Sự chọn lựa ở 
tuổi thơ, chẳng có nghĩa gì hết. Bây giờ Hạo 
tiếc hồi đó chưa biết “nghề làm cách mạng“. 
Giá biết, Hạo thử chọn nghề này xem thầy 
giáo khuyên bảo ra sao. Thủa bé chọn nghề đi 
buôn, lớn lên làm nghề cách mạng! Bất giác 
Hạo thấy thiếu cái gì quanh đời mình. Một bậc 
thầy chẳng hạn. Anh đã có người lãnh tụ già 
kính mến. Nhưng giờ đây, không hiểu người 
lãnh tụ của anh đi đâu?

	 Hạo ngồi thật lâu. Hết nghĩ tới kỷ niệm cũ 
lại nghĩ tới những người bạn đã chết vì lý tưởng 
cách mạng. Hạo đưa tay vuốt mặt. Vô tình, bàn 
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anh anh đụng phải những sợi râu đâm tua tủa 
trên cằm. Hạo giật mình. Anh không còn trẻ 
nữa. Tuổi trẻ của anh sắp mất. Sự nghiệp anh 
chưa có gì. Hạo nhớ mẹ, nhớ cha, nhớ em… 
Lâu lắm rồi, từ ngày bỏ nhà đi biệt tích, Hạo 
chưa có dịp nào về thăm nhà. Anh cũng chẳng 
viết thư về thăm hỏi gia đình. Nay chợt nhớ 
nhà, Hạo nghĩ cũng nên về qua một chút. Biết 
đâu, gia đình chả truyền hơi nóng vào cơ thể 
anh để anh mạnh dạn chiến đấu tới đích thành 
công.

	 Hạo bỏ công viên, anh gọi chiếc xích lô đạp. 
Món tiền bớt của vụ cướp nhà băng Hạo vẫn 
giữ. Anh có thể trích một nửa tặng mẹ và em. 
Hạo thấy lòng mình đỡ tủi. Nhưng ngồi trên 
xích lô, Hạo lại nghĩ ngợi. Và anh quyết định 
không dùng tiền xương máu của anh em vào 
việc riêng nữa.

	 Hạo bước xuống xe theo con ngõ nhỏ, anh 
lần về nhà mình. Một bài nhạc ngoại quốc thu 
thanh ngoài lộ lùa vào ngõ hẹp. Tiếng vĩ cầm 
rít lên tê tái. Hạo rùng mình. Bài nhạc ám ảnh 
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Hạo. Tới nhà mình, Hạo đứng im nhìn cánh 
cửa khép kín. Anh muốn gõ cửa, gõ thật mạnh. 
Rồi không hiểu sao, Hạo lại vội vàng thoát khỏi 
con ngõ nhà mình.

	 Anh tự nhủ: “Mai mốt làm nên chuyện gì 
trở về cũng chưa muộn“. Hạo rảo cẳng bước. 
Anh đi tìm lãnh tụ Hiển, đi tìm sự nghiệp cách 
mạng.

	 Hạo đã tìm thấy người lãnh tụ già.
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Chương 21

	 Sài Gòn… tháng… 195…

	 Thân mến Định, Sơn.

	 Tớ về Sài Gòn hơn một tháng rồi mà nay 
mới viết thư cho các cậu, kể thì hơi lâu đấy. 
Mong các cậu đừng giận. Khi bỏ lá thư vào 
thùng tớ tự hỏi không biết các cậu có còn được 
“xuống núi” nữa không? Nếu không, chắc các 
cậu sẽ sung dướng đến hơi thở cuối cùng. Vì 
tới lúc chết, các cậu vẫn tưởng mình chết vì 
Đảng, vì lý tưởng cách mạng, vì lãnh tụ đáng 
mến Hiển và Bình. Nhưng tớ mong các cậu 
còn sống. Còn sống để nhận chân một sự thực 
phũ phàng nó đã thiêu hủy tuổi trẻ của chúng 
mình. Còn sống để trả thù cho đám bạn “đồng 
chí” của chúng mình đã chết oan uổng, đã gửi 
xác ở những xó rừng hoang quạnh quẽ.
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	 Tớ chỉ còn trông mong vào các cậu. Cách 
đây một tuần trong người khó chịu, đêm sốt 
ngày hơi ho, tớ đi khám bệnh và bác sĩ bảo 
rằng tớ đã bị lao. Tớ nhấn mạnh: tớ đã bị lao. 
Trong buồng phổi của tớ không biết đã có tới 
vài ngàn con vi trùng “cốc” chưa? Bác sĩ bảo tớ 
thức đêm nhiều, suy nghĩ lắm, không chịu tẩm 
bổ nên mới nên nông nỗi.

	 Được tin mình bị lao tớ không ngạc nhiên 
lắm. Tớ đã định không về nhà. Nhưng chẳng 
hiểu thế nào tớ lại trở về. Mẹ tớ không hỏi han 
gì cả. Bà cụ mừng quýnh đến phát khóc. Tớ 
nói thật với bà cụ rằng tớ bị lao nên tớ mới 
trở về. Bà cụ lại càng khóc thương hại. Các cậu 
thấy khôi hài chưa? Khi bỏ nhà ra đi tớ đã hứa 
làm được cái gì nên thân mới trở về nhà. Rốt 
cuộc chẳng thấy gì nên thân mà chỉ vác về hàng 
ngàn con vi trùng lao “làm cảnh” cho cuộc đời.

	 Các cậu đang sốt ruột, muốn biết chuyện 
ông Hiển phải không? Tớ đã gặp ông Hiển và 
ông Bình rồi. Hai người đàn anh kính mến của 
chúng ta chưa bị bắt. Không ai có thể bắt nổi 
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lãnh tụ của chúng ta. Thế mới hách chứ! Vì 
lãnh tụ đáng kích của chúng ta đã bán đứng 
đảng “cách mạng dân tộc” cho ông Ngô Đình 
Diệm rồi…

	 Bây giờ các cậu mới hiểu tại sao mật vụ 
của ông Diệm quăng lưới mới có một phát mà 
quét được một mẻ khá lớn như vậy. Nhưng 
ông Hiển đã bán anh em của chúng mình với 
một giá quá rẻ, quá hèn.

	 Bán trên một trăm người thề sống chết 
cho “cách mạng” lấy hai cái ghế Tổng Giám 
Đốc thì các cậu thử tính xem lãnh tụ kính mến 
của chúng mình có “dễ tính” không?

	 Ngồi mà nghĩ lại chuỗi ngày theo đàn anh, 
tớ đã cười ra nước mắt. Ông Hiển đã nói gì với 
chúng mình trên nhà sàn vào một đêm tối tăm 
ở rừng đồi Ban Mê Thuột?

	 Các cậu đã quên chưa? Riêng tớ thì chưa? 
Chỉ có Thái là đã quên hẳn. Thật giản dị, vì Thái 
đã chết. Tớ còn nhớ một buổi trưa, giữa lòng 
con suối cạn trong khu rừng vắng, ông Hiển đã 
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gọi riêng tớ và Thái để khen ngợi thành tích 
giết hai người sĩ quan Pháp, để mời chúng tớ 
hút thuốc lá ba số 9 và cho mỗi đứa chiếc bật 
lửa. Giọng nói của người lãnh tụ già chĩu nặng 
tâm sự. Nghe thiết tha quá đỗi. Lúc ấy chúng 
tớ cảm động: ngỡ rằng trên đời mình chỉ gặp 
một lần cảm động như thế này thôi.

	 Chúng tớ tình nguyện làm bất cứ một 
việc gì gọi là đền đáp sự “chiếu cố” của lãnh 
tụ. Và các cậu đã thấy, chúng tớ tung hoành 
không khác gì cọp non mới được mẹ cho phép 
rời khỏi hang. Chúng tớ tống tiền, giết người 
không gớm tay, không cần hiểu ý nghĩa của 
tĩnh từ tàn nhẫn nữa. Mục đích chính: Vì đảng. 
Rồi chúng tớ được tuyên thệ. Lần tuyên thệ 
cảm động gấp mấy lần nghe ông Hiển đặt lịch 
sử vào đôi bàn tay chúng tớ. Hôm ấy tớ muốn 
khóc. Nhưng tớ nghĩ, một chiến sĩ cách mạng 
không có quyền ủy mị, nên tớ lại nín tiếng. Tuy 
vậy, cả đêm tớ không ngủ, chớp mắt là mường 
tượng ra bàn thờ tổ quốc với những chân dung 
của lãnh tụ tối cao họ Trần.
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	 Chúng tớ hoạt động quên cả đời sống của 
mình. Ông Hiển trao một công tác gì là chúng 
tớ thực hiện ngay. Tớ chắc các cậu cũng giống 
tớ, nghĩa là ông Hiển trước khi “sai bảo” các 
cậu thì cũng đã thân mật và thiết tha trao lịch 
sử cho các cậu. Các cậu đâu nỡ chối từ đấu tra-
nh để làm lại lịch sử. Nên chúng mình, kẻ lên 
rừng, người xuống núi, kẻ về thành, say sưa 
“đi làm lịch sử“.

	 Lãnh tụ kính mến của chúng ta giỏi thật. 
Ông ấy đã biết khai thác nhiệt tình của tuổi 
trẻ, tự ái của tuổi trẻ, đã biết treo trái mộng 
trước mặt người tuổi trẻ, khiến người của tuổi 
trẻ phát thèm. Để các lãnh tụ lợi dụng.

	 Đến hôm nay tớ mới hiểu tại sao ông Hiển 
giấu diếm những cái chết bi đát, phi lý của 
Mạo, Thịnh, Huấn, Nhân. Chỉ tiếc Bách và Khải 
trước khi xơi đạn của “kẻ thù” vẫn chưa biết 
nỗi lòng của lãnh tụ. Như thế là may mắn. May 
mắn vì không biết mình chết cho một thứ phù 
thủy nhiều bùa phép. Đến hôm nay tớ mới hiểu 
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tại sao ông Hiển lại sai tớ xuống miền Tây thủ 
tiêu Huỳnh Văn Xiển.

	 Các cậu còn nhớ bài báo đăng ở tờ “Tin 
Sớm” đã thuật lại cho các cậu nghe chứ? Bài 
báo ấy điều tra rất tỉ mỉ. Họ biết được một vài 
chi tiết và cho rằng vụ tống tiền nhà băng là 
do một nhóm hoạt động chính trị chủ trương. 
Nhóm ấy có năm người. Ba người đã chết. Tớ 
và Chấn thoát. Ông Hiển sợ ngày một ngày hai 
lọt lưới công an. Bị đánh đau tất phải khai. 
Mà khai thì ông Hiển ốm đòn. Bởi vậy ông ấy 
không muốn ra tay thủ tiêu hai nhân chứng 
quan trọng mà lại nhờ Huỳnh Văn Xiển thịt tớ 
và chú nhỏ Chấn.

	 Các cậu thấy rồi chứ, lãnh tụ đáng kính 
mến của chúng ta cao tay nhỉ? Giá không có 
các cậu chắc chắn giờ đây tớ và chú Chấn đã 
chết thúi xác trong mật khu của Huỳnh văn 
Xiển rồi còn gì nữa! Thế mà Bách trước khi 
gục ngã vẫn còn ca ngợi lãnh tụ Hiển. Duy có 
một điều tớ chưa hiểu nổi là tại sao ông Hiển 
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bán luôn cả anh Luyến, anh Đăng? Bán chúng 
mình thì được lắm rồi, vì chúng mình chỉ là 
những con tép riu.

	 Chứ bán bọn anh Luyến, anh Đăng quả thật 
tớ không hiểu. Hay bán cả tép riu lẫn cá chép 
mới được giá? Hay không bán bọn anh Luyến 
thì ngày đẹp trời nào đó bọn anh Luyến sẽ bán 
lãnh tụ?

	 Thân mến Định, Sơn.

	 Khi bỏ nhà ra đi, chúng ta đâu có ngờ 
chuyện mua bán bỉ ổi này. Ừ, chúng ta đâu có 
ngờ. Lợi dụng lòng nhiệt thành của tuổi trẻ, lợi 
dụng lòng yêu nước, sự hăng say nhưng khờ 
khạo của chúng ta, bọn lãnh tụ cướp giật hết 
những gì chúng ta có, những gì chúng ta làm 
được để tô điểm lên những tấm thân ghẻ lở hôi 
thối của chúng. Y hệt những tên cò mồi trong 
những đám bạc nhỏ của thời thơ ấu của chúng 
ta, bọn lãnh tụ ra tay “lột” chúng ta không một 
chút ái ngại.
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	 Hẳn Định và Sơn đã mường tượng ra những 
tên cò mồi? Tớ có một kỷ niệm nhỏ về cò mồi, 
tớ nói cho các cậu nghe. Hồi nhỏ, tớ ham đánh 
cò cua tôm cá lắm. Tết nào tớ cũng được nhiều 
tiền mừng tuổi. Mà Tết thì chẳng gì để tiêu cả. 
Ăn phở đâu có ngon bằng miến gà ở nhà. Vậy 
chỉ còn cách đánh cò cua tôm cá là thú vị nhất. 
Tớ mang tiền mừng tuổi đi đánh bạc. Đám bạc 
bên đường ngày Tết đông khách bạc con nít 
lắm. Tớ chen mãi mới lọt vào “sòng”.

	 Ngồi ngắm một lúc, tớ thấy một gã đàn 
ông (dưới mắt tớ thủa bé gã đàn ông trông 
hiền lành chứ không đến nỗi tệ) được bạc ghê 
quá. Hắn đánh cửa nào ăn cửa ấy. Tiền hắn vơ 
đầy cộm túi. Tớ nóng tai bèn rút tiền khỏi túi. 
Gã đàn ông nhìn tớ mỉm cười. Hắn nháy mắt 
khuyến khích tớ chơi. Hắn bảo hắn đang đỏ, 
nên theo hắn mà đánh sẽ thắng to.

	 Không những tớ nghe hắn mà vô số thằng 
nhãi bằng tuổi tớ cũng nghe hắn. Hễ hắn đánh 
cửa cua, tớ đánh theo cửa cua. Hễ hắn đánh cửa 
cò, tớ theo cửa cò. Thoạt đầu tớ được năm bảy 



Ảo vọng tuổi trẻ | 305 
cái liền. Sau đó, gã đàn ông thua hoài, tớ cũng 
thua luôn. Hắn lại bảo hết đen rồi đến đỏ, cứ 
theo mà đánh tất phải được. Cả lũ nhãi chúng 
tớ tin lời hắn. Bấy giờ hắn ta là ông tướng. Cứ 
theo hắn mà đánh, cuối cùng tiền trong túi tớ 
bay sạch vào túi tên sóc cò cua tôm cá. Chúng 
tớ hết tiền rã đám. Còn mỗi mình gã đàn ông 
đánh. Hắn lại được.

	 Năm nào tớ cũng thua cò cua tôm cá. Cho 
tới năm 15 tuổi tớ mới biết gã đàn ông khuyến 
khích tớ đánh bạc là một tên cò mồi. Một tên 
cò mồi là một tên cờ bạc gạo, đểu cáng hết chỗ 
nói. Vậy mà thủa ấu thơ mình đâu biết. Mình 
nghe nó xui dại, nướng ráo tiền bạc cho nó 
và công ty của nó. Từ khi biết cò mồi, tớ thề 
không đánh bạc nữa.

	 Nhưng lớn lên tớ lại đi đánh bạc. Và tớ đã 
gặp các cậu. Chúng ta đánh bạc lớn hơn và 
chiếu bạc, dĩ nhiên cũng khác hơn. Tớ tự hỏi 
tại sao trong mạch máu của mỗi thằng tuổi trẻ 
đều có ít nhiều vốn “cách mạng“? Giá không có 
chút vốn liếng, chiếu bạc dù quyến rũ gấp mấy 
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chắc chắn chúng mình chẳng muốn ngó tới. 
Như thế cũng xong. Khổ nỗi máu “đỏ đen” thôi 
thúc ít mà cò mồi hối thúc nhiều. Thành thử 
chúng mình nóng tai, chen chân vào chiếu bạc. 
Chúng mình đã thi nhau dốc hết tâm hồn của 
tuổi trẻ, dốc hết nhiệt huyết của tuổi trẻ, dốc 
hết lòng tự ái, sự ham mê, dốc hết vốn liếng 
theo những tên cò mồi cách mạng.

	 Và chúng ta đã nhẵn túi. Không lẽ, thua 
bạc đời mà lại gào thét như những thằng điên 
ngoài đường phố? Thua bạc đời sầu đau đến 
độ không muốn nói. Khẩu Walther mà tên cò 
mồi Hiển, người lãnh tụ già đáng kính mến của 
chúng ta tặng tớ hãy còn đây.

	 Lúc gặp hắn ngồi trên xe Huê Kỳ của tớ, 
của Thái, của chúng ta, tớ muốn bắn vỡ đầu nó 
ra. Nhưng tớ tạm tha chết cho nó. Tớ nghĩ rằng 
bắn một tên cò mồi cách mạng bẩn cả đạn. Tớ 
muốn giết nó bằng cách khoét đôi mắt nó, cắt 
cái lưỡi nó cơ. Các cậu biết tớ thua hết vốn 
liếng tuổi trẻ, tớ thù lãnh tụ Hiển tới mức nào.
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	 Bây giờ mới biết thêm lãnh tụ cách mạng 
Hiển giống hệt những tên cò mồi cò cua tôm cá 
hồi thơ ấu. Cũng dụ dỗ, cũng khuyến khích… 
Nhưng lãnh tụ Hiển nhiều thủ đoạn hơn những 
tên cò mồi cắc ké. Bởi thế hắn là cò mồi cách 
mạng. Chúng ta đi làm lịch sử với những tên 
cò mồi. Chúng nó lập sòng, lập công ty để bóc 
lột những ý nghĩ đẹp đẽ của tuổi trẻ, của chúng 
ta đối với dân tộc, tổ quốc. Thay vì cò cua tôm 
cá, bọn cò mồi cách mạng vẽ hoa vẽ bướm lên 
những cửa Lịch sử, Ái quốc, Cách mạng, Chính 
trị. Chúng ta đánh cả bốn cửa. Và mới chỉ đánh 
có mấy tháng, mắt đã mờ, tâm hồn đã rã rượi.

	 Ngồi mà nghĩ lại những lời của lãnh tụ Hiển 
mới thấy phát tởm. Lý tưởng cách mạng, tiền 
đồ dân tộc, tương lai xứ sở, hạnh phúc nhân 
dân, độc lập, tự do, dân chủ, hạnh phúc, bình 
đẳng vân vân… chỉ là những danh từ bịp bợm. 
Lãnh tụ Hiển đã dùng danh từ thơm tho này 
“sùy” chúng ta chẳng khác gì những tên thợ 
săn ném đá vào bụi rậm “sùy” đàn chó của bọn 
họ. Chúng ta giống những con chó. Chúng ta 
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lao đầu vào những bụi rậm hiểm nghèo để bắt 
“tiền đồ dân tộc, hạnh phúc nhân dân”, không 
cần biết trong bụi rậm có những con rắn độc 
chờ đợi phì nọc độc vào mắt mũi chúng ta. 
Chúng ta hăm hăm hở hở, chỉ cốt vồ con mồi 
đem dâng lãnh tụ. Chúng ta khờ khạo, vụng về 
quá. Đến nỗi bọn lãnh tụ “sùy” như “sùy” chó.

	 Thân mến Định, Sơn.

	 Tớ chắc các cậu còn ghi lời thề chống ông 
Ngô Đình Diệm, chống cộng sản, chống Mỹ đến 
hơi thở cuối cùng. Các cậu hãy còn tin tưởng 
rằng chỉ có học thuyết do ông Trần nào đó – 
có thể là Trần Phiệu theo trí tưởng tượng của 
lãnh tụ Hiển – mới áp đảo được học thuyết 
cộng sản. Các cậu còn suy tôn lãnh tụ Hiển, 
coi ông ta như một bậc thầy dẫn dắt môn đệ 
vào lịch sử. Các cậu tin tưởng rằng các cậu sẽ 
trở về trong sự hoan hô cuồng nhiệt của đồng 
bào. Những vòng hoa quàng đầy lên cổ các 
cậu. Những ánh mắt thiết tha, thương mến 
đăm đăm theo dõi bước chân các cậu đi. Rồi 
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các cậu chọn một bộ, mỗi cậu trở thành một 
ngài Bộ Trưởng. Có kẻ ngông cuồng còn muốn 
bắt chước lời tuyên bố của Hồ Chí Minh, gác 
danh lợi trở về câu cá.

	 Ồ, trước đây hai tuần tớ cũng còn tin tưởng 
như vậy. Hố tự ái của tuổi trẻ sâu thăm thẳm. 
Chỉ có con đường chúng mình theo đuổi mới 
lấp đầy được. Thái mơ ước phá được cái cổng 
sắt, tiêu diệt bầy chó dữ và đập cái chuông gắn 
trên bức tường nhà người yêu để Thái dễ dàng 
tới thăm người yêu. Thái mơ ước cách mạng 
thành công để Thái đủ sức đạp nát bức tường 
thành kiến cao, dầy ngăn trở tình yêu của loài 
người. Cách mạng không thành công, không 
bao giờ thành công. Thái chết. Thái chết cũng 
không bao giờ biết mình chết dại dột, chết 
không được hưởng một giọt nước mắt của 
người thân thích, chết khốn nạn như một cái 
xác vô thừa nhận. Chẳng biết nấm mồ của Thái 
ở đâu? Cỏ đã mọc xanh chưa?

	 Nhưng, thân mến Định, Sơn.
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	 Tớ nghĩ Thái sung sướng hơn chúng ta. 
Thái không biết lãnh tụ Hiển là một thứ cò mồi 
hèn hạ. Thái không biết tin người yêu của Thái 
đã đi lấy chồng. Chỉ có chúng mình, ba đứa còn 
sống sót mới biết rõ bộ mặt thật của những 
lãnh tụ cách mạng. Chúng ta là những kẻ thua 
bạc nhưng còn tí tiền còm về xe. Riêng tớ, tớ 
biết thua vì tớ bị bịp. Các cậu đang đặt nhiều 
dấu hỏi lắm đây. Hãy chịu khó “xuống núi” bơi 
xuồng ra bến đò Lăng Gù mua báo mà đọc.

	 Các cậu sẽ thấy mặt mũi lãnh tụ Hiển của 
chúng ta. Tên ông ta không phải là lãnh tụ 
Hiển mà là Hoàng Văn Hạnh! Bây giờ Hoàng 
Văn Hạnh đã trở thành tôi tớ trung thành của 
ông Ngô Đình Diệm, một ông Tổng Giám Đốc, 
chứ không còn là lãnh tụ Hiển của đảng “cách 
mạng dân tộc“, người đã, vào một đêm mù mịt, 
trên căn nhà sàn ở Ban Mê Thuột, thề không 
đợi trời chung với anh em họ Ngô. Ông Tổng 
Giám Đốc Hoàng Văn Hạnh lúc này đi xe Huê 
Kỳ của riêng ông. Tiền này do bọn cậu Sơn 
đóng góp bằng cách vượt biên giới buôn thuốc 
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phiện lậu. Tiền này do bọn tớ tống tiền, cướp 
giật… Tiền này do Định cướp cạn. Chín anh em 
chúng ta đã chết thảm thương để có tiền cho 
lãnh tụ mua xe Huê Kỳ, mua vi la. Và rồi lãnh tụ 
đã bán anh em chúng mình để sống cho hợp 
pháp.

	 Thân mến Định, Sơn.

	 Bất chợt tớ nhớ lại một câu chuyện cổ tích 
ma quái mà hồi nhỏ, bà tớ đã kể cho tớ nghe. 
Chuyện một con yêu tinh giả hình thành một 
cô gái rất đẹp, rất duyên dáng, rất đôn hậu để 
chài một cậu học trò. Cậu học trò mê gái đẹp 
đến nỗi bỏ cả học hành thi cử, bỏ cả tương lai 
sự nghiệp đi theo giai nhân. Rồi cậu đắm say 
trong tình ái. Con yêu tinh giả hình rút dần 
tủy trong xương của cậu, máu trong tim cậu. 
Nhưng cậu học trò chẳng hay gì. Cậu vẫn mê 
vợ. Đến nỗi thân thể cậu rã rời, thảm não…

	 Ngày kia, vô tình cậu học trò khám phá 
ra người vợ đẹp mà cậu ôm ấp bấy lâu, chỉ là 
con yêu tinh. Cậu run sợ, tìm cách trốn. Con 
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yêu tinh đâu chịu để cậu học trò trốn. Nó hiện 
nguyên hình, nhe răng nanh nhọn hoắt, thè cái 
lưỡi đầy máu ra xỉ vả cậu học trò. Nó bảo cậu 
là đồ phản bội. Nó phải giết cậu cho mất tích, 
để cậu sống, cậu tố cáo nó thì nó hết đất làm 
ăn. Và nó đã ăn thịt cậu học trò hiếu sắc.

	 Thân mến Định, Sơn.

	 Chúng ta là cậu học trò trong cổ tích tớ vừa 
kể. Chúng ta mê cách mạng, mê tạo một sự ng-
hiệp phi thường. Chúng ta gặp bọn lãnh tụ giả 
hình. Chúng nó đã hút hết tủy máu của tuổi trẻ 
của chúng ta. Lãnh tụ Hiển còn ghê gớm hơn 
cả yêu tinh. Ông ta mới sợ “hết đất làm ăn” 
một khi công an thộp cổ tớ, đã lùa tớ về miền 
Tây để nhờ Huỳnh Văn Xiển kết liễu cuộc đời 
tớ. Thủ đoạn của người lãnh tụ già của đảng 
“cách mạng dân tộc” cao siêu quá! Rất may tớ 
chưa chết, chúng ta chưa chết. Còn có hôm nay 
được mở mắt thật rộng mà nhìn thẳng vào trái 
tim đen của bọn lãnh tụ giả hình.
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	 Thân mến Định, Sơn.

	 Anh em chúng ta chỉ có muời đứa. Thái và 
tớ kết nạp được thêm một trăm anh em khác. 
Hơn một trăm thanh niên theo đuổi một lý 
tưởng và đã cùng gặp một yêu tinh, một lãnh 
tụ giả hình, một cái đảng nghe êm tai và một 
lý thuyết gia, một triết gia Trần… Phiệu! Tớ 
tự hỏi không biết cái thời hậu chiến này, đất 
nước Việt Nam đau khổ của chúng ta có bao 
nhiêu lãnh tụ giả hình cỡ lãnh tụ Hiển? Chắc 
phải nhiều lắm, bọn họ chạy lông nhông ngoài 
cuộc đời mà khéo hóa trang nên chúng ta đâu 
nhận diện được, tất nhiên chúng ta lầm, nhắm 
mắt theo họ. Tớ cũng tự hỏi không biết ở cái 
thời hậu chiến này tại sao thanh niên bằng 
tuổi chúng mình hay bị lừa gạt thế? Một thế 
hệ tuổi trẻ chưa kịp vươn lên đã bị những con 
sâu đục thối tâm hồn. Không riêng gì chúng ta 
bất hạnh mà tớ tin rằng cả cái thế hệ này đều 
bị bọn lãnh tụ giả hình đầy đọa, lột, xí gạt, bỏ 
rơi…
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	 Thân mến Định, Sơn.

	 Các cậu có biết tại sao lãnh tụ Hiển của 
chúng ta đeo kính đen vào bất cứ lúc nào 
không? Bây giờ tớ mới hiểu các cậu ạ! Ông ta 
muốn giấu đôi mắt gian giảo của ông ta. Bây 
giờ mới hiểu con cò mồi cách mạng thì đã 
muộn rồi.

	 Tớ không hy vọng gì làm lại cuộc đời… 
cách mạng nữa. Cả cuộc đời tớ, tớ cũng hết 
hy vọng. Tớ sẽ làm gì cho tớ, cho gia đình tớ? 
Bệnh lao ngày nào đó sẽ hủy diệt thể xác tớ. 
Trị bịnh lao thì phải bình tĩnh kiên nhẫn. Lúc 
này đây, tớ bình tĩnh sao nổi. Tớ tưởng cánh 
tay tớ mà phóng ra một trái đấm, có kẻ phải 
thiệt mạng. Tớ thù hận bọn lãnh tụ giả hình, 
thù hận cách mạng, thù hận chính trị, thù hận 
đàn anh của thế hệ chúng ta! Ôi! Lớp đàn anh 
quý hóa, họ đã hững hờ nhìn chúng ta đi, họ 
đã cố tình giả vờ không biết chuyện gì. Rồi họ 
ngồi ở trong tháp ngà dĩ vãng, vọng lời ra chê 
trách chúng ta. Chúng ta không có quyền hỏi 
han gì họ. Họ muốn chúng ta tôn họ lên bậc 
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thần tượng. Chúng ta chỉ được phép khen họ, 
suy tôn họ, mà chằng có quyền chê trách họ. 
Vô phúc chúng ta đụng tới họ thì như những 
ông bình vôi già nua đặc sịt chất tự ái, họ nhảy 
chồm lên ăn thua đủ với chúng ta. Đàn anh của 
chúng ta đấy. Hèn chi chúng ta chả bị bọn cò 
mồi cách mạng lột nhẵn trụi.

	 Thân mến Định, Sơn.

	 Đàn anh của chúng ta, nếu tớ không nhầm, 
đã có lần bằng tuổi chúng ta, họ cũng đam mê 
một lý tưởng như chúng ta đã đam mê, họ 
cũng đem xương máu của họ ra phục vụ lý 
tuởng, phục vụ dân tộc như chúng ta. Rồi thì 
kẻ gục ngã trên bãi chiến trường, miệng vẫn 
nở nụ cười đẹp hơn cả thiên thần. Vì tin rằng 
mình chết cho sự trường tồn của đất nước, của 
dân tộc. Kẻ thì một đêm nào đó bị bịt mặt dẫn 
vào khu rừng hoang bị nhát búa bổ trúng đầu 
hay bị lưỡi dao đâm trúng tim, chết khốn nạn, 
chết tủi nhục mà không biết tại sao mình đáng 
chết hèn hạ thế. Kẻ thì vượt ngục tù bỏ hàng 
ngũ bởi đã nhận ra kẻ thù nguy hiểm hơn cả 
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kẻ thù lại là kẻ đang chiến đấu bên mình. Đàn 
anh ghê tởm kẻ phản bội, ghê tởm nhưng cứ 
khư khư cái quá khứ “kháng chiến” và muốn 
chúng mình phải xưng tụng.

	 Đàn anh chúng ta đấy! Nhiều kẻ còn tầm 
thường hơn, bằng lòng cuộc sống nhung lụa, 
bán đứng cái quá khứ “kháng chiến” cho kẻ 
thù để lên xe xuống ngựa. Nhiều kẻ ngồi sỉ 
vả vu vơ. Nhiều kẻ trở nên bọn hủ nho, tiềm 
lực, muốn “đau mắt” hết cả quãng đời còn lại 
của mình. Nhiều kẻ lắc đầu nhìn đàn em “lạc 
đường vào lịch sử“. Rất ít, có thể nói còn vỏn 
vẹn một người biết “đem tâm tình viết lịch sử” 
để chúng ta coi. Nhưng thứ “tâm tình” đó đối 
với cả một thế hệ tuổi trẻ thấm tháp vào đâu? 
Chúng ta chỉ có một người biết “tâm tình” và 
thích “tâm tình“. Người đó tha thiết chúng ta 
lắm, song người đó cũng chỉ biết thương hại 
chúng ta thôi. Trên mình mẩy một chiến sĩ già, 
những vết thương chưa lành còn đau nhức, 
người chiến sĩ già không thể gượng gạo chiến 
đấu với những con cọp non được. Hoặc người 
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chiến sĩ già vừa thua trận ngại ngần chẳng dám 
ngỏ thẳng lời với chúng ta hay làm cố vấn cho 
chúng ta, mà chỉ “tâm tình“.

	 Thân mến Định, Sơn.

	 Giá trước khi lên rừng theo lãnh tụ Hiển 
tớ đã biết bức thư này thì chắc chắn tớ không 
muốn đi làm lịch sử nữa. Tớ bằng lòng sống 
như mọi người khác để khỏi gặp lũ cò mồi 
cách mạng. Cách ngôn dạy chúng ta “thất bại 
là mẹ thành công“. Trong trường hợp chúng 
ta, thất bại thì thể xác rã rời, tâm hồn đã điên 
dại, thành công có lẽ ở kiếp sau. Chúng ta cũng 
chẳng “thành nhân” được. Vì bao nhiêu nhân 
của chúng ta chưa kịp mọc mầm lãnh tụ Hiển 
đã nhổ hết lên bán cho ông Ngô Đình Diệm rồi. 
Chó má thật! Ngồi mà nghĩ tớ mới thấy chúng 
mình dễ bị xí gạt quá. Ôi cái miếng mồi bài đế 
quốc Mỹ, phản thực dân Pháp, diệt cộng sản, 
chống Ngô Đình Diệm nó mới thơm tho làm 
sao!
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	 Cò mồi cách mạng ví chúng ta như Quang 
Trung! Tâm hồn mỗi thằng chúng ta khi trở về 
lịch sử thì chỉ mơ ước được làm tên lính dưới 
cờ Quang Trung thôi. Thế nhưng cò mồi cách 
mạng thiết tha trao sứ mạng lịch sử cho chúng 
ta, chúng ta “tưởng bở” vồ vập lấy. Cảm động là 
đằng khác. Rồi chúng ta luôn nghĩ rằng mình 
sắp làm Quang Trung của thời đại mới. Chúng 
ta chống Mỹ, chống Nga, chống Tàu, chống Tây, 
chống Hồ Chí Minh, chống Ngô Đình Diệm? 
Cơn hăng máu lắng lại, tớ mới kịp thấy chúng 
ta khờ khạo quá. Chắc tên cò mồi Hiển và công 
ty của hắn vừa cười vừa chửi chúng ta mục 
mả.

	 Thân mến Định, Sơn.

	 Đàn anh chúng ta đấy! Chúng ta gặp đàn 
anh Luyến, Hiển, Bình. Đàn anh dẫn dắt chúng 
ta vào lịch sử… cò cua tôm cá và rủ rê để “thịt” 
hết chúng ta. Dĩ nhiên, chúng ta phải khôn ra. 
Không khôn ra thì làm gì có hôm nay, tớ được 
trở về với mẹ già em dại ngồi dưới mái nhà 
của tớ để viết bức thư này cho các cậu. Mỗi 
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sự khôn ra đều phải trả bằng một giá rất đắt. 
Sự khôn ra của chúng ta, vì là sự khôn chính 
trị nên giá càng đắt. Không thể so sánh được. 
Bạn bè chúng ta đã chết, tâm hồn chúng ta đã 
chai đá, sự khôn ra của chúng ta đắt giá như 
thế. Tớ nghĩ giá bây giờ lại có một thứ lãnh 
tụ hách hơn lãnh tụ Hiển đến ”mồi” tớ bằng 
những mồi “cách mạng, thế hệ, lịch sử, tương 
lai, tiền đồ xứ sở, hạnh phúc nhân dân…”, chắc 
chắn tớ có quyền phỉ nhổ vào mặt hắn mà 
không sợ mình phỉ nhổ nhầm một lãnh tụ anh 
minh của dân tộc, một chiến sĩ cả đời tận tụy 
cho non sông, tổ quốc.

	 Tớ muốn giết lãnh tụ Hiển. Nhưng chưa 
biết giết cách nào để lãnh tụ kính mến của 
đảng “cách mạng dân tộc” vừa ý? Hình phạt 
nào mới xứng đáng cho một tên lừa gạt tuổi 
trẻ, cho những tên làm ung thối một thế hệ mới 
vươn lên để tìm chỗ đứng cho dân tộc dưới 
ánh mặt trời? Mà chỉ giết một tên cò mồi cách 
mạng Hiển thì cũng như giết một tên chó ghẻ. 
Những người bằng tuổi mình đâu có hay mình 
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đã trừ khử một tên phản bội đàn em. Nên tớ 
tạm tha hắn.

	 Thân mến Định, Sơn.

	 Hiện thời, bệnh tình của tớ khá nguy. Mai 
mốt tớ xin vào nhà thương lao. Ở đấy, tớ cố 
gắng viết một truyện dài hoặc vài cái truyện 
ngắn lên án bọn lãnh tụ cách mạng. Tớ hy 
vọng những anh em bằng tuổi tớ, bằng tuổi 
chúng ta đọc truyện của tớ để khỏi theo lũ cò 
mồi “khởi sự việc phi thường bằng những việc 
phi pháp” rồi hoặc chết khốn nạn ở xó rừng 
hoang, hoặc kéo dài cuộc đời trong ngục thất 
hoặc phiêu bạt sống kiếp giặc cỏ, hoặc vào nhà 
thương lao. Viết xong truyện, tớ sẽ giết lãnh tụ 
Hiển. Tớ sẽ ra tòa và khai hết lý do tại sao tớ 
giết tên cò mồi cách mạng ấy. Tớ có thể bị xử 
tử, bị khổ sai chung thân. Nhưng cần gì. Cách 
mạng tớ cũng chẳng cần, cần gì cuộc sống hận 
thù. Bản án của tớ, tớ tin rằng, sẽ vạch mặt bọn 
lãnh tụ giả hình. Chúng sẽ không đầy đọa Tuổi 
Trẻ được nữa.
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	 Người đời sẽ trách chúng mình nhiều 
tham vọng, trách chúng mình đi con đường 
tắt của sự nghiệp. Chúng ta nhiều tham vọng 
thật nhưng chúng ta chẳng biết con đường 
tắt là con đường nào. Hay là con đường tắt là 
con đường đi làm chính trị? Nhiều tham vọng, 
tuổi trẻ ai chả nhiều tham vọng? Trách chúng 
mình là trách sai. Còn nếu con đường tắt là 
con đường chính trị thì con đường ấy quả 
nhiên bẩn thỉu vô cùng. Chúng ta không biết 
con đường ấy bẩn thỉu nên mới nhào vô. Nay 
đã biết, chân mình lấm bùn nhơ rồi còn gì nữa.

	 Chúng ta khờ khạo, ngu ngơ, chỉ ham cái 
đẹp và không để ý đến cái xấu. Chúng ta tình 
nguyện đi làm tôi tớ cho bọn lãnh tụ mà cứ 
tưởng mình vì dân vì nước. Bây giờ, ngồi nghĩ 
lại, mới thấy chúng ta dại hết chỗ nói. Làm 
chính trị hay làm cách mạng thì phải làm hách. 
Phải làm lãnh tụ cấp bự thì hãy nên làm chính 
trị. Còn không ham mồi chính trị mà nhào vô 
đảng phái thì chỉ “hân hạnh” được đi rắc truyền 
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đơn, đi buôn thuốc phiện lậu, đi tống tiền “gây 
quỹ đảng“! Gây quỹ đảng nghe ra thì cảm động 
lắm. Nhưng nếu biết rằng gây quỹ để nuôi lãnh 
tụ, để nuôi cha mẹ vợ con, đầy tớ và chó mèo 
của lãnh tụ thì còn “cảm động” hơn. Cảm động 
đến ứa nước mắt. Thí dụ trường hợp anh em 
mình. Sơn, Khải, Bách, Huấn, Mạo, Thịnh, Nhân 
đi buôn thuốc phiện lậu. Định đi làm giặc cỏ. 
Tớ và Thái đi tống tiền, đi rắc truyền đơn. Kéo 
theo cả trăm anh em khác, trong đó có Danh, 
Chấn, Thảo và người yêu của tớ, đi làm cán bộ 
lương ngàn rưởi để bớt một phần ba đóng góp 
vào “tương lai dân tộc“.

	 Xương máu, mồ hôi, nước mắt của chúng 
ta, bọn lãnh tụ hưởng thụ. Lão Hiển sắm xe 
Huê Kỳ, ở vi la. Lão Bình đâu chịu thua lão Hiển. 
Hai tên cò mồi chia nhau công lao của chúng 
ta. Nếu quả thực chúng nó có “chính nghĩa”, 
các cậu cứ tin tớ đi, khi cách mạng của chúng 
nó thành công, chúng mình vẫn chỉ là con tép 
riu. Bấy giờ không rắc truyền đơn đả đảo nữa, 
chúng ta lại rắc truyền đơn hoan hô. Và vác 
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ống đu đủ thổi phồng sự nghiệp đấu tranh anh 
dũng của lãnh tụ! Chúng ta đừng hòng chúng 
nó có chính nghĩa hay không chính nghĩa.

Tuổi trẻ, đáng lẽ chỉ nên học hành cho kiến thức 
dồi dào. Rồi, đợi khi tuổi chín chắn, muốn làm 
chính trị hãy làm. Đằng này, kiến thức chúng 
mình còn nông nổi, tuổi đời chưa quá ba mươi, 
chúng mình đã vội nhào vào con đường chính 
trị đầy rắn độc, hèn chi chúng mình chẳng thất 
vọng. Nghĩ cho cùng, làm chính trị mà không 
làm lãnh tụ thì chúng ta chỉ làm những con vật 
hy sinh cho bọn lãnh tụ. Chúng ta không khác 
gì con đường rầy, chịu đựng mọi sự tủi nhục 
để bọn lãnh tụ nghiến lên và đi tới đích của 
chúng. Chúng ta không khác gì chiếc thang để 
cho bọn lãnh tụ leo lên đỉnh danh vọng và hất 
chiếc thang đổ xuống. Nói đúng hơn, giờ phút 
này, chúng ta là những trái cam đã bị vắt hết 
nước. Tép riu đi làm chính trị, nếu may mắn 
không bị vắt hết khả năng thì suốt cuộc đời 
chính trị, từ trẻ đến già cũng vẫn chỉ là những 
thằng chạy cờ cho bọn lãnh tụ.
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	 Chúng ta không còn thì giờ để làm lại cuộc 
đời nữa. Tớ biết khi đọc xong lá thư này, các 
cậu buồn. Nếu các cậu không muốn rời Huỳnh 
Văn Xiển thì xin làm ơn đưa chú Chấn về Sài 
Gòn hộ tớ. Tớ có món tiền nhỏ, đủ để chú ấy 
học hành không phải đi vào sự nghiệp bằng 
con đường tắt. Đối với tớ, thế là hết. Vĩnh biệt 
cuộc đời làm chính trị, cách mạng. Vĩnh biệt 
bọn lãnh tụ giả hình. Không còn nghi ngờ gì 
nữa, tất cả hoài vọng của tuổi trẻ chúng mình 
đã biến thành Ảo Vọng. Chúng ta thua bạc hết 
cả rồi. Còn vốn liếng đâu mà gỡ gạc hở Định 
ơi, Sơn ơi!

	 Gia Định, ngày 29-6-64




