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LỜI NHẮN TỪ ALISON

Cuốn sách này dành cho tất cả những ai 
đã từng cảm thấy mình là nạn nhân vào 

một thời điểm nào đó trong đời – nạn nhân 
của hoàn cảnh, chấn thương hay tội ác. Tôi 
xin dành tặng cuốn sách này cho các bạn và 
tha thiết mong các bạn hãy tin vào sức mạnh 
tiềm ẩn trong mỗi chúng ta – sức mạnh để 
lựa chọn trở thành người chiến thắng.

Lời tri ân chân thành của tôi:
Gửi đến bao con người tuyệt vời – những 

người bạn đặc biệt của tôi và nhiều người 
khác, trong số đó có người tôi quen và nhiều 
người tôi chưa từng gặp – những người đã 
đón nhận tôi và những người thân yêu của 
tôi vào trái tim mình qua những gì đã xảy 
đến với tôi. Sức mạnh tập hợp từ tình yêu 
thương của các bạn đã tác động sâu sắc đến 
cuộc đời tôi.

Gửi đến Tiaan – vì đã cứu mạng tôi. Đến 
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Bác sĩ Angelov – vì đã hàn gắn cuộc đời tôi. 
Đến Melvin – vì đã khôi phục cuộc sống cho 
tôi. Các bạn là những anh hùng thực sự.

Gửi đến Penguin Books và MTN vì đã 
tin vào dự án này và biến cuốn sách thành 
hiện thực.

Gửi đến Marianne vì sự tận tâm kể lại câu 
chuyện của tôi đúng như cách tôi cần được 
chia sẻ. Cảm ơn thời gian, tâm huyết và tài 
năng của bạn đã viết nên cuốn sách này thật 
tuyệt vời; và đến Glynis – sự hỗ trợ của bạn 
đã giúp điều này thành có thể.

Gửi đến gia đình tôi – đến Mẹ, vì đã dạy 
con tin rằng có sự vĩ đại trong bản thân 
mình; đến Cha – vì niềm tin và sự tự hào của 
cha dành cho con, và đến Neale và Ronwyn 
– vì tình yêu và mái ấm của các em.

Gửi đến Tienie vì sức mạnh thầm lặng, 
tình yêu vô điều kiện và sự ủng hộ bền bỉ 
của anh. Cảm ơn anh đã nhắc nhở và cho em 
thấy rằng khi chúng ta xuyên qua mây đen, 
mặt trời vẫn luôn tỏa sáng trên kia.

Gửi đến Chúa – vì đã mang con trên vai 
khi chỉ có một hàng dấu chân.
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“Nhiều khi trong cuộc đời, chính 
những khởi đầu mới là điều quan 

trọng nhất: những bước đi đầu tiên, dù có 
vẻ như bị xóa nhòa, vẫn để lại dấu ấn của 
chúng lên tất cả những gì theo sau.” Đó 
là lời của triết gia, nhà văn, bình luận xã 
hội và phê bình kiến trúc người Mỹ Lewis 
Mumford (1895-1990), một trong những tác 
giả tôi yêu thích.

Khởi đầu của Alison gắn liền với mẹ cô 
ấy, Claire, cả theo nghĩa đen lẫn nghĩa bóng. 
Khi tôi lần đầu gặp Alison khoảng ba năm 
trước, tôi đã bị ấn tượng bởi mối liên kết 
chặt chẽ giữa hai mẹ con, sâu đậm đến mức 
chính điều đó là một trong những lý do khiến 
Alison quyết định không muốn chết khi nằm 
bị thương nặng trong bụi cây sau vụ cưỡng 
hiếp và tấn công. Chính tình yêu đã thúc đẩy 
cô, chính tình yêu đã giúp cô sống sót.

LỜI CẢM ƠN
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Khi đó tôi tự hỏi, có bao nhiêu người khác 
rơi vào hoàn cảnh tương tự đã yêu thương 
ai đó đủ nhiều, hoặc được ai đó yêu thương 
đủ nhiều, để có thể chiến đấu với chính cái 
chết? Sức mạnh của tình yêu là như vậy.

Tôi tin rằng phần lớn con người Alison 
ngày nay có liên quan đến Claire, cách bà 
nuôi dạy cả hai đứa con và tình yêu vô điều 
kiện bà dành cho chúng khi chúng lớn lên.

Mối liên kết gần gũi của họ nhắc tôi nhớ 
về khởi đầu của chính mình và người mẹ 
Barbara Maria Thamm của tôi, người đã 
qua đời vào ngày 3 tháng 11 năm 1997. Tôi 
cũng may mắn có một người mẹ sẵn sàng 
chiến đấu với cả một con bò mộng vì tôi và 
tin rằng tôi có thể đạt được bất cứ điều gì 
tôi quyết tâm. Chính nhờ niềm tin không 
lay chuyển của mẹ vào tôi, tôi đã bắt đầu 
tin vào chính mình. Mọi đứa trẻ có đặc ân 
được có một khởi đầu như vậy đều sẽ để lại 
một dấu ấn, dù nhỏ bé, lên tất cả những gì 
theo sau. Vì vậy, tôi muốn vinh danh ký ức 
về mẹ tôi bằng cách dành tặng cuốn sách 
này cho bà.

Tôi cũng muốn cảm ơn Alison vì đã cho 
phép tôi bước vào cuộc đời cô và vì đã trở 
thành nguồn cảm hứng lớn lao cho bản thân 
tôi và nhiều người khác. Ali, sức mạnh và 
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sự quyết tâm của bạn đã giúp tôi vượt qua 
nhiều đêm khi viết câu chuyện phi thường 
của bạn. Cảm ơn Tienie vì tất cả sự hỗ trợ 
dịu dàng của anh. Cảm ơn Jane Raphaely vì 
đã cho tôi đôi cánh và vì đã gieo hạt giống 
ngay từ đầu. Cảm ơn gia đình Ponton vì đã 
cho tôi mượn ngôi nhà của họ để tôi thoát 
khỏi sự nhộn nhịp của Cape Town và viết 
cuốn sách này. Và cuối cùng, lời cảm ơn sâu 
sắc gửi đến người bạn đời của tôi, Glynis, vì 
tình yêu, sự kiên nhẫn, hỗ trợ và thấu hiểu 
của cô ấy.

Marianne Thamm
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Vào một thời điểm và nơi chốn mà bạo 
lực đối với phụ nữ đã trở thành một 

bệnh dịch, có một người phụ nữ, vẫn đang 
hồi phục từ những vết thương kinh hoàng 
trong tâm hồn và thể xác, đã tuyên bố: ‘Tôi 
sẽ không để họ cướp đi cuộc đời tôi’.

Có cảm giác như tôi đã chờ đợi từ lâu để 
có ai đó thốt lên điều này. Người phụ nữ trẻ 
ấy tên là Alison. Cô ấy là người Nam Phi 
và cho đến thời điểm đó, cô chỉ đáng chú 
ý ở chỗ mỗi khi gặp khó khăn, người khác 
luôn tìm đến cô - một phẩm chất được thừa 
hưởng từ mẹ cô, người đã thấm nhuần trong 
cô nhu cầu phải ‘ngẩng cao đầu’ trong bất 
kỳ hoàn cảnh nào. 

Lời kêu gọi chiến đấu của Alison đã 
truyền cảm hứng cho Femina thiết lập Giải 
thưởng Người Phụ nữ Dũng cảm và cô trở 
thành người đầu tiên nhận giải. Chúng tôi 

LỜI TỰA
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cử Marianne Thamm đến Port Elizabeth để 
phỏng vấn cô. Cô ấy là một trong những nhà 
báo cứng cỏi nhất trong đội ngũ của chúng 
tôi và chúng tôi biết rằng cô ấy không chỉ 
không lùi bước trước một câu chuyện kinh 
hoàng, mà còn có trái tim để giành được sự 
tin tưởng và tín nhiệm của một người đang 
trong tình trạng tan vỡ và đầy chấn thương.

Đây là khởi đầu cho một mối quan hệ đặc 
biệt giữa tạp chí và một nữ anh hùng mà 
cả nước sẽ đón nhận bằng trái tim tập thể. 
Buổi trao giải thực tế phải diễn ra vào sáng 
thứ Bảy và chúng tôi dự đoán sự tham gia ít 
ỏi từ giới báo chí còn lại. Thế nhưng họ đã 
có mặt rất đông, và khi cô lên tiếng, ngay 
cả những ánh mắt dè dặt nhất cũng rưng 
rưng lệ.

Câu chuyện của Alison phản ánh một 
tinh thần chiến thắng và một tình yêu cuộc 
sống không bao giờ tắt. Điều này đã định 
hình cho hành trình tiếp theo khi ngày càng 
nhiều người tìm đến cô để được an ủi và 
truyền cảm hứng. Cô trở thành biểu tượng 
cho sự sinh tồn của tinh thần con người ở 
Nam Phi. Chim bồ câu hòa bình bằng vàng 
mà nhà điêu khắc Stella Magni tặng cô như 
một phần của giải thưởng, và cô đeo nó ở 
mọi nơi khi phát biểu, đã tự nó gửi đi thông 
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điệp riêng. Giống như Nelson Mandela, 
phẩm chất đáng ngưỡng mộ nhất của cô là 
sự hoàn toàn không có chút cay đắng.

Khi Alison kết hôn với Tienie ở Knysna, 
Marianne và tôi rất vinh dự được mời và 
vô cùng hạnh phúc khi có mặt ở đó. Không 
chỉ vì cô đã tìm thấy một người đàn ông tốt 
và đó là một ngày vàng son, mà còn bởi vì 
khi phụ nữ bị xâm phạm vào tận sâu trong 
tâm hồn, nó sẽ ở lại với họ, đôi khi là mãi 
mãi. Nhưng vào ngày hôm đó, như người mẹ 
phi thường của Alison đã nói, không phải là 
chuyện chưa từng xảy ra, mà là dường như 
nó không còn quan trọng nữa. Trên thực tế, 
vụ tấn công và cưỡng hiếp tàn bạo hầu như 
không được nhắc đến.

Theo nghĩa quan trọng nhất, những kẻ 
tấn công Alison đã ngừng tồn tại vì cô đã 
vươn lên cao hơn họ rất nhiều và vượt qua 
bóng tối mà họ đại diện.

Điều đó có nghĩa là đã đến lúc cô viết 
cuốn sách của mình. Bất chấp mọi thứ, một 
cuốn sách vẫn là lời chứng ngôn bền vững và 
giá trị nhất mà một người có thể để lại cho 
các thế hệ tương lai. Thông điệp của Alison 
phải được truyền đi khắp thế giới và đi vào 
các thư viện của thiên niên kỷ mới. Để tìm 
ra những lời lẽ biến nó thành một cuốn sách 



Tôi có cuộc sống   •  17

vĩ đại, cô cần một người cộng sự trong dự án.
Còn ai tốt hơn Marianne, người đã ghi 

chép lại bản tường thuật chuyên sâu đầu 
tiên, và cuối cùng, là câu chuyện tình yêu 
và hôn nhân của cô?

Cùng nhau, Alison, Tienie và Marianne 
đã tạo ra một cuốn sách vừa là ngọn hải 
đăng soi đường, vừa là một tác phẩm tuyệt 
vời để đọc. Câu chuyện nó kể thật khó quên 
và niềm hy vọng nó mang lại là vô giá. Nó 
tôn vinh một cuộc đời đã được giành lại, một 
cuộc đời mà không ai có thể cướp đi. Alison 
cũng đã trả lại cho chúng ta lòng dũng cảm.

Jane Raphaely
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Phần Một
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Khi tôi rẽ chiếc Reginald, chiếc Renault 
5 màu vàng nhỏ bé đáng tin cậy nhưng 

cũng lắm rắc rối của tôi, vào Đường Deare 
vào những giờ đầu sáng Chủ nhật, ngày 18 
tháng 12 năm 1994, thế giới bên ngoài vẫn 
y như tôi từng biết. Ánh sáng bạc mềm mại 
của vầng trăng tròn phủ lên mọi thứ, nhuộm 
màu những tán lá của những cây xanh ngoại 
ô mệt mỏi và tỏa ra ánh hào quang trên vài 
chiếc xe vụt qua tôi. Tất cả đều khá đẹp.

Lúc đó khoảng 1 giờ sáng và những con 
đường rộng ở Trung tâm khá yên tĩnh trong 
một buổi tối ấm áp ở Port Elizabeth. Quán 
cà phê mở cửa 24 giờ, ánh đèn neon quanh 
góc từ căn hộ của tôi vẫn nhộn nhịp như mọi 
khi, và nhịp điệu bass nặng từ một chiếc xe 
đậu bên đường vọng theo tôi khi tôi nhìn ra 
con đường tối để tìm chỗ đỗ xe.

Tôi mệt, nhưng là một sự mệt mỏi dễ chịu. 

1
ALISON

RƠI VÀO BẪY
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Buổi chiều tuyệt vời trên bãi biển với bạn 
tôi Kim và các con trai của cô ấy, Devon và 
Jarryd, đã kéo dài đến đêm khi hai người bạn 
chung, Phil và Richard, bất ngờ đến căn hộ 
của cô ấy. Đó là một buổi tối tuyệt vời tự phát 
và sau khi ngồi ngoài ban công của Kim tận 
hưởng thời tiết tuyệt vời và trò chuyện, tất 
cả chúng tôi quyết định, giống như một đoàn 
lưu diễn hạnh phúc, quay về căn hộ của tôi 
để ăn pizza mua về, chơi một ván Balderdash 
và thưởng thức một chai rượu ngon.

Tôi đã hứa với Kim trước đó là sẽ đưa cô 
ấy về nhà, và tôi đã làm vậy. Giờ đây khi tôi 
rẽ trở lại Đường Deare và nghĩ về việc tắm 
mát sắp tới, tôi nhận ra mình đã mất chỗ đỗ 
xe thuận tiện gần như ngay trước cửa nhà 
mà tôi đã tìm thấy trước đó.

Việc đỗ xe luôn là vấn đề vào giờ này của 
đêm, hay đúng hơn là vào sáng sớm. Hầu 
hết mọi người trong các dãy căn hộ liền kề 
căn nhà phố hai tầng của tôi, một trong sáu 
căn trong khu phức hợp nhỏ xinh xắn mà tôi 
đã yêu thích, có lẽ đã an giấc trên giường. 
Chẳng có gì nhiều để lôi kéo ai ra ngoài vào 
ban đêm ở Port Elizabeth, đó là lý do tại sao 
chúng tôi đều chọn ở nhà và tận hưởng sự có 
mặt của nhau.

Phía trước, tôi trông thấy một chỗ đỗ xe 
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dưới một cây cổ thụ to lớn. Nó cách cửa trước 
nhà tôi khoảng mười mét, nhưng cũng đành 
chịu vậy. Nó không lý tưởng lắm; tôi nhớ đã 
nghĩ rằng ánh đèn từ cột đèn đường cách đó 
một quãng không chiếu tới đó, nhưng không 
có lựa chọn nào khác nên tôi lùi Reginald 
vào chỗ đó.

Rồi đột nhiên hắn xuất hiện. Tôi vừa tắt 
động cơ của Reginald và tắt đèn. Thao tác 
quá quen thuộc, tôi làm tất cả trong một 
chuyển động nhanh gọn. Khi tôi với sang 
ghế hành khách để thu lại đống quần áo 
sạch vừa lấy ở nhà Kim, tôi cảm thấy một 
luồng khí ấm ào khi cửa xe bên cạnh tôi bị 
giật mở.

Như một bóng ma, được triệu hồi từ bóng 
tối, một thanh niên gầy gò, cao cao với mái 
tóc vàng nhạt đẩy khuôn mặt hốc hác vào 
xe. Tôi lập tức nhìn thấy con dao. Đó là một 
vũ khí dài, mỏng, gần giống như cái mở thư, 
với lưỡi dao nhọn dần. Nó lạnh và sắc khi 
hắn ấn vào cổ tôi.

Khi hắn lên tiếng, giọng nói nhẹ nhàng 
và kiểm soát của hắn nghe như thể phát ra 
từ một hành tinh xa xôi. Nhưng từng từ một 
đập mạnh vào hộp sọ tôi.

“Di chuyển sang không tao giết mày,” hắn 
gần như thì thầm.
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Đó là một khoảnh khắc kỳ lạ, rời rạc. Cho 
đến lúc đó, mọi thứ xung quanh tôi cảm thấy 
quá quen thuộc, quá dễ đoán và bình thường. 
Mỗi phút, mỗi giây, chỉ đơn giản là trôi qua 
cái tiếp theo. Tôi đã coi mọi thứ là đương 
nhiên đến mức một phần trong tôi không thể 
nào nắm bắt được chuyện gì đang xảy ra.

Tôi chuyển sang ghế hành khách, ôm chặt 
đống quần áo sạch vào ngực. Một chút mùi 
bột giặt thoảng vào lỗ mũi tôi. Đó là một mùi 
hương quen thuộc và an ủi nhưng giờ đây lại 
có vẻ lạc lõng một cách kỳ lạ. Mọi thứ bắt 
đầu chậm lại. Tôi có thể cảm nhận điều đó 
đang xảy ra, gần như thể não tôi tràn ngập 
một chất hóa học kỳ lạ nào đó làm trì hoãn 
hoặc làm tắt đi mọi kích thích bên ngoài. 
Mọi thứ cảm thấy không thực một cách khó 
chịu, như thể tôi đã rơi qua một kẽ nứt trong 
thời gian.

Một cảm giác trống rỗng, xa cách tách tôi 
khỏi người lạ mặt này, hắn mặc áo phông 
và quần thể thao, khi tôi nhìn hắn vặn 
chìa khóa khởi động xe. Hắn trông rất tầm 
thường, như bất kỳ thanh niên nào tôi từng 
thấy dạo bước trên những con phố và bãi 
biển của Port Elizabeth.

Và khi hắn giật mạnh chiếc xe của tôi ra 
đường, tôi tự hỏi liệu mình có thể nhảy ra 
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ngoài không.
“Làm đi, làm đi, làm đi” một giọng nói 

gào thét trong đầu tôi. Nhưng tôi không thể 
mạo hiểm. Tôi cảm thấy bị tê liệt một cách 
kỳ lạ, ý thức được rằng mặc dù người đàn 
ông này có vẻ bình tĩnh và trông rất bình 
thường, nhưng bên dưới đang sôi sục một sự 
nguy hiểm đầy đe dọa.

Hắn quan sát tôi qua khóe mắt và tôi có 
thể nhìn thấy con dao. Nó nằm trên ghế 
bên cạnh hắn, gần cửa xe bên lái. Chúng 
tôi phóng về phía biển báo dừng ở cuối con 
đường của tôi. Trong khi lái xe, hắn lần mò 
quanh bảng điều khiển để tìm công tắc đèn.

“Bật đèn ở đâu?” hắn ra lệnh.
Công tắc nằm ở cần xi nhan phải và tôi 

biết hắn sẽ không tìm thấy nó. Tôi với tay và 
bật đèn. Hắn lại lên tiếng, những lời của hắn 
vang vọng trong khoang xe.

“Đừng lo, tao không muốn làm hại mày. 
Tao chỉ muốn mượn xe của mày một tiếng,” 
hắn nói.

Tôi chọn tin hắn vào lúc đó.
Thật kỳ quái, tôi nhớ mình đã nghĩ vậy, 

vẫn chưa chấp nhận được thực tế của tất 
cả. Chuyện này không xảy ra. Điều này 
không thể đang xảy ra, tôi tự nhủ như một 
câu thần chú.
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Tôi thuyết phục bản thân rằng mình sẽ 
sớm trở về nhà an toàn. Tôi nóng lòng muốn 
kể cho Kim nghe chuyện đã xảy ra. Tôi thực 
sự không thể tính toán được sự nguy hiểm 
của thời khắc đó.

“Mày sống ở số 1, phải không?” hắn tự ý 
nói ra một cách thực tế.

Vậy là hắn đã theo dõi tôi. Tôi tự hỏi hắn đã 
theo bao lâu và hắn thực sự biết bao nhiêu.

Và tại sao tôi lại không nhìn thấy hắn? Có 
phải tôi quá chìm đắm trong thế giới của 
riêng mình, hay hắn đã ẩn mình trong bóng 
tối ngoài tầm nhìn?

“Tên mày là gì?” người đàn ông hỏi tôi 
gần như bình thản khi rẽ phải vào Đường 
Pearson.

Tôi không thể tin được sự trơ tráo của 
hắn. Hắn đang bắt cóc tôi, ăn cắp xe của 
tôi và hắn muốn tán gẫu hàng ngày. Hắn đã 
biết tôi sống ở đâu và không đời nào tôi sẽ 
nói cho hắn biết thêm bất cứ điều gì về bản 
thân mình.

“Susan,” tôi trả lời. “Còn anh?”
Hắn nói tên hắn là Clinton.
Tôi muốn tìm hiểu thêm về hắn. Tôi nghĩ 

có lẽ bằng cách đó tôi có thể khơi gợi ý thức 
công bằng, lòng nhân đạo của hắn, và bằng 
cách nào đó thuyết phục hắn thả tôi ra.
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“Anh từ đâu đến?” tôi hỏi.
“Tao không muốn nói gì về bản thân,” hắn 

cắt ngang.
Tôi giật mình trước sự sắc lạnh trong câu 

trả lời, cái cạnh lạnh lùng trong lời nói của 
hắn, nhưng tôi không dám để hắn thấy tôi 
sợ hãi.

“Vậy là mày sống ở đó một mình,” hắn 
tiếp tục cuộc trò chuyện.

“Không, bạn trai tôi đang ở nhà chờ tôi,” 
tôi nói dối, nghĩ rằng điều này có thể khiến 
hắn thả tôi ra.

Một khoảng im lặng ngắn và tôi nghĩ 
mình nên lấp vào chỗ trống.

“Sao anh không thả tôi ra và lấy xe đi?” 
tôi hỏi hắn.

“Không,” hắn nói. “Tao muốn có người 
làm bạn. Tao phải tìm thằng bạn này của 
tao, nó ăn cắp TV của tao. Và nó nợ tao tiền.”

Tôi cố gắng kiểm soát suy nghĩ của mình. 
Tôi chưa bao giờ cảm thấy bất lực như vậy. 
Đó là một cảm giác tôi hoàn toàn không 
thích. Cách tốt nhất để đối phó với việc này, 
tôi tự nhủ, là hoàn toàn bình tĩnh và không 
làm hắn tức giận. Tôi sẽ đối mặt với từng 
khoảnh khắc khi nó đến.

Tôi ấn bó quần áo vào ngực. Thật an ủi 
khi có những thứ ấm áp, mềm mại, quen 
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thuộc của mình ở gần như vậy. Sớm thôi, tôi 
tự trấn an, chúng tôi sẽ tìm thấy bạn của 
hắn và tất cả sẽ kết thúc.

Ngay lúc đó, hắn rẽ vào vòng xoay ở đường 
Pearson. Đây vẫn là một phần thị trấn quen 
thuộc với tôi. Các con đường ở đây hẹp hơn 
những nơi khác ở Trung tâm và có một vài 
cửa hàng đồ cổ và quần áo cũ lạ mắt nằm 
xen kẽ giữa các cửa hàng kinh doanh bình 
thường. Trên thực tế, khu vực này khiến tôi 
liên tưởng một chút đến London. Nhưng 
ngay lúc đó, mọi thứ trông thật kỳ quái, gần 
như thù địch. Không một bóng người.

Rồi đột nhiên, phía trước, tôi trông thấy 
nó.

Một chiếc xe tải cảnh sát màu vàng đang 
tuần tra chậm rãi trên phố. Nó cách khoảng 
15 mét, nhưng đối với tôi, nó nổi bật như 
một ngọn hải đăng. Người đàn ông cũng cảm 
nhận được điều này và tim tôi chùng xuống 
khi hắn giảm tốc độ. Tôi dán mắt vào phía 
sau chiếc xe, mong muốn và hy vọng nó sẽ 
dừng lại.

Bây giờ, tôi tự nghĩ, hãy nhảy ra ngay bây 
giờ, làm gì đó, bấm còi, nghiêng người, đẩy 
hắn ta.

Nhưng ngay lúc đó, chiếc xe cảnh sát 
rẽ phải vào một con phố nhỏ và biến mất. 
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Khoảnh khắc hy vọng của tôi tan biến khi 
đèn đuôi màu đỏ biến mất sau góc phố.

Một sự im lặng ngột ngạt, đè nén bao trùm 
trong xe. Chiếc xe cảnh sát rõ ràng đã làm 
hắn hoảng hốt và hắn có vẻ hơi khó chịu.

Tôi nhìn ra cửa sổ ngắm cảnh vật bên 
ngoài. Giờ chúng tôi đang ở một phần của 
Trung tâm đã thay đổi hoàn toàn trong ba 
năm rưỡi tôi sống ở London. Nó hoàn toàn 
không thể nhận ra đến mức tôi cảm thấy 
như mình đã được đưa đến một vùng đất 
xa lạ.

Những khu vườn tươi tốt ven theo những 
con đường rải sỏi và những chiếc đèn 
Victorian kỳ lạ tỏa sáng lặng lẽ dường như 
là bối cảnh cho một bộ phim nào đó vào 
đầu thế kỷ. Không gì động đậy bên ngoài 
và tôi cảm thấy nỗi sợ hãi đang dâng trào 
trong lòng.

Tại sao hắn lại đưa tôi đến đây? Tôi tự hỏi.
Tôi muốn lên tiếng, nhưng quyết định 

không làm vậy. Cố gắng lý lẽ với hắn cũng 
vô ích. Kỳ lạ thay, sự quen thuộc của những 
con phố khác lại mang đến một cảm giác 
an toàn giả tạo. Ít nhất tôi cũng nhận ra 
môi trường xung quanh, mặc dù tôi không 
có điểm tham chiếu nào cho tình huống mà 
mình đang gặp phải.
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Cảm giác như hàng giờ nhưng chắc chỉ 
mất vài khoảnh khắc. Chẳng mấy chốc, mọi 
thứ lại bắt đầu trông quen thuộc. Chúng tôi 
đang hướng đến Phố Chính, một phần thị 
trấn tôi biết nhưng hiếm khi lui tới.

Những tấm bê tông xám lạnh lẽo từ những 
cây cầu vượt đường cao tốc đồ sộ phủ bóng 
dài xuống trục đường rộng với dải phân 
cách ở giữa. Nơi đây đang nhộn nhịp người 
qua lại.

Họ ở khắp mọi nơi. Đây là những sinh vật 
của màn đêm. Đây là nơi mọi thứ diễn ra 
trong khi phần còn lại của Port Elizabeth 
đang say giấc. Có một câu lạc bộ nổi tiếng 
trong khu vực tên là “Club Tonite” và dường 
như bữa tiệc đã tràn ra khỏi địa điểm và 
xuống đường phố.

Xe taxi đậu trên vỉa hè và đậu đôi dưới 
lòng đường. Một số mở cửa và nhạc ào ra từ 
bên trong, hòa lẫn với tiếng ồn ào của giao 
thông, tiếng còi xe, những khuôn mặt mờ ảo, 
màu sắc và ánh đèn neon. Với tôi, đó là một 
bản hòa âm chói tai đáng sợ.

Tôi nhìn chằm chằm vào tất cả, cảm thấy 
khá buồn nôn. Đây không phải là thế giới 
của tôi và tôi không biết những người này. 
Họ làm tôi sợ. Vì lý do nào đó, tôi cảm thấy 
họ là một phần của hắn, đây là lãnh địa của 
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hắn. Tôi sẽ là kẻ ngu ngốc nếu thử làm gì ở 
đây. Nếu tôi nhảy ra bây giờ, tất cả bọn họ sẽ 
bắt lấy tôi. Hơn nữa, tôi vẫn không muốn để 
hắn thấy rằng tôi đã bắt đầu hoảng sợ.

Clinton cúi người trên vô-lăng và nheo 
mắt khi hắn quét đám đông trên phố. Có 
từng đoàn người tụ tập khắp nơi. Họ ngồi 
trên một bức tường thấp bên lề đường và 
chỉ đứng quanh quẩn ở phía bên kia. Hắn rõ 
ràng đang tìm người đàn ông mà hắn nói đã 
ăn cắp TV của hắn.

“Nó chết tiệt ở đâu rồi?” hắn lẩm bẩm.
Tôi có thể thấy hắn đang trở nên bồn 

chồn và đó là điều cuối cùng tôi muốn. Hắn 
sẽ, tôi nghĩ, chắc chắn trút giận lên tôi. Nếu 
tôi ngồi đủ yên lặng, có lẽ hắn sẽ nghĩ tôi đã 
biến mất; có lẽ, tâm trí bị vây hãm của tôi 
thuyết phục, tôi thực sự sẽ biến mất.

Tiến xa hơn trên Phố Chính, đám đông 
bắt đầu thưa dần. Ngay lúc đó, hắn rẽ vào 
một con phố nhỏ đưa chúng tôi đến những 
con hẻm tối tăm của North End. Đó là một 
nơi ảm đạm. Có ít đèn đường và những con 
mèo hoang chạy tán loạn qua đống rác khỏi 
ánh đèn pha. Những hàng rào xiêu vẹo bao 
quanh những ngôi nhà thấp lụp xụp, nơi 
những người trong đó đang an toàn chìm 
vào giấc ngủ.
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Clinton đang trở nên khó chịu. Hắn có 
vẻ bực bội và giật chiếc xe lên những con 
đường dốc, hẹp, rẽ vào những con hẻm tối và 
những ngõ cụt nhỏ phía sau những ngôi nhà 
san sát nhau.

Điều tiếp theo tôi biết là chúng tôi đã trở 
lại Phố Chính, lần này ở phía bên kia, hướng 
về bưu điện mới. Việc đi đi lại lại ngày càng 
trở nên không thể chịu đựng nổi. Tôi phải 
kìm nén sự thôi thúc muốn cố gắng chấm 
dứt tất cả. Tôi luôn kiểm soát cuộc đời mình, 
hoặc ít nhất đã cố gắng chịu trách nhiệm 
về những điều ảnh hưởng đến mình. Trong 
trường hợp này, tôi hoàn toàn bất lực. Thực 
sự chẳng có gì tôi có thể làm. Chiến lược tốt 
nhất, tôi quyết định, là đón nhận từng tình 
huống mới khi nó đến.

Một lần nữa Clinton quét qua đám đông, 
chửi rủa thầm dưới hơi thở.

Chúng tôi lại đến cuối Phố Chính và 
giờ thì hắn rõ ràng đang tức giận. Hắn đột 
nhiên đạp mạnh chân ga và chúng tôi phóng 
quanh một góc cua gắt, lốp xe kêu rít lên.

“Cẩn thận,” tôi nói gần như theo phản xạ. 
“Nó là xe cũ và anh sẽ làm lật nó mất.”

Tôi ngạc nhiên về việc mình nghe có vẻ 
bình tĩnh, bình thường đến thế nào. Hắn 
nghe thấy tôi và tôi kinh ngạc rằng hắn thậm 
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chí còn bận tâm lắng nghe. Hắn chậm lại, 
một phản ứng mà tôi thấy khá an ủi theo một 
cách tréo ngoe. Tôi nhận ra đó là lần đầu tiên 
tôi lên tiếng với hắn trước khi hắn nói với tôi.

Chúng tôi trở lại Phố Chính và lại bò dọc 
theo nó. Rồi đột nhiên Clinton dừng lại.

“À,” hắn nói. “Nó đây rồi.”
Một thanh niên thấp, chắc nịch, mặc toàn 

đồ đen, bước ra khỏi đám đông đang ngồi 
xổm và ngồi trên một bức tường thấp và 
bước về phía chiếc xe.

Đây hẳn là người bạn, tôi nghĩ, khi hắn ta 
tiến đến bên cửa lái của Clinton. Hắn ta liếc 
nhìn tôi qua loa trước khi Clinton nâng ghế 
lái lên và vị khách mới của chúng tôi trượt 
vào phía sau hắn.

“Mày có thuốc không?” là điều đầu tiên 
Clinton nói với người đàn ông.

Tôi cũng đang thèm một điếu thuốc và khi 
hắn ta nghiêng người mời tài xế một điếu, 
tôi hỏi liệu tôi có thể có một điếu không.

Tôi hút vội điếu thuốc một cách lo lắng 
khi giờ chúng tôi rời thành phố hướng về 
Đường Beach, một trong những trục đường 
chính gần bờ biển.

“Gặp bạn tao, Susan,” Clinton nói với 
người đàn ông kia và rồi, quay sang tôi, “đây 
là Theuns.”
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Vì lịch sự và thói quen, tôi nói, “Xin chào.”
Hai người họ bắt đầu nói chuyện. Tôi 

không thể nắm bắt mạch chuyện lắm, nhưng 
đó là một câu chuyện về cái TV và ai đó tên 
Natalie sống ở vùng ngoại ô Overbaakens. 
Mẹ tôi, Claire, sống gần Overbaakens và khi 
họ nhắc đến việc sẽ ra đó, tôi nhận ra rằng 
chuyện này vẫn chưa kết thúc.

Bằng cách nào đó, tôi không muốn họ nói 
dối. Tôi muốn tin rằng đó là nơi chúng tôi 
đang hướng đến và rằng một khi đến đó và 
họ đã xong “công việc” của mình, họ sẽ chỉ 
vứt tôi xuống đâu đó bên đường. Tôi bắt đầu 
tính toán xem mình sẽ đi bộ đến nhà mẹ tôi 
hoặc một điện thoại gần đó và gọi ai đó đến 
đón.

Có một số xe dọc Đường Beach. Chúng 
tôi dừng ở đèn giao thông và tôi nhìn những 
chiếc xe đứng yên phía trước và bên cạnh 
chúng tôi. Tôi vô cùng muốn liên lạc với ai 
đó, bất kỳ ai, “ngoài kia” và bằng cách nào 
đó báo cho họ biết tình cảnh khó khăn của 
mình.

Nhưng mỗi chiếc xe và người trong đó 
dường như cách xa ngàn dặm, trong một vũ 
trụ khác nơi mọi thứ an toàn và bình thường. 
Họ thậm chí không để ý đến những gì đang 
diễn ra bên ngoài thế giới di động an toàn, 
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kín mít của họ. Và dù sao thì họ sẽ thấy gì 
nếu nhìn chúng tôi? Chỉ là hai người đàn 
ông và một phụ nữ đang đi đâu đó.

Làm sao họ có thể biết tôi đang bị hai 
người này, những kẻ hoàn toàn xa lạ tôi chưa 
từng gặp, bắt làm con tin. Và hơn nữa, ngay 
cả khi tôi có làm mặt hay cố bấm còi hoặc 
nháy đèn, cũng sẽ không có đủ thời gian để 
ai đó nhận ra chuyện gì đang xảy ra và phản 
ứng đủ nhanh.

Khi Clinton bỏ lỡ lối rẽ vào Overbaakens 
và tiếp tục đi dọc Đường Beach hướng về 
Summerstrand, một dải bãi biển nổi tiếng 
và được ưa thích, tôi không biết phải nghĩ 
gì. Thực ra, tôi không cho phép mình nghĩ gì 
cả. Tôi không thể đủ khả năng để nghĩ.

Tôi tự hỏi về hai người đàn ông này, những 
kẻ đã rơi vào cuộc đời tôi từ hư không.
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Tôi dán mắt vào dải nhựa đường đen phía 
trước. Không ai nói gì. Âm thanh duy nhất 

là tiếng rền the thé từ động cơ của Reginald. 
Theuns rít từng hơi thuốc trong khi Clinton 
nhìn chằm chằm vào con đường giờ đang 
dẫn chúng tôi về hướng Schoenmakerskop.

Vì lý do nào đó, tôi tin rằng họ đang đi 
đường vòng dài để đến Overbaakens. Lộ 
trình này là một tuyến đường lái xe phổ 
biến vào các chiều Chủ nhật. Có nhiều vịnh 
nhỏ và điểm dã ngoại rải rác dọc theo đoạn 
bờ biển đó. Nếu họ tiếp tục lái, về mặt lý 
thuyết chúng tôi có thể quay trở lại thị trấn, 
đi trọn một vòng tròn. Tôi thuyết phục bản 
thân rằng đó là những gì họ đang tính toán.

Phía trước, tôi thấy ánh đèn của Khách 
sạn Holiday Inn. Đó là tòa nhà cuối cùng 
nằm ở rìa thành phố. Sau đó, hàng đèn đường 
đột ngột chấm dứt. Con đường chìm vào 
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bóng tối. Chúng tôi bị màn đêm nuốt chửng. 
Thảm thực vật cây bụi fynbos dày đặc, liễu 
và nho Port Jackson hai bên đường. Không 
một bóng xe trong tầm mắt. Tôi bắt đầu cảm 
thấy hoàn toàn cô đơn.

Clinton lái xe chậm. Hắn tuân thủ giới 
hạn tốc độ 80 km/giờ và ánh đèn pha chiếu 
vào màn đêm. Nỗi sợ hãi trong tôi đang lớn 
dần. Cho đến lúc đó, tôi bằng cách nào đó đã 
kìm nén được nó, để cho tâm trí ở trạng thái 
trung lập.

Nhưng giờ đây, nó trào dâng từ bụng tôi 
và lan ra như dung nham cháy âm ỉ đến 
ngực tôi. Một cảm giác vật lý mãnh liệt như 
vậy. Tôi chưa từng trải qua điều gì như thế 
trước đây. Một lần nữa, tâm trí tôi vật lộn để 
giành quyền kiểm soát.

“Theuns nói tiếng Anh không giỏi,” 
Clinton đột ngột tuyên bố.

Tôi không biết tại sao hắn lại nói với tôi 
điều này, nhưng ít nhất đó cũng là một điều 
gì đó. Ai đó đang nói và đó là một sự ngắt 
quãng khiến những suy nghĩ hoảng loạn của 
tôi tạm lắng xuống, dù chỉ trong một giây.

Giờ chúng tôi đang hướng về khu nghỉ 
dưỡng Pine Lodge. Ở đó có một công viên 
xe kéo, một vài nhà gỗ và một quán rượu. 
Tôi hy vọng đây là nơi chúng tôi sẽ đến. Sẽ 
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có những người khác ở đó, thậm chí có thể 
có cả bảo vệ. Chắc chắn tôi sẽ có cơ hội trốn 
thoát tốt hơn nếu đúng là vậy. Nhưng chúng 
tôi lướt qua Pine Lodge và tôi nhìn những 
ánh đèn nhấp nháy qua tán lá dày.

Bên phải chúng tôi là Đại học Port 
Elizabeth và Trường Kỹ thuật, cả hai đều 
nằm trong một khu bảo tồn thiên nhiên. Ở 
phía bên kia đường, chúng tôi đi qua mấy 
con đường nhỏ đầy cát dẫn vào những 
khoảng trống. Tôi chưa bao giờ cảm thấy an 
toàn trên con đường này. Vào giờ này của 
đêm, những người duy nhất dám ra đây là 
những kẻ muốn quan hệ tình dục bất chính.

Khi chúng tôi đi qua trường bắn súng, 
cuộc hành trình bắt đầu cảm thấy vô tận.

Giờ thì sao? Tôi tự hỏi.
Tôi gần như muốn họ hoàn thành câu 

chuyện cho tôi. Tôi muốn những người đàn 
ông này nói với tôi, “Đây là những gì chúng 
tôi sẽ làm.” Ít nhất lúc đó tôi có thể lập kế 
hoạch, chuẩn bị tinh thần. Sự hồi hộp thật 
không thể chịu nổi.

Clinton dường như đang tìm kiếm thứ gì 
đó. Hắn chậm lại khi chúng tôi đến gần một 
khoảng trống trong bụi cây, nhìn sâu vào, 
nhưng rồi lại tiếp tục đi. Chúng tôi đi qua 
một khoảng trống lớn hơn trong tán lá và đi 
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một quãng nữa, Clinton lùi xe vào lề đường, 
quay đầu và bò trở lại phía nó.

Một tán cây vươn ra trên lối vào và chiếc 
xe nảy lên khi chúng tôi chạm vào thứ cát 
trắng xám. Chúng tôi đang hướng đến một 
kiểu hốc cây nào đó.

Clinton rẽ vào nhánh trái dẫn ra bãi biển. 
Chiếc xe lún vào cát mềm và bánh xe bắt 
đầu quay tít khi hắn vặn ga. Tôi có thể cảm 
nhận sự căng thẳng trong xe.

“Dis fokken stupid, [Thật ngu ngốc.] 
Theuns gầm gừ từ phía sau.

Ôi Chúa ơi, đừng làm hắn tức giận, đừng 
làm hắn tức giận, tôi bắt đầu thầm thì như 
tụng kinh.

Cho đến thời điểm đó, tôi chưa sợ cho 
tính mạng của mình, nhưng trong khi bánh 
xe quay tít và động cơ rên rỉ phản đối khi 
Clinton cố lùi xe, tôi nghĩ thời khắc đã điểm.

Một nỗi sợ hãi vô lý tràn ngập tôi.
Họ sẽ dùng xác tôi. Họ sẽ đặt xác tôi dưới 

bánh xe để thoát ra, tôi nghĩ trong kinh 
hoàng.

Ngay lúc đó, lốp xe bám lại được và chiếc 
xe giật lùi về phía sau. Tôi tràn ngập cảm 
giác nhẹ nhõm, nhưng cố không để lộ gì. 
Clinton đang lùi xe như một kẻ điên. Quay 
vô-lăng hết hướng này đến hướng khác. Tôi 
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có thể nghe thấy tiếng hắn đâm sầm vào 
đám cây cối. Cành cây gãy răng rắc và cào 
xước thân xe. Kính và cành cây nhỏ nổ lách 
tách dưới bánh xe.

Cuối cùng, hắn điều khiển Reginald vào 
một khoảng trống. Mặt đất xung quanh 
chúng tôi đen xì vì muội than. Rác vương 
vãi khắp nơi. Có những mảnh kính vỡ từ 
chai lọ, lon bia rỉ sét, hộp rượu rỗng, mảnh 
giấy và thậm chí cả một tấm kính chắn gió 
vỡ nát. Chiếc xe giờ đối diện với con đường 
cách đó khoảng 90 mét. Chúng tôi hoàn toàn 
bị che khuất khỏi bất kỳ phương tiện nào đi 
qua. Không có cơ hội để ai đó tình cờ phát 
hiện ra chúng tôi lúc này.

“Tắt đèn kiểu gì?” Clinton hỏi.
Tôi nghiêng người và vặn núm điều khiển.
Theuns ra hiệu muốn ra khỏi xe và 

Clinton nghiêng người về phía trước để cho 
hắn ta ra ngoài.

Rồi đến sự im lặng. Một sự im lặng đè 
nén. Và bóng tối.

Hai chúng tôi ngồi trong xe.
Đã đến lúc phải nói.
“Giờ thì sao?” tôi hỏi, đảm bảo giọng điệu 

thực tế.
Tôi đã dành cả cuộc hành trình này để 

vật lộn với suy nghĩ của mình. Giờ tôi muốn 
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sự thật. Clinton quay lại nhìn tôi. Hắn có vẻ 
thực sự ngạc nhiên.

“Nhưng tao tưởng mày đã nhận ra chúng 
tao muốn quan hệ tình dục,” hắn trả lời, gần 
như đầy phẫn nộ.

“Không,” tôi đáp, không thích việc hắn 
nghĩ tôi có thể ngu ngốc đến vậy. Tôi thực ra 
đã ngăn bản thân không nghĩ bất cứ điều gì.

Vậy là thế này, tôi nghĩ, chuẩn bị tinh thần 
cho những gì sắp đến.

Tôi nhìn ra chỗ Theuns đang lạo xạo bước 
quanh bên ngoài. Hắn ta đi dạo đến một 
khoảng trống ở ngã tư cách đó khoảng mười 
mét. Tôi quan sát hắn dưới ánh trăng. Tôi 
có thể thấy hắn khá rõ. Khuôn mặt hắn là 
một chiếc mặt nạ vô cảm. Hắn có vẻ chán 
chường.

Tôi cũng nhận ra không đời nào hắn ta sẽ 
ngăn Clinton. Theuns châm một điếu thuốc 
trong khi khảo sát lãnh thổ, nhìn ra hướng 
con đường rồi lại nhìn về phía Clinton và tôi 
trong xe. Rồi hắn ngồi xổm xuống và nhìn 
chằm chằm vào hòn than nhỏ đang đỏ rực 
giữa các ngón tay. Tôi bám lấy hình ảnh đó 
như thể nó là một cảnh phim bị đóng băng.

“Mày định chống cự à?” Giọng Clinton 
kéo tôi trở lại.

Tôi im lặng trong một khoảng thời gian dài 
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như vô tận. Tôi đang tính toán tỷ lệ và hắn 
biết điều đó. Tôi nhìn đôi tay của Clinton khi 
chúng đặt trên vô-lăng. Tôi luôn thích bàn 
tay đàn ông, nhưng bàn tay của hắn thật ghê 
tởm. Chúng nhỏ và trắng. Những ngón tay 
dài, mảnh của hắn thon nhọn thành những 
móng tay ngắn, bẩn thỉu. Đó là đôi tay yếu 
ớt, hoặc ít nhất tôi nghĩ vậy.

Nếu tôi chống cự thì sao? Liệu tôi có thể 
giật lấy con dao từ đùi hắn, giết hắn và khóa 
cửa trước khi Theuns ập đến xe không? Tôi 
có thể lao vào bụi cây không?

Tôi nhìn ra khoảng không đen kịt bao 
quanh chúng tôi, sợ hãi những gì mình có 
thể thấy nếu quyết định bỏ chạy. Cuối cùng 
tôi nhận ra chống cự cũng vô ích. Tôi thực 
sự tin rằng họ sẽ không làm hại tôi nếu tôi 
làm theo yêu cầu của họ.

“Không,” tôi trả lời.
Lúc đó, cả Clinton lẫn Theuns đều không 

nói bất cứ điều gì có thể khiến tôi nghi ngờ 
rằng họ sẽ làm hại tôi về thể xác.

Nếu họ muốn cưỡng hiếp tôi, tôi nghĩ, 
thì cứ để họ làm, tôi có thể chịu đựng được. 
Bình tĩnh, bình tĩnh, giọng nói trong đầu tôi 
cứ lặp đi lặp lại.

“Cởi quần áo ra,” Clinton ra lệnh.
Tôi vẫn mặc quần đùi. Bên dưới tôi mặc 
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một bộ đồ bơi kín mít bên ngoài bộ bikini. 
Tôi thậm chí còn chưa nghĩ đến việc thay 
đồ sau buổi chiều ở bãi biển. Tôi cũng mặc 
một chiếc áo ba lỗ trắng, một chiếc áo sơ mi 
denim và một đôi dép da màu nâu.

Tôi cảm thấy như thể mình đang cởi quần 
áo của người khác. Khi tôi cởi bỏ từng món đồ 
quần áo, tôi càng ngày càng xa rời chính mình. 
Tôi ngồi đó trần truồng với thân thể quen 
thuộc mà giờ đây không còn thuộc về tôi nữa.

Clinton kéo quần thể thao xuống và ấn 
đầu tôi về phía háng hắn.

“Mút dương vật của tao đi,” hắn ra lệnh.
Đầu óc tôi trống rỗng. Tôi không thể suy 

nghĩ gì cả. Điều duy nhất tôi biết là mình 
phải cố gắng không nôn mửa. Thật khó khăn, 
hắn đang ấn mạnh đầu tôi xuống dương vật 
của hắn. Tôi bắt đầu nôn khan.

“Nếu mày cắn tao, tao sẽ giết mày,” hắn 
đe dọa.

Hắn cầm con dao trong tay. Nó ở ngay 
cạnh đầu tôi. Đó là thứ duy nhất tôi có thể 
nhìn thấy vào lúc đó.

Tôi không biết toàn bộ chuyện đó kéo dài 
bao lâu. Tôi thấy nó thật nhục nhã, nhưng 
tôi không muốn thể hiện bất kỳ cảm xúc 
nào. Tôi sẽ không cho chúng thỏa mãn. Tôi 
sẽ mềm nhũn như một con búp bê vải. Tôi 
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sẽ không tiết lộ bất cứ điều gì về bản thân 
mình. Clinton đột nhiên giật mạnh đầu tôi 
lên bằng tóc và đẩy tôi trở lại ghế. Điều tiếp 
theo tôi biết là mặt hắn ở giữa hai chân tôi. 
Tôi không biết hắn đã làm thế nào mà ở đó 
được. Tôi không thể tin chuyện này lại có 
thể xảy ra trong một chiếc xe nhỏ như vậy.

“Bạn trai cô có làm thế với cô không? Cô 
có thích không?”

Tôi ngu ngốc nói không, hy vọng rằng 
điều đó sẽ ngăn hắn lại.

Khi hắn xong việc, hắn trườn lên phía 
ngực tôi rồi bám chặt lấy nó như đỉa. Tôi 
nhìn chằm chằm xuống hắn. Đó là một 
khoảnh khắc kỳ lạ, khó hiểu. Một người đàn 
ông lạ mặt đang ở ngay trước ngực tôi. Đó 
là sự xâm phạm cơ thể, không gian riêng tư 
của tôi. Tôi có thể nhìn thấy hắn làm điều đó 
và tôi cảm thấy ghê tởm.

Hắn ngước lên, mỉm cười với vết “cắn 
yêu” màu tím mà hắn để lại.

Rồi hắn tiến lên và hôn tôi. Có một mùi 
thuốc lá nồng nặc. Hơi thở của hắn chua 
chát và hắn dùng lưỡi thăm dò miệng tôi.

“Cô có cái âm đạo ngon nhất,” hắn thì thầm.
Tôi kinh tởm bởi sự thân mật trong lời 

nhận xét của hắn.
Rồi hắn cưỡng hiếp tôi. Ngay lúc đó, tôi 
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nhận ra mình ẩm ướt và tôi kinh hoàng. Tôi 
cảm thấy cơ thể mình đã phản bội tôi hoàn 
toàn. Tôi giật mình lùi lại, chống tay lên nóc 
xe. Tôi không muốn chạm vào anh ta. Anh 
ta gầy gò như một con rắn. Da anh ta trắng 
bệch và bóng loáng, giống như một con giun 
sống dưới tảng đá tối tăm và chưa bao giờ 
nhìn thấy mặt trời.

Tôi không cảm thấy gì cả. Tôi nhìn chằm 
chằm qua bờ vai phập phồng của anh ta về 
phía Theuns bên ngoài, người đang được 
tắm trong ánh sáng bạc. Anh ta chỉ đứng đó, 
nhìn những gì đang diễn ra trong xe.

Ali, hắn ta đang làm điều này với cơ thể 
của cậu nhưng không phải với cậu, hắn ta 
không thể chạm vào cậu, tôi tự nhủ thầm lặp 
đi lặp lại.

Clinton rên rỉ khi xuất tinh rồi lăn người 
trở lại ghế lái. Tôi chỉ ngồi đó, ngơ ngác.

Một lúc trôi qua. Clinton chắc hẳn đã kéo 
quần lên vì đột nhiên anh ta lại mặc quần áo 
chỉnh tề. Anh ta gọi Theuns.

Đầu anh ta nghiêng sang một bên khi nói 
chuyện với anh ta qua cửa sổ đang mở.

“Anh cũng muốn ngủ với người phụ nữ 
xinh đẹp này à?” hắn hỏi.

“Không, tôi muốn ngủ với con khốn đó,” 
Theuns đáp lại với vẻ khinh bỉ.
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“Đừng nói chuyện với cô ấy như thế, cô 
ấy là một quý cô,” Clinton nói với giọng điệu 
trẻ con.

Chúa ơi, tôi nghĩ. Sao anh có thể nói thế, 
đồ khốn? Anh vừa cưỡng hiếp tôi. Anh chẳng 
biết gì về tôi cả.

Nhưng thật kỳ lạ là chúng ta lại tìm kiếm 
một lối thoát trong những tình huống tuyệt 
vọng nhất. Tôi nghĩ rằng nếu Clinton nghĩ 
tôi là một quý cô thì có lẽ hắn ta sẽ có thể 
ngăn Theuns lại nếu hắn ta mất kiểm soát 
và trở nên bạo lực. Hắn ta trông chắc chắn 
có khả năng làm điều đó.

Thật ngu ngốc, tôi nghĩ hắn ta có thể là 
người lý trí hơn trong hai người. Tôi nghĩ 
hắn ta có thể tác động đến Theuns và tôi 
cảm thấy an toàn hơn vì điều đó.

Theuns bước đến phía ghế phụ của xe. 
Hắn ta lục lọi trong túi, đổ hết đồ lên nóc 
xe. Tôi nghe thấy tiếng lạch cạch và tưởng 
đó là thuốc lá và bật lửa của hắn.

“Anh định ngồi đó mà xem à?” Tôi gắt 
gỏng với Clinton.

“Ừ, tôi muốn xem,” hắn đáp cộc lốc.
Theuns bước vào xe và quỳ xuống giữa 

hai chân tôi.
“Ag nee man, my kom is nog daar,” 

Clinton quát Theuns.
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Hắn hôn tôi. Hắn không đủ cứng để thâm 
nhập vào tôi nhưng hắn vẫn đè lên người tôi 
và cưỡng hiếp tôi. Tôi chỉ biết nhìn chằm 
chằm ra ngoài cửa kính.

“Không,” hắn nói đột ngột. “Tôi không thể 
làm thế này.”

Hắn kéo quần lên, ra khỏi xe và đóng sầm 
cửa lại.

Tôi trần truồng và cô đơn, Clinton bắt đầu 
ngủ gật ở ghế phụ bên cạnh.

Theuns lén lút đi vòng ra phía trước xe và 
nhảy lên nắp ca-pô. Rồi tôi nhìn thấy nó lần 
đầu tiên. Một con dao săn khổng lồ với lưỡi 
dao dài khoảng 20 cm. Nó lớn hơn nhiều so 
với con dao mà Clinton đã dùng để đe dọa 
tôi lúc đầu. Theuns từ từ rút nó ra khỏi một 
trong những túi áo của hắn và đặt xuống 
bên cạnh.

Đó là lần đầu tiên tôi nhận ra rằng hắn 
cũng có dao. Điều đó khiến tôi sợ hãi. Tôi cảm 
thấy dễ bị tổn thương và muốn mặc quần áo.

“Tôi có thể mặc quần áo được không?” Tôi 
van xin Clinton.

Hắn không trả lời.
Đối với hắn, tôi không thực sự tồn tại. Tôi 

không phải là con người. Tôi bắt đầu lục lọi 
quanh chân mình tìm quần áo nằm rải rác 
trên sàn xe.
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Theuns hút hết điếu thuốc, nhảy xuống 
xe và ngồi xổm xuống. Giờ hắn có vẻ bồn 
chồn. Hắn bắt đầu đi đi lại lại. Tôi quan sát 
hắn, ghi nhớ từng chi tiết. Suốt cả đêm, tôi 
đã cố gắng nhớ những điều nhỏ nhặt về họ. 
Quần áo của họ, bàn tay của họ, mái tóc của 
họ, giọng nói của họ. Giờ đây, tôi đã khắc ghi 
khuôn mặt hắn vào trí nhớ của mình. Mái 
tóc đen, khuôn mặt lệch lạc, cau có, đôi mắt 
nhỏ, gần nhau.

“Frans,” anh ta đột nhiên gọi.
Frans? Thì ra đó là anh ta. Đó là lần đầu 

tiên tôi nghe thấy tên anh ta và tôi ghi nhớ 
điều đó.

Frans mở mắt và quay sang tôi.
“Nếu bây giờ chúng tôi đưa cô vào thị trấn, 

cô sẽ phải đến đồn cảnh sát,” anh ta nói.
Thật nhẹ nhõm. Mọi chuyện đã kết thúc, 

hoặc ít nhất là gần như kết thúc.
“Không, tôi sẽ không,” tôi nói dối. “Tôi 

không muốn bố mẹ tôi biết chuyện này.”
“Tôi không tin cô,” Frans nói một cách 

chế giễu, rồi quay sang Theuns hỏi, “Anh 
nghĩ chúng ta nên bỏ cô ta ở đây mà không 
mặc quần áo sao?”

Họ đang nói tiếng Anh và tôi biết họ đang 
làm vậy để dọa tôi, để làm tôi kinh hãi. Rõ 
ràng là họ đang thích thú với điều đó.
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“Ừ, có thể,” câu trả lời vang lên.
“Các ngươi nghĩ ông Nick [Ông Nick] 

muốn chúng ta làm gì với cô ta, hả?” một tên 
trong số chúng hét lên.

Ông Nick? Đó là một tên gọi khác của 
Satan. Tôi nhớ điều đó từ những ngày đầu 
đi nhà thờ.

“Tao nghĩ ông ta muốn chúng ta giết cô 
ta,” tên kia đáp lại với một tiếng cười.

Tôi vẫn không tin chúng. Tôi vẫn nghĩ 
chúng chỉ đang cố hù dọa tôi. Chúng chỉ 
đang nói suông. Tôi đã không hề tỏ ra sợ hãi 
suốt đêm và giờ chúng lại muốn chơi một 
trò chơi tàn nhẫn. Chúng muốn tra tấn tôi, 
muốn tôi suy sụp, muốn tôi la hét và khóc 
lóc, cầu xin tha mạng. Chúng muốn quyền 
lực đó và tôi sẽ không trao nó cho chúng.

“Cởi quần áo ra,” Frans ra lệnh.
Lại nữa rồi, tôi nghĩ.
Mặt tích cực, tôi nghĩ, nếu có thể có mặt 

tích cực trong khoảnh khắc như thế này, là 
chúng chắc chắn đang lên kế hoạch bỏ mặc 
tôi ở đó trần truồng. Nếu không thì tại sao 
chúng lại làm vậy? Đó sẽ là hành động làm 
nhục cuối cùng của chúng. Một chút điểm 
nhấn cuối cùng cho đêm vui chơi của họ. Ít 
nhất thì tôi vẫn còn sống.

Tôi cởi từng món đồ ra: áo vest, bộ đồ hóa 
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trang, quần short. Tôi vẫn giữ nguyên đôi 
dép và hy vọng Frans sẽ không nhìn thấy. 
Nếu tôi định đi bộ về lớp thể dục, tôi sẽ cần 
chúng, tôi nghĩ vậy.

Anh ta không nhìn thấy đôi dép nhưng 
anh ta đã nhìn thấy đồ trang sức của tôi.

“Này, Theuns,” anh ta gọi, “đây là vài 
chiếc nhẫn cho cậu.”

“Cởi chúng ra,” anh ta ra lệnh.
Tôi tháo ba chiếc nhẫn. Hai chiếc là bạc 

trơn và chiếc thứ ba là một chiếc nhẫn ghép 
hình mà tôi cố tình tháo ra. Theuns giật 
lấy những chiếc nhẫn và đeo vào ngón tay. 
Anh ta loay hoay với chiếc nhẫn ghép hình 
nhưng không thể lắp lại được nên đã bỏ nó 
vào túi. Sau đó, anh ta lẻn ra phía sau Frans 
và nằm vật xuống ghế sau.

Lúc này tôi tin chắc họ sẽ để tôi đi.
Thay vào đó, Frans khiến tôi hoàn toàn 

bất ngờ. Một phút trước anh ta còn ngồi đó 
và phút sau anh ta đã ở trên người tôi, ngồi 
vắt vẻo trên ghế. Đôi bàn tay nhỏ bé của hắn 
siết chặt lấy cổ tôi như một chiếc garô. Tôi 
bắt đầu nghẹn thở. Tôi ngạc nhiên vì hắn đã 
trở nên mạnh mẽ đến thế. Người đàn ông 
này biết hắn đang làm gì. Và hắn quyết tâm 
làm cho bằng được.

Mùi thuốc lá nồng nặc trên hơi thở của 
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hắn lại xộc vào mũi tôi. Khuôn mặt của 
Frans chỉ cách mặt tôi vài milimet. Tôi nhìn 
vào mắt hắn. Chúng trông lạnh lùng và tàn 
nhẫn, và hắn nhìn chằm chằm lại tôi. Đó là 
một ánh nhìn xuyên thấu nhưng trống rỗng. 
Tôi hoàn toàn không thể đọc được biểu cảm 
trên khuôn mặt hắn. Tôi chưa từng thấy 
điều gì tương tự trước đây. Rõ ràng là tôi 
không thể kết nối được với hắn. Tôi không 
thể chạm vào trái tim hắn.

“Làm ơn đừng giết tôi,” tôi thều thào.
“Xin lỗi,” đó là tất cả những gì hắn nói.
Khi hắn lao tới và siết chặt cổ tôi, tôi cảm 

thấy ruột gan mình quặn lên. Điều cuối cùng 
tôi cảm thấy là sự xấu hổ. Và rồi mọi thứ tối 
sầm lại. Giống như tắt màn hình TV và nhìn 
hình ảnh mờ dần thành một điểm nhỏ.

Một luồng không khí lạnh tràn vào phổi tôi 
và tôi đột nhiên tỉnh lại. Tôi nhận ra điều gì 
đó tồi tệ đã xảy ra. Tôi không còn ở trong xe 
nữa mà nằm ngoài bãi cát giữa những mảnh 
chai vỡ và lon bia. Một trong những người 
đàn ông quỳ xuống bên cạnh tôi. Tôi không 
nhìn thấy mặt hắn nhưng thấy cánh tay hắn 
vung vẩy điên cuồng. Mặt trăng ở ngay sau 
đầu hắn và tạo thành một quầng sáng kỳ ảo. 
Đó là một cảnh tượng kinh hoàng.

Chúa ơi, hắn đang cứa cổ tôi.
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Tôi nghe thấy tiếng thịt rách, một âm 
thanh mà tôi chưa từng nghe thấy trước đây. 
Tôi đếm được tám nhát chém. Cứ thế chém 
tới lui, chém tới lui, chém tới lui. Nhưng, kỳ 
lạ thay, tôi không cảm thấy đau. Hoàn toàn 
không có gì.

Đây chắc chắn là một giấc mơ, tôi nghĩ.
Nó thực sự không có thật. Giống như một 

trong những cơn ác mộng mà bạn muốn hét 
lên nhưng không thể, muốn chạy nhưng cơ 
thể nặng trĩu như chì.

Nhưng đây không thể nào là giấc mơ. Tôi 
vừa mới ở trong xe với hai người đàn ông 
này cách đây vài phút. Tôi không thể phủ 
nhận điều đó. Nhận thức ấy mang đến một 
nỗi kinh hoàng bao trùm. Đó là bản năng, 
một cảm giác mà tôi chưa từng biết đến. Có 
lẽ đây là cảm giác của một con nai đực khi 
bị kẻ săn mồi giật mạnh từ giữa không trung 
xuống đất rồi bẻ gãy cổ.

Đây không phải là ảo ảnh, không phải là 
một ảo giác kinh khủng, và tôi sẽ không tỉnh 
dậy. Tôi đã tỉnh.

Rồi đột nhiên anh ta dừng lại và rời xa tôi.
Tôi kinh ngạc trước sự sắc bén của trí óc 

mình vào lúc đó. Tôi cảm thấy vô cùng tỉnh 
táo và cảnh giác.

Mọi giác quan, mọi dây thần kinh đều 
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sống động, như thể một dòng điện chạy qua 
người tôi.

Tôi nghe thấy tiếng lẩm bẩm và tiếng bước 
chân, và theo bản năng tôi quay người nằm 
sấp xuống, cần phải tự bảo vệ mình. Tôi cảm 
thấy quá dễ bị tấn công khi nằm ngửa. Nhưng 
liệu họ có nhìn thấy tôi không? Tôi không nên 
cử động. Tôi chắc chắn họ sẽ quay lại.

Nhưng họ đã không quay lại.
Từ xa, tôi nghe thấy họ nói chuyện.
Rồi tôi nhận ra một âm thanh gầm gừ nhỏ. 

Âm thanh nghe như tiếng rên rỉ của một con 
chó dại. Lá cây trước mặt tôi bắt đầu xào 
xạc. Âm thanh dường như bị khuếch đại một 
cách khủng khiếp vào lúc đó và tôi nhận ra 
nó phát ra từ cổ họng mình.

Tôi cố gắng nín thở nhưng nhận ra mình 
không thể kiểm soát được hơi thở. Tôi đưa 
tay lên che cổ. Cả bàn tay tôi lọt vào trong 
đó nhưng dường như nó đã có tác dụng. Âm 
thanh, lúc này, đã im lặng.

Tôi biết mình phải giả vờ chết; đó là hy 
vọng duy nhất của tôi lúc này.

Những người đàn ông này là sát thủ và 
chắc chắn họ sẽ kết liễu tôi nếu biết tôi vẫn 
còn sống.

Ở phía sau, tôi nghe thấy tiếng bước chân 
và giọng nói của họ ngày càng nhỏ dần.
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Tôi nghe loáng thoáng được cuộc trò 
chuyện bằng tiếng Afrikaans.

“Dink jy sy is dood?” [Cô ta chết rồi à?] 
một người hỏi một cách thản nhiên.

“Niemand kan dit oorleef nie,” [Không ai 
có thể sống sót sau chuyện đó,] người kia 
đáp lại.

Tôi nghe thấy tiếng sột soạt và cào cấu. Tôi 
đoán họ đang ở trong xe của tôi. Rồi tôi cảm 
thấy thứ gì đó mềm mại rơi xuống lưng mình.

Tôi không dám cử động.
Âm thanh xung quanh tôi trở nên nhỏ 

dần, như thể tôi đang nghe qua một cục 
bông gòn dày. Rồi tôi nghe thấy tiếng động 
cơ của Reginald nổ máy.

Nó rú lên vài tiếng trước khi chiếc xe bắt 
đầu lăn bánh trở lại con đường đất.

Rồi họ biến mất. Tôi hoàn toàn cô đơn.
Tôi cảm thấy như thể mình bị hút vào một 

khoảng không đen kịt, như thể tôi là người 
duy nhất trên trái đất và một phần trong tôi 
lúc đó không muốn họ rời đi.

Tôi chờ đợi điều gì đó xảy ra. Nhưng 
không có gì cả.

“Thế là hết rồi,” tôi nghĩ. “Mình sắp chết.”
Thật kinh khủng.
Còn sợ hơn cả cái chết, tôi sợ chết dần chết 

mòn ở ngoài kia trên một đống rác bẩn thỉu.
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Ai sẽ tìm thấy tôi? Liệu có ai biết chuyện 
gì đã xảy ra không?

Trong khi tôi vẫn còn chút sức sống, tôi 
nghĩ, tốt hơn hết là tôi nên làm điều gì đó. 
Nếu tôi không sống sót, thì ít nhất tôi cũng 
sẽ nói cho cả thế giới biết kẻ nào đã làm 
điều này với tôi. Tôi với tay và bắt đầu viết 
tên của họ lên cát.

Tôi quên cách đánh vần chữ “Theuns” 
nên tôi viết “Teens” bên dưới tên của Frans. 
Và rồi tôi nghĩ đến mẹ tôi.

“Con yêu mẹ” là câu cuối cùng tôi viết 
được trước khi viền cho chữ thật gọn gàng.

Và rồi điều đó đã xảy ra.
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Cứ như thể tôi vừa cắt dây neo vậy. Tôi 
cảm thấy một sự nhẹ nhàng tuyệt vời 

nâng tôi lên, hay nói đúng hơn là giải thoát 
linh hồn tôi khỏi thân xác bị tổn thương. Tôi 
lơ lửng cách mặt đất khoảng ba mét và gần 
như ngang tầm với một cái cây nghiêng ngả, 
tạo thành một mái che bảo vệ cho hình hài 
vật chất của tôi.

Tâm trí tôi, với tất cả sự minh mẫn, đang trôi 
nổi không bị ràng buộc. Tôi đang tan biến vào 
một không gian an toàn, vô biên và vượt thời 
gian. Tôi cảm thấy hoàn toàn tự do và bình yên.

Khi tôi lơ lửng ở đó, tôi nhận ra người ở 
bên dưới. Tôi biết đó là tôi và tôi cảm thấy 
một sự kết nối mạnh mẽ với cô gái đầy máu 
me, bị thương nằm sấp kia. Cô ấy giống như 
một đứa trẻ nhỏ đối với tôi và tôi biết cô ấy 
rất rõ. Tôi không thể nói rằng tôi nhận ra 
đây chính là cái chết. Làm sao tôi biết được?

3
ALISON

MỘT KHOẢNH KHẮC LỰA CHỌN
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Điều duy nhất hoàn toàn rõ ràng là đây 
là một khoảnh khắc lựa chọn. Tôi đang được 
trao cơ hội thứ hai. Tôi không nghe thấy một 
giọng nói vang dội nào, tôi không nhìn thấy 
ánh sáng nào, nhưng tôi cảm thấy một sự 
hiện diện bên cạnh tôi, bên trong tôi. Tôi 
hoàn toàn là một phần của nó.

Đó là một khoảnh khắc tâm linh sâu sắc. 
Tôi ở đó, nhưng tôi biết và hiểu rằng mình 
không đơn độc.

Đắm chìm hoàn toàn trong lòng nhân ái 
này, vì đó là từ duy nhất để mô tả nó, và trôi 
nổi trên mặt phẳng từ bi này, tôi được yêu 
cầu quyết định số phận của mình.

“Bạn muốn quay lại? Bạn muốn đến đó và 
chiến đấu?” là những câu hỏi.

Thật cám dỗ khi buông bỏ, đầu hàng trước 
sự bình yên và thoải mái mà tôi đang cảm 
nhận vào lúc đó. Tôi muốn ở lại đó. Không có 
gì phải sợ hãi.

Tôi nghĩ về cuộc đời mình cho đến thời 
điểm đó và nhận ra rằng nó chưa thể nào 
kết thúc.

Vẫn còn rất nhiều điều tôi muốn và cần 
phải làm. Rất nhiều điều tôi đã làm, nhưng 
có thể làm tốt hơn.

Tôi thậm chí còn chưa bắt đầu khám phá 
rất nhiều điều tôi đã hứa với bản thân mình 
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sẽ làm. Khi còn nhỏ, tôi luôn có một cảm 
giác về định mệnh, rằng tôi muốn làm điều 
gì đó ý nghĩa hơn với cuộc đời mình.

Tất cả điều này chắc hẳn đã xảy ra chỉ 
trong tích tắc. Tôi không thể nắm bắt được 
thời gian như chúng ta vẫn biết khi tôi lơ 
lửng phía trên chính mình.

Nhưng tôi hiểu rằng nếu tôi không thành 
công, nếu tôi không sống sót, cái chết sẽ là 
một sự an ủi, nó sẽ không đau đớn, nó sẽ thật 
huy hoàng. Tôi luôn có thể trở lại nơi này.

Gần như cùng lúc những suy nghĩ này 
hình thành, tôi nhìn thấy, xuyên qua bụi 
rậm, ánh đèn pha lấp lánh của một chiếc xe 
hơi lướt qua trên đường. Nó chắc chắn có vẻ 
gần hơn tôi nghĩ ban đầu.

Ánh đèn pha đủ truyền cảm hứng cho tôi 
để cố gắng đến một nơi nào đó, tránh xa tất 
cả những mảnh vụn này, nơi mà ít nhất ai đó 
có thể tìm thấy tôi, ngay cả khi tôi đã chết.

Và nếu có một chiếc xe trên con đường 
này vào đêm khuya như vậy, tôi nghĩ, có thể 
sẽ có những chiếc khác.

Đột nhiên tôi trở lại bên trong cơ thể 
mình. Nó giống như một sợi dây chun bị đứt 
và trở lại hình dạng ban đầu.

Cuộc đấu tranh đã bắt đầu.
Tôi chống tay và đầu gối lên để đứng dậy.
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Rồi tôi sờ vào bụng mình và thấy thứ gì 
đó ấm, ẩm ướt và nhớp nháp.

Tôi nhìn xuống và thấy ruột của mình. Lúc 
đó tôi mới nhận ra bụng mình cũng bị thương 
rất nặng. Thật kinh khủng, quá nhiều bộ phận 
cơ thể tôi lòi ra ngoài. Tôi cố gắng dùng tay 
gom hết lại nhưng mọi thứ cứ trượt đi mất.

Tôi chưa bao giờ bị thương nặng như vậy 
trước đây, vậy mà giờ đây tôi đang cố gắng 
gom từng nắm ruột ấm, ẩm ướt của chính 
mình. Quá nhiều đến nỗi không thể tin được.

Mặc dù vẫn chưa thấy đau, nhưng tôi hoàn 
toàn hoảng sợ. Tôi cố nhét hết lại vào trong 
nhưng không thể, áp lực đã đẩy quá nhiều 
thứ ra ngoài qua vết thương. Nhưng tôi phải 
làm gì đó. Tôi không muốn phải kéo lê nội 
tạng của mình phía sau. Tôi không nhìn thấy 
những vết rạch trên cổ nên lúc đó nó không 
còn quan trọng nữa.

Tôi mò mẫm xung quanh, vỗ vào cát. Rồi 
tay tôi chạm phải thứ gì đó mềm mại. Đó là 
một chiếc áo sơ mi denim. Chắc hẳn đây là 
thứ tôi đã cảm nhận được khi ngã ngửa ra 
sau trước đó.

Thôi thì phải dùng tạm vậy. Tôi gom ruột 
của mình vào trong đó và ấn “gói” kinh 
khủng ấy vào bụng. Cảm giác thật kỳ lạ và 
nặng nề.
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Lúc đó, đầu tôi ở vị trí bình thường. Cảm 
giác thật kỳ cục, hơi lỏng lẻo và không ổn 
định nhưng nó lại rũ xuống, tựa vào ngực tôi.

Tôi bắt đầu bò qua đống rác.
Ánh trăng tràn ngập vịnh nhỏ, soi sáng 

đường đi của tôi. Tôi có thể nhìn thấy khá rõ 
con đường dẫn đến khoảng trống đầu tiên 
trong bụi rậm. Cát mịn và nhuốm màu đen 
kịt do nhiều năm bị cháy ngoài trời, những 
mảnh kính sắc nhọn nhô ra, cứa vào tay và 
làm xước đầu gối tôi. Nhưng tôi thậm chí 
không để ý đến điều đó.

Tôi bò khoảng 15 mét vào khoảng trống 
nơi Theuns đứng hút thuốc lần đầu tiên 
trong khi Frans cưỡng hiếp tôi trong xe.

Tiến trình, nếu có thể gọi như vậy, diễn 
ra chậm chạp đến mức khó nhọc. Việc bò 
bằng một tay và bám chặt vào áo bằng tay 
kia thật vụng về. Cảm giác như tôi hầu như 
không di chuyển, nhưng chắc chắn là tôi đã 
di chuyển được.

Tôi hoàn toàn kiệt sức; vô cùng mệt mỏi.
Khi đến được bãi đất trống, tôi đã sẵn 

sàng bỏ cuộc. Cơ thể tôi trở nên nặng nề, nó 
đã trở thành một gánh nặng.

Tôi gục xuống trên một cụm đá và nằm đó.
Ký ức về sự bình yên mà tôi đã cảm nhận 

trước đó quay trở lại.
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“Không sao đâu,” ai đó hoặc thứ gì đó nói. 
“Nếu bây giờ bạn muốn bỏ cuộc và đi theo 
thì mọi chuyện sẽ ổn thôi.”

Đó là giọng nói của chính tôi nhưng nó 
đang nói với tôi. Chắc chắn là tôi không tự 
nói ra những lời đó.

Cứ chiến đấu nếu muốn. Cứ tiếp tục nếu 
có thể, tôi tự nhủ.

Tôi rất muốn tất cả chuyện này kết thúc. 
Tôi muốn đầu hàng và buông bỏ.

Nếu tôi làm vậy, cơn ác mộng này sẽ biến 
mất. Tôi cũng sẽ không phải nghe thấy tiếng 
khò khè khủng khiếp phát ra từ cổ họng khi 
tôi vô thức hít vào và thở ra qua khí quản. 
Âm thanh đó nghe thật lớn trong sự tĩnh 
lặng đến rợn người.

Tôi không muốn nghe thấy nó nữa. Tôi 
nằm đó và nghĩ rằng mình không thể tiếp 
tục được nữa.

Nhưng tôi vẫn không sợ chết. Điều khiến 
tôi sợ hãi hơn là ý nghĩ từ bỏ.

Không phải từ bỏ cuộc sống, mà là từ bỏ 
chính bản thân mình, Alison. Tôi cảm thấy 
mình quá quý giá để làm điều đó. Tôi yêu 
cuộc sống của mình, tôi thích con người 
mình, và vẫn còn rất nhiều điều quan trọng 
mà tôi đã tự hứa với bản thân sẽ làm “một 
ngày nào đó”.
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Tôi cũng nghĩ về những người sẽ tìm 
thấy tôi. Và mẹ tôi, về những gì bà sẽ nghĩ 
và cảm nhận.

Nếu tôi ở lại dưới gốc cây và chết, bà 
sẽ nghĩ rằng mọi chuyện đã xảy ra nhanh 
chóng, rằng tôi có thể đã không nhận ra 
điều đó một cách may mắn.

Nhưng nếu họ tìm thấy tôi ở đây trên 
những tảng đá với vệt máu phía sau, bà sẽ 
biết rằng tôi đã vật lộn, rằng tôi đã đau khổ. 
Tôi không thể nào làm thế với cô ấy được.

Tôi không thể chết bây giờ. Tôi phải đến 
đó để trả lời tất cả các câu hỏi, tôi tự nhủ.

Không còn lựa chọn nào khác. Tôi phải 
chiến đấu. Tôi phải làm được.

Việc bò trườn mất quá nhiều thời gian và 
quá mệt mỏi. Tôi nhận ra mình phải cố gắng 
đứng dậy và đi.

Với một nỗ lực phi thường, tôi nhấc người 
lên bằng đôi chân mang dép.

Và rồi mọi thứ tối sầm lại.
Tôi vẫn tỉnh táo nhưng không nhìn thấy 

gì. Chẳng trách. Tôi nhận ra đầu mình đã 
ngả ra sau và gần như nằm giữa hai bả vai.

Một tay vẫn nắm chặt áo, tôi dùng tay kia 
giật mạnh đầu về phía trước.

Tôi lấy lại được thị giác, nhưng chỉ trong 
tích tắc. Tôi từng bị ngất xỉu khi còn nhỏ 
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và biết rằng mình nên cố gắng đẩy đầu về 
phía trước để khôi phục lượng máu cung 
cấp cho não.

Tầm nhìn của tôi mờ dần rồi lại rõ nét 
như thể ai đó đang chỉnh ống kính máy ảnh. 
Tôi bám víu tuyệt vọng vào hình ảnh con 
đường trước mặt.

Đầu tôi đã ở đúng vị trí, tôi đưa tay lên 
cổ để ngăn tiếng rên rỉ và máu chảy ra. Tôi 
mong đợi cảm nhận được điều gì đó nhưng 
hoàn toàn sững sờ khi bàn tay tôi dường như 
biến mất vào trong cơ thể, như thể tôi đã 
nuốt chính mình. Tôi có thể cảm nhận được 
phần thịt bị cắt rời, sự dính nhớp và hơi ấm 
ẩm ướt của máu.

Rồi một sức mạnh khủng khiếp, giống 
như một lực lượng siêu nhiên, đẩy tôi về 
phía trước. Như thể có hai bàn tay khổng lồ 
vô hình ở phía sau, đang thúc đẩy tôi.

Tôi lê bước, vung chân này trước chân kia 
trước khi đâm sầm vào một bờ đất bụi rậm, 
ngã xuống đất rồi lại cố gắng đứng dậy.

Trong lúc bò, chân tôi tuột khỏi quai trước 
của đôi dép. Vẫn còn được giữ chặt bởi quai 
mắt cá chân, chúng vẫy vùng, xoắn vặn và 
kéo lê phía sau tôi.

Tôi không thể nghĩ gì khác ngoài đôi dép 
chết tiệt đó. Tôi biết mình phải tháo chúng 
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ra, nhưng dừng lại để nới lỏng khóa sẽ làm 
mất thời gian quý báu. Tôi không biết liệu 
mình có nên mạo hiểm cúi xuống lần nữa 
hay không; mọi thứ dường như đang treo lơ 
lửng trên một sợi chỉ mỏng manh.

Có lẽ, tôi nghĩ, tôi có thể dùng chân để 
đẩy chúng ra nhưng khả năng là chúng sẽ 
không dễ dàng như vậy. Tôi có thể sẽ lại mất 
thăng bằng và ngã.

Chỉ có một giải pháp.
Tôi cúi gập người, bỏ tay khỏi cổ và cẩn 

thận tháo từng dây đeo mắt cá chân. Tôi bước 
ra khỏi từng chiếc dép và để chúng nằm đó. 
Nỗ lực đó khiến tôi cảm thấy chóng mặt và 
choáng váng, tầm nhìn của tôi lại biến mất.

Trong tích tắc, con đường hiện ra rõ ràng 
trở lại và tôi cố gắng bước thêm vài bước 
trước khi vấp ngã lần nữa. Chắc hẳn tôi đã 
bất tỉnh như thế này vài lần.

Có những lúc tôi tỉnh lại nhưng không thể 
nhìn thấy gì. Tôi tiếp tục di chuyển, tự dẫn 
đường bằng cách sờ những cành cây và lá 
cây xù xì của bụi rậm bằng một tay duỗi 
thẳng, giống như một người mù bị lạc mất 
chó dẫn đường. Tôi kinh ngạc khi nhận ra 
mình vẫn còn có thể đi lại được, nhưng mỗi 
bàn chân dường như có một sức sống riêng.

Thỉnh thoảng, thị giác của tôi lại được 
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phục hồi. Cảm giác như ai đó đang điều 
chỉnh công tắc đèn vậy. Có lúc tôi nhìn 
xuống và thấy hai bàn chân bẩn thỉu của 
mình vẫn lê bước, bước này trước bước kia, 
giống như một trong những món đồ chơi 
nhồi bông chạy bằng pin.

Cảm giác như thể tôi đang ở chế độ tự 
động. Chắc chắn là tôi không kiểm soát 
được. Tôi không bắt chúng “đi”.

Chuyến đi dường như dài vô tận và ngay 
khi tôi sắp sửa nghĩ đến việc bỏ cuộc lần 
thứ n lần thì tôi nhìn thấy thứ mà tôi nghĩ là 
đường Marine Drive.

Không thể nào. Nhưng đúng vậy, đó chính 
là nó.

Tôi thực sự đã đến nơi.
Tôi chưa bao giờ vui mừng đến thế khi 

nhìn thấy bất cứ thứ gì trong suốt cuộc đời 
mình.

Cảm giác đạt được thành tựu thật tuyệt 
vời và dường như tiếp thêm cho tôi một 
nguồn năng lượng mới.

Tôi biết nằm dài trên lề đường đầy sỏi đá 
thì chẳng ích gì. Nếu làm vậy, sẽ chẳng ai 
nhìn thấy tôi trừ khi họ rất tinh ý.

Tôi phải chắc chắn rằng người đầu tiên đi 
ngang qua sẽ nhìn thấy tôi ngay lập tức. Tôi 
phải ra giữa đường để không ai có thể bỏ sót tôi.
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Ôm lấy cổ, tôi quay người và quan sát 
xung quanh. Cách đó vài mét, tôi nhận thấy 
một mũi tên sơn trắng lớn, dường như chỉ 
một khúc cua.

Nếu tôi nằm đây và ai đó phóng xe nhanh 
qua đó, tôi nghĩ, chắc chắn họ sẽ cán qua tôi. 
Tôi loạng choạng thêm vài mét nữa và cuối 
cùng cũng tìm được một chỗ thích hợp trước 
khi gục xuống nằm ngang trên vạch trắng. 
Đầu tôi đập xuống mặt đường nhựa với một 
tiếng thịch.

Tôi nằm đó trong sự tĩnh lặng chết người, 
nghĩ rằng thật tuyệt vời khi cuối cùng cũng 
được nghỉ ngơi sau tất cả những lần loạng 
choạng và ngã xuống. Tôi nằm ngửa, đầu 
nghiêng sang một bên, mắt ngang tầm mặt 
đường nhựa.

Đó là một khung cảnh lạ lẫm. Tôi kinh 
ngạc vì mình vẫn còn tỉnh táo. Tôi cảm thấy 
hoàn toàn cô đơn, bất lực và bị bỏ rơi.

Giờ chỉ còn một việc phải làm. Chờ đợi.
Rồi, từ xa, tôi nghe thấy tiếng động cơ. 

Chiếc xe giảm tốc độ rồi dừng lại.
Lần đầu tiên kể từ khi toàn bộ sự việc bắt 

đầu, tôi cảm thấy nhẹ nhõm vô cùng. Tôi đã 
chiến đấu một mình và giờ sẽ có người giúp 
tôi. Tôi nghĩ, quãng đường bò lê lết đến con 
đường đó thật đáng giá. Tôi đã bám víu, hy 
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vọng điều này sẽ xảy ra và giờ thì nó đã xảy 
ra. Mặc dù kiệt sức, tôi vẫn vui mừng khôn 
xiết. Nhưng không có gì xảy ra. Động cơ vẫn 
nổ nhưng không ai bước ra. Đèn pha chiếu 
thẳng vào tôi, sưởi ấm tôi và theo một cách 
nào đó, khiến tôi trở lại với thế giới thực.

Chúng giống như một ánh đèn sân khấu. 
Chắc chắn những người trong xe có thể nhìn 
thấy tôi chứ?

Tôi vẫy tay điên cuồng nhanh nhất có thể. 
Tôi muốn bất cứ ai đó thấy rằng tôi còn sống 
và cần giúp đỡ.

Một lúc lâu sau, tôi cảm thấy như 10 đến 
15 phút, nhưng có lẽ còn ít hơn thế, mà vẫn 
không ai ra ngoài.

Tôi đơn giản là không thể hiểu nổi.
Cảm giác hân hoan trước đó đã được thay 

thế bằng nỗi sợ hãi khi tôi tự thuyết phục 
mình rằng đó là Frans và Theuns, và có lẽ 
họ đã quay lại để kết liễu tôi.

Nếu là họ, tôi nghĩ, thì giờ tôi chẳng còn 
làm gì được nữa. Hoảng loạn cũng chẳng ích 
gì. Tôi đã cận kề cái chết rồi nên điều đó 
thực sự không còn quan trọng nữa. Tôi thực 
sự có thể cảm nhận được điều đó, cảm nhận 
được bản thân mình đang dần ra đi. Nếu là 
họ, tôi quyết tâm, tôi sẽ không chống cự nữa. 
Tôi sẽ buông xuôi.
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Mặc dù cái chết là điều tôi nghĩ đến nhiều 
nhất, nhưng tôi vẫn không hề sợ hãi. Nhưng 
tôi cảm thấy một nỗi buồn và thất vọng sâu 
sắc rằng lần này tôi sẽ không thể chống cự 
được. Tôi không còn đủ sức mạnh thể chất 
để chống lại họ. Quyền lựa chọn sống hay 
chết sẽ không còn thuộc về tôi nữa.

Tôi nghe thấy tiếng động cơ gầm rú rồi đột 
nhiên chiếc xe tự điều khiển vòng qua người 
tôi và phóng đi. Đó là một chiếc Volkswagen 
Beetle và tôi nhìn thấy đèn hậu của nó dần 
biến thành những chấm nhỏ li ti ở phía xa.

Rồi tôi bắt đầu hoảng sợ.
Nếu đó là chiếc xe duy nhất thì sao? Nếu 

đó là cơ hội cuối cùng của tôi thì sao?
Hy vọng của tôi đã tan biến. Cảm giác 

phấn khích tột độ ban đầu đã biến thành nỗi 
buồn và một cảm giác cô đơn khủng khiếp 
ập đến.

Tôi suy nghĩ một lúc. Có lẽ người đó 
không dừng lại giúp tôi vì họ sợ hãi. Có lẽ 
đó là một người phụ nữ đi một mình và sợ 
không dám ra khỏi xe. Có thể người lái xe 
cảm nhận được nguy hiểm và nghĩ rằng đó 
là một cuộc phục kích và tôi chỉ là một mồi 
nhử. Tôi không giận vì người đó không dừng 
lại giúp, chỉ thấy buồn.

Vài giây sau, tôi nghe thấy nhiều tiếng 
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xe hơn. Tôi biết có nhiều hơn một chiếc xe 
khi nghe thấy nhiều tiếng cửa đóng sầm và 
nhiều tiếng nói chuyện và la hét.

Một người phụ nữ xuất hiện và đứng trên 
tôi. Cô ấy bắt đầu hét lên một cách cuồng 
loạn, kiểu hét mà bạn thường nghe trong 
những bộ phim kinh dị rẻ tiền, và lúc đó tôi 
nhận ra mình trông thật kinh khủng. Tất cả 
những gì tôi nghĩ lúc đó là “Đưa cô ta đi, 
đưa cô ta đi, tôi không cần chuyện này ngay 
bây giờ.”

Nhiều người tụ tập xung quanh tôi. Tôi 
không thể biết có bao nhiêu người. Tôi chỉ 
nhìn thấy chân của họ. Mọi người dường 
như đều nói chuyện cùng một lúc. Lúc đầu 
im lặng đến lạ thường, giờ thì ồn ào và náo 
động đến thế.

Rồi một chàng trai trẻ đẹp trai quỳ xuống 
bên cạnh tôi và nắm lấy tay tôi.

Anh ấy nhìn thẳng vào tôi và bắt đầu nói 
chuyện. Cuối cùng, cũng có người kết nối 
với tôi, có người giúp đỡ tôi và nói chuyện 
trực tiếp với tôi.

Tôi cố gắng nói nhưng nhận ra miệng 
mình chỉ nói ra những lời vô nghĩa.

Chàng trai trẻ bảo tôi hãy thư giãn. Có 
điều gì đó rất trấn an trong thái độ của anh 
ấy khiến tôi biết mình đang được an toàn.
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Lần đầu tiên trong đêm đó, tôi cảm thấy 
hoàn toàn nhẹ nhõm.

Lúc đó khoảng 2 giờ 45 phút sáng. Toàn 
bộ sự việc, từ lúc tôi bị bắt cóc đến giờ phút 
này, chỉ kéo dài 90 phút, mặc dù cảm giác 
như dài vô tận. Tổng cộng, tôi đã đi được 
khoảng 30 km đêm đó. Nhưng cuộc hành 
trình thực sự chỉ mới bắt đầu.
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Đêm qua thật dài, nhưng chúng tôi đã có 
khoảng thời gian vui vẻ. Port Elizabeth 

luôn là một nơi tuyệt vời để thư giãn và 
khoảng tám người chúng tôi đang cố gắng 
tận hưởng những giờ cuối cùng của kỳ nghỉ 
tháng 12 tại thành phố thân thiện này trước 
khi thu dọn hành lý và trở về Gauteng.

Chúng tôi đã dành buổi tối ở một câu lạc 
bộ đêm và đang đi dọc theo Marine Drive, 
trở về khu cắm trại Willows vào khoảng 2 
giờ 30 sáng thì bạn tôi, người đang lái chiếc 
BMW phía trước, đột nhiên phanh gấp và 
bật đèn báo nguy hiểm.

Tôi nghĩ chắc hẳn phải có thứ gì đó trên 
đường. Có thể là một người đi bộ bị thương 
hoặc một con nai bị xe tông. Một trong những 
hành khách của anh ấy, một người phụ nữ, 
nhảy ra khỏi xe và lao về phía chiếc Combi 
của chúng tôi. Cô ấy hét lên một cách cuồng 
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loạn và nói với chúng tôi rằng có người bị 
thương và tôi nên đến xem.

Trong ánh đèn pha của xe, tôi có thể nhìn 
thấy một người nằm trên đường. Khi đến 
gần hơn, tôi thấy đó là một người phụ nữ 
khỏa thân, chỉ che bụng bằng một chiếc áo 
sơ mi denim. Đầu cô ấy quay đi chỗ khác, 
không nhìn thấy gì từ khoảng cách đó.

Khi tôi chạy về phía cô ấy, tôi nghe thấy 
tiếng thở hổn hển, nặng nhọc. Đó là một âm 
thanh khò khè, như thể ai đó đang cố gắng 
thở những hơi thở cuối cùng. Từ đó, tôi đoán 
cô ấy vẫn còn sống nhưng không chắc cô ấy 
có tỉnh táo hay không.

Điều đầu tiên tôi nhận thấy khi quỳ xuống 
bên cạnh cô ấy là vũng máu đặc quánh tụ 
lại quanh đầu và cổ. Cô ấy cũng vô cùng bẩn 
thỉu, phủ đầy cát và bụi. Các tĩnh mạch trên 
trán cô ấy nổi lên, mắt cô ấy mở, một mắt đỏ 
ngầu và sưng húp nhưng cô ấy dường như 
vẫn tỉnh táo. Cô ấy nhìn thẳng vào tôi với 
ánh mắt sợ hãi.

Tôi nhận ra lượng máu trên đường cho 
thấy cô ấy bị thương rất nặng. Rồi tôi thấy 
vết thương lớn bao quanh cổ cô ấy. Đó là một 
vết rạch từ tai này sang tai kia, gần giống 
như vết thương của một con cừu bị giết thịt.

Đó là một vết thương hở khủng khiếp và 
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tôi có thể nhìn thấy mọi thứ bên trong, các 
tĩnh mạch, cơ bắp và khí quản bị đứt. Tôi 
tự nhủ, đây không phải lúc để hoảng loạn. 
Tôi phải lập kế hoạch và suy nghĩ lý trí về 
những gì mình phải làm.

Tôi không cần bất kỳ sự xao lãng nào và 
tôi bảo những người bạn của tôi, những người 
quá nhạy cảm, hãy rời khỏi hiện trường và 
quay trở lại xe.

Tôi vừa hoàn thành một năm học kỹ thuật 
thú y và có một số kiến ​​thức về giải phẫu học. 
Ngoài ra, tôi đã dành phần lớn tuổi trẻ của 
mình trong bệnh viện vì bệnh hen suyễn. 
Giờ đây, tất cả những gì tôi đã “nhìn trộm” 
bằng mắt mình trong những căn phòng bệnh 
đó, có thể nói như vậy, đều quay trở lại.

Tôi bắt mạch cho cô ấy. Mạch rất yếu. Tôi 
yêu cầu cô ấy thè lưỡi ra, và cô ấy đã làm 
vậy. Lưỡi cô ấy rất nhợt nhạt, dấu hiệu cho 
thấy cô ấy đã mất một lượng máu rất lớn.

Da cô ấy tái nhợt như người chết và người 
cô ấy lạnh ngắt khi chạm vào. Nhưng cô ấy 
còn sống và đó là tất cả những gì quan trọng 
với tôi lúc đó. Tôi quyết tâm giữ cho cô ấy 
sống.

Điều quan trọng nhất là tôi phải cầm máu. 
Chất lỏng, chủ yếu là máu, vẫn đang rỉ ra từ 
vết thương ở cổ cô ấy và dưới ánh sáng đèn 
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pha của xe hơi và ánh lửa yếu ớt từ chiếc bật 
lửa mà tôi đang giữ gần mặt cô ấy, tôi có thể 
thấy thứ gì đó thò ra khỏi vết thương.

Tôi không chắc đó là gì. Nó có thể là một 
phần khí quản hoặc tuyến giáp của cô ấy và 
tôi quyết định nhét nó trở lại vào vết thương 
để giữ ẩm, dù đó là gì đi nữa. Sau đó, tôi cởi 
áo để có thể nhẹ nhàng ấn vào cổ cô ấy mà 
không làm cô ấy nghẹt thở.

Tôi nhận thấy rất nhiều hoạt động trên 
đường nhưng tôi không có thời gian để nhìn 
lên và xem chuyện gì đang xảy ra. Tôi nghĩ 
có hai hoặc ba chiếc xe khác đã dừng lại. Ai 
đó bắt đầu điều tiết giao thông xung quanh 
người phụ nữ trẻ và tôi và sau đó ai đó đưa 
cho tôi một chiếc đèn pin và một ít gạc, tôi 
đặt chúng quanh cổ cô ấy.

Tôi rất biết ơn chiếc đèn pin. Chắc chắn 
nó sẽ hiệu quả hơn nhiều trong việc giữ cho 
cô ấy tỉnh táo so với bật lửa. Tôi nhớ lại từ 
những lần xem tivi rằng việc giữ cho người 
bị thương tỉnh táo là rất quan trọng. Tôi 
nhận ra rằng một khi chúng tôi mất cô ấy, 
cô ấy có thể sẽ không bao giờ tỉnh lại nữa.

Tôi chiếu đèn pin vào đôi mắt xanh tuyệt 
đẹp của cô ấy. Cô ấy có vẻ sợ hãi và bắt đầu 
thở không đều. Tôi cố gắng trấn an cô ấy 
bằng cách giúp cô ấy thở đều hơn. Tôi muốn 
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cô ấy biết, một cách rõ ràng, rằng tôi sẽ 
không để cô ấy chết.

Ai biết cô ấy đã phải trải qua những gì? 
Cô ấy trông như một người mạnh mẽ và vào 
lúc đó, vì một lý do nào đó, tôi không hề nghi 
ngờ rằng mình có thể giữ cho cô ấy sống 
sót. Tôi biết cô ấy sẽ sống sót, bất chấp tỷ lệ 
sống sót khủng khiếp.

Một người bạn của tôi đã gọi điện cho 
cảnh sát và dịch vụ cấp cứu bằng điện thoại 
di động của anh ấy. Tôi cầu nguyện rằng họ 
đã trên đường đến. Người phụ nữ này đang 
trong tình trạng rất nguy kịch.

Cô ấy trông mệt mỏi và thỉnh thoảng mí 
mắt lại sụp xuống như thể sắp ngủ gật. Tôi 
liên tục nói chuyện với cô ấy, bảo cô ấy thở 
chậm để có thể hít thở đủ oxy vào cơ thể.

Trong khi chờ đợi, tôi tự giới thiệu mình 
là Tiaan. Tôi nói tiếng Afrikaans và lúc đầu 
cô ấy dường như không phản ứng.

Tôi tự hỏi liệu cô ấy có hiểu tôi không. Có 
lẽ cô ấy nói tiếng Anh?

Khi cô ấy siết chặt tay tôi, tôi nhận ra 
rằng cô ấy muốn giao tiếp. Bằng tay kia, cô 
ấy chỉ vào chiếc áo đang giữ áp vào bụng.

Tôi nhận thấy một vết bầm nhỏ nhưng 
không nghĩ nó quá nghiêm trọng. Tôi cố 
gắng bảo cô ấy duỗi thẳng chân nhưng cô ấy 
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không chịu. Sau đó, tôi nhận ra cô ấy đang 
cố nói với tôi điều gì đó và tôi cúi xuống 
nhấc chiếc áo lên.

Tôi hoàn toàn sốc khi nhìn thấy ruột của 
cô ấy, phủ đầy cành cây và lá, chất đống trên 
bụng. Tôi không thể tin được.

Cho đến lúc đó, tôi chỉ nghĩ đến cái cổ 
của cô ấy. Giờ đây, tôi vô cùng kinh ngạc 
rằng người này vẫn còn sống, xét đến vết 
thương nghiêm trọng thứ hai này. Chúng tôi 
phải đưa người phụ nữ này đến bệnh viện 
ngay lập tức. Tôi không biết bà ấy đã nằm 
đó bao lâu và tôi càng ngày càng bực mình 
vì xe cứu thương vẫn chưa đến. Tôi cố gắng 
không để lộ sự hoảng loạn ngày càng tăng 
của mình và tiếp tục như thể tôi biết chính 
xác chuyện gì đang xảy ra.

Tôi gọi một người bạn đến và nhờ anh ấy 
xoa bóp chân cho bà ấy. Điều quan trọng là 
phải giữ cho tuần hoàn máu của bà ấy được 
thông suốt và làm ấm cơ thể. Không khí buổi 
sáng sớm khá lạnh và bà ấy đã đủ lạnh rồi.

Tôi muốn tiếp tục nói chuyện với bà ấy 
nhưng tôi không biết tên bà ấy. Không hiểu 
sao, cái tên đầu tiên hiện lên trong đầu tôi là 
Carol. Đó là cái tên tiếng Anh duy nhất tôi 
có thể nghĩ ra lúc đó và tôi quyết định gọi 
bà ấy bằng cái tên đó. Tôi cần kết nối với bà 
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ấy và một cái tên bằng cách nào đó khiến 
mọi chuyện trở nên cá nhân hơn với tôi.

Ngay lúc đó, một chiếc xe khác dừng lại. 
Người lái xe bước ra, mở cốp xe và lấy ra 
một chiếc chăn mà anh ta nói rằng anh ta 
luôn mang theo để dùng trong trường hợp 
khẩn cấp.

Tôi đắp chăn cho bà ấy và chúng tôi ngồi 
xổm ở đó trong bóng tối, chờ đợi. Chờ đợi, 
chờ đợi.

Trong lúc đó, tôi biết mình phải tiếp tục 
nói chuyện, phải giữ cho cô ấy liên lạc với tôi.

Tôi phải tìm hiểu chuyện gì đã xảy ra. 
Ngoài việc cần thông tin để chuyển cho 
cảnh sát, điều đó cũng sẽ giúp cô ấy tỉnh táo.

Tôi nói với cô ấy rằng tôi sẽ hỏi cô ấy một 
vài câu hỏi và nếu có thể, cô ấy hãy siết chặt 
tay tôi một lần nếu đồng ý và hai lần nếu 
không.

Bằng cách này, tôi đã đoán ra rằng hai 
người đàn ông đã làm điều này với cô ấy, 
rằng họ đã cưỡng hiếp cô ấy và lấy trộm xe 
của cô ấy.

Tôi hỏi cô ấy đó là xe hiệu gì. Cô ấy từ từ 
giơ tay lên và viết chữ “R” lên ngực. Chúng 
tôi đoán đó là xe Renault.

Tôi hỏi cô ấy màu gì và cô ấy vẽ ra một 
chữ “Y”.
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“Một chiếc Renault màu vàng à?”
Cô ấy siết chặt tay tôi một lần.
Tôi lại cảm nhận được mạch của cô ấy. Nó 

đang yếu dần một cách nguy hiểm.
Cô ấy vẫn đang kết nối với tôi. Tôi có thể 

nhận ra điều đó qua ánh mắt của cô ấy.
Chúng tôi phải tiếp tục trò chuyện.
Tôi nói với cô ấy rằng cô ấy có đôi mắt 

xanh lục đẹp nhất và cô ấy nở một nụ cười 
rạng rỡ. Điều đó làm tôi phấn chấn trong 
giây lát cho đến khi tâm trí tôi lại quay về 
với chiếc xe cứu thương vẫn chưa đến.

Tai tôi vểnh lên. Tôi hy vọng sẽ nghe thấy 
tiếng còi xe cứu thương từ xa, nhưng nó 
không hề xuất hiện.

Tôi cứ thao thao bất tuyệt, cần phải giữ 
sự chú ý của cô ấy. Tôi hỏi cô ấy có bạn trai 
không. Cô ấy nói không và sau đó tôi nói 
điều gì đó về việc cô ấy phải sống vì chúng 
tôi sẽ hẹn hò với nhau khi mọi chuyện kết 
thúc và cô ấy khỏe lại, và rằng cô ấy sẽ phải 
trả tiền vì đã làm hỏng áo sơ mi của tôi.

Một lần nữa, cô ấy lại nở một nụ cười rạng 
rỡ. Cô ấy thật dũng cảm.

Một lúc lâu trôi qua. Tôi cảm thấy mình 
bắt đầu nổi giận. Xe cứu thương đâu rồi?

Ít nhất hai tiếng đồng hồ dài đằng đẵng 
trôi qua khi tôi ngồi xổm bên cạnh cô ấy. 



Tôi có cuộc sống   •  79

Hai tiếng đồng hồ dài như vô tận và cô ấy 
vẫn bám víu, níu giữ một cách tuyệt vọng.

Cô ấy xứng đáng được đối xử tốt hơn thế 
này.

Rồi tôi nghe thấy tiếng còi từ xa. Cuối 
cùng, xe cứu thương cũng đến bên cạnh 
chúng tôi, đèn nhấp nháy khi các nhân viên 
y tế xuống xe. Cửa kẽo kẹt mở ra và tôi có 
thể nghe thấy tiếng cáng được kéo ra, bánh 
xe va vào mặt đường nhựa.

Lúc này tôi đã tỉnh táo hoàn toàn. 
Adrenaline đang dâng trào trong người tôi.

Tôi nói với Carol đừng lo lắng, tôi sẽ đi 
cùng cô ấy đến bệnh viện. Hai nhân viên y 
tế nâng cô ấy lên cáng trong khi tôi giữ tay 
ở cổ cô ấy. Một trong số họ cố gắng truyền 
dịch cho cô.

Tôi trèo vào xe cứu thương cùng cô ấy và 
hét lên bảo bạn bè tôi đi theo đến bệnh viện. 
Chiếc xe phóng đi.

Tôi muốn nó phóng nhanh như chớp, 
nhưng dường như người lái xe không hiểu 
rõ tình huống khẩn cấp. Có lúc anh ta tấp xe 
vào lề trong khi một nhân viên y tế cố gắng 
tìm tĩnh mạch để truyền dịch. Cuối cùng 
chúng tôi cũng gắn được kim truyền vào tay 
cô ấy, và lúc đó tôi không thể kìm nén được 
cảm xúc nữa. Tôi gầm gừ với tài xế bảo anh 
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ta đạp ga mạnh hơn và ít nhất cũng bật còi 
báo động lên.

Suốt quãng đường, tôi vẫn tiếp tục nói 
chuyện với người phụ nữ. Tôi bảo cô ấy hãy 
cố gắng chịu đựng. Chúng ta sắp đến nơi rồi. 
Chúng ta sẽ đến kịp.

Cuối cùng, chúng tôi lao vào bãi đậu xe bên 
ngoài Khoa Cấp cứu. Carol vẫn còn tỉnh táo 
và nắm chặt tay tôi. Chúng tôi khiêng cô ấy ra 
khỏi khoang xe cứu thương và đưa vào phòng 
phẫu thuật trước mổ. Các nhân viên y tế hối 
hả chạy khắp nơi và tôi hét lên rằng chúng tôi 
cần bác sĩ gấp và ai đó phải gọi ngay lập tức.

Dường như không có bác sĩ nào ở gần đó 
và tôi hy vọng rằng ở đâu đó, sẽ có người 
đang vội vã đến.

Cuối cùng một bác sĩ xuất hiện. Tôi siết 
chặt tay Carol.

Rồi đột nhiên tôi bị dẫn đi. Tôi không còn 
cần thiết nữa. Tôi không muốn rời đi nhưng 
tôi biết mình phải đi. Tôi phải tin rằng giờ 
cô ấy đã được chăm sóc an toàn. Tôi phải tin 
rằng cô ấy sẽ vượt qua được.

Tôi cúi xuống và thì thầm với cô ấy rằng 
tôi sẽ ở đó khi cô ấy tỉnh dậy. Tôi nhìn các 
nhân viên bệnh viện kéo rèm che quanh cô 
ấy, yên tâm vì biết rằng chúng tôi sẽ sớm 
gặp lại nhau.
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Tôi nhìn xuống đồng hồ. Đã 4 giờ 30 sáng. 
Trong khi những người mặc áo khoác trắng 
và quần yếm xanh lá cây hối hả xung quanh 
tôi, tôi nhận ra mình đang đứng đó, giữa tất 
cả mọi người, vẫn cởi trần.

Tôi phải quay lại khu cắm trại. Tôi cần 
tắm rửa, thay đồ và quay lại bệnh viện ngay 
lập tức để chờ Carol ra khỏi phòng mổ.

Tôi sẽ ở đó, bất kể chuyện gì xảy ra.
Khi chúng tôi lái xe trở lại Willows, tôi 

nhớ lại diễn biến kỳ lạ của đêm cuối cùng ở 
Port Elizabeth. Ai có thể tưởng tượng rằng 
bất kỳ con người nào lại có thể làm điều này 
với người khác? Ai ngờ rằng kỳ nghỉ của 
chúng tôi lại kết thúc như thế này và tôi lại 
gặp được con người đặc biệt này trong hoàn 
cảnh kỳ lạ như vậy.
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Chàng trai trẻ quỳ xuống bên cạnh tôi 
và bình tĩnh kiểm tra cổ tôi. Anh ấy cúi 

xuống gần hơn và dường như đang xử lý vết 
thương. Tôi không thể hiểu rõ anh ấy đang 
làm gì. Có lẽ anh ấy đang cố gắng cầm máu.

Thái độ của anh ấy ngay lập tức khiến tôi 
cảm thấy thoải mái. Anh ấy trông rất tự tin 
và kiểm soát được tình hình đến nỗi tôi tự 
hỏi liệu anh ấy có kiến ​​thức y tế nào không. 
Chắc chắn anh ấy biết chính xác phải làm 
gì và cách xử lý tình huống của tôi. Tôi cảm 
thấy một sự gắn kết tức thì và mạnh mẽ với 
người lạ này.

Lần đầu tiên trong đêm đó, tôi cảm thấy 
có ai đó thực sự ở bên cạnh mình. Anh ấy 
hoàn toàn tập trung vào tôi, dường như 
không để ý đến bất cứ điều gì khác.

Anh ấy khiến tôi cảm thấy mình là người 
quan trọng nhất tại hiện trường, và tôi cho 

5
ALISON

MỘT THIÊN THẦN BÊN ĐƯỜNG



Tôi có cuộc sống   •  83

rằng đúng là như vậy. Đó chính xác là những 
gì tôi cần ngay lúc đó.

Tôi vô cùng biết ơn. Tôi biết mình sẽ không 
thể xoay xở được nếu ở bên cạnh một người 
mất kiểm soát hoặc không biết phải làm gì.

Tôi nghe thấy anh ấy gọi ai đó để gọi lại 
xe cứu thương và nói với họ rằng tình hình 
rất khẩn cấp.

Tôi vẫn còn nghe thấy tiếng thở khò khè 
phát ra từ cổ họng mình. Khi tôi cố gắng giao 
tiếp, tiếng thở càng lúc càng nhanh và gấp gáp 
hơn. Tôi đang cố gắng ép buộc điều gì đó xảy 
ra ngay bây giờ. Tôi muốn xe cứu thương đến.

Tôi cũng muốn người đàn ông đó nhìn 
thấy vết thương trên bụng tôi. Tôi lo lắng về 
điều đó hơn bất cứ điều gì khác. Tôi chỉ vào 
chiếc áo sơ mi denim bằng tay trái.

“Thở chậm lại,” anh ấy nhẹ nhàng hướng 
dẫn tôi.

Tôi làm theo lời anh ấy và sự bình tĩnh trở 
lại. Giọng nói của anh ấy thật trấn an.

Anh ấy nói tên mình là Tiaan và tiến lại 
gần tôi để vén áo lên. Tôi không biết anh ấy 
phản ứng thế nào nhưng khi anh ấy trở lại 
tầm nhìn của tôi, anh ấy có vẻ bình tĩnh như 
trước. Sau đó, anh ấy cởi áo của mình ra và 
đặt lên người tôi.

Một lúc sau, một chiếc xe khác dừng lại. 



84  •  Marianne Thamm

Nó dừng ngay phía sau tôi và tôi nghe thấy 
người lái xe bước ra. Rồi tôi cảm thấy một 
chiếc chăn được đắp lên người. Tôi rất biết 
ơn; tôi cảm thấy thật dễ bị tổn thương khi 
nằm đó trần truồng.

Vấn đề duy nhất là người lái xe để máy xe 
vẫn nổ. Tôi có thể ngửi thấy mùi khí thải và 
hy vọng anh ta sẽ nhanh chóng rời đi. Điều 
cuối cùng tôi cần trong tình trạng lúc này là 
hít phải khí carbon monoxide nguyên chất. 
Tôi cố gắng giữ bình tĩnh nhưng vô cùng bực 
bội vì không thể nói với ai. Cuối cùng anh ta 
lái xe đi. Thật nhẹ nhõm.

“Em sẽ ổn thôi. Đừng lo lắng. Em sẽ không 
chết trên con đường này. Anh sẽ không để 
em chết,” Tiaan nói.

Anh ấy tiếp tục: “Anh sẽ hỏi em vài câu 
hỏi. Hãy bóp tay anh. Một lần nếu có và hai 
lần nếu không. Em hiểu chứ?”

Tôi bóp tay anh ấy một lần.
“Em là người Anh hay người Afrikaans? 

Người Anh?” anh ấy hỏi.
Tôi bóp tay anh ấy một lần.
“Em đã từng bị cưỡng hiếp chưa?”
Một lần bóp.
“Bao nhiêu người đàn ông?”
Tôi nắm chặt tay anh ấy hai lần. Tôi biết 

anh ấy sẽ hiểu.
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Chúng tôi tiếp tục giao tiếp theo cách này. 
Có lúc tôi nhận thấy một nhóm người đang 
đứng xung quanh mình. Tiaan hỏi tôi đã lái 
loại xe gì.

Tôi vẽ một chữ “R” trên ngực. Một người 
trong nhóm đoán là “Rover”. Tôi siết chặt 
tay Tiaan hai lần. Sau đó, một người khác 
nói “Renault” và tôi chỉ vào người đó. Nó 
giống như một trò chơi đoán chữ vậy.

Rồi anh ta hỏi tôi xe màu gì và tôi viết 
chữ “Y”.

“Một chiếc Renault màu vàng à?” Tiaan 
hỏi.

Một cái siết tay nữa.
Tôi cho rằng họ muốn thông tin đó cho 

cảnh sát.
Tôi cảm thấy kiệt sức và chỉ muốn nhắm 

mắt lại khi Tiaan ở bên cạnh. Tôi cảm thấy 
an toàn và tôi biết rằng anh ấy sẽ chiến đấu 
vì tôi. Tôi chỉ muốn ngủ. Tôi chơi một trò 
chơi nhỏ với Tiaan. Mỗi lần anh ấy nhìn lên 
hoặc nhìn đi chỗ khác để nói chuyện với 
người khác, tôi lại nhắm mắt lại.

“Này,” anh ấy nói nhẹ nhàng và huých tôi. 
“Đừng nhắm mắt.” Anh ấy bật lửa và bảo tôi 
nhìn vào ngọn lửa. Anh ấy cứ tiếp tục nói 
chuyện, hỏi tôi đủ thứ. Anh ấy nói tôi có đôi 
mắt đẹp.
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“Em có bạn trai chưa?” anh ấy hỏi với 
một nụ cười.

Hai cái siết tay.
“Em có muốn có một người không?” anh 

ấy dỗ dành.
Một cái siết tay.
Tôi rất hãnh diện khi anh ấy nghĩ tôi có 

đôi mắt đẹp. Tôi ngoan ngoãn cố gắng mở 
mắt ra chỉ vì anh ấy. Trong những cuộc trò 
chuyện nhỏ thú vị giúp tôi quên đi những lo 
lắng, Tiaan liên tục trấn an tôi rằng xe cứu 
thương đang đến.

“Năm phút nữa thôi,” anh ấy cứ lặp đi lặp lại.
Thời gian dường như mất đi ý nghĩa. Tôi 

không còn theo dõi được nữa nhưng tôi nhận 
ra chúng tôi đã đợi khá lâu khi Tiaan bắt 
đầu bồn chồn và hét lên bảo ai đó gọi xe cứu 
thương lần nữa.

Một chiếc xe khác dừng lại. Tôi đoán đó là 
một loại xe cứu thương nhưng những người 
bên trong không thể làm gì nhiều ngoài việc 
đỡ đầu tôi và băng bó vết thương ở cổ.

Lúc này tôi gần như không thể mở mắt 
được nữa nhưng tôi vẫn cố gắng bám víu 
vào Tiaan. Tôi cũng biết nếu xe cứu thương 
không đến sớm, tôi sẽ phải gục ngã trước sự 
mệt mỏi đang giày vò.

Rồi tôi nghe thấy tiếng còi báo động. Tôi 
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có thể thấy sự nhẹ nhõm trên khuôn mặt 
của Tiaan.

Đột nhiên, những người mặc đồng phục 
chạy tán loạn xung quanh. Tôi cảm thấy 
mình được khiêng lên cáng.

Tôi chỉ nhìn thấy phía bên phải nội thất 
xe với những ống dẫn, máy bơm và các thiết 
bị kim loại sáng bóng.

Tiaan trèo vào cùng tôi. Tôi vô cùng biết 
ơn. Anh ấy là cứu cánh của tôi. Chúng tôi 
đã kết nối với nhau. Anh ấy biết cách nói 
chuyện với tôi, cách giữ cho tôi sống sót.

Xe cứu thương đột nhiên dừng lại. Một 
trong những nhân viên y tế đang cố gắng tìm 
tĩnh mạch để truyền dịch. Tôi đã mất quá 
nhiều máu nên họ cần truyền dịch cho tôi.

“Tôi sẽ buông tay cậu ra một lát,” Tiaan 
nói.

Suốt thời gian đó, anh ấy liên tục trấn an 
tôi, liên tục bảo tôi “cố lên, chúng ta sắp đến 
nơi rồi”.

Xe cứu thương có vẻ như đang đi khá 
chậm và tôi biết mình đã đúng khi nghe 
Tiaan hét lên, “Nhanh lên, bật còi lên!”

Còi hú vang lên. Nằm đó, tôi nhớ lại lời 
một người bạn học cũ luôn nói “chạm vào 
đầu, chạm vào ngón chân, mong mình không 
bao giờ phải vào một trong những chiếc xe 
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cứu thương đó” mỗi khi xe cứu thương chạy 
ngang qua. Tôi từng nghĩ cô ấy thật ngớ 
ngẩn, nhưng giờ tôi tự hỏi liệu mình cũng 
nên làm vậy không.

Cuối cùng, chúng tôi cũng đến Khoa Cấp 
cứu tại Bệnh viện tỉnh Port Elizabeth. Cửa 
xe cứu thương bị bật tung. Một loạt ánh 
sáng, hoạt động và tiếng ồn ào mờ ảo. Tôi 
được đưa xuống khỏi khoang xe cứu thương 
và bước qua ngưỡng cửa gỗ đôi.

Vâng, tôi tự nhủ. Mình sắp đến rồi. Sắp 
kết thúc rồi.

Nhưng tôi càng lúc càng yếu đi. Tôi cố 
gắng mở mắt bằng cách nhìn vào những ánh 
đèn trên trần nhà. Tiaan vẫn ở bên cạnh tôi, 
nắm tay tôi và nói chuyện với tôi.

Tôi muốn anh ấy ở lại với tôi. Tôi muốn 
anh ấy ngồi cùng tôi trong phòng mổ. Giờ 
đây, anh ấy như một phần của tôi, một phần 
của trận chiến này. Anh ấy là đồng đội của 
tôi, là người duy nhất hiểu rằng tôi biết 
chuyện gì đang xảy ra xung quanh mình.

Nhưng các y tá phòng cấp cứu đã lịch sự 
yêu cầu anh ấy rời đi.

Anh ấy cúi xuống và thì thầm, “Em sẽ ổn 
thôi. Đừng lo, anh sẽ ở đây chờ em ra.”

Tôi được đẩy vào phòng cấp cứu trước khi 
phẫu thuật, Tiaan theo sau vài bước.
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Chiếc cáng dừng lại và tôi cứ nhìn vào 
khuôn mặt hiền lành, lo lắng của anh ấy cho 
đến khi họ kéo rèm lại. Việc bị tách khỏi 
anh ấy lúc này thật kinh khủng. Tôi thực sự 
muốn anh ấy ở lại.

Những người lạ mặt mặc đồng phục bệnh 
viện vây quanh tôi. Họ dường như đang 
phẫu thuật vùng bụng và giữa hai chân tôi. 
Tôi không thể nhìn thấy họ đang làm gì và 
vẫn không cảm thấy đau.

Hơi thở của tôi lại trở nên nặng nề và 
tiếng khò khè đáng sợ đó đã quay trở lại. Tôi 
nhận ra mình đang bị nghẹn và máu đang 
rò rỉ vào khí quản. Không có ai ở gần đầu tôi 
để tôi có thể nhìn vào mắt họ và tôi không 
thể nói được.

Không, không, làm ơn, tôi nghĩ. Tôi sẽ chết 
nghẹn ở đây trong khi họ đang loay hoay với 
bụng tôi.

Không thể nào! Chúng tôi đã đi một chặng 
đường dài chỉ để rồi chuyện này xảy ra! Tôi 
không thể làm Tiaan thất vọng. Anh ấy đã 
cố gắng hết sức để giữ cho tôi sống. Tôi phải 
làm điều đó vì anh ấy. Tôi phải sống. Tôi đã 
đi đến tận đây rồi.

Tôi vẫy tay lia lịa. Mãi một lúc sau mới 
có người nhận ra. Tôi chỉ vào cổ họng mình 
và một y tá nhanh chóng nhận ra chuyện gì 
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đang xảy ra. Cô ấy bật ống hút gắn vào máy 
bơm trên tường. Cảm giác mát lạnh và dễ 
chịu, tôi lập tức cảm thấy nhẹ nhõm.

Rồi cô ấy đột nhiên dừng lại, quay lại và 
ngồi cùng những người khác ở cuối giường.

Tiếng ùng ục lại vang lên.
Tôi sắp chết rồi, tôi nghĩ.
Tôi vô cùng kích động và có thể nghe thấy 

hơi thở của mình trở nên gấp gáp.
Tôi nghĩ đến Tiaan và giọng nói dịu dàng 

của anh ấy và tự trấn tĩnh mình.
Không có ích gì khi buồn bã lúc này khi 

mọi chuyện sắp kết thúc.
Tôi vẫy tay như người điên. Lần này, y tá 

giữ máy hút ở cổ tôi. Cô ấy xoa vai tôi và nói 
rằng mọi chuyện sẽ ổn thôi.

Tôi có thể nhận thấy cô ấy cảm thấy lúng 
túng và không biết phải nói gì. Tôi nhớ Tiaan 
vô cùng. Sự điềm tĩnh của anh ấy đã thực sự 
xoa dịu tôi và tôi giữ mãi ký ức về điều đó. 
Tôi cứ nghe thấy giọng nói dịu dàng của anh 
ấy vang vọng trong tâm trí mình.

Cuối cùng, tôi cảm thấy chiếc cáng nhẹ 
nhàng giật về phía trước và bắt đầu di 
chuyển. Cuối cùng tôi cũng được rời khỏi nơi 
này và tất cả những ánh mắt không dám nhìn 
thẳng vào mắt tôi. Rời xa họ và, tôi chợt nhận 
ra, cả chiếc máy hút dịch mà tôi rất cần nữa.
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Chúng tôi lao nhanh qua các hành lang, 
đèn trần nhấp nháy. Nó giống như một cảnh 
trong một bộ phim truyền hình lấy bối cảnh 
bệnh viện, nơi máy quay cố gắng điều chỉnh 
góc quay từ góc nhìn của bệnh nhân.

Có quá nhiều lối đi, khúc quanh và ngoằn 
ngoèo đến nỗi tôi cảm thấy như thể họ đang 
đẩy tôi đến một khu khác của thành phố. Tôi 
tập trung vào hơi thở, nhớ lại lời Tiaan nói.

Thở, thở, tôi tự nhủ đi nhủ lại.
Cuối cùng tôi dừng lại dưới một dàn đèn 

khổng lồ. Tôi cho rằng mình đang ở trong phòng 
mổ. Tôi được nâng lên bàn mổ và rồi đột nhiên 
mọi người rời đi. Tôi chỉ còn lại một mình.

Chuyện gì đang xảy ra ở đây vậy? Tôi tự 
hỏi. Máy hút dịch đâu? Nhanh lên, nhanh 
lên, tôi không thể đến đây chỉ để chết ngay 
bây giờ được.

Một người đàn ông mặc áo khoác trắng 
xuất hiện bên cạnh bàn mổ.

Tôi chắc chắn ông ấy sắp bắt đầu phẫu 
thuật nhưng không, ông ấy cúi xuống và giải 
thích rằng các bác sĩ sắp tiến hành phẫu 
thuật và ông ấy cần tôi ký vào đơn đồng ý.

“Cô hiểu chứ?” ông ấy hỏi.
Tôi mỉm cười với ông ấy và cầm lấy cây 

bút. Tôi viết tên mình xuống, nhẹ nhõm vì 
cuối cùng cũng có người liên lạc được với 
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mẹ tôi. Tôi viết số điện thoại của mẹ và thêm 
chữ “Mẹ” bên cạnh.

Tôi nhận thấy có người khác bên cạnh 
mình. Ông ấy trông rất hiền lành và có đôi 
mắt dịu dàng. Ông ấy nói chuyện với tôi một 
cách trấn an và tôi nhận ra ông ấy là bác sĩ.

Một người đàn ông khác bước vào. Ông ấy 
thấp hơn và toát lên vẻ tự tin.

Vị bác sĩ đầu tiên lên tiếng.
“Tôi nghĩ chúng ta cần một chuyên gia ở 

đây,” ông ấy nói.
Ôi không, tôi nghĩ. Tôi không thể chờ đợi 

thêm nữa. Hoặc là mấy người này phải làm cho 
xong, hoặc là tôi phải bỏ cuộc ngay bây giờ.

Vị bác sĩ kia lặng lẽ kiểm tra vết thương 
của tôi rồi tuyên bố bằng giọng nước ngoài: 
“Tôi là bác sĩ phẫu thuật lồng ngực. Không 
sao đâu,” ông ấy nói, quay về phía tôi. “Tôi 
có thể làm được.”

Vị bác sĩ đầu tiên, người mà giờ tôi mới 
nhận ra là bác sĩ gây mê, xoa đầu tôi.

“Đừng lo lắng,” giọng ông ấy nghe rất 
trấn an. “Chúng tôi sẽ chăm sóc việc thở của 
cô. Khi cô tỉnh dậy, mọi chuyện sẽ ổn thôi.” 
“Giờ thì cô có thể thư giãn rồi.”

Và tôi đã làm vậy.
Lần thứ hai trong ngày hôm đó, tôi lại rơi 

vào trạng thái bất tỉnh hoàn toàn.
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Tôi đang ở nhà khi điện thoại reo vào 
khoảng 4 giờ 30 sáng ngày 18 tháng 12. 

Việc thức dậy sớm như thế này là chuyện 
thường ngày đối với các bác sĩ trực tại các 
bệnh viện tỉnh bận rộn.

Tôi vội mặc quần áo, lấy chìa khóa, nhảy 
vào xe và phóng đi. Tôi khá quen với việc 
phẫu thuật vào giờ này và với thời gian 
thông báo ngắn như vậy, vì vậy tôi chuẩn bị 
tinh thần cho một buổi sáng dài phía trước.

Tôi đến bệnh viện sẵn sàng làm việc, 
nhưng vì lý do nào đó, xe cứu thương chở 
bệnh nhân dự kiến ​​lại không thấy đâu. 
Chúng tôi dự đoán đó là một nạn nhân bị 
thương nặng do bị hành hung. Chúng tôi 
không biết mức độ tổn thương hay liệu bệnh 
nhân có còn sống khi đến đây hay không.

Đồng nghiệp gây mê của tôi, bác sĩ Comyn, 
và tôi chuẩn bị cho phòng mổ. Chúng tôi đợi 
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khoảng 20 phút trước khi được thông báo 
rằng xe cứu thương đã đến phòng cấp cứu. 
Tôi được thông báo rằng bệnh nhân đang 
trong tình trạng nguy kịch và đầu của cô ấy 
gần như bị tách rời khỏi cơ thể. Cô ấy cũng 
bị nhiều vết rách ở bụng và toàn bộ ruột non 
bị vỡ qua vết thương.

Các nhân viên khiêng bệnh nhân vào 
phòng mổ. Khi tôi đến cửa, tôi thấy một 
nhân viên y tế cầm bảng kẹp giấy đang nói 
chuyện với cô ấy. Tôi không thể tin rằng 
guồng máy hành chính vẫn tiếp tục hoạt 
động trong tình huống khẩn cấp như vậy. 
Không thể nào người phụ nữ này có thể 
đồng ý ngay lúc này! Ít nhất đó là những gì 
tôi nghĩ cho đến khi, trước sự kinh ngạc tột 
độ của tôi, tôi thấy cô ấy lấy bút từ anh ta và 
ký vào đơn.

Nhân viên y tế mang nó đến cho tôi.
Thật không thể tin được. Bệnh nhân đã 

viết được tên mình là “Alison”, họ của mình 
và số điện thoại của mẹ cô ấy. Chữ viết trên 
tờ giấy đánh máy rất rõ ràng và dễ đọc. Hầu 
hết mọi người đều quên số điện thoại của 
mình khi đang trong trạng thái sốc, nhưng 
bệnh nhân này rõ ràng là hoàn toàn tỉnh táo.

Sau khi hoàn tất các thủ tục, tôi nhanh 
chóng kiểm tra kết quả xét nghiệm máu đã 
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được thực hiện tại phòng cấp cứu. Huyết áp 
của Alison cực kỳ thấp, chỉ 90/50. Nhịp tim 
của cô ấy là 125, rất cao và cho thấy cô ấy 
đang trong tình trạng sốc bù trừ.

Về mặt y học, sốc xảy ra khi bệnh nhân 
mất một lượng máu lớn và cơ thể bù lại bằng 
cách co thắt các mạch máu trong tĩnh mạch 
và động mạch. Tim đập nhanh để bơm lượng 
máu còn lại đi khắp cơ thể.

Lượng natri của cô ấy là 137, kali 3,8; clorua 
101 và urê 6,3. Alison bị mất nước nghiêm 
trọng và nếu chúng tôi không hành động 
nhanh chóng, cô ấy sẽ bị suy thận giai đoạn 
đầu. Rõ ràng là đã có sự mất máu đáng kể, 
hoặc cô ấy đang trong trạng thái hoảng sợ.

Rồi tôi mới nhìn rõ người phụ nữ trẻ đó. 
Trong 16 năm làm bác sĩ, tôi chưa từng thấy 
bệnh nhân nào như thế này. Nằm trên tấm 
ga trải giường trắng, là một sinh vật bước 
ra từ tiểu thuyết của Dickens. Cô ấy trông 
giống như một xác chết.

Cô ta bẩn thỉu, đen như than. Toàn thân 
phủ một lớp cát đen mịn. Mắt cô ta xuất 
huyết và đỏ như máu, tóc bết dính cát, cành 
cây, lá và máu khô, đầu gối bị trầy xước, bàn 
chân bị rách và móng tay đen kịt.

Tôi tiến lại gần hơn để kiểm tra vết thương 
ở cổ cô ta.
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Tôi bị sốc nhưng không để cô ta nhìn thấy 
điều đó. Cô ta có đôi mắt xanh lục thông 
minh và đang nhìn thẳng vào tôi. Mặc dù 
cô ta tái nhợt, lạnh ngắt khi chạm vào, rõ 
ràng đã mất rất nhiều máu và không thể 
nói được, nhưng tôi biết cô ta vẫn hoàn toàn 
tỉnh táo.

Đầu cô ta gục sang bên phải và tôi có thể 
thấy cơ ở đó đã bị đứt hoàn toàn. Từ góc độ 
đó, tôi cũng có thể nhìn thấy cột sống của cô 
ta khá rõ.

Cổ cô ta bị xẻ toạc gần như từ tai này sang 
tai kia. Cứ như thể cô ta bị cắt bằng một lưỡi 
dao cạo sắc bén.

Đó là một vết thương dữ dội, bạo lực và 
tàn nhẫn, và tôi tự hỏi loại người man rợ nào 
đã làm điều này với cô ta.

Là một bác sĩ, tôi đã chứng kiến ​​nhiều 
vết thương, nhưng sự tàn bạo của những vết 
thương này thực sự khiến tôi bàng hoàng.

Tuyến giáp, thường nằm ở phía trước cổ, 
đã bị cắt làm đôi và nằm gọn bên trong vết 
thương. Tôi nghĩ, ai đó đã nhanh trí đặt nó ở 
đó để giữ ẩm. Cô ấy lẽ ra đã chết chỉ vì vết 
thương đó. Một vết chích hoặc một vết xước 
nhỏ vào tuyến giáp trong quá trình phẫu 
thuật có thể dẫn đến mất máu nghiêm trọng 
và thậm chí tử vong.
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Tôi tiến hành đánh giá trong khi bác sĩ 
Comyn quan sát.

Các cơ phía trước và khí quản của cô ấy 
đã bị cắt làm đôi. Do bị cắt đứt, các cơ đã co 
rút vào đáy hộp sọ. Thanh quản của cô ấy 
cũng bị tách rời hoàn toàn khỏi phần dưới 
của khí quản. Tất cả các tĩnh mạch chính đã 
bị cắt và thật kỳ diệu là kẻ tàn bạo nào đó 
đã gây ra điều này cho cô ấy lại không làm 
tổn thương các động mạch chính quan trọng 
nhất và hộp thanh âm của cô ấy.

Thành thật mà nói, tôi rất ngạc nhiên 
là cô ấy vẫn còn sống. Về lý thuyết, không 
thể nào cô ấy không hít phải lượng máu lớn 
chảy ra từ vết thương. Cô ấy đáng lẽ phải bị 
nghẹn, nhưng vì lý do nào đó cô ấy lại không 
bị. Tôi không thể giải thích được.

Sau đó, tôi kiểm tra vết thương ở vùng 
mu. Nội tạng chất đống trên bụng cô ấy. 
Thực tế, toàn bộ ruột non bị lộ ra ngoài. Nó 
bị bao phủ bởi bụi bẩn, cát, lá cây và nhiều 
vật thể lạ khác. Ruột cũng bị vỡ do nhiều 
vết đâm. May mắn thay, ruột của bệnh nhân 
trống rỗng, một phản ứng thường gặp khi 
bị siết cổ. Trong trường hợp này, đó là một 
dấu hiệu tốt vì khả năng nhiễm trùng rất 
cao nếu ruột đầy.

Bác sĩ Comyn đề nghị chúng tôi gọi một 
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số chuyên gia. Ông ấy chắc hẳn đã nhận ra 
rằng việc này sẽ rất khó khăn. May mắn 
thay, tôi là một chuyên gia về phẫu thuật 
tổng quát và phẫu thuật lồng ngực.

“Tôi có thể làm được”, tôi nói, nhìn người 
phụ nữ trẻ.

Tôi có thể thấy sự nhẹ nhõm trong mắt cô 
ấy. Tôi nhận ra đây sẽ là một trong những 
thử thách lớn nhất trong đời mình, nhưng 
tôi quyết tâm thử.

Chúng tôi phải bắt tay vào việc. Thời gian 
rất quan trọng. Bệnh nhân đã mất quá nhiều 
máu và mạch yếu.

Khoảng 5 giờ sáng, bác sĩ Comyn gây mê 
và chúng tôi bắt đầu làm việc. Tôi cần phải 
khâu các vết thương ở cổ trước tiên. Đó là 
vết thương nguy kịch nhất và tôi biết rằng 
nếu cô ấy có thể thở, cô ấy sẽ sống sót.

Tôi lấy phần cơ phía trước đã bị co rút 
hoàn toàn vào trong hộp sọ, ngay phía sau 
tai, và nối lại nó với phần bị đứt gần xương 
đòn. Để tránh để lại sẹo về sau, tôi cẩn thận 
khâu các lớp thịt từ trong ra ngoài. Ca phẫu 
thuật tinh tế này mất khoảng hai giờ.

Vô số vết rách ở bụng đã khiến cơ bị xẹp 
hoàn toàn. Da cũng bị phân hủy hoàn toàn. 
Nhưng chúng tôi sẽ phải xử lý việc đó sau.

Tôi phải rửa ruột bệnh nhân hai lần bằng 
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dung dịch nước muối để loại bỏ chất thải. 
Một phần ruột non cũng bị vỡ trong vụ tấn 
công nhưng tôi nhận thấy tử cung của cô ấy 
chỉ bị sứt nhẹ. Có hai vết đâm nhỏ mà tôi đã 
khâu ngay lập tức.

Tôi phải kiểm tra từng centimet ruột của 
cô ấy để tìm vết cắt và vết rách. Tôi tìm thấy 
rất nhiều và đã khâu chúng lại. Sau đó, tôi 
đặt ruột của cô ấy trở lại khoang bụng.

Tôi phải chắc chắn tuyệt đối rằng không 
có chỗ nào bị rò rỉ ở khu vực này. Có khả 
năng cao vết thương này sẽ bị nhiễm trùng, 
vì vậy, để chắc chắn, tôi đã lấy ruột của cô 
ấy ra một lần nữa và kiểm tra xem có gì tôi 
có thể bỏ sót hay không. Mọi thứ dường như 
đều ổn.

Tôi khâu lại một số vết thương nhỏ, riêng 
lẻ trên bụng cô ấy và cố gắng, với rất nhiều 
khó khăn, để khép lại vết thương lớn ở giữa. 
Không còn nhiều chỗ để khâu nữa. Tôi hy 
vọng các mũi khâu sẽ giữ được, nếu không 
vết thương này sẽ phải lành từ bên trong.

Tôi biết mình sẽ gặp lại Alison. Sẽ cần 
phẫu thuật thẩm mỹ sau này, nhưng hiện tại 
cô ấy gần như đã thoát khỏi nguy hiểm.

Và rồi mọi việc kết thúc.
Lúc 8 giờ 35 phút sáng, ba giờ sau, chúng 

tôi đẩy Alison ra khỏi phòng mổ và đến Khu 
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Chăm sóc Đặc biệt. Vẫn có khả năng cô ấy 
không qua khỏi và tôi yêu cầu các y tá theo 
dõi cô ấy suốt ngày đêm.

Tôi nói lời tạm biệt với người phụ nữ dũng 
cảm này. Làm thế nào mà cô ấy sống sót, tôi 
không biết. Tôi là một nhà khoa học, nhưng 
trường hợp này, tôi phải thừa nhận với chính 
mình, thực sự là một phép màu.
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Những cuộc gọi điện thoại vào ban đêm, 
đặc biệt là vào sáng sớm, không phải là 

loại cuộc gọi mà người ta muốn nhận. Khi tôi 
nghe thấy điện thoại reo trong hành lang lúc 
5 giờ sáng ngày 18 tháng 12, tôi cầu nguyện 
rằng đó là số nhầm. Nhưng không phải. Đó 
là điều mà mọi người mẹ, từ lúc đứa trẻ chào 
đời, đều sợ hãi hơn bất cứ điều gì.

Tôi nhấc máy, vẫn còn ngái ngủ, tim đập 
thình thịch.

“Đây là bệnh viện tỉnh,” một giọng nam 
lịch sự thông báo.

Tôi chuẩn bị tinh thần. Điều tồi tệ nhất 
sắp ập đến và tôi lập tức cầu nguyện với 
Chúa. Tôi chỉ nói tên Ngài, “Chúa Giê-su”, 
và tôi cảm thấy một sự bình an và tĩnh lặng 
bao trùm lấy mình như dòng nước tĩnh lặng.

“Chúng tôi có con gái của bà ở đây,” ông 
ấy tiếp tục.

7
CLAIRE

TRONG VÒNG TAY CHÚA
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“Cô ấy bị làm sao vậy?” tôi hỏi.
“Cô ấy bị cắt cổ và bị đâm vào bụng.”
Tôi sững sờ. Tôi không thể hình dung ra 

một hình ảnh cụ thể nào trong đầu. Bị cắt 
cổ? Bị đâm vào bụng?

“Nhưng chuyện này xảy ra như thế nào?” 
tôi hỏi dồn dập.

“Chúng tôi không biết. Cô ấy bị bắt ở 
Summerstrand.”

Summerstrand? Ali đang làm gì ở đó vậy? 
Trước đó cô ấy đã gọi cho tôi nói rằng cô ấy, 
Kim và một vài người bạn khác sẽ đi biển. 
Tôi nghĩ có lẽ họ đã đến một câu lạc bộ hoặc 
quán rượu nào đó và một cuộc ẩu đả đã xảy 
ra và Ali đã vô tình bị ai đó đâm trúng.

“Ông có thể cứu cô ấy được không?” tôi 
muốn biết.

“Chúng tôi sẽ cố gắng. Chúng tôi đang 
vào phòng mổ,” ông ấy nói.

“Tôi nên làm gì?” tôi hỏi ông ấy.
“Cô có thể đến đây hoặc đợi ở điện thoại. 

Tôi sẽ gọi cho cô và báo khi cô ấy ra khỏi 
phòng mổ,” ông ấy đề nghị.

“Tôi sẽ ở lại đây. Cảm ơn,” tôi nói và đặt 
ống nghe xuống.

Người đầu tiên tôi gọi là bạn tôi, Mercia. Tôi 
kể cho bà ấy nghe chuyện gì đã xảy ra và nhờ 
bà ấy đến nhà tôi để cùng cầu nguyện cho Ali.
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Trong lúc chờ đợi, tôi gọi cho Kim. Tôi 
cần biết họ đã làm gì ở Summerstrand và 
chuyện gì đã xảy ra với Ali. Cô ấy bắt máy 
với giọng ngái ngủ. Tôi nói với cô ấy rằng Ali 
đang ở bệnh viện và bị đâm. Cô ấy không hề 
biết chuyện gì đang xảy ra. Lần cuối cùng 
cô ấy nhìn thấy Ali, cô ấy nói, là khi cô ấy 
đưa Ali về nhà vào khoảng 1 giờ sáng. Sau 
đó, cô ấy suy sụp hoàn toàn. Tôi cố gắng trấn 
an cô ấy và hứa sẽ nói chuyện với cô ấy sau.

Bạn tôi đến và chúng tôi gọi thêm vài 
cuộc điện thoại nữa. Tôi gọi cho con trai 
tôi, Neale, và vợ anh ấy, Ronwyn, và nhờ họ 
cùng cầu nguyện. Sau đó, tôi gọi cho chị gái 
tôi và những người bạn khác. Tôi yêu cầu tất 
cả họ bắt đầu một chuỗi cầu nguyện.

Vì vậy, trong khi Ali nằm trong phòng mổ, 
hơn một nghìn người, một số người ở tận nước 
Anh, đã cầu nguyện cho cô ấy. Tôi và Mercia 
đứng trong phòng khách cầu nguyện. Bỗng 
nhiên cô ấy nói Chúa đã ban cho cô ấy một 
đoạn Kinh Thánh. Đó là một đoạn khá khó hiểu 
và chúng tôi lấy Kinh Thánh ra để tra cứu.

“Đừng sợ vua Ba-by-lôn, vì hắn chỉ là 
người phàm, trong khi Ta là Đức Chúa Trời 
toàn tri, toàn năng, hiện diện khắp mọi nơi, 
và Ta ở cùng các ngươi để cứu các ngươi và 
giải thoát các ngươi khỏi tay hắn.”
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Lúc đó tôi biết Ali sẽ vượt qua được. Trong 
tất cả các câu Kinh Thánh, Chúa đã ban cho 
chúng tôi câu đó. Ngài đã hứa. Chúng tôi bắt 
đầu tạ ơn Ngài.

Khoảng ba tiếng sau, điện thoại reo. Đó 
là một y tá ở bệnh viện. Cô ấy gọi để báo 
cho tôi biết rằng phần đầu tiên của ca phẫu 
thuật cổ họng của Ali đã hoàn tất và bác sĩ 
đang bắt đầu phẫu thuật bụng cho cô ấy.

“Chị ơi,” tôi hỏi, “cô ấy sẽ ổn chứ?”
“Cô ấy sẽ ổn thôi,” cô ấy trấn an tôi.
Chúng tôi lại tiếp tục cầu nguyện. Khoảng 

9 giờ 15 phút sáng, bệnh viện gọi lại. Ali đã 
ra khỏi phòng phẫu thuật. Chúng tôi có thể 
đến thăm cô ấy ngay bây giờ.

Tôi vội vã đến bệnh viện và khu chăm sóc 
đặc biệt.

Một bác sĩ, một người đàn ông thấp bé với 
mái tóc bạc và đôi mắt đen, bước qua cánh cửa 
của khu điều trị. Trông ông ấy rất mệt mỏi.

“Tôi là mẹ của Alison,” tôi tự giới thiệu.
“Tôi là bác sĩ Angelov,” ông ấy nói và bắt 

tay tôi.
Rồi ông ấy nhìn tôi một lúc lâu trước khi 

nói.
“Thật tàn bạo, tôi chưa từng thấy sự tàn 

bạo nào như thế,” ông ấy lắc đầu trước khi 
bỏ đi.



Tôi có cuộc sống   •  105

Tàn bạo? Ý ông ấy là gì? Đó không phải 
là cách tôi hiểu khi nói chuyện với bác sĩ 
khác trước đó. Tôi nghĩ cô ấy chỉ bị những 
vết đâm nông.

Tôi đẩy cửa phòng Chăm sóc Đặc biệt ra 
và nhanh chóng tiến về phía phòng bệnh nơi 
Ali đang nằm. Tôi bị sốc và lo lắng, vô cùng 
bất an về con bé.

Trông con bé thật đáng sợ. Con bé bẩn 
thỉu, mặt sưng húp, mắt đầy máu và lồi ra 
khỏi hốc mắt, đầu con bé được kê giữa hai 
bao cát. Khắp người con bé đầy ống dẫn. Có 
một cái lồng che phần thân dưới của con bé, 
ngăn không cho chăn đắp, và có một miếng 
băng lớn quấn quanh cổ con bé.

Khi nhìn chằm chằm vào đứa con gái 
xinh đẹp của mình, ruột gan tôi như bị bóp 
nghẹt bởi nỗi kinh hoàng và đau đớn tột 
cùng mà chỉ có người mẹ mới hiểu được 
khi con mình đau khổ. Nhưng tôi biết con 
bé cần tôi mạnh mẽ lúc này. Tôi cố gắng 
vực dậy tinh thần và tập trung vào lời hứa 
mà Chúa đã ban cho tôi.

Con bé đã tỉnh dậy và có ý thức, tôi nắm 
lấy tay con bé.

“Chào con yêu,” tôi cúi xuống và thì thầm 
với con bé.

“Chào mẹ,” con bé đáp lại.
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Tôi không thể tin rằng con bé thực sự có 
khả năng nói chuyện. Tôi lập tức nhận ra 
rằng chuyện này nghiêm trọng hơn nhiều 
so với suy nghĩ ban đầu của tôi, nhưng tôi 
vẫn không biết chuyện đó xảy ra như thế 
nào. Tôi không muốn làm Ali thêm phiền hà 
bằng cách hỏi cô ấy. Lúc đó, tất cả những gì 
tôi tập trung vào là việc cô ấy vẫn còn sống.

Trong lòng, tôi nói: “Cảm ơn Chúa. Cảm 
ơn Ngài đã giữ lời hứa.”

Cô ấy bắt đầu nói. Tôi nhận thấy giọng cô 
ấy hơi khàn.

“Cảnh sát phải bắt được những kẻ đã làm 
điều này với con,” cô ấy nói.

Những kẻ? Những kẻ nào?
“Họ sẽ bắt được thôi, con yêu, họ sẽ bắt 

được,” tôi nói với sự tự tin tuyệt đối.
Trước khi rời đi, tôi đặt một mảnh giấy có 

viết câu kinh thánh mà chúng tôi được cho 
trước đó dưới gối của Ali. Tôi muốn lời hứa 
của Ngài ở bên cô ấy từng phút từng giây 
mỗi ngày.

Rõ ràng Ali cần được ở một mình để hồi 
phục. Bên ngoài, một nhóm bạn của cô ấy đã 
tụ tập. Mọi người đều sốc và chết lặng trước 
tin tức này.

Cũng có một chàng trai trẻ ở đó, một 
anh chàng rất đẹp trai, tay cầm một cây 
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xương rồng nhỏ. Anh ấy tự giới thiệu mình 
là Tiaan Eilerd và tôi biết được rằng anh ấy 
chính là người đã cứu Ali và đưa cô ấy đến 
bệnh viện.

“Cảm ơn anh,” tôi nói và ôm chầm lấy anh 
ấy.

Hai từ đó là tất cả những gì tôi có thể nói 
để diễn tả lòng biết ơn sâu sắc và sự cảm tạ 
vô bờ bến của mình vì Chúa đã đưa chàng 
trai trẻ đặc biệt này đến đúng nơi, đúng thời 
điểm.

Vào buổi trưa, bác sĩ Comyn, bác sĩ gây 
mê, gọi bố của Ali, ông Brian, người đã 
bay từ Johannesburg xuống, và tôi vào văn 
phòng của ông.

Giờ đây chúng tôi sẽ được biết sự thật, 
mức độ nghiêm trọng của vết thương và ý 
kiến ​​của các bác sĩ về tất cả mọi việc. Bác sĩ 
Comyn đã mô tả chi tiết những gì đã xảy ra.

Ông ấy không hề vòng vo và nói thẳng với 
chúng tôi. Ông ấy nói rằng đầu cô ấy gần 
như bị cắt rời khỏi thân thể. Ông ấy cũng 
nói rằng cô ấy đã bị cưỡng hiếp. Đó là lần 
đầu tiên tôi nghe thấy điều đó và trái tim tôi 
tan nát.

Ít nhất cô ấy vẫn còn sống, tôi tự an ủi mình.
Lúc đó, tôi chỉ muốn tập trung vào việc cô 

ấy sẽ hồi phục vì Chúa đã hứa như vậy. Tôi 
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không muốn nghĩ nhiều về chi tiết của vụ 
tấn công hay nỗi đau khổ của chính mình.

“Tôi từng tham chiến trong cuộc chiến 
tranh du kích Rhodesia,” bác sĩ Comyn tiếp 
tục, “và tôi chưa bao giờ thấy ai bị thương 
nặng như thế này mà sống sót. Những vết 
thương này kinh khủng đến mức không thể 
tin được.”

Ông ấy nói thêm, tiên lượng không tốt. Ali 
có nguy cơ bị nhiễm trùng huyết vì những 
mảnh vụn bám vào ruột của cô ấy. Mặc dù 
họ đã rửa sạch gần hết nhưng vẫn có khả 
năng cô ấy sẽ bị nhiễm trùng.

Ông ấy nói với chúng tôi rằng kết quả 
điều trị vết thương ở cổ họng cũng rất tệ. Đó 
là một vết thương nghiêm trọng đến mức rất 
có khả năng vết thương sẽ dày lên và làm 
hẹp khí quản. Nếu điều đó xảy ra, Ali có thể 
bị nghẹn và các y tá đang theo dõi từng hơi 
thở của cô ấy đề phòng trường hợp đó.

Càng nghe mọi chuyện tồi tệ đến mức nào, 
tôi càng nghĩ, “Thật không thể tin được. Con 
bé đã sống sót qua tất cả những điều này, con 
gái dũng cảm của tôi.” Tôi lại tạ ơn Chúa.

Tôi đoán bác sĩ Comyn bối rối trước sự bình 
tĩnh của tôi. Ông ấy ngừng nói và quay sang: 
“Cô có hiểu những gì tôi đang nói không?” 
ông ấy hỏi.
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“Vâng,” tôi trả lời một cách bình tĩnh. 
“Tôi hiểu hoàn toàn. Nhưng không điều nào 
trong số những điều ông nói có thể xảy ra sẽ 
xảy ra cả.”

“Và tại sao không?” giọng ông ấy nghe có 
vẻ hơi phẫn nộ.

“Bởi vì Chúa đã nói với tôi như vậy,” tôi 
trả lời với sự tự tin. “Bởi vì Chúa đã nói Ngài 
sẽ cứu con bé và tôi tin Ngài.”

Bác sĩ Comyn nhìn tôi với vẻ mặt thương 
hại, như thể tôi là một kẻ ngốc hoàn toàn. 
Nhưng điều đó không làm tôi lo lắng nhiều. 
Tôi cũng sẽ nhìn người khác như vậy nếu họ 
nói điều đó với tôi trước khi tôi được cứu rỗi. 
Tôi cũng sẽ nghĩ họ thật ngu ngốc. Trong khi 
đó, các bác sĩ từ khắp bệnh viện đến xem 
Ali. Họ đứng đó bên giường cô, lật giở hồ sơ 
bệnh án. Một số người chỉ lắc đầu. Một nữ 
bác sĩ đến nói chuyện với tôi.

“Nếu tôi không tận mắt chứng kiến,” bà 
ấy nói, “tôi sẽ không tin nổi.”

Điều khiến tất cả họ kinh ngạc, rõ ràng là 
tuyến giáp của cô đã bị cắt làm đôi và cô đã 
sống sót hơn bốn tiếng đồng hồ. Các nhân 
viên trực ở phòng cấp cứu khi Ali nhập viện 
cũng ghé qua, kinh ngạc vì cô đã vượt qua 
được. Tất cả những người đã nhìn thấy cô 
dường như đều hoàn toàn sửng sốt.
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Tôi nghi ngờ rằng bác sĩ Comyn cũng 
cảm thấy có sự gắn kết với Ali. Có điều gì 
đó ở cô ấy đã chạm đến trái tim ông sâu sắc. 
Ông ấy nói rằng khi chuẩn bị gây mê cho cô, 
ông đã nhìn xuống và nói, “Không sao đâu, 
giờ chúng ta sẽ thở hộ cô”, và cô đã nở một 
nụ cười rạng rỡ đến mức khiến trái tim ông 
tan chảy.

Ngày càng nhiều người đổ xô đến bệnh 
viện muốn gặp Ali. Bác sĩ Comyn nghĩ rằng 
việc có khách đến thăm sẽ tốt cho cô ấy và 
Ali cũng đồng ý. Cô ấy gặp gỡ và trò chuyện 
với hầu hết mọi người. Các y tá gần như quá 
tải. Họ không thể xoay xở với dòng người 
liên tục và đã nhờ tôi kiểm tra một số người 
đến thăm. Nhiều người thậm chí không biết 
cô ấy là ai cũng đến thăm. Dường như cô ấy 
đã chạm đến một sợi dây liên kết nào đó của 
vũ trụ.

Rồi những bó hoa bắt đầu được gửi đến. 
Cứ mỗi giờ, lại có thêm một giỏ hoa hoặc 
một bó hoa khác được mang đến. Chẳng 
mấy chốc, khu Chăm sóc Đặc biệt không 
còn chỗ nào để đặt chúng nữa. Mọi bề mặt 
trống đều được phủ kín bởi những sắc màu 
rực rỡ. Cuối cùng, chúng lấp đầy toàn bộ 
hành lang bên ngoài phòng cô ấy cũng như 
một hành lang khác quanh góc.
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Khoảng ba ngày sau, khi tôi đang ở nhà, 
bác sĩ Comyn gọi điện cho tôi từ khu Chăm 
sóc Đặc biệt.

“Chúng ta đang bước vào thời điểm 
nguy kịch nhất rồi,” ông nói với giọng khá 
nghiêm trọng.

“Không sao đâu bác sĩ,” tôi nói. “Đừng lo 
lắng, Chúa đang nắm quyền kiểm soát.”

Tôi nghe thấy ông thở dài.
Ngày hôm sau, tôi lại gặp ông ấy ở bệnh 

viện. Ông ấy bước về phía tôi với nụ cười 
trên môi. Mặc dù đôi khi tôi chắc hẳn đã làm 
ông ấy bực mình, nhưng ông ấy là một người 
đàn ông vô cùng nhân hậu và dịu dàng.

“Mọi chuyện giờ đã ổn rồi. Cô ấy đã qua 
khỏi nguy hiểm,” ông ấy nói.

“Nhưng tôi đã biết điều đó ngay từ đầu và 
tôi đã nói với ông rồi,” tôi đáp lại, mỉm cười 
thân thiện với ông ấy.

Ông ấy nhìn tôi trìu mến và một giọt nước 
mắt lăn xuống má.
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Vợ tôi, Sally, và tôi gần như đã sẵn sàng 
đi dự lễ nhà thờ ở Johannesburg thì 

điện thoại reo vào khoảng 6 giờ 30 sáng Chủ 
nhật hôm đó. Đó là con trai tôi, Neale, dù 
cố gắng tỏ ra kiềm chế nhưng khó lòng che 
giấu được sự tức giận của nó. Nó nói với tôi 
rằng Claire đã gọi điện.

Nó nói rằng Alison đã bị tấn công và đã 
được đưa vào bệnh viện tỉnh để phẫu thuật. 
Tôi cố gắng hỏi thêm thông tin từ Neale, 
nhưng nó không có thêm thông tin nào khác.

Đó là một kỳ nghỉ cuối tuần dài và tôi đã nói 
chuyện với Alison vài lần trong tuần. Con gái 
nói với tôi rằng nó được mời đi nghỉ ở ngoài 
thành phố với một người đàn ông. Con gái 
không nói rõ người đó là ai, nhưng nó nói rằng 
nó không chắc chắn về ý định của anh ta. Suy 
nghĩ đầu tiên của tôi là người đàn ông này đã 
làm điều gì đó khủng khiếp với con gái.

8
BRIAN

CƠN THỊNH NỘ CỦA NGƯỜI CHA
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Tôi biết Claire sẽ ở bệnh viện nên không 
có ích gì khi gọi điện cho bà ấy. Tôi cảm 
thấy bất lực, một cảm giác mà chỉ có cha 
mẹ mới trải qua trong hoàn cảnh này. Sau 
khi nói chuyện với Neale, tôi cúp điện thoại 
và ngay lập tức nổi cơn thịnh nộ. Tôi hoàn 
toàn bị nhấn chìm trong cảm xúc giận dữ, 
kinh hoàng, sợ hãi, hoảng loạn và muốn trả 
thù. Tôi cảm thấy như bị ma ám. Tôi hoàn 
toàn mất kiểm soát và muốn đập phá mọi 
thứ xung quanh.

Vợ tôi lúc đó, Sally, cố gắng trấn an tôi và 
khi cơn sốc ban đầu qua đi, chúng tôi lập tức 
lên kế hoạch để tôi đến Port Elizabeth. Tôi 
dự định bay đến Durban công tác tối hôm 
đó, nhưng tôi chỉ cần lên chuyến bay tiếp 
theo và ở bên Alison.

Trong lúc đó, con gái của Sally, Anita, gọi 
điện cho một hãng hàng không và đặt cho 
tôi một chỗ ngồi, chỗ cuối cùng, trên chuyến 
bay lúc 10:30 sáng đến Port Elizabeth.

Thế giới xung quanh tôi như biến mất khi 
chúng tôi lao đến sân bay. Mọi thứ dường 
như diễn ra quá chậm. Tôi muốn được ở đó 
ngay lập tức. Sally và Anita đi lo việc vé 
trong khi tôi đứng xếp hàng làm thủ tục. 
Thời gian chờ đợi dường như vô tận.

Anita và Sally xuất hiện. Trông họ có vẻ 
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nghiêm nghị và mệt mỏi. Anita đã gọi điện 
cho bệnh viện và được thông báo rằng Alison 
đã bị cưỡng hiếp. Tôi cảm thấy như bị đánh 
vào ngực và không thể nào tin nổi những gì 
họ vừa nói. Ngay lúc đó, tôi phải gửi hành lý 
và vội vã qua khu kiểm tra an ninh.

Tôi ôm Sally và Anita rồi rời đi. Giờ đây, 
tôi chỉ còn lại một mình với tin tức này. Bằng 
cách nào đó, trong những khoảnh khắc như 
thế, khi bạn bất lực, tâm hồn bạn sẽ tạo ra 
một lớp chai sạn để bảo vệ bạn. Tôi tự trấn 
tĩnh mình, biết rằng việc cố gắng làm bất cứ 
điều gì lúc này cũng vô ích.

Tôi lên chuyến bay SA 409 và nhận ra 
rằng mình chỉ còn một tiếng rưỡi nữa để ở 
bên nhau. Tôi có một tờ báo Sunday Times và 
cố gắng đọc nó để phân tâm. Nhưng không 
hiệu quả. Tôi chỉ nghĩ đến Alison.

Tôi lấy nhật ký ra và bắt đầu viết trên 
một trang giấy trắng. Tôi viết đi viết lại từ 
“Tại sao?” “Tại sao lại là Ali? Con gái không 
đáng phải chịu đựng điều này.” Sự giận dữ 
và bất lực tuôn trào trên những trang nhật 
ký khi tôi vật lộn để đối mặt với nỗi kinh 
hoàng về những gì đã xảy ra.

Tôi viết: “Tôi chỉ cầu nguyện với Chúa và 
Con trai Ngài là Chúa Giê-su Ki-tô rằng con 
gái yêu quý của tôi sẽ có thể hồi phục sau 
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thử thách khủng khiếp này. Tôi cầu nguyện, 
mặc dù tôi biết mình không nên - cho sự báo 
thù và trừng phạt đối với những kẻ gây ra 
hành động hèn hạ, đê tiện này.”

Có rất nhiều dòng chữ nguệch ngoạc khác 
trong nhật ký trước khi chúng tôi đặt chân 
đến Port Elizabeth, nhưng tôi cho rằng nó 
đã giúp tôi giết thời gian và vượt qua hành 
trình đau thương nhất trong cuộc đời mình.

Khi đến nơi, tôi thuê một chiếc xe và 
phóng nhanh đến bệnh viện. Sau giữa trưa, 
tôi gặp Claire ở hành lang bên ngoài Khu 
Chăm sóc Đặc biệt.

Bà ấy cập nhật tình hình cho tôi. Alison 
đã vượt qua ca phẫu thuật và đã tỉnh lại. Tôi 
vào thăm con gái, vừa sợ hãi vừa không biết 
điều gì sẽ xảy ra.

Lúc đầu tôi không thể chịu đựng nổi. Con 
gái trông thật khủng khiếp. Mắt con bé đỏ hoe 
và móng tay đầy đất. Mặt con bé sưng húp 
và có một miếng băng quấn quanh cổ. Khắp 
người đều có ống dẫn và dây truyền dịch.

Ali chắc hẳn đã cảm nhận được sự bất lực 
của tôi. Điều đầu tiên con gái nói với tôi là, 
“Ba ơi, xin đừng lo lắng cho con.”

Tôi hoàn toàn choáng váng. Con gái đang 
trong tình trạng này mà lại nghĩ đến tôi 
chứ không phải bản thân mình. Ali luôn cố 
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gắng bảo vệ tôi. Tôi luôn là người dễ xúc 
động hơn.

Sự bình tĩnh và mạnh mẽ của con bé đã 
xoa dịu tôi. Con bé nói thêm một lúc, nắm 
tay tôi. Giọng nó hơi rời rạc. Nó chỉ vào một 
cây xương rồng nhỏ trên tủ bên cạnh và nói 
rằng một người tên Tiaan đã tặng nó cho 
con bé. Tôi đoán rằng anh ấy chắc hẳn đã 
làm điều gì đó để giúp cô ấy.

Tôi rời đi với mong muốn biết thêm về 
những gì đã xảy ra. Khi tôi bước ra khỏi 
phòng bệnh, thực tế của tình hình mới thực 
sự ập đến. Tôi như bị sốc.

Claire và tôi đến phòng trực, nơi chúng tôi 
gặp bác sĩ Comyn. Ông ấy là bác sĩ trực đêm 
hôm trước. Ông kể cho chúng tôi nghe về ca 
phẫu thuật, về sự phức tạp và khó khăn của 
thủ thuật. Ông rõ ràng rất ngưỡng mộ Ali và 
bác sĩ Angelov. Ông nói rằng ông chưa từng 
thấy ai thực hiện ca phẫu thuật tinh tế như 
vậy một cách chuyên nghiệp đến thế.

Bác sĩ Comyn nói rằng Ali vẫn chưa thoát 
khỏi nguy hiểm. Các vết thương vẫn có thể 
bị nhiễm trùng và có thể xảy ra biến chứng. 
Tôi đón nhận thông tin này với nỗi sợ hãi. 
Tôi ước mình có thể làm gì đó để giúp Ali tốt 
hơn, để mọi chuyện biến mất, nhưng thực tế 
là chúng tôi chỉ có thể chờ đợi.
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Tôi quay lại phòng chờ, nơi một vài người 
đã tụ tập. Hai sĩ quan cảnh sát đến. Một 
trong số họ là một phụ nữ tự giới thiệu mình 
là Nadia Swanepoel. Cô ấy nói với chúng tôi 
rằng cô ấy có ý tưởng khá rõ ràng về người 
có thể chịu trách nhiệm cho vụ tấn công Ali 
và rằng cô ấy cần giấy tờ tùy thân.

Cô ấy dường như đã nhìn thấy một trong 
những nghi phạm trong một trung tâm mua 
sắm vào ngày hôm trước. Nếu Ali có thể 
nhận ra hắn ta trong một album ảnh, cô ấy 
khá tự tin rằng mình sẽ biết kẻ tấn công còn 
lại là ai vì cả hai dường như đều đang được 
tại ngoại sau một cáo buộc hiếp dâm khác.

Cô ấy vào thăm Ali và một lúc sau quay 
lại với nụ cười trên môi.

Sau đó, tôi nhận ra mình không thể làm gì 
hơn ở bệnh viện. Lúc đó đã hơn 3 giờ chiều 
và tôi cần phải tìm chỗ ở. Những người bạn 
thân thiết, Willy và Jill, đã giúp đỡ và cho 
tôi một chỗ ngủ qua đêm. Họ thật tuyệt vời, 
chu đáo và yêu thương. Họ biết chính xác 
khi nào nên để tôi ở một mình.

Tôi cần phải ra ngoài và suy nghĩ. Tôi 
luôn có xu hướng kìm nén cảm xúc của 
mình. Trước đây, tôi luôn tìm thấy sự an ủi 
gần biển, và tôi đã đến Schoen-maker’s Kop 
ở đầu Đường mòn Sacramento.
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Tôi bắt đầu đi bộ. Cảnh vật thật đẹp 
nhưng tôi không thể cảm nhận hết vẻ đẹp 
đó. Cảm xúc lại nhấn chìm tôi, vì vậy tôi hét 
lên hết sức mình. Tôi hét vào biển và vào 
bầu trời. “Tại sao? Tại sao lại là con gái tôi?” 
Tôi không thể tìm ra câu trả lời.

Tôi tiếp tục đi bộ lên đến chỗ những quả 
đạn pháo, đoạn đường dài khoảng hai ki-
lô-mét.

Khi hoàng hôn dần buông xuống, tôi quay 
lại và đi về. Tôi cảm thấy bình tĩnh hơn và 
trong khoảnh khắc đó, tôi tin rằng Chúa đã 
cho tôi câu trả lời.

Tôi biết chắc rằng Ali sẽ không chết. Rằng 
con bé đã được cứu sống vì một mục đích 
nào đó. Tôi không biết tình trạng của con bé 
sẽ tệ đến mức nào hay những vết thương sẽ 
ảnh hưởng đến con bé ra sao. Nhưng ngay lúc 
đó, tôi quyết định phải lấy lại bình tĩnh. Tôi 
hứa rằng tôi sẽ ở bên cạnh con bé dù chuyện 
gì xảy ra, ngay cả khi điều đó có nghĩa là tôi 
phải thay đổi cuộc sống của mình.

Tôi kinh ngạc trước vẻ đẹp của con gái 
mình.

Ngày hôm sau, tin tức về vụ tấn công tràn 
ngập trên các mặt báo. Tiêu đề rất lớn; sự 
kiện này rõ ràng đã gây sốc và phẫn nộ cho 
tất cả mọi người trong thành phố. Có một 
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cảm giác vui mừng và nhẹ nhõm vô cùng 
khi các nghi phạm đã bị bắt giữ.

Ali dường như thực sự ngạc nhiên trước 
sự chú ý mà vụ việc của cô ấy thu hút. Điều 
đó, cùng với vô số hoa, thiệp và những người 
đến thăm hỏi cô ấy, càng khiến mọi người 
thêm xúc động.

Sức mạnh và lòng dũng cảm của cô ấy rõ 
ràng đã chạm đến trái tim mọi người. Những 
người quen biết cô ấy đều cảm thấy tự hào 
và tôi hiểu chính xác cảm giác của họ.

Khi trở lại Johannesburg vài ngày sau đó, 
tôi ngồi xuống và viết một lá thư gửi cho tòa 
soạn báo Eastern Province Herald. Đối với 
tôi, đó là sự bộc lộ cơn giận dữ của mình đối 
với một hệ thống tư pháp hoặc thực thi pháp 
luật cho phép những kẻ phạm tội ác tày trời 
như hiếp dâm được tại ngoại và tự do tiếp 
tục những hành vi xấu xa của chúng. Qua lá 
thư, tôi kêu gọi mọi người hãy nói rằng đủ 
rồi và hãy đứng lên bày tỏ sự phẫn nộ của 
mình. Tôi đã gửi lá thư này bằng fax và thật 
ngạc nhiên, nó đã được đăng tải nguyên văn 
trên trang nhất ngay ngày hôm sau.

Tôi cũng đã gửi một bản kiến ​​nghị tới Tòa 
án Hiến pháp, nơi đang soạn thảo hiến pháp 
mới của chúng ta. Thật không may, lời thỉnh 
cầu của tôi đã không đạt được hiệu quả như 
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mong muốn, nhưng tôi cho rằng ít nhất tôi 
đã cố gắng. Mỗi người cha sẽ xử lý cơn giận 
của mình theo cách khác nhau, và nó có thể 
biến thành sự trả thù hoặc sự trừng phạt, 
nhưng cuối cùng, chính tình yêu thương 
dành cho con cái sẽ quyết định kết quả. Cơn 
giận mù quáng là tự hủy hoại bản thân và 
thường sẽ gây hại rất lớn cho chính người 
mà bạn đang cố gắng bảo vệ. Tôi rất biết 
ơn vì mình đã có thể cân nhắc hành động 
của mình và giữ được sự bình tĩnh tương 
đối trong hoàn cảnh đó. Tôi tin rằng tất cả 
chúng ta đều có thể vượt qua cám dỗ làm 
điều gì đó thiếu suy nghĩ nếu chúng ta lùi 
lại một bước và suy nghĩ kỹ trước khi lao 
đầu vào điều có thể là sai lầm tồi tệ nhất 
trong cuộc đời mình.
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Giọng Claire nghe rất bình tĩnh và điềm 
đạm ở đầu dây bên kia. Tôi vẫn còn 

ngái ngủ khi cô ấy gọi vào khoảng 6 giờ 30 
sáng Chủ nhật hôm đó. Tôi cho rằng chính 
giọng điệu và nội dung thông tin mà cô ấy 
truyền đạt đã khiến tôi bối rối lúc đầu.

Cô ấy nói với tôi rằng Alison đang ở Bệnh 
viện tỉnh Port Elizabeth và cô ấy đã bị tấn 
công. Cổ cô ấy bị cắt và bị đâm vào bụng.

Mọi chuyện không khớp nhưng tôi biết 
cô ấy nói nghiêm túc. Claire không phải là 
người dễ bộc lộ cảm xúc thái quá. Nhưng 
tôi biết rằng cô ấy và Ali có một mối quan 
hệ đặc biệt thân thiết và mặc dù không thể 
hiện ra ngoài, sâu bên trong, Claire đang rất 
đau khổ. Niềm tin tuyệt đối vào Chúa có lẽ 
là điều đã giúp cô ấy giữ vững tinh thần vào 
lúc đó.

Cô ấy muốn biết chuyện gì đã xảy ra đêm 
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hôm trước, chúng tôi đã ở đâu. Tôi nói với 
cô ấy rằng lần cuối cùng tôi nhìn thấy Ali là 
khi cô ấy vẫy tay chào tạm biệt vui vẻ sau 
khi đưa tôi về căn hộ vào khoảng 12 giờ 45 
phút sáng. Trước đó, chúng tôi đã chơi trò 
Balderdash ở căn hộ của cô ấy và chỉ có vậy 
thôi. Chúng tôi không đi đâu khác cả.

Tôi không thể hiểu chuyện gì đã xảy ra. 
Claire nói Ali đã được tìm thấy ở Summer-
strand. Tôi cố gắng ghép các mảnh ghép lại 
với nhau, nhưng chúng không khớp. Khi bạn 
nghe điều gì đó như vậy, phải mất thời gian 
để mọi thứ ăn khớp, để thực sự thấm vào 
tâm trí.

Tôi chào tạm biệt Claire, mặc vội một 
chiếc quần short và áo phông cũ, không 
buồn chải tóc, đánh răng hay thậm chí tẩy 
trang từ đêm hôm trước. Tôi vội vã đến căn 
hộ của Ali, chỉ cách đó một góc phố.

Xe của cô ấy không có ở đó, vì vậy tôi lao 
vào quán cà phê mở cửa suốt đêm gần đó. 
Tôi nghĩ họ sẽ biết chuyện gì đã xảy ra. Bên 
ngoài vỉa hè, tôi nhìn thấy thứ gì đó trông 
giống như máu. Tôi hoàn toàn hoảng loạn và 
hét vào mặt ông chủ người Hy Lạp, “Chuyện 
gì đã xảy ra với Ali vậy, chuyện gì đã xảy ra 
với Ali?”

Chắc hẳn anh ta nghĩ tôi bị điên. Lúc đó 
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tôi mới nhận ra thứ trên vỉa hè là nước sốt 
cà chua từ chiếc bánh mì kẹp thịt mang đi 
của ai đó.

Những người duy nhất thực sự có thể trả 
lời câu hỏi của tôi là cảnh sát. Tôi lái xe 
đến trụ sở cảnh sát ở trung tâm thành phố. 
Không có ai xung quanh ngoại trừ một vài 
sĩ quan cảnh sát mặc đồng phục đứng sau 
quầy. Tôi hỏi họ có nghe thấy gì về vụ tấn 
công không và họ nói có, một người phụ nữ 
mà lúc đó họ nghĩ tên là Carol, đã bị bắt cóc 
trên đường Marine Drive gần Noordhoek.

Cô ấy đã bị hành hung dã man, nhưng lúc 
đó họ không biết nhiều hơn thế. Họ có một 
chiếc túi nhựa màu đen phía sau quầy đựng 
một số vật dụng đã được lấy từ hiện trường. 
Tôi hỏi liệu tôi có thể xem nó không.

Tôi mở túi ra và ngay lập tức nhìn thấy 
một chiếc áo sơ mi denim màu xanh trắng 
của tôi. Nó dính đầy máu. Bên trong là chiếc 
dép kikhoi của Ali mà cô ấy đã dùng ở bãi 
biển trước đó, một cuốn sách và một vài 
mảnh quần áo khác. Mọi thứ đều bẩn thỉu 
và dính máu. Tôi rơi vào trạng thái sốc hoàn 
toàn. Tôi cảm thấy như tê liệt. Chuyện gì đã 
xảy ra với người bạn thân yêu, ngọt ngào, 
xinh đẹp của tôi? Ai lại có thể làm điều này 
với một người tốt như vậy?
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Tôi hỏi cảnh sát xem họ có tìm thấy xe 
của Ali không và đề nghị đến lấy giấy tờ 
đăng ký xe tại căn hộ của cô ấy. Ali là người 
cầu toàn và tôi biết mình sẽ tìm thấy tất cả 
các giấy tờ được sắp xếp theo thứ tự bảng 
chữ cái trong một cái tủ hoặc bàn nào đó.

Một viên cảnh sát trẻ lái xe đưa tôi đến 
nhà Claire. Tôi cần lấy một bộ chìa khóa dự 
phòng để có thể vào căn hộ của Ali. Trên 
đường đi, tôi hỏi anh ta xem cô ấy có bị 
cưỡng hiếp không.

“Có,” anh ta trả lời. “Cả hai người bọn họ.”
Tôi kinh hoàng. Bị cưỡng hiếp là cơn ác 

mộng tồi tệ nhất của bất kỳ người phụ nữ 
nào. Tôi chỉ có thể cầu nguyện rằng họ đã 
không làm hại cô ấy, mặc dù nghe có vẻ như 
họ đã làm vậy.

Claire và bạn của cô ấy, Mercia, đang cầu 
nguyện khi tôi đến khu chung cư nơi cô ấy 
sống. Họ đang đợi bác sĩ gọi khi ca phẫu 
thuật kết thúc. Tôi nói với cô ấy rằng tôi cần 
chìa khóa của Ali và cô ấy đã lấy chúng. Tôi 
rời đi, nói với cô ấy rằng chúng tôi sẽ gặp 
nhau ở bệnh viện sau.

Hóa ra đó là chìa khóa xe dự phòng của 
Ali, nên cuối cùng cảnh sát đã gọi đội cứu 
hỏa, họ đến nơi với tiếng còi hú vang. Họ 
căng một cái thang lên một trong những 
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cửa sổ tầng một và mở nó ra. Không ai chắc 
chắn liệu những kẻ tấn công Ali có ở bên 
trong hay không, vì vậy một cảnh sát đã trèo 
vào. Nơi đó vắng tanh và anh ta mở chốt cửa 
trước cho tôi.

Cảnh tượng bên trong thật kỳ lạ. Nó y hệt 
như tôi đã thấy đêm hôm trước. Thời gian 
như ngừng lại.

Đèn vẫn sáng và nến vẫn cháy. Trò chơi 
Balderdash mà chúng tôi đã chơi vẫn chưa 
được dọn dẹp và vài đĩa pizza còn thừa nằm 
trên bàn.

Không có gì bị đụng đến. Rõ ràng Ali 
không có nhà. Nếu cô ấy có ở nhà, tất cả 
những thứ này đã được dọn dẹp xong. Căn 
hộ sẽ sạch bong.

Tôi đi lên lầu và quả nhiên, trong một tập 
hồ sơ kẹp ghim là tất cả giấy tờ xe của cô ấy, 
từ thông báo quảng cáo trên báo địa phương 
đến tất cả các giấy tờ đăng ký và giấy phép 
lái xe. Tôi giao chúng cho cảnh sát trước khi 
thổi tắt nến và tắt đèn.

Tôi cần đến bệnh viện để tìm hiểu xem 
chuyện gì đang thực sự xảy ra.

Thật trùng hợp, chỉ vài giây sau khi tôi 
đến và bước vào thang máy, Ali được đẩy 
vào trên cáng. Cô ấy nửa tỉnh nửa mê và rõ 
ràng là vừa mới ra khỏi phòng mổ. Mắt cô ấy 
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mở nhưng tôi nghĩ cô ấy không nhìn thấy tôi. 
Mắt cô ấy đỏ ngầu và sưng húp. Tôi muốn 
bật khóc nhưng đã kiềm chế bản thân vì sợ 
cô ấy nhận ra tôi. Cô ấy trông thật yếu đuối, 
bầm tím và tả tơi. Nếu có một người không 
đáng phải chịu đựng điều này, tôi nghĩ, thì 
đó chính là Ali.

Người khuân vác đi cùng cô ấy quay sang tôi 
và nói: “Thật đáng tiếc, bà là mẹ của cô ấy à?”

Tôi nghĩ mình trông thật thảm hại với 
chiếc quần đùi, áo phông nhàu nhĩ, tóc rối 
bù và mặt mũi chưa rửa.

“Không,” tôi khẽ đáp. “Tôi là một người 
bạn tốt.”

Ali được đẩy vào phòng chăm sóc đặc biệt 
và tôi nán lại phòng chờ. Có hai người đàn 
ông trẻ ở đó, những người tôi không quen 
biết. Họ tự giới thiệu là hai người trong 
nhóm đã gặp Ali trên đường. Một trong hai 
người đàn ông, tự giới thiệu là Tiaan, nói 
rằng cô ấy rất dũng cảm và anh ấy đã ở bên 
cạnh cô ấy trong xe cứu thương. Chúng tôi 
bàn tán về những gì có thể đã xảy ra.

Tôi không muốn về nhà. Tôi sẽ không yên 
lòng cho đến khi được nói chuyện trực tiếp 
với Ali. Chúng tôi đã quen biết nhau gần 
mười năm. Chúng tôi gặp nhau khi Ali gia 
nhập công ty du lịch nơi tôi làm việc.
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Khi đó cô ấy còn trẻ, khoảng ngoài hai 
mươi tuổi, nhưng cô ấy là một trong những 
người tuyệt vời nhất mà tôi từng gặp. Cô 
ấy cũng là một lễ tân xuất sắc và một đồng 
nghiệp tuyệt vời.

Chúng tôi trở thành bạn bè qua nhiều 
năm. Tôi cảm thấy thực sự may mắn khi được 
quen biết cô ấy. Cô ấy rất đặc biệt, không 
chỉ với tôi mà còn với nhiều người khác. Ali 
là một trong những người trung thành, chu 
đáo và trung thực nhất mà tôi từng biết.

Cô ấy là một trong những người mà bạn 
có thể hỏi xin lời khuyên và bạn biết rằng 
cô ấy luôn luôn thành thật. Có thể cô ấy sẽ 
không nói cho bạn điều bạn muốn nghe, 
nhưng cô ấy luôn sẵn lòng lắng nghe và 
đưa ra ý kiến ​​​​xác đáng và được suy nghĩ kỹ 
lưỡng. Cô ấy cũng không bao giờ quên sinh 
nhật hay những ngày quan trọng khác và 
một tấm thiệp nhỏ hoặc một bó hoa sẽ luôn 
đến bất ngờ vào đúng ngày đó.

Tôi nhớ lại khi tôi đến thăm cô ấy ở 
London khi cô ấy đang sống ở đó. Tôi nhớ 
mình đến vào một mùa đông, chán nản, thừa 
cân và nói chung là không vui. Tôi dự định 
ở lại với cô ấy hai tuần và đến căn hộ của cô 
ấy trong khi cô ấy đang đi làm.

Trong phòng khách, cô ấy đã để lại cho tôi 



128  •  Marianne Thamm

một giỏ đầy ắp những thứ tuyệt vời. Có khăn 
tắm sạch, những thanh xà phòng nhỏ, tinh 
dầu thơm, kem dưỡng da bạc hà cho chân, 
rất nhiều thứ nhỏ bé, ngon lành để làm tôi 
cảm thấy tốt hơn. Cô ấy thậm chí còn để sẵn 
một chiếc quần dài giữ ấm phòng trường 
hợp tôi không mang đủ quần áo ấm.

Đó là Ali. Luôn luôn nghĩ đến người khác. 
Cô ấy luôn kiên định như vậy.

Mọi thứ đều quan trọng với cô ấy. Cô ấy 
là một trong những người truyền cảm hứng 
cho người khác, cô ấy khiến tôi muốn làm 
được nhiều điều hơn trong cuộc sống. Cô ấy 
khiến tôi nhận ra rằng cuộc sống còn nhiều 
điều hơn là chỉ làm việc, ngủ và ăn.

Tôi không thể hiểu tại sao bất cứ ai lại 
muốn làm tổn thương một người như cô ấy, 
và lại còn tàn nhẫn đến thế. Rõ ràng là họ 
không hiểu cô ấy.

Tôi tự hỏi, những thế lực kỳ lạ nào đã đưa 
những kẻ tàn bạo này đến với cô ấy?

Claire và Mercia đến ngay sau đó. Claire 
vẫn giữ bình tĩnh và vào gặp Ali. Sau đó, tôi 
đến nói chuyện với cô ấy.

Tôi ngạc nhiên vì cô ấy tỉnh táo đến vậy. 
Nhưng đó là điều điển hình của Ali. Cô ấy 
không thể chờ đợi để giao tiếp. Cô ấy kể cho 
tôi nghe mọi thứ. Tôi đứng đó lắng nghe câu 
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chuyện đáng kinh ngạc này. Ngay từ đầu, cô 
ấy đã nói với tôi rằng cô ấy đã bị cưỡng hiếp. 
Điều quan trọng là cô ấy đã bị làm điều đó. 
Nó đã đưa vấn đề ra ánh sáng. Cô ấy không 
có gì phải xấu hổ gì cả. Nếu điều đó xảy ra 
với tôi, có lẽ tôi đã không nói về nó một cách 
cởi mở như vậy.

Nhưng tôi nhận ra đó là cách Ali đối phó 
với chuyện này. Cô ấy không muốn mọi người 
né tránh chủ đề này, điều mà rất nhiều nạn 
nhân thường làm.

Khi tôi mệt mỏi bước xuống hành lang trở 
về xe, tôi tự hỏi liệu tất cả chuyện này có 
thể đã không xảy ra nếu cô ấy không cho 
tôi đi nhờ xe về nhà. Giá như tôi về nhà với 
Richard hoặc Phillip, hoặc thậm chí dùng xe 
riêng của mình. Nhưng rồi, tôi nghĩ, chuyện 
này có thể xảy ra với bất kỳ ai. Đó là một 
trong những tội ác ngẫu nhiên, vô nghĩa mà 
chúng ta đã quá quen thuộc. Đó có thể là tôi.

Nhưng nếu có một người đủ mạnh mẽ 
và bản lĩnh để vượt qua chuyện này, thì đó 
chính là Ali. Tôi biết đó sẽ là một cuộc đấu 
tranh dài và tôi không biết nó sẽ ảnh hưởng 
đến cuộc sống của cô ấy như thế nào sau 
này. Lúc đó, tôi chỉ đơn giản là vô cùng vui 
mừng vì người bạn tuyệt vời của tôi vẫn 
còn sống.
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Tôi mở mắt. Tôi đang được đẩy dọc theo 
một hành lang màu be. Tôi cảm thấy 

choáng váng nhưng tim tôi đập thình thịch. 
Tôi đã làm được! Tôi thực sự đã sống sót! 
Điều cuối cùng tôi nhớ mình đã nghĩ là “cứ 
thở đi và bạn sẽ sống sót” và giờ thì tôi đã 
làm được.

Lúc đó tôi chắc chắn rằng mình sẽ không 
chết.

Tôi được đưa đến Khu Chăm sóc Đặc biệt 
P4 và được gắn vào nhiều máy theo dõi và 
các thiết bị phát ra tiếng bíp.

Trời đã sáng và ánh nắng mặt trời rực rỡ 
chiếu vào phòng qua những cửa sổ khung 
nhôm lớn.

Tôi không thể cử động đầu, nó bị kẹp giữa 
hai bao cát rất chắc chắn, nhưng ánh sáng 
trong phòng rất đẹp, gần như chói chang, 
thậm chí còn chiếu sáng cả trần nhà, đó là 

10
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AN TOÀN VÀ GẦN NHƯ KHỎE MẠNH
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tất cả những gì tôi có thể nhìn thấy từ góc 
độ đó.

Toàn thân tôi đau nhức. Cơn đau âm ỉ từ 
ngón chân đến tận đầu. Nhưng việc tôi đã 
sống sót đã che mờ tất cả vào lúc đó. Nó 
khiến mọi thứ trở nên dễ chịu hơn.

Tôi bỗng dưng muốn nói và đã nói ngay 
khi mở mắt. Các y tá rất lo lắng nhưng 
không gì có thể ngăn được tôi. Họ sẽ phải 
bịt miệng hoặc cho tôi thuốc an thần để tôi 
im lặng.

Cho đến lúc đó, tôi đã trải qua cơn ác 
mộng hoàn toàn một mình, không thể kể cho 
ai nghe vì tôi không thể nói được. Giờ đây, 
có quá nhiều điều tôi muốn nói.

Cảm giác như thể tôi vừa trải qua một 
chuyến đi kỳ diệu hoặc xem một bộ phim 
tuyệt vời mà tôi muốn chia sẻ với mọi người. 
Tôi cảm thấy như mình đã sống sót sau vụ 
chìm tàu ​​Titanic. Người đầu tiên tôi gặp sau 
các bác sĩ và y tá là mẹ tôi. Bà xuất hiện bên 
giường tôi như một thiên thần hộ mệnh. Tôi 
vô cùng xúc động khi nhìn thấy bà. Tôi đã 
nghĩ về bà rất nhiều trong suốt thời gian vật 
lộn để sống và giờ bà đã ở đây.

Khuôn mặt bà ấy hốc hác và tái nhợt, tôi 
biết bà ấy đang cố tỏ ra vui vẻ vì tôi. Lúc đó 
tôi cảm thấy rất thương mẹ. Thương vì bà 
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ấy phải đứng đó và nhìn tôi trong tình trạng 
như vậy. Nhưng tôi biết bà ấy rất mạnh mẽ.

Tôi muốn nói với mẹ rằng những vết 
thương bên ngoài mà bà ấy thấy chẳng là gì 
so với những gì tôi đã trải qua. Nhưng lúc đó 
không phải là thời điểm thích hợp. Tất cả đã 
qua rồi, đã qua rồi.

Một trong những điều đầu tiên tôi nhớ khi 
tỉnh lại là người bạn thân Helena, người mà 
tôi đã gặp ở London, dự định sẽ đến thăm tôi 
từ Cape Town vào cuối tuần đó. Tôi biết cô 
ấy sẽ đến vào sáng hôm đó và sẽ đến thẳng 
căn hộ của tôi. Tôi lo lắng rằng cô ấy sẽ nghĩ 
tôi đã làm cô ấy thất vọng nên đã bảo mẹ 
nhờ ai đó dán một mẩu giấy lên cửa bảo cô 
ấy gọi cho mẹ tôi. Tôi luôn khoe với Helena 
rằng Port Elizabeth là một thành phố an 
toàn và giờ chuyện này đã xảy ra. Tôi phải 
giải thích với cô ấy thế nào đây?

Mẹ tôi trấn an tôi rằng bà sẽ chuyển lời 
nhắn đến Helena. Tôi thở phào nhẹ nhõm. 
Tôi nắm chặt tay bà ấy, mừng rỡ vì mình 
còn sống, mừng rỡ vì cảm nhận được hơi ấm 
của sự sống đang chảy trong người bà ấy và 
cả tôi.

Chúng tôi nói chuyện một chút. Tôi nói với 
mẹ rằng tôi muốn những kẻ đã làm điều này 
với tôi phải bị bắt. Chúng vẫn đang ngoài 
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kia ở đâu đó. Nhưng tôi biết tên chúng và tôi 
sẽ không bao giờ quên khuôn mặt chúng.

Tôi chắc hẳn đã chìm vào giấc ngủ rồi lại 
tỉnh dậy nhiều lần sáng hôm đó sau khi bà 
ấy rời đi. Khi tỉnh dậy, tôi rất tỉnh táo, nhưng 
tôi nhớ là mình cảm thấy vô cùng mệt mỏi.

Khi Tiaan xuất hiện, tôi vui mừng khôn xiết, 
đến nỗi tôi bắt đầu khóc. Người hùng của tôi!

Anh ấy đã hứa sẽ ở đó khi tôi tỉnh dậy và 
anh ấy đã làm vậy. Anh ấy là một phần rất 
quan trọng trong những gì đã xảy ra đêm 
hôm trước và tôi tự hào rằng mình đã sống 
sót và anh ấy đã không làm tất cả một cách 
vô ích.

Trong số tất cả những người đến thăm tôi, 
tôi cảm thấy anh ấy hiểu được cảm giác của 
tôi vì anh ấy đã ở đó, anh ấy biết tôi đã suýt 
chết như thế nào.

Hơn nữa, giờ tôi có thể nói chuyện với anh 
ấy, nói với anh ấy tên tôi là Alison chứ không 
phải Carol và cảm ơn anh ấy, bằng chính lời 
của mình, vì đã cứu mạng tôi.

Một số người khác cũng có mặt tại hiện 
trường cũng ghé qua. Tôi cảm ơn họ vì tất cả 
những gì họ đã làm. Mặc dù tôi không biết 
hoặc không nhớ mặt họ, nhưng tôi nghĩ thật 
tử tế khi họ đến. Chúng tôi có một mối liên 
kết; họ biết những gì tôi đã trải qua.
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Tiaan không nán lại quá lâu. Anh ấy trông 
rất mệt mỏi. Anh ấy không ngủ chút nào mà 
đã quay trở lại khu nghỉ dưỡng để tắm rửa, 
thay quần áo và thu dọn hành lý. Anh ấy 
sẽ rời đi Kempton Park cùng ngày. Tôi rất 
buồn vì anh ấy phải đi, nhưng anh ấy hứa sẽ 
ghé lại trên đường rời khỏi thị trấn và sẽ gọi 
điện mỗi ngày.

Một vài người bạn khác của tôi cũng đến. 
Kim và Jan, hai người bạn thân nhất của tôi, 
đã đến. Tôi có thể thấy sự bàng hoàng hiện 
rõ trên khuôn mặt họ khi nhìn thấy tôi. Chắc 
hẳn đó là một điều khủng khiếp đối với họ. 
Tôi nhận ra rằng mình đã trải qua chấn 
thương đó rồi, nhưng họ mới chỉ nghe về 
nó và nhìn thấy tôi lần đầu tiên. Tôi phải tự 
nhắc nhở bản thân rằng một số người không 
thể vượt qua được chuyện đó.

Tôi đã kể cho mọi người về vụ cưỡng hiếp 
và tất cả những chuyện khác đã xảy ra. Việc 
nói về chuyện đó ngay lập tức dường như 
rất tự nhiên. Tôi không hề xấu hổ. Chẳng có 
gì phải giấu giếm cả.

Hoa bắt đầu tràn ngập căn phòng. Từng 
bó hoa chồng chất. Ai mà gửi hoa thế nhỉ? 
Tôi quen biết nhiều người đến vậy sao?

Chúng thật sự rất đẹp, và là hiện thân của 
cuộc sống trong tất cả vẻ đẹp của nó. Tôi 
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khá bực bội vì không thể nhìn thấy hết tất 
cả. Mẹ tôi sẽ giơ một giỏ hoa hoặc một bó 
hoa lên và đọc tấm thiệp. Đã có rất nhiều 
thiệp rồi. Tôi xúc động và cảm động trước 
tất cả tình yêu thương và những lời chúc tốt 
đẹp mà mọi người dành cho tôi.

Ba tôi, Brian, đến từ Johannesburg. Ông 
trông tái mét, hoàn toàn suy sụp. Tôi biết 
ông nhạy cảm như thế nào và hẳn rất khó 
khăn khi thấy tôi như vậy. Tôi nói với ông 
đừng lo lắng cho tôi, tôi chắc chắn mình sẽ 
ổn. Tôi rất vui vì ông đã đến.

Anh trai tôi, Neale, và vợ anh ấy, Ronwyn, 
cũng bay từ Johannesburg đến để ở bên tôi 
và gia đình. Đứa con đầu lòng của họ, Jenali, 
mới bốn tháng tuổi và không được phép 
vào Khu Chăm sóc Đặc biệt, nhưng Neale 
đã “lén” đưa con bé vào dưới áo khoác của 
mình. Có lẽ đó không phải là hoàn cảnh tốt 
nhất, nhưng được gặp con bé là một niềm 
vui lớn.

Helena cuối cùng cũng đến bệnh viện, 
hoàn toàn suy sụp và vô cùng sốc trước những 
gì đã xảy ra với tôi. Tôi nói với cô ấy rằng lần 
tới khi cô ấy đến thăm Port Elisabeth, tôi sẽ 
đủ khỏe để cho cô ấy thấy nơi đó đẹp như thế 
nào và tôi rất tiếc vì đây lại là lần đầu tiên cô 
ấy đến thăm quê hương tôi.
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Chiều hôm đó, hai sĩ quan cảnh sát đến 
bên giường tôi. Một người là một phụ nữ 
trẻ tự giới thiệu mình là Nadia Swanepoel. 
Người kia là Jacques van Rensburg.

Nadia lấy ra một cuốn sách dày cộp chứa 
ảnh chân dung và ảnh chụp từ vai của cảnh 
sát mà họ có trong hồ sơ.

“Cô nghĩ cô có thể nhận dạng được họ 
không?” cô ấy hỏi.

“Chắc chắn rồi,” tôi trả lời.
Đây chính là khoảnh khắc tôi đã chờ đợi.
Rồi cô ấy mở trang đầu tiên của cuốn sách. 

Những bức ảnh nhòe nhoẹt, quá nhiều ảnh 
trên một trang. Tôi không thể cử động đầu và 
chỉ có thể lướt mắt qua từng hàng khuôn mặt.

Tôi đảo mắt qua lại trên trang sách. Tôi 
không thấy Frans, tên ấy không có ở đó.

Nadia giơ cuốn sách lên trước mặt tôi.
“Tôi không thấy họ,” tôi nói với cô ấy.
Cô ấy lật đến một trang đôi.
Mọi thứ thật choáng ngợp. Quá nhiều 

khuôn mặt. Tôi không thể tập trung vào họ 
chút nào và thực sự cảm thấy buồn nôn. 
Thật không thể nào.

“Tôi không thể,” tôi rên rỉ.
“Cứ thử đi,” cô ấy nhẹ nhàng khuyên tôi.
Tôi thực sự không nhìn nữa, mọi thứ quá 

nhiều. Nhưng tôi giả vờ vì Nadia.
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Tôi bắt đầu nghi ngờ liệu mình có nhận ra 
họ không. Nhìn tất cả những khuôn mặt này 
bây giờ, tôi sợ rằng những hình ảnh mà tôi 
đã cẩn thận ghi lại sẽ tan biến thành những 
nét chung chung.

Cô ấy lật trang chậm rãi.
Và rồi tôi nhìn thấy tên ấy.
Gần cuối trang, Frans nhìn chằm chằm 

vào tôi. Tôi cảm thấy giật mình khi mắt tôi 
chạm phải ánh nhìn của tên ấy trong bức 
ảnh. Cứ như thể bức ảnh tên anh ấy có màu 
hoặc có phông nền khác. Nhưng nó là ảnh 
đen trắng và cùng kích thước với tất cả 
những bức ảnh khác. Tóc hắn dài hơn, nhưng 
đó vẫn là chính hắn. Tôi thở phào nhẹ nhõm.

“Hắn đấy,” tôi nói với Nadia. “Kia kìa, gần 
cuối trang.”

Cô ấy nhảy múa một điệu nhỏ.
“Tôi biết mà,” cô ấy nói đầy phấn khích.
Tôi không hiểu ý cô ấy, nhưng đoán rằng 

tên ấy đã từng có mâu thuẫn với cảnh sát 
trước đây.

Họ rời đi gần như ngay lập tức, nói với 
tôi rằng họ sẽ quay lại sau để lấy lời khai. 
Khoảng 3 giờ chiều, bác sĩ phẫu thuật quận 
đến. Ông ấy cần lấy mẫu dịch âm đạo và 
phết tế bào để cảnh sát làm xét nghiệm pháp 
y. Lúc đó, điều đó không quan trọng lắm với 
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tôi. Tôi không cảm thấy khó chịu vì cơn đau 
quá dữ dội đến nỗi tôi hầu như không cảm 
nhận được những gì ông ấy đang làm.

Sau đó, Tiaan lại ghé qua với một cây 
xương rồng nhỏ. Anh ấy đang trên đường 
trở về Kempton Park. Anh ấy nói rằng anh 
ấy rất miễn cưỡng phải rời đi, nhưng cảm 
thấy tốt hơn khi biết tôi đã vượt qua được 
và được bao quanh bởi rất nhiều người yêu 
thương tôi.

Anh ấy đặt chậu cây nhỏ lên tủ thép không 
gỉ bên cạnh tôi và siết chặt tay tôi trước khi 
nói lời tạm biệt.

“Em là người dũng cảm nhất mà anh từng 
gặp,” đó là lời nhắn anh ấy viết trong tấm 
thiệp để lại. Tôi biết mình sẽ gặp lại anh ấy.

Đêm đó, nhiều người đến thăm hơn. Ông 
chủ của tôi, Ettienne, một người môi giới bảo 
hiểm, đã đến. Ông ấy rất lo lắng và tức giận 
về những gì đã xảy ra. Ông ấy đã nghe bản 
tin về vụ tấn công và cưỡng hiếp và lo lắng 
rằng những người đàn ông đó sẽ nghe thấy 
và biết rằng tôi đã sống sót. Ông ấy muốn 
đứng ở cửa bệnh viện và bảo vệ tôi nếu họ 
quyết định quay lại và giết tôi.

Sáng thứ Hai, một cảnh sát khác bước 
vào phòng. Anh ta trông giống hệt một cảnh 
sát điển hình, vóc dáng vạm vỡ, với giọng 
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nói đặc trưng của vùng Eastern Cape. Anh 
ta tự giới thiệu mình là Melvin Humpel và 
nói rằng anh ta sẽ phụ trách cuộc điều tra. 
Lúc đó tôi không biết phải nghĩ gì về anh ta, 
nhưng tôi cảm thấy yên tâm bởi thái độ tự 
tin của anh ta. Anh ta cũng vô cùng lịch sự 
và nhẹ nhàng.

“Chúng tôi đã bắt được chúng và tìm 
thấy xe của cô. Chúng đang bị tạm giam để 
thẩm vấn. Đừng lo, chúng sẽ không được tại 
ngoại,” anh ta nói.

Cảm giác chiến thắng và nhẹ nhõm. Rõ 
ràng cả Frans và Theuns đều đã được tại 
ngoại trong hai vụ án hiếp dâm khác. Giờ 
thì cuối cùng chúng cũng đã ở sau song sắt.

Mẹ tôi đến và nói với tôi rằng báo chí đang 
săn đuổi bà. Bà đã nhận được vô số cuộc gọi 
từ các phóng viên trên khắp cả nước muốn 
phỏng vấn bà hoặc tôi.

Tôi muốn nói chuyện, tôi không có gì để 
giấu, nhưng lúc đó tôi quá mệt mỏi và đau 
nhức để nghĩ đến việc nói chuyện với báo 
chí. Tôi sẽ giải quyết mọi chuyện sau. Tôi 
cần nghỉ ngơi hơn bất cứ điều gì khác. Tôi 
bị giữ lại ở khu chăm sóc đặc biệt tám ngày. 
Giữa những lần thăm nom, những giấc ngủ, 
cơn buồn nôn và đau đớn, tôi bắt đầu suy 
nghĩ về những gì đã xảy ra.
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Điều đầu tiên tôi cần phải chấp nhận là 
Frans và Theuns thực sự đã cố gắng giết tôi. 
Tôi không thể hiểu nổi. Làm sao? Làm sao 
hai con người có thể làm điều này với một 
người khác? Và lại tàn nhẫn đến vậy. Tại sao 
họ lại muốn cướp đi mạng sống của tôi? Tôi 
không thể tìm ra câu trả lời. Vào thời điểm 
đó, vụ cưỡng hiếp chỉ là vấn đề thứ yếu so 
với vụ tấn công.

Tôi thường xuyên được an ủi bởi lòng tốt 
vô bờ bến bao quanh tôi ở khu chăm sóc đặc 
biệt. Các nhân viên đều rất tận tâm và mọi 
người đều cố gắng hết sức để giúp đỡ tôi, 
mặc dù tôi luôn cố gắng không gây phiền 
hà gì. Một chuyên viên vật lý trị liệu đã đến 
thăm tôi và dạy tôi cách làm loãng đờm tích 
tụ trong ngực. Bụng tôi quá đau và yếu nên 
không thể ho.

Một lần khi Kim đến thăm, tôi bắt đầu 
nghẹn. Một y tá chạy đến và dường như cô 
ấy đang lao vào cái bụng phình to của tôi. 
Tôi hét lên một tiếng thét xé lòng. Ngay cả 
chiếc chăn cũng như một sức nặng đè lên 
vết thương và tôi không thể tưởng tượng ai 
đó chạm vào chỗ đó của mình.

Cô y tá rõ ràng là khó chịu với tôi và nói 
rằng tôi xúc động vì có quá nhiều người 
đến thăm. Lời trách móc đó thực sự khiến 
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tôi bàng hoàng. Tôi nhận ra mình yếu đuối 
đến mức nào. Tôi biết có lẽ cô ấy nói đúng, 
nhưng lời nhận xét của cô ấy vẫn làm tôi 
tổn thương. Tôi muốn khóc nức nở, nhưng tôi 
không thể. Điều đó sẽ quá đau đớn.

Có rất nhiều khoảnh khắc như vậy ở 
phòng chăm sóc đặc biệt, khi cơn đau trong 
cơ thể và việc tôi không thể làm những việc 
đơn giản như ho, cười hay khóc, khiến tôi sợ 
hãi và cảm thấy dễ bị tổn thương.

Đôi khi các y tá sẽ nói với tôi rằng tôi đã 
khóc, lẩm bẩm trong giấc ngủ hoặc đã có 
một đêm không ngủ yên. Tôi không nhận ra 
họ đang theo dõi tôi sát sao như vậy, nhưng 
thật an tâm khi biết rằng họ đang làm thế.

Mỗi ngày báo chí vẫn đăng tin. Một bài 
báo cho rằng Frans và Theuns đã bị một 
người qua đường đe dọa khi họ ra hầu tòa. 
Nhà báo mô tả họ trông “rối bời”. Frans mặc 
toàn đồ đen và có vẻ “kinh hãi” khi người 
dân hét vào mặt họ lúc bị dẫn trở lại phòng 
giam. Thực ra, nhiều người trong số những 
người dân đó là bạn bè, sếp và bạn trai cũ 
của tôi.

Tôi tự hỏi Frans và Theuns nghĩ gì về tất 
cả những chuyện đó.

Những người đến thăm thường xuyên 
giúp tôi quên đi những chuyện buồn. Điều 
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đó, cùng với cơn đau dữ dội, kinh khủng, dù 
lúc đó vết thương của tôi dường như đang 
lành tốt.

Tôi sợ những lần tắm rửa sáng sớm khi 
các y tá phải lật người tôi trên giường. Cơn 
đau quá sức chịu đựng. Nó đau đớn tột cùng. 
Tôi cố gắng chịu đựng. Ít nhất tôi cũng có 
thể nhìn những bông hoa khi họ lật người 
tôi và đầu tôi hướng về phía bệ cửa sổ nơi 
chúng được đặt. Tôi đã cố gắng chịu đựng 
đủ lâu, biết rằng mọi việc sẽ sớm hoàn 
thành. Những bông hoa lúc nào cũng trông 
thật tuyệt vời.

Mỗi ngày, các y tá, bác sĩ Angelov hay bác 
sĩ Comyn đều đến thăm khám cho tôi. Băng 
gạc được thay, ống dẫn được tháo ra, băng 
mới được dán vào.

Tôi đã quen biết các bác sĩ và nhân viên 
bệnh viện đến mức họ gần như trở thành 
người thân trong gia đình tôi.

Bốn ngày sau cơn nghẹn thở, tôi ngồi dậy 
trên giường và cảm giác mới mẻ thật dễ chịu, 
dù điều đó có nghĩa là tôi sẽ đau đớn hơn.

Vài ngày trước Giáng sinh, tôi mới lần 
đầu tiên ra khỏi giường. Cho đến lúc đó, tôi 
nằm bất động và phải mất rất lâu tôi mới 
có thể từ từ nhấc mình dậy khỏi giường. Tôi 
cảm thấy choáng váng khi chân chạm sàn.
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Tôi nhìn xuống và khá giật mình khi thấy 
chúng. Chúng trông không giống như thuộc 
về tôi. Chúng dường như nhỏ hơn một cách 
kỳ lạ.

Cảm giác chạm vào sàn nhà cũng thật lạ 
lẫm. Không có gì quen thuộc với tôi cả. Cơ 
thể tôi dường như không còn là của tôi nữa.

Tôi phải tựa người vào giường vài phút vì 
máu dồn lên bụng. Cổ tôi đau nhức ngay cả 
khi tôi không cử động. Cuối cùng, tôi cố gắng 
gượng dậy, như một người già, ngồi vào ghế.

Tôi ôm chặt một chiếc khăn vào bụng để 
cảm thấy an toàn hơn là vì bất cứ lý do nào 
khác. Vết thương có cảm giác như sắp vỡ ra 
bất cứ lúc nào. Các bác sĩ đã nói với tôi rằng 
đó là cảm giác khá phổ biến sau khi ruột 
bị “xử lý”. Ngồi dậy rất khó chịu, nhưng tôi 
không bận tâm. Tôi có thể nhìn thấy thế giới 
xung quanh chứ không chỉ nhìn chằm chằm 
lên trần nhà.

Ngày hôm sau, tôi lại đứng dậy và quyết 
tâm đi vài bước, dù chỉ là đến cửa. Tôi lê 
bước qua khu bệnh viện như một người già 
yếu mệt mỏi. Tôi cố gắng nhìn quanh cửa và 
nhìn xuống hành lang, khiến một số người 
bạn của tôi khá ngạc nhiên.

Cuối cùng, tôi cũng tự mình lê bước xuống 
hành lang đến nhà vệ sinh. Tôi cảm thấy 
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thật chiến thắng. Đó là bước đột phá mà tôi 
đã chờ đợi. Chẳng bao lâu nữa tôi sẽ được 
chuyển đến phòng bệnh thông thường.

Vào ngày Giáng sinh, Kim và hai con trai 
của cô ấy mang đến một cây thông nhỏ và 
trang trí nó bằng những đồ trang trí nhỏ lấp 
lánh. Tất cả họ đều rất hào hứng và điều đó 
làm ấm lòng tôi.

Má và ba tôi ghé thăm, cùng với sếp của 
tôi, Ettienne và vợ anh ấy, Hanlie. Đó là lần 
đầu tiên Hanlie đến thăm tôi. Tôi nghĩ trước 
đó cô ấy đã quá sốc. Cô ấy ngồi xuống một 
trong những chiếc ghế và điều đầu tiên cô 
ấy nói là: “Nhưng hãy nhìn đầu gối của bạn 
kìa, chúng bị trầy xước và trông thật kinh 
khủng.” Tôi chưa có cơ hội kiểm tra đầu 
gối của mình và thật buồn cười khi chúng 
lại khiến cô ấy lo lắng trong khi những vết 
thương khác của tôi còn nghiêm trọng hơn 
nhiều. Chúng tôi cùng nhau cười về điều đó.

Mặc dù tất cả những người đến thăm 
ngày hôm đó đều khiến tôi cảm thấy được 
yêu thương và đặc biệt, nhưng tôi vẫn cảm 
thấy cô đơn. Buồn bã và cô đơn. Khi từng 
người rời đi để cùng người thân yêu của họ 
ăn tối Giáng sinh, tôi cũng khao khát được ở 
bên gia đình mình.

Món ngon của ngày hôm đó là súp cá, 
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tôi ăn cả bữa trưa và bữa tối. Đó là món ăn 
“rắn” đầu tiên tôi được phép ăn và sau vài 
thìa, tôi đã cảm thấy no. Tuy nhiên, đó vẫn là 
món ngon nhất tôi được nếm trong một thời 
gian dài. Tôi bỗng thèm kem trứng và đã nói 
với ai đó. Chẳng mấy chốc, mọi người đều 
mang đến những bát hoặc hộp kem trứng.

Ngày hôm sau, tôi được chuyển từ khu 
Chăm sóc Đặc biệt sang phòng M3, một 
phòng bệnh thông thường. Một bước gần 
hơn đến lối ra, tôi nghĩ. Lúc này, tôi thường 
xuyên tự đi vệ sinh được. Thật tự do khi được 
di chuyển, dù tôi vẫn phải đi khập khiễng vì 
dây truyền dịch. Tôi cảm thấy mình đang 
dần lấy lại được sự kiểm soát.

Phòng tôi lại tràn ngập hoa và thiệp. Có 
quá nhiều bó hoa và giỏ hoa đến nỗi các y 
tá phải đẩy một chiếc xe đẩy nhiều tầng vào 
để chứa hết. Tôi không thể giữ hết, vì vậy 
mỗi khi có ai đến thăm, tôi đều nhờ họ mang 
một bó về nhà thưởng thức.

Tôi có nhiều thời gian hơn để suy nghĩ 
ở phòng bệnh thông thường. Tôi có phòng 
riêng và được ở một mình thường xuyên 
hơn. Tôi sẽ làm gì với trải nghiệm này? Làm 
thế nào tôi có thể hòa nhập nó vào phần đời 
còn lại của mình – một cuộc sống cho đến 
nay vẫn vô tư, đơn giản và hạnh phúc?
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Có một điều tôi biết chắc. Tôi sẽ không 
bao giờ để Frans và Theuns lấy đi nhiều hơn 
những gì họ đã có. Họ không có quyền lực gì 
đối với tôi và tôi sẽ không cho phép họ phá 
hủy tinh thần lạc quan, tình yêu cuộc sống 
của tôi.

Tôi luôn tin rằng không có điều gì xảy 
ra với người không có khả năng vượt qua 
nó. Chúng ta không bao giờ phải gánh chịu 
nhiều hơn khả năng chịu đựng của mình. 
Giờ đây, tôi phải tin tưởng vào sức mạnh của 
chính mình và tin rằng điều này sẽ không 
làm tôi thụt lùi hay thay đổi cuộc đời tôi. 
Thời gian sẽ trả lời.

Lần đầu tiên tôi khóc là khi nghe một đĩa 
CD mà Ettienne mang đến cho tôi. Trước 
vụ tấn công, Kim và tôi đi chơi một đêm thì 
nghe được một bài hát thực sự chạm đến 
trái tim chúng tôi.

Đó là một giai điệu du dương tuyệt đẹp do 
một nữ ca sĩ thể hiện. Ettienne, người luôn 
sáng tạo, đã tìm ra bài hát đó và tìm được 
album.

Đó là một bài hát của Phoebe Snow và 
điệp khúc có lời như thế này: “Nếu tôi có 
thể vượt qua đêm nay, tôi sẽ từ bỏ tất cả vào 
ngày mai.”

Tôi nằm trên giường trong bóng tối, đeo 



Tôi có cuộc sống   •  147

tai nghe và lắng nghe lời bài hát. Chúng 
chạm đến một nơi sâu thẳm trong tôi, an ủi 
tôi và mở lòng tôi ra. Nước mắt cứ tuôn rơi 
trên khuôn mặt tôi.

Tôi nhớ lại cảm giác mãnh liệt mà tôi đã 
trải qua vào đêm xảy ra vụ tấn công. Cảm 
giác không chịu bỏ cuộc và chết đi vì tôi 
biết mình có khả năng làm được nhiều hơn 
thế, nhưng đã chấp nhận sự tầm thường từ 
bản thân quá nhiều lần. Bài hát nhắc nhở 
tôi rằng giờ đây tôi có cơ hội sống cuộc đời 
mình và luôn làm hết sức mình. Tôi sẽ không 
bao giờ coi thường cuộc sống của mình nữa.

Tôi đang hồi phục tốt. Bác sĩ Angelov nói 
rằng tôi thậm chí có thể sẵn sàng về nhà 
trong vài ngày tới. Niềm vui sướng tột cùng, 
được ra khỏi những bức tường này và trở lại 
cuộc sống của mình.

Mẹ tôi đến thăm vào một buổi chiều và 
nói với tôi rằng một nhà báo từ tờ Eastern 
Province Herald, Brett Adkins, đã gọi 
điện nói rằng anh ấy muốn phỏng vấn tôi. 
Bà nói bà thích anh ấy vì trong số tất cả 
các phóng viên, anh ấy không hề thúc ép 
và luôn lịch sự.

Tôi cảm thấy khỏe hơn và đồng ý nói 
chuyện với anh ấy vì tôi đã quá mệt mỏi khi 
phải kể đi kể lại câu chuyện đó. Tôi hỏi mẹ 
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tôi liệu bà có nghĩ rằng việc đó có ích lợi 
gì không, liệu tôi có thể giúp đỡ ai đó bằng 
cách kể câu chuyện này không. Bà đảm bảo 
với tôi rằng bà nghĩ tôi có thể và tôi tin tưởng 
ý kiến ​​của bà.

Lúc đó tôi không hề nghĩ đến quyền riêng 
tư của mình và chưa bao giờ nghĩ rằng mình 
có lý do gì để cảm thấy tội lỗi hay xấu hổ 
về những gì đã xảy ra, nhưng cảnh sát đã 
khuyên tôi không nên tiết lộ danh tính của 
mình. Tôi cũng không hề biết câu chuyện 
này sẽ trở nên lớn đến mức nào.

Mẹ và Mercia đã ngồi nghe cuộc phỏng 
vấn. Brett có vẻ rất sốc khi lần đầu tiên nhìn 
thấy tôi.

Anh ấy rất lịch sự, nhẹ nhàng và kín đáo, 
nhưng tôi có thể thấy anh ấy ngạc nhiên 
trước vẻ ngoài của tôi.

Tôi nghĩ anh ấy không thể tin được tôi 
trông khỏe mạnh đến thế sau một cuộc tấn 
công tàn bạo như vậy.

Tôi đang hồi phục tốt và nhanh chóng, 
điều này khiến tôi rất vui mừng.

Mặc dù tôi thích ở trong phòng riêng 
nhưng nó cô đơn hơn phòng Chăm sóc Đặc 
biệt, nơi tôi luôn được các y tá chăm sóc.

Tôi có dùng điện thoại di động do ai đó tốt 
bụng cho mượn nên tôi có thể gọi cho bạn 
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bè, bao gồm cả Tiaan. Nhưng tôi vẫn cảm 
thấy bị cô lập.

Tôi rất muốn về nhà ngay bây giờ và mỗi 
ngày khi bác sĩ Angelov đến thăm khám, tôi 
đều cố gắng thuyết phục ông ấy rằng tôi đã 
sẵn sàng và đủ khỏe để xuất viện. Ông ấy cứ 
nói, “Vậy thì có lẽ ngày mai.”

Rồi mọi chuyện trở nên tồi tệ hơn một 
chút. Vết thương ở cổ tôi, sau khi đã rút ống 
dẫn lưu, bắt đầu bị nhiễm trùng. Đó là điều 
mà bác sĩ Angelov lo sợ nhất.

Tôi không thể tin được. Vết thương sưng 
tấy, đỏ ửng và viêm nhiễm, phồng lên như 
quả trứng ở một đầu. Tôi kể với y tá trưởng 
và ngạc nhiên khi cô ấy dùng đầu bút bi 
chọc vào chỗ phồng lên. Tôi cố gắng nhờ 
cô ấy gọi bác sĩ Angelov nhưng cô ấy nói 
không cần thiết. Lẽ ra tôi nên nói ra, nhưng 
tôi đã không làm vậy. Tôi muốn trở thành 
một bệnh nhân gương mẫu.

Sáng hôm sau, bác sĩ Angelov đến. Ông 
ấy rất tức giận vì không được gọi đến sớm 
hơn. Ông ấy rời khỏi phòng và tôi có thể nghe 
thấy tiếng ông ấy la hét ở hành lang. Ông ấy 
đã khâu vết thương rất đẹp và giờ tất cả công 
sức của ông ấy có nguy cơ bị hủy hoại. Họ 
đặt thêm một ống dẫn lưu và hút hết dịch.

Sáng ngày 31 tháng 12, ông ấy rút ống 
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dẫn lưu và thay băng. Vết sưng đã giảm. Rồi, 
với nụ cười rạng rỡ trên khuôn mặt, ông ấy 
nói với tôi rằng đã đến lúc về nhà.

Thật sự tôi không thể tin được. Đó là một 
sự hụt hẫng quá lớn. Tôi cho rằng mình đã 
mong đợi sẽ nghe thấy tiếng nhạc hoặc tiếng 
trống dồn dập từ bên ngoài.

Lúc 11 giờ 35 phút sáng, một người khuân 
vác mang xe lăn đến phòng. Mẹ tôi đã giúp 
tôi thu dọn đồ đạc. Tôi nhận thấy rằng hơn 
300 người đã đến thăm hoặc gửi lời nhắn và 
hoa. Tôi cẩn thận đặt tất cả thiệp và thư của 
họ vào một tập hồ sơ. Chúng rất quý giá đối 
với tôi và một trong những việc đầu tiên tôi 
định làm là cho tất cả chúng vào một cuốn 
album ảnh.

Khi được đẩy ra khỏi phòng, tôi không nói 
lời tạm biệt. Tôi biết đây sẽ không phải là 
lần cuối cùng tôi nhìn thấy bệnh viện này, 
những bức tường này, những con người tốt 
bụng trong bộ đồng phục của họ.

Tôi hào hứng đến nỗi muốn tự mình bước 
ra khỏi đó.

Nhưng mọi người đều khăng khăng bảo 
tôi ngồi vào xe lăn. Khi đến ngưỡng cửa, tôi 
yêu cầu người khuân vác dừng lại. Tôi đứng 
dậy và bước ra ngoài ánh nắng ấm áp.

Ngày mai là năm mới bắt đầu.
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Tôi đang nghỉ trực vào kỳ nghỉ cuối tuần 
dài ngày 16 tháng 12 năm 1994. Sáng thứ 

Hai, ngày 19 tháng 12, khoảng 7 giờ sáng, 
điện thoại reo. Đó là một đồng nghiệp từ 
Đội Điều tra Giết người và Cướp bóc Port 
Elizabeth. Cô ấy nói tôi nên đến đó ngay vì 
đã xảy ra vụ tấn công và cưỡng hiếp dã man 
một phụ nữ trẻ ở Noordhoek. Họ cần sự giúp 
đỡ của tôi trong cuộc điều tra.

Hai sĩ quan khác, Nadia Swanepoel và 
Jacques van Rensburg, đã bắt giữ các nghi 
phạm, Frans du Toit và Theuns Kruger, lúc 
5 giờ sáng hôm đó. Họ tìm thấy chiếc xe của 
nạn nhân với chìa khóa vẫn còn trong ổ bị 
bỏ lại gần các nhà máy bia ở North End.

Những người này vẫn đang ngủ khi Nadia 
và Jacques đến căn hộ của họ, nằm ngay 
gần nơi họ bỏ lại chiếc xe. Họ đưa cả hai 
vào nhà. Rõ ràng là họ không hề chống cự.

11
MELVIN HUMPEL
CÁC NGHI PHẠM
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Chính Nadia là người đã nghi ngờ Frans 
có thể liên quan đến vụ tấn công Alison.

Vào thời điểm đó, cô ấy đang điều tra hai 
vụ hiếp dâm khác, một vụ chỉ liên quan đến 
Frans và vụ kia liên quan đến cả Frans và 
Theuns. Tôi đã ở cùng Nadia khi chúng tôi 
bắt được Frans lần đầu tiên vào tháng Hai 
năm đó sau khi hắn ta bắt cóc, hiếp dâm và 
tấn công tình dục một phụ nữ 20 tuổi bằng 
súng ở khu Central.

Hắn ta được tại ngoại trong dịp đó. Nạn 
nhân chỉ trình báo vụ hiếp dâm một tuần 
sau đó. Không có bằng chứng y tế. Đó chỉ là 
lời khai của hắn ta chống lại lời khai của cô 
ấy. Vào thời điểm đó, hắn ta có một công việc 
ổn định là tài xế cho một công ty cung cấp 
văn phòng phẩm. Hắn ta cũng có địa chỉ cố 
định nên tòa án phải thả hắn ta.

Vào ngày 4 tháng 12, Frans và Theuns 
lại ra tay. Lần này, chúng chặn đường, hiếp 
dâm và tấn công tình dục một phụ nữ mang 
thai 21 tuổi đang đi bộ đến một quán cà phê 
gần đó để mua thuốc lá. Vụ tấn công xảy ra 
ở cùng một khu phố, nhưng các nghi phạm 
đã bị Đội Đặc nhiệm bắt giữ và đưa đến đồn 
cảnh sát Humewood.

Họ xuất hiện tại tòa án sơ thẩm sáng hôm 
sau, trước khi vụ án được giao cho một điều 
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tra viên cụ thể và trước khi bất kỳ ai có thể 
liên hệ vụ việc với vụ cưỡng hiếp trước đó.

Công tố viên không thể biết về vụ án kia, 
vì vậy cả hai lại được tại ngoại. Đến khi 
Nadia xâu chuỗi các sự kiện lại với nhau thì 
đã quá muộn, Frans và Theuns đã phục kích 
nạn nhân thứ ba của họ, Alison.

Tôi được triệu tập với lý do là để đứng 
đầu cuộc điều tra vụ án của Alison. Nhưng, 
tôi được cho biết, có những điều kiện ràng 
buộc. Có vẻ như những người đàn ông này 
có liên quan đến các vụ cưỡng hiếp khác, vì 
vậy cuối cùng tôi nhận cả ba hồ sơ.

Tôi đã làm việc trong ngành cảnh sát hơn 
16 năm và là một trong những sĩ quan giàu 
kinh nghiệm nhất. Trong suốt những năm 
tháng đó, tôi chưa bao giờ nghe nói đến một 
vụ tấn công dã man, có chủ đích và tàn nhẫn 
đến vậy. Nếu họ có tội, tôi muốn những kẻ 
này phải ngồi tù suốt đời.

Nadia nói với tôi rằng Alison đã nhận 
dạng rất rõ ràng vào sáng hôm đó. Cô ấy 
đã chọn Frans du Toit từ hàng trăm bức 
ảnh khác trong danh mục nhận dạng của 
cảnh sát.

Cả hai người đàn ông đều bị giam giữ 
trong phòng tạm giam tại trụ sở Darling 
Street của Đơn vị Điều tra Giết người và 



154  •  Marianne Thamm

Cướp bóc ở North End và nhiệm vụ của tôi 
là thẩm vấn họ.

Sau bài giảng buổi sáng thường lệ, tôi 
xuống và tự giới thiệu. Tôi nói với họ rằng 
tôi sẽ là sĩ quan điều tra. Lúc đó họ vẫn còn 
khá kiêu ngạo. Họ không biết Alison còn 
sống. Họ chỉ được thông báo rằng họ bị bắt 
vì tội hiếp dâm khi bị bắt giữ.

Tôi quyết định đưa Theuns ra trước. Anh 
ta 19 tuổi, trẻ hơn trong hai người và tôi đã 
từng tiếp xúc với Du Toit trước đây.

Tôi dẫn anh ta đến văn phòng của mình. 
Trông anh ta như thể chẳng quan tâm. Tôi 
cho anh ta ngồi xuống và đọc cho anh ta 
nghe các quyền của mình. Sau đó, tôi nói với 
anh ta rằng tôi đang điều tra hai cáo buộc 
chống lại anh ta. Một tội hiếp dâm và một 
tội cố ý giết người.

Anh ta ngồi gục xuống ghế và ngước nhìn 
tôi khi tôi nói điều này.

“Cố ý giết người? Tại sao lại cố ý giết người?” 
anh ta hỏi. Tôi có thể thấy anh ta ngạc nhiên.

“Tôi có tin cho anh,” tôi đáp. “Nạn nhân 
cuối cùng của anh, Alison, người phụ nữ mà 
anh bỏ mặc cho chết ở Noordhoek, đã sống 
sót. Cô ấy vẫn nói chuyện và nhớ mọi thứ.”

Cứ như thể tôi vừa hắt một xô nước đá vào 
người anh ta. Anh ta sợ chết khiếp.
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“Ôi trời, tôi không thể giúp anh được,” 
anh ta nói. Rồi anh ta tháo vài chiếc nhẫn 
trên ngón tay và ném chúng lên bàn.

“Đây là nhẫn của cô ấy,” anh ta nói.
Anh ta kể cho tôi chính xác mọi chuyện 

đã xảy ra như thế nào. Anh ta và Frans đã 
uống rượu và nướng thịt vào chiều hôm đó, 
và đến một lúc nào đó, họ quyết định đi ra 
ngoài tìm một “cô gái xinh đẹp để cưỡng 
hiếp và giết chết, có xe hơi sang trọng”.

Họ đã lảng vảng quanh khu vực trung 
tâm nhưng anh ta đã “chán” và nói với Frans 
rằng anh ta sẽ đến Club Tonit tối nay và bảo 
Frans đến tìm anh ta nếu tìm thấy ai đó.

Anh ta nói Du Toit đã đến sau đó với người 
phụ nữ này trên một chiếc Renault và họ 
đã bịa ra một câu chuyện nhảm nhí về một 
chiếc TV. Anh ta kể cho tôi nghe họ đã lái 
xe đến hiện trường như thế nào và Frans đã 
cưỡng hiếp và tấn công tình dục cô ấy trước 
khi anh ta làm điều tương tự.

Anh ta nói Du Toit sau đó đã bóp cổ người 
phụ nữ và anh ta đã giúp hắn ta kéo cô ấy ra 
khỏi xe. Sau đó, anh ta kể cho tôi chính xác 
vụ đâm chém đã diễn ra như thế nào.

Lúc đó tôi nhận ra người đàn ông này 
đang thú tội với tôi, vì vậy tôi đã ngăn anh 
ta lại. Tôi nói với anh ta rằng anh ta nên đưa 
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ra lời khai trước thẩm phán, nhưng anh ta 
muốn tiếp tục. Tôi đã ghi chép lại vào sổ 
tay của mình. Sau khi lôi cô ấy ra khỏi xe, 
Theuns nói rằng anh ta đã hỏi Du Toit liệu 
hắn có nghĩ cô ấy đã chết chưa. Du Toit nói 
“để xem nào” và bắt đầu đâm vào bụng và 
bộ phận sinh dục của Alison.

Sau đó, anh ta nói rằng anh ta nghe thấy 
một tiếng “roggel”, hay tiếng rít, phát ra từ 
cô ấy và anh ta rút dao ra và cứa vào cổ 
họng cô ấy. Du Toit đẩy anh ta sang một bên 
sau khi anh ta đã thực hiện nhát cắt đầu tiên 
bằng dao và sau đó bắt đầu cứa vào cổ họng 
người phụ nữ bằng con dao nhỏ hơn.

Sau đó, anh ta nói, họ lục soát xe của cô ấy, 
vứt bỏ những thứ họ cho là không có giá trị và 
lái xe về nhà, uống vài lon bia trước khi đi ngủ.

Tôi nói với anh ta rằng anh ta nên kể tất 
cả những điều này cho thẩm phán, và anh ta 
đã đồng ý. Trong lời thú tội đó, anh ta thừa 
nhận vụ cưỡng hiếp khác, vụ đã xảy ra vào 
ngày 4 tháng 12. Cứ như thể anh ta biết thời 
gian của mình đã hết. Sau đó, anh ta đồng 
ý đi cùng một cảnh sát khác và chỉ ra hiện 
trường vụ tấn công Alison. Khi anh ta quay 
lại một lúc sau, anh ta mang theo con dao 
của mình. “Đây là con dao tôi dùng để cứa 
cổ cô ta,” hắn nói với tôi.
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Nó là một con dao rất lớn, lưỡi dài khoảng 
20 cm và có khắc tên “Frik” khá thô sơ.

Hắn nói với tôi rằng họ đã dùng nó để 
chuẩn bị thức ăn sáng hôm đó. Hắn thậm 
chí còn không buồn lau máu trên lưỡi dao.

Rồi đến lượt Du Toit.
Khi tôi nói với hắn rằng một trong những 

tội danh là cố ý giết người, hắn nói, “Chuyện 
này thật vô nghĩa, cô ta không thể sống 
được.”

Hắn cũng có vẻ khá ngạc nhiên.
“Vậy thì tôi phải kể lại toàn bộ sự thật,” 

hắn nói một cách bình tĩnh.
Hắn kể cho tôi nghe câu chuyện tương 

tự. Tôi cảm thấy hắn dường như đang thích 
thú khi được sống lại tất cả. Đó chỉ là một 
chuyện khác đã xảy ra với họ. Hắn không hề 
tỏ ra hối hận chút nào. Có những lúc trong 
cuộc thẩm vấn đó, tay tôi thực sự ngứa ngáy. 
Tôi rất muốn đấm hắn, nhưng rõ ràng là tôi 
không thể.

Hắn cũng nói với tôi rằng ngày hôm sau, 
trước khi bị bắt, chúng đã lên kế hoạch bắt 
cóc và giết một người phụ nữ khác. Lần này 
chúng muốn ném nạn nhân xuống cầu Van 
Staden.

Tôi rất vui mừng vì chúng tôi đã bắt được 
cả hai tên và chúng đã thú nhận tất cả.
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Sáng hôm đó, tôi đến bệnh viện. Tôi muốn 
nói với Alison rằng chúng tôi đã tóm được 
những kẻ man rợ đã làm điều này với cô ấy 
và cô ấy không cần phải lo lắng.

Nhưng trước khi gặp cô ấy, tôi phải nói 
chuyện với mẹ cô ấy, Claire. Bà ấy đang ở 
bên ngoài phòng bệnh khi tôi đến và hoàn 
toàn đúng khi hỏi tôi đang làm gì ở đó. Bà ấy 
rất bảo vệ con gái và tôi hiểu cảm giác của 
bà ấy. Tôi nghĩ ban đầu bà ấy không thích 
vẻ ngoài của tôi, nhưng tôi đã nói rõ rằng tôi 
không đến để làm phiền Alison. Tôi biết cô 
ấy đã trải qua một thử thách khủng khiếp và 
cần được nghỉ ngơi, nhưng tôi muốn thông 
báo cho cô ấy rằng các nghi phạm đã bị bắt 
giữ an toàn.

Alison trông thật kinh khủng. Cô ấy bầm 
tím khắp người, mắt sưng húp và đỏ hoe vì 
máu, và trên cổ cô ấy có một miếng băng 
lớn. Tôi rất tức giận với những người đó. Tôi 
bảo cô ấy đừng lo lắng và chúng tôi sẽ lấy 
lời khai của cô ấy sau khi cô ấy xuất viện. 
Tôi rất mong được làm quen với người phụ 
nữ tuyệt vời này.
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Phần Hai
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Thật tuyệt vời khi được ra khỏi bệnh viện. 
Chỉ cần bước qua cánh cửa với quần áo 

của mình thôi cũng khiến tôi cảm thấy mình 
đã tiến gần hơn một chút đến việc tìm lại 
những sợi chỉ của cuộc đời mình.

Mọi thứ dường như đã dừng lại trong hai 
tuần tôi bị mắc kẹt sau những bức tường 
màu be của các phòng bệnh và hành lang. 
Tôi cảm thấy như thể mình bị gán ghép vào 
câu chuyện của người khác, như thể tôi đã 
lên nhầm chuyến bay đến một điểm đến mà 
mình không hề lựa chọn.

Khi má lái xe đưa tôi đi qua các con phố 
ở Port Elizabeth, tôi cảm thấy phấn chấn, 
hạnh phúc vì được sống. Ánh nắng mặt trời, 
con người, xe cộ và sự nhộn nhịp khiến tôi 
tràn ngập sự kinh ngạc.

Tôi nhận ra rằng mình có thể sẽ không 
bao giờ được nhìn thấy tất cả những điều này 
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nữa. Tôi có thể đã chết. Tất cả những thứ mà 
tôi luôn coi là hiển nhiên và đôi khi không 
thực sự nhìn thấy, những cửa hàng và con 
phố cũ kỹ, quen thuộc, giờ trông thật đẹp.

Trong khi tôi nằm viện chiến đấu giành 
giật sự sống, mọi thứ vẫn cứ tiếp diễn, vẫn 
như trước. Tất cả những người này, những 
chiếc xe này di chuyển qua lại, vẫn tiếp tục 
công việc của họ như thể không có chuyện 
gì xảy ra, trong khi cuộc đời tôi đã thay đổi 
không thể đảo ngược.

Cuộc sống cứ như thế. Chỉ chúng ta mới có 
thể trải nghiệm trọn vẹn từng khoảnh khắc. 
Mặc dù nó được kết nối theo một cách huyền 
bí nào đó với vũ trụ rộng lớn hơn, nhưng chỉ 
chúng ta mới sống trong đó, thông qua nó, 
hoàn toàn cô đơn.

Tôi mệt mỏi. Đó là một sự mệt mỏi vượt 
quá cả sự kiệt sức và cơ thể tôi chìm sâu vào 
những đường cong của ghế xe. Đó là một 
hành trình đau đớn. Tôi có thể cảm nhận 
được từng ổ gà trên đường, từng vết lõm. 
Những mũi tên đau đớn như thiêu đốt xuyên 
qua tôi và ngay cả một cử động nhỏ nhất của 
đầu cũng làm đau cổ tôi.

Nhưng dù sao thì hành trình cũng thật 
ngọt ngào. Tôi để cho tất cả tràn ngập mình. 
Tôi đón nhận mọi thứ, hay đúng hơn là mọi 
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thứ đã đón nhận tôi, giống như khi bạn cần 
nhắm mắt để ngủ nhưng không thể vì bạn 
đang tận hưởng điều gì đó quá nhiều.

Tôi chưa sẵn sàng trở về căn hộ của mình 
ở phố Deare. Toàn thân tôi đau nhức. Hai 
tuần qua, không một ngày nào tôi không cảm 
thấy đau. Thuốc đã giúp giảm đau phần nào 
và tôi cho rằng mình cũng đang dần quen 
với nó, học cách sống chung với nó.

Vết thương ở bụng tôi vẫn chưa lành và 
rỉ dịch thấm vào băng. Tôi phải đến bệnh 
viện mỗi ngày để được làm sạch, thay băng 
và kiểm tra. Đôi khi, mỗi khi cử động, cơn 
đau dữ dội lại ập đến. Tôi cố gắng thư giãn 
và cơn đau dữ dội nhất luôn được theo sau 
bởi một khoảng thời gian ngắn, bớt đau hơn.

Cổ tôi cũng đau nhức liên tục. Cảm giác 
như thể nó bị kẹp trong một cái nẹp chặt. Tôi 
không thể xoay đầu hay thậm chí nghiêng 
người để nhìn bất cứ đâu ngoài nhìn thẳng 
về phía trước.

Tôi không thể tự chăm sóc bản thân trong 
tình trạng đó nên tôi đã đến nơi tôi biết mình 
sẽ nhận được tình yêu thương, sự an ủi và an 
toàn mà tôi cần. Tôi về nhà với má.

Đó là đêm giao thừa và sự háo hức được 
rời khỏi bệnh viện đã làm tôi kiệt sức. Tôi 
lập tức bò lên giường. Vài người bạn gọi điện 
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chúc mừng và kể cho tôi nghe về những bữa 
tiệc họ dự định tham dự.

Tôi chỉ đơn giản là rất vui khi được về 
nhà. Tôi không cần phải thức khuya để đón 
năm mới.

Đêm đó, tôi chìm vào giấc ngủ sâu và 
ngon giấc. Đó là một trong những đêm đầu 
tiên tôi không mơ.

Ngày hôm sau, má tôi tổ chức một bữa 
tiệc nướng nhỏ. Chỉ có vài người: má, Mercia 
và con gái cùng con rể của bà. Tôi rất mong 
được làm điều gì đó bình thường trở lại. Một 
chiếc ghế dài và một chiếc ghế được mang 
ra ngoài và tôi có thể chọn chiếc nào thoải 
mái hơn.

Đó là một ngày tuyệt vời, nắng đẹp. Thật 
hoàn hảo. Chúng tôi ăn, nói chuyện, cười 
đùa và ăn mừng.

Tôi cảm thấy mình như một nữ hoàng, 
mọi người đều muốn làm mọi thứ cho tôi. 
Tôi chỉ cần giơ tay lên và ra hiệu.

Ngày hôm sau, thứ Hai, người bạn thân 
của tôi, Jan, gọi điện. Hôm trước tôi đã nói 
điều gì đó về việc muốn quay trở lại nơi 
mà tất cả mọi chuyện đã xảy ra. Tôi muốn 
lấy lại nó. Chúng tôi đã nói chuyện về việc 
tôi không bao giờ nên sợ hãi khi lái xe trên 
con đường đó nữa và rằng Frans và Theuns 
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không có quyền ngăn cản tôi tận hưởng 
thành phố của mình.

Tôi rất muốn đi. Tôi muốn trở lại cuộc 
sống cũ càng sớm càng tốt và tôi nghĩ đây 
sẽ là một cách để làm điều đó. Tôi cũng tò 
mò. Tôi chưa có thời gian để xâu chuỗi lại 
toàn bộ vụ tấn công và tôi cảm thấy mình 
cần phải đến xem nơi nó đã xảy ra.

Tôi cũng muốn nhìn thấy nơi đó vào ban 
ngày và đo lại khoảng cách mà đêm đó đối 
với tôi dường như vô tận.

Má tôi phản đối việc tôi đi. Tôi nghĩ bà 
sợ những gì nó có thể hé lộ và có thể làm 
tôi buồn. Nhưng bà không cố gắng ngăn 
cản tôi. Tôi nghĩ bà hiểu rằng đó là điều tôi 
phải làm.

Jan và bạn trai cô ấy, Gary, đến đón tôi. 
Tôi ngồi ở ghế phụ, ôm bụng khi chúng tôi 
lái xe đến Noordhoek. Tôi không chắc mình 
có tìm lại được nơi đó nữa không. Tôi thấy 
một khoảng đất trống và chúng tôi rẽ vào, 
nhưng tôi lập tức biết đó không phải là nơi 
đó. Đi tiếp một đoạn, tôi phát hiện ra một lối 
rẽ khác trong bụi cây. Chúng tôi tấp vào lề, 
tôi nhìn vào và nhận ra nó.

Nó trông khác đi vào ban ngày nhưng 
không còn nghi ngờ gì nữa, đây chính là 
nơi đó. Chúng tôi đỗ xe và đi vòng quanh. 
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Trông nó sạch sẽ hơn một chút so với đêm 
hôm đó. Tôi nghĩ rằng cảnh sát hoặc ai đó 
chắc hẳn đã dọn dẹp bớt rác. Tôi không nghĩ 
mình thực sự sẵn sàng cho trải nghiệm này 
và biết rằng đó chỉ là sự liều lĩnh hơn là bất 
cứ điều gì khác đã thúc đẩy tôi. Tôi cho rằng 
tôi muốn chứng tỏ cho mọi người và chính 
mình thấy rằng tôi đủ mạnh mẽ và cứng rắn.

Tôi ngạc nhiên là mình không cảm thấy gì 
cả. Đó là một địa điểm dã ngoại bình thường, 
trung lập. Tôi cố gắng kết nối với điều gì đó 
mà tôi biết chắc hẳn đang ẩn náu đâu đó 
trong tiềm thức của mình, nhưng điều đó 
đã không xảy ra. Tôi không khóc, tôi không 
hoảng sợ. Đó là một trải nghiệm rất khách 
quan. Tất cả những gì tôi có được vào lúc đó 
chỉ là một bản đồ trong đầu về khu vực đó.

Gary đo khoảng cách từ bãi đất trống 
nơi họ bỏ tôi lại đến đường Marine Drive. 
Khoảng 90 mét. Chắc hẳn tôi đã nói lảm 
nhảm một chút nhưng tôi không nhớ nhiều 
về ngày hôm đó. Chúng tôi đã chụp một bức 
ảnh để làm kỷ niệm. Tôi tạo dáng như một 
võ sĩ chiến thắng, một chân đặt trên khúc gỗ, 
cánh tay gồng lên, khoe một cơ bắp không 
hề tồn tại.

Tôi cảm thấy hơi ngớ ngẩn, nhưng tự 
thuyết phục mình rằng đó không phải là 
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một việc làm vô ích. Ít nhất bây giờ tôi đã có 
một hình dung rõ ràng về nơi cần bắt đầu.

Chúng tôi dừng lại ăn trưa trên đường về. 
Tất nhiên chúng tôi đã nói về vụ tấn công, 
tôi không thể ngừng nói về nó và bạn bè tôi 
cũng chăm chú như tôi.

Tôi biết má sẽ lo lắng rằng điều đó có thể 
đã làm tôi buồn. Nhưng khi về đến nhà, tôi 
nói với má rằng tôi không cảm thấy gì cả và 
má không cần phải lo lắng.

Tôi suy ngẫm về những gì tôi đã nghĩ mình 
có thể tìm thấy ở đó. Có lẽ tôi đang tìm kiếm 
chính mình, con người cũ của tôi. Có lẽ tôi 
chỉ muốn chắc chắn rằng đây không phải là 
một giấc mơ và một khi tôi tìm thấy địa điểm 
cụ thể, toàn bộ vụ việc sẽ được làm rõ.

Bản chất của tôi là luôn muốn có càng 
nhiều thông tin càng tốt trong bất kỳ tình 
huống nào. Càng biết nhiều, càng dễ dàng 
đánh giá, tính toán và diễn giải bất cứ điều gì.

Frans và Theuns đã khiến tôi bất ngờ. Tôi 
không muốn gặp thêm bất kỳ sự bất ngờ nào 
nữa. Tôi muốn nắm được càng nhiều thông 
tin về vụ tấn công càng tốt.

Một người khác cũng có cùng nhiệm vụ. 
Đó là cảnh sát.

Vài ngày sau khi tôi ổn định cuộc sống, 
Nadia Swanepoel đến thăm tôi để lấy lời 
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khai. Đó là một trong những lần đầu tiên 
tôi kể lại câu chuyện một cách chi tiết. Tôi 
muốn cung cấp cho họ càng nhiều thông tin 
càng tốt. Cô ấy ngồi đối diện tôi, lặng lẽ ghi 
chép lại tất cả. Sau đó, cô ấy yêu cầu tôi đi 
cùng cô ấy đến đồn cảnh sát để “nhận dạng” 
Reginald.

Tôi không thể nhầm lẫn được nó. Chiếc 
xe phủ đầy bụi bạc mà các thám tử dùng để 
lấy dấu vân tay, trông thật thảm hại khi nằm 
đó bên cạnh vài chiếc xe phế thải khác đậu 
trong sân có hàng rào bao quanh.

Tôi không thể nào chịu nổi việc lái chiếc 
xe đó nữa và khi rời đi, tôi cảm thấy như 
mình đã bỏ rơi nó. Một người bạn tốt bụng 
đã đề nghị đưa xe đi rửa trước khi trả lại 
cho tôi.

Các phương tiện truyền thông vẫn đang 
cố gắng liên lạc với má tôi và tôi. Điện thoại 
liên tục reo kể từ vụ tấn công. Tôi khá ngạc 
nhiên trước sự quan tâm mà vụ án của tôi 
thu hút, nhưng tôi hiểu rằng mọi người đều 
kinh ngạc vì tôi đã sống sót. Hơn nữa, toàn 
bộ sự việc đã khơi dậy sự phẫn nộ chung 
về tội phạm. Điều đó và cả việc cả Frans 
và Theuns đều được tại ngoại khi chúng tấn 
công tôi. Cha tôi đã viết một lá thư cho tờ 
báo địa phương về vấn đề đó và họ đã đăng 
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nó trên trang nhất, dường như là lần đầu 
tiên. Lá thư sau đó đã dẫn đến một chiến 
dịch do một cư dân địa phương, Charmaine 
Holder, khởi xướng để thu thập một triệu 
chữ ký cho một bản kiến ​​nghị gửi đến Bộ 
trưởng Tư pháp, ông Dullah Omar, bày tỏ sự 
phẫn nộ về luật tại ngoại lỏng lẻo.

Tôi đã nói với Melvin Humpel, sĩ quan 
điều tra vụ án của tôi, rằng tôi muốn lên 
tiếng và tôi không có gì phải che giấu. Tôi 
không xấu hổ khi nói về vụ cưỡng hiếp hay 
tự nhận mình là ai. Tại sao tôi phải che giấu 
khuôn mặt của mình?

Ông ấy khuyên tôi không nên nói quá 
nhiều cho đến sau phiên tòa tại Tòa án Tối 
cao. Ông ấy nói rằng bất cứ điều gì tôi nói 
ra đều có thể được sử dụng tại tòa hoặc có 
thể gây nguy hiểm cho toàn bộ vụ án. Tôi đã 
đồng ý để Brett Adkins thực hiện một cuộc 
phỏng vấn ngắn về việc tôi đã về nhà và 
đang hồi phục. Tôi cũng đã viết một bức thư 
ngỏ gửi cho tờ Herald để cảm ơn tất cả mọi 
người, gia đình, bạn bè và nhân viên bệnh 
viện vì tình yêu thương, sự hỗ trợ, hoa và 
quà tặng của họ.

Tôi đã viết: “Vì sợ bỏ sót bất kỳ ai trong 
số các bạn trong lời cảm ơn chân thành của 
mình, tôi đã quyết định cố gắng cảm ơn tất 
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cả các bạn một cách tập thể... Mỗi người đã 
gửi hoa, quà tặng, thiệp, lời chúc, suy nghĩ, 
lời cầu nguyện và tình yêu thương nên biết 
rằng họ đã mang lại nụ cười trên khuôn mặt 
tôi và thêm sự ấm áp cho trái tim tôi... TÔI 
VẪN CÒN SỐNG... Những người tuyệt vời, 
các bạn đã chiếm trọn trái tim tôi.”

Tôi thực sự rất xúc động trước sự hưởng 
ứng của mọi người. Điều đó đã tiếp thêm sức 
mạnh và nâng đỡ tôi khi tôi cần nhất. Ngay 
cả những người xa lạ ở tận Johannesburg 
cũng gửi cho tôi những món quà nhỏ, và Thị 
trưởng Port Elizabeth, Nceba Faku, đã đến 
thăm tôi tại nhà, một tay cầm bó hoa tươi 
thắm, tay kia cầm một chậu cây cảnh. Tôi 
rất cảm động vì ông ấy đã dành thời gian 
đến thăm tôi. Ông ấy xin lỗi vì đã không đến 
thăm tôi sớm hơn.

Niềm vui ban đầu khi được về nhà dần tan 
biến khi cơ thể tôi bắt đầu cần nghỉ ngơi. Tôi 
dễ dàng mệt mỏi. Đến giữa buổi chiều, tôi 
thấy mình kiệt sức, không thể suy nghĩ hay 
làm bất cứ điều gì ngoài việc nằm xuống để 
cố gắng phục hồi năng lượng.

Những ngày trôi qua và chẳng mấy chốc 
mọi người lại trở về với cuộc sống thường 
nhật. Tôi trấn an mọi người rằng tôi vẫn 
ổn, và miễn là tôi nói như vậy, tôi biết họ 
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sẽ không lo lắng. Tôi luôn có xu hướng làm 
như vậy, để trấn an người khác rằng tôi 
đang kiểm soát được mọi việc. Tôi gần như 
cảm thấy đó là điều được mong đợi ở tôi, 
mặc dù chính tôi đã tạo ra những kỳ vọng 
đó. Trong hầu hết các trường hợp, tôi đã 
đáp ứng được chúng, trong những trường 
hợp khác thì không.

Lần đầu tiên tôi nhận ra mình đã tạo ra 
hào quang này là sau khi tốt nghiệp trường 
Trung học Collegiate năm 1985. Năm đó tôi 
là nữ sinh đứng đầu trường và phải nói rằng 
lúc đó tôi hơi ngạc nhiên vì tôi không phải là 
người đặc biệt chăm chỉ học hành.

Tôi luôn được coi là thông minh, nhưng tôi 
biết mình đã không nỗ lực hết mình trong 
những năm cuối cấp. Hơn nữa, tôi không 
giỏi bất kỳ môn thể thao nào và tôi không 
thực sự nổi bật ở bất kỳ lĩnh vực nào, vì vậy 
tôi đoán mình sẽ không đủ giỏi để làm nữ 
sinh đứng đầu trường.

Tôi cư xử tốt và tôi nghĩ mình là một nữ 
sinh đứng đầu trường tốt, nhưng tôi luôn tin 
rằng mọi người coi tôi là một người hơi mọt 
sách. Tôi là một trong những đứa trẻ luôn 
muốn làm hài lòng người khác.

Tôi thường nghĩ đó là một điểm yếu nhưng 
sau này nhận ra rằng đó là một phẩm chất, 
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nếu được cân bằng với đủ sự tự nhận thức và 
tự tin, thì không phải là điều xấu. “Alison là 
một phụ nữ trẻ trưởng thành, có phẩm chất 
đạo đức và giá trị tốt đẹp,” cô hiệu trưởng 
Cameron Ellis đã hết lời ca ngợi trong thư 
khen ngợi tôi ở trường.

“Cởi mở với sự tự tin thầm lặng, cô ấy có 
cá tính mạnh mẽ và với tư cách là nữ sinh 
đứng đầu trường, cô ấy đã chứng tỏ mình là 
một nhà lãnh đạo giỏi và hiệu quả. Cô ấy có 
phẩm giá và sự điềm tĩnh, luôn gọn gàng và 
chỉnh tề. Lòng trung thành và sự đáng tin 
cậy của cô ấy là không thể nghi ngờ. Thân 
thiện và vui vẻ, cô ấy lịch sự và chu đáo, và 
rất dễ hòa đồng với mọi người.”

Không có gì ngạc nhiên khi, sau khi tốt 
nghiệp trung học, mọi người đều mong đợi 
tôi học luật hoặc trở thành bác sĩ. Sự thật là 
tôi không biết mình muốn làm gì với cuộc 
đời mình. Má đề nghị tôi học một khóa thư 
ký. “Nó sẽ có ích cho con,” bà nói, giống 
như rất nhiều bà má khác, và tất nhiên là 
đúng vậy.

Giờ đây, tôi thấy mình trở lại ngôi nhà mà 
tôi đã đến mỗi ngày khi còn là một nữ sinh. 
Những món đồ lặt vặt của má trên tường, 
những tấm thảm, những chiếc ghế, khu 
vườn và tiếng nước chảy róc rách của máy 
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hút bụi bể bơi đều quen thuộc đến lạ. Nhưng 
đồng thời, mọi thứ lại mang một cảm giác 
khác biệt.

Đây là nơi tôi lớn lên, đây là nơi tôi luôn 
cảm thấy an toàn và được chào đón. Trong 
ngôi nhà này, tôi đã vạch ra những gì mình 
sẽ làm với cuộc đời (trở thành tiếp viên 
hàng không là một lựa chọn ban đầu), viết 
thơ và mơ về một chàng trai nào đó mà tôi 
thích ở trường.

Đó là những kỷ niệm đẹp, nhưng trong 
vài tuần đầu tiên ấy, có những lúc chúng lại 
mang đến cảm giác như thuộc về một người 
khác. Một quãng đời dường như đã trôi qua 
giữa tôi và cô bé từng sống ở đây.

Nhịp sống của tôi giờ đã thay đổi. Tôi 
chưa sẵn sàng trở lại công việc môi giới bảo 
hiểm, nhưng tôi đang dần mất kiên nhẫn. 
Tôi muốn thoát khỏi trạng thái này.

Má tôi đã cho tôi số điện thoại của một 
người bạn của bà, một nhà tư vấn được đào 
tạo bài bản, người đã tốt bụng đề nghị dành 
thời gian và tâm sự với tôi nếu tôi cần.

Má không thúc ép tôi liên lạc với bà, 
nhưng nói rằng tôi nên gọi cho bà nếu cần 
tâm sự.

Má nhận ra tôi cần giúp đỡ. Mặc dù tôi 
tỏ ra mạnh mẽ với mọi người, nhưng má lại 
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phải chịu đựng những thay đổi tâm trạng và 
những cơn cáu gắt bất chợt của tôi. Tôi cáu 
gắt và gầm gừ với má. Có lúc tôi chỉ muốn 
cuộn tròn lại và được ở một mình, nhưng tôi 
cũng muốn má ở bên cạnh. Tôi ghét làm tổn 
thương má nhưng tôi không thể ngăn mình 
lại. Tôi biết má sẽ tha thứ cho tôi, má luôn 
yêu thương tôi vô điều kiện và tôi cảm thấy 
đủ an toàn để là chính mình khi ở bên má.

Ban đầu tôi phản đối ý tưởng nói chuyện 
với người lạ. Tôi thích thảo luận mọi việc với 
Melvin hoặc Nadia hơn, nhưng tôi nhận ra 
họ đều bận rộn, và hơn nữa, tôi không thể 
mong họ đóng vai trò là nhà trị liệu.

Tôi đã đặt lịch hẹn và đến gặp người phụ 
nữ đó, chủ yếu là vì má tôi hơn là vì bản 
thân mình. Tôi chỉ định đến một lần, nhưng 
sau đó tôi nhận ra mình thực sự được lợi ích 
từ việc nói chuyện với một người lắng nghe 
nhẹ nhàng và trấn an tôi rằng tôi đang tự 
xoay xở được mọi việc. Tôi gặp bà ấy khá 
thường xuyên trong vài tháng đầu và lòng 
biết ơn của tôi dành cho bà ấy là vô bờ bến.

Điều duy nhất ngăn cản tôi quay lại làm 
việc là những vết thương của tôi. Mỗi ngày 
má đều đưa tôi đến bệnh viện để thay băng 
vết thương. Không có xe riêng, tôi phải dựa 
vào người khác để đi lại. Hơn nữa, ngay 
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cả khi có xe, tôi cũng không thể lái được. 
Những vết thương vẫn còn quá đau đớn và 
các cơ bụng của tôi vẫn chưa đủ mạnh để tôi 
di chuyển.

Tôi rất thích những lần đến gặp bác sĩ 
Angelov. Ông ấy luôn trấn an tôi và giống 
như Tiaan, Melvin và một vài người khác, 
ông ấy thuộc về một nhóm người mới hình 
thành xung quanh cuộc đời tôi.

Hơn nữa, bác sĩ Angelov không hề thương 
hại tôi. Ông ấy là một bác sĩ và khá thoải 
mái khi ở bên cạnh những người đang đau 
đớn. Tôi luôn cố gắng tỏ ra mạnh mẽ nhưng 
đôi khi thực sự rất đau khi ông ấy cạo bỏ 
lớp mô chết khỏi những vết thương vẫn còn 
nhiễm trùng của tôi. Khi tôi nói với ông ấy 
rằng tôi bị đau, ông ấy chỉ nhún vai và nói, 
“Tôi không cảm thấy gì cả.”

Chính thái độ không biểu lộ cảm xúc và 
khiếu hài hước khô khan đó đã khiến tôi yêu 
mến ông ấy. Ông ấy biết những gì tôi đã trải 
qua. Tôi không cần phải giải thích.

Chúng tôi đã cười rất nhiều cùng nhau và 
ông ấy đã làm cho sự thất vọng của tôi biến 
mất. Tôi biết mình sẽ nhớ những lần đến 
thăm ông ấy khi tôi khỏe lại.

Lúc đầu tôi không suy nghĩ nhiều. Gần 
như không thể tìm thấy một nơi tĩnh lặng 
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nào trong tôi để suy ngẫm về bất cứ điều gì 
sâu sắc. Ngay cả trong các buổi tư vấn, tôi 
thấy mình chỉ kể lại câu chuyện như thể nó 
đã xảy ra với người khác.

Điều duy nhất tôi có thể làm là cảm nhận, 
không phải cảm xúc, mà là nỗi đau, nỗi đau 
thể xác tột cùng. Đôi khi chỉ việc sống thôi 
cũng đã đau đớn.

Những công việc thường nhật đơn giản 
dường như mất cả đời. Đi lại khó khăn, thở 
cũng khó khăn và tắm rửa là điều không thể. 
Tôi khao khát được ngâm mình trong bồn 
nước nóng biết bao. Tôi đã không được tắm 
nước nóng kể từ sau vụ tấn công. Tôi không 
được phép để nước vào bất kỳ vết thương 
nào nên tôi phải quỳ trong bồn tắm và té 
nước lên người như một con chim.

Một buổi tối nọ, khi đang ngồi xổm trong 
bồn tắm, tôi nhìn chằm chằm vào cơ thể mới 
của mình. Những vết sẹo trên bụng tôi đỏ 
ửng và rát. Chúng thật kinh khủng. Tôi đã bị 
rạch từ rốn trong cuộc phẫu thuật thay thế 
ruột. Ở cuối vết sẹo phẳng và rộng đó là vết 
thương đang khó lành. Một lời nhắc nhở đầy 
mủ rằng, ngay cả khi nó lành lại, tôi chắc 
chắn rằng nó sẽ không bao giờ biến mất.

Tôi không nhận ra chính mình và tôi cảm 
thấy một nỗi buồn vô bờ bến. Tôi muốn lột bỏ 
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lớp da đó và xuất hiện với vẻ ngoài rạng rỡ và 
lành lặn. Tôi muốn tất cả biến mất. Tôi cảm 
thấy rất thương hại bản thân và bắt đầu khóc 
nức nở. Tôi gọi điện cho má và bảo bà nhìn tôi.

“Ai sẽ yêu con theo cách này chứ?” tôi hỏi 
bà.

“Rồi một ngày con sẽ tìm được người làm 
được điều đó. Một người có thể nhìn thấu 
những vết sẹo và thấy được con người xinh 
đẹp bên trong con,” má cố gắng trấn an tôi 
một cách bình tĩnh.

Tôi không nghe thấy gì cả. Lúc đó, chẳng 
ai có thể nói gì để xoa dịu nỗi đau của tôi. 
Má yêu tôi và điều đó không quan trọng với 
má. Má chỉ vui mừng vì tôi còn sống.

Sự việc trong phòng tắm khiến tôi cảm 
thấy mệt mỏi và dễ bị tổn thương. Má đắp 
chăn cho tôi và hôn chúc ngủ ngon. Má dặn 
tôi cứ gọi nếu cần gì.

Tôi tự hỏi Frans và Theuns đang ở đâu 
vào lúc đó. Họ đang nghĩ gì? Nếu họ được tại 
ngoại và quay lại để kết liễu tôi thì sao? Nếu 
họ ám ảnh tôi suốt đời, ngay cả khi họ vào tù 
thì sao? Nếu họ quay lại trả thù trong những 
năm tới thì sao? Tại sao tôi không tức giận?

Tôi nằm trên giường, chết lặng, nghĩ về 
họ. Cuối tháng Giêng, tờ Evening Post đăng 
một bài báo tiết lộ rằng Theuns đã nói với 
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một bác sĩ phẫu thuật ở quận Port Elizabeth 
rằng anh ta là một người theo chủ nghĩa 
Satan và tuyên bố rằng anh ta “tin vào quỷ 
dữ”. Anh ta cũng nói với bác sĩ rằng anh 
ta “không có tình cảm gì với nạn nhân của 
mình” (người mà tôi cho là tôi), “hay bất kỳ 
người nào khác” và rằng “anh ta không có 
tình cảm gì với má mình vì bà chưa bao giờ 
cho anh ta bất cứ thứ gì vật chất”.

Tôi phải hiểu điều này như thế nào? Đó 
là lần đầu tiên tôi biết rằng anh ta có thể 
sử dụng chủ nghĩa Satan làm lý do bào 
chữa. Nhà báo Raymond Hill đã thu thập 
được thông tin này từ các tài liệu được đệ 
trình lên tòa án trong một phiên điều trần 
bị hoãn. Nhưng liệu anh ta có thể dùng chủ 
nghĩa Satan của mình làm cái cớ không? 
Giết người vẫn là giết người, cho dù người 
gây ra là ai, dù người đó tự nhận là tín đồ 
Cơ đốc hay người tự xưng là người theo chủ 
nghĩa Satan. Tôi nghĩ, lý do bào chữa bằng 
chủ nghĩa Satan chỉ là một mưu mẹo, một nỗ 
lực nhằm giảm nhẹ mức độ nghiêm trọng và 
cách thức có tính toán mà họ đã cố tình săn 
lùng tôi đêm đó. Frans và Theuns không có 
mặt tại tòa hôm đó để làm sáng tỏ vấn đề; 
Họ đang được đánh giá tâm thần tại Bệnh 
viện Valkenberg ở Cape Town.
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Đêm đó, tôi sợ Theuns hơn là Frans. Hắn 
ta im lặng một cách đáng sợ. Nhưng cuối 
cùng, chính Frans, kẻ “ăn nói lưu loát”, đã 
siết cổ tôi và nhìn thẳng vào mắt tôi khi hắn 
ta cố gắng cướp đi mạng sống của tôi.

Mỗi lần phiên tòa bị hoãn, một câu chuyện 
khác lại xuất hiện. “Con trai của Satan” là 
một tiêu đề giật gân. Trong bài báo này, 
Frans, con trai của một cảnh sát, đã “thừa 
nhận” một “mặt xấu xa với ham muốn giết 
người trong khi quan hệ tình dục”.

Tôi vứt tờ báo sang một bên. Nhưng nghĩ 
về họ lúc này lại khiến tôi xao nhãng khỏi 
chính mình và quá trình hồi phục của bản 
thân. Tôi nghĩ, chẳng ích gì khi lãng phí 
năng lượng quý báu của mình để cố gắng 
hiểu chuyện này lúc này.

Tôi sẽ không bao giờ biết họ thực sự nghĩ 
gì, nếu quả thực họ có nghĩ gì cả. Có lẽ tôi sẽ 
hiểu rõ hơn tại phiên tòa Tòa án Tối cao khi 
họ ra làm chứng. Cho đến lúc đó, tôi thề sẽ 
cố gắng không nghĩ về họ và tập trung vào 
bản thân mình.

Sau tất cả, tôi đã chiến đấu giành giật sự sống 
trong bóng tối, cô đơn và sợ hãi tột độ. Tôi đã 
làm vậy vì tôi muốn sống. Điều đó có ý nghĩa gì 
nếu giờ đây tôi sống trong sợ hãi? Tôi suýt chết, 
dù sao thì tôi cũng suýt nữa đã ở đó rồi.
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Đầu óc tôi trở nên minh mẫn và bình tĩnh 
hơn. Giờ đây tôi an toàn, ở đây trên chiếc 
giường đôi của má tôi.

Ngay cả với những vết sẹo này, tôi tự nhủ, 
tôi sẽ sống lại. Cuộc sống giờ đây quý giá 
hơn bao giờ hết. Khi chìm vào giấc ngủ, tôi 
cố gắng tìm lại cảm giác tự do và kinh ngạc 
đầu tiên mà tôi đã cảm nhận được khi lái xe 
về nhà. Đúng là tôi là nạn nhân, nhưng điều 
đó không có nghĩa là tôi phải sống như một 
nạn nhân. Nhưng làm thế nào để đạt được 
điều đó thì tôi không biết.
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Tôi đã đóng cánh cửa phố Deare lần cuối 
cùng. Tôi không còn cảm thấy an toàn 

ở đó nữa và trong tháng Hai, chúng tôi đã 
chuyển từng chút một đồ đạc và vật dụng 
của tôi đến ngôi nhà mới mà tôi thuê trong 
một khu phức hợp an ninh ở South End.

Một cư dân ở Port Elizabeth, người đã 
nghe về vụ tấn công tôi, đã tốt bụng đề nghị 
lắp đặt một cánh cổng an ninh chắc chắn. 
Đó chỉ là một trong rất nhiều cử chỉ nhỏ 
bé nhưng có ý nghĩa rất lớn đối với tôi vào 
thời điểm đó. Tôi rất biết ơn. Tôi muốn đảm 
bảo tất cả các cửa sổ và các điểm có thể đột 
nhập khác đều không thể tiếp cận được đối 
với người ngoài. Tôi sẽ sống một mình một 
thời gian trước khi xem xét khả năng có 
người ở chung và tôi muốn cảm thấy hoàn 
toàn an toàn.

Những vết thương vẫn còn đau nhưng giờ 
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tôi đã di chuyển dễ dàng hơn nhiều. Bạn 
tôi đã trả lại chiếc Reginald, sáng bóng và 
được lau chùi, hút bụi sạch sẽ, xóa sạch mọi 
dấu vết của đêm hôm đó, nhưng tôi không 
thể giữ nó lại. Nó trông đẹp hơn bao giờ hết 
nhưng tôi biết rằng mỗi khi ngồi sau tay lái, 
tôi sẽ lại nhớ đến những gì đã xảy ra bên 
trong chiếc xe đó.

Tôi rất buồn khi phải chia tay chiếc xe 
cũ và hy vọng chủ mới sẽ đối xử tốt với nó. 
Chúng tôi đổi nó lấy một chiếc Mazda màu 
đỏ tía và tôi lái xe ra khỏi showroom với 
cảm giác độc lập ngày càng tăng.

Những ngày đầu tiên, tôi lấp đầy chúng 
bằng vô số cuộc hẹn và gặp gỡ bạn bè. Tôi luôn 
thích đi chơi và tôi sẽ không dừng lại bây giờ.

Tuy nhiên, điều đó thật khó khăn. Tôi 
luôn cảm thấy lo lắng. Ban đầu, tôi lái xe 
vượt đèn đỏ rất nhiều lần. Tôi sẽ giảm tốc 
độ, kiểm tra xem có ai xung quanh không 
rồi cứ thế tiếp tục. Tôi không thể chịu đựng 
được cảm giác dễ bị tổn thương và sợ hãi khi 
ngồi một mình ở đèn đỏ. Tôi hy vọng rằng 
nếu một cảnh sát dừng tôi lại, họ sẽ nhận ra 
tôi là ai và hiểu tại sao tôi lại coi thường luật 
giao thông.

Việc bước ra ngoài và đối mặt với những 
nỗi sợ hãi đó khiến tôi cảm thấy mình gần 
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gũi hơn với dòng chảy của cuộc sống bình 
thường. Nhưng mọi thứ đã thay đổi.

Trong mọi cuộc trò chuyện, đều xoay 
quanh vụ cưỡng hiếp và tấn công. Lúc đó, 
tôi muốn nói về chuyện đó và không ngại 
trả lời các câu hỏi.

Tôi thường trở về nhà, kiệt sức, và suy 
nghĩ về những gì mọi người đã hỏi. Một 
người bạn muốn biết cảm giác sợ hãi lúc đó 
như thế nào. Tôi không thể trả lời anh ấy 
lúc đó, nhưng khi nằm trên giường, tôi nhận 
ra rằng trong trường hợp của tôi, nỗi sợ hãi 
phụ thuộc vào ý chí sinh tồn của tôi. Nỗi sợ 
hãi đêm đó không phải là sợ chết. Đó là sợ 
không sống sót. Tôi đã hoàn toàn bình yên 
về cái chết. Tôi cho rằng về mặt tinh thần, 
tôi đã sẵn sàng cho nó, nhưng tôi biết rằng 
chưa đến lúc của mình.

Nhưng nỗi sợ hãi không phải là chuyện 
xảy ra một lần. Chỉ vì tôi đã sống sót qua một 
cơn ác mộng không có nghĩa là tôi không 
còn sợ hãi bất cứ điều gì nữa. Tôi không có 
mong muốn như một số người sống sót sau 
tai nạn máy bay hoặc những lần suýt chết 
khác đôi khi có - để thử thách giới hạn hoặc 
đặt mình vào nguy hiểm một lần nữa.

Vào ban đêm khi trở về nhà sau khi đi 
ra ngoài, tôi liên tục tự trấn an mình rằng 
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không có gì phải sợ, rằng tôi an toàn và khả 
năng điều gì đó xảy ra lần nữa ở giai đoạn 
đó là rất thấp. Tôi không muốn lúc nào cũng 
bị ám ảnh bởi chuyện đó. Cố gắng lý trí để 
đối mặt với nó đã đủ mệt mỏi rồi.

Tôi vẫn chưa thực sự nghĩ về vụ tấn công. 
Tôi biết mình nên nghĩ đến nó, nhưng dường 
như tôi không thể tập trung đủ lâu để tiếp 
cận những suy nghĩ sâu kín nhất của mình. 
Mỗi sáng thức dậy, trong tích tắc mọi thứ 
đều thật tuyệt vời. Rồi đột nhiên tôi nhận 
ra. Một chuyện kinh khủng đã xảy ra và tôi 
không thể đối phó với nó.

Tôi rất muốn đi làm và tránh việc cố gắng 
suy ngẫm. Có lẽ chẳng có gì để nghĩ đến hay 
để giải quyết cả? Phải chăng tôi đang phủ 
nhận sự thật? Tôi không nghĩ vậy. Tôi không 
gặp khó khăn gì khi nói về vụ cưỡng hiếp và 
hành hung, nhưng tôi biết sẽ có lúc tôi phải 
tìm đến liệu pháp tâm lý chuyên sâu.

Lúc đó, tôi chẳng thể làm gì khác ngoài 
việc đứng dậy và tiếp tục tiến lên. Hai tháng 
sau vụ tấn công, tôi trở lại làm việc. Tôi nhận 
được sự chào đón nồng nhiệt từ sếp Ettienne 
và các nhân viên khác. Cảm giác thật tuyệt 
khi được trở lại. Có những tấm thiệp, hoa và 
những cuộc gọi từ khách hàng, họ rất vui 
mừng khi thấy tôi đã khỏe mạnh trở lại.
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Tôi được tiếp thêm động lực bởi sự nhiệt 
tình của họ và cảm thấy một nguồn năng 
lượng mới tràn đầy.

Lúc đó, băng gạc trên cổ tôi đã được tháo 
ra. Tôi có thể nhận thấy vết sẹo khiến mọi 
người kinh ngạc. Ánh mắt họ thường dừng 
lại ở đó trước khi nhìn vào mắt tôi, nhưng tôi 
không bận tâm. Nó quá rõ ràng đến nỗi khó 
mà không nhận ra.

Có người nói rằng tôi nên quàng khăn 
để che nó đi nhưng tôi không muốn. Không 
cần phải giấu nó với bất cứ ai. Hơn nữa, tôi 
không thể chịu được bất cứ thứ gì quanh cổ. 
Nó khiến tôi cảm thấy ngột ngạt và việc che 
nó đi chỉ khiến tôi càng để ý đến nó hơn.

Nếu mọi người nhìn thấy vết sẹo và hỏi về 
nó, tôi sẽ nói với họ. Một số người không hỏi, 
họ chỉ nhìn chằm chằm. Cuối cùng, tôi nghĩ, 
họ sẽ quen với nó. Và tôi cũng vậy.

Vết thương ở bụng cũng bắt đầu lành lại 
nhưng tôi cảm thấy khó chịu. Tôi luôn để ý 
đến nó và nhận thấy nó bắt đầu phồng lên 
như một quả cam khổng lồ. Tôi đã đến gặp 
bác sĩ Angelov thường xuyên và chúng tôi 
đã thảo luận về việc tôi sẽ cần phẫu thuật 
tái tạo và thẩm mỹ sau này. Các cơ đã bị xẹp 
hoàn toàn và không còn gì giữ cho bụng tôi 
không bị tụt xuống. Ông ấy nói rằng họ có 
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thể tái tạo lại bằng cách sử dụng cơ từ chân 
tôi ở giai đoạn sau này. Chúng tôi cũng đã 
nói về việc phẫu thuật thẩm mỹ vùng cổ để 
vết sẹo sẽ bớt lộ rõ ​​hơn trong những năm tới.

Vài ngày sau khi tôi trở lại làm việc, 
Melvin gọi điện. Chúng tôi cần xem xét kỹ 
hơn các chi tiết của vụ án và bàn về buổi 
nhận dạng nghi phạm sẽ diễn ra trong 
khoảng một tuần nữa.

Tôi chưa từng làm việc với cảnh sát trước 
đây và ban đầu hơi lo lắng về anh ấy. Họ 
chứng kiến ​​quá nhiều thứ trong công việc 
của mình nên tôi tự hỏi liệu vụ án của tôi có 
khác gì so với hàng ngàn vụ án khác mà họ 
phải điều tra hay không?

Nhưng Melvin không bao giờ khiến tôi 
cảm thấy mình đang làm phiền hay ngắt lời 
anh ấy. Anh ấy luôn niềm nở và phong thái 
tự tin nhưng trấn an. Anh ấy khiến tôi cảm 
thấy an toàn và tôi biết nếu có ai đó có thể 
đưa Frans và Theuns vào tù thì đó chính là 
anh ấy.

Melvin cẩn thận giải thích quá trình điều 
tra tiếp theo sẽ diễn ra như thế nào. Anh ấy 
nói với tôi rằng tôi sẽ phải cung cấp mẫu 
lông mu, và sau đó tôi sẽ phải nhận dạng 
Frans và Theuns trong buổi nhận dạng nghi 
phạm. Sau đó sẽ có nhiều tháng chuẩn bị 
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cho phiên tòa. Tôi nói với Melvin rằng tôi 
sẵn sàng làm bất cứ điều gì để giúp đỡ cuộc 
điều tra. Tôi cố gắng sắp xếp các cuộc hẹn 
vào cuối buổi chiều để những cuộc gặp gỡ 
của tôi với anh ấy không trùng với công 
việc. Mối quan hệ của chúng tôi đã phát 
triển trong những tuần qua. Có nhiều lần, 
vào đêm khuya, tôi nhớ ra một chi tiết nào 
đó hoặc điều gì đó mà tôi biết mình đã quên 
đề cập trong lời khai và tôi sẽ gọi cho anh 
ấy. Anh ấy luôn ở đó, sẵn sàng nói chuyện và 
lắng nghe.

Việc nhận dạng nghi phạm bắt đầu ảnh 
hưởng đến mọi thứ. Ở nơi làm việc thì không 
sao khi đầu óc tôi bận rộn, nhưng vào ban 
đêm tôi lại sợ phải đối mặt với Frans và 
Theuns một lần nữa.

Ban đầu Melvin nói với tôi rằng cảnh 
sát không có thiết bị kính một chiều ở Port 
Elizabeth và do đó tôi sẽ phải trải qua thủ 
tục “tiêu chuẩn”, có nghĩa là vào một căn 
phòng với tất cả những người đàn ông tham 
gia nhận dạng.

Sau đó, tôi sẽ phải đứng trước Frans hoặc 
Theuns sau khi đã nhận dạng được họ và 
đặt tay lên vai họ trong khi một nhiếp ảnh 
gia chụp lại khoảnh khắc đó.

Tôi không nghĩ mình có thể làm được, 



188  •  Marianne Thamm

nhưng tôi nghiến răng và tự thuyết phục 
bản thân rằng mình có thể, rằng giống như 
mọi chuyện khác đã xảy ra với tôi, tôi có thể 
“xử lý” được.

Nhưng ý nghĩ phải chạm vào bất kỳ ai 
trong số họ cũng khiến tôi sợ hãi và ghê tởm.

Sau khi nói chuyện với má về chuyện này 
và nghe một câu chuyện kinh khủng về một 
người đàn ông đã có trải nghiệm tồi tệ khi 
nhận dạng kẻ trộm bằng phương pháp lỗi 
thời này, tôi nghĩ mình nên nói với Melvin 
rằng tôi chưa sẵn sàng làm điều đó.

Má đồng ý với suy nghĩ của tôi, nói rằng 
mặc dù bà không nghi ngờ gì về khả năng 
của tôi, nhưng tôi không nên phải làm vậy 
trong hoàn cảnh đó.

Tôi được thông báo rằng cuộc diễu hành 
sẽ phải được chuyển đến Đông London hoặc 
Grahamstown, nơi có hệ thống đường một 
chiều. Mặc dù tôi cảm thấy có lỗi vì đã gây 
ra sự “bất tiện” này, nhưng tôi không sẵn 
sàng thỏa hiệp. Tôi không sẵn sàng đối mặt 
với hai người đàn ông đó một lần nữa.

Melvin sau đó thông báo với tôi rằng họ 
có vách ngăn một chiều tại văn phòng ở 
Port Elizabeth và mặc dù tôi vẫn sẽ ở cùng 
phòng với họ, nhưng tôi sẽ được che chắn ở 
một mức độ nào đó.
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Tuy nhiên, tôi vẫn tự hỏi liệu Frans và 
Theuns có nhận ra tôi không?

Tôi cũng lo lắng rằng Frans và Theuns có 
thể có bạn bè, những người sẽ tìm ra nơi tôi 
sống và đe dọa tôi trước phiên tòa. Không 
phải hiếm trường hợp nạn nhân bị hiếp dâm 
bị đe dọa bởi chính kẻ hiếp dâm hoặc bạn bè 
và gia đình của hắn. Rất nhiều phụ nữ rút 
đơn kiện vì lý do đó. Tôi có thể hiểu được. 
Tại sao phải mạo hiểm tính mạng nếu không 
ai có thể bảo vệ bạn?

Đến lúc đó, đội ngũ luật sư bào chữa đã 
nhận được bản sao đầy đủ hồ sơ điều tra 
với tất cả thông tin cá nhân của tôi. Tôi hỏi 
Melvin liệu có thể giấu tên tôi được không 
nhưng anh ấy nói rằng họ đã biết tôi là ai 
rồi. Tôi cảm thấy dễ bị tổn thương. Tôi đã 
dùng tên giả đêm đó vì không muốn họ biết 
gì về tôi.

Nhưng Melvin trấn an tôi rằng sẽ không 
có chuyện gì xảy ra. Frans và Theuns sẽ 
không đi đâu cả và dù sao thì, nếu tôi nhận 
được bất kỳ lời đe dọa nào, anh ấy nói rằng 
anh ấy sẽ lập tức nghe lén điện thoại của tôi 
và cung cấp sự bảo vệ của cảnh sát.

Tuy nhiên, tôi vẫn không cảm thấy an 
toàn lắm.

Vụ án bắt đầu chiếm hết thời gian của 
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tôi. Có những mẫu tóc cần được lấy tại văn 
phòng bác sĩ phẫu thuật quận. Melvin đi 
cùng tôi. Tôi cần sự hỗ trợ tinh thần của anh 
ấy. Tôi không muốn trải qua một trải nghiệm 
riêng tư như vậy, nhưng tôi biết họ cần bằng 
chứng. Thật kỳ lạ khi quay lại làm việc sau 
khi bị một người lạ nhổ lông vùng kín.

Ettienne và các đồng nghiệp của tôi rất 
thông cảm. Họ nhận ra rằng tôi không thể 
nào thoát khỏi chuyện này cho đến khi vụ án 
ra tòa. Có lẽ đến lúc đó tôi đã có thể thanh 
lọc tâm hồn và quên đi toàn bộ chuyện kinh 
khủng đó.

Tôi nằm thao thức suốt đêm tự hỏi liệu 
mình có nhận ra họ không. Tôi không hiểu 
sao tôi lại nghĩ rằng khuôn mặt họ đã khắc 
sâu vào trí nhớ mình. Liệu tôi có ngất xỉu 
khi nhìn thấy họ không?

Tôi cảm thấy buồn nôn khi nghĩ về điều 
đó. Tôi gọi cho Melvin và hỏi anh ấy liệu 
những người đàn ông khác sẽ tham gia cuộc 
diễu hành có cơ hội nói chuyện với Frans 
và Theuns không. Tôi lo ngại rằng họ có thể 
gây ảnh hưởng và khiến họ đe dọa tôi sau đó. 
Một lần nữa, Melvin kiên nhẫn lắng nghe và 
trấn an tôi rằng điều đó sẽ không xảy ra.

Buổi nhận dạng nghi phạm diễn ra lúc 10 
giờ 30 sáng ngày 3 tháng 3. Tôi lái xe đến 
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văn phòng của Đội Điều tra Giết người và 
Cướp bóc, người đầy lo lắng và căng thẳng. 
Má đi cùng tôi và nhắc nhở tôi về con người 
tôi khi nằm viện, và chính con người đó đã 
chiến đấu để sống sót, một phần để tôi có 
thể sống và nhận dạng họ. Hôm nay là ngày 
định mệnh.

“Con biết con sẽ vượt qua chuyện này. 
Hãy nhớ lấy điều đó, con yêu,” má nói.

Melvin dẫn tôi vào một phòng chờ nhỏ, tẻ 
nhạt trong khi má đợi trong một phòng họp 
nào đó.

Ba người phụ nữ khác, một người bị cưỡng 
hiếp hai tuần trước tôi và hai người khác mà 
Frans và Theuns đã cố gắng bắt cóc vào thứ 
Bảy trước vụ tấn công tôi và Chủ nhật sau 
đó, cũng được đưa vào phòng chờ.

Chúng tôi không được phép nói chuyện 
hay tiếp xúc với nhau, nhưng tôi cảm thấy 
có một sự gắn kết giữa chúng tôi, mặc dù họ 
là những người xa lạ.

Tôi chỉ muốn mọi chuyện kết thúc khi 
chúng tôi ngồi đó trong im lặng, chờ đợi tên 
mình được gọi. Tâm trí tôi quay trở lại đêm 
xảy ra vụ tấn công và đặc biệt là hành trình 
dài trở về con đường.

Một trong những lý do tôi chiến đấu để 
sống sót là vì tôi muốn bắt những tên đó. 
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Tôi không muốn chúng thoát tội với những 
gì chúng đã làm. Và việc được ở đó chính là 
điều tôi đã chiến đấu vì.

Hãy mạnh mẽ lên, tôi tự nhủ. Hãy mạnh 
mẽ như đêm hôm đó.

Khoảng một giờ sau, có người gọi tên tôi. 
Tôi ngạc nhiên. Tôi không ngờ mình lại được 
vào đầu tiên.

Tôi được dẫn từ phòng chờ vào một văn 
phòng bình thường đã được biến thành 
phòng cấp giấy tờ tùy thân tạm thời. Ngay 
bên phải tôi là một vách ngăn nửa gỗ, nửa 
kính và tôi quay lưng lại với nó. Tôi mừng vì 
nó ở đó. Tôi sẽ không thể đối mặt với chúng.

Mặc dù đó là một tấm vách ngăn khá 
mỏng manh, nhưng nó mang lại cảm giác 
tách biệt.

Tôi không muốn bất kỳ sự xao lãng nào. 
Một cảnh sát thông báo cho tôi nhưng tôi 
không thể nghe thấy anh ta nói gì. Tôi run 
rẩy trong lòng.

Hãy mạnh mẽ lên, hãy bình tĩnh, hãy giữ 
yên, tôi tự nhủ. Rồi tôi quay người lại và 
nhìn những người đàn ông qua những tấm 
kính phản chiếu. Có một hàng dài khoảng 
14 người, nhưng tôi lập tức nhận ra Frans.

Anh ta là người thứ sáu trong hàng, nhưng 
tôi không nói gì. Sau đó tôi nhìn thấy Theuns.
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Số 13 đeo quanh cổ anh ta như một tấm 
bảng giá. Cả hai đều đã thay đổi diện mạo 
đáng kể. Frans để tóc dài và rẽ ngôi giữa. 
Anh ta để râu dê lởm chởm và mặc một 
chiếc áo nỉ kẻ caro.

Theuns đã cắt tóc. Tóc anh ta được cắt 
ngắn và trông càng giống một tên côn đồ 
hơn. Cả hai đều nhìn chằm chằm về phía 
trước, hai tay đan vào nhau trước ngực.

Tôi muốn trả lời một cách tự tin.
“Trông họ khác nhau, nhưng đó là số 

sáu và số mười ba,” tôi nói đủ lớn để họ 
nghe thấy.

Và rồi mọi chuyện kết thúc.
Tôi được đưa trở lại một phòng khác, nơi 

tôi chờ đợi trong khi những người phụ nữ 
khác vào làm thủ tục nhận dạng. Toàn bộ 
quy trình được giám sát rất nghiêm ngặt và 
không nạn nhân nào được phép liên lạc với 
những người khác.

Sau đó, một trong những người phụ nữ 
vào phòng cùng tôi. Cô ấy trông tái nhợt và 
run rẩy, tôi muốn ôm cô ấy hoặc nói điều gì 
đó, nhưng tôi không thể.

Tôi nán lại chờ nói chuyện với Melvin. 
Mặc dù tôi chắc chắn mình đã nhận dạng 
được họ, tôi vẫn cần được trấn an.

Một trong những người phụ nữ mà họ đã 
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cố gắng bắt cóc bước ra, trông rất chán nản. 
Cô ấy nói rằng cô ấy cảm thấy suy sụp vì 
không thể nhận dạng được họ và cảm thấy 
điều đó sẽ “bất lợi cho vụ án của tôi”.

Nhưng Melvin nhanh chóng xuất hiện và 
vòng tay qua vai tôi, nói “Chính xác rồi, em 
yêu, và chỉ trong 30 giây.”

Má tôi đang trò chuyện với một chàng 
trai trẻ khi chúng tôi gặp lại nhau. Tôi không 
nhận ra anh ta nhưng bà ấy nói với tôi rằng 
anh ta là một trong những người đàn ông 
trong buổi nhận dạng.

Anh ta đã đứng cạnh Frans và nói rằng 
anh ta có thể cảm nhận được “sự độc ác” 
của Frans và đã phải kiềm chế bản thân để 
không lao vào hắn ta.

Lúc đó tôi không thể quay lại làm việc. 
Tôi cảm thấy rất run rẩy và má đã lái xe 
đưa tôi về nhà. Tôi kiệt sức vì nỗi sợ hãi và 
sự căng thẳng đã giày vò tôi sáng hôm đó.

Tôi tự hỏi họ đã nghĩ gì, nhưng tôi nghi 
ngờ liệu họ có nghĩ gì hay không. Nhưng 
mọi chuyện đã qua rồi; ít nhất là cho đến 
khi phiên tòa bắt đầu.

Tôi gọi cho Jan để kể cho cô ấy về buổi 
nhận dạng. Tôi nói rằng những người phụ 
nữ khác trông rất trẻ, nhỏ bé và sợ hãi và 
trái tim tôi đau nhói vì họ. Tôi nói, mà không 
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thực sự suy nghĩ, rằng tôi mừng, nếu đó là từ 
đúng, rằng điều tồi tệ nhất đã xảy ra với tôi 
vì bằng cách nào đó tôi biết mình có đủ sức 
mạnh để vượt qua và tiếp tục vụ kiện.

Giờ đây, khi buổi nhận dạng đã kết thúc, 
tôi tự hỏi liệu mình có gục ngã không, liệu 
toàn bộ sự việc có bắt đầu hình thành và 
hiện rõ trong tâm trí tôi rồi sụp đổ và đè bẹp 
tôi hay không.

Tôi muốn chuẩn bị tâm lý cho vụ kiện để 
biết chính xác mình đến từ đâu và tại sao 
mình lại làm như vậy.

Tôi đã cố gắng giữ bình tĩnh cho công 
việc và buổi nhận dạng, và giờ đây, trong 
một khoảnh khắc ngắn ngủi, tôi cảm thấy 
không còn trách nhiệm phải giữ cho mình 
tỉnh táo nữa. Tôi muốn bỏ cuộc, nhưng tôi 
không thể.

Tôi cảm thấy mình như một miếng bọt 
biển đã hút hết mọi thứ và tự hỏi khi nào 
mình sẽ đạt đến điểm bão hòa, khi đó mọi 
thứ sẽ lại tuôn ra ngoài.

Nhưng dường như tôi vẫn tiếp tục cuộc 
sống của mình. Có rất nhiều việc cần phải 
lo liệu. Trước vụ tấn công, tôi đã liên lạc với 
một số người bạn học cũ và chúng tôi đã 
bàn về việc lên kế hoạch họp mặt. Tôi tham 
gia vào ủy ban và tại cuộc họp lập kế hoạch 
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đầu tiên, tôi đã giải quyết xong vấn đề về 
vụ tấn công. Có người nói rằng họ không thể 
tin được chuyện đó lại xảy ra với một người 
như tôi, nhưng họ nói thêm rằng họ biết tôi 
sẽ vượt qua được.

Tôi muốn mọi người cảm thấy thoải mái 
về điều đó. Tôi không muốn trở thành một 
kẻ lập dị mà mọi người thương hại. Nhưng 
sâu thẳm trong lòng, tôi bắt đầu cảm thấy 
những xáo trộn.

Trong một cuộc trò chuyện vào một đêm 
nọ, ai đó hỏi tôi có tức giận không. Đó là một 
câu hỏi khó trả lời vì có một số điều tôi có 
thể tức giận nhưng lại không.

Người hỏi tôi câu hỏi đó đã rất ngạc nhiên. 
Tôi đã dành một thời gian dài để suy ngẫm 
về cuộc sống của mình và cách tôi muốn 
sống. Tôi đã dành hơn ba năm ở London để 
khám phá bản thân, thế giới và vị trí của 
mình trong đó. Đó là một trải nghiệm đã mở 
lòng tôi theo nhiều cách.

Tôi nhận ra mình có khả năng suy nghĩ 
tích cực rất lớn và luôn tự nhiên tìm kiếm 
câu trả lời cho những vấn đề nảy sinh.

Tôi cần phải rời khỏi Port Elizabeth để 
học được điều đó. Tôi cảm thấy rất thoải mái 
ở đó, nhưng nơi đó cũng rất cục bộ. Tôi biết 
mình sẽ không được thử thách. Tôi còn trẻ 



Tôi có cuộc sống   •  197

và đang tìm kiếm điều gì đó hơn thế nữa. 
Lúc đó, tôi có thể sống sót ở đó, cứ vui vẻ 
làm những công việc mà tôi thực sự không 
muốn làm. Tôi luôn cố gắng hết sức mình 
dù công việc có tẻ nhạt đến đâu, nhưng đó 
không phải là nơi tôi muốn đến.

Mọi người ở Port Elizabeth biết tôi quá 
rõ. Ai cũng có một hình dung cố định về tôi. 
Alison không hút thuốc, Alison không uống 
rượu. Alison sẽ trở thành bác sĩ hoặc luật 
sư. Tôi cảm thấy ngột ngạt. Tôi muốn thoát 
khỏi tất cả.

Ở London, tôi sẽ bị tước bỏ tất cả những 
hệ thống hỗ trợ quen thuộc. Tôi muốn tìm 
hiểu xem mình là ai, mình có khả năng làm 
được gì mà không cần những chỗ dựa quen 
thuộc đó. Tôi có nhiều đặc điểm được nuôi 
dưỡng và trân trọng, nhưng liệu chúng có 
thực sự là của tôi? Liệu chúng có vượt qua 
được thử thách? Liệu tôi có vượt qua được 
bài kiểm tra không?

Tách biệt mọi thứ và xoay xở khá tốt, tôi 
nhận ra rằng cuộc đời mình không phải do 
ngẫu nhiên mà là do lựa chọn. Nhận thức 
quan trọng nhất của tôi là không ai có thể 
bắt tôi làm bất cứ điều gì tôi không muốn, 
trừ khi tôi trao cho họ quyền đó.

Điều tương tự cũng áp dụng với Frans và 
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Theuns. Tôi có thể đầu hàng trước những kẻ 
xa lạ đã từng cố giết tôi, hoặc tôi có thể tôn 
trọng bản thân và tìm ra ý nghĩa mới cho 
cuộc sống.

Tôi quyết tâm không để họ cướp đi sự 
tỉnh táo, sự tự tin, phẩm chất và nhân cách 
của mình. Đó là những thứ quý giá đối với 
tôi, hơn bao giờ hết, và tôi sẽ không bao giờ 
trao cho họ quyền phá hủy tất cả. Nếu tôi 
vẫn giận Frans và Theuns, tôi sẽ trao cho họ 
quyền kiểm soát cuộc đời mình.

Vài tuần sau, trên đường lái xe về nhà từ 
chỗ làm, tôi không thể không chú ý đến những 
tấm áp phích của tờ Evening Post dán dọc các 
con phố. “Bộ đôi hiếp dâm ở Port Elizabeth 
nhận tội”, dòng chữ đen khổng lồ thông báo.

Frans và Theuns đã đưa ra lời khai thừa 
nhận rằng họ đã bắt cóc và hiếp dâm người 
phụ nữ đầu tiên bằng súng vào ngày 4 tháng 
12, và bắt cóc, hiếp dâm và tấn công tôi 14 
ngày sau đó.

Tôi biết được rằng người phụ nữ đầu tiên 
đang mang thai vào thời điểm đó và cô ấy đã 
cầu xin họ đừng làm vậy. Họ cũng đe dọa sẽ 
bỏ mặc cô ấy trần truồng và giết cô ấy, nhưng 
Frans được trích dẫn là đã nói rằng “cơn thèm 
khát đã qua” sau khi hắn ta hiếp dâm cô ấy.

Rồi tôi đọc được, lần đầu tiên, những sự 
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kiện dẫn đến việc họ chạm trán với tôi đêm 
đó. Sau một bữa tiệc nướng chiều hôm đó, 
trong đó họ đã uống hết chín chai bia và 
một bình rượu sherry 2,5 lít, bản báo cáo 
cho biết, Frans và Theuns đã quyết định 
muốn hiếp dâm ai đó. Họ đã rình rập trên 
các con phố ở Central “tìm kiếm người phụ 
nữ phù hợp để hiếp dâm”.

Theuns được cho là đã nói: “Chúng tôi 
muốn một chiếc xe đẹp và một người phụ 
nữ xinh đẹp. Mục tiêu của chúng tôi là tìm 
người phụ nữ đó, lấy xe của cô ấy, bắt cóc cô 
ấy, cưỡng hiếp cô ấy rồi giết cô ấy.”

Vậy là Frans đã biết ngay từ đầu rằng 
họ muốn giết tôi. Tin tức đó khiến tôi rùng 
mình. Tôi kinh ngạc trước sự máu lạnh và 
tính ngẫu nhiên của mọi chuyện. Họ thậm 
chí còn không biết tôi, nhưng điều đó dường 
như không quan trọng, tôi đã ở đúng nơi 
nhưng sai thời điểm.

Theuns sau đó dường như đã trở nên 
“chán” trong khi họ săn lùng con mồi đêm 
đó và Frans đã bảo anh ta cứ tiếp tục và anh 
ta sẽ tìm một người phụ nữ trong vòng năm 
phút và đi theo anh ta.

Và rồi tôi đậu xe vào chỗ đó. Và giờ tôi 
đang đọc về chính mình - “nạn nhân bị 
cưỡng hiếp 27 tuổi ở Noordhoek”.
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Sáng hôm sau, có những bức ảnh màu khổ 
lớn của hai người họ trên tờ Herald. Cả hai 
đều nhìn thẳng vào máy ảnh. Họ trông có vẻ 
tự mãn, kiêu ngạo, thậm chí tự tin. Ánh mắt 
của họ làm tôi khó chịu nhất. Họ lạnh lùng 
và tàn nhẫn, đúng như tôi nhớ.

Theuns đã cạo trọc đầu và trông thực sự 
giống quỷ.

Trong câu chuyện này, chi tiết hơn câu 
chuyện tôi đã đọc tối hôm trước, có ghi lại 
rằng họ đã nói với thẩm phán rằng họ đã về 
nhà uống rượu sau khi bỏ mặc tôi chết.

“Sáng hôm đó, chúng tôi lại lên kế hoạch 
tìm một nạn nhân khác, giết cô ta rồi bỏ 
trốn. Tuy nhiên, chúng tôi đã bị bắt vào cuối 
ngày hôm đó”, Theuns nói với tòa án.

Rõ ràng là họ đã nếm mùi máu sau khi cố 
gắng giết tôi và rõ ràng đang lên kế hoạch 
cho một cuộc tàn sát sẽ cướp đi thêm nhiều 
sinh mạng vô tội.

Lúc đó tôi nghĩ rằng nếu những gì tôi đã 
phải chịu đựng có thể ngăn cản họ làm điều 
đó thì tất cả đều đáng giá. Tôi đã đến được 
con đường và nhờ tôi, mạng sống của một 
người khác đã được cứu.

Theuns cũng đã đưa ra lời xin lỗi công 
khai trong tuyên bố của mình.

“Tôi xin lỗi vì những gì tôi đã làm. Đứng 
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đây, tôi vô cùng hối hận về những hành vi 
của mình. Tôi xin lỗi vì những gì tôi đã làm 
với cô ấy [nói cách khác là với tôi]. Hơn nữa, 
tôi chỉ cầu xin sự khoan dung,” anh ta nói.

Tôi cố gắng đối chiếu những lời nói với 
những bức ảnh ở trang đối diện. Chúng 
không hoàn toàn khớp nhau. Không chỉ vậy, 
một bài báo khác còn đưa tin rằng họ đã tạo 
dáng bình tĩnh để chụp ảnh (trong một bức 
ảnh, họ đang dựa vào tường một cách thoải 
mái và nhấp nháp nước ngọt) ngay sau khi 
nhận tội và rằng họ đã bỏ đi với nụ cười và 
tiếng cười lớn. Rõ ràng là họ không hề xấu 
hổ và coi thường mọi người.

Bài báo tiếp tục kể về việc Frans đã nói 
với thẩm phán rằng anh ta là một “người 
chồng tốt và người cha tốt của con mình”.

“Tuy nhiên, vợ và con tôi chỉ biết những 
mặt tốt của tôi. Tôi biết mình có vấn đề. Khi 
mặt xấu xuất hiện, thì giống như một sức 
mạnh siêu nhiên chiếm lấy cơ thể tôi.”

Tôi ngày càng biết thêm nhiều điều về 
những kẻ hành hạ mình, nhưng tất cả vẫn 
có vẻ quá phi thực tế.

Dĩ nhiên, mỗi khi một câu chuyện xuất 
hiện trên báo, sẽ có những cuộc tranh luận 
không ngừng giữa các đồng nghiệp, bạn bè 
và tôi. Mọi người đều phẫn nộ trước những 
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tuyên bố của họ và sự mâu thuẫn rõ ràng 
giữa lời nói và hành động của họ. Tất cả 
chúng tôi đều đồng ý rằng họ chỉ nói lời xin 
lỗi để cứu vãn bản thân.

Một đêm nọ, khi tôi đi chơi với bạn bè, có 
người hỏi tôi có bị tổn thương tâm lý không. 
Tôi nói không, mặc dù rõ ràng là tôi đã bị. 
Đó là cách tôi cho anh ấy biết rằng tôi đang 
“vượt qua” được chuyện đó.

Tôi cho rằng thật khó để nói về điều này 
bởi vì chấn thương tâm lý không phải là thứ 
bạn có thể mô tả được, giống như một căn 
bệnh. Đó là một điều rất cá nhân và mỗi cá 
nhân sẽ phản ứng, xử lý và đối phó với nó 
theo cách khác nhau.

Chắc chắn, có những triệu chứng lâm 
sàng phổ biến, nhưng mỗi người sẽ có một 
tập hợp các phản ứng riêng biệt đối với một 
chấn thương cụ thể. Và, nói chung, chúng 
ta có quyền lựa chọn cách chúng ta sẽ hòa 
nhập trải nghiệm đó. Tôi không thực sự biết 
mình sẽ làm điều đó như thế nào, nhưng tôi 
biết mình có khả năng biến nó thành một 
điều gì đó đáng giá. Lúc đó tôi không thực 
sự nghĩ về điều đó, tôi chỉ đơn giản là đang 
đối phó.

Tôi nhận ra điều giúp tôi làm được điều 
đó là nhờ tôi có một ý thức mạnh mẽ về bản 
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thân. Điều này một phần là do cách nuôi 
dạy của má tôi. Bà luôn nói với cả Neale và 
tôi rằng chúng tôi đặc biệt, độc đáo và khác 
biệt. Điều đó đã hun đúc trong tôi một cảm 
giác sâu sắc về giá trị bản thân, và đó là một 
trong những lý do chính khiến tôi chiến đấu 
để sống sót đêm hôm đó.

Tôi biết mình thậm chí còn chưa thực sự 
bắt đầu hòa nhập vụ cưỡng hiếp và tấn công 
vào cuộc sống của mình và mong chờ kỳ 
nghỉ ba tuần ở Zimbabwe với ba người bạn 
vào cuối tháng Ba.

Tôi cảm thấy tội lỗi khi lại xin nghỉ phép, 
và càng tội lỗi hơn khi Ettienne đồng ý.

Nhưng nhu cầu được nghỉ ngơi của tôi lớn 
hơn nhiều so với cảm giác tội lỗi.

Tôi hy vọng rằng mình sẽ tìm được không 
gian trong môi trường xa lạ này để cảm thấy 
vô tư trở lại, như thể tất cả những chuyện 
này chưa từng xảy ra.

Có lẽ, bằng cách rời xa nơi này về mặt 
thể chất, tôi có thể “giả vờ” mình vẫn như 
trước đây.
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Nhật ký - Nyanga, Cao nguyên phía Đông, 
Zimbabwe, ngày 20 tháng 3:

Tôi ngửi thấy mùi khói lửa và lá thông. 
Thật yên tĩnh. Tôi được bao quanh bởi tiếng 
dế kêu và tiếng gió xào xạc trong cây. Tôi 
không biết mình đang hạnh phúc, mãn 
nguyện hay cảm xúc thật sự của mình là gì.

Ngay lúc này, tôi chỉ ở đây. Tôi có thể nhìn 
thấy những vì sao. Chúng thật đẹp.

Hôm nay tôi hơi suy sụp. Suy nghĩ, nhưng 
không quá nhiều, về những gì đã xảy ra với 
tôi. Việc tôi không thể leo lên một ngọn đồi 
nhỏ mà không thở hổn hển thực sự khiến tôi 
sợ hãi. Bụng tôi đau suốt. SUỐT thời gian. 
Cơn đau không bao giờ biến mất. Tôi quá 
mệt mỏi với điều này. Quá mệt mỏi khi phải 
là người phải đối mặt với chuyện này. Tôi 
chỉ muốn được bình thường, như trước đây.

Nhưng tôi biết điều đó là không thể. Nó 
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khiến tôi muốn khóc nhưng tôi không thể. 
Tôi mệt mỏi với gánh nặng này, với việc biết 
rằng mỗi phút giây tôi thực sự nên nghĩ về 
điều gì đó nghiêm trọng hơn. Điều gì đó lớn 
lao hơn. Tôi không thể thoát khỏi cảm giác 
rằng mình không nên cứ tiếp tục cuộc sống 
như thể không có chuyện gì xảy ra. Tôi đang 
cố gắng nhưng rất khó. Tôi cảm thấy mình 
khác biệt với mọi người và họ đối xử với tôi 
như vậy. Ai cũng cẩn thận khi ở gần tôi.

Một mặt, tôi muốn tránh xa mọi thứ và 
mọi người, nhưng đồng thời tôi lại muốn 
họ ở bên cạnh. Tôi muốn họ hiểu và cho 
tôi biết họ quan tâm, nhưng tôi cũng muốn 
mọi chuyện như thể chưa từng xảy ra. Thật 
không dễ dàng chút nào.

Nơi đây thật đẹp.

Ngày 31 tháng 3, Trại Sinamatela, Công 
viên trò chơi Hwange:

Tôi vẫn không biết mình cảm thấy thế 
nào. Tôi muốn được quan tâm nhiều hơn. 
Tôi không biết liệu mình đã quen với điều 
đó hay đó thực sự là điều mình cần. Có lẽ 
tôi chỉ đang ích kỷ. Cư xử như một người đã 
được nuông chiều quá mức.

Tôi bắt đầu nhận ra rằng những gì đã xảy 
ra rất đau thương và khó khăn. Chuyến đi 
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tạm ổn nhưng cũng gây khó chịu vì tôi cảm 
thấy mình không thuộc về nơi này. Tôi chỉ là 
người đi theo. Có những lúc tôi ước mình có 
thể rời đi và ở một mình. Tôi thực sự muốn 
tận hưởng khoảng thời gian ở đây nhưng 
điều đó quá khó.

Một tuần nữa tôi sẽ về nhà. Tôi tự hỏi cảm 
giác đó sẽ như thế nào?

Hiện tại tôi không biết mình đang tìm 
kiếm điều gì. Tôi thực sự không biết, cuối 
cùng, mình sẽ đối phó với chuyện này ra sao.

Ngay cả ở đây cũng không có thời gian 
để ở một mình và suy nghĩ. Tôi thực sự cần 
được nói chuyện, suy nghĩ cứ xoay vòng, 
xoáy xuống hoặc lên. Tôi dường như không 
bao giờ đưa ra được kết luận, quyết định nào.

Tôi cần tìm một người có thể lắng nghe. 
Tôi không biết đó là ai. Có lẽ là Jan.

Tôi chưa thực sự nghĩ nhiều về phiên tòa 
vì mỗi khi nó hiện lên trong đầu, tôi lại gạt 
nó đi. Tôi dự đoán nó sẽ rất khủng khiếp. Tôi 
không mong chờ điều đó nhưng một phần 
trong tôi lại muốn.

Đó sẽ là đỉnh điểm của mọi chuyện. Có 
lẽ tôi sẽ không bao giờ có thể kết thúc nó 
hoàn toàn, nhưng vụ kiện sẽ giống như việc 
hoàn thành một cuộc đua. Tôi chỉ cần tiếp 
tục từ đó.
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Nó sẽ rất khó khăn và đôi khi tôi cảm 
thấy mình không đủ sức để đi đến cùng. Nếu 
tôi bỏ cuộc và nói với Melvin, hãy rút lại 
cáo buộc, tôi không thể tiếp tục được nữa 
thì sao?

Nhưng điều đó sẽ để lại tôi ở đâu? Chừng 
nào tôi còn sống, tôi sẽ phải đối mặt với 
chuyện này, vậy thì tốt hơn hết là tôi nên 
đối mặt với nó.

Tôi không nghĩ mình có khả năng tự tử. Tôi 
đã chiến đấu quá sức để sống. Tuy nhiên, tôi 
không biết điều đó sẽ để lại tôi ở đâu. Nhưng 
thực tế là tôi đã chiến đấu để sống sót khiến 
tôi không còn lựa chọn nào khác. Tôi không 
thể bỏ cuộc bây giờ. Tôi không thể.

Nhưng sức mạnh sẽ đến từ đâu? Tôi có 
cần phải cầu nguyện với Chúa không? Ngay 
bây giờ tôi cảm thấy quá yếu đuối đến nỗi 
không thể đối mặt được. Tôi muốn giơ tay 
lên trời và nói “Tôi không thể”. Nhưng đó 
không phải là tôi. Tôi là một chiến binh, chết 
tiệt! Tôi phải tiếp tục bất kể điều gì xảy ra. 
Tôi ước gì mình có thể gục ngã, có thể khóc. 
Tôi thực sự muốn khóc. Tôi muốn khóc cho 
Ali đã mãi mãi biến mất. Tôi muốn khóc cho 
nỗi đau đớn và giày vò về mặt cảm xúc mà 
tôi đã trải qua và sẽ phải trải qua trong suốt 
phần đời còn lại.
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Tôi muốn khóc cho cơ thể mình. Tôi muốn 
khóc cho cuộc sống vô tư mà tôi đã không 
trân trọng đủ khi nó còn hiện hữu.

Tôi đã trân trọng nó nhưng tôi chưa bao 
giờ nghĩ rằng nó sẽ không mãi như vậy. Tôi 
luôn tin rằng ngày mai là một ngày khác, 
chưa bao giờ dừng lại để suy nghĩ rằng ngày 
hôm nay có thể là ngày cuối cùng của tôi.

Chúng ta thường nói về việc sống mỗi 
ngày như thể đó là ngày cuối cùng, nhưng 
bao nhiêu người trong chúng ta thực sự làm 
được điều đó hoặc thực sự tin vào điều đó?

Ngay cả bây giờ, sau khi chuyện này xảy 
ra với tôi, tôi vẫn có suy nghĩ điên rồ rằng 
nó sẽ không bao giờ xảy ra nữa.

Vớ vẩn. Tất nhiên là nó có thể xảy ra. Cũng 
như nó đã từng xảy ra trước đây, nó không 
thể xảy ra lần nữa.

*** 
Chuyến đi Zimbabwe đã làm tôi chao đảo. 

Thay vì trở về nhà với tinh thần sảng khoái 
và tràn đầy năng lượng, tôi lại cảm thấy dễ bị 
tổn thương và bối rối. Tôi rất cần một nhà trị 
liệu tâm lý. Tôi đã gặp một người trong thời 
gian ngắn vào tháng Hai và tôi biết đã đến 
lúc phải quay lại. Tôi cũng chấp nhận rằng 
mình cần thuốc, thuốc an thần hoặc thuốc 
chống trầm cảm, để có thể tập trung tâm trí.
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Tôi không thể đối phó với công việc của 
mình. Tôi chỉ làm việc một cách máy móc 
nhưng hiệu suất của tôi không thể so sánh 
với trước đây. Tôi có khả năng xử lý khối 
lượng công việc khổng lồ và thường xuyên 
ở lại văn phòng đến 10 giờ đêm. Công việc 
luôn quan trọng với tôi và tôi không muốn 
để mọi thứ trở nên tồi tệ. Tôi bắt đầu cảm 
thấy tội lỗi vì mình không làm việc hiệu quả.

Đến lúc này, tôi đã chấp nhận rằng mình 
không thể nào quay lại cuộc sống cũ được 
nữa. Rằng Alison không còn nữa. Tôi vẫn 
chưa biết cô ấy là ai, nhưng tôi cần phải 
tìm hiểu.

Tôi gọi cho chuyên viên tư vấn mà tôi 
đã gặp trước đây. Cô ấy khá kín đáo và chỉ 
lắng nghe khi tôi nói. Nhưng giờ tôi cần lời 
khuyên.

Trong lúc đó, tôi liên hệ với bác sĩ gia 
đình về thuốc men và bà ấy đã kê đơn thuốc 
chống trầm cảm. Thuốc không làm mất đi 
nỗi đau nhưng nó giúp tôi hoạt động bình 
thường, thức dậy mỗi sáng và đi làm.

Tôi chỉ gặp một hoặc hai cơn ác mộng 
trong những ngày đầu, nhưng giờ chúng 
quay trở lại gần như mỗi đêm. Tôi thường 
xuyên tỉnh giấc, tê liệt vì sợ hãi hoặc đổ mồ 
hôi lạnh. Hoặc là tôi không thể ngủ được 
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chút nào, sợ rằng nếu nhắm mắt lại, tôi sẽ 
cho những hình ảnh đó cơ hội trở thành 
hiện thực.

Đó là những giấc mơ cực kỳ sống động. 
Trong một giấc mơ, tôi đang ở trong nhà 
mình, trong phòng ngủ. Tôi cứ tự nhủ trong 
giấc mơ rằng mình đang mơ và mình nên 
tỉnh dậy. Rồi khung cảnh thay đổi và mặc dù 
tôi nghĩ mình đã tỉnh, giấc mơ vẫn tiếp tục 
với một kịch bản khác.

Trong giấc mơ, tôi không thể nhấc đầu 
khỏi gối. Tôi cảm thấy như bị thuốc mê, 
nặng nề, sợ hãi. Tôi không thể cử động. Nhà 
bên cạnh, hàng xóm đang tổ chức tiệc trên 
ban công, nhìn thẳng xuống phòng ngủ của 
tôi. Tôi biết họ ở đó, nhưng tôi bị tê liệt. Đột 
nhiên trời sáng và căn phòng rất sáng. Tôi 
biết mình vẫn chưa tỉnh hẳn. Tôi ra khỏi 
giường và đi đến cửa. Tôi mở cửa và có một 
cánh cửa khác ngay phía sau. Tôi mở cánh 
cửa đó ra và đó là một cánh cửa trượt. Hết 
cửa này đến cửa khác. Cuối cùng tôi cũng 
vào được bên trong. Tôi có một chiếc điện 
thoại di động và một người bạn của tôi đang 
ở đầu dây bên kia. Anh ấy nói “Chào em 
yêu, có chuyện gì vậy?” nhưng tôi không tin 
đó là anh ấy và nói với anh ấy rằng tôi sẽ 
gọi lại sau.
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Tôi với tới điện thoại, nhưng đó là điện 
thoại công cộng và tôi không có tiền. Cuối 
cùng tôi tỉnh dậy, người run rẩy và đổ mồ hôi.

Vài đêm sau, tôi lại có một giấc mơ khác. 
Lần này tôi đang đi bộ dọc theo một con 
đường làng. Có những cánh đồng và những 
ngôi nhà nhỏ. Tôi cảm thấy nguy hiểm 
nhưng cố gắng không tỏ ra sợ hãi. Tôi phải 
về nhà, sang bên kia sông. Một người phụ 
nữ làm quen với tôi. Cô ấy rất lịch sự, ăn 
mặc sang trọng. Cô ấy để tóc đen cắt ngắn. 
Tôi tin tưởng cô ấy. Tôi biết cô ấy sẽ giúp tôi 
qua sông. Khi tôi đã sang đến bờ bên kia, cô 
ấy quay lại, và tôi nhận ra cô ấy là kẻ xấu 
xa. Tôi không thể chạy trốn. Một chiếc xe 
màu đen dừng lại. Có vài người đàn ông bên 
trong. Tôi không chống cự. Tôi không thể 
làm gì để thoát khỏi đó.

Các buổi trị liệu đã giúp ích. Đó là không 
gian duy nhất tôi có thể tìm thấy để kết nối 
những gì trong đầu tôi với phần còn lại của 
bản thân. Tôi cần tìm cách liên kết tiềm thức 
của mình với ý thức. Những giấc mơ rõ ràng 
là sự thể hiện của điều đó.

Điều tôi cần làm bằng cách nào đó là tìm 
ra một điểm tựa, hoặc một cách để ngăn chặn 
nỗi sợ hãi choáng ngợp, tê liệt đó. Luôn có nỗi 
sợ hãi, chứ không bao giờ có sự tức giận.
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Thật bực bội khi cố gắng sắp xếp các buổi 
trị liệu sao cho phù hợp với công việc của 
tôi. Tôi luôn cố gắng đặt lịch hẹn vào sáng 
sớm, giờ ăn trưa hoặc chiều muộn. Đôi khi 
tôi phải đến văn phòng lúc 9 giờ sáng sau 
một buổi trị liệu đặc biệt mệt mỏi và phải 
đối phó với khách hàng như thể không có 
chuyện gì xảy ra.

Tôi gặp khó khăn trong việc giữ mọi thứ 
ổn định.

Tôi luôn cần gặp Melvin. Anh ấy rất điềm 
tĩnh và lý trí, và anh ấy muốn nói chuyện về 
vụ việc. Tôi nghi ngờ những người khác đang 
dần cảm thấy mệt mỏi với tất cả những điều 
này. Rõ ràng là tôi đang cố gắng giả vờ rằng 
mình đang đối phó được. Tôi hiểu rằng trừ 
khi ai đó đã từng trải qua một chấn thương 
tương tự, họ sẽ không thể hiểu được sự hỗn 
loạn bên trong mà tôi cảm thấy. Và tại sao 
họ lại phải hiểu?

Tôi vội vã rời khỏi văn phòng vào những 
giờ giấc bất thường để gặp Melvin. Đôi khi 
chỉ để hút một điếu thuốc hoặc uống một 
tách cà phê. Tôi luôn cảm thấy tốt hơn sau đó. 
Anh ấy vô cùng tốt bụng và chu đáo, và chưa 
bao giờ nói rằng anh ấy không thể gặp tôi.

Cuối tháng đó, tôi nhận được tin tức 
khiến tôi vui lên rất nhiều. Tiaan sẽ được 
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nhận bằng khen đặc biệt từ Chính quyền 
thành phố Port Elizabeth và Cảnh sát Nam 
Phi (SAPS) và sẽ bay đến Port Elizabeth 
để nhận giải thưởng. Tôi gọi điện cho anh 
ấy ngay lập tức để chúc mừng. Chúng tôi 
thường xuyên gọi điện cho nhau. Tôi cảm 
thấy rất gắn bó với chàng trai trẻ nhút nhát, 
dũng cảm này và không thể nghĩ ra ai xứng 
đáng hơn anh ấy.

Anh ấy hỏi tôi dạo này thế nào và tôi kể 
cho anh ấy nghe về những thăng trầm của 
mình. Anh ấy nói rằng việc tôi dao động 
giữa mệt mỏi và bối rối là điều tự nhiên và 
cần thời gian. Chúng tôi kết thúc cuộc trò 
chuyện với niềm vui sướng vì sắp được gặp 
lại nhau.

Tôi bắt đầu ít ra ngoài hơn và mỗi khi ra 
ngoài, tôi lại cảm thấy kỳ lạ, như thể mình 
đang giữ một bí mật mà không ai biết.

Tôi luôn cảm thấy dễ dàng hòa nhập xã 
hội. Tôi thích sự bầu bạn của mọi người, sự 
kết nối, việc trao đổi những mẩu thông tin 
nhỏ nhặt không liên quan đến nhau. Nhưng 
tôi không thể làm điều đó nữa.

Có những lúc tôi cảm thấy mình thật nhỏ 
bé. Tôi muốn được là một cô bé được ai đó 
bảo vệ. Tôi muốn được chăm sóc và không 
phải tự mình đưa ra quyết định. Tôi không 
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muốn lo lắng, lên kế hoạch hay tập trung 
vào bất cứ điều gì.

Khi ngày xét xử đến gần vào ngày 12 
tháng 6, nó bắt đầu trở thành trọng tâm toàn 
bộ cuộc sống của tôi. Trước đó, tôi đã có một 
cuộc gặp sơ bộ với Melvin tại văn phòng 
tổng chưởng lý. Melvin muốn giới thiệu cho 
tôi các thủ tục, ai ngồi ở đâu, tôi sẽ ngồi ở 
đâu, Frans và Theuns sẽ ngồi ở đâu so với 
tôi. Anh ấy chỉ cho tôi bục nhân chứng và 
nói với tôi rằng tôi nên trả lời tất cả các câu 
hỏi với thẩm phán chứ không phải với các 
luật sư sẽ đặt câu hỏi.

Tôi được gửi đến gặp một nhà tâm lý học 
để đánh giá, sau đó kết quả sẽ được nộp cho 
tòa án. Tất cả đều rất mệt mỏi. Nhưng điều 
duy nhất tôi muốn làm là hoàn toàn sẵn sàng 
cho phiên tòa. Nhiều người liên tục trấn an 
tôi rằng khi chuyện đó kết thúc, mọi thứ sẽ 
qua đi. Vì thế, tôi gần như mong chờ điều đó. 
Tôi nghĩ, đây sẽ là vòng đua cuối cùng.
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Vụ án số CC15/95, hay còn gọi là vụ án 
“kẻ giết người hàng loạt Noordhoek”, đã 

bắt đầu tại Tòa án Tối cao ở Port Elizabeth 
vào buổi sáng mùa đông ấm áp ngày 12 
tháng 6 năm 1995. Mười ngày đã được dành 
cho phiên điều trần và một lần nữa Ettienne 
lại cho tôi nghỉ phép để tham dự các thủ tục 
tố tụng.

Tôi cảm thấy có lỗi vì đã nghỉ làm quá 
nhiều thời gian nhưng tôi muốn tham dự 
mỗi ngày. Tôi không muốn bỏ lỡ một lời nói 
hay một chi tiết nhỏ nào và quyết tâm theo 
dõi đến cùng, cho đến khi tôi thấy Frans và 
Theuns bị kết án và bị đưa xuống cầu thang 
vào phòng giam.

Sáng hôm đó tôi thức dậy với tâm trạng 
khá bình tĩnh. Vài tháng trước đó, tôi đã 
rất lo sợ ngày này, nhưng giờ tôi lại hơi 
hồi hộp. Có thể nói là lo lắng nhiều hơn là 
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hồi hộp. Đó là cảm giác tương tự như trước 
khi đi thi hoặc bắt đầu một cuộc chạy dài. 
Nhưng đó là một cuộc thi mà tôi đã chuẩn 
bị trong nhiều tháng. Tôi đã sống với nó, 
hít thở nó, mơ về nó. Và giờ thì mọi chuyện 
sắp bắt đầu.

Tuần trước, Frans đã tổ chức một cuộc 
họp báo tại văn phòng của Đội Điều tra Giết 
người và Cướp bóc. Mỗi tờ báo cuối tuần đều 
đăng ảnh anh ta với mái tóc cạo hai bên và 
phần còn lại được búi lên thành một búi tóc 
nhỏ xíu, hình nấm trên đỉnh đầu. Tôi không 
thể tin được. Anh ta ngồi đó, một tách cà phê 
đặt hờ hững trước mặt, tự tin nói chuyện với 
các nhà báo, những người dường như đã bị 
cuốn hút hoàn toàn.

Anh ta nói với báo chí rằng mình đã “thay 
đổi suy nghĩ” và tổ chức cuộc họp báo này 
để “lên án chủ nghĩa Satan và giải thích làm 
thế nào anh ta bị quỷ ám”. Giờ đây anh ta tự 
coi mình là “một sứ đồ Phaolô, người đã giết 
hại các tín đồ Cơ đốc và những người trong 
hội đường nhưng đã thay đổi và quay về với 
Chúa Giêsu”.

Cuối tuần đó, anh ta nói, anh ta sẽ trải 
qua một nghi lễ trừ tà nào đó trong phòng 
giam. Vợ anh ta, Natalie, và con trai hai tuổi 
của họ, Joshua, cũng sẽ được “giải thoát” 
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khỏi những con quỷ mà anh ta đã mang vào 
cuộc sống của họ.

Toàn bộ sự việc mang đậm dấu ấn của 
một chiêu trò quảng cáo thô thiển và rẻ tiền, 
và tôi kinh ngạc khi cảnh sát lại cho phép 
anh ta nói chuyện với báo chí trong khi vẫn 
đang bị giam giữ, đặc biệt là ngay trước khi 
phiên tòa bắt đầu.

Tôi nghi ngờ rằng cái gọi là sự cải đạo của 
anh ta có thực sự xảy ra hay không, mặc dù 
tôi sẽ không phản đối việc anh ta được cứu 
rỗi nếu điều đó là sự thật. Thời điểm quá 
sai lầm và mọi chuyện quá rõ ràng. Tôi nghĩ 
đó là một nỗ lực tuyệt vọng cuối cùng của 
anh ta để lấy lòng chính quyền và người dân 
Port Elizabeth.

Tôi nhận thấy Theuns không có mặt ở đó 
và tự hỏi tại sao. Có lẽ sẽ không “hay” nếu 
cả hai người đột nhiên “tìm thấy Chúa” và 
“nhìn thấy ánh sáng”. Điều đó sẽ khiến toàn 
bộ màn kịch kỳ quặc này càng trở nên khó 
tin hơn.

Frans xảo quyệt hơn tôi tưởng. Anh ta rõ 
ràng là một kẻ thao túng tài giỏi và thích 
thú với tất cả sự chú ý mà tôi cảm thấy anh 
ta chắc chắn không xứng đáng. Tuy nhiên, 
không ai tin điều đó.

Mọi người đều đồng ý rằng không có gì 
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chân thành trong sự thay đổi đột ngột này, 
sự thay đổi kỳ diệu trong lòng này. Batôi 
đến đón tôi ở nhà và lái xe đưa tôi đến Tòa 
án Tối cao. Đó là một tòa nhà trang nghiêm 
và hùng vĩ với sàn lát đá cẩm thạch màu 
xám, thảm màu đỏ sẫm sang trọng và những 
cột trụ uy nghi. Melvin đã dẫn tôi đi tham 
quan trước đó nên tôi không cảm thấy xa lạ 
với khung cảnh xung quanh. Bên trong và 
bên ngoài tòa án vô cùng náo nhiệt. Nơi đây 
chật kín các nhà báo, nhiếp ảnh gia, quay 
phim tin tức và những người dân hiếu kỳ. 
Melvin dẫn chúng tôi đi qua lối cửa sau để 
tránh đám đông. Khi chúng tôi len lỏi qua 
các hành lang, tôi sợ rằng mình có thể chạm 
mặt Frans và Theuns ở đâu đó. May mắn 
thay điều đó đã không xảy ra.

Mọi người rõ ràng đều đang mong chờ 
một phiên tòa gây chấn động và tôi cảm 
thấy như tất cả mọi ánh mắt đều đổ dồn vào 
mình khi bước vào.

Tin tức lớn trên báo sáng hôm đó là việc 
luật sư của Frans, Henry Lerm, đột ngột và 
bí ẩn rút lui “vì lý do đạo đức”. Ông Lerm 
đã tham dự “buổi họp báo” của Frans vào 
thứ Sáu và tôi tự hỏi liệu có điều gì đã xảy 
ra ở đó khiến ông đưa ra quyết định này hay 
không. Tuy nhiên, ông ấy vẫn giữ im lặng về 
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chuyện đó. Tòa án Hình sự A bắt đầu đông 
người từ khá sớm vào buổi sáng. Đó là một 
căn phòng nhỏ, ốp gỗ, sang trọng nhưng 
ngột ngạt, không có tầm nhìn ra thế giới bên 
ngoài. Cảm giác như một khoang kín hoặc 
một trạm cách ly bị cô lập hoàn toàn.

Ngày đầu tiên dành cho lời khai của 
người phụ nữ đầu tiên, nữ sinh viên trường 
Technikon trẻ tuổi mà Frans đã cưỡng hiếp 
vào tháng Hai. Frans bị buộc tội riêng trong 
vụ án đó nhưng Theuns vẫn đứng cạnh anh 
ta trong vành móng ngựa.

Tôi không được phép vào tòa cho đến khi 
tôi đưa ra lời khai của mình, vì vậy tôi đã 
dành buổi sáng trong một phòng chờ nhỏ, 
hút thuốc, trò chuyện với bạn bè và uống vô 
số cốc cà phê.

Má, ba và bạn bè của tôi đều ở trong tòa 
và tôi ước mình cũng có thể ở đó.

Lời khai của người phụ nữ đã được đăng 
trên trang nhất của các tờ báo buổi chiều. 
Hình như cô ấy đã bật khóc khi đưa ra lời 
khai và tôi tự hỏi liệu điều đó có xảy ra với 
mình không.

Đó là lần đầu tiên tôi đọc chi tiết về vụ án 
và chúng thật kinh hoàng. Frans đã bắt cóc 
người phụ nữ khi cô đang khảo sát một tiệm 
pizza ở khu Central. Cô được một công ty đối 
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thủ thuê để “gián điệp” theo dõi hoạt động 
kinh doanh. Cô hoàn toàn bất lực. Frans đã 
lao vào cô, dí súng vào đầu cô rồi bảo cô 
tránh ra.

Sau đó, hắn lái xe đưa cô đến Noordhoek, 
nơi hắn đã tấn công tình dục và cưỡng hiếp 
cô. Khi câu chuyện được đăng tải trên báo, 
tôi cảm thông với người phụ nữ. Tôi hiểu 
cảm giác của cô ấy.

Sau khi cưỡng hiếp cô gái đang hoảng sợ, 
Frans lái xe đưa cô đến một quán ven đường 
và mua cho cô một chiếc bánh mì kẹp và 
một bông hồng.

Hành động bệnh hoạn của hắn khiến tôi 
buồn nôn. Sự kiêu ngạo và trơ trẽn của nó.

Frans đã cưỡng hiếp cô lần nữa sau đó, 
trong khi vẫn trò chuyện với cô như thể cô 
là người bạn gái lâu ngày không gặp. Sau đó, 
hắn thả cô xuống, nói rằng cô là “một người 
tuyệt vời” và hy vọng có thể “bù đắp cho cô 
ấy vào một lúc nào đó”.

Cô ấy đã bị chấn thương tâm lý nặng nề 
sau ba giờ đồng hồ đến nỗi không dám kể 
cho ai.

Cô ấy về nhà với ba má trong tình trạng 
quá sợ hãi không thể nói nên lời. Một tuần 
sau, cô ấy kể với một người bạn, người đã 
khuyên cô ấy nên báo cảnh sát. Cô ấy nói 
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rằng sự việc đã ảnh hưởng đến cô ấy rất 
nặng nề, đến nỗi đôi khi cô ấy đã ra ngoài 
vào ban đêm, cố tình đặt mình vào những 
tình huống nguy hiểm. Rõ ràng đây là một 
phản ứng phổ biến ở nạn nhân bị rối loạn 
căng thẳng sau chấn thương.

Ngày 13 tháng 6. Hôm nay tôi sẽ có ngày 
ra tòa, nhưng chỉ sau khi nạn nhân thứ hai 
của Frans và Theuns, người phụ nữ trẻ đang 
mang thai, đã làm chứng trong phiên tòa 
buổi sáng. Một lần nữa, phiên tòa lại chiếm 
lĩnh các trang báo buổi sáng. Frans đã bị 
kết tội vào ngày hôm trước với hai tội danh 
hiếp dâm, bắt cóc và tấn công tình dục. Việc 
tuyên án cho những tội danh đó sẽ diễn ra 
sau đó vào cuối phiên tòa khi thẩm phán 
đưa ra phán quyết cuối cùng về tất cả các 
tội danh.

Ngày hôm đó, tôi mặc một bộ trang phục 
do một người bạn tốt, Nicki, thiết kế cho 
dịp này. Đó là một bộ vest quần màu xanh 
nhạt. Tôi muốn trông thật đẹp. Tôi muốn 
Frans và Theuns thấy rằng tôi mạnh mẽ và 
đang kiểm soát mọi thứ. Bộ đồ giống như 
áo giáp, nó bảo vệ tôi và khiến tôi cảm thấy 
tự tin. Tôi cũng nghĩ về nhiều cuộc gặp gỡ 
với các luật sư bên công tố Grant Buchner 
và Hannelie Bakker trước phiên tòa. Họ đã 
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hướng dẫn tôi cách họ sẽ trình bày bằng 
chứng và chuẩn bị cho tôi những câu hỏi 
mà bên bào chữa có thể đặt ra. Tôi lo lắng 
nhưng đã sẵn sàng.

Một nhân chứng bất ngờ đã được bên 
công tố triệu tập sáng hôm đó. Người phụ 
nữ, Dane de Bruyn, đã gọi điện cho cảnh sát 
sau khi đọc về vụ tấn công tôi và báo cáo 
rằng hai người đàn ông có ngoại hình giống 
Frans và Theuns đã cố gắng tấn công cô khi 
cô đang đỗ xe, giữa ban ngày, ở Humewood 
cùng ngày hôm đó.

Vào lúc 12 giờ 30 chiều ngày xảy ra vụ tấn 
công, bọn chúng đã cố gắng cạy cửa xe của 
cô ấy. Chúng đã bỏ chạy khi cô ấy kịp khóa 
cửa lại sau khi Frans quay mặt đi chỉ trong 
“một khoảnh khắc ngắn ngủi”.

Khoảnh khắc ngắn ngủi đó đã cứu mạng 
cô ấy.

Tôi đã chứng kiến ​​nạn nhân trẻ thứ hai 
đến tòa án sáng hôm đó. Cô ấy trông thật 
yếu đuối với chiếc bụng bầu xinh đẹp. Cô ấy 
sắp sinh và tôi hy vọng việc làm chứng sẽ 
không quá khó khăn đối với cô ấy.

Mặc dù rất muốn, nhưng tôi cảm thấy 
mình không thể nói chuyện với cô ấy. Chúng 
tôi chỉ có một điểm chung. Cả hai chúng tôi 
đều bị Frans và Theuns cưỡng hiếp. Tôi nhìn 
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vào mắt cô ấy và hy vọng cô ấy có thể thấy 
sự đồng cảm của tôi và rằng tôi rất thương 
cô ấy.

Tôi sẽ phải ngồi trong phòng chờ trong 
khi cô ấy làm chứng. Tôi biết mình sẽ cảm 
thấy an toàn ở đó, tránh xa những ánh mắt 
đang chăm chú nhìn tôi. Tôi rất vui mừng 
khi bước vào trong và thấy Tiaan đang ngồi 
trên ghế dài, cười toe toét. Chúng tôi ôm 
nhau thật chặt. Tôi rất vui khi gặp lại anh 
ấy. Anh ấy thật đặc biệt, trầm lặng và khiêm 
nhường. Người hùng đặc biệt của tôi. Sáng 
hôm đó, chúng tôi không được phép nói 
chuyện với nhau về vụ án, điều này dĩ nhiên 
là vô cùng khó chịu.

Thay vào đó, chúng tôi trò chuyện về 
những tin tức khác và nói về giải thưởng mà 
anh ấy sắp nhận được vì đã cứu mạng tôi. 
Một buổi lễ long trọng đã được tổ chức tại 
Tòa thị chính, nơi giải thưởng, do Cảnh sát 
Nam Phi và Thành phố Port Elizabeth cùng 
trao tặng, sẽ được trao.

Tôi cảm thấy thoải mái nhất khi ở bên 
anh ấy và Melvin, hai người bạn mới của tôi. 
Họ luôn sát cánh cùng tôi.

Tòa án tạm nghỉ ăn trưa trước khi tôi được 
gọi vào. Tôi bắt đầu căng thẳng; tôi muốn 
mọi chuyện bắt đầu ngay bây giờ.
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Má, ba, một vài người bạn và tôi ở lại 
phòng chờ, nhấm nháp đồ ăn mang theo.

Không khí trong phòng gần như náo nhiệt 
như lễ hội. Mọi người bàn tán về vụ án, cố 
gắng thư giãn, nhưng tôi biết họ không thể. 
Họ cũng lo lắng như tôi.

Tôi thực sự không muốn ở đó. Thực ra tôi 
không hề cảm thấy mình đang ở đó.

Tôi hầu như không thể ăn uống gì và cảm 
thấy hoàn toàn tách biệt khỏi mọi chuyện.

Tôi thực sự muốn ở bên Melvin và Tiaan. 
Họ hiểu chính xác cảm giác của tôi.

Sau bữa trưa, mọi người lại biến mất vào 
tòa án, kể cả vợ của Frans, Natalie, người đã 
đến cùng cha mình, David Naidoo, mỗi ngày 
để nghe lời khai. Cô ấy là một phụ nữ trẻ 
xinh đẹp với mái tóc ngắn và những đường 
nét phương Đông nổi bật. Cô ấy trông thật 
trẻ con và tôi tự hỏi làm sao cô ấy vẫn có thể 
ủng hộ Frans khi biết tất cả những gì cô ấy 
đã biết.

Rõ ràng là cô ấy đã bị hắn ta mê hoặc, và 
tôi không có ý nói theo nghĩa ma quỷ. Frans 
là một kẻ thao túng bậc thầy và một tên nói 
dối cực kỳ tự tin, hắn đã thuyết phục cô ấy 
nhiều lần, ngay cả sau khi bị bắt, rằng mọi 
người khác đều có lỗi chứ không phải hắn.

Tôi chờ đợi tên mình được gọi và khi nghe 



Tôi có cuộc sống   •  225

thấy, âm thanh thật kỳ lạ. Cảm giác như thể 
họ đang triệu tập một người khác.

Cảm giác xa cách kỳ lạ mà tôi đã cảm 
thấy vào đêm xảy ra vụ tấn công lại ùa về 
khi tôi bước qua cánh cửa phụ mà một viên 
cảnh sát trẻ đang giữ mở.

Tôi nhìn thấy họ ngay lập tức. Frans và 
Theuns đang ngồi trong vành móng ngựa, 
ngay trước mắt tôi. Melvin đã cảnh báo tôi 
rằng tôi sẽ nhìn thấy họ trước và tôi không 
nên nhìn họ. Tôi quay mặt đi. Có một loạt 
khuôn mặt mờ ảo và tôi thoáng thấy một 
hoặc hai nụ cười quen thuộc. Mọi người đều 
nhìn chằm chằm vào tôi khi tôi bước vào 
bục nhân chứng bằng gỗ.

Tôi nhận thức rõ ràng về Frans và Theuns 
đang ngồi đó. Tôi có thể cảm nhận được sự 
hiện diện của họ.

Grant, Hannelie và Melvin ngồi trước 
mặt họ và mỉm cười với tôi khi tôi vào vị trí 
của mình.

Tôi nhìn Thẩm phán Chris Jansen và ông 
ấy cũng mỉm cười nhẹ với tôi. Ông ấy là một 
người đàn ông đẹp trai, khỏe mạnh, lịch lãm 
với khuôn mặt hiền hậu và phong thái điềm 
tĩnh, và ông ấy ngay lập tức khiến tôi cảm 
thấy thoải mái.

Grant đứng dậy và hướng dẫn tôi trình 
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bày bằng chứng. Phải mất hai giờ để tôi 
hoàn thành lời khai. Suốt thời gian đó, tôi 
cảm thấy mình như bị tách rời, xa lạ với 
chính mình. Cả phòng xử án im lặng hoàn 
toàn khi tôi kể lại những sự kiện của đêm 
hôm đó.

Tôi có thể nghe thấy giọng nói của chính 
mình, nghe rõ ràng và tự tin. Thỉnh thoảng, 
sau một đoạn đặc biệt rùng rợn trong câu 
chuyện, tôi lại nghe thấy tiếng thở hổn hển 
từ phía khán giả.

Khi tôi kể lại một số chi tiết nhỏ hơn của 
đêm đó, tôi tự hỏi Frans và Theuns đang nghĩ 
gì. Tôi hy vọng họ bị sốc và kinh ngạc vì tôi 
đã nhớ mọi thứ rõ ràng như vậy. Thật cám dỗ, 
nhưng tôi đã ngăn mình không nhìn họ.

Khi mọi việc cuối cùng kết thúc, tôi cảm 
thấy một cảm giác thành tựu to lớn. Tôi cảm 
thấy chiến thắng và rất tự hào về bản thân. 
Tôi không khóc, tôi không suy sụp. Tôi kể lại 
mọi chuyện đúng như những gì đã xảy ra.

Khi tôi kể xong, các luật sư bào chữa bắt 
đầu chất vấn tôi. Luật sư của Frans, ông 
Frost, có vẻ bối rối. Ông được chỉ định bào 
chữa cho Frans sau khi Henry Lerm từ chức. 
Rõ ràng là ông không thích công việc này.

Ông không thực sự có thể bào chữa cho 
Frans và đôi lúc tôi cảm thấy ông đang cố 
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gắng bám víu vào những điều vô lý, tranh 
cãi về những chi tiết nhỏ nhặt như thể ông 
phải giả vờ đưa ra một lập luận nào đó.

Luật sư của Theuns làm tôi khó chịu. Ông 
ta cũng cảm thấy mình phải cố gắng tìm 
ra điểm yếu trong một vụ án tưởng chừng 
chắc chắn. Thẩm phán đã khiển trách ông 
ta nhiều lần khi ông ta liên tục gặng hỏi tôi 
về một chi tiết nhỏ nhặt nào đó, chẳng hạn 
như liệu Theuns có thực sự ở trong xe khi 
Frans cúi xuống bóp cổ tôi hay không. Tôi 
có thể hiểu ý ông ta. Ông ta đang cố ám chỉ 
rằng Theuns không ở trong xe, và nếu có thì 
anh ta đã có thể ngăn Frans lại.

Ông ta không nghe câu trả lời của tôi và 
cứ lặp đi lặp lại câu hỏi vô nghĩa đó cho đến 
khi thẩm phán ngăn ông ta lại. Tôi vẫn giữ 
vững lập trường của mình. Tôi tự hào về việc 
mình nhớ lại mọi thứ một cách sống động và 
rõ ràng như thế nào.

Và rồi đột nhiên mọi chuyện kết thúc. Tôi 
đã muốn nói nhiều hơn nữa và không thể tin 
rằng mình đã trình bày được nhiều vấn đề đến 
vậy. Sau đó, tôi rời khỏi phòng xử án qua lối 
cửa phụ và vào lại qua cửa sau để ngồi giữa 
ba má. Má siết chặt tay tôi và ba xoa lưng tôi.

“Con thật tuyệt vời,” má nghiêng người 
và thì thầm.
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Frans và Theuns lúc này quay lưng lại với 
tôi và tôi thấy kiểu tóc như đài phun nước 
của Frans thật nực cười. Tôi mừng vì không 
phải nhìn thấy mặt họ.

Rồi Tiaan bước lên bục nhân chứng. Anh 
ấy bước vào tòa một cách tự tin. Anh ấy là 
một nhân chứng tuyệt vời.

Anh ấy nói nhỏ nhẹ nhưng hoàn toàn 
điềm tĩnh. Tôi rất cảm động khi anh ấy đã 
bay từ Johannesburg xuống đây để làm việc 
này. Tôi tự hào về anh ấy.

Có thêm nhiều tiếng thở hổn hển và lắc 
đầu trong khu vực dành cho khán giả khi 
Tiaan kể với thẩm phán về những vết thương 
của tôi và việc chúng tôi đã chờ hơn 90 phút 
để xe cứu thương đến.

Khi bác sĩ Angelov lên bục nhân chứng, 
Tiaan tiến đến ngồi cạnh tôi trong khu vực 
dành cho khán giả. Mọi người đều chăm 
chú theo dõi bằng chứng y khoa, và tôi 
cũng vậy. Đó là lần đầu tiên tôi được nghe 
chi tiết như vậy về những vết thương của 
mình và những gì bác sĩ Angelov đã phải 
làm trong ca phẫu thuật. Tôi cũng rất tự 
hào về ông ấy.

Ông kết thúc lời khai bằng cách nói rằng 
ông không thể giải thích về mặt y học làm 
thế nào tôi có thể sống sót.
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“Đó là phép màu,” ông nói với thẩm phán.
Và đó là kết thúc phần trình bày của bên 

công tố. Điều còn lại bây giờ là Thẩm phán 
Jansen sẽ kết tội hoặc tha bổng Frans và 
Theuns về các cáo buộc. Sau đó, mỗi nhóm 
luật sư sẽ có cơ hội trình bày bằng chứng 
“giảm nhẹ hình phạt”.

Thẩm phán Jansen nói nhanh và dứt 
khoát. Ông kết tội Frans về hai tội hiếp 
dâm, hai tội tấn công tình dục và hai tội bắt 
cóc, cùng các tội danh khác là âm mưu giết 
người và trộm cắp. Theuns cũng bị kết tội 
với cùng những cáo buộc đó. Tôi tự hỏi bản 
án sẽ được tuyên sau này như thế nào.

Tôi thở phào nhẹ nhõm, nhưng đó không 
phải là một kết luận bất ngờ. Không thể nào 
họ lại không bị kết tội được. Thẩm phán 
Jansen cho khán giả và báo chí rời khỏi 
phòng xử án khi Gillian Smale, một nhà tâm 
lý học đã phỏng vấn tôi và hai người phụ nữ 
khác, được gọi lên làm chứng. Melvin hỏi 
tôi có muốn ngồi ngoài trong khi bà ấy trình 
bày bản đánh giá tâm lý về tôi không.

Thực ra Gillian đã yêu cầu tôi không có 
mặt. Cô ấy nghĩ rằng lời khai của cô ấy về 
tình trạng của tôi có thể ảnh hưởng đến cách 
tôi đối phó với chấn thương trong tương lai, 
nhưng tôi ngoan cố khăng khăng muốn có 
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mặt. Chỉ có ba má tôi được phép ở lại và sự 
hiện diện của họ đã an ủi tôi.

Tôi đã sẵn sàng nghe tất cả.
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BÁO CÁO NGUYÊN VĂN TỪ HỒ SƠ TÒA ÁN
Trong tám năm làm nhà tâm lý học lâm 

sàng, tôi thường được yêu cầu lập báo cáo về 
tình trạng tâm lý của nạn nhân bị hiếp dâm 
cho các vụ kiện tiếp theo. Tôi đã phát triển 
mối quan tâm đặc biệt đến Hội chứng Chấn 
thương do Hiếp dâm sau khi bắt đầu đào tạo 
các nhà tư vấn cho tổ chức Rape Crisis và 
chi nhánh khủng hoảng của Life Line.

Hội chứng Chấn thương do Hiếp dâm 
(RTS) và Rối loạn Căng thẳng Sau Chấn 
thương (PTSD) là phản ứng đối với trải 
nghiệm bị hiếp dâm hoặc một trải nghiệm 
đau thương, thường là bạo lực, và diễn ra 
theo một trình tự nhất định, mặc dù điều 
này khác nhau ở mỗi cá nhân. Nói chung, 
hầu hết những người sống sót sau vụ hiếp 
dâm đều trải qua trạng thái sốc ban đầu. 
Điều này có thể được thể hiện một cách có 

16
TIẾN SĨ GILLIAN SMALE

BÊN TRONG TÂM TRÍ CỦA ALISON
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kiểm soát, trong đó cảm xúc bị kìm nén, 
hoặc theo một cách rất hỗn loạn, nơi cảm 
xúc được bộc lộ và người sống sót suy sụp 
về mặt cảm xúc và đấu tranh ra bên ngoài.

Không có thời gian cụ thể nào cho trạng 
thái sốc này. Đối với một số phụ nữ, nó có 
thể chỉ kéo dài vài ngày, những người khác 
vài tháng hoặc thậm chí vài năm. Nó cũng 
có thể bị trì hoãn hoặc xảy ra ngay lập tức.

Sau cú sốc ban đầu, thường sẽ có một 
giai đoạn tiếp theo - giai đoạn “phản ứng 
ngược”. Đây là lúc người sống sót dường 
như vẫn hoạt động và đối phó được với chấn 
thương nhưng bên trong vẫn đang trong 
khủng hoảng. Sau phản ứng ngược là giai 
đoạn tái hòa nhập hoặc tái tổ chức, khi đó 
chấn thương sẽ trỗi dậy và biểu hiện thành 
cảm giác tức giận, thờ ơ, sợ hãi, trầm cảm, 
sợ chết, xấu hổ, tự ghét bản thân và tội lỗi.

Những cảm xúc này có thể dẫn đến nhiều 
loại hành vi liên quan đến căng thẳng. Mặc 
dù không phổ biến, nhưng có những người 
sống sót có thể phản ứng bằng cách cố tình 
đặt mình vào những tình huống nguy hiểm 
nhằm xóa bỏ cảm giác bất lực. Các biểu 
hiện khác bao gồm thu mình khỏi xã hội, 
cáu kỉnh, sợ sự thân mật, cơn thịnh nộ không 
kiểm soát và thậm chí cả ý nghĩ tự tử. Nhiều 
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phụ nữ có thể trải nghiệm lại chấn thương 
nhiều năm sau đó khi một sự kiện cụ thể 
hoặc một loạt các hoàn cảnh kích hoạt lại 
ký ức.

Tôi được Nhà nước liên hệ để đánh giá 
ba người phụ nữ bị Frans du Toit và Theuns 
Kruger cưỡng hiếp. Những người phụ nữ 
này được làm bài kiểm tra tính cách và tâm 
lý gọi là MMPI, và sau đó là các cuộc phỏng 
vấn sâu rộng hơn với chính các nạn nhân, 
các thành viên trong gia đình và bạn bè thân 
thiết của họ. Alison đã phải trải qua một 
chấn thương được coi là “vượt quá phạm vi 
trải nghiệm bình thường của con người”. Cô 
ấy đã bị cưỡng hiếp, bị hành hung dã man 
và suýt chết.

Trong trường hợp như vậy, bạo lực thể xác 
càng nghiêm trọng và trải nghiệm cận kề 
cái chết càng nặng nề thì chấn thương tâm 
lý càng sâu sắc. Do tính cách của Alison, 
vốn thường kiểm soát cảm xúc quá mức, cô 
ấy có xu hướng thể hiện sự quan tâm sâu 
sắc đến cảm xúc của người khác và ban đầu 
tỏ ra bình tĩnh sau vụ tấn công.

Cô ấy không thể hiện những cảm xúc như 
sợ hãi, tức giận, xấu hổ, bất lực và suy sụp 
tinh thần thường thấy ở những người sống 
sót sau vụ cưỡng hiếp. Trong các cuộc phỏng 
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vấn của tôi với những người quen biết cô ấy, 
cô ấy thường được mô tả là “đang đối phó 
rất tốt”.

Tuy nhiên, về mặt tâm lý và theo thang 
đánh giá RTS, thực tế là cô ấy đã trải qua 
một trạng thái sốc kéo dài và cách ứng phó 
được báo chí và bạn bè mô tả là biểu hiện 
của cú sốc về mặt cảm xúc.

Giai đoạn sốc và cách ứng phó bên ngoài 
này là do Alison cần giảm thiểu sự lo lắng cho 
bạn bè và gia đình, cũng như cần cảm thấy 
rằng cô ấy có thể đối phó về mặt chuyên môn 
và cảm xúc. Tuy nhiên, điều này đã dẫn đến 
sự phát triển và trầm trọng thêm của PTSD.

Vào thời điểm tôi đánh giá cô ấy, PTSD đã 
trở nên mãn tính và kéo dài sáu tháng. Theo 
như tôi nhận thấy, các triệu chứng của cô ấy 
ngày càng nặng hơn.

Trải nghiệm của Alison có thể được coi 
là bao gồm ba chấn thương riêng biệt (hiếp 
dâm, hành hung và suýt chết) và cô ấy đã 
biểu hiện các triệu chứng cụ thể của PTSD 
vào thời điểm chúng tôi phỏng vấn.

Cô ấy thường xuyên trải nghiệm lại chấn 
thương thông qua những cơn ác mộng, có 
những cơn tái phát và xâm nhập của việc 
sống lại sự kiện cũng như những ký ức đột 
ngột. Điều này xảy ra đặc biệt khi cô ấy khó 
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thở và sống lại những ký ức và cảm giác bị 
cắt cổ. Cô ấy cũng trải qua cảm giác bị kìm 
nén hoặc tê liệt cảm xúc, kèm theo cảm giác 
xa lánh xã hội. Đây là phản ứng điển hình 
đối với chấn thương khi cảm xúc quá đau 
đớn hoặc quá sức chịu đựng. Sự tê liệt cảm 
xúc phát triển như một cơ chế tự vệ chống 
lại những cảm xúc đó.

Tất cả những phản ứng này làm suy giảm 
sức khỏe tổng thể của Alison và có khả năng 
gây xáo trộn các mối quan hệ thân mật. Cô 
ấy cũng luôn trong trạng thái cảnh giác cao 
độ, dễ giật mình và bị rối loạn giấc ngủ, dẫn 
đến suy giảm năng lượng và hiệu suất làm 
việc. Cô ấy cũng gặp khó khăn về trí nhớ và 
khả năng tập trung.

Tại thời điểm đánh giá, tôi cảm thấy 
Alison có các triệu chứng của chứng trầm 
cảm nặng và mặc dù cô ấy đang dùng thuốc 
chống trầm cảm mạnh, cô ấy vẫn tiếp tục 
trải qua những triệu chứng này, ảnh hưởng 
đến công việc và các mối quan hệ xã hội của 
cô ấy. Mặc dù cô ấy hòa đồng rất tốt, Alison 
cảm thấy và có lẽ sẽ luôn cảm thấy khác 
biệt với những người khác vì trải nghiệm kỳ 
lạ này.

Điều đó có thể tiếp tục khiến cô ấy cảm 
thấy bị cô lập về mặt cảm xúc vì đó là một 
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trải nghiệm mà ít người cô ấy từng tiếp xúc 
có thể thực sự thấu hiểu.

Tôi biết được trong cuộc phỏng vấn rằng 
Alison lo lắng về các mối quan hệ tình dục. 
Trước khi bị tấn công, cô ấy thích ở bên cạnh 
đàn ông nhưng kể từ đó, cô ấy đã tránh các 
mối quan hệ thân mật và, trong một lần, đã 
trở nên lo lắng khi được hôn trong một buổi 
hẹn hò. Cô ấy cũng tự ti về những vết sẹo 
trên cơ thể và cảm thấy chúng cản trở cô ấy 
về mặt tình dục.

Alison từng là lớp trưởng và quen với việc 
được yêu mến và hỗ trợ người khác. Cô ấy 
quen với việc được bạn bè và gia đình nhìn 
nhận là một cá nhân mạnh mẽ và độc lập.

Việc sống theo những kỳ vọng này có 
nghĩa là cô ấy phải kìm nén phần lớn nỗi 
kinh hoàng mà mình đã trải qua để duy trì 
hình ảnh mạnh mẽ đó trước mặt người khác. 
Tôi kết luận rằng điều này cuối cùng đã làm 
trầm trọng thêm chứng trầm cảm và cảm 
giác xa lánh, bất lực và cô đơn của cô ấy. 
Mặc dù đã lấy lại được phần lớn sự độc lập 
bên ngoài kể từ sau vụ tấn công, Alison vẫn 
luôn cảnh giác cao độ và lo lắng khi ở một 
mình. Cô ấy luôn trong trạng thái đề phòng 
và cảm thấy lo âu, điều này tất nhiên góp 
phần khiến cô ấy luôn cảm thấy kiệt sức.
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Ý kiến ​​của tôi vào thời điểm đó là Alison 
đang mắc chứng rối loạn căng thẳng sau 
chấn thương (PTSD) mãn tính, chứ không 
phải cấp tính. Tiên lượng của cô ấy không 
tốt và tôi cảm thấy rằng tính cách kiểm soát 
quá mức và không thể buông bỏ đặc trưng 
của cô ấy cho thấy khả năng cao là tình 
trạng của cô ấy có thể xấu đi hơn nữa.

Cô ấy hoàn toàn có thể đạt đến điểm kiệt 
sức về mặt cảm xúc, nơi cô ấy không còn có 
thể chống lại sự hỗn loạn tâm lý của mình 
và khi đó cô ấy sẽ có nguy cơ suy sụp tinh 
thần. Tuy nhiên, điều có lợi cho Alison là gia 
đình và mạng lưới bạn bè của cô ấy, và thực 
tế là cô ấy đã điều chỉnh cảm xúc rất tốt 
trước vụ tấn công.

Vì điều này, cô ấy đã tìm thấy ý nghĩa 
trong sự việc và những nỗ lực giúp đỡ người 
khác bằng cách nói về nỗi đau khổ của mình 
cũng đã giúp cô ấy hiểu được nó.

Tôi cảm thấy Alison có thể rơi vào trạng 
thái trầm cảm nặng nếu cô ấy ngừng dùng 
thuốc chống trầm cảm, loại thuốc đang kiểm 
soát các triệu chứng thể chất của bệnh trầm 
cảm.



238  •  Marianne Thamm

Tôi lắng nghe lời khai của Gillian về trạng 
thái tâm lý của mình một cách khá khách 

quan. Phải chăng đây chính là sự tách biệt 
mà bà ấy nói đến? Mọi điều bà ấy nói đều có 
lý với tôi. Đúng vậy, tôi cảm thấy cảnh giác 
cao độ, lo lắng và biết rằng giờ đây tôi khác 
biệt với mọi người.

Thật kỳ lạ khi có thể hiểu được những gì 
bà ấy nói về mặt lý trí nhưng lại không thể 
kết nối với những cảm xúc tiềm ẩn. Tôi biết 
chúng vẫn luôn âm ỉ, sôi sục như một ngọn 
núi lửa. Tôi tự hỏi liệu mình có bao giờ suy 
sụp, gục ngã và trở thành một kẻ mất trí 
không? Vẫn còn quá sớm để nói.

Tôi cũng chắc chắn rằng Gillian đang 
trình bày trước tòa án kịch bản tồi tệ nhất. 
Điều quan trọng là thẩm phán phải nghe 
được những gì đang diễn ra hoặc không 
diễn ra trong đầu tôi và những gì Frans và 

17
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Theuns đã làm sẽ ảnh hưởng đến tôi suốt 
phần đời còn lại.

Tôi không nghĩ rằng việc mình sẽ rơi vào 
trầm cảm nặng sau này là nhất thiết đúng. 
Điều tôi biết chắc là 1% sức mạnh đã giúp 
tôi tiếp tục sống sót đêm đó sẽ ngăn tôi gục 
ngã. Nếu tôi đủ mạnh mẽ để phớt lờ 99% bản 
thân muốn chết, thì tôi có thể sử dụng lại 
sức mạnh đó khi cần. Tôi muốn sống lúc đó 
và tôi vẫn muốn sống bây giờ.

Giống như đêm đó trong xe khi họ chở tôi 
đi vòng quanh, tôi biết mình sẽ đón nhận 
mọi hoàn cảnh mới khi chúng xuất hiện. 
Chính 1% sức mạnh đó đã đưa tôi đến được 
con đường đó. Tiaan dù sao cũng sẽ lái xe 
qua đó, nhưng nếu tôi không nỗ lực đến đó 
thì anh ấy đã không thể cứu sống tôi. Nhiều 
sợi dây cứu sinh đã được đưa ra cho tôi nắm 
lấy đêm đó, nhưng tôi cũng phải nỗ lực để 
với tới chúng.

Cho dù quá trình hồi phục của tôi có dài 
và khó khăn đến đâu, ít nhất tôi cũng quyết 
tâm cố gắng. Tôi tự hỏi thuốc chống trầm 
cảm có giúp ích được bao nhiêu.

Ban đầu tôi phản đối việc uống thuốc, 
nhưng má nhắc nhở tôi rằng tôi đã trải qua 
một cú sốc về thể chất và tinh thần nghiêm 
trọng và thuốc chống trầm cảm sẽ giúp cơ 
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thể tôi đối phó về mặt hóa học với điều đó.
Tôi cho rằng bà ấy nói đúng. Lúc đó, tôi 

nghĩ thuốc đã giúp tôi thức dậy vào buổi 
sáng và ít nhất là cố gắng tiếp tục mọi việc, 
nhưng tôi quyết tâm cai thuốc càng sớm 
càng tốt.

Sau lời khai của Gillian, tòa án lại bắt 
đầu đông người. Vào những ngày ít kịch tính 
hơn, người ta sẽ ra vào lác đác, nhưng vào 
những ngày quan trọng, như hôm nay, ai 
cũng muốn có chỗ ngồi tốt nhất. Tôi ngồi với 
ba má ở hàng ghế đầu, nhìn thấy Frans và 
Theuns từ phía sau.

Tôi bị cuốn hút bởi những thủ đoạn của 
pháp luật và tòa án. Nó thực sự giống như 
xem một tập phim LA Law, ngoại trừ việc 
thỉnh thoảng tôi giật mình khi nghe thấy tên 
mình được xướng lên.

Chiều hôm đó, Grant Buchner yêu cầu 
tòa án tuyên bố cả hai người đàn ông là “tội 
phạm nguy hiểm” theo một điều khoản mới 
của Đạo luật Tố tụng Hình sự. Tôi nghi ngờ 
ông ta đưa ra yêu cầu này vì án tử hình vừa 
mới bị bãi bỏ ở Nam Phi và ông ta muốn đảm 
bảo rằng nếu họ bị kết án tù chung thân, họ 
sẽ không bao giờ đủ điều kiện được ân xá. 
Họ sẽ phải dành phần đời còn lại trong tù.

Grant cũng đề nghị họ được đưa đến 
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Bệnh viện Elizabeth Donkin để theo dõi và 
đánh giá tâm thần nhằm củng cố đơn xin 
của anh ta. Thẩm phán nói rằng ông sẽ xem 
xét yêu cầu của Grant sau khi nghe bằng 
chứng giảm nhẹ.

Hôm đó là thứ Sáu và tôi nghĩ rằng 
Frans hoặc Theuns khó có thể được gọi ra 
làm chứng để tự bào chữa cho mình vào 
thời điểm muộn như vậy. Vào thời điểm đó, 
chúng tôi cũng không biết liệu họ có thực 
sự làm chứng hay không, liệu tôi có bao giờ 
được nghe câu chuyện từ chính miệng họ 
hay không.

Tôi nghĩ rằng sẽ tốt hơn cho trường hợp 
của họ nếu họ không làm chứng. Nếu họ mở 
miệng, họ chắc chắn sẽ phá hỏng bất kỳ cơ 
hội nào dù nhỏ nhoi để tòa án có thể khoan 
dung hơn.

Tuy nhiên, tôi nghĩ, ít nhất Frans có thể 
không cưỡng lại được cám dỗ hướng sự chú 
ý về phía mình.

Đến thứ Hai, tất cả chúng ta sẽ biết.
Tôi rời tòa án vào thứ Sáu hôm đó với 

nhận thức rằng chúng tôi đang gần kết thúc 
tập này. Mọi chuyện đang dần trôi qua, 
nhưng tôi vẫn chưa sẵn sàng để buông bỏ. 
Sau khi tuyên án, tôi sẽ có thể ngồi xuống và 
quyết định điều mình thực sự muốn làm. Tôi 
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không biết mình sẽ cảm thấy thế nào hay 
liệu mình có trải nghiệm một sự giác ngộ 
nào đó khi thẩm phán tuyên án hay không.

Tôi có một cuối tuần bận rộn phía trước 
và tôi rất vui vì điều đó. Tôi cần một khoảng 
thời gian nghỉ ngơi khỏi guồng quay của tòa 
án.

Tối hôm đó, sếp của tôi, Ettienne, và vợ 
anh ấy, Hanlie, đã tổ chức một bữa tiệc cho 
“Nhóm Hỗ trợ của Ali” - tất cả những người 
bạn đã hỗ trợ gia đình tôi và tôi tại nhà của 
họ.

Đó thực sự là một bữa tiệc với ruy băng và 
bóng bay, bàn đầy ắp thức ăn và hai bó hoa 
hồng thân dài, nhiều màu sắc rất đặc biệt và 
to lớn, được trang trí bằng những tấm thiệp 
với những lời nhắn từ những người bạn cũ, 
những người bạn mới và gia đình tôi.

Tôi vô cùng cảm động trước sự ủng hộ 
của mọi người và đây là cách tôi bày tỏ lòng 
biết ơn vì đã luôn động viên tôi suốt những 
tháng qua. Tôi cảm thấy mình thật may mắn 
và được chiều chuộng. Melvin và vợ anh 
ấy đã ở đó, cùng với Tiaan, má tôi và tất cả 
những người bạn thân thiết của tôi. Tôi quên 
hết mọi chuyện và chỉ đơn giản là tận hưởng 
khoảnh khắc đó. Tôi luôn tin rằng giá trị của 
một người có thể được đánh giá qua bạn bè 
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của họ, và đêm đó tôi tràn ngập cảm xúc 
và lòng biết ơn đối với những người, một số 
người đã đi từ Cape Town và Johannesburg 
đến, những người tự coi mình là bạn bè của 
tôi. Tôi cảm thấy mình thực sự may mắn.

Sáng thứ Hai, tôi trở lại tòa án, không biết 
điều gì sẽ xảy ra.

Chúng tôi biết rằng Frans sẽ ra làm chứng 
để tự bào chữa. Luật sư của Theuns nói với 
tòa án rằng ông ấy sẽ không nói gì.

Lúc này, tôi đã trở thành một người quan 
sát khách quan, chỉ là một người ngoài cuộc.

Frans lê bước ra khỏi bục bị cáo và bước 
lên bục nhân chứng. Đó là lần đầu tiên tôi có 
thể quan sát anh ấy ở khoảng cách gần như 
vậy và trong hoàn cảnh an toàn như vậy. Tôi 
vô cùng thích thú.

Tôi cũng biết báo chí sẽ theo dõi từng 
cử động của mình. Trong các bài báo, tôi 
thường đọc được những mô tả về ngôn ngữ 
cơ thể của tôi và ý nghĩa mà nó được cho là 
thể hiện. Việc tôi nghiêng người hỏi má xem 
nên ăn trưa ở đâu có thể được hiểu theo một 
cách hoàn toàn khác. Tôi không muốn ai đọc 
được suy nghĩ của mình nên tôi nhìn Frans 
qua chiếc khẩu trang.

Anh ta gầy gò, xanh xao và vẫn giữ kiểu 
tóc đuôi ngựa ngớ ngẩn trên đỉnh đầu. Nhưng 
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đối với tôi, anh ta không còn là Frans, người 
đã cố gắng giết tôi nữa. Anh ta chỉ là một tên 
tội phạm khác đang hầu tòa vì tội cố ý giết 
người và hiếp dâm. Tôi đang xem chính bộ 
phim của mình.

Khi anh ta bắt đầu nói, tôi ngạc nhiên vì 
anh ta nói to đến vậy. Anh ta bắt đầu bằng 
việc xin lỗi về kiểu tóc của mình, nói với 
thẩm phán rằng anh ta không có “điều kiện 
đầy đủ” trong tù để cắt tóc “tử tế”.

Hắn ta bắt đầu từ đầu, nói với tòa án rằng 
hắn ta là con trai của một cảnh sát ở Aliwal 
North và rằng hắn ta từng có mối quan hệ 
tốt với các thành viên trong gia đình. Họ 
là những người theo đạo Cơ đốc sùng đạo, 
“thường xuyên đi nhà thờ” và là những thành 
viên được kính trọng trong cộng đồng.

Hắn ta cũng từng là một tín đồ Cơ Đốc 
giáo tốt và khi còn nhỏ đã thường xuyên 
đến nhà thờ mặc dù chưa bao giờ được làm 
lễ xác nhận đức tin. Vào một thời điểm nào 
đó trong thời niên thiếu, hắn ta bắt đầu tìm 
hiểu về Satan giáo và hắn ta không cho rằng 
việc “đứng trước mặt một vị giáo chủ và nói 
dối về niềm tin của mình” là điều thích hợp.

Ở trường, hắn ta nói, hắn ta đã giao du với 
một đám bạn xấu, “những người hút cần sa, 
dân hippie và dân lướt sóng”, mặc dù hắn ta 
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không nghĩ mình là kiểu người dễ bị người 
khác ảnh hưởng.

Hắn ta bị yêu cầu rời trường sau một vụ 
cháy bí ẩn ở một trong những ký túc xá. Hắn 
ta nói rằng mình đã đốt tòa nhà vì đã nghe 
nhạc heavy metal và “sự đảo ngược tình thế” 
trong nhạc đã truyền cảm hứng cho hắn ta. 
Âm nhạc đó chứa đựng những thông điệp 
ẩn, giống như quảng cáo tiềm thức, thúc đẩy 
người nghe thực hiện nhiều hành vi phạm 
tội khác nhau.

Đối với một người tự nhận là không dễ bị 
ảnh hưởng, tôi thấy thật nực cười khi hắn ta 
lại dễ bị cuốn hút bởi âm nhạc đến vậy.

Khi hắn ta bắt đầu hé mở những bí ẩn của 
chủ nghĩa Satan, các nghi lễ và tục lệ, tôi 
càng bị hắn ta thu hút hơn. Đột nhiên, Frans 
du Toit hiện lên sống động, có hình dạng và 
bản chất. Hắn ta là một con người thực sự.

Hắn ta đã mở ra một cánh cửa vào thế giới 
ngầm mà tôi chưa từng biết đến và thậm chí 
nghi ngờ liệu nó có tồn tại hay không. Nó 
quá xa rời cuộc sống bình thường đến nỗi tôi 
không thể không bị cuốn hút bởi tất cả. Có lẽ 
giờ đây tôi sẽ tìm được câu trả lời cho câu hỏi 
mà tôi không thể hiểu nổi. Tại sao hắn ta lại 
cố giết tôi? Việc cướp đi mạng sống của tôi sẽ 
phục vụ mục đích gì trong cuộc đời hắn ta?
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Có người nói rằng tôi nên tức giận với hắn 
ta. Gã đàn ông này đã cố giết tôi và giờ đây 
hắn ta lại bình tĩnh cố gắng biện minh cho 
hành động của mình. Nhưng tôi không thể 
tức giận; hắn ta chẳng có ý nghĩa gì với tôi. 
Hắn ta càng ngày càng ít tính người hơn khi 
tôi chứng kiến hắn ta không hề thể hiện bất 
kỳ dấu hiệu cảm xúc hay hối hận nào.

Sự tách biệt đó chính là điều giúp tôi đến 
tòa mỗi ngày và chứng kiến ​​toàn bộ diễn biến.

Frans cho biết hắn bắt đầu nghiêm túc tìm 
hiểu về Satan giáo sau khi chuyển đến một 
trường học ở Adelaide. Ở đó, hắn đã gặp một 
cô gái trẻ trên tàu vào một buổi chiều. Cô ấy 
là học sinh lớp 12 cùng trường và họ bị thu 
hút một cách bí ẩn bởi nhau. Cô ấy là phù 
thủy đứng đầu một hội phù thủy và hắn tin 
rằng cô ấy sở hữu “sức mạnh siêu nhiên”.

Hắn đã thấy cô ấy niệm chú lên người 
khác, với hy vọng mang lại vận rủi cho cuộc 
sống của họ. Cô ấy đã chỉ cho hắn những bí 
mật của ma thuật đen và thậm chí còn triệu 
hồi những con quỷ nói chuyện thông qua cô 
ấy bằng giọng khàn khàn, nam tính.

Hắn tuyên bố hắn có thể cảm nhận được 
sự hiện diện của một con quỷ trong phòng. 
Sau khi nó xuất hiện, hắn nói, môi trường 
xung quanh sẽ trở nên lạnh lẽo và một mùi 
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hôi thối sẽ bao trùm mọi thứ. Khi đó, hắn tin 
chắc rằng các thế lực ma quỷ tồn tại và hắn 
bắt đầu tin vào chúng.

Từ đó, cuộc đời của Frans bắt đầu trượt 
dốc không phanh, cuối cùng dẫn hắn đến 
tòa án này. Hắn chưa bao giờ học xong và đã 
trượt lớp 7 hai lần. Để giúp đỡ con trai, ba 
má đã gửi hắn ta vào quân đội. Hắn ta đóng 
quân ở Kimberley và đã chiến đấu ở biên 
giới thuộc Tây Nam Phi lúc bấy giờ trong 19 
tháng. Ngay cả ở đó, những người theo chủ 
nghĩa Satan cũng đã phát hiện ra nhau và 
thành lập một “tổ”.

Sau khi hoàn thành nghĩa vụ quân sự, hắn 
ta nhận một công việc chân tay tại một mỏ 
ở Welkom, nơi cha hắn đã thuyết phục ai đó 
cho con trai mình một cơ hội. Hắn ta cũng 
thất bại ở đó. Ở Welkom, hắn ta đã gặp và 
kết hôn với một phụ nữ trẻ không hề biết 
về niềm tin Satan giáo của anh ta. Họ đã có 
một đứa con, một bé gái, trước khi mối quan 
hệ kết thúc 18 tháng sau đó.

Hắn ta bỏ rơi cô và quay trở lại Port 
Elizabeth, “ra biển” vào khoảng năm 1990. 
Công việc duy nhất hắn ta tìm được lại là 
một công việc lao động chân tay khác, lái 
xe tải giao hàng cho một công ty văn phòng 
phẩm. Hắn ta mất việc sau khi bị phát hiện 
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ăn cắp tiền, nhưng công ty sau đó đã rút lại 
cáo buộc.

Frans tiếp tục cuộc sống nay đây mai 
đó, đến Johannesburg tìm được việc làm 
trong một hộp đêm, rồi lại quay trở lại Port 
Elizabeth và kết hôn với người vợ thứ hai, 
Natalie, vào năm 1993.

Trong thời gian đó, hắn ta nói rằng mình 
đã thực hiện một nghi lễ nào đó cầu xin quỷ 
dữ ban cho mình một đứa con trai sinh vào 
ngày sinh nhật của mình. Hắn ta cũng cầu 
xin cho Natalie bị ông ta mê hoặc đến mức 
không bao giờ có sức mạnh để rời bỏ ông ta.

Hắn ta nói rằng lời thỉnh cầu đó đã được 
“thực hiện” khi con trai Joshua của hắn ta 
quả thực được sinh ra vào ngày sinh nhật, 
ngày 6 tháng 7, và Natalie đã luôn bên cạnh 
hắn ta trong suốt phiên tòa. Hắn ta khẳng 
định đây là bằng chứng về sức mạnh của 
Satan và lũ quỷ của hắn. Hắn khai trước 
tòa rằng những tội ác hắn đã gây ra là do 
một con quỷ tên là Incubus mà hắn đã chấp 
nhận vào cuộc đời mình khi mới 15 tuổi. Hắn 
nói con quỷ này khiến hắn ham muốn tình 
dục vô độ nhưng cũng vô cùng hấp dẫn đối 
với phụ nữ. Nó ban cho hắn khả năng “điều 
khiển vật thể bằng ý nghĩ”, cho phép hắn di 
chuyển đồ vật chỉ bằng mắt.
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Tôi tự hỏi, nếu phụ nữ thấy hắn hấp dẫn 
đến vậy, tại sao hắn lại cần phải cưỡng bức 
tình dục? Chắc chắn hắn sẽ không cần phải 
hãm hiếp phụ nữ nếu họ xếp hàng chờ đợi 
hắn?

Hắn nói hắn đã gặp Theuns vào tháng 
6 năm 1994 khi hắn chuyển đến ở với một 
người dì sống đối diện căn hộ của hắn. Frans 
điều hành một quán rượu bất hợp pháp và 
Theuns thường xuyên mua rượu từ hắn ta.

Vào thời điểm đó, Theuns đang hồi phục 
sau vết thương do súng săn gây ra. Tên này 
đã vô tình tự bắn vào chân mình. Tôi muốn 
cười phá lên khi nghe điều đó. Thật là một 
câu chuyện sáo rỗng. Chắc hẳn rất khó để 
tự bắn vào chân mình bằng súng săn. Frans 
nói rằng lúc đầu hắn không nhận ra Theuns 
mới chỉ 19 tuổi, nhưng tình bạn của họ dần 
phát triển và Theuns thường tâm sự với hắn, 
kể cho hắn nghe những vấn đề của mình, 
câu chuyện cuộc đời mình, và việc cậu cảm 
thấy không được chào đón ở nhà dì. Hắn nói 
rằng hắn đã dần dần giới thiệu Theuns đến 
với chủ nghĩa Satan, đưa Theuns đi dạo đêm 
khuya đến nghĩa trang St Mary.

Họ đã nói về sức mạnh của ma quỷ và 
Theuns nói rằng cậu cũng muốn có sức 
mạnh đó.
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Frans bắt đầu gọi cậu là “Damien”, có 
nghĩa là “con trai của quỷ”. Hắn nói rằng 
hắn làm vậy để giúp Theuns vượt qua “sự tự 
ti” và “để động viên cậu ấy”.

Vào đêm hắn bắt cóc tôi, hắn nói, hắn “bị ảnh 
hưởng” bởi con quỷ của chính mình, Incubus. 
Trước đó, khi hắn và Theuns đang nướng thịt 
và uống rượu trong sân sau nhà, Incubus đã 
nói chuyện với hắn và bảo hắn “hãm hiếp và 
giết một người phụ nữ xinh đẹp”.

Một trong những luật sư hỏi Frans liệu 
anh ta có quen tôi không, và hắn ta nói rằng 
hắn ta đã gặp tôi trước đó vào đêm hôm đó.

Tôi tự trách mình vì đã quá thiếu quan 
sát. Hắn ta đã nhìn thấy tôi khi nào và bằng 
cách nào? Có phải là khi tôi làm vườn vào 
cuối tuần không? Mảnh đất nhỏ đó khá lộ 
thiên so với đường Russel.

Luật sư Frost hỏi hắn ta làm sao hắn biết 
tôi và hắn trả lời rằng hắn thường thấy tôi 
đỗ xe và đi vào nhà.

Hắn ta nói thêm rằng việc tôi đỗ xe vào 
chỗ đó tối hôm đó hoàn toàn là trùng hợp.

Hắn ta không hề lên kế hoạch như vậy.
“Alison chỉ tình cờ ở nhầm chỗ vào nhầm 

thời điểm,” hắn nói.
Khi hắn gọi tên tôi, tôi cảm thấy một luồng 

điện giật chạy khắp người. Nó quá riêng tư. 
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Tôi cảm thấy hắn không có quyền nhắc đến 
tên tôi.

Hắn tiếp tục nói rằng hắn đã đâm dao vào 
xương sườn chứ không phải cổ tôi. Tôi không 
đồng ý. Tôi nhớ là vết đâm ở cổ. Hắn nói hắn 
không thích xe của tôi. Nó cũ và không hoàn 
toàn như hắn mong muốn.

Hắn muốn một chiếc xe đáng tin cậy 
vì biết rằng hắn sẽ không thể cưỡng hiếp 
tôi trong thành phố và cần phải lái xe một 
quãng đường khá xa. Hắn lo lắng rằng chiếc 
xe có thể bị hỏng.

Thật đáng tiếc, tôi nghĩ thầm, rằng tôi đã 
chăm sóc Reginald cẩn thận như vậy. Nó là 
một chiếc xe thất thường và thường gây rắc 
rối cho tôi, nhưng không may là đêm đó thì 
không.

Hắn ta nói rằng Theuns đã tưởng tôi là 
bạn của hắn vì hắn đã giới thiệu tôi như vậy. 
Thêm vào đó, chiếc xe không phải là một 
chiếc xe “tốt”.

Tôi biết hắn ta đang nói dối. Cả hai người 
họ đều đã ra ngoài “tìm một cô gái để bắt 
cóc” và khi Frans đến cùng tôi trên xe, 
Theuns đã biết rõ rằng tôi là nạn nhân tiếp 
theo của họ.

Frans nói rằng Incubus đã điều khiển mọi 
thứ đêm đó. Chính con quỷ đã bảo hắn cưỡng 
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hiếp tôi, chính con quỷ đã gọi cho Theuns 
và xúi giục hắn cưỡng hiếp tôi, chính con 
quỷ đã bảo hắn giết tôi. Anh ta nói đó là một 
giọng nói lớn, nghiêm khắc vang vọng trong 
đầu, một giọng nói mà anh ta không thể nào 
phớt lờ.

Rồi anh ta miêu tả cảm giác của mình khi 
tôi phản ứng lúc anh ta siết cổ tôi. Tôi như 
bị thôi miên.

Anh ta nói anh ta đã rất ngạc nhiên vì tôi 
“bình tĩnh” đến thế - đó chính xác là từ anh 
ta dùng để miêu tả tôi khi anh ta bóp cổ tôi 
và tôi cầu xin anh ta đừng giết tôi.

Anh ta nói, chỉ trong tích tắc, anh ta đã 
muốn buông tay, nhưng Incubus đã cổ vũ 
anh ta. Anh ta nói anh ta rất tiếc vì “tay anh 
ta bị trói” và “điều đó nằm ngoài khả năng 
của tôi”.

“Tôi đã siết cổ cô ta cho đến khi tôi nghĩ 
cô ta đã chết,” anh ta nói.

Những lời đó cứ tuôn ra từ miệng anh ta, 
chúng trôi tuột khỏi lưỡi anh ta một cách 
không kịch tính, lạnh lùng.

Anh ta nói thêm rằng Theuns đã rất 
sốc khi biết anh ta đã siết cổ tôi. Tôi nghi 
ngờ điều đó; anh ta dường như luôn bảo 
vệ Theuns, ngụ ý rằng Theuns không biết 
chuyện gì đang xảy ra.
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Sau khi tôi bất tỉnh, cả hai lôi tôi ra khỏi 
xe và ném tôi xuống đất bên ngoài. Chính 
Theuns là người đã hỏi hắn ta có nghĩ tôi đã 
chết không.

“Để xem nào,” hắn ta đáp, rút ​​dao ra và 
đâm vào bụng tôi.

Hắn ta nhắm vào vùng đó vì muốn làm 
vỡ thận và gan tôi, nhưng Incubus đã bảo 
hắn ta phải phá hủy “bộ phận sinh dục của 
cô ta”.

Theuns, hắn ta nói, đã ngồi cách đó một 
chút bình tĩnh quan sát tất cả, nhưng đột 
nhiên hắn ta nhảy lên và tham gia, chém 
vào cổ tôi bằng con dao lớn của mình.

Vết chém đầu tiên, Frans nói, chỉ là vết 
thương nông mặc dù nó chảy máu. Hắn 
ta cho rằng chính cảnh tượng máu me đã 
khiến hắn ta “nổi điên”. Hắn ta dùng khuỷu 
tay đẩy Theuns ra và bắt đầu chém loạn xạ 
vào cổ họng tôi bằng con dao nhỏ hơn.

Khi xong việc, hắn ta nói rằng hắn ta cảm 
thấy một “cảm giác cực kỳ kỳ lạ”, như thể 
“Chúa đang nhìn tôi và hỏi tôi: “Ngươi đã 
làm gì vậy? Giờ thì ngươi đã đi quá xa rồi.”“ 
Cảm giác đó, anh ta nói, khiến anh ta bất an.

Họ đã thảo luận xem liệu tôi có thể sống 
sót hay không và quyết định rằng điều 
đó là không thể. Sau đó, Theuns lục tung 
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mọi thứ trong xe, vứt bỏ những thứ hắn ta 
không cần.

Luật sư Frost hỏi, tại sao Theuns lại lục 
lọi quần áo trong xe?

Frans trả lời rằng anh ta nghĩ mình có thể 
đang tìm kiếm thêm thông tin về tôi, có lẽ 
là địa chỉ, chứng minh thư để tìm hiểu “cô 
ta thực sự là ai” hoặc “cô ta làm việc ở đâu”.

Tại sao anh ta cần biết điều đó, tôi tự hỏi? 
Tôi được cho là đã chết đối với anh ta. Ham 
muốn bệnh hoạn nào khiến anh ta muốn tìm 
hiểu danh tính của tôi? Liệu tôi chỉ thực sự 
tồn tại đối với anh ta khi tôi đã chết?

Họ lái xe về nhà sau khi “kết liễu cô ta”. 
Họ không nói chuyện trên đường đi, hắn 
ta nói. Tôi luôn thắc mắc về điều đó. Hắn 
ta cũng nói rằng hắn ta đã ném vũ khí của 
mình, con dao nhỏ hơn, ra ngoài bụi rậm, đó 
là lý do tại sao cảnh sát không bao giờ tìm 
thấy nó.

Sau khi bỏ xe, họ ngồi xuống uống cốc 
bia cuối cùng trước khi đi ngủ. Trong khi họ 
làm vậy, tôi đang bò và vật lộn để quay trở 
lại đường.

Họ ngủ dậy muộn vào sáng hôm sau, đến 
tận 11 giờ sáng, Frans nói, rồi họ thức dậy 
và làm bữa sáng bằng con dao mà Theuns 
đã dùng.



Tôi có cuộc sống   •  255

Nó vẫn còn dính máu của tôi, hắn ta nói, 
và Theuns “rất tự hào về điều đó”.

Một tiếng thở hổn hển vang lên từ phía 
khán giả. Mọi người không thể giấu nổi sự 
kinh ngạc trước sự tàn nhẫn của hai người 
đàn ông này. Tôi cũng nhận thấy rằng vài 
lần trong khi đang làm chứng, Frans lại liếc 
nhìn khỏi thẩm phán và nhìn về phía khán 
giả. Thỉnh thoảng tôi lại nghe thấy tiếng hít 
thở gấp gáp như thể mọi người sợ hãi điều 
ác ẩn sau đôi mắt lạnh lùng và sắc bén đó, 
sợ rằng nếu anh ta nhìn họ, điều đó bằng 
cách nào đó sẽ chạm vào và làm ô nhiễm họ.

Có một lần tôi bắt gặp ánh mắt của hắn và 
một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng tôi. Tôi 
sợ hắn đến tận xương tủy.

Frans nói rằng hắn và Theuns đã lên kế 
hoạch giết người khác vào ngày hôm sau khi 
“giết” tôi và rằng hắn thực sự “thở phào nhẹ 
nhõm” khi bị bắt.

Suốt lời khai của mình, rõ ràng là Frans 
đang cố gắng bảo vệ Theuns. Nhưng lời nói 
dối rồi cũng sẽ bị vạch trần.

Nếu Theuns chỉ là một người vô tội bị lầm 
lạc, tại sao hắn lại “vui mừng” với con dao 
dính máu như vậy?

Tôi sẽ tìm hiểu thêm về Theuns sau khi 
hắn được một nhà tâm lý học khám xét. Tôi 
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tò mò muốn biết về cuộc đời hắn và điều gì 
đã xảy ra tồi tệ đến vậy.

Frans bước xuống khỏi bục nhân chứng 
và tôi quay mặt đi. Tôi làm vậy mỗi khi hắn 
và Theuns bị dẫn trở lại phòng giam vào 
buổi chiều. Tôi không muốn bắt gặp ánh mắt 
của họ. Tôi không muốn đối mặt với điều đó.

Sau Frans, Đại tá Kobus Jonker thuộc đơn 
vị điều tra tội phạm liên quan đến huyền bí 
của cảnh sát đã làm chứng.

Ông nói ông tin chắc rằng Frans không bị 
quỷ ám vào thời điểm đó như anh ta đã khai. 
Ông nói ông có nhiều năm kinh nghiệm với 
những người thờ Satan và những người bị 
quỷ ám, và Frans chắc chắn phải chịu trách 
nhiệm về hành động của mình.

“Mặc dù việc theo Satan không phải là tội 
ác, nhưng bất kỳ ai chọn làm như vậy đều 
biết rằng họ sẽ bị buộc phải phạm tội vào 
một lúc nào đó.”

Đại tá Jonker nói rằng nếu Frans thực sự 
bị quỷ ám, anh ta đã cưỡng hiếp vợ mình khi 
con quỷ thức tỉnh. Anh ta cũng sẽ không đủ 
tỉnh táo để dùng bao cao su, như trong một 
trong những vụ cưỡng hiếp, để “ngăn người 
phụ nữ mang thai”.

Ngoài ra, việc Frans nhớ rất rõ tất cả các 
vụ cưỡng hiếp và vụ mưu sát tôi là bằng 
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chứng cho thấy anh ta không bị quỷ ám. Đại 
tá Jonker tin chắc rằng chủ nghĩa Satan tồn 
tại và có những người bị quỷ ám.

Nhưng, ông nói thêm, người đó có quyền 
lựa chọn có tuân theo con quỷ hay không. 
“Nếu một con quỷ chỉ xúi giục phạm tội 
bằng cách gợi ý, người đó có thể từ chối tuân 
theo,” ông nói. “Người đó có quyền lựa chọn. 
Nếu anh ta phạm tội dưới ảnh hưởng của 
một con quỷ, anh ta sẽ không biết hoặc nhớ 
về điều đó sau này.”

Ông nói thêm rằng những người thực sự bị 
quỷ ám thường tỏ ra vô cùng hối hận và tội 
lỗi về những việc làm của mình sau khi bị trừ 
tà. Điều này chưa bao giờ xảy ra với Frans.

Vợ của Frans, Natalie, và ba má hắn ta 
cũng làm chứng ngày hôm đó. Tôi cảm thấy 
thương cho tất cả họ. Đặc biệt là ba má hắn 
ta. Họ dường như rất bối rối trước những gì 
con trai mình đã làm. Frans cúi đầu khi má 
hắn ta làm chứng; rõ ràng hắn ta xấu hổ về 
bản thân.

Natalie trông vẫn như một cô gái trẻ. Tôi 
cảm thấy tiếc vì cô ấy yêu Frans đến mức 
không thể nhìn ra bản chất thật của hắn ta.

Vào cuối một ngày dài, Thẩm phán đã 
hoãn phiên tòa đến ngày 31 tháng 7. Tôi sẽ 
có một kỳ nghỉ hai tuần đáng hoan nghênh.
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Trong thời gian nghỉ phép, tôi đã quyết 
định công khai câu chuyện. Phiên tòa 

gần như đã kết thúc và đó là điều tôi muốn 
làm ngay từ đầu. Giờ đây, sau khi đã làm 
chứng, tôi cảm thấy thời điểm đã chín muồi. 
Vụ án đã được công khai rộng rãi, vậy thì 
việc mọi người biết rằng người phụ nữ 27 
tuổi làm nghề môi giới bảo hiểm có tên và 
mặt thì có hại gì chứ?

Rõ ràng là việc tôi sống sót và cách tôi 
đối phó với vụ cưỡng hiếp và tấn công đã 
thu hút sự chú ý của công chúng. Lần đầu 
tiên, đây là một câu chuyện “tin tốt” về một 
người đã chiến đấu và chiến thắng. Tôi nghĩ 
rằng tôi đã trở thành hiện thân của điều 
gì đó truyền cảm hứng cho mọi người dân 
Nam Phi, những người đã cảm thấy tê liệt 
trước tội ác. Vào thời điểm đó, việc một nạn 
nhân bị cưỡng hiếp lộ mặt cũng rất hiếm, và 
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tôi tin rằng chỉ có một phụ nữ khác ở Cape 
Town đã làm như vậy trước đây.

Mặc dù tôi hiểu tại sao phụ nữ lại ngần 
ngại lên tiếng và bị nhận dạng, nhưng tôi 
cũng cảm thấy đã đến lúc ai đó phải phá vỡ 
những định kiến ​​đó. Tại sao phụ nữ thường 
cảm thấy có trách nhiệm về những gì đã 
xảy ra với họ? Tại sao họ lại ngần ngại nói 
chuyện cởi mở về điều đó hoặc lộ mặt?

Nếu tôi bị bắt cóc hoặc cướp, sẽ không 
ai đổ lỗi cho tôi hoặc mong đợi tôi im lặng, 
chịu đựng trong im lặng và che giấu khuôn 
mặt của mình.

Quan niệm rằng phụ nữ bằng cách nào 
đó phải chịu trách nhiệm cho một vụ cưỡng 
hiếp là một quan niệm ăn sâu trong hầu hết 
các xã hội. Nhưng tôi nhận ra rằng xã hội sẽ 
không thay đổi cho đến khi chúng ta, những 
người sống sót sau vụ cưỡng hiếp, tạo điều 
kiện cho sự thay đổi đó. Làm thế nào thái độ 
có thể được điều chỉnh nếu không ai đứng 
ra thách thức chúng?

Tôi nhận ra rằng tôi đã may mắn có được 
nguồn lực cá nhân và sự hỗ trợ vô điều kiện 
từ gia đình và bạn bè. Rất nhiều phụ nữ 
không có được sự an toàn và thoải mái đó. 
Tôi cảm thấy rằng nếu tôi nói về nỗi đau khổ 
của mình, một số phụ nữ đó có thể sẽ không 
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cảm thấy cô đơn và có lẽ họ sẽ tìm thấy điều 
gì đó để dựa vào.

Nếu tôi có thể giúp dù chỉ một nạn nhân 
bị cưỡng hiếp vượt qua được những gì đã 
xảy ra với mình, giải thoát họ khỏi nỗi đau, 
phá vỡ sự im lặng ngột ngạt và giúp họ tìm 
lại được mảnh ghép cuộc đời mình, thì điều 
đó cũng đáng giá rồi.

Rất nhiều nạn nhân gục ngã và phó mặc 
cả cuộc đời mình cho thử thách đó. Khi làm 
như vậy, họ trao cho những kẻ gây ra tội ác 
này quyền lực lớn hơn mức chúng đáng có. 
Những kẻ hiếp dâm sống dựa vào việc nạn 
nhân của chúng sẽ mãi vô danh và im lặng, 
rằng họ sợ bị nhận dạng vì điều đó có thể 
hủy hoại “danh tiếng” hay “vị thế” của họ 
trong cuộc sống. Nếu chúng ta có thể loại 
bỏ nỗi đau đó, nếu chúng ta có thể loại bỏ sự 
nghi ngờ kép hoặc thậm chí gấp ba lần mà 
một nạn nhân bị cưỡng hiếp phải đối mặt 
sau tội ác và tại tòa án, hàng ngàn phụ nữ có 
thể bắt đầu được giải thoát.

Vào thời điểm đó, tôi không hề biết câu 
chuyện của mình sẽ có tác động như thế nào. 
Tôi nghĩ rằng đó chỉ là một trường hợp cá biệt, 
vì vậy tôi đã chọn nói chuyện với một tạp chí 
quốc gia nổi tiếng, có lượng phát hành lớn vì tôi 
nghĩ rằng nó sẽ tiếp cận được nhiều người nhất.
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Carol Coetzee của tạp chí You đã bay đến 
Port Elizabeth để phỏng vấn tôi. Tôi không 
hề lo lắng; bà ấy rất dễ nói chuyện. Tuy 
nhiên, tôi thấy khó khăn khi phải tạo dáng 
trước máy ảnh. Không phải vì tôi không 
muốn. Tôi luôn cảm thấy tự ti trong những 
tình huống như vậy.

Tôi đã thỏa thuận với tạp chí để chỉ đăng 
bài phỏng vấn sau khi bản án được tuyên.

Ngày 31 tháng 7, phiên tòa tiếp tục. Lúc 
này tôi đã quen với mọi thứ và cảm thấy khá 
thoải mái khi trở lại phòng xử án lát gỗ. Kỳ 
nghỉ dài, hơn hai tuần, và tôi phải thừa nhận 
mình đang dần mệt mỏi. Mọi việc dường 
như kéo dài vô tận nhưng tôi biết chúng tôi 
đang tiến đến một kết thúc nào đó.

Trong giai đoạn này của phiên tòa, chúng 
tôi đã nghe bằng chứng giảm nhẹ hình phạt. 
Nhiều người, bao gồm Melvin, một linh mục 
cảnh sát và một nhà tâm lý học, đã làm 
chứng thay mặt cho Theuns và Frans.

Cho đến lúc đó, Theuns chỉ là một cái bóng 
vô hình đối với tôi. Anh ấy không nói nhiều 
đêm đó và cũng không làm chứng tại tòa.

Có điều gì đó buồn bã về anh ấy. Anh ta có 
vẻ lạc lõng, bối rối và vô cùng phiền muộn. 
Frans rõ ràng là người thích được chú ý 
và trở thành trung tâm của sự quan tâm. 
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Theuns là một bí ẩn. Không ai thực sự biết 
điều gì đang diễn ra trong tâm trí anh ta.

Người đầu tiên làm chứng sáng hôm đó là 
Mục sư Jacobus Kruger, một linh mục cảnh 
sát, người đã được ba má của Frans liên lạc 
sau khi con trai họ bị bắt. Rõ ràng họ nghĩ 
rằng anh ta cần được tư vấn và hướng dẫn 
tâm linh.

Mục sư Kruger nói rằng khi ông gặp 
Frans lần đầu trong phòng giam, anh ta 
mang theo một cuốn Kinh Thánh. Frans đã 
gạch chân nhiều câu và trích dẫn một đoạn 
từ sách Hê-brơ. Anh ta rõ ràng biết giáo lý 
Cơ đốc nhưng bằng cách nào đó đã gặp khó 
khăn trong việc chấp nhận nó.

Frans, ông nói, đã thừa nhận tội lỗi của 
mình nhưng mối quan tâm chính của anh 
ta là “làm thế nào để thoát khỏi cơn thịnh 
nộ của Chúa” nếu anh ta bị kết án tử hình. 
Mục sư Kruger cũng cho biết ông đã có mặt 
trong “lễ trừ tà” diễn ra tại trụ sở cảnh sát, 
trong đó Frans dường như đã la hét và gặp 
khó khăn khi nói từ “Chúa Kitô”. Ông kết 
luận lời khai của mình bằng cách nói rằng 
ông nghĩ Frans vẫn bị ma ám.

Lời khai của vị giáo sĩ hầu như không ảnh 
hưởng gì đến vụ án của Frans, ngoại trừ việc 
cuối cùng rõ ràng là Frans, và chỉ Frans mà 
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thôi, phải chịu trách nhiệm về hành vi của 
mình. Toàn bộ chuyện ma quỷ này, tôi nghĩ, 
chỉ là một mưu mẹo, một cách để tự bào 
chữa và đánh lạc hướng tòa án khỏi những 
vấn đề thực sự.

Sau đó, nhà tâm lý học lâm sàng Ian Meyer 
ra làm chứng. Ông đã tiến hành nhiều cuộc 
phỏng vấn sâu rộng với Theuns trong suốt 
hai tuần quan sát tại Bệnh viện Elizabeth 
Donkin.

Tôi lắng nghe cẩn thận lời khai dài dòng 
của ông ấy. Có lẽ nó sẽ cho tôi một vài manh 
mối để hiểu Theuns.

Một câu chuyện buồn về một cuộc sống 
nghèo khổ, thiếu tình thương hiện ra. Đó là 
một câu chuyện cực đoan đến mức gần như 
thuộc về thế giới hư cấu.

Cha ruột của Theuns, ông van der 
Westhuizen, người mà Tiến sĩ Meyer mô tả 
là “một kẻ nghiện ma túy và trăng hoa”, đã 
biến mất ngay sau khi má anh ta mang thai 
Theuns. Sau đó, ông ta bị bắt và hiện đang 
thụ án tại Nhà tù Trung tâm Pretoria.

Tôi tự nhủ, vòng luẩn quẩn đã khép lại. 
Mặc dù không biết cha ruột của mình là ai, 
Theuns vẫn đang đi theo bước chân ông ta 
và chắc chắn sẽ dẫn cậu đến cùng một nơi.

Má của Theuns sau đó kết hôn với ông 
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Kruger, người đã đăng ký khai sinh cho 
Theuns dưới tên mình. Nhưng ông Kruger 
cũng hóa ra là một “kẻ rất xấu xa” và má 
của Theuns cũng đã ly dị ông ta.

Sau đó, trong tuyệt vọng, bà đã đăng một 
quảng cáo trên mục “Tìm bạn đời” của một 
tạp chí. Một người tên Steyn đã hồi đáp và 
sau một thời gian ngắn tìm hiểu, chỉ gồm vài 
lá thư, bà đã kết hôn với ông ta.

Bà chuyển đến rừng Tsitsikamma cùng 
với con trai nhỏ, lúc đó mới chín tháng tuổi, 
nơi ông Steyn làm công nhân cho sở lâm 
nghiệp.

Tiến sĩ Meyer nói rằng Steyn được biết 
đến như là “thằng ngốc của làng”, nhưng 
cũng là một người đàn ông thô lỗ, khó đoán 
và dễ nổi nóng, thường trút giận lên Theuns. 
Theuns cho biết, hắn đã cố gắng thoát khỏi 
cuộc sống gia đình khốn khổ bằng cách 
chạy trốn vào rừng và kết nối với cộng đồng 
người da màu ở Sandrif, nơi hắn được chào 
đón nồng nhiệt. Điều này đã khiến hắn 
phải hứng chịu sự giận dữ của cộng đồng 
người da trắng nhỏ bé nơi hắn sinh sống. 
Hắn cũng bị bạn bè chế giễu vì có núm vú 
thứ ba và bị gọi là “drie tiet” (núm vú ba). 
Hắn đã phẫu thuật cắt bỏ núm vú này khi 
còn trong quân đội.
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Theuns biết được năm sáu tuổi rằng Steyn 
không phải là cha ruột của mình và đã đối 
chất với má về điều đó nhưng bà từ chối 
thảo luận. Tiến sĩ Meyer cho biết Theuns 
chỉ biết được danh tính cha ruột của mình 
sau khi bị bắt.

Đó thực sự là một câu chuyện bi thảm về 
một cuộc đời lãng phí, vô nghĩa, hết tai họa 
này đến tai họa khác. Theuns học hết lớp 8 
trước khi bỏ học và gia nhập quân đội. Trong 
thời gian nghĩa vụ quân sự, anh ta khai rằng 
mình đã “bắn chết một người phụ nữ” trong 
cuộc bạo loạn ở khu dân cư năm 1993 vì 
người phụ nữ này đã chửi bới cảnh sát.

Theuns cười khi lời khai này được đưa ra 
và Thẩm phán Jansen đột ngột ngắt lời, hỏi 
Tiến sĩ Meyer tại sao ông lại nghĩ Theuns 
thấy chuyện đó buồn cười.

“Tôi không thể nói, thưa Ngài,” ông ta trả lời.
Tiến sĩ Meyer cho biết theo ý kiến ​​của 

ông, Theuns có lòng tự trọng cực kỳ thấp 
và mắc chứng rối loạn nhân cách ranh giới, 
khiến anh ta dễ bị ảnh hưởng bởi người khác.

Tôi không thể nói là tôi cảm thấy gì đối 
với Theuns khi trưởng thành, nhưng tôi cảm 
thấy thương cho cậu bé nhỏ chưa bao giờ 
thực sự tìm được một mái ấm hay những 
người yêu thương mình.
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Theo một cách nào đó, mọi người, kể cả 
chính Theuns, đều phải chịu trách nhiệm về 
con người mà hắn ta đã trở thành. Tôi nhận 
ra việc trẻ em cảm thấy được yêu thương và 
cần thiết quan trọng đến mức nào, và điều 
đó ảnh hưởng đến cách một người sống cuộc 
đời ra sao.

Điều đó tưởng chừng đơn giản nhưng các 
mối quan hệ giữa người với người lại phức 
tạp đến thế, đầy những sắc thái xám.

Nếu Theuns được yêu thương và nuôi 
dưỡng, liệu cậu ấy có rơi vào hoàn cảnh này 
không?

Không có ích gì khi cố gắng suy đoán. Đã 
quá muộn, tổn thương đã xảy ra và trong 
trường hợp của cậu ấy, rõ ràng là không thể 
hàn gắn được.

Vào ngày tuyên án 7 tháng 8, tôi quyết 
định tự lái xe đến tòa án.

Trước đó, tôi luôn đi cùng người khác, 
hoặc bố, hoặc mẹ, hoặc một trong những 
người bạn của tôi.

Sáng hôm đó, tôi cảm thấy bối rối và hơi 
hoảng sợ. Tôi lôi ra vài bộ quần áo từ tủ, 
không thể quyết định mặc gì.

Liệu tôi có đang trì hoãn điều gì đó không? 
Tôi biết mình sẽ đến muộn và tôi tự làm 
mình khó chịu khi ném những bộ váy, đầm 
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và áo sơ mi khác nhau lên giường. Chẳng có 
gì thoải mái cả, ngay cả giày của tôi cũng 
vậy. Tôi đã tăng cân vì ăn đồ ăn vặt và các 
bữa trưa ăn nhanh trong suốt phiên tòa.

Trời đã tối, nên cuối cùng tôi đành mặc 
tạm một chiếc quần rộng rãi thoải mái và 
một chiếc áo không hề hợp với mình.

Mọi người đã vào trong khi tôi đến trước 
tòa án. Tôi biết má tôi sẽ lo lắng vì tôi không 
có mặt. Tôi không bao giờ đến muộn.

Bên ngoài đường, các đoàn quay phim 
truyền hình đã dựng thiết bị và các nhiếp 
ảnh gia đứng thành từng nhóm, máy ảnh 
đeo lủng lẳng trên cổ.

Khi tôi bước lên bậc thang, tôi thấy Melvin 
đang đứng lo lắng bên ngoài tòa án.

“Anh tưởng em không đến,” anh ấy nói và 
dẫn tôi về phía cửa.

“Em sẽ không bỏ lỡ chuyện này đâu,” tôi 
đáp lại.

Tôi lẻn vào phòng xử án đông nghịt và 
ngồi vào chỗ má tôi đã giữ sẵn. Người ở khắp 
mọi nơi. Tôi liếc nhìn xung quanh nhanh 
chóng và phát hiện ra những gương mặt 
quen thuộc của một vài người bạn. Tôi rất 
vui vì họ ở đó cùng tôi.

Những người còn lại trong khán phòng tràn 
ra mọi khoảng trống có thể. Mọi người dựa 
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vào tường, ngồi ở lối đi và ngồi chênh vênh 
trên những chiếc ghế phụ được mang vào.

Một lần nữa, tất cả mọi ánh mắt đều đổ 
dồn về tôi. Tôi tự hỏi liệu có ai nhận ra tôi 
cảm thấy kỳ lạ đến thế nào trong chính 
mình.

Mọi thứ ngày hôm đó đều có một sự căng 
thẳng, và bên trong tòa án, sự căng thẳng 
càng rõ rệt hơn so với ngày đầu tiên. Xét 
cho cùng, đây là trận chung kết.

Thẩm phán Jansen bước qua cửa sau của 
Phòng xử án A lần cuối cùng. Có tiếng vù 
vù khi mọi người đứng dậy. Ông cầm một 
chồng giấy dày cộp đặt trước mặt rồi chỉnh 
lại micro.

Frans và Theuns được yêu cầu đứng để 
nghe phán quyết. Frans mặc một bộ đồ 
thể thao màu hồng và xanh chói mắt, còn 
Theuns mặc quần jean và áo len đen.

Tôi ước mình có thể nhìn thấy khuôn mặt 
của họ. Họ đứng im lặng và không nhìn xung 
quanh. Tôi để ý thấy vợ của Frans ở khu vực 
dành cho khán giả và cũng nhận thấy giới 
báo chí, với ngòi bút sẵn sàng, đang theo dõi 
sát sao những nhân vật chính trong phiên 
tòa. Họ đặc biệt quan tâm đến tôi.

Sự im lặng bao trùm khi Thẩm phán 
Jansen tuyên án. Giọng ông bình tĩnh và 
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thận trọng. Tôi bực bội vì ông tuyên án bằng 
tiếng Afrikaans và cố gắng nghe rõ từng lời.

Đó là một bản án dài và khi nghe được 
khoảng nửa chừng, tôi cảm thấy sự bồn chồn 
trong đám đông.

Về cơ bản, Thẩm phán Jansen nói rằng 
ông không chấp nhận lời bào chữa rằng 
Incubus đã xúi giục Frans phạm tội. Frans 
đã tự nguyện và cố ý tìm hiểu về chủ nghĩa 
Satan. Chính anh ta đã đưa ra lựa chọn đó và 
ông nói thêm rằng đó sẽ là một “ngày buồn” 
nếu niềm tin vào chủ nghĩa Satan được coi 
là một yếu tố giảm nhẹ.

Ông nói rằng Theuns có thể đã bị Frans 
ảnh hưởng nhưng anh ta không chỉ đơn 
thuần là một “kẻ theo đuổi mù quáng”.

Chính anh ta là người đã ra đòn đầu tiên 
vào cổ tôi và sau đó, sau khi bị bắt, anh ta 
không hề tỏ ra hối hận về hành động của 
mình. Thực tế, hắn ta còn tự hào về những gì 
mình đã làm và thậm chí còn dùng con dao 
dính máu để chuẩn bị thức ăn. Thẩm phán 
cũng nói rõ rằng cả hai người đàn ông đều 
đã lên kế hoạch và thực hiện những hành 
động tàn bạo của mình một cách cẩn thận.

“Tôi đi đến kết luận rằng họ muốn giết 
Alison chỉ đơn giản vì họ thích thế - giống như 
những cậu bé bắn chim để giải trí,” ông nói.
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Sự thiếu lương tâm và cách thức tàn nhẫn 
mà họ đã tra tấn cả tôi và các nạn nhân khác 
cho thấy “sự độc ác cố hữu” của họ.

Frans và Theuns, ông nói, rõ ràng là mối 
nguy hiểm lớn đối với xã hội.

“Tôi sẽ trốn tránh trách nhiệm nếu không 
loại bỏ chúng khỏi xã hội mãi mãi.”

Thẩm phán Jansen cho biết ông đã theo 
dõi Frans và Theuns cẩn thận trong suốt 
phiên tòa.

“Bị cáo số một (Frans) đã đưa ra lời khai 
một cách đầy thách thức. Khi anh ta ngồi 
trong vành móng ngựa, tôi đã nhìn anh ta 
vài lần trong khi các nhân chứng làm chứng. 
Ngay cả khi các nạn nhân bật khóc và lắp 
bắp kể với tòa án về những trải nghiệm 
kinh hoàng của họ, trên khuôn mặt họ cũng 
không hề có một dấu hiệu cảm xúc nào.”

Gã Theuns, thẩm phán nói, gã thường 
cảm thấy thích thú khi các nhân chứng 
làm chứng.

Có một khoảng lặng ngắn trước khi ông 
tuyên án. Mọi người dường như đều nghiêng 
người về phía trước, háo hức nghe từng lời. 
Ông nhìn thẳng vào Frans khi nói.

“Frans du Toit. Trong vụ án CC21/95 (vụ 
cưỡng hiếp đầu tiên vào tháng Hai), tôi sẽ 
gộp tất cả các cáo buộc lại thành một bản 
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án. Trong trường hợp này, anh bị kết án tù 
chung thân.”

Có một tiếng thở hổn hển từ phía khán giả. 
Natalie, vợ của Frans, bắt đầu khóc không 
kiểm soát và gục xuống trong vòng tay của 
một người bạn.

Một người bạn khác của Frans nói, “Ôi 
Chúa ơi, người đàn ông này đang làm gì 
vậy.” Mọi người đều ngoái đầu nhìn xem ai 
đã lên tiếng. Ánh mắt của khán giả quét qua 
Natalie rồi quay lại nhìn tôi. Tôi vẫn quyết 
tâm không để lộ bất cứ điều gì.

Thẩm phán Jansen tiếp tục. Ông gộp tám 
cáo buộc chống lại Frans và bốn cáo buộc 
chống lại Theuns để tuyên án.

“Bị cáo số một, tôi tuyên án anh tù chung 
thân về các tội danh một, hai và ba (vụ 
hiếp dâm thứ hai). Theuns Kruger, về các 
tội danh một, hai và ba, tôi tuyên án anh 
25 năm tù. Frans du Toit, về các tội danh 
bốn, năm, sáu, bảy và tám (trường hợp của 
tôi), anh bị tuyên án thêm một án tù chung 
thân. Theuns Kruger, về các tội danh bốn, 
sáu, bảy và tám (trường hợp của tôi), anh bị 
tuyên án tù chung thân.”

Lúc này, cả phòng xử án xôn xao. Mọi 
người đều cố gắng hiểu xem tất cả những 
điều này có nghĩa là gì. Về cơ bản, Frans bị 
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tuyên án ba án tù chung thân. Theuns bị 
tuyên án 25 năm tù và một án tù chung thân.

Thẩm phán chờ cho tòa án ổn định lại.
“Tôi cũng ra lệnh như sau...” Tôi yêu cầu 

bản án này phải được đánh máy và gửi hai 
bản sao đến các cơ quan có thẩm quyền tại 
Bộ Dịch vụ Cải huấn để lưu vào hồ sơ của hai 
bị cáo. Phải rõ ràng rằng, nếu trong tương lai 
có bất kỳ xem xét nào về việc phóng thích 
có điều kiện, thì ý định của tôi là hai người 
đàn ông này phải bị loại bỏ khỏi xã hội suốt 
phần đời còn lại và phải sống sau song sắt.”

Một tràng reo hò đồng loạt và tự phát 
vang lên khắp khán phòng khi Thẩm phán 
Jansen thu dọn giấy tờ và rời đi qua cửa sau 
cùng với người phụ trách.

Mọi chuyện đã kết thúc.
Tôi biết ơn vị thẩm phán. Tôi đã ngưỡng 

mộ ông ấy ngay từ đầu và tôi không thể 
mong muốn một bản tóm tắt cân bằng và 
công bằng hơn thế.

Tôi cảm thấy công lý đã được thực thi.
Nhưng tôi không chắc mình thực sự cảm 

thấy gì. Tôi cảm thấy nhẹ nhõm, nhưng vẫn 
còn quá nhiều chuyện đang diễn ra bên 
trong phòng xử án. Frans và Theuns vẫn 
đứng trong vành móng ngựa, trông có vẻ hơi 
bối rối.
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Natalie được bạn bè dìu ra ngoài, vẫn còn 
nức nở. Một nhân viên cảnh sát nhanh chóng 
tiến đến để dẫn Frans và Theuns xuống cầu 
thang về phía các phòng giam.

Tôi muốn nhìn cả hai người họ ngay lúc 
này. Dù xúc động đến mấy, tôi biết đó sẽ là 
lần cuối cùng tôi nhìn thấy họ và tôi muốn 
hình ảnh đó mãi in sâu trong tâm trí mình.

Tôi cố gắng nhìn khi đầu họ nhấp nhô 
xuống cầu thang. Rồi đột nhiên có một 
tiếng nổ lớn và một tiếng hét vang lên từ 
cầu thang. Đó là Theuns. Anh ta đập tay vào 
cạnh tấm ván gỗ, hét lên: “Đến đây là hết 
rồi. Chết tiệt bọn mày!”

Đó là một màn thể hiện sự nam tính đáng 
thương. Tôi cho rằng đó là tất cả những gì 
anh ta còn có thể làm bây giờ khi anh ta sẽ 
không bao giờ được sống trong xã hội bình 
thường nữa.

Đột nhiên tôi không còn muốn ở đó nữa. 
Tôi ước mình có thể được đưa đi mà không 
gây ra bất kỳ rắc rối nào nhưng không có lối 
thoát. Mọi người tụ tập đông đúc bên trong 
và bên ngoài Tòa án A. Cứ như thể họ không 
thể rời đi, như thể họ vừa tham dự buổi ra 
mắt một vở kịch hay một bộ phim và cần 
phải đứng lại bàn tán về nó.

Melvin đã cảnh báo tôi về đám đông 
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phóng viên đang tụ tập bên ngoài và ai đó 
đề nghị tôi che đầu lại. Nhưng không đời nào 
tôi lại lén lút bỏ đi như một tên tội phạm. 
Mặc dù tôi đã hứa với tạp chí You một bài 
báo độc quyền về câu chuyện này, nhưng tôi 
không thể nào né tránh các ống kính máy 
ảnh bên ngoài.

Mọi người sẽ hiểu lầm cử chỉ đó, nghĩ 
rằng tôi đang cố che mặt. Tôi nghe thấy 
tiếng vo ve và tiếng tách tách ngay khi bước 
ra ánh nắng mặt trời. Một vài nhà báo hét 
lên những câu hỏi. Một người hỏi tôi có hài 
lòng với bản án không.

Tôi trả lời rằng tôi rất vui nhưng bằng 
cách nào đó, vào lúc đó, tôi không thể nghĩ 
ra thêm điều gì để nói. Tôi cần thời gian để 
tiêu hóa hết mọi chuyện. Tôi vẫn cảm thấy 
căng thẳng.

Nhóm nhỏ của chúng tôi - má, ba, Melvin 
và bạn bè của tôi - không biết phải làm gì 
tiếp theo nên chúng tôi đi đến một quán 
rượu nhỏ. Tôi thực sự không có tâm trạng ăn 
mừng. Đây không giống như việc nhận bằng 
cấp hay giành được giải thưởng.

Đây là một cột mốc theo một nghĩa khác. 
Phía trước là một con đường mới mà tôi 
phải bước đi và tôi biết mình không có bản 
đồ. Sâu thẳm trong lòng, tôi biết rằng mình 
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đang tiến đến giai đoạn khó khăn nhất trong 
quá trình hồi phục. Khi vụ kiện kết thúc, sẽ 
không còn gì làm tôi xao lãng khỏi chính 
mình nữa.

Tôi đã đi được đến đây, nhưng liệu tôi có 
thể đi hết chặng đường còn lại?
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Tôi trở lại làm việc vào thứ Ba sau phiên 
tòa tuyên án, hy vọng rằng sự căng thẳng 

thường trực mà tôi cảm thấy cuối cùng sẽ 
biến mất. Mọi người đều hài lòng với kết quả 
và, tất nhiên, giờ đây Frans và Theuns đã ở 
sau song sắt, về lý thuyết thì không còn lý 
do gì để tôi bị ám ảnh bởi tất cả mọi chuyện 
nữa.

Tuần đầu tiên, tôi cứ chờ đợi cuộc sống 
của mình trở lại bình thường, nhưng bằng 
cách nào đó nó đã không xảy ra.

Tôi đến chỗ làm vào buổi sáng và cảm 
thấy sợ hãi. Tôi dường như không thể nào 
vượt qua được vạch xuất phát. Điều đó thật 
khác với tôi. Tôi tự hỏi bao giờ, nếu có, tôi 
mới cảm thấy mình lại là chính mình.

Tôi nhớ con người vô tư mà tôi từng là, 
nhưng tôi cũng biết rằng những bài học 
tôi sẽ học được từ chuyện này sẽ thay đổi 
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cuộc đời. Sẽ không có, và có thể sẽ không có, 
đường quay lại.

Tôi nhận ra rằng thời gian sẽ là liều thuốc 
duy nhất. Thời gian và không gian để thu 
thập suy nghĩ và chữa lành vết thương. Điều 
tôi thực sự cần và muốn nhất lúc đó là rút 
lui vào chính mình, nhưng tôi không thể.

Dường như không có một khoảnh khắc nào 
trong ngày mà không có điều gì đó tranh giành 
sự chú ý của tôi. Sự quan tâm của giới truyền 
thông vẫn chưa lắng xuống. Giờ đây, khi phiên 
tòa đã kết thúc, mọi người đều muốn biết tôi 
cảm thấy thế nào, tôi đang đối phó ra sao.

Tôi nhận ra mình đã vô tình thu hút sự 
chú ý vào bản thân và tôi phải tiếp tục cho 
đến khi tất cả các câu hỏi được trả lời. Tôi 
nợ điều đó với tất cả những người đã tập hợp 
lại để ủng hộ tôi.

Tôi đã đến một nơi mà ít người từng đến 
trước đây và mọi người rõ ràng rất tò mò 
về những gì tôi đã tìm thấy ở đó. Bằng cách 
công khai, tôi đã mở ra một cánh cửa vào 
thế giới của nạn nhân bị cưỡng hiếp, một 
cánh cửa vốn bị đóng chặt cho đến lúc đó.

Một người dẫn chương trình phát thanh 
địa phương, Neil Pienaar, đã mời tôi làm 
khách mời trong chương trình của anh ấy 
trên Radio Algoa.



278  •  Marianne Thamm

Phần lớn người dân Port Elizabeth vẫn 
đang bàn tán về vụ án, bàn luận về giá trị 
của nó và sự sống sót kỳ diệu của tôi.

Tôi đồng ý lên sóng, trước hết là để cảm 
ơn tất cả mọi người trong thành phố vì tình 
yêu thương và sự ủng hộ của họ, nhưng chủ 
yếu là để tôi có thể tiếp cận những nạn nhân 
bị cưỡng hiếp khác và gia đình của họ, và có 
lẽ để mang lại chút an ủi, và để tôi có thể 
kể câu chuyện và cảm xúc của mình bằng 
chính lời lẽ của mình.

Tôi khá căng thẳng khi lên sóng, nhưng 
Neil đã hướng dẫn tôi và khiến tôi cảm thấy 
khá thoải mái. Lúc đầu, anh ấy hơi ngạc 
nhiên khi, sau khi nói rằng anh ấy cảm 
thấy vinh dự được nói chuyện với một nạn 
nhân bị cưỡng hiếp vì anh ấy chưa từng làm 
điều đó trước đây, tôi đáp lại: “Anh không 
biết điều đó. Rất nhiều phụ nữ im lặng về 
chuyện này.”

Anh ấy không đề cập đến vấn đề này 
nữa cho đến rất lâu sau trong chương trình 
khi chúng tôi thảo luận về những thống kê 
đáng sợ về nạn cưỡng hiếp ở đất nước này. 
Nếu cứ 28 giây lại có một phụ nữ bị cưỡng 
hiếp, thì tôi biết rằng rất nhiều người đã 
lắng nghe đêm đó và đối với một số người, 
đó là lần đầu tiên họ nghe thấy một người 
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phụ nữ khác nói chuyện cởi mở như vậy về 
chuyện này.

Chính gánh nặng tội lỗi âm thầm giày vò 
cuộc sống của rất nhiều phụ nữ đã hủy hoại 
cuộc đời họ. Tôi cảm thấy điều quan trọng là 
họ cần nhận ra rằng họ cần phải đối mặt với 
nó và không được im lặng, phải chấp nhận 
nó như một phần cuộc sống không bao giờ 
biến mất nhưng không nhất thiết phải hủy 
hoại họ.

Tôi đau lòng cho những người phụ nữ 
không thể vượt qua được nỗi đau bị cưỡng 
hiếp và vì thế đã lãng phí cuộc đời quý giá 
của mình.

Tôi may mắn là chưa bao giờ cảm thấy tội 
lỗi về những gì đã xảy ra với mình và đó là 
một cảm giác giải thoát. Tôi muốn chia sẻ 
điều đó.

Ban đầu, tôi rất lo ngại khi phát hiện ra 
rằng nhiều nạn nhân bị cưỡng hiếp không 
tìm kiếm sự tư vấn và không tố cáo. Quá 
trình điều tra và vụ kiện tại tòa án quá sức 
chịu đựng đối với nhiều phụ nữ và lòng tự 
trọng mong manh của họ không thể chịu 
đựng được sự quan liêu lạnh lùng của hệ 
thống. Tôi nói rằng điều này sẽ không thể 
thay đổi nếu chúng ta không thúc đẩy nó, 
nếu chúng ta không lên tiếng với tư cách là 
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những người sống sót sau vụ cưỡng hiếp và 
với tư cách là một cộng đồng.

Tổng đài sáng lên khi Neil mở đường dây 
điện thoại.

Mọi người gọi đến từ khắp mọi nơi và tất 
cả đều trải lòng mình. Một số người dường 
như choáng ngợp trước “sức mạnh” của tôi, 
mô tả tôi là “một thiên thần” và “một nguồn 
cảm hứng”. Tôi nhận ra chúng ta cần những 
người hùng đời thường đến nhường nào và 
rằng tôi đã vô tình trở thành một người như 
vậy.

Một người gọi điện đề nghị sửa xe cho 
tôi bất cứ khi nào cần, người khác nói rằng 
anh ấy muốn đúc tôi bằng đồng và đặt trên 
bệ lò sưởi. Tình yêu thương dạt dào và một 
lần nữa tôi lại được tiếp thêm sức mạnh bởi 
điều đó. Tôi vô cùng cảm động và biết ơn 
trước lòng hào phóng đáng kinh ngạc của 
mọi người.

Cũng có nhiều người gọi điện, cả nam và 
nữ, bày tỏ sự tức giận với đàn ông “như một 
loài” và phẫn nộ vì họ có khả năng gây ra 
quá nhiều sự tàn phá và tổn thương.

Tôi nhắc nhở người nghe rằng có rất nhiều 
người đàn ông tốt cũng kinh hoàng và sốc 
trước những gì đã xảy ra với tôi và những 
gì đang xảy ra với phụ nữ ở đất nước này. 
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Hơn nữa, tôi sẽ không còn sống đến ngày 
hôm nay nếu không có những người đàn ông 
dũng cảm và tuyệt vời đã giúp tôi giữ vững 
mạng sống.

Sáng hôm sau tôi cảm thấy rất tuyệt. 
Chương trình đã củng cố quyết tâm của tôi 
trong việc biến trải nghiệm này thành điều 
gì đó ý nghĩa hơn. Thường thì mọi người khó 
nói về chấn thương tâm lý, nhưng dường như 
tôi có thể làm điều đó một cách khá tự nhiên.

Tôi không biết bằng cách nào hay tại sao; 
ở giai đoạn đó tôi chưa bao giờ đặt câu hỏi 
về điều đó.

Sau chương trình phát thanh, dư luận xôn 
xao hơn và tuần sau đó tôi đã tổ chức một 
cuộc họp báo tại Trụ sở Điều tra Giết người 
và Cướp bóc để giải đáp mọi thắc mắc còn 
lại. Tôi rất lo lắng và thực sự đó là điều cuối 
cùng tôi muốn làm, nhưng tôi phải làm.

Tôi cảm thấy rằng nếu tôi có thể nói 
chuyện với tất cả mọi người cùng một lúc, 
sự chú ý của truyền thông cuối cùng sẽ 
lắng xuống.

Mọi việc diễn ra tốt đẹp, mọi người đều 
tử tế, chu đáo, tôn trọng và nhẹ nhàng, 
và tôi tự nhủ rằng mình sẽ trả lời tất cả 
các câu hỏi một cách trung thực. Tôi cũng 
muốn xóa bỏ nhận định rằng tôi có điều gì 
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đó phi thường hay “đặc biệt”. Tôi chỉ là một 
cô gái bình thường đã trải qua một điều gì 
đó khác thường.

Ở chỗ làm, mọi chuyện không hề suôn 
sẻ. Mặc dù tôi có thể thừa nhận điều đó với 
chính mình, nhưng tôi không thể nói với 
Ettienne, người đã luôn kiên nhẫn và ủng hộ 
tôi suốt thời gian qua.

Giờ tôi cảm thấy tội lỗi vì đã làm anh ấy 
thất vọng, nhưng tôi chẳng thể làm gì được. 
Tôi đã hoàn toàn mất hứng thú với công việc. 
Tôi không còn đam mê nó nữa. Tôi không 
còn quan tâm.

Tất cả dường như trở nên vô nghĩa với tôi. 
Có những buổi sáng, tôi đến văn phòng, ngồi 
sau bàn làm việc, mở một tập hồ sơ rồi lại 
đóng nó lại. Có những buổi sáng khác, tôi 
thậm chí không thể rời khỏi giường.

Tôi bắt đầu đến văn phòng muộn. Tôi 
ngừng đặt lịch hẹn với khách hàng, trừ 
những cuộc hẹn mà tôi biết là vô cùng quan 
trọng. Tôi không còn muốn nói chuyện với 
mọi người.

Tôi cũng không gọi điện thoại lại và chỉ 
loay hoay với đống giấy tờ trên bàn làm 
việc. Tôi đã chờ đợi điều gì đó xảy ra, nhưng 
tôi không muốn tự mình tạo ra nó. Điều gì sẽ 
xảy ra, tôi cũng không rõ.
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Không ai nói gì cả. Suốt chín tháng, các 
đồng nghiệp của tôi đã cùng tôi trải qua 
chuyện này. Tôi cảm thấy mình không thể 
tiếp tục làm phiền họ bằng những vấn đề 
của mình nữa.

Tôi cho rằng, tôi đang chờ Ettienne nổi 
giận và chỉ trích sự thể hiện kém cỏi của 
tôi. Trong tiềm thức, tôi đang khuyến khích 
anh ấy. Tôi muốn anh ấy yêu cầu tôi rời đi, 
sa thải tôi.

Rõ ràng là tôi đang ở giai đoạn đầu của 
một chứng trầm cảm nghiêm trọng và suy 
nhược. Lúc đầu tôi không nhận ra các dấu 
hiệu, mặc dù bây giờ chúng có vẻ rất rõ ràng.

Tôi ghét cảm giác của mình, tôi ghét việc 
mình đang làm người khác thất vọng và có 
thái độ thờ ơ với mọi thứ. Điều này hoàn 
toàn mới mẻ với tôi. Tôi chưa bao giờ cảm 
thấy như vậy trước đây và nó trái ngược 
hoàn toàn với tính cách, với bản chất của tôi.

Trước đây, tôi đã biết cách tận dụng tối 
đa những khoảnh khắc tồi tệ nhất của mình. 
Tôi luôn tìm kiếm những viên ngọc quý giữa 
đống đổ nát, nhưng giờ đây chẳng còn gì lấp 
lánh, chẳng còn gì tỏa sáng. Mọi thứ đều 
nhợt nhạt và xám xịt. Âm thanh và màu sắc 
trở nên mờ nhạt, như thể được nhìn qua một 
tấm màn hoặc nghe qua một cục bông gòn 
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ướt. Bên trong tôi là một sự tĩnh lặng nặng 
nề, giống như một nhà máy bỏ hoang.

Sẽ ổn thôi nếu tôi ít nhất cảm thấy đau 
đớn hay buồn bã, nhưng tôi chẳng cảm thấy 
gì cả. Sự trống rỗng ấy thật đáng sợ.

Một ngày nọ, tại nơi làm việc, các nhà sản 
xuất của một chương trình truyền hình thực 
tế, Carte Blanche, gọi điện nói rằng họ muốn 
thực hiện một đoạn phóng sự. Tôi đã đồng ý, 
mặc dù nghĩ lại thì tôi cảm thấy mình không 
nên làm vậy.

Tôi cố gắng sắp xếp cuộc phỏng vấn vào 
giữa giờ làm việc nhưng phải rời khỏi nơi 
làm việc sớm để gặp đoàn làm phim truyền 
hình. Tôi biết mình phải tỉnh táo và mạnh 
mẽ. May mắn thay, má tôi cũng được phỏng 
vấn cùng tôi.

Có má ở bên cạnh khiến tôi cảm thấy 
mạnh mẽ hơn. Tôi phải mạnh mẽ vì mẹ.

Xem lại các đoạn băng bây giờ, tôi kinh 
ngạc vì mình trông và nghe có vẻ “bình 
thường” và tự tin đến thế nào. Sự thật là tôi 
đang suy sụp, nhưng tôi không thể nói với ai 
về điều đó.

Ngay sau cuộc phỏng vấn, má tôi và tôi 
cùng Ettienne và Hanlie đến Cape Town. 
Chúng tôi có một số việc cần giải quyết ở đó, 
nhưng đó cũng là một cách khác mà ông ấy 
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muốn đối đãi với tôi và cho tôi một kỳ nghỉ 
cuối tuần với những người bạn thân sống ở 
Stellenbosch. Lòng tốt của ông ấy chỉ càng 
làm tăng thêm cảm giác tội lỗi của tôi.

Hơn bất cứ điều gì khác, tôi khao khát 
cuộc sống cũ của mình. Tôi biết mọi thứ 
đã thay đổi nhưng tôi vẫn chưa thực sự sẵn 
sàng chấp nhận điều đó.

Tôi luôn tìm kiếm ý nghĩa cuộc sống và đã 
dành ba năm ở London để nghiêm túc tìm 
kiếm bản thân. Hết lần này đến lần khác, tôi 
tự hỏi tại sao mình lại ở đây, chúng ta, với tư 
cách là con người, được sinh ra để làm gì? 
Giờ đây, tôi đã sống sót sau một chấn thương 
mà tôi không bao giờ tưởng tượng nổi sẽ xảy 
ra với mình.

Chắc chắn phải có ý nghĩa nào đó trong 
đó, nhưng đó là gì? Chắc chắn bây giờ tôi 
phải sẵn sàng đón nhận món quà kỳ diệu 
của cuộc sống và giữ nó trong tay và trái 
tim mình như một thứ quý giá, hiếm có.

Nhưng tâm trí tôi trống rỗng. Không còn 
những suy nghĩ kỳ diệu về những khả năng 
tuyệt vời nữa. Đôi khi, tất cả những gì tôi có 
thể làm là ngồi im, đầu óc hoàn toàn trống 
rỗng, như một cái vỏ rỗng. Tôi không thể xem 
TV hay đọc sách. Tôi không thể ra ngoài đi 
dạo hay thậm chí viết một lời cảm ơn.
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Tôi như đang co rúm lại sau bức tường do 
chính mình xây dựng, hoặc bức tường tự xây 
dựng xung quanh tôi, và tôi không biết làm 
thế nào để phá vỡ nó.

Có những lúc tôi ghét cảm giác đó. Những 
thay đổi kỳ lạ khiến tôi sợ hãi. Ngay khi tôi 
cho phép mình cảm nhận điều gì đó, tôi lại 
lập tức gạt công tắc và đảm bảo rằng mình 
sẽ không cảm nhận được nữa.

Phải thừa nhận rằng vào thời điểm đó, tôi 
đã chấp nhận chứng trầm cảm của mình. 
Tôi nghĩ mình nợ bản thân điều đó.

Tôi đã cố gắng đeo mặt nạ trước mặt 
người khác, nhưng khi ở một mình, tôi lại 
đắm chìm trong đó. Như vậy dễ dàng hơn. 
Tôi không cần phải đưa ra bất kỳ quyết định 
nào cả. Tôi đầu hàng trước sự trống rỗng và 
chẳng có gì xảy ra. Đó là điều tôi muốn.

Cơ thể tôi cảm thấy nặng nề và tôi bị tê 
liệt bởi cơn buồn ngủ dữ dội. Đôi khi tôi ngủ 
liền nhiều ngày, kinh ngạc vì điều đó lại có 
thể xảy ra.

Tôi vẫn cố gắng lê mình đến văn phòng, 
nhưng tất cả chỉ là giả tạo. Tôi đã hẹn gặp 
một nhà tâm lý học và bà ấy bảo tôi đấm vào 
gối để giải tỏa cơn giận.

Nó không hiệu quả; tôi đơn giản là không 
còn đủ sức mạnh nội tâm.
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Một trong những lời mời đầu tiên để 
thuyết trình trước công chúng đến giữa lúc 
tôi đang bị trầm cảm.

Vì lý do nào đó, tôi đã nhận lời, mặc dù 
tôi chưa bao giờ nói trước công chúng trước 
đây và luôn luôn sợ hãi ý nghĩ đó.

Kinh nghiệm duy nhất của tôi là ở trường 
khi làm trưởng nữ sinh và ký ức về cảm giác 
lúc đó khiến tôi tràn ngập nỗi sợ hãi. Nhưng 
tôi nghĩ, bài nói chuyện sẽ là một thử thách. 
Ít nhất nó sẽ buộc tôi phải suy nghĩ về vụ 
cưỡng hiếp và tấn công.

Đêm trước ngày thuyết trình, tôi trằn trọc 
không ngủ được. Tôi bắt đầu sợ hãi toàn bộ 
sự việc. Tôi nằm thao thức cố gắng nghĩ ra 
cách thoát khỏi tình huống, tưởng tượng ra 
một căn bệnh nào đó mà tôi có thể đột nhiên 
mắc phải để thoát khỏi buổi thuyết trình.

Nhưng rồi, khi mặt trời mọc và chim bắt 
đầu hót, tôi nhận ra rằng không có gì có thể 
đáng sợ bằng đêm hôm đó ở Noordhoek. Một 
nhóm thành viên Rotary có thể làm hại tôi 
được gì chứ?

Nếu tôi đã sống sót qua đêm đó vì một 
phần nhỏ trong tôi tin tưởng đủ mạnh mẽ 
rằng tôi có thể, thì giờ đây không có gì tôi 
không thể làm được nếu tôi tin tưởng vào 
bản thân mình như vậy một lần nữa.
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Tôi rất lo lắng về bài nói chuyện nhưng 
dường như nó diễn ra tốt đẹp.

Tôi đã thuyết trình thêm vài lần nữa, chủ 
yếu là cho các nhóm nhỏ, và càng thuyết 
trình nhiều, tôi càng tiến gần hơn đến việc 
tìm ra một giải pháp nào đó. Nhờ những 
bài thuyết trình, tôi buộc phải xem xét lại 
những gì mình đã học được để có thể chia sẻ 
điều này với khán giả.

Mặc dù vẫn còn chán nản, tôi biết mình 
đang cảm thấy tốt hơn. Trong những khoảnh 
khắc đó, tôi biết mình sẽ không bao giờ để 
bản thân rơi xuống vực sâu. Tôi đã chiến 
đấu quá vất vả để sống và không có lý do gì 
để bỏ cuộc.

Đến cuối năm, tôi nhận ra rằng mình 
phải từ chức. Tôi luôn khuyên bạn bè, những 
người đã hỏi ý kiến ​​tôi trong những tình 
huống như thế này, nên giữ lấy công việc 
hiện tại cho đến khi tìm được việc khác.

Tôi đã không nghe theo lời khuyên của 
chính mình. Tôi không thể tiếp tục được nữa. 
Đó là một quyết định lớn đối với tôi. Tôi đã 
làm việc rất chăm chỉ. Tôi là một người môi 
giới bảo hiểm giỏi và Ettienne thậm chí còn 
đề nghị tôi trở thành đối tác trong công ty.

Nhưng sâu thẳm trong lòng, tôi biết rằng 
nếu tôi ở lại, tôi sẽ làm điều đó vì anh ấy chứ 
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không phải vì chính mình. Hơn nữa, tất cả 
những điều này sẽ có ý nghĩa gì nếu tôi cứ 
cố gắng tiếp tục cuộc sống cũ?

Tôi tự hứa với bản thân rằng sẽ không 
bao giờ nữa tôi sống an phận và coi mọi thứ 
là điều hiển nhiên. Tôi muốn sống trọn vẹn 
cuộc đời, ngay cả khi điều đó có nghĩa là tôi 
phải sống nghèo khó. Tôi nhận ra mình đã 
được trao cơ hội thứ hai. Về cơ bản, mỗi ngày 
đều là một món quà, một điều may mắn, và 
tôi phải tận dụng tối đa nó.

Cuối cùng, tôi quyết định rời đi khi 
Ettienne đang đi nghỉ cùng gia đình. Anh 
ấy đã giao lại văn phòng cho tôi, người được 
cho là “có năng lực”, và tôi đã cố gắng lần 
cuối để xoay xở được. Tôi luôn giữ trách 
nhiệm, nhưng rõ ràng là tôi phải chấm dứt 
mối quan hệ này. Tôi phải rời đi.

Tôi đã khóc rất nhiều lần trên vai bạn bè 
và má khi vật lộn với quyết định này. Tôi đã 
xem xét nó từ mọi góc độ có thể và đi đến 
kết luận rằng giải pháp duy nhất là nói với 
Ettienne, khi anh ấy trở về, rằng tôi sẽ rời đi.

Ngay khi anh ấy trở về, anh ấy đã biết 
có chuyện gì đó không ổn. Tôi đã muốn đợi 
vài ngày trước khi thông báo cho anh ấy về 
quyết định của mình, nhưng anh ấy đã cố 
gắng moi thông tin từ tôi. Hiển nhiên là anh 
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ấy thất vọng và buồn bã, nhưng với tôi thì 
không còn đường lui nữa.

Tôi rời đi vào tháng 12 năm đó mà không 
biết mình sẽ sống thế nào. Tôi có một ít 
tiền tiết kiệm, nhưng dường như tất cả đều 
vô nghĩa.

Ngày 14 tháng 1 năm 1996, tôi trở lại bệnh 
viện tỉnh để phẫu thuật thẩm mỹ lần nữa. 
Vết sẹo trên cổ tôi, mặc dù đã lành, nhưng 
vẫn để lại một vài vết sẹo lồi dày và thoát vị 
ở vết mổ bụng khiến nó phồng lên khá nặng. 
Tôi không thể đứng thẳng mà không bị nó 
nhô ra như một quả bóng nhỏ. Trông thật 
kinh khủng, nhưng mọi người đều trấn an 
tôi rằng cuộc phẫu thuật sẽ khắc phục được.

Tôi không mong muốn phải quay lại. 
Tôi vẫn còn rất đau và ý nghĩ phải mở lại 
những vết thương đó khiến tôi sợ hãi. Việc 
quay lại thật kỳ lạ, và tôi đã nhập viện một 
ngày trước khi phẫu thuật. Má đi cùng tôi 
và lần này chúng tôi vào bằng cửa trước chứ 
không phải phòng cấp cứu. Thật lạ khi lại 
phải ngủ qua đêm ở cùng một bệnh viện và 
tôi tự hỏi mình sẽ mất bao lâu để hồi phục 
sau đợt phẫu thuật này. Tuy nhiên, việc đó 
phải được thực hiện, và không có lý do gì để 
trì hoãn.

Ngày hôm sau, tôi được đưa vào phòng 



Tôi có cuộc sống   •  291

mổ vào khoảng 8 giờ sáng. Bác sĩ Angelov có 
mặt để phẫu thuật sửa chữa thoát vị, và một 
bác sĩ phẫu thuật thẩm mỹ, bác sĩ Solomons, 
sẽ phẫu thuật vùng cổ và bụng của tôi. Ca 
phẫu thuật thứ hai kéo dài khoảng hai giờ và 
tôi tỉnh dậy vào khoảng 11 giờ sáng hôm đó. 
Cơn đau dữ dội mà tôi nhớ lần đầu tiên lại 
quay trở lại. Một lần nữa, tôi lại được băng 
bó quanh cổ và bụng. Ngày đầu tiên thật 
kinh khủng, nhưng trong vòng bốn ngày, cơ 
thể tôi đã hồi phục. Ca phẫu thuật đã thành 
công và mọi thứ đang lành lại tốt.

Tôi được xuất viện vào ngày 18 tháng 
1. Má đi bộ bên cạnh xe lăn và khi chúng 
tôi đến lối vào, tôi tự mình đứng dậy và đi 
đến xe.

Tôi quay lại hai ngày sau đó để tháo chỉ 
khâu. Các vết thương trông đỏ và rát, đặc 
biệt là vết thương ở bụng. Tôi đã bị rạch từ 
rốn đến vùng mu để một mảnh cơ từ chân 
có thể được kéo căng lên và khâu vào đúng 
vị trí. Bác sĩ Angelov đảm bảo với tôi rằng 
vết sẹo cuối cùng sẽ lành lại, nhưng lúc đó 
trông nó khá kinh khủng.

Tôi nghỉ ngơi thư giãn một hoặc hai tuần, 
và đúng lúc tôi bắt đầu tự hỏi mình sẽ làm 
gì tiếp theo, những lời mời phát biểu bắt 
đầu đến với tôi. Và càng đi ra ngoài và nói 
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chuyện nhiều, mọi thứ càng trở nên rõ ràng 
hơn với tôi.

Lúc đầu, tôi rất ngạc nhiên khi thấy nhiều 
người đã nói chuyện với tôi sau đó và cảm 
ơn tôi vì đã giúp đỡ họ. Tôi không biết mình 
đã làm gì, nhưng rõ ràng thông điệp của tôi 
mang tính phổ quát và chữa lành.

Ngoài ra, tôi bắt đầu nhận được thư từ 
khắp cả nước. Mỗi bức thư đều tích cực và 
trấn an.

Tôi nhớ một buổi tối khi đang thanh toán 
hóa đơn tại một nhà hàng ở Johannesburg, 
một cô gái trẻ đến gần tôi và đưa cho tôi một 
mẩu giấy nhỏ được gấp lại.

Cô ấy đã viết tên tôi và vẽ một bông hoa 
nhỏ ở bên ngoài, và tôi cẩn thận mở nó ra 
trong xe.

Đó là một bức thư rất chân thành. Cô ấy 
viết rằng khi còn nhỏ, cô ấy đã bị cha dượng 
lạm dụng và gần đây mọi chuyện lại lên đến 
đỉnh điểm khi má cô phát hiện ra rằng một 
người bạn trai khác của bà đã quấy rối em 
gái bà.

Cô ấy nói rằng chỉ cần nhìn thấy tôi thôi 
cũng đã cho cô ấy sức mạnh để vượt qua tất 
cả. Cho đến lúc đó, cô ấy đã cảm thấy muốn 
bỏ cuộc.

Bằng cách nào đó, những lá thư như thế 
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này, và nhiều lá thư khác nữa, đã khiến tất 
cả trở nên đáng giá và đưa tôi đến một con 
đường mới. Tôi có thể cảm thấy rằng quá 
trình chữa lành đã bắt đầu.

Cuối cùng, tôi đã tìm ra cách để đóng góp 
lại cho thế giới và tìm thấy ý nghĩa trong 
những gì đã xảy ra với mình. Nếu tôi có thể 
bù đắp những điều xấu bằng những điều tốt, 
tôi có thể biến trải nghiệm đó thành điều gì 
đó tích cực và có ý nghĩa.

Một trong những vinh dự lớn nhất đối 
với tôi năm đó là được vinh danh là Thành 
viên Paul Harris của Quỹ Rotary, một trong 
những giải thưởng cao nhất nhằm ghi nhận 
“sự thúc đẩy hiểu biết tốt hơn và quan hệ 
hữu nghị giữa các dân tộc trên thế giới” và 
“lòng dũng cảm vượt lên trên chuẩn mực”.

Má và tôi bay đến Johannesburg, nơi cả 
hai chúng tôi được đối đãi như hoàng gia. 
Tôi vô cùng xúc động trước buổi lễ trao giải. 
Tiaan cũng được các thành viên Rotary vinh 
danh. Anh ấy đã nhận được giải thưởng Paul 
Harris về Chủ nghĩa Nhân đạo.

Sau đó, khi một người dân đề cử tôi cho 
Giải thưởng Công dân của năm của Port 
Elizabeth ở hạng mục Phục vụ Cộng đồng, 
tôi cảm thấy khá khó chịu. Tất cả những 
người được đề cử khác dường như đã tích 
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cực làm được nhiều việc hơn tôi.
“Nhưng tôi thực sự chưa làm gì cả,” tôi 

nói với một người bạn thân.
“Ali,” cô ấy đáp lại, “không phải là những gì 

bạn đã làm, mà là tác động mà bạn đã tạo ra.”
Có những giải thưởng và danh hiệu khác 

có ý nghĩa rất lớn đối với tôi, bao gồm cả 
giải thưởng Người phụ nữ can đảm đầu tiên 
của tạp chí Femina.

Vài tháng sau khi bắt đầu sự nghiệp diễn 
thuyết trước công chúng, có người gọi điện 
hỏi tôi tính phí bao nhiêu cho mỗi lần diễn 
thuyết. Tôi khá ngạc nhiên. Tôi chưa bao giờ 
nghĩ đến việc tính phí; thực tế là lúc đầu tôi 
cảm thấy khá khó chịu về điều đó.

Nhưng về cơ bản, đây đang trở thành một 
nghề nghiệp mới đối với tôi và tôi không thể 
nào từ chối những lời mời xuất hiện trước 
công chúng liên tục.

Vào cuối năm đầu tiên, tôi đã nói chuyện với 
khoảng 75 người và giờ đây, hơn ba năm sau, 
tôi đã vinh dự tiếp cận được hơn 100.000 người.

Và mỗi lần đứng lên diễn thuyết, tôi lại 
được nhắc nhở về sức mạnh tập thể của điều 
tốt đẹp, về việc rất nhiều người ở đất nước 
này, giống như tôi, đã biến bi kịch thành 
chiến thắng và về cơ bản tất cả chúng ta 
đều có khả năng làm được điều đó.
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Phần Ba
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Liệu đó là ĐỊNH MỆNH hay số phận đã 
đưa Frans du Toit và Theuns Kruger đến 

với cuộc đời tôi đêm đó?
Liệu có một kế hoạch hay dự định vĩ đại 

nào cho cuộc sống và liệu chúng ta chỉ cần 
chấp nhận rằng con đường đã được vạch 
sẵn, rằng câu chuyện đã được viết sẵn ở đâu 
đó trên bầu trời sao?

Đây là những câu hỏi tôi thường được hỏi 
và tôi cũng đã suy ngẫm về chúng.

Mặc dù tôi tự coi mình là một người có 
tâm linh, nhưng tôi không theo tôn giáo 
nào. Tôi tin chắc rằng có một sức mạnh cao 
hơn, Thượng đế, một bản chất thiêng liêng, 
bất kể bạn chọn gọi nó là gì, tạo nên một ý 
thức lớn hơn và tồn tại bên trong mỗi sinh 
vật sống.

Tôi cũng tin vào khái niệm thiện và ác 
nhưng chúng không phải là “phẩm chất”, 
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nếu đó là cách mô tả chính xác, tồn tại bên 
ngoài chúng ta, bị áp đặt lên chúng ta bởi 
một bàn tay nhân từ hoặc độc ác vô hình 
nào đó.

Khả năng làm điều thiện và điều ác nằm 
trong chính chúng ta. Sự lựa chọn là của 
chúng ta. Đôi khi chúng ta không thể kiểm 
soát được cách mình đến với thế giới này và 
những sự kiện sẽ định hình và ảnh hưởng 
đến cách chúng ta nhìn nhận món quà tuyệt 
vời mang tên cuộc sống.

Có rất nhiều yếu tố quyết định chúng ta 
sẽ làm gì với cuộc sống và ảnh hưởng đến 
người khác như thế nào, nhưng cuối cùng, 
mỗi người đều có trách nhiệm cá nhân. Mặc 
dù tôi không tin vào số phận, nhưng tôi tin 
rằng chúng ta tự tạo ra thành công hay thất 
bại của chính mình khi sống. Nhận ra điều 
này mang lại cảm giác tự do to lớn, nhưng 
cũng đầy lo lắng và sợ hãi.

Nó cũng mang đến trách nhiệm về việc 
chúng ta là ai và vị trí của chúng ta trong 
cuộc sống.

Thật đáng sợ khi phải làm thuyền trưởng 
của chính con tàu cuộc đời mình, và thường 
thì việc nhận lệnh từ người khác, để họ lo 
lắng hoặc chủ động gánh vác trách nhiệm 
dường như dễ dàng hơn nhiều.
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Nhưng chừng nào bạn còn phó thác cuộc 
đời mình cho người khác hoặc cho những thế 
lực bên ngoài, bạn sẽ chỉ là một con thuyền 
nhỏ lênh đênh trên biển động.

Tôi không tin rằng Frans và Theuns được 
“gửi” đến với tôi để tôi học được điều gì đó. 
Về cơ bản, họ đến với cuộc đời tôi vì tôi vô 
thức, không nhận thức được và chìm đắm 
trong thế giới riêng của mình.

Khi đó, giống như rất nhiều người trong 
chúng ta vẫn sống, trong một bong bóng, 
một cái kén an toàn, hoàn toàn không biết gì 
về những gì đang diễn ra xung quanh mình.

Chắc chắn, tôi đã có tất cả những triết 
lý và lý thuyết sống mà tôi đã nghiên cứu 
và khám phá từ rất lâu rồi, nhưng nhìn lại, 
tôi nhận ra mình đã không trân trọng cuộc 
sống nhiều như mình có thể và nên làm. Tôi 
đã không coi trọng nó như tôi nghĩ.

Tôi luôn muốn sống theo quy tắc của riêng 
mình, trở thành một người tốt và không làm 
hại ai. Tôi liên tục tìm kiếm sự trưởng thành 
và ý nghĩa, những trải nghiệm mới mẻ sẽ 
mở lòng tôi ra với thế giới xung quanh.

Mặc dù tôi không tự trách mình về những 
gì đã xảy ra đêm đó và tôi không thể kiểm 
soát được tình hình, nhưng tôi cũng phải 
chịu trách nhiệm vì đã không cảnh giác.
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Hồi đó tôi không đọc báo và chưa bao giờ 
nghĩ đến khả năng mình có thể bị cưỡng hiếp 
và tấn công. Lẽ ra tôi nên nghĩ đến điều đó. 
Những tội ác này là một phần quá lớn trong 
cuộc sống thường nhật ở Nam Phi, nhưng vì 
lý do nào đó tôi đã chọn không biết, không 
nhận thức được. Tôi đã coi tự do của mình là 
điều hiển nhiên.

Tôi chắc chắn không lựa chọn để điều này 
xảy ra với mình và nó chắc chắn không phải 
là định mệnh, nhưng tôi thừa nhận vai trò 
của mình trong đó. Thay vì tin rằng điều đó 
sẽ không bao giờ xảy ra với mình, tôi lẽ ra 
nên nghĩ về những gì mình có thể làm để 
ngăn chặn nó xảy ra.

Không phải ai cũng có thể hoặc sẽ cảm 
thấy như vậy về nghịch cảnh. Có những lúc, 
ngay cả khi chúng ta đã thực hiện mọi biện 
pháp phòng ngừa có thể để ngăn chặn sự 
khó chịu và tổn thương, nghịch cảnh vẫn ập 
đến, tàn phá và làm xáo trộn cuộc sống của 
chúng ta.

Về bản chất, cuộc sống là hỗn loạn và điều 
duy nhất nhất quán chính là sự bất nhất 
quán. Những bi kịch và chiến thắng ngẫu 
nhiên, nỗi đau và vinh quang, xảy ra độc lập 
với nhau mọi lúc. Cuộc sống là như vậy và 
cách duy nhất để đối phó với nó là hiểu bản 
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chất khó lường của mọi thứ, chuẩn bị tinh 
thần cho điều đó và chấp nhận nó.

Điều duy nhất tôi có thể kiểm soát, và 
chính điều này đã và đang giúp tôi đối phó 
với chấn thương này, là sự lựa chọn. Tôi có 
quyền tự do lựa chọn cách mình phản ứng, 
tôi có quyền lựa chọn làm những gì mình 
phải làm và học hỏi từ nó.

Frans và Theuns không phải được “gửi 
đến”. Họ đã ở đó rồi và nếu tối hôm đó họ 
không “chọn” tôi thì cũng sẽ là người khác. 
Sự thật vẫn là tôi đã vô tình chạm trán với 
Frans như một chú cừu non chập chững bước 
qua cánh đồng trống trong khi một kẻ săn 
mồi đói khát đang rình rập trong bụi rậm.

Tôi đã từng tự hỏi, “Tại sao lại là tôi?” Tất 
cả chúng ta đều làm vậy khi mọi chuyện 
không suôn sẻ, khi mất đi điều gì đó quý giá, 
khi cuộc sống bị đảo lộn bởi những thế lực 
nằm ngoài tầm kiểm soát. Thật tự nhiên khi 
cho rằng có điều gì đó “mang tính cá nhân” 
trong những chuyện xảy ra với chúng ta.

Nhưng chúng ta cũng có thể hỏi “tại sao 
không phải là tôi?” và tôi tin rằng rất nhiều 
người quan tâm đến trường hợp của tôi vì 
họ cũng nghĩ như vậy, đặc biệt là ở đất nước 
này, nơi chúng ta phải sống chung với quá 
nhiều bạo lực và tội ác vô nghĩa.
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Mỗi ngày chúng ta lại đọc được một vụ 
án kinh hoàng khác, nhìn thấy một bức ảnh 
khác về một thi thể, nghe về cơn ác mộng 
của người khác và tự hỏi, “Người đó sẽ đối 
phó như thế nào? Làm sao họ có thể vượt 
qua được những gì đã xảy ra với họ hoặc 
người thân yêu của họ?”

Chúng ta nghe hết câu chuyện kinh hoàng 
này đến câu chuyện kinh hoàng khác tại 
các phiên điều trần của Ủy ban Sự thật và 
Hòa giải, và một số lời kể rùng rợn đến mức 
người ta tự hỏi liệu những kẻ gây ra tội ác 
đó có phải là con người hay không.

Nhưng điều tuyệt vời là chúng ta có thể 
đối phó được, nếu chúng ta tin tưởng vào 
điều đó. Sâu thẳm bên trong mỗi chúng ta 
đều có khả năng đó, ngay cả khi chúng ta 
chưa cần phải sử dụng đến nó.

Có rất nhiều bằng chứng cho điều này 
trong cuộc sống của những người sống sót 
sau thảm họa Holocaust và những người ở 
đất nước này đã có thể tha thứ cho những 
kẻ tra tấn và giết người vì những gì chúng 
đã làm. Những người này và rất nhiều người 
khác đã trải qua một địa ngục trần gian vượt 
quá giới hạn kinh nghiệm của con người, và 
họ đã sống sót.

Không chỉ sống sót, mà họ còn thay đổi 
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cuộc sống của mình, giải phóng bản thân và 
tìm thấy điều gì đó có giá trị.

Sự thật là chúng ta không cần phải chờ 
đợi một trải nghiệm thay đổi cuộc đời nào 
đó trước khi chúng ta thay đổi cuộc sống 
của mình. Bạn không cần phải trải qua 
những gì tôi đã trải qua để thấy được giá trị 
của cuộc sống của bạn, giá trị của cuộc sống 
của người khác.

Tất cả chúng ta đều có thể bắt đầu bằng 
cách cố gắng trở nên ý thức hơn về thế giới 
xung quanh, về những gì cuộc sống mang 
lại và ý nghĩa của những người khác đối với 
chúng ta.

Có bao nhiêu người trong chúng ta đang 
bị cuốn vào vòng xoáy của cuộc sống thường 
nhật, chỉ sống từng khoảnh khắc, chăm sóc 
những nhu cầu cơ bản và giải quyết khủng 
hoảng?

Chúng ta vội vã đi làm và về nhà, cố gắng 
nhét mọi thứ vào 12 tiếng, cố gắng chăm 
sóc gia đình, người thân yêu, và đôi khi cảm 
thấy như không còn thời gian để làm bất cứ 
điều gì khác.

Khi bị cuốn vào vòng xoáy chuyển động 
không ngừng này, chúng ta không thể tiếp thu 
hoặc tích hợp được những bài học cần thiết.

Chúng ta chỉ trưởng thành khi mọi việc 
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không suôn sẻ. Câu châm ngôn “không đau 
khổ, không thành công” tồn tại vì nó đúng. 
Cho dù đó là một thất bại nhỏ hay một thảm 
họa lớn, chúng ta cần tìm một không gian 
yên tĩnh để suy nghĩ về nó, để tìm ra ý nghĩa 
hoặc thông điệp.

Đôi khi, chúng ta dễ dàng nhận ra và biết 
mình cần làm gì hoặc cần thay đổi điều gì, 
nhưng thường thì, khi cuộc sống “trở lại 
bình thường”, chúng ta lại rơi vào những 
thói quen cũ.

Chúng ta quên hoặc quá lười biếng để áp 
dụng những bài học đó vào thực tế và dường 
như ngạc nhiên khi điều đó xảy ra hết lần 
này đến lần khác, cho đến khi chúng ta buộc 
phải nhìn nhận và học hỏi.

Những bài học sẽ liên tục đến, chúng 
ta không thể ngăn cản, và chúng ta có thể 
chọn cách phớt lờ chúng hoặc chúng ta có 
thể lắng nghe lời cảnh tỉnh và mở lòng đón 
nhận chúng.

Frans không chọn tôi. Tôi chỉ tình cờ gặp 
hắn vào thời điểm đó. Tôi không tìm kiếm 
rắc rối. Có lẽ nếu tôi có, tôi đã thấy trước 
được điều đó.

Và nếu hôm nay bạn hỏi tôi liệu tôi có 
thể quay ngược thời gian và làm cho đêm ở 
Noordhoek “không xảy ra” hay không, tôi sẽ 
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phải trả lời rằng tôi sẽ không - bởi vì tôi đã 
học được rất nhiều điều từ nó.

Tôi đã nhận được rất nhiều món quà mà 
tôi tin rằng việc trải qua nỗi kinh hoàng, 
đau đớn và đau khổ đó là xứng đáng. Mọi 
người thường nhìn vào cuộc sống của người 
khác và nói “người đó thật may mắn”. Thậm 
chí bạn cũng có thể nghĩ như vậy về tôi.

Tôi nghĩ mình may mắn vì đã sống sót 
qua thử thách, may mắn vì có cá tính, nguồn 
lực, bạn bè và sự hỗ trợ để vượt qua điều 
khủng khiếp này và không để nó hủy hoại 
cuộc đời mình.

Nhưng tôi không tin vào may mắn.
Những người mà chúng ta cho là may mắn 

thực ra đã làm việc rất chăm chỉ để tạo ra vận 
may đó. Và nó không đến dễ dàng. Sẽ có nhiều 
thất bại trên con đường đó, nhưng chúng ta có 
thể chọn để chúng đánh bại mình hoặc chúng 
ta có thể, như tôi đã nói trước đó, nhìn vào 
những bài học kinh nghiệm và thử lại.

Chúng ta có thể tạo ra may mắn bằng 
cách chịu trách nhiệm cá nhân, bằng cách 
nỗ lực thay đổi những thói quen và thái độ 
cũ, về cơ bản là bằng cách lập trình lại bản 
thân để chấp nhận rằng chúng ta có quyền 
lựa chọn đầu hàng trước cuộc sống, nhưng 
không bị nó đè bẹp.
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Chúng ta phải học cách sống không phải 
trong vỏ bọc của mình, mà là sống thông 
qua nó. Khi sống thông qua vỏ bọc của mình, 
chúng ta kết nối với thế giới bên ngoài, mở 
lòng đón nhận nó mà không phán xét hay kỳ 
vọng. Chúng ta sẽ nhận ra những dấu hiệu 
trên đường đi, những gợi ý nhỏ xuất hiện và 
giúp dẫn lối. Nếu chỉ chăm chăm vào bản 
thân, chúng ta sẽ không thể chiêm ngưỡng 
được khung cảnh bên ngoài.

Chúng ta phải học cách chấp nhận sự hỗn 
loạn, nhưng không bao giờ để nó chiếm lấy 
mình. Biết được sự hỗn loạn đó là đã thắng 
được một nửa trận chiến và bạn sẽ không 
bất ngờ khi nó ập đến.

Có rất nhiều điều trong cuộc sống gây 
ra sự tuyệt vọng và thất vọng. Trên bề mặt, 
dường như mọi thứ xấu xa và tiêu cực đều 
chiếm ưu thế trên thế giới.

Chúng ta chỉ nghe thấy những tin xấu 
và chỉ thấy những điều kinh hoàng, nhưng 
sự thật là trên thế giới có nhiều người tốt 
hơn người xấu. Đúng vậy, một giọt độc có 
thể làm ô nhiễm cả giếng nước, nhưng điều 
quan trọng là phải nhớ rằng chúng ta được 
bao quanh bởi rất nhiều điều tích cực, mang 
lại sự sống, khiến mọi thứ trở nên đáng giá.

Mỗi ngày và xung quanh chúng ta đều 



Tôi có cuộc sống   •  307

có những phép màu nhỏ và lớn diễn ra mà 
chúng ta không nhìn thấy, không nghe thấy 
và không được báo trước. Chúng ở đó nếu 
chúng ta chịu dừng lại và nhìn.

Cậu bé giúp bà cụ qua đường, người lái xe 
dừng lại, mỉm cười và vẫy tay cho bạn qua 
đường, người phụ nữ cưu mang những đứa 
trẻ bị bỏ rơi, người nghèo cho đi những đồng 
tiền cuối cùng của mình cho người khác. Và 
nếu chúng ta tìm kiếm chúng và tin rằng 
chúng ở đó, phép màu sẽ xuất hiện ở khắp 
mọi nơi.

Tôi đã kinh ngạc trước những phép màu 
đã xảy ra trong cuộc đời mình. Từ lúc Frans 
bắt cóc tôi, một loạt sự kiện đã giúp tôi vượt 
qua cơn ác mộng và sống sót.

Chứng kiến ​​những phép màu hay những 
hành động kỳ diệu đó, ở một mức độ nào đó, 
đã bù đắp lại những thiệt hại và sự tàn phá 
mà Frans và Theuns đã gieo rắc.

Thứ nhất, đó là một buổi tối ấm áp, khác 
thường đối với Port Elizabeth. Nếu trời lạnh 
hơn, chắc chắn tôi đã chết vì phơi nhiễm sau 
khi nằm trần truồng trên đường nhiều giờ 
liền. Ánh trăng tròn đã giúp tôi tìm đường 
trở lại. Nếu không có ánh sáng đó, có lẽ tôi 
sẽ không bao giờ làm được. Tôi giữ bình tĩnh 
và không lãng phí sức lực để chống trả, và 
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nhờ vậy mà tôi có thêm sức bền sau này. Khi 
Frans siết cổ tôi, tôi đã đi vệ sinh ngay. Nếu 
điều đó không xảy ra, các bác sĩ nói với tôi, 
ruột của tôi sẽ “nổ tung” khi bị đâm liên tục 
và nguy cơ nhiễm trùng nghiêm trọng dẫn 
đến tử vong sẽ cao hơn nhiều.

Trong hơn 35 lần chúng lao vào và đâm 
vào bụng tôi, chúng đều trượt tất cả các cơ 
quan nội tạng quan trọng. Frans nói trong 
phiên tòa rằng chúng nhắm vào gan tôi, và 
chúng cũng muốn “phá hủy” cơ quan sinh 
sản của tôi. Nhưng điều đó đã không xảy ra.

Khi chúng cứa cổ tôi hơn 16 lần, chúng 
cũng trượt các động mạch quan trọng và 
thanh quản của tôi. Trớ trêu thay, chính việc 
bị cứa cổ đã giúp tôi tỉnh lại.

Nếu Frans không cứa vào khí quản của 
tôi và vô tình giúp tôi thở và tỉnh lại, tôi sẽ 
vẫn bất tỉnh và chảy máu đến chết.

Frans và Theuns ném quần áo của tôi 
ra khỏi xe. Nếu không có họ, tôi đã không 
thể di chuyển khỏi chỗ mình nằm. Chiếc áo 
rơi trúng lưng đã giúp tôi quấn ruột lại và 
đứng dậy.

Tiaan Eilerd có thể đã lái xe dọc theo 
đường Marine Drive đêm đó, nhưng nếu tôi 
không cố gắng đến đó thì anh ấy đã không 
tìm thấy tôi. Anh ấy có kinh nghiệm y tế và 
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không hoảng sợ. Anh ấy biết phải làm gì và 
cần những gì để giữ cho tôi sống sót.

Bác sĩ Angelov, một chuyên gia về lồng 
ngực, tình cờ trực đêm hôm đó. Tôi có thể đã 
được đưa đến một bệnh viện tư nhân, nơi họ 
có thể không xử lý được những vết thương 
của tôi theo cách tương tự.

Nhiều người đã hỏi tôi liệu tôi có tức giận 
vì những gì đã xảy ra với mình, tức giận với 
Frans và Theuns, tức giận với người đầu tiên 
dừng lại khi tôi nằm trên đường rồi bỏ đi 
hay không.

Sự tức giận là một trong những cảm xúc 
tàn phá nhất. Cảm giác tội lỗi là một trong 
những cảm xúc làm tê liệt nhất.

Tôi có thể thành thật nói rằng tôi chưa bao 
giờ cảm thấy tức giận với Frans hay Theuns, 
cũng như với người hoặc những người đã 
không dừng lại giúp tôi, vì tôi nhận ra rằng 
có lẽ đó là do nỗi sợ hãi của chính họ.

Tức giận với Frans hay Theuns sẽ cho họ 
quá nhiều. Sự tức giận xé nát bạn và gặm 
nhấm tận sâu tâm hồn bạn.

Sự tức giận không thúc đẩy sự chữa lành; 
nó làm điều ngược lại. Nó cho phép vết 
thương mưng mủ và chảy máu hết lần này 
đến lần khác.

Bằng cách tức giận, người ta trao quyền 
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lực cho những người không xứng đáng. 
Frans và Theuns không là gì đối với tôi. Tôi 
chỉ nghĩ về họ vì chính họ đã làm điều này 
với tôi, chứ không phải vì điều gì khác. Tôi 
cũng thường được hỏi liệu tôi có cảm thấy 
công lý sẽ được thực thi tốt hơn nếu Frans 
và Theuns bị kết án tử hình hay không. Câu 
trả lời của tôi là tôi hài lòng với bản án mà 
họ nhận được. Mặc dù điều đó không hề làm 
giảm bớt hay xoa dịu nỗi đau và tổn thương 
mà tôi vẫn phải sống chung cho đến ngày 
nay, và đó cũng chính là bản án chung thân 
của tôi, nhưng họ đang ở nơi họ đáng phải 
đến. Việc họ bị tử hình hay không cũng 
không tạo ra sự khác biệt. Đối với tôi, việc 
họ nhận án tù chung thân và không được 
tha bổng nhờ một kẽ hở pháp lý nào đó hoặc 
bị kết án tù ngắn hạn, là đã đủ tốt rồi. Hình 
phạt của họ là họ sẽ phải sống với chính 
mình sau song sắt suốt phần đời còn lại.

Khi tôi bắt đầu nói chuyện trước công 
chúng, tôi nhận thấy hầu hết mọi người đều 
quan tâm đến sự sống sót kỳ diệu và sự hồi 
phục thể chất của tôi, nhưng theo thời gian, 
tôi nhận thấy ngày càng nhiều người quan 
tâm đến sự hồi phục tinh thần và tâm linh 
của tôi. Họ muốn biết làm thế nào mà tôi, 
một cô gái thể lực bình thường, lại có thể 
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đạt đến điểm trong cuộc đời mà tôi có thể 
nói rằng tôi tốt hơn bao giờ hết, tôi hạnh 
phúc hơn bao giờ hết - không nhất thiết là 
bất chấp những gì đã xảy ra, mà là nhờ vào 
nó. Tôi không làm được điều đó một mình. 
Bên cạnh tất cả những bàn tay, cả quen biết 
và không quen biết, đã giang tay giúp đỡ và 
nâng đỡ tôi trong những khoảnh khắc tăm 
tối nhất, có một người đã giúp tôi tạo nên 
bước đột phá cuối cùng. Tên anh ấy là Tienie 
và anh ấy là một người quen cũ mà tôi gặp 
lại một đêm tại một bữa tiệc khi anh ấy đang 
ngồi trên sân thượng, ngắm nhìn những vì 
sao và suy ngẫm về ý nghĩa cuộc sống.
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Một buổi chiều nọ, má tôi và tôi 
đang uống cà phê ở đâu đó tại Port 

Elizabeth thì chúng tôi bắt đầu nói chuyện 
về các mối quan hệ. Lúc đó, tôi vẫn lo lắng 
rằng mình có thể không có khả năng hình 
thành các mối quan hệ lãng mạn. Tôi biết 
rằng nếu và khi tôi yêu, anh ấy phải là một 
người đàn ông đặc biệt. Tôi luôn kén chọn 
và giờ tôi lo lắng rằng vụ cưỡng hiếp và tấn 
công sẽ khiến tôi trở nên quá khắt khe đến 
nỗi hầu như không ai phù hợp với hình mẫu 
người đàn ông lý tưởng mà tôi hình dung.

Tôi đã đi hẹn hò vài lần kể từ sau vụ 
cưỡng hiếp và tấn công, và mặc dù có một 
vài người đàn ông tuyệt vời xuất hiện trong 
cuộc đời tôi vào thời điểm đó, tôi vẫn chưa 
sẵn sàng cho bất kỳ ai trong số họ. Tôi chỉ 
đơn giản là chưa cảm thấy thoải mái.

Tôi không suy nghĩ nhiều về vấn đề đó. 

21
ALISON

ĐI TÌM HOÀNG TỬ CỦA TÔI
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Có những mối lo lớn hơn nhiều trong cuộc 
sống của tôi - như việc chấp nhận những gì 
đã xảy ra với tôi và thích nghi với việc tôi 
đã từ bỏ công việc toàn thời gian của mình.

Chiều hôm đó, má tôi nhắc lại một cách 
áy náy về một sự việc đã xảy ra trong khu 
vườn nhà chúng tôi nhiều năm trước.

Tôi lúc đó khoảng mười ba tuổi, má tôi kể, 
và rõ ràng là tôi đang ngồi trong phòng ngủ 
mơ mộng, tự hỏi về tương lai và “hoàng tử” 
người sau này sẽ trở thành chồng tôi.

Đó là một giấc mơ điển hình của một cô 
bé và khi chúng tôi ôn lại kỷ niệm, tôi nhớ 
rất rõ những khoảnh khắc đó. Ngày hôm đó, 
tôi mải mê mơ mộng đến nỗi muốn có câu 
trả lời ngay lập tức.

Tôi liều mình ra ngoài tìm mẹ. Má đang 
ngồi xổm trong luống hoa trồng cây con và 
tôi lảng vảng một lúc trước khi hỏi: “Má ơi, 
khi nào con được có bạn trai?”

Thật đáng ngạc nhiên là ở độ tuổi đó, 
chúng ta tin rằng ba má có tất cả các giải 
pháp cho vấn đề của mình. Tất nhiên, má tôi 
đã quen với những giấc mơ viển vông của 
tôi và má luôn chiều chuộng chúng. Thậm 
chí có lần má còn may cho tôi một bộ đồng 
phục tiếp viên hàng không nhỏ khi tôi tự hào 
tuyên bố đó là nghề nghiệp mà tôi lựa chọn.
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Chiều hôm đó trong vườn, má ngước nhìn 
tôi, hơi ngạc nhiên trước câu hỏi của tôi.

“Ồ Alison, khi con 27 tuổi,” má trả lời với 
vẻ tự tin thường thấy, và tôi đoán là để dập 
tắt sự quan tâm đột ngột của tôi đối với các 
chàng trai.

Đó là tất cả những gì tôi cần nghe. Thỏa 
mãn, tôi trở về phòng ngủ và đếm năm 
tháng, bằng cách nào đó tin chắc rằng má 
tôi có một khả năng đặc biệt để nhìn thấy 
tương lai.

Má tâm sự với tôi rằng má đã nói chuyện 
với Chúa về tương lai của tôi kể từ sau vụ 
tấn công và Ngài đã nhắc nhở má về sự việc 
trong vườn và trấn an má rằng tôi sẽ 27 tuổi. 
Ngài còn nói thêm rằng đó sẽ là người mà 
tôi đã gặp.

Chúng tôi ngồi đó như hai cô gái trẻ, xem 
xét tên của một vài ứng cử viên tiềm năng.

Chúng tôi lập một danh sách và cuối cùng 
gạch bỏ từng cái tên một. Một lần nữa, tôi lại 
phải chờ xem liệu lời tiên đoán của má có 
thành sự thật hay không.

Vào ngày 15 tháng 2 năm 1997, tôi bước 
xuống lối đi giữa nhà thờ Holy Trinity nhỏ 
bé bằng đá nằm nép mình trong thung lũng 
Belvedere ở Knysna cùng với người đàn ông 
trong mộng của tôi, Tienie.
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Lúc đó tôi 30 tuổi, nên má tôi đã không sai 
lắm nhiều hồi đó và, tin hay không thì tùy, 
tôi thực sự đã gặp anh ấy từ rất lâu trước khi 
chúng tôi yêu nhau.

Đó là vài năm trước vụ tấn công và cả 
hai chúng tôi đang dắt chó đi dạo với bạn 
bè trên bãi biển. Chúng tôi nhìn thấy nhau 
nhưng lúc đó tôi đang có người yêu nên tôi 
không nghĩ gì thêm về chàng trai lướt sóng 
người Afrikaans rám nắng, cao lớn, khá nhút 
nhát này.

Port Elizabeth là một thị trấn nhỏ và 
rất dễ để nhìn thấy một khuôn mặt trong 
nhiều năm mà không bao giờ thực sự biết 
được con người đằng sau nó. Tienie biết một 
số bạn bè của tôi và tôi thường thấy anh ấy 
xung quanh. Nhưng anh ấy chỉ ở đó, là một 
phần của một nhóm lớn hơn. Tôi không gặp 
lại anh ấy cho đến một năm sau vụ tấn công.

Vào thời điểm đó, tôi đã có thể ra ngoài và 
giao tiếp xã hội mặc dù tôi biết mình đang 
bị trầm cảm sâu sắc. Tôi ngạc nhiên khi 
nhận ra mình thậm chí có thể đứng trước 
đám đông và nói chuyện một cách tự tin, 
trong khi thực tế tôi còn lâu mới tìm thấy 
được sự bình yên và thanh thản nội tâm.

Khi mọi người khen ngợi tôi hoặc đến gần 
tôi để nói rằng họ nghĩ tôi “tuyệt vời”, tôi sẽ 
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đáp lại lời khen của họ một cách bề ngoài 
nhưng điều đó hầu như không chạm đến tôi. 
Đôi lúc tôi cảm thấy mình thật giả tạo. Tôi 
được bao quanh và nhận được rất nhiều tình 
yêu thương và sự quan tâm, nhưng điều đó 
chẳng có tác dụng gì. Tôi cảm thấy lạnh lẽo, 
ảm đạm và cô đơn.

Tôi cố gắng kết nối với mọi người nhưng 
bên trong tôi vẫn cảm thấy xa cách một cách 
kỳ lạ với tất cả mọi thứ và thường thì, khi tôi 
ra ngoài, cuộc trò chuyện sẽ không tránh khỏi 
xoay quanh tôi và những tổn thương. Mặc dù 
tôi không ngại nói về điều đó, nhưng có những 
lúc tôi chỉ muốn được như mọi người khác và 
trò chuyện về những điều vu vơ.

Một buổi tối, bạn tôi, Nicki, mời tôi đến 
dự tiệc tại nhà cô ấy. Ngay sau khi tôi đến 
và bắt đầu hòa mình vào đám đông, tôi để ý 
thấy Tienie trong đám đông. Có điều gì đó ở 
anh ấy khiến tôi tò mò. Anh ấy có vẻ buồn 
bã và hơi xa cách. Trong những lần gặp anh 
ấy gần đây, tôi chưa từng thấy anh ấy cười 
dù chỉ một lần.

Anh ấy dường như lướt đi nhẹ nhàng, 
hoàn toàn tách biệt khỏi mọi người. Anh ấy 
tiến lại gần và chào hỏi. Chúng tôi trao đổi 
vài câu xã giao trước khi anh ấy hòa vào 
đám đông.
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Rất nhiều người đến trò chuyện với tôi 
tối hôm đó. Ai cũng quan tâm đến tôi, hỏi 
tôi thế nào, vết thương của tôi lành ra sao, 
cuộc sống của tôi bây giờ như thế nào. Sau 
một lúc, tôi cảm thấy khá mệt mỏi với tất cả 
những điều đó. Không hiểu sao tôi lại nhìn 
xung quanh tìm Tienie, nhưng không thấy 
anh ấy đâu cả.

Tôi hỏi Nicki chuyện gì đã xảy ra với anh 
ấy và cô ấy nói sẽ cho tôi xem. Cô ấy nắm 
tay tôi và dẫn tôi lên lầu, bảo tôi nhìn ra 
ngoài cửa sổ hướng ra mái nhà.

Tôi thò đầu ra và nhìn thấy anh ấy đang 
ngồi một mình trên mái nhà, tay cầm một ly 
rượu vang. Anh ấy ngồi bất động, nhìn thẳng 
về phía trước. Tôi bị thu hút bởi người lạ này 
và muốn nói chuyện, kết nối với anh ấy nhưng 
tôi lại ngại ngùng. Khi Nicki khuyến khích 
tôi, tôi do dự, nói rằng tôi không thực sự cần 
có người bầu bạn. Cô ấy nhìn tôi và nói với vẻ 
hiểu biết, “Tôi không lo lắng cho cậu.”

Nicki rõ ràng nghĩ rằng tôi sẽ “tốt cho 
anh ấy” theo một cách nào đó. Tôi trèo lên 
mái nhà và ngồi cạnh anh ấy.

Anh ấy trông khá dễ bị tổn thương và 
buồn bã. Chúng tôi bắt đầu trò chuyện và 
tôi quyết định hỏi thẳng anh ấy tại sao anh 
ấy không bao giờ cười.
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Cứ như thể tôi đã nhấn nút mở một cửa 
cống. Đột nhiên anh ấy mở lòng với tôi và 
bắt đầu kể về cuộc đời mình. Rõ ràng là anh 
ấy đang gần đến điểm giới hạn và đã đến 
ngã ba đường. Anh ấy kể cho tôi nghe về 
tuổi thơ và những vấn đề hiện tại của mình.

Cha của Tienie, một nông dân ở quận 
George, đã qua đời một cách bi thảm trong 
một tai nạn xe máy gần Riversdale. Tienie 
mới chỉ ba tháng tuổi vào thời điểm đó và 
má anh, Rykie, phải một mình nuôi nấng 
anh và em gái Belinda. Người góa phụ trẻ 
rời khỏi trang trại và đưa hai con đến Port 
Elizabeth, nơi bà bắt đầu một cuộc sống mới.

Cái chết của cha đã để lại một khoảng 
trống dai dẳng trong cuộc đời Tienie. Không 
có hình bóng người cha dẫn dắt, anh phải tự 
tìm đường đi trong cuộc sống. Khi còn nhỏ, 
anh đã bị một thành viên thân thiết trong 
gia đình, người mà anh luôn kính trọng và 
tin tưởng, lạm dụng. Tôi có thể nhận ra anh 
là một người sống sót, anh có một vẻ ngoài 
mạnh mẽ mà những người đàn ông khác 
chưa từng trải qua bất hạnh hay bi kịch 
hiếm khi thể hiện.

Nhưng ẩn sau vẻ ngoài cứng rắn đó, tôi 
có thể thấy một con người vô cùng dễ tổn 
thương và phức tạp. Sau khi đi du lịch và 
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làm nhiều công việc khác nhau trong nước, 
Tienie cuối cùng định cư ở Port Elizabeth 
cùng mẹ. Anh đã mở một hộp đêm rất thành 
công nhưng sau đó buộc phải đóng cửa. Đã 
có những lời phàn nàn về tiếng ồn và các 
tranh chấp khác liên quan đến chính quyền 
địa phương và pháp lý.

Đó chỉ là một cú sốc quá lớn trong cuộc 
đời ngắn ngủi của anh ấy. Việc mất đi công 
việc kinh doanh, theo anh ấy, là giọt nước 
tràn ly. Đột nhiên anh ấy không còn nhìn 
thấy tương lai phía trước.

Tôi nhận ra sự trầm cảm ẩn chứa trong đó.
Tôi muốn biết thêm về anh ấy và chúng 

tôi đã nói chuyện về những hy vọng và ước 
mơ của anh ấy. Giờ đây anh ấy nói chuyện 
rất hào hứng vì đã phá vỡ sự im lặng mà anh 
ấy đã giữ suốt một thời gian dài.

Tôi thực sự thích những gì anh ấy nói 
và cách anh ấy nhìn nhận thế giới. Tienie 
là một người đàn ông giản dị, yêu đất đai, 
nông nghiệp, biển cả và những điều đẹp đẽ 
giản dị trong cuộc sống. Tôi cũng yêu những 
điều đó.

Anh ấy không cần phải khoe khoang hay 
tự hào về bản thân; anh ấy hiền lành và nhạy 
cảm, và tôi bắt đầu càng ngày càng thích 
anh ấy hơn. Chúng tôi nói chuyện đến tận 
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khuya khi những vì sao lấp lánh trên bầu 
trời và tiếng nhạc từ bữa tiệc vọng lên xung 
quanh chúng tôi. Nhưng chúng tôi đang ở 
trong thế giới nhỏ bé của riêng mình và lần 
đầu tiên sau một thời gian dài, tôi cảm thấy 
an toàn và bình thường.

Trong khi đó, bữa tiệc gần như đã tàn 
và đám đông đang thưa dần. Chúng tôi rất 
thích thú khi ở bên nhau nên quyết định đi 
dạo trên bãi biển. Càng nghe Tienie nói, tôi 
càng nhận ra anh ấy là một người đàn ông 
đặc biệt. Lúc đó anh ấy chắc chắn đang rất 
trầm cảm và mất hứng thú với hầu hết mọi 
thứ mà trước đây anh ấy từng yêu thích.

Sau đó, chúng tôi đi uống cà phê và khi 
chia tay, tôi nhận ra rằng lần đầu tiên kể từ 
vụ tấn công, tôi đã không nói về chuyện đó. 
Tôi thậm chí không chắc Tienie có biết tôi là 
ai hay chuyện đó đã từng xảy ra hay không.

Nhưng có một điều tôi biết chắc là tôi 
muốn gặp lại người đàn ông này.

Lúc đó tôi không nhận ra mình đang yêu 
anh ấy. Tôi chỉ thấy anh ấy là một người thú 
vị mà tôi muốn tìm hiểu kỹ hơn.

Hơn nữa, tôi quá thờ ơ với những dấu hiệu 
lãng mạn nên nếu anh ấy có thể hiện sự quan 
tâm, tôi cũng sẽ không nhận ra. Nhưng anh 
ấy bắt đầu chiếm trọn tâm trí tôi ngày càng 
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nhiều. Tôi nghĩ, chắc chắn phải có cách nào 
đó để giúp anh ấy lấy lại cân bằng trong 
cuộc sống. Anh ấy có rất nhiều tiềm năng 
và tất cả những gì anh ấy cần là một điều 
gì đó để phá vỡ cơn trầm cảm khủng khiếp 
này. Tôi nghĩ điều anh ấy thực sự cần là một 
kỳ nghỉ ngơi khỏi môn Giáo dục thể chất và 
tất cả những thứ đang làm anh ấy mệt mỏi. 
Có lẽ một kỳ nghỉ kết hợp làm việc ở nước 
ngoài sẽ giải quyết được vấn đề.

Tôi kiểm tra tài khoản tiết kiệm của 
mình và quyết định sẽ cho anh ấy vay tiền 
để đi đến một nơi nào đó trên thế giới. Một 
nơi mà anh ấy có thể suy nghĩ lại và tìm 
thấy chính mình.

Tôi nói với anh ấy suy nghĩ của mình và 
mặc dù ban đầu anh ấy có vẻ khá ngạc nhiên, 
nhưng sau đó anh ấy bắt đầu hào hứng với 
ý tưởng này. Anh ấy hứa sẽ trả lại tiền cho 
tôi ngay khi có thể và hai chúng tôi cùng 
đến một đại lý du lịch. Chúng tôi ngồi đó lật 
xem các tờ rơi quảng cáo về Hy Lạp và Thổ 
Nhĩ Kỳ.

Chúng tôi không mua vé ngày hôm đó 
mà quyết định suy nghĩ kỹ trước khi đặt vé 
máy bay.

Mỗi lần Tienie và tôi chia tay, tôi lại bắt 
đầu nhớ anh ấy. Tôi bắt đầu cảm thấy cần 
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phải gặp anh ấy và chúng tôi cứ liên tục tìm 
cớ để gặp lại nhau.

Chúng tôi lén đi uống cà phê ở đây, rồi đi 
dạo bộ trên bãi biển ở đó. Giờ nghĩ lại, tôi 
thấy rõ ràng là chúng tôi đang yêu nhau. 
Chúng tôi thường cư xử như hai đứa trẻ, 
cười đùa, khúc khích và làm những điều 
ngớ ngẩn.

Lần đầu tiên tôi thấy Tienie cười là tại 
một bữa tiệc ở nhà bạn anh ấy, John, ở Cape 
St Francis. Anh ấy đã đề nghị đi trước một 
nhóm bạn để chuẩn bị nhà cửa. Khi anh ấy 
hỏi tôi có muốn đi cùng không, tôi đã đồng 
ý ngay lập tức.

Chúng tôi đi bằng hai xe riêng và trên 
đường đi, chúng tôi cứ như đang đuổi nhau 
trên đường.

Tienie sẽ tấp xe vào tôi và bấm còi, rồi tôi 
sẽ tấp xe vào lề. Nghĩ lại thì chúng tôi cư xử 
thật kỳ lạ. Đó là một cuối tuần tuyệt vời. Tôi 
không nghĩ ngợi gì nhiều mà chỉ tận hưởng 
bản thân. Tôi thậm chí còn hát vang cả giọng 
mình trên một chiếc thuyền đang chao đảo 
trong cơn mưa tầm tã. Tôi cảm thấy rất thân 
thiết với Tienie vào cuối tuần đó. Cứ như thể 
hào quang của anh ấy bao trùm lấy tôi. Nó 
giống như một liều thuốc xoa dịu.

Và khi anh ấy dần dần cởi mở hơn, tôi bắt 
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đầu nhìn thấy con người bên trong anh ấy. 
Và tôi thích những gì mình thấy.

Tôi gặp má của Tienie lần đầu tiên sau 
cuối tuần đó. Ngay khi có thời gian riêng tư, 
bà nắm lấy tay tôi và nói, “Cô đã làm gì với 
con trai tôi vậy?”

Tôi không chắc bà ấy muốn nói gì cho đến 
khi bà ấy nói hết câu.

“Nó lại cười rồi,” bà nói.
Một thời gian sau, tôi được mời đến thuyết 

trình ở Knysna. Tôi kể với Tienie về điều đó 
và anh ấy đề nghị đi cùng tôi. Tôi rất vui khi 
có người đồng hành và cảm thấy vô cùng 
thoải mái và an toàn khi ở bên anh ấy. Tôi tin 
tưởng anh ấy tuyệt đối.

Bây giờ nghĩ lại, tôi thấy chúng tôi đã cư 
xử như một cặp vợ chồng. Mọi việc chúng tôi 
làm dường như rất đúng đắn, rất tự nhiên và 
không hề căng thẳng hay giả tạo.

Cuối tuần đó, chúng tôi đóng gói đồ đạc 
vào chiếc xe Combi và lên đường. Đó là một 
chuyến đi tuyệt vời. Chúng tôi trò chuyện, 
cười đùa, nghe nhạc và tận hưởng khung 
cảnh ngoạn mục.

Trong lúc đó, chúng tôi đã đề cập đến 
những gì đã xảy ra với tôi và tôi có thể cảm 
nhận được rằng Tienie hiểu. Tôi cảm thấy 
anh ấy là một trong số ít người không nhìn 
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tôi như Alison, nạn nhân bị cưỡng hiếp ở 
Noordhoek. Anh ấy lo lắng và có nhiều câu 
hỏi, nhưng anh ấy quan tâm đến tôi, Alison, 
con người thật sự, nhiều hơn.

Đêm đầu tiên ở Knysna, Tienie đã nấu ăn 
và chúng tôi mở một chai rượu vang đỏ.

Khi anh ấy hôn tôi, mọi thứ dường như 
rất tự nhiên và đúng đắn. Thực ra tôi đã 
chờ đợi anh ấy làm điều đó nhưng chắc 
chắn sẽ không nói ra. Anh ấy chỉ biết chọn 
đúng thời điểm.

Tôi đã lo lắng rằng mình sẽ bị ám ảnh 
bởi những ký ức đau buồn hoặc sẽ khó khăn 
khi thân mật với một người đàn ông, nhưng 
những gì xảy ra vào buổi tối tuyệt vời đó 
với Tienie đã hoàn toàn khác biệt với tất cả 
những điều đó đến nỗi tôi không hề nghĩ đến.

Cảm giác ấy lại ùa về, thật tuyệt vời. Tôi 
nhìn Tienie và lần đầu tiên thực sự nhận ra 
rằng mình đã yêu anh ấy sâu đậm.

Đó là một cảm giác rất đơn giản. Không 
có trò chơi nào cả và chúng tôi không giấu 
giếm điều gì với nhau.

Một khi đã thừa nhận tình yêu dành cho 
nhau, không gì có thể ngăn cản chúng tôi. Vài 
ngày sau, chúng tôi trở lại Port Elizabeth và 
chắc hẳn mọi người đều nhận ra rằng đã có 
chuyện gì đó xảy ra giữa chúng tôi.
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Chẳng mấy chốc, chúng tôi trở thành tâm 
điểm chú ý của cả thị trấn và mọi người đều 
cố gắng moi thêm thông tin, nhưng chúng 
tôi vẫn không muốn nói về chuyện đó. Nó 
quá mới mẻ đối với chúng tôi, không có cách 
nào chúng tôi có thể giải thích cho người 
khác hiểu được.

Vào tháng 6 năm 1996, cả hai chúng tôi 
đến Sedgefield thăm gia đình. Một buổi tối 
nọ, Tienie và tôi đi ăn tối và khi đang thưởng 
thức bữa ăn ngon dưới ánh nến, anh ấy đột 
nhiên đứng dậy và quỳ xuống trước mặt tôi.

Tôi vô cùng kinh ngạc. Đó là một khoảnh 
khắc vô cùng lãng mạn và chính xác như 
những gì tôi luôn mơ ước.

Rồi anh ấy cầu hôn tôi. Tất nhiên tôi đã 
đồng ý ngay lập tức.

Lúc đó anh ấy chưa có nhẫn nhưng hứa sẽ 
mua cho tôi sau. Chúng tôi cũng quyết định 
giữ bí mật chuyện “đính hôn” cho đến khi 
nói với ba má hai bên và ấn định ngày cưới 
chính thức vào cuối năm.

Nhưng tối hôm đó tôi quá phấn khích nên 
không thể không kể cho ai đó nghe. Trên 
đường ra khỏi nhà hàng, tôi đã buột miệng 
nói với người quản lý. Khuôn mặt anh ấy nở 
một nụ cười và chúc chúng tôi hạnh phúc.

Ngày hôm sau, chúng tôi lái xe về Port 
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Elizabeth và Tienie kể cho má tôi nghe. Bà 
ấy vô cùng vui mừng. Và má anh ấy nói với 
tôi rằng bà nghĩ tôi là điều tuyệt vời nhất 
từng xảy ra với con trai bà. Bà ấy vẫn thường 
xuyên nói với tôi điều đó. Tienie cũng gọi 
điện cho ba tôi ở Johannesburg để xin lời 
chúc phúc.

Trong khi đó, các tờ báo địa phương bằng 
cách nào đó đã biết được chuyện và bắt đầu 
gây áp lực buộc chúng tôi phải công khai. 
Chúng tôi thực sự không muốn vì hầu hết 
bạn bè của chúng tôi vẫn chưa biết, nhưng 
cuối cùng chúng tôi đã nhượng bộ và trả 
lời phỏng vấn, đưa ra một thông báo không 
chính thức nhưng lại mang tính chính thức.

Tôi không chắc Tienie sẽ chọn thời điểm 
đặc biệt nào để chính thức thông báo với 
chiếc nhẫn mà chúng tôi đã cùng nhau 
thiết kế.

Khi sinh nhật tôi đến gần vào ngày 22 
tháng 9, tôi tự hỏi liệu anh ấy có làm điều đó 
vào tối hôm đó không. Nhưng điều đó có vẻ 
quá hiển nhiên và tôi gạt suy nghĩ đó ra khỏi 
đầu. Nhưng khi tôi bước ra khỏi phòng tắm 
tối hôm đó, đã ăn mặc chỉnh tề để đi chơi, tôi 
thấy phòng khách tràn ngập hoa, đèn mờ ảo 
và tiếng nhạc lãng mạn vang vọng. Tôi biết 
điều gì sắp xảy ra.
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Tienie mời tôi khiêu vũ, rồi sau đó kéo tôi 
ngồi xuống và tặng tôi chiếc nhẫn. Vâng, khi 
chúng tôi rời đi để nhập hội với những người 
bạn khác, tôi thực sự cảm thấy như mình 
đang bay bổng trên không trung.

Bốn tháng sau, chúng tôi kết hôn. Có vẻ 
như khoảng thời gian từ lúc anh ấy cầu hôn 
đến ngày cưới rất ngắn, nhưng chúng tôi 
không cảm thấy mình đang vội vàng. Chúng 
tôi sinh ra là dành cho nhau và không có lý 
do gì để lãng phí thời gian. Chúng tôi chắc 
chắn như vậy.

Chúng tôi dành tháng tiếp theo để lên 
kế hoạch cho đám cưới. Tienie dốc hết sức 
mình vào việc sắp xếp. Anh ấy là một người 
tổ chức tuyệt vời và trở nên năng động hơn 
khi phải lo liệu mọi việc.

Vào ngày Lễ Tình nhân, những đám mây 
giông bắt đầu kéo đến che phủ bầu trời ở 
Knysna, nhưng sáng hôm sau, bầu trời trong 
xanh rực rỡ và mặt trời chiếu rọi. Đó là, như 
tạp chí Femina đã miêu tả, một ngày hoàn 
hảo cho đám cưới. Đó là một trong những 
ngày đẹp nhất trong cuộc đời tôi, bất chấp 
việc nhà thờ nhỏ bé nóng nực đến khó chịu. 
Nó là tất cả những gì tôi đã mơ ước.

Tienie đưa tôi đi hưởng tuần trăng mật 
bất ngờ ở Mombasa, thật tuyệt vời, và sau 
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đó chúng tôi trở về Knysna, nơi chúng tôi đã 
quyết định định cư.

Lần đầu tiên sau một thời gian dài, tôi 
cảm thấy mình thực sự sống lại. Tôi cảm 
thấy mình sống lại và phần nào giống với 
con người trước đây của mình. Tôi nhìn 
người chồng tuyệt vời của mình và nhận ra 
rằng anh ấy chính là người đã giúp tôi làm 
được điều đó.

Với phong thái điềm tĩnh, cẩn trọng và sự 
hiện diện đầy tự tin, anh ấy đã giúp tôi tìm 
lại chính mình, đặt mảnh ghép cuối cùng 
vào đúng vị trí của bức tranh mới.
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Đêm Alison chen vào cuộc đời tôi, tôi 
đang trên bờ vực rơi vào một cơn trầm 

cảm sâu thẳm. Tôi đã bám víu vào bờ vực 
khá lâu rồi và, khi tôi ngồi trên mái nhà đêm 
đó nhìn lên những vì sao, tôi biết rằng rất 
sớm thôi mọi thứ sẽ phải sụp đổ.

Suốt phần lớn cuộc đời, tôi đã phải hứng 
chịu hết cú sốc này đến cú sốc khác cả trong 
công việc lẫn đời sống cá nhân. Dường như 
không có gì tôi thử lại thành công. Tôi cảm 
thấy bị cản trở ở mọi bước ngoặt và cuộc 
sống, đối với tôi, bắt đầu mất hết ý nghĩa.

Mọi chuyện tồi tệ đến mức tôi đã đến giai 
đoạn mất niềm tin vào toàn thể nhân loại. 
Trước đây tôi là một cậu bé vô tư và hạnh 
phúc, tận hưởng rất nhiều thứ. Giờ đây tôi 
ghét con người mình hiện tại. Tôi đã quên 
mất cảm giác hạnh phúc, cảm giác yêu 
thương là như thế nào.

22
TIENIE

NGƯỜI PHỤ NỮ TRONG MƠ CỦA TÔI
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Vào thời điểm đó, một người bạn tốt của 
tôi, John, thường xuyên giúp đỡ tôi và cho 
tôi một vài công việc lặt vặt. Tôi biết ơn sự 
quan tâm của anh ấy và những khoản tiền 
nhỏ mà nó mang lại.

Nhìn lại, lẽ ra tôi nên tìm kiếm sự giúp đỡ 
sớm hơn. Tất cả các triệu chứng điển hình 
của bệnh trầm cảm đều hiện hữu.

Tôi đã bỏ căn hộ riêng và sống với mẹ. 
Tôi ngủ suốt ngày, thức dậy lúc hoàng hôn 
và lang thang vô định trên đường phố Port 
Elizabeth cho đến bình minh.

Tôi trở thành một người của màn đêm và vẻ 
ngoài của tôi chắc hẳn cũng thể hiện điều đó. 
Tôi bị mắc kẹt trong một vòng luẩn quẩn và 
dường như không có hồi kết. Tôi đang cầu cứu, 
nhưng không biết phải yêu cầu như thế nào.

Mặc dù bề ngoài tôi có vẻ đang kiểm soát 
mọi thứ, nhưng tôi đang tự hủy hoại bản 
thân. Tôi thử nghiệm đủ loại ma túy và uống 
rượu quá nhiều. Tôi đã mất hết hứng thú với 
thể thao và lướt sóng. Tôi không tập thể dục. 
Về cơ bản, tôi không còn quan tâm đến bất 
cứ điều gì nữa.

Tôi đã đọc về Alison trên báo và biết rằng 
cô ấy có mối liên hệ nào đó với một người 
bạn thân của tôi, Nicki.

Tôi không quen biết Alison, mặc dù tôi 
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nhớ thỉnh thoảng thấy cô ấy trên bãi biển. 
Cô ấy cũng từng hẹn hò với một người hàng 
xóm của tôi.

Lần “gặp gỡ” đầu tiên của tôi với cô ấy là 
qua một tấm thiệp nhỏ tự làm mà cô ấy tặng 
Nicki để cảm ơn vì đã thiết kế một chiếc váy 
cho một dịp nào đó. Tôi thường đến thăm 
Nicki và đôi khi, khi tôi không thể về nhà 
được, tôi sẽ ngủ lại qua đêm. Cô ấy là một 
trong số ít người mà tôi có thể tâm sự và 
không cảm thấy chán nản với câu chuyện 
buồn của tôi. Mọi người khác đều đang mất 
kiên nhẫn với tôi và dường như đã quen với 
Tienie mới, người luôn lảng vảng với vẻ mặt 
ủ rũ và không có gì đáng giá để đóng góp 
vào bất kỳ cuộc trò chuyện nào.

Đêm đó, sau khi cô ấy đi ngủ, tôi đi loanh 
quanh và nhìn thấy chiếc váy đẹp và bức thư.

Sáng hôm sau, tôi hỏi Nicki về chuyện 
đó và cô ấy nói với tôi rằng Alison, “cô gái 
Noordhoek”, đã viết nó.

Chúng tôi dừng lại ở đó.
Vài ngày sau, tôi đến dự một bữa tiệc ở 

nhà Nicki. Tôi nhớ đêm đó mình đã thấy Ali 
đến. Tôi không nghĩ gì đặc biệt cả, tôi quá 
chìm đắm trong nỗi buồn của riêng mình 
nên chẳng quan tâm đến ai khác.

Có lúc chúng tôi kết nối ngắn ngủi. Chúng 
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tôi chào hỏi nhau và trò chuyện về những 
chuyện thường ngày.

Khi bữa tiệc tiếp diễn, tôi nhận thấy mọi 
người đều muốn tiếp cận cô ấy. Cô ấy được 
bao quanh bởi nhiều người, họ bị thu hút bởi 
cô ấy như nam châm. Cô ấy toát lên một vẻ 
điềm tĩnh, quyến rũ đáng kinh ngạc, nhưng 
lúc đó tôi không có ý định “lãng mạn” gì cả. 
Tôi hầu như không cảm thấy gì cho bản thân 
mình, chứ đừng nói đến người khác.

Tôi cảm thấy lạc lõng và đi lên mái nhà. 
Khi còn làm chủ câu lạc bộ, tôi thường làm 
vậy. Tiếng ồn và sự chen chúc khiến tôi khó 
chịu và tôi khao khát được ở một nơi yên 
tĩnh, nơi bầu trời trải dài trên đầu và nơi tôi 
có thể tìm thấy một không gian thanh tịnh 
trong tâm trí mình.

Tôi trèo lên mái nhà của Nicki. Tôi không 
nghĩ ai sẽ nhớ đến mình. Tôi không phải là 
người thú vị nhất để ở bên cạnh vào thời 
điểm đó. Đó là chuyện thường tình của tôi. 
Tôi đến một bữa tiệc rồi cứ thế biến mất.

Tôi không biết mình đã ngồi đó bao lâu 
nhưng đột nhiên tôi nhận thấy Nicki và 
Alison đang nhìn ra ngoài cửa sổ hướng ra 
mái nhà. Alison phải leo lên một đoạn dốc 
khá chênh vênh và tôi khá ngạc nhiên khi 
thấy cô ấy làm được điều đó.
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“Tôi đến để ngồi cùng các bạn,” cô ấy nói 
và ngồi xuống cạnh tôi.

Tôi tự hỏi tại sao cô ấy lại muốn ở bên tôi. 
Tôi thực sự chẳng có gì để cống hiến, nhưng 
có người bầu bạn cũng khá dễ chịu.

Tôi không biết chuyện đó xảy ra như thế 
nào nhưng có điều gì đó ở Ali đã làm dịu đi 
những xáo trộn trong lòng tôi. Cô ấy rất dịu 
dàng và chu đáo, và là người đầu tiên sau 
một thời gian dài chịu khó hỏi han tôi.

Rồi đột nhiên tôi cảm thấy một dòng cảm 
xúc mãnh liệt dâng trào trong lòng và tôi cứ 
thế tuôn trào. Chắc hẳn tôi đã nói lảm nhảm 
như một người điên. Tất cả cứ tuôn ra như 
một cơn thác lũ.

Trên cao là những vì sao và dưới thấp là 
những người đang dự tiệc. Cảm giác như 
Ali và tôi đang ở trên một cõi nào đó giữa 
không trung, trong một thế giới riêng của 
chúng tôi.

Ali chỉ ngồi đó, chăm chú lắng nghe tôi.
Chúng tôi trò chuyện đến tận khuya và 

sau đó đi uống cà phê. Khi chia tay, tôi cảm 
thấy nhẹ tênh như bong bóng xà phòng. Tôi 
không nghĩ mình sẽ bao giờ cảm thấy như 
vậy nữa, nhưng việc trút bỏ gánh nặng ấy 
bằng cách nào đó đã gột rửa được điều gì đó 
ra khỏi người tôi.
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Ali và tôi không trao đổi số điện thoại đêm 
đó. Tôi không nghĩ cô ấy sẽ quan tâm đến 
một kẻ tồi tệ như tôi và chỉ biết ơn khoảng 
thời gian cô ấy đã dành cho tôi.

Vài tuần sau, lễ trao giải Công dân của 
năm diễn ra. Ali là một trong những người 
được đề cử và bạn tôi, John, đã đặt cả một 
bàn. Anh ấy đã thuyết phục tôi đi cùng và 
thậm chí còn thuê cả bộ lễ phục cho tôi.

Tôi đề nghị lái xe đưa mọi người đến đó 
bằng chiếc Combi, hy vọng rằng bằng cách 
có việc gì đó để làm, tôi sẽ hòa mình vào 
đám đông. Khi nhìn thấy Ali, tôi nhận thấy 
cô ấy đang mặc chiếc váy mà Nicki đã thiết 
kế cho cô ấy. Đó là chiếc váy giống hệt chiếc 
tôi đã thấy trước đó với mẩu giấy nhắn đính 
kèm. Cô ấy trông thật lộng lẫy khi lên sân 
khấu nhận giải thưởng Công dân của năm.

Sau đó, cô ấy đến ngồi cùng bàn với chúng 
tôi. Mọi người dường như đều bị cô ấy thu hút 
và mặc dù tôi có thể nhận ra cô ấy rất đặc 
biệt, nhưng tôi không nghĩ, “Ồ, đây là Alison.” 
Tôi chỉ nghĩ, “Ồ, cô gái thật xinh đẹp.”

Sau đó, tất cả chúng tôi lại đi uống cà phê. 
Tôi hy vọng cô ấy sẽ đi cùng chúng tôi. Tôi 
thực sự muốn kết nối lại với cô ấy và suốt 
buổi tối hôm đó, tôi cảm thấy như cả hai 
chúng tôi đều “đang tìm kiếm nhau”.
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Tôi rất vui mừng khi cô ấy đồng ý. Chúng 
tôi đến một nhà hàng và dần dần mọi người 
rời đi. Tôi để ý thấy Alison đã ở lại và cuối 
cùng hai chúng tôi lại trò chuyện đến tận 
bốn giờ sáng.

Một lần nữa tôi lại trải lòng với cô ấy. Lúc 
đó, cô ấy hoàn toàn không nói về trải nghiệm 
của mình. Cô ấy chỉ tập trung vào tôi và tôi 
tự hỏi tại sao.

Ngày hôm sau chúng tôi gặp lại. Tôi cảm 
thấy chúng tôi đang ngày càng thân thiết 
hơn và Ali có thể hiểu được những gì tôi 
đang trải qua. Cô ấy cho phép tôi đi sâu vào 
bản thân và tìm lại những nơi đặc biệt mà 
tôi đã quên hoặc bỏ quên bấy lâu nay.

Tôi khá ngạc nhiên khi cô ấy đề nghị 
chúng tôi đến một đại lý du lịch. Cô ấy nói 
rằng cô ấy đã nghĩ về tôi và cảm thấy điều 
tôi cần là một kỳ nghỉ để thoát khỏi tất cả 
mọi thứ.

Ngay sau đó, chúng tôi ngồi trong một đại 
lý du lịch để thảo luận về nơi tôi sẽ đến. Tôi 
nghĩ đó là một ý kiến ​​hay. Ít nhất đó cũng là 
một điều gì đó cụ thể và hy vọng nó sẽ phá 
vỡ vòng luẩn quẩn khủng khiếp mà tôi đang 
mắc kẹt.

Tôi vô cùng cảm động khi có người tin 
tưởng tôi đến mức, thứ nhất, cho tôi vay tiền 
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và thứ hai, dành thời gian và công sức giúp 
đỡ tôi. Tôi kiên quyết sẽ trả lại tiền cho cô 
ấy càng sớm càng tốt.

Chúng tôi không đặt vé máy bay hôm đó 
và quyết định sẽ suy nghĩ thêm. Khi chia 
tay chiều hôm đó, tôi nhận ra mình nhớ cô 
ấy. Thực ra tôi rất ghét phải rời xa cô ấy. 
Tôi cảm thấy thoải mái với cô ấy đến mức 
khá kỳ lạ. Chúng tôi thậm chí còn chưa nắm 
tay nhau và lúc đó tôi chưa từng nghĩ rằng 
chúng tôi có thể có một mối quan hệ.

Cô ấy là một trong những người đáng chú 
ý nhất mà tôi từng gặp trong một thời gian 
dài. Cô ấy rất xinh đẹp, yêu thương, chân 
thành và chu đáo, và tôi nhận ra rằng cô ấy 
là một người thực sự đặc biệt. Chuyến đi 
nước ngoài dần mờ nhạt khi chúng tôi tìm 
cớ để gặp nhau. Tôi sẽ gọi cho cô ấy vào buổi 
sáng nói rằng tôi sẽ ở gần đó để làm một số 
việc vặt. Kỳ lạ thay, cô ấy luôn rảnh.

Ali cũng đang trong tình trạng lưỡng lự 
vào lúc đó. Cô ấy đã nghỉ việc và gần như 
ngày nào cũng đi khám bác sĩ.

Một cuối tuần nọ, bạn tôi, John, nhờ tôi tổ 
chức một bữa tiệc tại nhà anh ấy ở Cape St 
Francis. Tôi định đi trước mọi người để dọn 
dẹp nhà cửa và sắp xếp mọi thứ. Tôi nói với 
Ali rằng tôi sẽ đi trước và rủ cô ấy đi cùng. 
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Cô ấy đồng ý và chúng tôi đi bằng hai xe 
riêng. Trên đường đi, chúng tôi cư xử như 
hai đứa trẻ, dừng lại bên đường và cứ liên 
tục vượt qua nhau.

Tôi sắp xếp nhà cửa xong xuôi và mỗi lần 
tôi tìm Ali thì cô ấy lại thấy mình đang đạp 
xe ở đâu đó. Những vị khách khác đến và 
cuối tuần bắt đầu biến thành một bữa tiệc.

Một số khách tách ra thành từng nhóm 
riêng nhưng Ali và tôi luôn ở bên nhau.

Chúng tôi đã có khoảng thời gian tuyệt 
vời đi dạo, nằm trên bãi cỏ nói chuyện về 
thơ ca, ngồi trên cồn cát, đốt một đống lửa 
lớn trên bãi biển. Lúc đó tôi không thực sự 
muốn thừa nhận điều đó, nhưng chúng tôi 
đang yêu nhau. Tôi cảm thấy mình sống lại 
và Ali cũng có vẻ hạnh phúc. Có lúc chúng 
tôi ngồi trên thuyền dưới trời mưa tầm tã 
trong khi cô ấy hát hết mình. Ngày hôm sau, 
giọng cô ấy khàn đặc.

Sau đó, chúng tôi đến thăm một vài người 
bạn của Ali sống trong khu vực đó. Không 
khí ở ngôi nhà đó hoàn toàn khác với không 
khí náo nhiệt ở nhà John. Chúng tôi đã có 
một buổi chiều yên tĩnh và thanh bình với 
bạn bè của Ali và có lúc đi dạo qua khu vườn 
bản địa tuyệt đẹp của họ, nơi đã được biến 
thành một khu vườn tưởng niệm.
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Rồi một điều kỳ lạ đã xảy ra với tôi. Ali 
đi trước, tản bộ cùng bạn bè, còn tôi thì đi 
chậm lại phía sau, chỉ để ngắm cảnh. Tôi 
nhìn thấy một chiếc ghế dài và ngồi xuống, 
rồi đột nhiên tôi bắt đầu khóc. Tôi hơi xấu 
hổ về điều đó và hy vọng Ali sẽ không quay 
lại và nhìn thấy tôi. Khi tôi ngồi đó nức nở, 
tôi cảm thấy gánh nặng còn lại đè nặng lên 
mình lặng lẽ được trút bỏ.

Lần đầu tiên sau nhiều năm, tôi cảm thấy 
mình đã tìm thấy chính mình một lần nữa 
và tôi biết rằng Ali đã đóng một vai trò lớn 
trong điều đó. Bằng cách nào đó, cô ấy đã 
nhìn thấy con người thật của tôi, tin tưởng 
vào con người thật của tôi, và điều đó giúp 
tôi tìm thấy và tin tưởng vào chính mình 
một lần nữa.

Đó là một ngày rất đặc biệt đối với tôi, và 
khi tôi và Ali gặp lại nhau sau đó, tôi không 
muốn rời đi và quay lại với đám đông ồn ào 
hơn ở nhà John.

Giữa chúng tôi có một nguồn năng lượng 
tuyệt vời vào cuối tuần đó. Thỉnh thoảng 
chúng tôi lại chạm vào nhau và tôi cảm thấy 
một dòng điện chạy khắp cơ thể. Tôi vẫn 
không chắc Ali có cảm thấy như vậy không 
nên tôi quyết định không vội vàng.

Tôi sinh ra ở vùng George nên vài tuần 
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sau, khi Ali nói với tôi rằng cô ấy được mời 
đến đó thuyết trình, tôi đã tình nguyện đi 
cùng cô ấy. Đó là thế giới của tôi và tôi muốn 
dẫn cô ấy đi tham quan.

Tôi cũng nghĩ rằng sẽ rất tuyệt nếu cả hai 
chúng tôi được thoát khỏi môn Giáo dục thể 
chất một thời gian.

Thật vui mừng khi cô ấy đồng ý. Lần đầu 
tiên sau nhiều năm, tôi cảm thấy hào hứng 
về một điều gì đó. Tôi đột nhiên bắt đầu 
cảm thấy được kết nối với thế giới thực một 
lần nữa.

Chúng tôi chất đầy đồ ăn, rượu vang và xe 
đạp leo núi vào chiếc xe Combi và lên đường.

Chuyến đi dọc theo Garden Route thật 
tuyệt vời. Chúng tôi nghe nhạc và chỉ trò 
chuyện. Cả hai chúng tôi đều cảm thấy mình 
lại là những người bình thường, không còn 
bị ràng buộc bởi những con quỷ trong lòng.

Trên hành trình đó, tôi nhận ra mình đã 
yêu một người phụ nữ vô cùng đặc biệt. Ali, 
tôi chợt nhận ra, chính là tất cả những gì tôi 
từng mơ ước ở một người phụ nữ.

Cô ấy là người bạn đời hoàn hảo của tôi và 
ngay lúc đó, tôi biết rằng mình muốn dành 
phần đời còn lại với cô ấy. Mọi thứ về cô ấy, 
cách cô ấy nhìn nhận thế giới, cách cô ấy 
giao tiếp với mọi người và giá trị mà cô ấy 
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thấy trong cuộc sống, đều là những phẩm 
chất mà tôi tôn trọng và ngưỡng mộ.

Tôi không nghĩ rằng trên thế giới này có 
nhiều người như cô ấy và tôi cảm thấy may 
mắn khi đã tìm thấy cô ấy.

Cảm xúc của tôi hoàn toàn hỗn loạn vào 
cuối tuần đó ở Knysna. Một buổi tối, tôi nấu 
một bữa ăn cho cả hai. Đó là điều tôi thích 
làm nhưng đã lâu rồi tôi chưa làm.

Thật lãng mạn. Chỉ có hai chúng tôi. Tôi 
nấu mì Ý và chúng tôi mở một chai rượu 
vang đỏ. Mọi thứ đều thật hoàn hảo và tôi 
muốn khoảnh khắc đó kéo dài mãi mãi.

Tôi muốn tận hưởng trọn vẹn từng khoảnh 
khắc, tôi sợ rằng tất cả sẽ tan biến, rằng tất 
cả chỉ là một giấc mơ đẹp.

Khi tôi cúi xuống hôn cô ấy lần đầu tiên, 
cảm giác thật tự nhiên. Cứ như thể tôi sinh 
ra là để dành cho cô ấy, như thể cô ấy là nửa 
kia của tâm hồn tôi, và như thể tôi đã tìm 
kiếm cô ấy suốt bao năm qua.

Giờ đây, tôi đã trở về nhà. Mọi thứ dường 
như đã trọn vẹn.

Tất nhiên tôi vẫn nghĩ về vụ cưỡng hiếp 
và tấn công, nhưng đối với tôi, đó chưa bao 
giờ là vấn đề. Tôi chưa bao giờ cố tình kìm 
nén cảm xúc. Lúc đầu, tôi dè dặt vì quá sợ sẽ 
mất đi người phụ nữ tuyệt vời này. Từ ngày 



Tôi có cuộc sống   •  341

đầu tiên gặp cô ấy, cô ấy chỉ là Ali. Không 
phải Ali, nạn nhân của vụ cưỡng hiếp, hay 
Ali, một người tuyệt vời.

Chúng tôi đã nói chuyện rất nhiều về 
chấn thương tâm lý của Ali. Chuyện đã xảy 
ra, nó sẽ không bao giờ biến mất, nhưng 
chúng tôi đã đặt nó vào đúng vị trí của nó. 
Chúng tôi biết nó ở đó, chúng tôi cảm thấy 
thoải mái với cách chúng tôi đã và đang đối 
phó với nó.

Tôi luôn nói với Ali rằng nếu tôi làm điều 
gì khiến cô ấy khó chịu hoặc cần tâm sự, 
cô ấy phải nói với tôi. Nỗi ám ảnh về việc 
bị cưỡng hiếp và làm tổn thương rất nhiều 
phụ nữ là điều có thể vượt qua được với một 
người bạn đời yêu thương.

Tại sao Ali lại phải xấu hổ về việc bị 
cưỡng hiếp? Điều đó không làm cô ấy trở 
nên kém cỏi hơn và chấn thương đó không 
phải là tất cả những gì tồn tại trong cuộc 
sống của chúng ta.

Ali đã và đang là người đầu tiên tôi gặp 
trong nhiều năm mà tôi cảm thấy hoàn toàn 
chân thật. Cứ như thể tôi đã quen biết cô ấy 
từ kiếp trước.

Ngay sau chuyến đi cuối tuần ở Knysna, 
tôi đã cầu hôn cô ấy. Chúng tôi đang trong 
một chuyến đi khác đến Sedgefield và không 
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có lý do gì để trì hoãn. Tôi hoàn toàn không 
nghi ngờ gì về cô ấy.

Ali là người bạn tuyệt vời nhất của tôi. 
Thật đáng kinh ngạc khi ước mơ và sở thích 
của chúng tôi giống nhau đến thế. Chúng tôi 
nhìn nhận và mong muốn những điều giống 
nhau trong cuộc sống.

Ngày cưới của chúng tôi thật tuyệt vời và 
tôi rất tự hào khi được bước xuống lễ đường 
cùng cô ấy. Tôi rất tự hào vì cô ấy là vợ tôi. 
Tôi và Ali đã kết hôn được gần hai năm rồi. 
Công việc của cô ấy thường xuyên đưa cô ấy 
đi xa nhà và xa tôi. Thường thì khi trở về nhà 
ở Knysna, cô ấy hoàn toàn kiệt sức. Tôi thấy 
những buổi nói chuyện đã lấy đi rất nhiều 
sức lực của cô ấy. Ali luôn cống hiến 100% 
sức lực của mình và chúng tôi đã thống nhất 
rằng thời gian chúng tôi dành cho nhau luôn 
là thời gian giúp cô ấy hồi phục.

Tôi biết những buổi nói chuyện này quan 
trọng như thế nào đối với Ali và khi ngồi trong 
khán giả, tôi đã thấy chúng có ý nghĩa như 
thế nào đối với những người đến nghe cô ấy 
nói. Cô ấy dường như giúp mọi người mở lòng 
và rất nhiều người đã đến gặp cô ấy sau đó 
để nói về những tổn thương của riêng họ. Cô 
ấy rất dễ bị ảnh hưởng bởi những câu chuyện 
của người khác, hơn bất kỳ ai khác mà tôi 
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biết. Khi bạn đã trải qua điều đó, bạn có thể 
cảm nhận được nỗi đau của người khác.

Tôi thấy một số người coi Ali là một con 
người phi thường và tất nhiên cô ấy đúng là 
như vậy, nhưng tôi cũng được thấy Ali ở một 
khía cạnh riêng tư, một Ali dễ bị tổn thương, 
người đôi khi chỉ cần được nuôi dưỡng và 
chăm sóc.

Chúng tôi bổ sung cho nhau theo cách đó. 
Tôi sẽ mãi mãi biết ơn Ali vì đã trả lại cuộc 
sống cho tôi, vì đã giúp tôi hiểu rằng bạn tự 
viết nên tấm vé cho cuộc đời mình và cuộc 
sống là do chính bạn tạo nên.

Chúng tôi đang trong quá trình xây dựng 
ngôi nhà mơ ước. Đó là tất cả những gì tôi 
luôn mong muốn và rất sớm thôi, chúng 
tôi muốn bắt đầu xây dựng gia đình. Mặc 
dù tử cung của Ali bị sẹo nhẹ trong vụ tấn 
công nhưng dường như không có tổn thương 
nghiêm trọng nào. Chúng ta sẽ phải chờ 
xem, mặc dù tôi phải thú nhận rằng tôi rất 
nóng lòng được nhìn thấy người vợ xinh đẹp 
của mình mang thai đứa con đầu lòng của 
chúng tôi.
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Gần đây, khi sắp xếp các hộp đồ trong 
văn phòng, tôi tìm thấy một tập hợp 

các bức thư và nhiều loại thẻ và ghi chú 
khác mà tôi đã viết và nhận được trong 
những năm qua. tôi là một người viết thư 
ngập tràn thư tìm bạn bè ở Nam Phi khi tôi 
ở London. Đối với tôi, viết lách luôn là một 
cách để hiểu mọi thứ, một cách để giao tiếp 
thân mật.

Thường thì khi chúng ta viết ra mọi thứ, 
dù là một bài thơ, một lá thư hay một đoạn 
nhật ký, chúng ta tạo ra một bản ghi lại quá 
khứ của mình, mặc dù đó có thể không phải 
là động lực chính vào thời điểm đó. Đôi khi 
những thứ tuôn ra chỉ đơn thuần là sự tự 
thỏa mãn và thực sự đáng xấu hổ, nhưng 
giữa những điều đó, chúng ta có thể tìm 
thấy những viên ngọc quý hoặc những mẩu 
trí tuệ và sự sâu sắc liên quan đến những 
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khoảnh khắc khi chúng ta có một sự giác 
ngộ hoặc nhận thức cá nhân nào đó.

Những dòng chữ trên trang giấy có thể 
làm sống lại những khoảnh khắc đó một 
cách sống động. Trí nhớ thường hay làm 
chúng ta thất vọng. Chúng ta có thể tự lừa 
dối bản thân, chỉ tập trung vào một số sự 
kiện nhất định và bỏ qua hoặc quên đi nhiều 
sắc thái tinh tế đã làm nên một trải nghiệm 
đặc biệt xúc động.

Bộ sưu tập thư từ và các bài viết khác của 
tôi giờ là một phần lịch sử của tôi. Có lẽ nếu 
vụ tấn công đó chưa từng xảy ra với tôi, tôi 
đã không quay lại với chúng để lần theo dấu 
vết cuộc đời mình cho đến thời điểm nó thay 
đổi không thể đảo ngược đó.

Thật tuyệt vời khi lục lọi những bức ảnh 
và thư từ cũ, và vào ngày tôi tìm thấy những 
chiếc hộp của mình, tôi đã ngồi trên sàn nhà 
hàng giờ liền, đắm chìm trong hành trình 
xuyên suốt quá khứ.

Tôi cho rằng bạn có thể nói, theo một cách 
nào đó, tôi đang tìm kiếm câu trả lời và bằng 
chứng về sự thay đổi. Tôi muốn xem Ali cũ còn 
bao nhiêu phần của Ali mới. Tôi rất vui mừng 
khi phát hiện ra rằng phần lớn con người cô 
ấy vẫn còn sống động và hoàn toàn nguyên 
vẹn, nhưng một phần của cô ấy đã mất đi.
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Điều thiếu vắng trong cuộc sống của tôi 
bây giờ là cảm giác ngây thơ, tuổi trẻ và 
niềm tin rằng mọi thứ đều tốt đẹp, nhưng 
hầu hết chúng ta đều đánh mất điều đó theo 
thời gian, mặc dù tôi có thể đã bị đánh bật 
khỏi trạng thái hạnh phúc ấy sớm hơn và 
đau đớn hơn hầu hết mọi người.

Tuy nhiên, khi xem lại những kỷ niệm 
trong quá khứ, tôi đã bị ấn tượng bởi một 
số điều mình đã nói và tin tưởng vào thời 
điểm đó.

Có một bức thư đặc biệt thu hút sự chú 
ý của tôi. Tôi đã viết nó cho một người bạn 
thân vào tháng 11 năm 1990, bốn năm trước 
khi tôi bị tấn công.

Bức thư như sau:
Tôi đã suy nghĩ về việc chúng ta quá chú 

trọng đến việc mình nên sống như thế nào 
mà đôi khi quên mất cách TỒN TẠI.

Khi chúng ta có những ước mơ và kỳ vọng, 
chúng ta tự làm cho mình dễ bị tổn thương 
bởi vì có quá nhiều thứ nằm ngoài tầm kiểm 
soát của chúng ta. Một sự cố có thể phá vỡ 
những ước mơ cả đời (một cái chết, một tai 
nạn, một thất bại tài chính, một cuộc chia 
tay với người yêu) và những hoàn cảnh 
không lường trước được có thể phá hỏng tất 
cả kế hoạch của chúng ta.
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Lúc đó tôi không thể nào biết được rằng 
chính mình sẽ trải qua và sống sót sau “sự 
cố” mà tôi đã nhắc đến trong thư.

Tôi đọc tiếp.
Tôi không nói rằng chúng ta nên ngừng 

mơ ước hay ngừng đặt mục tiêu cho bản 
thân, nhưng thay vì quá coi trọng những 
điều mang lại hạnh phúc, chúng ta nên 
sống trọn từng khoảnh khắc với niềm vui, 
sự nhiệt huyết và sự mãn nguyện. Ước 
mơ và kế hoạch của chúng ta chỉ là vậy 
thôi. Chúng không nhất thiết phản ánh 
tương lai hay vị trí của chúng ta trong 
tương lai đó.

Nói cách khác, chúng ta không thể đoán 
trước tương lai nhưng chúng ta có thể lựa 
chọn cách sống mỗi ngày.

Nhìn lại và đọc những lá thư đó, tôi nhận 
ra rằng rất nhiều điều thuộc về con người 
tôi lúc bấy giờ đã giúp tôi vượt qua chấn 
thương này. Mà không hề hay biết, tôi đã tự 
tạo ra cho mình một hệ thống ý tưởng và 
niềm tin, một quy tắc sống nếu bạn muốn, 
đã giúp tôi trở thành người chiến thắng chứ 
không phải là nạn nhân.

Tôi đã vô thức chuẩn bị cho bản thân để 
sống sót và đối phó với chấn thương của 
mình, và khi những triết lý và niềm tin này 
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bị thử thách, chúng đã đứng vững và giúp 
tôi vượt qua một cách xuất sắc.

Rất nhiều lần mọi người nói với tôi, “Bạn 
là một người phi thường. Bạn thật tuyệt vời.”

Tôi hoàn toàn không nghĩ vậy. Cách tôi 
đối phó với vụ tấn công và cưỡng hiếp, cũng 
như cách tôi sống cuộc sống hiện tại, thực ra 
đều là lẽ thường. Tất cả chúng ta đều có khả 
năng trở nên “phi thường”, nhưng chúng ta 
không cần phải đợi đến khi điều gì đó đau 
thương xảy ra mới khám phá ra điều đó.

Sự khác biệt giữa Ali viết bức thư năm 
1990 và Ali ngày nay là tôi đã buộc phải 
sống theo nguyên tắc của riêng mình, phải 
nghiêm túc thực hiện nó và áp dụng nó vào 
mọi khoảnh khắc tỉnh táo.

Để dễ giải thích và chia sẻ với khán giả 
của mình với tư cách là một diễn giả truyền 
cảm hứng, tôi đã gọi nó là ABC.

A là thái độ, B là niềm tin và C là sự lựa 
chọn. Tôi nhận ra rằng ba yếu tố này đã có 
tác động to lớn và tạo nên sự khác biệt trong 
quá trình hồi phục của tôi.

Mặc dù tôi đã trải qua điều có thể được 
coi là một thảm họa cá nhân, tôi tin rằng 
những nguyên tắc này có thể được áp dụng 
vào cuộc sống của mọi người. Chúng đã hiệu 
quả với tôi và tôi tin chắc rằng chúng cũng 
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có thể hiệu quả với bạn. Tôi tin chắc rằng, 
với sự kỷ luật và tận tâm đúng mức, chúng 
sẽ giúp bạn đối phó với bất cứ điều gì bạn 
cảm thấy đang cản trở bạn trong cuộc sống 
và ngăn bạn đạt được thành tích tốt nhất 
của bản thân, bất kể đó là gì.

Nhưng trước khi đi vào trọng tâm của 
ABC, tôi muốn kể cho các bạn nghe một câu 
chuyện. Đây là điều tôi thường chia sẻ với 
một số khán giả của mình và nó thường dẫn 
đến một phản hồi thú vị nhưng khá phổ biến.

Tôi yêu cầu mọi người tưởng tượng rằng 
họ tình cờ bước vào một cửa hàng đồ cổ và 
tìm thấy một chiếc đèn cổ tuyệt đẹp. Bạn 
đoán đúng rồi đấy, sau khi xoa chiếc đèn, 
một vị thần đèn xuất hiện, nhưng thay vì ba 
điều ước như người ta vẫn nói, vị thần đèn 
nói với bạn rằng bạn chỉ có một điều ước 
duy nhất, đó là được biến thành bất kỳ ai 
bạn muốn. Bạn muốn trở thành ai?

Hãy suy nghĩ một chút. Câu trả lời của 
bạn sẽ là gì?

Câu trả lời phổ biến nhất từ ​​khán giả của tôi 
và những người muốn trả lời câu hỏi này là họ 
muốn trở thành người khác. Rất nhiều người 
muốn trở thành Mel Gibson hoặc một người nổi 
tiếng nào đó, và thậm chí một quý ông còn nói 
rằng ông ấy muốn trở thành má vợ của mình.
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Đáng buồn thay, phần lớn mọi người 
nói rằng họ muốn trở thành người khác. 
Chỉ một số ít nói rằng họ hạnh phúc khi là 
chính mình.

Tôi thấy điều này thật buồn.
Tại sao?
Bởi vì nó cho thấy một số lượng lớn người 

đang sống với một ước muốn, một hy vọng, 
mà không thể và sẽ không bao giờ trở thành 
hiện thực. Đó là một giấc mơ không thể 
thành hiện thực. Cho dù bạn có ước muốn 
trở thành người khác đến mức nào đi nữa, 
bạn cũng sẽ không bao giờ như vậy. Bạn 
sẽ mãi mãi là chính bạn - người mà bạn đã 
từng là khi bạn sinh ra và người mà bạn sẽ 
là khi bạn chết đi.

Có những người may mắn sở hữu rất 
nhiều tiền đã tiêu xài hoang phí để thay đổi 
bản thân. Ví dụ, những người nổi tiếng cố 
gắng thay đổi ngoại hình bằng phẫu thuật 
thẩm mỹ.

Tiền có thể mua cho bạn một khuôn mặt 
và thân hình mới, nhưng không thể mua 
được một tâm hồn mới, hay sự bình yên và 
mãn nguyện. Thái độ của chúng ta đối với 
bản thân là một trong những nền tảng của 
cuộc sống, là tảng đá mà chúng ta xây dựng 
mọi thứ khác và từ đó mọi sự phát triển.
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Thái độ của bạn đối với bản thân như thế 
nào và bạn có coi mình là người có giá trị 
không? Nếu bạn không coi trọng bản thân, 
làm sao bạn có thể thuyết phục người khác 
rằng bạn có giá trị?

Có rất nhiều người nói rằng họ khó tìm 
thấy giá trị trong cuộc sống hay trong chính 
bản thân mình. Họ bị thiếu tự tin vì nhiều 
lý do, nhiều trong số đó bắt nguồn từ những 
trải nghiệm thời thơ ấu.

Tôi đã may mắn. Tôi lớn lên với cha mẹ, 
đặc biệt là má tôi, người đã dành cho tôi tình 
yêu thương vô điều kiện. Ba má tôi ly hôn 
khi tôi mười tuổi và mặc dù ba tôi rất quý 
giá và thân yêu với tôi, nhưng tôi và anh trai 
Neale sống với má nên bà là người có ảnh 
hưởng lớn nhất đến cuộc sống của chúng tôi.

Thường thì, khi chúng tôi lớn lên, má 
sẽ kéo chúng tôi sang một bên và nói với 
chúng tôi rằng chúng tôi đặc biệt như thế 
nào. Tuy nhiên, má luôn nói thêm rằng điều 
đó không có nghĩa là chúng tôi tốt hơn hay 
hơn người khác, mà là chúng tôi có giá trị 
nội tại riêng. Điều đó khiến tôi nhận ra và 
trân trọng sự khác biệt của mình, rằng mỗi 
người trong chúng ta đều khác biệt và hoàn 
toàn độc đáo.

Tôi biết rằng má sẽ ủng hộ bất cứ điều 
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gì tôi chọn làm trong cuộc sống. Má luôn 
khuyến khích chúng tôi đạt được những 
điều tốt nhất của bản thân, ngay cả khi điều 
đó không đáp ứng được tiêu chuẩn hay quan 
niệm của bất kỳ ai khác.

Vì vậy, từ nhỏ tôi đã được vun đắp một 
lòng tự trọng tuyệt vời mà tôi đã mang theo 
suốt cuộc đời. Lòng tự trọng ấy không thể 
lay chuyển và tôi tin rằng nó đã giúp tôi 
sống sót qua đêm hôm đó và giúp tôi hồi 
phục cả về thể chất lẫn tinh thần sau đó.

Vì vậy, chúng ta phải bắt đầu bằng việc 
trân trọng bản thân và nuôi dưỡng lòng tự 
trọng. Nếu điều đó đến một cách tự nhiên, 
hãy tiếp tục nỗ lực. Nếu không, tôi tin rằng 
đó là điều có thể phát triển được, ngay cả 
khi ban đầu bạn thấy khó khăn. Với tôi, điều 
quý giá là điều không thể thay thế, và chúng 
ta đều không thể thay thế được. Chính việc 
trân trọng người khác giúp chúng ta tìm 
thấy ý nghĩa lớn lao hơn trong cuộc sống 
của chính mình. Hiểu được điều đó cho 
phép chúng ta bắt đầu nhìn xa hơn bản thân 
và nhận ra rằng mọi thứ đều có mối liên hệ 
với nhau.

Mỗi người bạn gặp, mỗi người bạn tương 
tác trong công việc hay cuộc sống cá nhân, 
dù là trẻ em hay người lớn, đều có giá trị 
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như chính bạn. Người đó độc đáo như bạn 
và những gì đang diễn ra trong cuộc sống 
của họ cũng quan trọng như sự thăng trầm 
trong cuộc sống của bạn.

Hãy đối xử với mọi người bằng thái độ 
thể hiện sự trân trọng. Thật đáng kinh ngạc 
khi chúng ta có thể thay đổi kết quả của 
một tình huống chỉ bằng cách ghi nhớ và áp 
dụng điều đó.

Chúng ta có thể cảm thấy khó chịu với 
ai đó hoặc tức giận với cách cư xử của họ. 
Điều đó không có nghĩa là chúng ta không 
cần bày tỏ những cảm xúc đó, nhưng nếu 
có, chúng ta cần nhớ rằng mỗi người đều 
có phẩm giá. Đối xử với ai đó bằng sự tôn 
trọng và trân trọng, ngay cả khi chúng ta 
hoàn toàn không đồng ý với họ, có thể tạo ra 
những kết quả kỳ diệu.

Ví dụ, nền dân chủ non trẻ mà chúng 
ta đang được hưởng ở Nam Phi ra đời khi 
những người nắm quyền bắt đầu nhận ra 
rằng mỗi người trong chúng ta đều có giá 
trị và quan điểm riêng, và việc đàn áp quan 
điểm đó hoặc đối xử với mọi người như thể 
họ không có giá trị có thể dẫn đến những 
hậu quả tai hại.

Nhưng không chỉ thái độ của chúng ta đối 
với bản thân và người khác là quan trọng, 
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mà cả thái độ của chúng ta đối với những 
vấn đề, tình huống khó xử và khó khăn cụ 
thể cũng quyết định kết quả có thể xảy ra.

Tôi muốn kể lại một câu chuyện trong Kinh 
Thánh tóm tắt cho tôi ý nghĩa và sức mạnh 
của tư duy tích cực khi nhìn nhận vấn đề.

Đó là câu chuyện về David và người 
khổng lồ Goliath.

Khi dân Israel đối mặt với Goliath, họ 
nhìn hắn và nói: “Ôi, hắn to lớn quá, chúng 
ta không thể nào giết được hắn.”

Nhưng chàng David nhỏ bé, chỉ với một 
chiếc ná và một nắm đá, nhìn người khổng 
lồ ấy và nói: “À, nhưng hắn to lớn quá, mình 
không thể nào bắn trượt được.”

Giá mà chúng ta có thể nhìn nhận mọi vấn 
đề theo cách đó thì việc giải quyết chúng sẽ 
dễ dàng hơn nhiều.

Mỗi vấn đề đều có điểm yếu và mỗi vấn 
đề đều có giải pháp.

Chúng ta thường tiếp cận vấn đề với quan 
niệm rằng chỉ có một giải pháp duy nhất. 
Chúng ta nhìn vào vấn đề của mình, suy 
nghĩ về nó, và thường quyết định giải pháp 
là gì mà không xem xét các lựa chọn khác.

Lúc đầu, tôi nghĩ rằng giải pháp duy nhất 
cho tình huống của mình là tiếp tục như thể 
toàn bộ biến cố đau thương chưa từng xảy 
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ra. Tôi muốn xóa bỏ tổn thương bằng cách 
tiếp tục cuộc sống và phớt lờ nó.

Vì quá quyết tâm tin vào điều này, lúc 
đầu, tôi đã bỏ lỡ tất cả các lựa chọn khác 
có sẵn cho mình. Tôi không thể nhìn thấy 
chúng vì tôi quá tập trung vào vấn đề và 
không tìm kiếm những giải pháp thay thế.

Một câu chuyện khác mà tôi thích kể lại 
để minh họa cho điểm này là câu chuyện 
về một người đàn ông bị mắc kẹt cùng gia 
đình trong một trận lũ lớn. Khi nước dâng 
cao xung quanh, ông ấy đã cố gắng đưa mọi 
người, kể cả con chó, lên mái nhà.

Ông đứng đó cầu nguyện trong im lặng, 
xin Chúa cứu giúp tất cả. Ngay lúc đó, một 
người hàng xóm đi ngang qua bằng thuyền. 
Ông ta gọi gia đình người đàn ông và khuyên 
họ lên thuyền cùng ông và gia đình ông ấy 
và rời đi khi còn có thể.

Nhưng người đàn ông xua tay bảo người 
hàng xóm đi, ngoan cố khẳng định rằng 
Chúa sẽ chăm sóc cho tất cả bọn họ.

Mưa xối xả trút xuống và nước dâng cao 
hơn nữa. Người đàn ông vẫn tiếp tục cầu 
nguyện. Một lúc sau, một chiếc thuyền cứu 
hộ chạy đến sát nhà và thủy thủ đoàn thúc 
giục người đàn ông và gia đình ông lên 
thuyền để tự cứu mình.
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Một lần nữa, ông lại xua tay, nói rằng 
Chúa sẽ chăm sóc cho họ.

Nước dâng lên từng chút một và đạt đến 
mức nguy hiểm. Xung quanh ông, người đàn 
ông chỉ thấy một biển nước lạnh lẽo, sủi bọt, 
mênh mông. Ngay cả mái nhà cũng biến mất.

Ông nghe thấy tiếng trực thăng và ngước 
nhìn lên khi nó lơ lửng trên nhà ông và gia 
đình khốn khổ của ông bị mắc kẹt trên phần 
mái nhà cuối cùng còn sót lại.

“Hãy dùng thang dây đi,” một người đàn 
ông hét xuống giữa tiếng ồn ào. “Hãy cứu 
lấy bản thân và gia đình anh. Đây là cơ hội 
cuối cùng của anh.”

Người đàn ông ngước nhìn lên và hét lên, 
“Tôi đã đặt niềm tin vào Chúa. Ngài sẽ cứu 
chúng tôi. Hãy đi đi.”

Cuối cùng, nước lũ tràn qua và nhấn chìm 
ngôi nhà. Người đàn ông và cả gia đình ông, 
kể cả con chó, đều chết đuối.

May mắn thay, họ đến được cổng thiên 
đường và người đàn ông, giờ đây vô cùng 
thất vọng và đang trải qua một cuộc khủng 
hoảng đức tin, đã đối chất với Chúa.

“Nghe này,” ông nói với giọng điệu đối 
đầu, “con không hiểu. Cả đời con đã học 
cách đặt niềm tin vào Ngài và đây là lúc 
con cần Ngài nhất trong lúc khủng hoảng, 
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nhưng Ngài lại phụ con. Ngài đã không đáp 
lời cầu nguyện của con.”

Chúa nhìn người đàn ông, gia đình ông và 
con chó rồi lắc đầu tuyệt vọng.

Rồi Ngài phán: “Trước tiên Ta đã phái 
người hàng xóm của con, sau đó Ta đã phái 
thuyền cứu hộ và rồi đến trực thăng.” “Con 
còn mong ta làm gì khác nữa chứ?”

Niềm tin ngoan cố của người đàn ông vào 
chỉ một giải pháp duy nhất đã khiến anh ta 
mù quáng trước tất cả những khả năng khác.

Giống như tôi, người chỉ muốn mọi chuyện 
biến mất.

Lúc đó, tôi đã không nhìn lại những phép 
màu đã được gửi đến để giúp tôi chữa lành 
và hiểu được mọi chuyện.

Hãy nhớ câu chuyện này khi bạn đang 
đối mặt với vấn đề của riêng mình.

Hãy cởi mở với tất cả các giải pháp. Bạn 
có thể ngạc nhiên khi thấy rằng một giải 
pháp có thể xuất hiện ngay lập tức. Nếu vậy, 
hãy suy nghĩ về nó, cân nhắc những hướng 
đi khác. Nhưng một khi bạn đã tìm ra giải 
pháp cho một vấn đề, hãy thực hiện nó ngay 
lập tức.

Nhiều người trong chúng ta mang theo 
vấn đề của mình lâu hơn mức cần thiết. 
Chúng trở thành một phần không thể thiếu 
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của con người chúng ta và chúng ta có thể 
trở nên gắn bó một cách kỳ quặc với chúng. 
Nếu điều đó xảy ra, chúng ta thực sự đang 
tự gánh vác những thứ không cần thiết.

Tôi xem cuộc sống như một cuộc hành 
trình. Trên cuộc hành trình kỳ diệu này, 
việc chúng ta tích lũy hành lý là điều không 
thể tránh khỏi.

Hãy tưởng tượng rằng tất cả chúng ta đều 
mang một chiếc ba lô và mỗi vấn đề chúng 
ta gặp phải được thể hiện bằng một vật hữu 
hình, chẳng hạn như một hòn đá hoặc một 
viên sỏi, tùy thuộc vào mức độ nghiêm trọng 
của vấn đề hoặc tổn thương.

Điều chúng ta làm là nhặt hòn đá hoặc 
viên sỏi đó lên và bỏ vào ba lô. Cuối cùng, 
nó sẽ trở nên quá nặng để chúng ta mang. 
Nó trở thành gánh nặng cản trở sự tiến bộ 
của chúng ta. Chúng ta có thể gục ngã trên 
đường đi, quá mệt mỏi để tiếp tục.

Nhưng nếu thỉnh thoảng chúng ta dừng 
lại và dành thời gian để mở chiếc ba lô đó 
ra và xem xét những gì bên trong, chúng 
ta sẽ tìm thấy nhiều thứ ẩn chứa ở đó mà 
chúng ta không còn cần nữa và có thể vui 
vẻ loại bỏ.

Vấn đề là, tất cả chúng ta đều cần một 
sự “dọn dẹp” về mặt cảm xúc và tinh thần 
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thỉnh thoảng. Chúng ta cần vứt bỏ một số 
hòn đá và viên sỏi mà chúng ta đã mang 
theo bên mình. Đó có thể là một cuộc ly hôn 
khủng khiếp hoặc một tổn thương thời thơ 
ấu đã khiến bạn tràn đầy cay đắng, oán hận 
và thù ghét đối với ai đó.

Đó có thể là một sự phản bội nhỏ hoặc lớn, 
hoặc thậm chí là một thất bại về tài chính, 
nhưng câu hỏi bạn cần tự hỏi là: Tại sao bạn 
lại quyết định giữ gánh nặng đó? Đôi khi 
đó là một vấn đề rất đau thương trong cuộc 
sống của chúng ta và chúng ta có thể thấy 
rất khó để buông bỏ hoặc quên đi.

Tuy nhiên, điều đó hoàn toàn có thể thực 
hiện được.

Tôi đã đưa ra quyết định có ý thức là 
buông bỏ gánh nặng của chấn thương đã 
xảy ra với tôi và tất cả những cảm xúc tiêu 
cực mà nó mang lại. Tôi thề rằng tôi sẽ nỗ 
lực để không mang nó theo mình suốt phần 
đời còn lại.

Điều đó không có nghĩa là tôi phải quên 
nó đi và giả vờ như nó chưa từng xảy ra. 
Nhưng tôi đã làm nhẹ gánh nặng bằng 
cách tìm kiếm ý nghĩa và những bài học ẩn 
chứa trong đó và bằng cách không mang 
theo gánh nặng của sự cay đắng, giận dữ 
và thù hận.
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Thông thường, một vấn đề có thể trở 
thành một phần của chúng ta đến nỗi nó là 
tất cả những gì tồn tại. Chúng ta suy nghĩ 
về nó, chúng ta nói về nó liên tục. Nó giúp 
chúng ta nhận được sự chú ý cần thiết từ 
người khác.

Mọi người thường thông cảm với người có 
vấn đề. Nếu bạn ở giữa bạn bè và đề cập đến 
vấn đề của mình, họ sẽ chú ý đến bạn.

Hầu hết sẽ cảm thấy thương hại bạn và 
thông cảm cho bạn. Cuối cùng, bạn tự thuyết 
phục bản thân và người khác rằng vấn đề 
của bạn là tồi tệ nhất và đáng được xem xét 
và phân tích kỹ lưỡng.

Bằng cách thu hút toàn bộ sự chú ý và tập 
trung của họ, vấn đề lại càng được khẳng 
định. Kết quả là, chúng ta giữ lấy nó lâu hơn 
mức cần thiết.

Cuối cùng, nó có thể trở thành một chỗ 
dựa an toàn, một thứ quen thuộc và chính 
là thứ mà chúng ta dùng để định nghĩa bản 
thân. Và bất cứ khi nào chúng ta cảm thấy 
chán nản hoặc mất kiểm soát, chúng ta lại 
đổ lỗi và nguyền rủa vấn đề.

Bằng cách từ chối đối mặt và buông bỏ 
nó, thực chất bạn đang tự kìm hãm chính 
mình. Bạn không có ai để đổ lỗi ngoài 
chính mình.
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Lời khuyên của tôi trong những trường 
hợp này là hãy học hỏi từ vấn đề của bạn, 
hãy tiếp thu từ nó thay vì để nó lấy đi của 
bạn, và sau đó hãy bước tiếp.

Sự thật là vợ/chồng bạn không hề liên 
quan gì đến những sự việc đã làm phiền 
lòng bạn trong ngày hôm đó.

Bạn, và chỉ riêng bạn, chịu trách nhiệm 
về việc giữ lấy sự tức giận đó, cảm giác khó 
chịu nhỏ nhặt đó, bên trong mình ngay từ 
lúc bạn bước vào xe. Đó là lựa chọn của bạn 
khi giữ lấy nó và để nó ảnh hưởng đến mọi 
thứ xung quanh.

Thái độ của bạn đối với những phiền toái 
nhỏ nhặt và không thể tránh khỏi trong cuộc 
sống đã quyết định cách bạn trải nghiệm 
mọi thứ khác trong ngày hôm đó. Bạn không 
cần phải tức giận. Có lẽ vợ/chồng bạn đã gây 
ra điều gì đó hoặc có lỗi ngay từ đầu, nhưng 
chính thái độ của bạn đối với nó đã kéo dài 
mọi chuyện một cách không cần thiết.

Nếu chúng ta học cách lùi lại một chút, 
hít thở sâu và suy nghĩ về những gì đang 
xảy ra, chúng ta sẽ cho mình không gian để 
thay đổi thái độ đối với điều gì đó, chúng ta 
sẽ cho mình một khoảng trống nhỏ để đưa 
ra lựa chọn.

Nó giống như lái xe ở làn đường nhanh, điều 
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này có thể là một trải nghiệm cực kỳ căng 
thẳng ở một thành phố như Johannesburg. 
Bạn phải để ý những người phía sau quyết 
tâm đi nhanh hơn bạn. Họ tấp xe vào phía 
sau bạn, mặt đỏ bừng, khoa tay múa chân, 
chửi rủa và nháy đèn liên tục.

Bị cuốn hút hoặc chi phối bởi một tâm 
trạng nào đó cũng tương tự như vậy.

Người lái xe ở làn đường nhanh bị cuốn 
hút và chỉ tập trung vào một việc đến nỗi 
không thể nghĩ đến điều gì khác, và đôi khi 
điều này có thể dẫn đến tai nạn thảm khốc.

Hãy thử lái xe ở làn đường chậm, bật một 
cuốn băng cassette với những bản nhạc nhẹ 
nhàng yêu thích của bạn, và xem chỉ một lát 
sau, cảm giác khó chịu bắt đầu giảm dần. 
Bạn sẽ không còn nghĩ về những chiếc xe 
phía trước hoặc bên cạnh nữa.

Tôi không có ý nói rằng bạn phải trở nên 
liều lĩnh, mà là tất cả các giác quan của bạn 
không chỉ nên tập trung vào việc lái xe và 
đến đích.

Bạn có thể ngắm nhìn phong cảnh lướt 
qua, bạn có thể nán lại một nốt nhạc đặc 
biệt hay trong một bài hát.

Bạn sẽ đến đích với tâm trạng tốt hơn 
nhiều so với người đã vội vã đến đó như một 
con dơi thoát khỏi địa ngục.
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Thay đổi thái độ sẽ mang đến một góc 
nhìn mới về niềm tin, và niềm tin là chữ B 
trong bảng chữ cái ABC của tôi.

Có bao nhiêu người trong chúng ta thực 
sự tin vào chính mình?

Rất nhiều người trong chúng ta tự dừng 
lại ngay ở vạch xuất phát, tự thuyết phục 
bản thân rằng mình không thể làm được 
điều gì đó, rằng nó quá khó khăn hoặc không 
thể đạt được.

Thật dễ dàng hơn khi tin tưởng vào bản 
thân khi ta trân trọng chính mình, nhưng 
cũng thật tuyệt vời khi nhận ra rằng chỉ một 
chút niềm tin nhỏ nhoi cũng có thể làm nên 
những điều phi thường.

Trường hợp của tôi cũng vậy. Đêm đó, chỉ 
một phần trăm trong tôi tin rằng mình sẽ 
đến được con đường đó. Phần còn lại, từng 
thớ thịt trong con người tôi, đều không tin. 
Nhưng chính phần trăm nhỏ nhoi của hy 
vọng và niềm tin ấy đã giúp tôi cố gắng 
bò thêm một centimet nữa, bước thêm một 
bước nữa.

Một phần trăm nhỏ bé trong tôi đã chiến 
thắng phần còn lại và phép màu đã xảy ra, 
điều tưởng chừng như không thể đã được 
thực hiện. Tôi đã sống sót.

Niềm tin vào bản thân là một tiềm năng 
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mà tất cả chúng ta đều sở hữu nhưng hiếm 
khi sử dụng. Nó luôn sẵn có mỗi ngày và 
thật đáng kinh ngạc những gì nó cho phép 
chúng ta đạt được.

Một ví dụ khác về sức mạnh của niềm tin 
đã được tôi chú ý trong một buổi nói chuyện 
ở Knysna.

Khi tôi kết thúc bài nói chuyện, một người 
phụ nữ có con trai bị thương nặng sau khi bị 
một con sóng bất thường cuốn trôi đã kể cho 
tôi nghe về sức mạnh phi thường và niềm 
tin đáng kinh ngạc của con trai bà.

Sau tai nạn, bà kể với đám đông, con trai 
bà đã bị sóng đánh dạt vào một bãi biển hẻo 
lánh. Cậu nhận ra rằng mình không thể cử 
động. Chân tay cậu nặng trĩu như chì và 
những tín hiệu từ não bộ dường như không 
đi đến đâu cả.

Vì một lý do nào đó, bà nói, con trai bà đã 
nghĩ đến bà.

Cậu tự nhủ: “Nếu bà ấy làm được, thì 
mình cũng làm được.”

Cậu quyết định rằng mình sẽ không bỏ 
cuộc và nằm đó, hy vọng ai đó sẽ tìm thấy 
mình. Vì vậy, cậu đã tập hợp tất cả sức mạnh 
và ý chí của mình và đứng dậy.

Anh ấy đã cố gắng đi bộ khoảng hai cây 
số vượt qua đồi núi, đá tảng và bụi rậm 
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trước khi tìm được người giúp đỡ và được 
đưa đến bệnh viện gần nhất, nơi anh ấy, 
giống như tôi, được đưa vào phòng phẫu 
thuật ngay lập tức.

Sau đó, bác sĩ hỏi anh ấy tai nạn xảy ra ở 
đâu và chàng trai trẻ nói với ông ấy tên của 
bãi biển và việc anh ấy đã đi bộ để tìm kiếm 
sự giúp đỡ.

Bác sĩ vô cùng kinh ngạc. Ông ấy nói với 
chàng trai trẻ rằng ông ấy chắc hẳn đã nhầm 
lẫn vì tính chất và mức độ thương tích của 
anh ấy nghiêm trọng đến mức không thể đi 
bộ được.

Nhưng anh ấy đã làm được. Niềm tin vào 
bản thân đã cho anh ấy sức mạnh phi thường 
để hoàn thành những gì anh ấy đã làm.

Không ai nói với anh ấy rằng anh ấy không 
thể làm được và bởi vì anh ấy tin tưởng, anh 
ấy đã làm nên điều kỳ diệu.

Vì vậy, nếu bạn tin vào chính mình, nếu 
bạn có niềm tin vào bất kỳ tài năng nào bạn 
có bên trong, bạn sẽ tạo nên điều gì đó từ 
không có gì.

Bạn không nhất thiết phải luôn là người 
giỏi nhất. Chỉ cần làm hết sức mình.

Một ví dụ hoàn hảo về điều tôi đang đề cập 
đến xảy ra trong một bài kiểm tra nhỏ khác 
mà tôi thường làm với khán giả của mình.
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Tôi yêu cầu tất cả những ai có thể hát giơ 
tay lên. Chắc chắn chỉ có một vài người thực 
sự tỏa sáng. Tôi luôn cảm ơn những người đủ 
can đảm để thừa nhận tài năng của mình, 
nhưng thường thì tôi sẽ nói với những người 
còn lại rằng họ đang nói dối.

Ý tôi là, nếu bạn có thể nói, bạn có thể 
hát. Bạn không cần phải hát hay hay thậm 
chí là hát đúng nhạc.

Câu hỏi của tôi dành cho khán giả không 
phải là liệu họ có hát hay không, mà chỉ đơn 
giản là liệu họ có thể hát được không.

Khi tôi hỏi câu hỏi tương tự với một nhóm 
trẻ em, điều kỳ diệu đã xảy ra.

Tất cả các em đều giơ tay. Đôi khi, có cả 
một cuộc chen chúc xô đẩy về phía trước sân 
khấu khi mọi người háo hức muốn lên hát.

Sự khác biệt giữa trẻ em và người lớn 
là trẻ em chưa từng được bảo rằng chúng 
không thể làm được điều gì đó.

Chúng vẫn tin tưởng vào bản thân. Chúng 
chưa từng được bảo phải lo lắng về những gì 
người bên cạnh nghĩ hoặc rằng chúng sẽ tự 
làm trò cười cho người khác.

Chúng ta nên nhớ rằng tất cả chúng ta 
đều từng là trẻ con và có lẽ chúng ta nên nỗ 
lực để lấy lại sự cởi mở và niềm tin rằng mọi 
thứ đều có thể, thậm chí là bay lượn.
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Sự lung lay niềm tin đầu tiên của chúng 
ta thường đến ở trường trung học, nơi mà 
tinh thần cạnh tranh len lỏi vào mọi thứ. 
Chỉ những người giỏi nhất mới được vào đội, 
chỉ những người thông minh và tài giỏi nhất 
mới được tưởng thưởng.

Nếu bạn không tỏa sáng theo cách nào đó, 
người ta sẽ cho rằng bạn phải sống trong 
bóng tối của người khác, luôn ước ao được 
như họ.

Tôi từng rất thích chơi khúc côn cầu. Tôi 
yêu thích những bộ trang phục, miếng bảo 
vệ ống chân và cảm giác được là một phần 
của đội. Nhưng tôi không giỏi môn thể thao 
này. Thực tế là tôi vô vọng.

Một ngày nọ, huấn luyện viên gọi tôi lại 
và nói rằng họ không thể sử dụng tôi nữa và 
tôi không cần phải đến tập luyện.

Tôi vô cùng xấu hổ. Và kể từ ngày đó, tôi 
luôn tin rằng mình không giỏi thể thao.

Mỗi khi được yêu cầu tham gia bất kỳ 
hoạt động thể thao nào, ngay cả việc ném 
đĩa frisbee trên bãi biển, tôi đều nghĩ mình 
không thể làm được. Và tất nhiên, tôi không 
thể làm được.

Chúng ta tự cho phép mình ngừng làm 
những điều mình yêu thích chỉ vì nghĩ rằng 
mình không giỏi nhất.
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Hãy tin vào khả năng của bản thân và tận 
dụng tài năng mà bạn có, dù lớn hay nhỏ.

Tôi luôn khuyến khích các bậc phụ huynh 
làm điều này với con cái của mình. Khuyến 
khích chúng làm bất cứ điều gì họ thích, 
ngay cả khi họ không phải là người giỏi nhất.

Tôi thấy an ủi phần nào với câu nói này: 
“Rừng sẽ im lặng nếu chỉ có những con 
chim hót hay nhất mới hót.”

Hãy là một con chim, hãy hót theo khả 
năng của bạn. Thế giới chắc chắn sẽ rất 
buồn tẻ nếu chỉ những người biết mình sẽ 
xuất sắc mới làm bất cứ điều gì.

Hãy nhớ rằng dù bạn nghĩ mình có thể 
hay không thể, bạn đều đúng.

Không hẳn vậy. Nếu bạn có một nhiệm 
vụ trước mắt và bạn nghĩ “Tôi không thể, tôi 
không thể, tôi không thể”, thì bạn sẽ không 
làm được.

Nhưng nếu bạn nghĩ “Tôi có thể, tôi có 
thể, tôi có thể”, bạn sẽ làm được, và khi làm 
được điều đó, bạn sẽ tự làm mình kinh ngạc.

Tôi khuyên bạn trong cuộc sống, dù bạn 
đang ở đâu, dù là trong một bài thuyết trình 
kinh doanh hay một cuộc đối đầu với bạn bè, 
hãy xoay chuyển tình thế bất cứ khi nào bạn 
bắt đầu cảm thấy những nghi ngờ dai dẳng.

Hãy tin vào chính mình, hãy tự thuyết 
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phục bản thân trước rằng bạn tự tin, rằng 
bạn có thể làm được. Hãy tin vào kết quả 
bạn muốn và bạn sẽ thấy mình tin tưởng 
trước khi thuyết phục được người khác. Hãy 
thử xem. Nó thực sự hiệu quả.

Và khi bạn đang vật lộn với một vấn đề, 
hãy tin vào bức tranh toàn cảnh lớn hơn.

Trong xã hội hiện đại, hối hả ngày nay, 
mọi thứ dường như quá căng thẳng. Chúng 
ta phải xoay xở với quá nhiều thứ, cố gắng 
hết sức để giữ chúng trên không cùng một 
lúc. Lúc đó chúng ta chỉ nhìn thấy những 
thứ đó và không thấy gì khác.

Khi tôi làm việc trong văn phòng, tôi 
thường nằm thao thức suốt đêm lo lắng về 
một thứ gì đó trên bàn làm việc của mình. 
Lúc đó tôi không thể làm gì được. Nó chỉ 
có thể chờ đến ngày hôm sau, vậy mà tôi 
đã lãng phí thời gian và năng lượng để suy 
nghĩ về một điều mà lúc đó không có giải 
pháp. Tôi đã làm rối trí mình bằng những 
thứ không cần thiết và cuối cùng lại trở nên 
vô ích, trong khi lẽ ra tôi có thể tập trung 
năng lượng vào những việc đáng giá hơn.

Điều quan trọng là, chúng ta phải học 
cách không lo lắng về những điều nếu ngay 
lúc đó chúng ta không thể làm gì được. Điều 
đó không có nghĩa là chúng ta phải quên đi 
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sự tồn tại của vấn đề; mà có nghĩa là chúng 
ta phải thừa nhận rằng điều tốt nhất nên 
làm lúc đó là buông bỏ nó và xem xét lại khi 
thích hợp.

Đừng để vấn đề của bạn trở nên lớn hơn 
mức cần thiết.

Hãy tưởng tượng vấn đề của bạn là một 
chiếc ly trên bàn. Bây giờ hãy tưởng tượng 
một chiếc máy ảnh phóng to và chỉ tập trung 
vào chiếc ly. Đột nhiên nó lấp đầy khung 
hình, trở nên khổng lồ và chúng ta không 
thể nhìn thấy gì khác.

Bây giờ, hãy tưởng tượng máy ảnh thu nhỏ 
lại. Đột nhiên chúng ta thấy chiếc ly trên bàn, 
thấy một bàn tay đang cầm lấy cuống ly, thấy 
một nhóm người đang ngồi quanh bàn đó. Đột 
nhiên chiếc ly không còn trông quá khổng lồ, 
như thể nó là thứ duy nhất tồn tại nữa.

Hãy lùi lại xa hơn nữa và bạn sẽ thấy căn 
phòng đầy người. Vấn đề nằm trong một bối 
cảnh rộng lớn hơn, và còn nhiều điều khác 
đang diễn ra xung quanh nó. Chiếc ly – nói 
cách khác là vấn đề – chỉ là một phần nhỏ 
của bức tranh lớn hơn.

Hãy làm điều tương tự với một vấn đề. 
Hãy lùi lại một bước. Nhìn nhận cuộc sống 
của bạn một cách khách quan. Xem xét 
những khó khăn khác mà bạn đã vượt qua.
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Và nếu bạn không tìm thấy điều gì tương 
tự trong cuộc sống của mình, hãy nhìn vào 
cuộc sống của người khác và những gì họ đã 
vượt qua. Hãy nhìn vào cuộc sống của tôi, 
hoặc cuộc sống của một người khác đã trải 
qua một biến cố đau thương và đã vượt qua 
được nó.

Đừng để những vấn đề của bạn biến cuộc 
sống của bạn thành khổ sở. Chúng ta chỉ có 
một khoảng thời gian ngắn ngủi để sống và 
chúng ta thực sự cần đưa ra những lựa chọn 
có ý thức để hạnh phúc nhất có thể.

Điều này dẫn đến phần quan trọng nhất 
trong giải pháp ba bước của tôi - chữ C, viết 
tắt của sự lựa chọn.

Khoảnh khắc tôi nhận ra mình có quyền 
lựa chọn cách đối phó với những gì đã xảy 
ra với mình, tôi đã đạt đến một bước ngoặt.

Nó đã giúp tôi thoát khỏi trầm cảm và lấy 
lại cảm giác kiểm soát.

Đó là một trong những điều khó khăn 
nhất mà tôi cần phải học và không dễ để 
chấp nhận. Tôi phải nhận ra rằng mặc dù 
việc bị tấn công và cưỡng hiếp không phải 
là lựa chọn của tôi, nhưng mọi thứ sau đó 
đều nằm trong tầm kiểm soát của tôi.

Tôi nhớ có một ngày ngồi một mình ở nhà, 
chìm trong cơn trầm cảm khủng khiếp.
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Tôi tự hỏi: “Đây có phải là cuộc sống mà 
bạn muốn? Bạn đã chiến đấu hết mình để 
sống chỉ để rồi ngồi đây tự thương hại bản 
thân? Cuộc sống của bạn sẽ như thế này cho 
đến hết đời sao?”

Theo bản năng, tôi biết rằng nếu tôi muốn 
hạnh phúc trở lại, nếu tôi muốn tận hưởng 
cuộc sống trở lại, tôi phải lựa chọn điều đó.

Không ai trong số bạn bè hay gia đình tôi 
trách móc tôi vì bị trầm cảm. Họ đều nói, 
“Chuyện tồi tệ đã xảy ra với Alison, dĩ nhiên 
cô ấy sẽ bị trầm cảm.”

Không ai trách tôi về tình trạng của mình.
Bạn có thể muốn đổ lỗi cho hoàn cảnh mà 

bạn đang gặp phải. Bạn có thể muốn đổ lỗi 
cho nền kinh tế, bạn có thể muốn đổ lỗi cho 
Nam Phi “mới”. Bạn có thể muốn đổ lỗi cho 
chồng hoặc vợ của mình. Nhưng bạn không 
thể. Bạn, và chỉ bạn mà thôi, chịu trách 
nhiệm cho việc lựa chọn hạnh phúc, buồn 
bã hay tức giận.

Tôi nhận ra rằng tôi phải chọn hạnh phúc 
trở lại, cho dù điều đó có vẻ khó khăn đến đâu.

Hãy chủ động trong cuộc sống. Đừng chờ 
đợi điều gì đó xảy ra trước khi bạn nhận ra 
tầm quan trọng của những điều này.

Tôi rất thích ý tưởng về nhật ký biết ơn 
của Oprah Winfrey. Ban đầu, bà ấy nói rằng 
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bà ấy gặp khó khăn trong việc viết hoặc nhớ 
năm điều tốt đẹp đã xảy ra với mình hoặc bà 
ấy đã thấy trong ngày hôm đó. Nhưng theo 
thời gian, và khi thái độ của bà ấy thay đổi 
và bà ấy trở nên tích cực hơn, bà ấy đã tìm 
thấy nhiều hơn năm điều để biết ơn.

Tôi khuyên bạn nên bắt đầu một cuốn 
nhật ký như vậy. Điều nó làm là buộc bạn 
phải tìm kiếm những điều tốt đẹp trong mỗi 
khoảnh khắc. Nó luôn hiện hữu. Chúng ta chỉ 
có thể nhìn thế giới qua con mắt của chính 
mình. Nếu chúng ta giận dữ và cay đắng, thế 
giới sẽ trở nên giận dữ và cay đắng hơn.

Ngày tháng của chúng ta được định sẵn 
từ khi chúng ta sinh ra. Chỉ có hai điều 
trong cuộc sống mà chúng ta có thể chắc 
chắn: một là chúng ta được sinh ra và hai là 
chúng ta sẽ chết. Chúng ta không biết mỗi 
người có bao nhiêu thời gian ở đây. Chúng ta 
không được chọn khi nào mình sẽ chết hay 
chết như thế nào, nhưng chúng ta luôn có 
quyền lựa chọn cách sống của mình. Cho dù 
bạn rơi vào hoàn cảnh nào, và cho dù tình 
huống nằm ngoài tầm kiểm soát của bạn, 
bạn luôn có quyền kiểm soát thái độ, niềm 
tin và những gì bạn chọn làm.

Hãy lựa chọn một cách khôn ngoan. Hãy 
chọn hạnh phúc. Điều đó hoàn toàn có thể.
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Nếu xem xét những thống kê gây sốc 
về nạn cưỡng hiếp ở Nam Phi, rất có 

thể nhiều người trong số các bạn đã chọn 
đọc cuốn sách của tôi đã từng bị cưỡng hiếp 
hoặc biết ai đó đã từng bị như vậy. Tôi thấy 
thật bi thảm khi nạn cưỡng hiếp đã lan rộng 
đến mức báo động ở đất nước chúng ta.

Đây là một tội ác bạo lực không chỉ gây 
tổn hại về thể chất mà còn có thể dẫn đến 
nỗi đau tâm lý, tình cảm và tinh thần kéo 
dài ở những người sống sót.

Tôi đã rất ngạc nhiên khi nhận ra, sau 
khi bị cưỡng hiếp, nhiều người lại vô cảm 
đến vậy.

Một buổi tối, chủ đề này được đưa ra 
trong một cuộc thảo luận và một người đàn 
ông trong nhóm đã bày tỏ một quan điểm 
mà tôi tin rằng nhiều người đàn ông thiếu 
hiểu biết cũng có.

24
ALISON

SỐNG SÓT SAU VỤ CƯỠNG HIẾP
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Ông ta thực sự nói, “Có gì mà ồn ào thế? 
Chỉ là tình dục thôi mà.”

Lúc đó tôi choáng váng vì sốc. Tôi không 
thể tin rằng ai đó lại nhìn nhận nạn cưỡng 
hiếp theo cách đó. Nhưng vẫn còn nhiều 
người, bất chấp những nỗ lực không ngừng 
của các tổ chức và nhóm khác nhau, vẫn 
không hiểu bản chất của nạn cưỡng hiếp.

Cưỡng hiếp không bao giờ chỉ là chuyện 
tình dục. Vấn đề ở đây là quyền lực và bạo 
lực. Đối với phụ nữ, đó là sự xâm phạm thân 
thể tột cùng.

Khi tôi lần đầu lên tiếng và công khai 
khuôn mặt của mình, tôi không nhận ra điều 
đó có ý nghĩa lớn lao đến thế nào và cơn 
bão dư luận mà nó sẽ tạo ra. Cho đến lúc 
đó, dường như phụ nữ phải chịu đựng nỗi 
kinh hoàng của việc bị cưỡng hiếp trong im 
lặng. Họ là những nạn nhân vô danh, một 
tình huống mà tôi tin rằng đã làm trầm 
trọng thêm gánh nặng mà những người phụ 
nữ này phải gánh chịu và bằng cách nào đó 
đã gửi một thông điệp đến kẻ hiếp dâm rằng 
hắn ta có thể tiếp tục tội ác của mình vì phụ 
nữ quá “xấu hổ” để tố cáo hoặc lên tiếng.

Điều này đã duy trì huyền thoại rằng một 
người phụ nữ bị cưỡng hiếp bằng cách nào 
đó phải chịu trách nhiệm về hành vi đó.
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Tôi may mắn là tôi chưa bao giờ cảm thấy 
như vậy về những gì Frans và Theuns đã 
làm với tôi. Theo tôi, họ đã phạm tội. Nếu 
họ đột nhập vào nhà tôi hoặc bắt cóc tôi, tôi 
sẽ không im lặng về điều đó. Nếu ai đó đột 
nhập vào xe của bạn, không ai hỏi tại sao 
bạn lại đỗ xe ở một vị trí nhất định hoặc tại 
sao bạn không đảm bảo rằng mình có một 
hệ thống báo động tốt hơn hay bất cứ điều 
gì khác.

Vậy tại sao chúng ta, những người sống 
sót sau vụ cưỡng hiếp, lại phải gánh thêm 
nỗi đau khi bị cho là có trách nhiệm đối với 
hành vi bạo lực của người khác?

Nhưng thái độ ở đất nước này đang thay 
đổi, dù chậm. Nhiều phụ nữ đến gặp tôi sau 
các buổi nói chuyện và kể về những trải 
nghiệm kinh hoàng của họ dưới tay những 
kẻ hiếp dâm. Một số người trong số họ đã 
sống chung với nỗi đau trong nhiều năm và 
chưa bao giờ có thể nói về điều đó. Nhiều 
người đã bị cưỡng hiếp bởi những người mà 
họ quen biết và tin tưởng, và trong một số 
trường hợp, những vết sẹo chưa bao giờ lành.

Nhưng bước đầu tiên trong quá trình 
chữa lành, tôi tin rằng, là nói với mọi người 
rằng bạn đã bị cưỡng hiếp. Bạn không bao 
giờ nên giấu giếm điều đó với bất kỳ ai. Tôi 
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không khuyên bạn nên nhắc đến nó mọi lúc 
hoặc đứng lên diễn đàn, mặc dù nếu đó là 
điều bạn cần làm thì hãy làm. Mọi người 
nên nhận thức được thực tế rằng có nhiều 
nạn nhân bị cưỡng hiếp hơn họ tưởng. Chỉ 
riêng số liệu thống kê, nếu chúng ta chỉ xem 
xét những vụ cưỡng hiếp được báo cáo cho 
cảnh sát, đã là bằng chứng cho điều này.

Nhiều lần khi tôi ra ngoài giao lưu, mọi 
người đã đưa ra những bình luận thiếu tế 
nhị và thô tục. Một lần ở quán bar, một người 
đàn ông nói rằng anh ta thấy một người phụ 
nữ quá hấp dẫn đến nỗi ông ta có thể cưỡng 
hiếp cô ấy. Tôi sắp nổi điên thì Tienie nhẹ 
nhàng đặt tay lên vai tôi. Tôi nhận ra rằng, 
lúc đó và ở nơi đó, việc đối đầu với anh ta là 
vô ích. Nó sẽ chẳng có tác dụng gì.

Lời khuyên của tôi dành cho những nạn 
nhân bị cưỡng hiếp là hãy báo cáo tội ác cho 
cảnh sát. Có thể bạn sợ hãi khi làm vậy, hoặc 
bạn có thể tin rằng không có ích gì khi kẻ 
hiếp dâm sẽ dễ dàng được tại ngoại và lại ra 
đường vào ngày hôm sau.

Đó chính xác là trường hợp của Frans và 
Theuns. Có lúc tôi được một luật sư khuyên 
nên kiện Bộ trưởng Tư pháp và Sở Cảnh sát 
Nam Phi vì vụ tấn công và cưỡng hiếp tôi 
xảy ra do luật tại ngoại lỏng lẻo vào thời 
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điểm đó và bằng chứng không đủ về các tội 
ác trước đó của họ.

Tienie và tôi đã xem xét vấn đề nhưng 
cuối cùng nhận ra rằng chúng tôi không thể 
theo đuổi vụ việc nữa vì chi phí sẽ rất lớn. 
Tôi tin rằng chính phủ có trách nhiệm bảo 
vệ công dân của mình khỏi những tên tội 
phạm như Frans và Theuns. Trong khi đó, 
luật bảo lãnh đã được thắt chặt và các đạo 
luật chống tội phạm khác đã được thông 
qua, nhưng cả nước vẫn đang phải vật lộn 
với mức độ tội phạm cao đến mức không thể 
chấp nhận được.

Nếu muốn thấy nhiều hành động hơn, 
chúng ta phải tiếp tục vận động hành lang, 
biểu tình, tổ chức kiến ​​nghị và gây áp lực 
lên các cơ quan chức năng có liên quan để 
ban hành thêm những thay đổi về luật pháp, 
điều cuối cùng sẽ đảm bảo an toàn cho 
chúng ta với tư cách là người dân Nam Phi.

Có những nữ nghị sĩ trong Quốc hội đã 
liên tục nêu vấn đề này và không ngừng 
nhấn mạnh mức độ bạo lực đáng báo động 
ở đất nước này. Họ đã chỉ ra một cách chính 
xác rằng phụ nữ và trẻ em phải gánh chịu 
toàn bộ hậu quả của nó.

Các cộng đồng đang dần mệt mỏi với 
những lời bào chữa và trong một số trường 
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hợp, họ tự mình thực thi pháp luật. Chúng 
ta đã thấy nhiều báo cáo về những cư dân 
giận dữ trên khắp đất nước diễu hành như 
những kẻ hiếp dâm và xâm hại trẻ em trần 
truồng trên đường phố. Chúng ta không thể 
chịu đựng thêm nữa.

Nhưng chúng ta không được mất hy vọng. 
Trong khi đó, tôi đã thấy bằng chứng cụ 
thể cho thấy thái độ của Cảnh sát Nam Phi 
(SAPS) đối với tội hiếp dâm và nạn nhân bị 
hiếp dâm đã bắt đầu thay đổi. Cảnh sát nhạy 
cảm hơn nhiều với vấn đề này và nhận thức 
của công chúng đã được nâng cao.

Hiện có một tòa án đặc biệt dành cho 
các tội phạm tình dục đang hoạt động tại 
Wynberg, Cape Town. Gần đây, tôi rất vui 
mừng và vinh dự khi biết rằng một phòng 
điều trị chấn thương đã được bổ sung vào 
đồn cảnh sát Margate ở KwaZulu-Natal và 
nó được đặt theo tên tôi.

Điều vô cùng quan trọng là nạn nhân 
bị hiếp dâm cần tìm kiếm sự tư vấn. Bạn 
không thể tự mình vượt qua chấn thương và 
có nhiều tổ chức, như Rape Crisis và POWA, 
có văn phòng hoặc chi nhánh ở mọi thị trấn 
trên cả nước và cung cấp tư vấn miễn phí. 
Gửi đến gia đình và những người thân yêu 
của nạn nhân bị cưỡng hiếp, tôi chỉ có thể 
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nói rằng, hãy để cô ấy tự đối mặt với nỗi 
đau theo cách riêng của mình. Đừng trút 
cảm xúc của bản thân lên cô ấy. Thường thì 
khi một người phụ nữ bị cưỡng hiếp, chồng 
hoặc bạn trai của cô ấy sẽ nổi cơn thịnh nộ 
và muốn ra ngoài giết kẻ hiếp dâm. Mặc dù 
bạn có thể tin rằng đây là một hành động 
cao thượng, nhưng nó không giúp ích gì cho 
nạn nhân. Điều cô ấy cần nhất lúc đó là sự 
quan tâm, tình yêu thương và trên hết là sự 
hỗ trợ của bạn.

Gia đình của nạn nhân bị cưỡng hiếp 
thường cảm thấy bất lực và điều này thể 
hiện qua hành vi của họ đối với nạn nhân. 
Điều quan trọng nhất cần nhớ là mặc dù 
bạn đang đau khổ và tức giận, nhưng nạn 
nhân mới là người bạn cần nghĩ đến. Nếu có 
thể, đừng mất bình tĩnh khi bạn đối diện với 
cô ấy.

Mỗi người phụ nữ sẽ có cách riêng để đối 
phó với việc bị cưỡng hiếp. Một số người 
muốn thu mình lại, số khác muốn nói chuyện. 
Hãy để cô ấy làm theo cách của mình.

Đừng cố gắng vực dậy tinh thần của nạn 
nhân hoặc bảo cô ấy phải tự mình vượt qua. 
Sẽ có những ngày người sống sót có thể tiếp 
tục cuộc sống của mình, nhưng cũng sẽ có 
những lúc, và đôi khi nó đến bất ngờ, khi 
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nỗi kinh hoàng cứ lặp đi lặp lại trong tâm 
trí cô ấy.

Nhưng điều quan trọng nhất cần biết là 
việc bị cưỡng hiếp không còn cần phải là bí 
mật và nỗi đau của riêng bạn nữa.

Một điều tôi cũng phát hiện ra sau khi 
bị cưỡng hiếp là rất ít người công khai thảo 
luận về phản ứng sinh lý, hay phản ứng của 
cơ thể, trong một chấn thương thể xác như 
cưỡng hiếp.

Trong Chương 2, Một Cơn Ác Mộng Tỉnh 
Thức, tôi mô tả khoảnh khắc Frans cưỡng 
hiếp tôi.

Bạn có thể đã giật mình khi đọc những 
dòng này: “Tôi nhận ra mình ẩm ướt và tôi 
kinh hoàng. Tôi cảm thấy cơ thể mình đã 
phản bội tôi hoàn toàn.”

Nhiều nạn nhân bị cưỡng hiếp mà tôi đã 
nói chuyện đều cho biết họ trải qua điều 
tương tự. Đó là điều khiến họ bối rối vào 
thời điểm đó và vì thế nhiều người cảm thấy 
xấu hổ khi nói về nó hoặc thậm chí nghĩ đến 
nó. Tôi cũng vậy.

Những người sống sót cảm thấy xấu hổ vì 
nếu kể cho ai đó nghe, họ có thể nghĩ rằng 
họ thực sự “thích thú” với vụ cưỡng hiếp. 
Âm đạo tiết dịch bôi trơn trong khi bị cưỡng 
hiếp vì đó là phản ứng tự nhiên của cơ thể 
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đối với một chấn thương như vậy. Adrenaline 
được giải phóng giúp cơ thể chuẩn bị cho sự 
xâm phạm này. Cơ thể làm điều này để giảm 
thiểu thiệt hại tiềm tàng.

Tôi cũng được biết rằng khả năng duy trì 
sự cương cứng của kẻ hiếp dâm trong một 
tình huống bạo lực như cưỡng hiếp cũng là 
do adrenaline. Ham muốn tình dục không 
liên quan gì đến điều đó.

Tôi quyết tâm tiếp tục lên tiếng về nạn 
cưỡng hiếp và hậu quả của nó đối với nạn 
nhân, gia đình họ và tất cả những người 
thân thiết với họ.

Tội ác bạo lực cưỡng hiếp là điều mà mọi 
phụ nữ đều sợ hãi và kinh hoàng. Sau vụ tấn 
công, tôi đã tham gia một khóa học tự vệ. 
Tôi thấy đó là một trải nghiệm rất bổ ích và 
nhận ra rằng nếu tôi đã tham gia khóa huấn 
luyện trước đó, có lẽ tôi đã có thể chống trả 
Frans ngay khi hắn ta lên xe tôi.

Tôi không thể nhấn mạnh hết tầm quan 
trọng của việc phụ nữ tham gia một số hình 
thức huấn luyện tự vệ. Đó là một công cụ 
quý giá, không chỉ để chống lại kẻ tấn công 
tiềm năng, mà còn vì nó chuẩn bị tâm lý 
cho bạn trước tình huống xấu nhất. Bạn sẽ 
không bị bất ngờ như tôi đêm đó.

Huấn luyện tự vệ dạy bạn trở nên nhận 
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thức rõ hơn về hoàn cảnh của mình, cách 
đọc hiểu tình huống và cách quản lý “nỗi sợ 
hãi” của bạn.

Nỗi sợ hãi là một bản năng quý giá và 
chúng ta nên học cách khai thác nó một 
cách hiệu quả. Nỗi sợ hãi không nhất thiết 
phải làm tê liệt bạn. Nó có thể được biến 
thành một vũ khí mạnh mẽ.

Tôi nhận thấy nhiều người nghĩ tôi là một 
người phi thường. Tôi không phải vậy. Tôi 
chỉ là một cô gái bình thường đã trải qua 
một điều phi thường.

Tôi không tự nhận mình là chuyên gia về 
hiếp dâm và tôi không muốn những người 
sống sót sau vụ hiếp dâm khác nhìn tôi và so 
sánh bản thân với tôi. Tôi không muốn bạn 
nghĩ rằng bạn phải đối mặt với vụ cưỡng 
hiếp của mình giống như cách tôi đã làm.

Hãy vượt qua nó theo cách riêng của bạn 
và với tốc độ của riêng bạn. Nhiều người nói 
với tôi rằng họ không thể sống sót nếu điều 
đã xảy ra với tôi là với họ, nhưng sự thật là 
chúng ta không biết mình có khả năng làm 
được những gì trừ khi chúng ta bị thử thách.

Tôi tự hào về việc mình đã vượt qua 
chấn thương theo cách mình đã làm. Lúc 
đầu tôi thấy khó nói điều đó, nhưng bây 
giờ tôi có thể.
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Trong khoảng bốn năm kể từ khi bị tấn 
công, tôi đã đi khắp đất nước để thuyết 

trình. Tôi đã dành vô số giờ ở sân bay (nhân 
viên ở một số sân bay thậm chí còn chào 
đón tôi), ở băng chuyền hành lý và khi làm 
thủ tục nhận phòng và trả phòng khách sạn.

Tôi không thể ngờ rằng người dân Nam 
Phi lại đón nhận tôi nồng nhiệt đến vậy. 
Tình yêu thương và sự ủng hộ mà tôi nhận 
được trong mỗi buổi thuyết trình giúp tôi 
tiếp tục và truyền cảm hứng cho tôi để theo 
đuổi con đường mà cuộc sống đã chọn.

Họ đã cho tôi thấy rằng quyết định biến 
thử thách của mình thành điều gì đó có ý 
nghĩa hơn và sử dụng nó cho lợi ích chung 
và giúp đỡ người khác là đúng đắn. Tôi tin 
rằng mọi thứ trên thế giới đều sẽ giúp đỡ 
chúng ta khi chúng ta đưa ra lựa chọn đúng 
đắn.

25
ALISON

MỆT MỎI NHƯNG ĐẦY CẢM HỨNG
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Công việc của tôi, bao gồm các buổi diễn 
thuyết trước công chúng, thường khiến tôi 
xa nhà và chồng. Có những lúc tôi không ở 
nhà một ngày nào trong tuần, nhưng tất cả 
đều xứng đáng.

Giờ đây, khi cảm thấy gần như đã hồi 
phục hoàn toàn, tôi thực sự có thể trân trọng 
và đón nhận tình yêu thương và tình bạn mà 
tôi đã tìm thấy ở rất nhiều thị trấn nhỏ cũng 
như các thành phố lớn. Tôi rất cảm động 
trước những món quà, thiệp và thư mà mọi 
người vẫn gửi cho tôi.

Đầu năm nay, 1998, lần đầu tiên tôi cảm 
thấy đã đến lúc bắt đầu liệu pháp chuyên 
sâu mà tôi đã trì hoãn quá lâu. Tôi nghĩ đó là 
vì tôi chưa tìm được người thực sự phù hợp.

Tôi đưa ra quyết định này không phải vì 
tôi bị trầm cảm, mà vì tôi cần xác định xem 
mình đã tiến bộ đến đâu trong những năm 
kể từ vụ tấn công.

Gần đây, tôi đã có vinh dự được gặp Giáo 
sư Lawrence Schlebusch ở Durban. Do lịch 
trình đi lại bận rộn, tôi chỉ có thể gặp ông 
ấy khi ở trong thành phố. Nhưng chỉ sau vài 
buổi trị liệu với ông ấy, tôi cảm thấy mình 
đã tiến gần hơn đến việc hiểu một số vấn đề 
vẫn còn làm tôi phiền lòng.

Ông ấy cũng đã giúp tôi hiểu được động cơ 
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và lý do khiến Frans và Theuns làm những 
việc đó. Mặc dù tôi sẽ không bao giờ thực 
sự biết được suy nghĩ của họ, nhưng Giáo sư 
Schlebusch đã giúp tôi hiểu được hành động 
của họ.

Mặc dù việc nói về vụ cưỡng hiếp và tấn 
công mình không khó đối với tôi, nhưng 
tôi không chắc mình đã hoàn toàn vượt 
qua được chấn thương đó. Tôi cần tìm hiểu 
xem liệu mình còn đang né tránh vấn đề 
nào không.

Hầu hết các ngày, tôi cảm thấy mình 
đang đối phó được với nó, nhưng mỗi ngày 
tôi đều nhận thức được rằng nó vẫn còn đó. 
Thỉnh thoảng tôi vẫn gặp ác mộng và thức 
dậy người ướt đẫm mồ hôi.

Tôi hầu như không khóc và đôi khi điều 
này khiến tôi lo lắng. Có lúc tôi rất muốn 
được khóc nức nở, được gục ngã và khóc 
thật thoải mái. Nhưng có điều gì đó đang níu 
giữ tôi lại và tôi cần biết đó là gì. Có lẽ tôi sợ 
rằng nếu tôi trải qua điều đó, tôi sẽ không 
bao giờ trở lại là chính mình như trước nữa. 
Giáo sư Schlebusch đã trấn an tôi rằng, dựa 
trên tính cách và bản chất của tôi, điều đó 
sẽ không xảy ra.

Trong khi viết cuốn sách này, Marianne, 
Tienie và tôi quay trở lại bụi rậm ở Noord-
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hoek để thực hiện điều mà tôi nghĩ sẽ là 
một nghi lễ thanh tẩy và gột rửa tôi khỏi 
trải nghiệm đó.

Sau phiên tòa, Melvin đưa cho tôi một 
chiếc hộp các tông nhỏ chứa bằng chứng 
mà họ tìm thấy tại hiện trường. Anh ấy hỏi 
tôi có muốn nó không và bằng cách nào 
đó tôi không thể nghĩ đến việc vứt nó vào 
đống rác.

Tôi đã nhận lấy nó, và nó theo tôi từ Port 
Elizabeth đến Knysna, nơi tôi nhét nó vào 
sâu trong tủ, vẫn còn nguyên niêm phong. 
Bằng cách nào đó, dường như tôi muốn 
hoặc cần giữ lại một phần vật chất của trải 
nghiệm đó. Tôi không thể buông bỏ nó vào 
lúc đó. Có lẽ tôi cũng giữ nó vì quần áo và 
những đồ dùng cá nhân khác là một phần 
của Alison không còn tồn tại nữa. Bằng cách 
vứt bỏ chúng, tôi sợ rằng mình sẽ mất cô ấy.

Chiếc hộp niêm phong được đặt trong cốp 
xe và Marianne, Tienie và tôi đã lái xe theo 
cùng tuyến đường mà Frans và Theuns đã 
đi đêm đó. Thời gian cũng gần như tương tự. 
Tôi đã không quay lại chỗ đó vào ban đêm 
và mặc dù Marianne và Tienie ở bên cạnh, 
tôi vẫn không thể không cảm thấy sợ hãi.

Lúc đầu, chúng tôi không tìm thấy địa 
điểm đó. Tôi bắt đầu hoảng loạn. Tôi cần nó 



388  •  Marianne Thamm

ở đó để tôi có thể thực hiện nghi lễ. Nhưng 
cuối cùng chúng tôi cũng tìm thấy nó.

Nó trông gần như giống hệt như cũ, ngoại 
trừ việc một vụ cháy rừng gần đây đã phá 
hủy một số tán lá và lối vào gần như bị che 
phủ bởi cây cối mọc lại.

Nhưng khi chúng tôi rẽ vào khoảng trống 
và tôi nhìn thấy cái cây mọc vươn ra, tôi 
biết đó là đúng chỗ. Tôi đã lơ lửng phía trên 
chính cái cây đó khi tôi trải qua trải nghiệm 
cận kề cái chết.

Chúng tôi đỗ xe và lúc đầu tôi yêu cầu 
Tienie bật đèn pha.

Tôi không biết mình nên mong đợi điều 
gì từ bản thân. Tôi cho rằng tôi muốn một sự 
giải tỏa nào đó. Tôi muốn, lần đầu tiên, được 
gục ngã và cảm nhận.

Tôi vô cùng căng thẳng và thậm chí tiếng 
động nhỏ nhất trong bụi rậm cũng khiến tôi 
lo lắng. Chúng tôi nhấc chiếc hộp ra khỏi 
cốp xe và mở niêm phong. Bên trong im 
lặng và lạnh lẽo, tôi nhận ra mình đang run 
rẩy. Bên trong, những đồ đạc dính đầy máu 
của tôi được đóng gói riêng lẻ trong những 
túi nhựa nhỏ gọn gàng.

Tôi lấy từng cái ra và mở ra. Có chiếc áo 
sơ mi trắng xinh đẹp của tôi, chiếc ba lô nhỏ 
tôi mua ở London. Có rất nhiều máu trên đó. 
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Máu của tôi. Có cuốn sách tôi đã đọc trên 
bãi biển chiều hôm đó, áo bikini và một số 
quần áo giặt tôi đã lấy từ Kim.

Có cả vỏ chăn mà tôi rất yêu thích.
Tienie chất đống quần áo gần như ngay 

chỗ tôi nằm khi họ lôi tôi ra khỏi xe, trong 
tình trạng bất tỉnh. Anh ấy nhét bật lửa 
xuống dưới rồi quẹt diêm.

Ngọn lửa bùng lên vù vù và khi tôi đứng 
đó nhìn, trong tích tắc, tôi muốn ngăn nó 
lại. Tôi muốn dập tắt ngọn lửa. Vì một lý do 
nào đó, tôi không muốn mất đi phần này của 
chính mình.

Tôi nhận ra đây là một tảng đá lớn trong 
ba lô cá nhân của mình và đã đến lúc phải 
đặt nó xuống.

Chúng tôi im lặng nhìn ngọn lửa. Hơi 
nóng từ ngọn lửa sưởi ấm tôi.

Khi nó cháy và tôi nhìn chằm chằm vào 
ngọn lửa, tôi đột nhiên cảm thấy hoàn toàn 
kiệt sức. Tôi bắt đầu ngáp không kiểm soát. 
Tienie vòng tay ôm lấy tôi và cả ba chúng 
tôi đứng đó, mỗi người với những suy nghĩ 
riêng của mình.

Chính cái ôm ấm áp và mạnh mẽ của 
Tienie đã nhắc nhở tôi rằng tôi biết ơn vì 
mình còn sống và tôi đã sẵn sàng để bỏ lại 
mọi thứ ở đó và bước tiếp.
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Sau đó, khi đống lửa nhỏ bắt đầu tàn dần, 
một sự bình tĩnh kỳ lạ bao trùm lấy tôi. Tôi 
cảm thấy nhẹ nhõm.

Tôi đã buông bỏ. Tôi đã để Ali đó ra đi.
Tôi đã tìm thấy một chút hạnh phúc 

viên mãn trong cuộc sống của mình. Tôi 
trân trọng nó hơn vì tôi đã trải qua chấn 
thương này. Có lẽ tôi đã không sống và học 
được cuộc sống quý giá và kỳ diệu đến 
nhường nào.

Tienie và tôi đang xây một ngôi nhà ở 
một khung cảnh yên bình ở vùng quê. Anh 
ấy luôn mơ ước điều đó nhưng không nghĩ 
rằng mình sẽ tìm được người cùng chia sẻ 
giấc mơ ấy. Cả hai chúng tôi đều có thể sống 
trọn vẹn những ước mơ của riêng mình và 
tôi không thể mong muốn gì hơn nữa.

Nếu Tienie muốn, chúng tôi sẽ có mười 
đứa con, nhưng hiện tại chúng tôi hài lòng 
với hai đứa.

Mặc dù có thể gặp biến chứng, tôi vẫn có 
khả năng sinh con. Tôi đã chuẩn bị cho mọi 
tình huống và sẽ đón nhận từng ngày một.

Chúng ta tự tạo ra hạnh phúc cho chính 
mình. Chúng ta chỉ có thể nhìn thế giới qua 
con mắt của chính mình và trạng thái tinh 
thần của chúng ta ảnh hưởng đến mọi thứ. 
Thế giới thực sự là một nơi tươi đẹp với vô 
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vàn điều tốt đẹp nếu chúng ta biết cách nhìn 
nhận chúng.

Giống như con bướm. Hãy chọn tin vào 
phép màu.

Tôi chắc chắn tin như vậy.
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Phần Bốn
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Vậy là chúng ta đã ở đây - nhiều năm 
trôi qua kể từ những lời cuối cùng được 

viết ra - dường như là cả một đời người. Rất 
nhiều điều đã xảy ra kể từ đó, và tôi cảm 
thấy cần phải cho các bạn cơ hội để hiểu 
hơn về Alison của tôi hiện tại.

Tôi và Tienie quả thật đã xây dựng và 
chuyển đến ngôi nhà mộc mạc của chúng 
tôi ngay ngoại ô thị trấn. Cuộc sống nông 
trại rất phù hợp với tôi và tôi yêu thích 
cuộc sống yên bình ở vùng nông thôn. Tôi là 
người thích ở nhà và cảm thấy thoải mái khi 
được ở trong không gian riêng của mình. Sự 
thanh thản mà trang trại mang lại cho tôi 
càng trở nên quan trọng hơn khi sự quan 
tâm đến các bài thuyết trình của tôi tăng 
lên sau khi cuốn sách này được xuất bản, và 
chúng tôi đã dành rất nhiều thời gian trong 
vài năm tiếp theo để đi đến các buổi diễn 

26
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CUỘC SỐNG VẪN TIẾP DIỄN...
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thuyết trên khắp thế giới. Đó là một khoảng 
thời gian thú vị, phấn khởi và đặc biệt, và tôi 
đã rất ngạc nhiên trước tác động mà thông 
điệp của tôi tiếp tục mang lại cho mọi người 
thuộc mọi tầng lớp xã hội.

Tôi đã nói chuyện với các doanh nhân, 
nạn nhân bị cưỡng hiếp, học sinh nghèo, các 
nhóm từ thiện, nhà thờ và nhiều người khác. 
Trước những khán giả lớn đến 8000 người 
và nhỏ chỉ tám người. Bài thuyết trình của 
tôi đã phải được dịch sang tiếng Tây Ban 
Nha ở Mexico và nhiều ngôn ngữ khác nhau 
tại một hội nghị quốc tế ở Washington DC. 
Tôi đã chia sẻ thông điệp của mình trên một 
cánh đồng rộng mở ở Colorado, trong một 
túp lều trượt tuyết trên đỉnh núi ở Thụy Sĩ, 
tại đại sứ quán Nam Phi ở London, trong 
một mái ấm dành cho phụ nữ bị bạo hành ở 
Eden, Hoa Kỳ, trong một lâu đài ở Scotland, 
trên đảo Robben (với sự tham dự của một số 
người bạn của Nelson Mandela), xung quanh 
một bữa tiệc nướng thực sự ở Adelaide, Úc, 
và trong một sở thú ở Oklahoma.

Câu chuyện cuối cùng thực ra khá hài 
hước. Tôi luôn hơi lo lắng về những phản 
ứng mà câu chuyện rùng rợn của mình có 
thể gây ra ở khán giả. Tôi lồng ghép sự hài 
hước vào bài thuyết trình và cố gắng giữ 



Tôi có cuộc sống   •  397

thái độ khá khách quan về các chi tiết để 
giảm thiểu sự kinh hoàng của nó. Khi đang 
thuyết trình tại sở thú tối hôm đó, một con 
khỉ đột lưng bạc rất lớn, chuồng của nó sát 
với căn phòng chúng tôi đang ở, đã lao thẳng 
vào bức tường kính ngay phía sau chỗ tôi 
đang đứng thuyết trình. Mọi người đều thấy 
điều đó xảy ra trừ tôi, vì vậy chính tôi mới là 
người cần được trấn tĩnh trong dịp đó!

Những chuyến đi rất thú vị và chiếm 
nhiều thời gian cũng như sự tập trung của 
chúng tôi. Thời gian trôi qua và chúng tôi trì 
hoãn kế hoạch sinh con. Thành thật mà nói, 
tôi sợ rằng những “biến chứng khi mang 
thai” được dự đoán trước do chấn thương 
của tôi sẽ trở thành sự thật nếu và khi tôi bắt 
đầu cố gắng mang thai, vì vậy tôi thích trì 
hoãn điều không thể tránh khỏi bằng cách 
tập trung vào những việc khác. Tienie và tôi 
đã thảo luận sơ qua về lựa chọn nhận con 
nuôi nếu chúng tôi không thể có con ruột và 
chúng tôi không phản đối ý tưởng đó, nhưng 
chúng tôi chưa bao giờ thực sự đưa ra quyết 
định nào cả.

Có lẽ là do tôi chưa bổ sung thuốc tránh 
thai theo đơn và chọn cách “tạm dừng” một 
thời gian, bởi vì tôi không nhớ mình đã quá 
lo lắng về việc cố gắng mang thai. Tôi đã 
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gạt suy nghĩ đó ra khỏi đầu - có lẽ không 
muốn tin rằng cuối cùng tôi cũng đang mở 
ra cánh cửa để tìm hiểu xem liệu tổn thương 
ở tử cung của tôi có ngăn cản tôi có con ruột 
hay không. Nghĩ lại thì, thời gian không lâu 
lắm, chỉ vài tháng thôi, nhưng đủ lâu để tôi 
thực sự quên mất rằng mình có thể mang 
thai vào thời điểm đó. Một ngày nọ, tôi bị 
đau ngực dữ dội và lo lắng rằng có điều gì 
đó không ổn vì cơn đau khá dữ dội và kéo 
dài. Tôi đến gặp bác sĩ, tin chắc rằng mình 
sắp phải đối mặt với một thử thách lớn khác 
trong đời. Tất nhiên, ông ấy hỏi về sức khỏe 
tổng quát của tôi, bao gồm cả kỳ kinh nguyệt 
cuối cùng của tôi. Bây giờ, tôi không phải là 
kiểu phụ nữ nhớ những chuyện đó, nên tôi 
hơi bối rối khi ông ấy bắt đầu cười nhếch 
mép và bảo tôi vào nhà vệ sinh để lấy mẫu. 
Tối hôm đó, ông ấy gọi điện báo kết quả: Tôi 
có thai. Không phải ốm hay sắp chết, mà là 
100%, một điều kỳ diệu.

Tôi hoàn toàn yêu thích việc mang thai. 
Tôi biết không phải tất cả phụ nữ đều như 
vậy, nhưng việc biết rằng đó là một điều kỳ 
diệu đã giúp tôi thực sự tận hưởng nó. Điều 
giúp ích nữa là đó là một thai kỳ hoàn toàn 
“bình thường”, tôi chỉ thèm nước ép đào và 
cà rốt sống, và không có biến chứng nào từ 
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những vết sẹo bên trong mà tôi lo sợ sẽ gây 
tắc nghẽn và thậm chí rách khi em bé lớn 
lên. Tôi nhớ rằng bác sĩ phụ khoa của tôi, 
bác sĩ Douwe Vellema tuyệt vời, đã lo lắng 
về phản ứng của vết sẹo khi sinh, vì vậy 
ông ấy đã đề nghị sinh mổ. Bác sĩ Vellema 
vẫn lo lắng về những gì ông ấy có thể phát 
hiện ra khi tiến hành phẫu thuật, vì vậy 
ông ấy đã nhờ bác sĩ gia đình của tôi, bác 
sĩ Rory Taylor, hỗ trợ, cũng như một bác sĩ 
phẫu thuật túc trực đề phòng trường hợp có 
biến chứng. Tuy nhiên, công việc của bác sĩ 
Angelov trong việc điều trị các vết thương 
của tôi nhiều năm trước, cũng như sự hồi 
phục kỳ diệu của tôi, đã khiến tất cả họ 
kinh ngạc khi tiến hành ca sinh mổ. Không 
có biến chứng, không có vấn đề bất thường, 
chỉ có sự ra đời của một bé trai hoàn hảo, 
Daniel - một phép màu theo đúng nghĩa.

Mặc dù Tienie từng nói muốn có 10 đứa 
con, nhưng thực ra chúng tôi chỉ dự định có 
hai và chúng tôi vô cùng vui mừng khi phát 
hiện ra ba năm sau tôi lại mang thai. Lần 
mang thai này rất khác và tôi cảm thấy vô 
cùng ốm yếu suốt thời gian đó - nôn mửa 
gần như mỗi ngày. Thứ duy nhất tôi có thể 
giữ được trong bụng, và thực sự là thứ duy 
nhất tôi thèm muốn, là nước đá lạnh. Cho 
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đến ngày nay tôi vẫn không thích nước 
không có đá.

Carte Blanche, chương trình truyền hình 
điều tra báo chí đã đưa tin về vụ tấn công 
tôi, đã hỏi liệu họ có thể đưa tin về ca sinh nở 
hay không. Để thêm phần độc đáo cho câu 
chuyện, Tiaan Eilerd, chàng sinh viên thú y 
trẻ tuổi đã cứu mạng tôi, giờ đã là bác sĩ và sẽ 
hỗ trợ bác sĩ phụ khoa của tôi trong ca sinh. 
Bi kịch ập đến chỉ vài ngày trước đó khi Tiaan 
bị ốm nặng và được đưa vào chính bệnh viện 
mà tôi cũng sẽ nằm. Bác sĩ Taylor một lần 
nữa được gọi đến để đỡ đẻ, nhưng may mắn 
thay Tiaan đủ khỏe để có mặt ở đó. Tôi thở 
phào nhẹ nhõm khi biết anh ấy đã khỏe hơn 
và cũng vì anh ấy có thể tham gia vào một 
việc mà sẽ không thể thực hiện được nếu anh 
ấy không làm điều đã làm để cứu mạng tôi 12 
năm trước. Đó là một khoảnh khắc choáng 
ngợp - như bất kỳ sự ra đời nào - nhưng đặc 
biệt hơn khi có Tiaan ở đó, và gần như đủ để 
tôi quên mất máy quay truyền hình đang ghi 
lại khoảnh khắc đó. Người quay phim đã đến 
cảm ơn tôi sau đó vì đã cho phép anh ấy được 
tham gia vào một điều mà anh ấy nói là “thay 
đổi cuộc đời” anh ấy. Tất nhiên, nó cũng đúng 
với tôi. Đây là những gì tôi đã viết sau đó để 
cố gắng tóm tắt cảm xúc của mình:
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Vào khoảnh khắc 12 năm trước khi tôi 
suýt chết - tôi đã có một sự hiểu biết sâu sắc 
mà tôi chưa bao giờ tìm được từ ngữ để diễn 
tả đúng cách. Đó là một sự thấu hiểu trọn 
vẹn chỉ trong một khoảnh khắc về lý do tại 
sao chúng ta ở đây trên trái đất này - và đó 
là để YÊU THƯƠNG! Đó là điều duy nhất 
không kết thúc khi chúng ta chết. Tôi không 
thể giải thích bằng cách nào nhưng tôi biết 
điều này rất chắc chắn, rõ ràng và trọn 
vẹn trong khoảnh khắc duy nhất đó. TÌNH 
YÊU là điều quan trọng. Đó là điều CHÂN 
THỰC duy nhất. Nếu tôi có thể nắm bắt 
được nguồn năng lượng bao quanh Matthew 
khi cậu ấy chào đời - tôi tin rằng tôi sẽ nắm 
bắt được bản chất mục đích sống của chúng 
ta. Tình yêu chân thành, tha thiết, hữu hình 
vang vọng trong không gian khô khan, bất 
ngờ đặc biệt ấy là điều mà tôi tin rằng tất cả 
chúng ta đã trao đi và nhận lại, và hy vọng là 
đã hiểu được. Mong rằng chúng ta sẽ không 
bao giờ quên khoảnh khắc đó, khoảnh khắc 
chúng ta chứng kiến ​​một phép màu, sự ra 
đời của một đứa trẻ hoàn hảo được ôm ấp 
trong một sức mạnh tình yêu thống nhất, 
khoảnh khắc mà tất cả chúng ta đang làm 
chính xác những gì chúng ta được sinh ra để 
làm - để YÊU THƯƠNG!
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Làm cha mẹ đã vượt quá cả những giấc 
mơ điên rồ nhất của tôi, không phải là tôi 
từng mơ ước được làm cha mẹ như một số 
người khác. Thật bất ngờ và vô cùng hạnh 
phúc khi cảm thấy hoàn toàn chắc chắn 
rằng đây là điều quan trọng nhất tôi đã làm 
hoặc sẽ làm trong đời.

Làm cha mẹ đã vượt xa cả những giấc mơ 
điên rồ nhất của tôi – không phải là tôi từng 
mơ về việc làm cha mẹ như một số người 
khác. Thật bất ngờ và vô cùng hạnh phúc 
khi cảm thấy hoàn toàn chắc chắn rằng đây 
là điều quan trọng nhất mà tôi đã làm hoặc 
sẽ làm trong đời.

Thật buồn, tôi và Tienie ly hôn năm 2008. 
Đó là một trong những điều khó khăn nhất 
mà tôi phải đối mặt và đưa ra quyết định vì 
nó không phải là cái kết hạnh phúc mà tôi 
mong muốn hay đã lên kế hoạch. Tôi nhận 
ra rằng tôi chỉ nói với người khác về triết 
lý ABC (Thái độ, Niềm tin, Lựa chọn) của 
mình, nhưng lại không sống theo nó. Tôi đã 
coi trọng việc giữ gìn hôn nhân và gia đình 
hơn là coi trọng bản thân mình như một cá 
nhân trong bức tranh hạnh phúc đó. Và tôi 
không hạnh phúc. Tôi biết rằng, để sống 
đúng với con người mình, tôi phải tin vào 
bản thân và vào cuộc sống mà tôi đang lựa 
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chọn. Tôi nhận ra rằng tôi phải chịu trách 
nhiệm, không phải cho bất cứ điều gì Tienie 
làm hay cảm nhận, mà là cho những gì tôi 
làm và cảm nhận. Tôi biết mình không còn 
hạnh phúc khi ở bên anh ấy nữa, và chúng 
tôi đã chọn cách đường ai nấy đi. Tienie và 
tôi đã thống nhất không nói về việc ly hôn 
hay con cái của chúng tôi trước công chúng, 
và tôi muốn tôn trọng điều đó bằng cách 
không đi sâu vào chi tiết nào nữa ở đây.

Vậy nên, hôm nay tôi là một người mẹ 
đơn thân của hai cậu con trai tuyệt vời, độc 
đáo và xuất sắc, sự hiện diện của chúng là 
nguồn vui bất tận đối với tôi. Dù đôi khi có 
thể đáng sợ và khó khăn, nhưng làm cha mẹ 
chắc chắn là điều ý nghĩa nhất mà tôi từng 
làm trong đời. Biết rằng những đóng góp 
của tôi có ý nghĩa và đang ảnh hưởng đến 
kiểu người đàn ông mà chúng sẽ trở thành 
là điều vô cùng quan trọng.

Tôi vẫn tiếp tục đi du lịch và chia sẻ câu 
chuyện của mình, và đôi khi tôi lo lắng rằng 
mọi người có thể không còn muốn nghe nó 
nữa. Mặc dù tôi luôn tin vào giá trị vĩnh cửu 
của những bài học cuộc sống mà tôi cảm 
thấy cần phải chia sẻ với người khác với hy 
vọng họ có thể được hưởng lợi từ việc lắng 
nghe chúng, nhưng có lẽ đã đến lúc tôi bắt 
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đầu nói về những điều khác. Tôi đã thử vài 
lần và rồi có người đến gặp tôi và nói điều 
mà tôi sẽ luôn biết ơn: “Alison,” bà ấy nói, 
“nếu chúng ta có cơ hội nghe một người sống 
sót sau thảm họa Holocaust nói chuyện, 
chúng ta không đến để nghe về cuộc sống 
của họ kể từ đó, chúng ta muốn nghe về 
thảm họa Holocaust. Khi chúng ta đến nghe 
bạn, chúng ta muốn nghe câu chuyện sống 
sót của bạn bởi vì nó kỳ diệu và mạnh mẽ 
như ngày nào.” Đúng là một số người có thể 
không đồng ý, rằng họ có thể chỉ trích tôi vì 
vẫn “cứ nói mãi về chuyện đó”, nhưng tôi 
biết tại sao tôi vẫn chia sẻ câu chuyện của 
mình. Tôi làm điều đó vì nhiều người nói với 
tôi rằng nó đã thay đổi cuộc đời họ; trong 
một số trường hợp thậm chí còn cứu sống 
họ. Tôi vô cùng biết ơn mỗi người đã gửi tin 
nhắn cho tôi, và trong những năm qua đã có 
rất nhiều tin nhắn như vậy, trong đó họ nói 
với tôi rằng việc nghe câu chuyện của tôi đã 
giúp họ theo một cách sâu sắc.

Tôi thường xuyên phải vật lộn với tài 
chính khi phải cân bằng giữa việc làm mẹ 
đơn thân và việc đi lại cho công việc kinh 
doanh, nhưng đó vẫn là điều tôi lựa chọn 
vì tôi cảm thấy sự lựa chọn thực sự không 
phải là của tôi. Chừng nào câu chuyện của 
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tôi vẫn tạo ra sự khác biệt lớn trong cuộc 
sống của mọi người, và chừng nào tôi vẫn 
nhận được tin nhắn hàng ngày từ những 
người biết ơn, tôi cảm thấy đó vẫn là mục 
đích sống của mình. Cũng có những khoảnh 
khắc tuyệt vời khi những người khác chọn 
chia sẻ câu chuyện của tôi theo cách riêng 
của họ. Trong những năm qua, tôi đã được 
nhiều người tiếp cận, những người muốn 
làm phim về tôi, nhưng chưa bao giờ là đúng 
người, đúng thời điểm, và muốn làm đúng 
cách. Cho đến khi tôi gặp Uga Carlini, giám 
đốc của Towerkop Creations ở Cape Town, 
người đã nghe tôi nói chuyện vào năm 2000 
và kể từ đó luôn muốn đưa câu chuyện của 
tôi lên màn ảnh. Tôi gặp cô ấy, lập tức yêu 
mến cô ấy và đồng ý để cô ấy bắt đầu thực 
hiện một bộ phim tài liệu dài.

Trong khi Uga bắt đầu làm phim, tôi 
được đạo diễn sân khấu Marilyn Vanrenen 
hỏi liệu bà và nữ diễn viên Suanne Braun 
có thể đưa câu chuyện của tôi lên sân khấu 
hay không. Vì vậy, vào tháng 8 năm 2014, 
tôi thấy mình đang ngồi trong một nhà hát 
trống không tại buổi diễn tập, xem một dàn 
diễn viên xuất sắc, với Suanne đóng vai tôi, 
tái hiện lại những sự kiện của đêm đã thay 
đổi cuộc đời tôi. Tôi thường nghe người ta nói 
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“thật kỳ lạ”, nhưng điều này thực sự giống 
như đang xem chính mình trong một trạng 
thái gần như mơ mộng. Tất cả mọi người đều 
rất trân trọng sự hiện diện và đóng góp của 
tôi, nhưng tôi còn trân trọng hơn nữa việc 
họ nhận thấy giá trị trong câu chuyện của 
tôi để dàn dựng một vở kịch thành công như 
vậy (dựa trên cuốn sách này và cũng có tên 
là Tôi Có Cuộc Sống) trong nhiều đêm liền. 
Mỗi tràng pháo tay và lời cảm ơn sau đó, tôi 
hy vọng, là sự khẳng định với họ rằng những 
bài học cuộc sống được dệt nên trong câu 
chuyện của tôi rất mạnh mẽ, chân thực và 
mang tính phổ quát. Tôi cảm thấy vinh dự 
khi được chứng kiến ​​điều đó và gặp gỡ một 
số khán giả.

Và rồi bộ phim ra đời! Tôi vô cùng kinh 
ngạc trước khối lượng công việc và kế hoạch, 
kéo dài nhiều năm, đã được đầu tư vào một 
dự án như thế này. Mặc dù tôi đã tham gia 
vào giai đoạn phát triển của bộ phim tài liệu 
và gặp Uga nhiều lần trong ba năm trước 
đó, nhưng dường như đột nhiên, cả đoàn làm 
phim đã đến để bắt đầu quay. Quá trình này 
thật hấp dẫn, phấn khích, xúc động, đẹp đẽ, 
mệt mỏi và bổ ích về mọi mặt. Sự tận tâm 
của Uga trong việc kể câu chuyện của tôi 
theo cách của tôi đã giúp tôi cảm thấy bớt 
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dễ bị tổn thương hơn khi chia sẻ những điều 
mà tôi chưa từng nói đến trước đây. Toàn bộ 
đoàn làm phim đều vô cùng tôn trọng cảm 
xúc của tôi. Phải mất nhiều giờ làm việc của 
những người cực kỳ tài năng để đưa bộ phim 
“Tôi Có Cuộc Sống” lên màn ảnh theo cách 
mà tôi vô cùng tự hào.

Trong khi tất cả những điều này đang 
diễn ra, vào đầu năm 2012, tôi nhận được 
một cuộc gọi từ một nhà báo, người nói với 
tôi rằng cô ấy đã nghe từ một nguồn tin rằng 
một trong những kẻ tấn công tôi, Theuns 
Kruger, đang ở trong tù ở Pretoria, dường 
như đang khoe khoang rằng hắn đã có phiên 
điều trần và sẽ sớm được thả tự do. Tôi kinh 
hoàng và sốc đến tận xương tủy. Tôi tin chắc 
và thừa nhận rằng một trong những lý do 
giúp tôi vượt qua vụ tấn công và không để 
nó kìm hãm cuộc sống của mình là vì vào 
thời điểm tuyên án, tôi được đảm bảo rằng 
Kruger và Frans du Toit sẽ phải ngồi tù suốt 
đời. Tôi không biết phải cảm thấy thế nào 
khi khả năng họ được thả tự do trở thành 
hiện thực. Trong vài tuần tiếp theo, tôi bị 
giới truyền thông săn đuổi, nhưng tôi đã 
cố gắng tách mình ra khỏi tình huống đủ 
để xem xét các lựa chọn của mình. Tôi biết 
mình phải tìm hiểu càng nhiều càng tốt, và 
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những gì tôi phát hiện ra khiến tôi rất sợ hãi 
không chỉ cho bản thân mà còn cho các nạn 
nhân khác, gia đình họ và toàn xã hội.

Rõ ràng, tất cả các tù nhân bị kết án chung 
thân sau tháng 10 năm 2004 đều có thể “tích 
lũy điểm” để được xem xét khả năng được 
ân xá sớm. Mà tôi không hề hay biết, một 
tù nhân bị giam trước tháng 10 năm 2004, 
người cảm thấy bất công khi bị loại khỏi 
hệ thống này, đã đưa vụ việc ra tòa. Ông đã 
thắng kiện vào giữa năm 2011, dẫn đến việc 
tòa án ra lệnh phân bổ mức án tối đa cho tất 
cả các tù nhân chung thân bị kết án trước 
tháng 10 năm 2004 và đã thụ án được 13 
năm. Điều đó có nghĩa là Kruger và Du Toit 
ngay lập tức đủ điều kiện để xin ân xá cùng 
với khoảng 5.000 tù nhân khác. Theo thông 
tin mật báo từ nhà báo, dường như thủ tục 
xin ân xá của Kruger đã bắt đầu.

Tôi rất tức giận vì không được thông báo 
trước, và tôi cũng rất sợ hãi. Tôi biết được 
rằng, với tư cách là nạn nhân, tôi có thể gửi 
đơn kiến ​​nghị lên Hội đồng Ân xá để được 
xem xét trong các phiên điều trần của họ. 
Tôi cũng được đảm bảo rằng bất kỳ phiên 
điều trần nào mà Kruger có thể đã tham gia 
đều sẽ phải được xem xét lại với đơn kiến ​​
nghị của tôi được đưa vào. Tôi đã viết đơn 
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kiến ​​nghị, kêu gọi các hội đồng ân xá riêng 
biệt không bao giờ, tuyệt đối không bao giờ 
thả những kẻ tấn công tôi ra khỏi tù. Cho 
dù điều gì đã xảy ra kể từ đó, với họ hay với 
tôi, hành động của họ đã để lại tác động lâu 
dài đến cuộc đời tôi. Tôi sẽ không bao giờ là 
Alison như trước đêm hôm đó nữa.

Truyền thông đã hỏi Melvin Humpel, sĩ 
quan cảnh sát đã xử lý vụ án của tôi, về vấn 
đề này. Ông nói: “Khi nhìn lại toàn bộ vụ án, 
chúng ta không được quên rằng có ba người 
phụ nữ đã bị những tên khốn này cưỡng 
hiếp - một người đang mang thai vào thời 
điểm đó, một người là một cô gái trẻ mới 
bắt đầu cuộc sống và người thứ ba là Alison. 
Cuộc sống của họ đã bị hủy hoại. Liệu họ 
có thể sống một cuộc sống bình thường trở 
lại không? Những kẻ hiếp dâm cũng đã hủy 
hoại cuộc sống của chính gia đình chúng.” 
Vị thẩm phán xét xử vụ án đã có cơ hội đánh 
giá tất cả bằng chứng tại tòa trước khi đưa 
ra phán quyết và tuyên án. Ông ấy đã nói rõ 
rằng họ nên phải ngồi tù suốt đời và đó là 
điều đúng đắn.

Đã có một làn sóng phản đối dữ dội trong 
dư luận khi tin tức lan truyền rằng những kẻ 
tấn công tôi giờ đây có thể xin được ân xá. 
Nhiều người lạ bắt đầu lập đơn kiến ​​nghị và 
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hàng nghìn chữ ký đã được thu thập. “Đơn 
kiến ​​nghị phản đối việc thả những kẻ tấn công 
Alison Botha!”, được khởi xướng vào tháng 
1 năm 2012, vẫn đang hoạt động tại www.
GoPetitions.com, và số lượng chữ ký đang 
tăng lên đều đặn. Tôi cảm thấy may mắn khi 
nhận được sự ủng hộ to lớn từ rất nhiều người.

Tin tốt là cả Kruger lẫn Du Toit đều không 
được ân xá sớm vào thời điểm đó; tin xấu là 
họ có thể nộp đơn lại sau mỗi hai năm.

Tôi rõ ràng đã rất nhẹ nhõm khi nghe tin 
này, nhưng tôi nghĩ kể từ đó, họ trở nên xâm 
phạm đời tư tôi hơn trước. Trong 17 năm, tôi 
tin chắc rằng họ đã bị giam giữ cách ly khỏi 
xã hội, khỏi tôi, mãi mãi. Đột nhiên, những 
ký ức về họ lại hiện hữu, và những suy nghĩ 
về họ bất chợt xâm chiếm tâm trí tôi. Tôi cố 
gắng kiểm soát và tiếp tục cuộc sống như 
trước, nhưng rồi vào tháng 8 năm 2015, tôi 
nhận được một email từ một người mẹ ở Mỹ, 
người này nói rằng con gái bà có quan hệ 
tình cảm trực tuyến với Frans du Toit, và 
đang lên kế hoạch đến Nam Phi để giúp 
hắn ta thắng kiện trong lần xin ân xá tiếp 
theo. Tôi không biết có nên tin hay không. 
Theo tôi hiểu, tù nhân không nên được tự 
do liên lạc với thế giới bên ngoài. Sau đó, bà 
ấy gửi cho tôi bằng chứng. Hàng trang tin 
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nhắn trò chuyện trực tuyến giữa con gái bà 
và kẻ tấn công tôi. Tôi vô cùng bàng hoàng 
trước những gì mình đọc được. Trong thư 
từ với cô gái này, hắn ta mô tả cách hắn đã 
sắp xếp cho một phụ nữ bên ngoài nhà tù bị 
cưỡng hiếp tập thể và bị xâm hại tình dục 
bởi “những người của hắn”, và một người 
khác bị cưỡng hiếp sau khi cô ta tố cáo hắn 
đã giết cha mình. Hắn đe dọa sẽ giết một 
số người khi ra tù và thừa nhận đã hối lộ 
các quan chức để được sử dụng điện thoại di 
động. Hắn thậm chí còn đi xa đến mức xin 
tiền cô gái này để “mua” sự phóng thích có 
điều kiện cho mình.

Khi nhận được thông tin này, tôi đã thông 
báo cho nhà chức trách nhà tù, tin rằng họ 
sẽ ngay lập tức chặn quyền truy cập điện 
thoại di động và mạng xã hội của anh ta. 
Tôi cảm thấy vô cùng bất an và đã yêu cầu 
cụ thể rằng, trong bất kỳ trường hợp nào, 
Du Toit cũng không được biết thông tin này 
đến từ tôi. Tôi đã rất đau lòng khi phát hiện 
ra, không chỉ anh ta vẫn có quyền truy cập 
mạng xã hội, mà bức thư mật của tôi gửi 
cho nhà chức trách nhà tù còn bị trích dẫn 
nguyên văn trong một cuộc trò chuyện trực 
tuyến với bạn gái của anh ta. Sự coi thường 
hoàn toàn của nhà chức trách đối với sự 
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an toàn của tôi và gia đình tôi, và hậu quả 
là sự phá vỡ niềm tin của tôi vào tính liêm 
chính của họ, đã khiến tôi cảm thấy bất an 
và không chắc chắn mình có thể tin tưởng 
ai. Vì nỗi sợ hãi và sự mất lòng tin này, cuối 
cùng tôi đã tìm đến giới truyền thông để 
điều tra. Chương trình Carte Blanche một 
lần nữa đã đề cập đến vấn đề này và được 
các quan chức đảm bảo rằng tù nhân không 
được phép sử dụng điện thoại di động.

Tuy nhiên, theo như tôi được biết, tại 
thời điểm viết bài này, Frans du Toit vẫn 
có quyền truy cập điện thoại di động và có 
trang Facebook riêng, giống như nhiều tù 
nhân khác. Điều này hoàn toàn không thể 
chấp nhận được và là vấn đề mà nhà chức 
trách cần phải khắc phục. Việc giam giữ 
những tên tội phạm như Kruger và Du Toit 
được thực hiện với mục đích loại bỏ chúng 
khỏi xã hội. Cho phép chúng tiếp cận thế 
giới bên ngoài thông qua điện thoại di động 
và mạng xã hội không được kiểm soát là một 
sự chế nhạo đối với hệ thống tư pháp. Chúng 
ta, công chúng, không thể cảm thấy an toàn 
trong những hoàn cảnh này. Đó là lý do tại 
sao tôi cảm thấy mình có nghĩa vụ phải lên 
tiếng chống lại điều mà tôi tin là sự vi phạm 
lòng tin của công chúng.
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“Quan điểm - những gì bạn thấy không 
chỉ phụ thuộc vào những gì bạn nhìn mà 
còn phụ thuộc vào nơi bạn nhìn.” - James 
Deacon
Tôi tình cờ đọc được câu nói này gần đây 

và nó thực sự chạm đến trái tim tôi. Người 
ta chỉ có thể nói và suy nghĩ từ vị trí của 
mình tại thời điểm đó. Vị trí “của tôi” sẽ 
thay đổi tùy thuộc vào hoàn cảnh và nội tâm 
của chính tôi. Giống như một con bướm thay 
đổi qua đấu tranh, tôi cũng đã thay đổi qua 
những đấu tranh của riêng mình. Tôi rất 
vui vì mình không còn là cô gái của những 
năm tháng trước đây, mặc dù tôi vẫn tin vào 
nhiều điều mà cô ấy từng tin. Cuộc sống là 
như vậy đấy - trải nghiệm thăng trầm, học 
hỏi bài học từ những gì xảy ra và nhìn mọi 
thứ từ một góc nhìn mới và khác biệt. Và tôi 
thích cách nhìn nhận mọi thứ bây giờ - cũng 
giống như cách tôi nhìn nhận mọi thứ khi 
tôi 27 tuổi.

Tôi vẫn tin rằng chúng ta tự tạo ra hạnh 
phúc cho chính mình. Tôi vẫn tin rằng 
chúng ta chỉ có thể nhìn thế giới qua con 
mắt của chính mình và trạng thái tinh thần 
của chúng ta ảnh hưởng đến mọi thứ.

Tôi vẫn yêu những con bướm.
Và tôi vẫn tin vào phép màu.




