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LOT NHAN TULALISON

e uon sach nay danh cho tat ca nhang ai
da tiing cam thay minh la nan nhan vao
mot thoi diém nao d6 trong doi — nan nhan
cua hoan canh, chan thuong hay toi ac. Toi
xin danh tang cuén sach nay cho cac ban va
tha thi€t mong cac ban hay tin vao stic manh
tiém 4n trong moéi chung ta — stic manh dé
lua chon tré thanh nguoi chién thang.

Loi tri an chan thanh cua toi:

Gui dén bao con nguoi tuyét voi — nhiing
nguoi ban dac biét cua to6i va nhiéu nguoi
khac, trong s6 dé c6 nguoi toi quen va nhiéu
nguoi toi chua ting gap — nhing nguoi da
don nhan t6i va nhing nguoi than yéu cua
toi vao trai tim minh qua nhing gi da xay
dén voi toi. Sic manh tap hop tir tinh yéu
thuong cua cac ban da tac dong sau sac dén
cuoc doi toi.

Gui dén Tiaan - vi da cidu mang t6i. Dén
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Bac si Angelov - vi da han gan cuoc doi toi.
Pén Melvin - vi da khoi phuc cudc séng cho
toi. Cac ban la nhitng anh hung thuc su.

Gui dén Penguin Books va MTN vi da
tin vao du an nay va bi€n cuén sach thanh
hién thuc.

Gui dén Marianne vi su tan tam ké lai cau
chuyén cua t6i dung nhu cach téi can duogc
chia sé. Cam on thoi gian, tam huyét va tai
nang cua ban da viét nén cuén sach nay that
tuyét voi; va dén Glynis - su ho tro cua ban
da giup diéu nay thanh co thé.

Gui dén gia dinh toi — dén Me, vi da day
con tin rang c6 su vi dai trong ban than
minh; dén Cha - vi niém tin va su tu hao cua
cha danh cho con, va dén Neale va Ronwyn
- vi tinh yéu va mai 4m cua cac em.

Gui dén Tienie vi sic manh tham lang,
tinh yéu vo diéu kién va su ung ho bén bi
cua anh. Cam on anh da nhac nhé va cho em
thay rang khi chung ta xuyén qua may den,
mat troi van luon toa sang trén Kkia.

Gui dén Chua - vi da mang con trén vai
khi chi c6 mot hang dau chan.
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LOT CAM ON

“N hiéu khi trong cuoc doi, chinh
nhitng khoi dau mdéi 1a diéu quan
trong nhat: nhitng budc di dau tién, du co
vé nhu bi x6a nhoa, van dé lai ddu an cua
ching 1én tat ca nhing gi theo sau.” Po
la 10i cua tri€t gia, nha van, binh luan xa
hoi va phé binh kién truc nguoi My Lewis
Mumford (1895-1990), mo6t trong nhing tac
gia toi yéu thich.

Khéi dau cua Alison gan lién v6i me co
4y, Claire, ca theo nghia den 1an nghia bong.
Khi t6i lan dau gap Alison khoang ba nam
trudc, to6i da bi an tuong béi moi lién két
chat ché gitta hai me con, sau dam dén mic
chinh diéu d6 1a mot trong nhirng 1y do khién
Alison quyét dinh khong muén chét khi nam
bi thuong nang trong bui cay sau vu cuéng
hi€p va tadn cong. Chinh tinh yéu da thuc day
c0, chinh tinh yéu da giup c6 séng sot.
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Khi do6 t6i tu hoi, c6 bao nhiéu nguoi khac
roi vao hoan canh tuong tu da yéu thuong
ai dé6 du nhiéu, hoac duoc ai dé yéu thuong
du nhiéu, dé co6 thé chién dau véi chinh cai
chét? Stc manh cuaa tinh yéu la nhu vay.

To6i tin rdng phan 16n con nguoi Alison
ngay nay co6 lién quan dén Claire, cach ba
nuo6i day ca hai daa con va tinh yéu vo diéu
kién ba danh cho chung khi chung 16n 1én.

Moi lién két gan gai cua ho nhéac toi nhé
vé khoi dau cua chinh minh va nguoi me
Barbara Maria Thamm cua toi, nguoi da
qua doi vao ngay 3 thang 11 nam 1997. T6i
cing may man c6 mot ngudi me san sang
chién dau véi ca mot con bo mong vi téi va
tin rang toi c6 thé dat duogc bat cu diéu gi
toi quyét tam. Chinh nho niém tin khong
lay chuyén cua me vao to6i, toi da bat dau
tin vao chinh minh. Moi daa tré c6 dac an
duoc c6 mot khaoi dau nhu vay déu sé dé lai
mot dau an, du nho bé, 1én tit ca nhang gi
theo sau. Vi vay, toi muén vinh danh ky tc
vé me téi bang cach danh tang cuén sach
nay cho ba.

To6i cing muén cam on Alison vi da cho
phép t6i budc vao cudc doi co6 va vi da tro
thanh ngudn cam hung 16n lao cho ban than
toi va nhiéu nguoi khac. Ali, sic manh va
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su quyét tam cua ban da gidp toéi vuot qua
nhiéu dém khi viét cau chuyén phi thuong
cua ban. Cam on Tienie vi tdt ca su ho tro
diu dang cua anh. Cam on Jane Raphaely vi
da cho toi doi canh va vi da gieo hat giong
ngay tir dau. Cam on gia dinh Ponton vi da
cho to6i muon ngoi nha cua ho dé toi thoat
khoi su nhon nhip cua Cape Town va viét
cuon sach nay. Va cudéi cung, 16i cam on sau
sac gui dén nguoi ban doi cua toi, Glynis, vi
tinh yéu, su kién nhan, hé tro va thdu hiéu
cua co ay.

Marianne Thamm
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LOTTUA

o) 40 moOt thoi diém va noi chén ma bao
luc d6i voi phu n@ da tro thanh mot
bénh dich, c6 mot nguoi phu na, van dang
hoi phuc tir nhitng vét thuong kinh hoang
trong tam hon va thé xac, da tuyén bo: “Toi
sé khong dé ho cudp di cudc doi toi’.

C6 cam giac nhu toi da cho doi tir lau dé
c6 ai do6 thot 1én diéu nay. Nguoi phu ni tré
ay tén la Alison. Co6 ay la nguoi Nam Phi
va cho dén thoi diém doé, c6 chi dang chu
y 6 chd moi khi gap kho khan, nguoi khac
luon tim dén c6 - mot pham chat duoc thira
huong tir me c6, nguoi da thdm nhuan trong
c6 nhu cau phai ‘ngdng cao dau’ trong bt
ky hoan canh nao.

Loi kéu goi chién dau cua Alison da
truyén cam hung cho Femina thiét 1ap Giai
thuong Nguoi Phu na Ding cam va co trd
thanh nguoi dau tién nhan giai. Chang toi



Toico cude sbng -« 15

ci Marianne Thamm dén Port Elizabeth dé
phong van co. Co ay 1a mot trong nhiing nha
bao cing coi nhat trong doéi nga cua chung
toi va chung toi biét rang co6 4y khong chi
khong lui buéc truéc mot cau chuyén kinh
hoang, ma con c6 trai tim dé€ gianh duogc su
tin tuéng va tin nhiém cua moét nguoi dang
trong tinh trang tan vé va day chdn thuong.

Pay 1a khoi dau cho mot moi quan hé dac
biét gita tap chi va moét nd anh hung ma
ca nudc sé don nhan bang trai tim tap thé.
Budi trao giai thuc t€ phai dién ra vao sang
thi Bay va chung t6i du doan sy tham gia it
oi tlr gidi bao chi con lai. Thé nhung ho da
c6 mat rat dong, va khi co 1én ti€éng, ngay
ca nhing anh mat dé dat nhat cang rung
rung lé.

Cau chuyén cua Alison phan anh moét
tinh than chién thang va mot tinh yéu cuoc
song khong bao gio tat. Diéu nay da dinh
hinh cho hanh trinh ti€p theo khi ngay cang
nhiéu nguoi tim dén c6 dé duogc an ui va
truyén cam hiung. Co tré thanh biéu tuong
cho su sinh ton cua tinh than con nguoi &
Nam Phi. Chim b6 cau hoa binh bang vang
ma nha diéu khac Stella Magni tang c6 nhu
mot phan cua giai thuong, va c6 deo no &
moi noi khi phat biéu, da tu no6 gui di thong
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diép riéng. Giong nhu Nelson Mandela,
pham chat dang nguoéng mo nhat cua co la
su hoan toan khong c6 chut cay dang.

Khi Alison két hon vé6i Tienie & Knysna,
Marianne va to6i rat vinh du dugc moi va
v6 cung hanh phuac khi c6 mat & d6. Khong
chi vi c6 da tim thay mot nguoi dan ong tot
va do la mot ngay vang son, ma con béi vi
khi phu n@ bi xdm pham vao tan sau trong
tam hon, no sé ¢ lai véi ho, doéi khi 1a mai
mai. Nhung vao ngay hom do, nhu ngudi me
phi thuong cua Alison da néi, khong phai la
chuyén chua tung xay ra, ma la duong nhu
n6é khong con quan trong nta. Trén thuc té,
vu tidn cong va cudng hiép tan bao hau nhu
khong dugc nhic dén.

Theo nghia quan trong nhat, nhing ké
tdn cong Alison da ngung ton tai vi co da
vuon lén cao hon ho rat nhiéu va vuot qua
boéng t6i ma ho dai dién.

Piéu d6 co6 nghia la da dén luc co viét
cudn sach cua minh. Bat chap moi thi, mot
cudn sach van la 1oi ching ngoén bén ving va
gia tri nhiat ma mot nguoi cé thé dé€ lai cho
cac thé hé tuong lai. Thong diép cua Alison
phai duoc truyén di khap thé gidi va di vao
cac thu vién cua thién nién ky méi. D€ tim
ra nhiing loi 1€ bi€én né thanh mo6t cuén sach
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vi dai, c6 can mot nguoi cong su trong du an.

Con ai to6t hon Marianne, nguoi da ghi
chép lai ban tuong thuat chuyén sau dau
tién, va cuoi cung, 1a cau chuyén tinh yéu
va hon nhan cua c6?

Cung nhau, Alison, Tienie va Marianne
da tao ra mot cudén sach viura la ngon hai
dang soi duong, vira 1a mot tac pham tuyét
voi dé doc. Cau chuyén no ké that kho quén
va niém hy vong né mang lai 1a vo gia. No6
ton vinh mot cudc doi da duoc gianh lai, mot
cuoc doi ma khong ai co6 thé cudp di. Alison
cing da tra lai cho chung ta long diing cam.

Jane Raphaely
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1
ALISON
ROT VAO BAY

ohi t6i ré chiéc Reginald, chiéc Renault
S mau vang nho bé dang tin cay nhung
cuing lam rac réi cua toi, vao Puong Deare
vao nhiing gio dau sang Chu nhat, ngay 18
thang 12 nam 1994, thé giéi bén ngoai van
y nhu toi tiing biét. Anh sang bac mém mai
cua vang trang tron phu lén moi thit, nhuém
mau nhing tan la caa nhiing cay xanh ngoai
06 mét moi va toa ra anh hao quang trén vai
chiéc xe vut qua toi. Tat ca déu kha dep.
Lac d6 khoang 1 gio sang va nhing con
duong rong ¢ Trung tam kha yén tinh trong
mot bubi t6i 4&m ap ¢ Port Elizabeth. Quan
ca phé mé cua 24 gio, anh dén neon quanh
goc tir can ho cua toéi van nhon nhip nhu moi
khi, va nhip diéu bass nang tir mot chiéc xe
dau bén duong vong theo t6i khi t6i nhin ra
con duong t6i dé tim cho do xe.
Toi mét, nhung 1a mot sy mét mai dé chiu.
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Budi chiéu tuyét voi trén bai bién véi ban
toi Kim va cac con trai cua c6 ay, Devon va
Jarryd, da kéo dai dén dém khi hai nguoi ban
chung, Phil va Richard, bat ngo dén céan ho
cua co ay. Po6 1a mot budi toi tuyét voi tu phat
va sau khi ngoi ngoai ban cong cua Kim tan
hudng thoi ti€t tuyét voi va tro chuyén, tat
ca chung t6i quyét dinh, giong nhu mot doan
luu dién hanh phuc, quay vé can ho cua toi
dé an pizza mua vé, choi mot van Balderdash
va thudng thic mot chai ruou ngon.

To6i da haa véi Kim trude do 1a sé dua co
dy vé nha, va toi da lam vay. Gio day khi toi
ré tro lai Puong Deare va nghi vé viéc tam
mat sap tdi, toi nhan ra minh da méat cho6 do
xe thuan tién gan nhu ngay trudc cua nha
ma toi da tim thay trudc do.

Viéc d6 xe ludn la van dé vao gio nay cua
dém, hay dang hon la vao sang s6m. Hau
hét moi nguoi trong cac day can ho lién ké
can nha pho hai tang cua to6i, mot trong sau
can trong khu phtc hop nhé xinh x4dn ma toi
da yéu thich, c6 1é da an gidc trén giuong.
Chang c6 gi nhiéu dé 16i kéo ai ra ngoai vao
ban dém & Port Elizabeth, dé6 1a 1y do tai sao
chung toi déu chon ¢ nha va tan hudéng su co
mat cua nhau.

Phia trudc, to6i trong thay mot cho do xe
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dudi mot cay c6 thu to 16n. N6 cach cua trudc
nha toi khoang muoi mét, nhung cing danh
chiu vay. N6 khong ly tuong lam; t6i nhé da
nghi rang anh den tur cot den duong cach do
mot quang khong chié€u t6i d6, nhung khoéng
c6 lua chon nao khac nén t6i lui Reginald
vao cho do.

RoOi dot nhién han xudt hién. Toi vira tat
dong co cua Reginald va tat den. Thao tac
qua quen thuoc, téi lam tat ca trong mot
chuyén dong nhanh gon. Khi toi véi sang
ghé hanh khach dé thu lai dong quan &ao
sach vira lay ¢ nha Kim, to6i cam thay mot
luong khi 4&m ao khi ctra xe bén canh toi bi
giat ma.

Nhu mot bong ma, duoc triéu hoi tir bong
toi, mot thanh nién gay go, cao cao voi mai
toc vang nhat ddy khuén mat héc hac vao
xe. Toi lap tac nhin thay con dao. P6 1a mot
vi khi dai, mong, gan giéng nhu cai mo thu,
v6i luGi dao nhon dan. N6 lanh va sac khi
han 4n vao co toi.

Khi han 1én tiéng, giong néi nhe nhang
va kiém soat cua han nghe nhu thé phat ra
t mot hanh tinh xa x6i. Nhung ting tir mot
dap manh vao hop so toéi.

“Di chuyén sang khong tao gi€t may,” han
gan nhu thi tham.
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Po6 1a mot khoanh khac ky la, roi rac. Cho
dén luc do, moi tht xung quanh toi cam thay
quéa quen thudc, qua dé doan va binh thuong.
Moi phat, moéi giay, chi don gian la tréi qua
cai ti€p theo. Toi da coi moi tht la duong
nhién dén muc mot phan trong téi khong thé
nao nam bat duoc chuyén gi dang xay ra.

Toi chuyén sang gh€ hanh khach, om chat
dong quan do sach vao nguc. Mot chut mui
bot giat thoang vao 16 mui toi. P6 1a mot mui
huong quen thudc va an ui nhung gio day lai
c6 veé lac long mot cach ky la. Moi tha bat
dau cham lai. Toi c6 thé cam nhan diéu do
dang xay ra, gan nhu thé nao t6i tran ngap
mot chat héa hoc ky la nao dé 1am tri hoan
hoac lam tat di moi kich thich bén ngoai.
Moi thit cam thay khéng thuc mot cach kho
chiu, nhu thé t6i da roi qua mot ké nut trong
thoi gian.

Mot cam giac trong rong, xa cach tach toi
khoi nguoi la mat nay, han mac ao phong
va quan thé thao, khi t6i nhin han van
chia khoéa khoi dong xe. Han trong rat tam
thuong, nhu bat ky thanh nién nao téi tiing
thay dao budc trén nhiing con phé va bai
bién cua Port Elizabeth.

Va khi han giat manh chiéc xe cua toi ra
duong, t6i tu hoi liéu minh c6 thé nhay ra
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ngoai khong.

“Lam di, lam di, lam di” moét giong noéi
gao thét trong dau toi. Nhung toi khong thé
mao hiém. To6i cam thdy bi té liét mot cach
ky la, y thic dugc rang mac du nguoi dan
ong nay co6 vé binh tinh va trong rat binh
thuong, nhung bén dudi dang so6i suc mot sy
nguy hiém day de doa.

Han quan sat t6i qua khoe mat va toi co
thé nhin thdy con dao. N6 nam trén ghé
bén canh han, gan cua xe bén lai. Chung
toi phong vé phia bién bdo ding ¢ cudi con
duong cua toi. Trong khi lai xe, han lan mo
quanh bang diéu khién dé tim cong tac den.

“Bat den ¢ dau?” han ra lénh.

Cong tac nam & can xi nhan phai va toi
biét han sé khong tim thay né. Toi véi tay va
bat den. Han lai 1én tiéng, nhing 10i cta han
vang vong trong khoang xe.

“Pung lo, tao khong muén lam hai may.
Tao chi muén muon xe cia may mot ti€éng,”
han noi.

To6i chon tin han vao luc do.

That ky quai, t6i nhé minh da nghi vay,
van chua chdp nhan duoc thuc té cua tat
ca. Chuyén nay khong xay ra. Piéu nay
khong thé dang xay ra, t6i ty nhu nhu mot
cau than chu.
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T6i thuyét phuc ban than rang minh sé
sém tro vé nha an toan. Toi nong long muon
ké cho Kim nghe chuyén da xay ra. To6i thuc
su khong thé tinh toan duogc su nguy hiém
cua thoi khac do.

“May s6ng ¢ so6 1, phai khong?” han ty y
noi ra mot cach thuc té.

Vay 1a han da theo doi toi. Toi tu hoi han da
theo bao lau va han thuc su biét bao nhiéu.

Va tai sao t6i lai khong nhin thay han? Co
phai téi qua chim dam trong thé gidi cua
riéng minh, hay han da 4n minh trong bong
toi ngoai tam nhin?

“Tén may la gi?” nguoi dan ong hoi téi
gan nhu binh than khi ré phai vao Puong
Pearson.

Toi khong thé tin duoc su tro trdao cua
han. Han dang bat coc toi, an cap xe cua
toi va han muén tan gau hang ngay. Han da
biét toi song & dau va khong doi nao toi sé
noi cho han bié€t thém bat cu diéu gi vé ban
than minh.

“Susan,” toi tra 1oi. “Con anh?”

Han néi tén han 1a Clinton.

T6i muoén tim hiéu thém vé han. Toéi nghi
c6 1é bang cach do6 toi c6 thé khoi goi y thic
cong bang, long nhan dao cua han, va bang
cach nao do thuyét phuc han tha toi ra.
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“Anh tir dau dén?” toi hoi.

“Tao khong mudén néi gi vé ban than,” han
cat ngang.

To6i giat minh trudc su sac lanh trong cau
tra 1oi, cai canh lanh lung trong 16i n6i cua
han, nhung t6i khong dam dé han thay toi
so hai.

“Vay la may séng ¢ dé6 mot minh,” han
ti€p tuc cudc tro chuyén.

“Khong, ban trai toi dang ¢ nha cho toi,
toi noi doi, nghi rang diéu nay co6 thé khién
han tha toi ra.

Mot khoang im lang ngan va toi nghi
minh nén 14p vao choé trong.

“Sao anh khong tha t6i ra va lay xe di?”
toi hoi han.

“Khong,” han noi. “Tao muén c6 nguoi
lam ban. Tao phai tim thiang ban nay cua
tao, n6 an cap TV cua tao. Va no6 no tao tién.”

To6i c6 gang kiém soat suy nghi cua minh.
Toi chua bao gio cam thay bat luc nhu vay.
Po6 1a mot cam giac té6i hoan toan khong
thich. Cach t6t nhat dé doi pho vdéi viéc nay,
toi tu nhu, 1a hoan toan binh tinh va khéng
lam han tac gian. Toi sé d6i mat vdi tung
khoanh khac khi n6 dén.

To6i 4&n bo quan do vao nguc. That an ui
khi c6 nhing thd 4am ap, mém mai, quen

”»
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thudc cua minh & gan nhu vay. S6m thoéi, toi
tu tran an, ching t6i sé tim thay ban cua
han va tat ca sé két thac.

Ngay luc do, han ré vao vong xoay 6 duong
Pearson. Pay van 1a mot phan thi trdn quen
thuodc véi téi. Cac con duong ¢ day hep hon
nhing noi khac ¢ Trung tam va c6 mot vai
ctta hang do c6 va quan ao cua la mat nam
xen ké gitta cac cuwa hang kinh doanh binh
thuong. Trén thuc t€, khu vuc nay khién toi
lién tudng mot chut dén London. Nhung
ngay luc do, moi thu trong that ky quai, gan
nhu thu dich. Khong moét bong nguoi.

Roi dot nhién, phia trudc, toi trong thay
no.

Mot chiéc xe tai canh sat mau vang dang
tuan tra cham rai trén phé. N6 cach khoang
15 mét, nhung d6i véi toéi, né noi bat nhu
mot ngon hai dang. Nguoi dan 6ng cang cam
nhan duoc diéu nay va tim téi chung xuéng
khi han giam toc d¢. Téi dan mat vao phia
sau chiéc xe, mong muén va hy vong né sé
dung lai.

Bay gio, toi tu nghi, hay nhay ra ngay bay
gio, lam gi do, bAm coi, nghiéng nguoi, day
han ta.

Nhung ngay luac dé, chiéc xe canh sat
ré phai vao mot con phé nhé va bién mat.



Toi co cude sébng « 29

Khoanh khac hy vong cua t6i tan bién khi
den duoi mau do bién mat sau goc pho.

Mot suim lang ngdt ngat, de nén bao trum
trong xe. Chi€c xe canh sat ro rang da lam
han hoang hot va han c6 vé hoi kho chiu.

T6i nhin ra ctta s6 ngadm canh vat bén
ngoai. Gio chung to6i dang ¢ mot phan cua
Trung tam da thay doi hoan toan trong ba
nam rudi toi song & London. N6 hoan toan
khong thé nhan ra dén miuc téi cam thay
nhu minh da duoc dua dén mot vung dat
xa la.

Nhing khu vuon tuoi té6t ven theo nhiing
con duong rai soi va nhtng chiéc den
Victorian ky la toa sang lang 1é duong nhu
la b6i canh cho mot bé phim nao dé vao
dau thé ky. Khong gi dong day bén ngoai
va toi cam thay noi so hai dang dang trao
trong long.

Tai sao han lai dua t6i dén day? Toi tu hoi.

T6i muén lén ti€ng, nhung quyét dinh
khong lam vay. Co gang ly 1é vé6i han cang
vo ich. Ky la thay, su quen thudc cua nhing
con phé khac lai mang dén mot cam giac
an toan gia tao. It nh&t toi cing nhan ra
moi truong xung quanh, mac du toéi khong
c6 diém tham chi€u nao cho tinh huéng ma
minh dang gap phai.
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Cam giac nhu hang gio nhung chac chi
maét vai khoanh khac. Chang may chdc, moi
thu lai bat dau trong quen thuoc. Chang toi
dang hudéng dén Ph6é Chinh, mét phan thi
tran toi bi€t nhung hi€ém khi lui toi.

Nhitng tdm bé tong xam lanh 1éo tir nhitng
cay cau vuot duong cao téc do s phu bong
dai xuong truc duong rong véi dai phan
cach ¢ gitta. Noi day dang nhon nhip nguoi
qua lai.

Ho 6 khap moi noi. Pay 1a nhiing sinh vat
cua man dém. Pay la noi moi tht dién ra
trong khi phan con lai cuaa Port Elizabeth
dang say gidc. C6 mot cau lac bd néi ti€ng
trong khu vuc tén 1a “Club Tonite” va duong
nhu bua tiéc da tran ra khoi dia diém va
xuong duong pho.

Xe taxi dau trén via hé va dau doi dudi
long duong. Mot s6 mé ctia va nhac ao ra tur
bén trong, hoa lan vdi ti€ng 6n ao cua giao
thong, ti€ng coi xe, nhitng khuon mat mo ao,
mau sic va anh den neon. V6i toi, do 1a mot
ban hoa am choéi tai dang so.

To6i nhin cham cham vao tit ca, cam thay
kha budn noén. Pay khong phai la thé€ gidi
cua t6i va t6i khong bi€t nhitng nguoi nay.
Ho lam toi so. Vi ly do nao do, toi cam thay
ho 1a mot phan cua han, day 1a lanh dia cua
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han. Toi sé 1a ké ngu ngdc néu thu lam gi 6
day. Néu toi nhay ra bay gio, tat ca bon ho sé
bat 14y toi. Hon naa, toi van khong muén dé
han thay rang toi da bat dau hoang so.

Clinton cui nguoi trén vo6-lang va nheo
mat khi han quét dam dong trén phé. Co
ting doan nguoi tu tap khap noi. Ho ngoi
trén mot buc tuong thap bén 1é duong va
chi ding quanh quén & phia bén kia. Han ro
rang dang tim nguoi dan 6ng ma han noi da
an cap TV cua han.

“N6 chét tiét ¢ dau roi?” han 1am bam.

To6i co6 thé thidy hin dang tré nén bon
chon va do 1a diéu cudi cung t6i muén. Han
Ssé, toi nghi, chac chan trat gian 1én toi. Néu
toi ngoi du yén lang, cé 1€ han sé nghi toi da
bi€én mat; co6 1€, tam tri bi vay ham cua to6i
thuyét phuc, toi thuc su sé bién mat.

Tién xa hon trén Pho Chinh, dam doéng
bat dau thua dan. Ngay luc do, han ré vao
mot con ph6 nhé dua ching t6i dén nhing
con hém t6i tam cua North End. P6 1a mot
noi am dam. Co6 it den duong va nhing con
meéo hoang chay tan loan qua dong rac khoi
anh dén pha. Nhiing hang rao xiéu veo bao
quanh nhiing ngoi nha thap lup xup, noi
nhing nguoi trong d6 dang an toan chim
vao giac ngu.
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Clinton dang tré nén kho chiu. Han co
vé buc boi va giat chiéc xe 1én nhing con
duong doc, hep, ré vao nhitng con hém toi va
nhing ngo cut nho phia sau nhing ngoi nha
san sat nhau.

Piéu tiép theo toi biét 1a chung toi da trd
lai Ph6 Chinh, 1an nay & phia bén kia, hudng
vé buu dién moi. Viéc di di lai lai ngay cang
tro nén khong thé chiu dung noéi. Toi phai
kim nén su thoéi thuc muén c6 gang chidm
dut tat ca. Toi luon kiém soat cuéc doi minh,
hoac it nhat da c6 gang chiu trach nhiém
vé nhung diéu anh huéng dén minh. Trong
truong hop nay, té6i hoan toan bat luc. Thuc
su chang co gi toi c6 thé lam. Chién lugc t6t
nhat, t6i quyét dinh, 1a don nhan tung tinh
huéng mdi khi né dén.

Mot 1an ntra Clinton quét qua dam dong,
chui rua tham dudi hoi tho.

Chung t6i lai dén cuéi Pho Chinh va
gio thi han ro6 rang dang tuc gian. Han dot
nhién dap manh chan ga va chung t6i phong
quanh mot goc cua gat, 16p xe kéu rit 1én.

“Can than,” to6i noi gan nhu theo phan xa.
“No6 la xe cu va anh sé lam lat né6 mat.”

T6i ngac nhién vé viéc minh nghe co vé
binh tinh, binh thuong dén thé nao. Han
nghe thdy toi va toi kinh ngac rang han tham
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chi con ban tim lang nghe. Han cham lai,
mot phan ing ma toi thay kha an ui theo mot
cach tréo ngoe. To6i nhan ra do 1a 1an dau tién
toi 1én ti€ng v6i han trude khi han noi vai toi.

Chung t6i tré lai Pho Chinh va lai bo doc
theo né. Roi dot nhién Clinton dung lai.

“A,” han noi. “N¢6 day roi.”

Mot thanh nién thép, chac nich, mac toan
do den, budc ra khoi dam dong dang ngoi
x0m va ngoi trén mot buc tuong thip va
budc veé phia chiéc xe.

Pay han 1a nguoi ban, toi nghi, khi hin ta
ti€én dén bén cua lai cua Clinton. Han ta liéc
nhin t6i qua loa trudc khi Clinton nang ghé
lai 1én va vi khach méi cua chung to6i truot
vao phia sau han.

“May c6 thuéc khong?” 1a diéu dau tién
Clinton néi v6i nguoi dan o6ng.

To6i cling dang them mot di€u thudc va khi
han ta nghiéng nguoi moi tai xé mot di€u,
toi hoi liéu t6i c6 thé c6 mot di€u khong.

T6i hat voi diéu thudc mot cach lo lang
khi gio chung to6i roi thanh phé hudng vé
Puong Beach, mot trong nhiang truc duong
chinh gan bo bién.

“Gap ban tao, Susan,” Clinton néi v6i
nguoi dan 6ng kia va roi, quay sang toi, “day
la Theuns.”
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Vi lich sy va théi quen, t6i néi, “Xin chao.”

Hai nguoi ho bat dau noi chuyén. Toi
khong thé nam bat mach chuyén lam, nhung
do6 1a mot cau chuyén vé cai TV va ai dé tén
Natalie s6ng ¢ vung ngoai 6 Overbaakens.
Me t6i, Claire, song gan Overbaakens va khi
ho nhic dén viéc sé ra do, toi nhan ra rang
chuyén nay van chua két thuc.

Bang cach nao do, to6i khong muén ho noi
doi. Toi muén tin rang do 1a noi chung toi
dang hudéng dén va rang mot khi dén doé va
ho da xong “cong viéc” cua minh, ho sé chi
vit toi xuéng dau do bén duong. Toi bat dau
tinh toan xem minh sé di bo dén nha me to6i
hoac mot dién thoai gan do va goi ai do dén
don.

C6 mot s6 xe doc Puong Beach. Chung
toi dirng ¢ dén giao thong va toi nhin nhang
chiéc xe diung yén phia truéc va bén canh
chung t6i. Téi vo cung muoén lién lac véi ai
do, bat ky ai, “ngoai kia” va bang cach nao
do bao cho ho biét tinh canh khé khan cua
minh.

Nhung moéi chiéc xe va nguoi trong do
duong nhu cach xa ngan dam, trong mot va
tru khac noi moi tht an toan va binh thuong.
Ho tham chi khong dé€ y dén nhung gi dang
dién ra bén ngoai thé gidi di dong an toan,
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kin mit cua ho. Va du sao thi ho sé thay gi
néu nhin chung t6i? Chi la hai nguoi dan
ong va mot phu nit dang di dau do.

Lam sao ho co thé biét toi dang bi hai
nguoi nay, nhing ké hoan toan xa la téi chua
tirng gap, bat lam con tin. Va hon naa, ngay
ca khi toi c6 lam mat hay c6 bam coi hoac
nhay dén, cing sé khong cé du thoi gian dé
ai d6 nhan ra chuyén gi dang xay ra va phan
ung du nhanh.

Khi Clinton bé 16 16i ré vao Overbaakens
va tiép tuc di doc Puong Beach hudéng veé
Summerstrand, mot dai bai bién noi tiéng
va duoc wa thich, toi khong bi€t phai nghi
gi. Thuc ra, t6i khong cho phép minh nghi gi
ca. Toi khong thé du kha nang dé nghi.

To6i tu hoi vé hai nguoi dan ong nay, nhing
ké da roi vao cuoc doi toi tir hu khong.
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2
 ALISON ,
CON AC MONCG TINH GIAC

A

i dan mat vao dai nhua duong den phia
ch)rtr('fc. Khong ai néi gi. Am thanh duy nhat
1a ti€ng rén the thé tir dong co cua Reginald.
Theuns rit ting hoi thuéc trong khi Clinton
nhin cham cham vao con duong gio dang
dan chung t6i vé huéng Schoenmakerskop.

Vi ly do nao do, toi tin rang ho dang di
duong vong dai dé dén Overbaakens. Lo
trinh nay la mot tuyén duong lai xe pho
bi€n vao cac chiéu Chu nhat. Co nhiéu vinh
nho va diém da ngoai rai rac doc theo doan
bo bién d6. Néu ho ti€p tuc lai, vé mat ly
thuyét chung t6i c6 thé quay trdé lai thi tran,
di tron mot vong tron. Toi thuyé€t phuc ban
than rang do la nhang gi ho dang tinh toan.

Phia trudc, t6i thay anh den cua Khach
san Holiday Inn. D6 14 toa nha cuéi cung
nam o ria thanh phé. Sau do, hang den duong
dot ngot cham dat. Con duong chim vao
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bong t6i. Chung t6i bi man dém nuét chung.
Tham thuc vat cay bui fynbos day dac, liéu
va nho Port Jackson hai bén duong. Khong
mot bong xe trong tam mat. Toi bat dau cam
thay hoan toan c6 don.

Clinton lai xe cham. Han tuan thu gidi
han té6c d6 80 km/gio va anh den pha chi€u
vao man dém. Noi so hai trong toi dang 16n
dan. Cho dén luc do, toi bang cach nao do da
kim nén dugc no, dé cho tam tri ¢ trang thai
trung lap.

Nhung gio day, n6 trao dang ti bung toi
va lan ra nhu dung nham chay am i dén
nguc toi. Mot cam giac vat ly manh liét nhu
vay. Toi chua tirng trai qua diéu gi nhu thé
trudc day. Mot 1an nta, tam tri toi vat 1on dé
gianh quyén kiém soat.

“Theuns néi ti€éng Anh Kkhong gioi,”
Clinton dot ngot tuyén bo.

T6i khong biét tai sao han lai néi véi toi
diéu nay, nhung it nhit dé cang 1a mot diéu
gi do. Ai d6 dang néi va doé 1a mot sy ngat
quang khién nhiing suy nghi hoang loan caa
toi tam lang xuong, du chi trong mot giay.

Gio chung t6i dang hudéng vé khu nghi
duong Pine Lodge. O d6 c6 mot cong vién
xe kéo, mot vai nha gbé va mot quan ruou.
T6i hy vong day la noi chung toi sé dén. Sé
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c6 nhung nguoi khac ¢ dé, tham chi co6 thé
cO ca bao vé. Chac chan toi sé co co hoi tron
thoat t6t hon néu dung la vay. Nhung chung
toi luot qua Pine Lodge va t6i nhin nhiang
anh dén nhap nhay qua tan 14 day.

Bén phai chung to6i la Pai hoc Port
Elizabeth va Truong Ky thuat, ca hai déu
nim trong mot khu bao tén thién nhién. O
phia bén kia duong, chung to6i di qua may
con duong nho day cat dan vao nhung
khoang trong. Toi chua bao gio cam thay an
toan trén con duong nay. Vao gio nay cua
dém, nhitng nguoi duy nhat dam ra day la
nhing ké muén quan hé tinh duc bat chinh.

Khi chang t6i di qua truong ban sung,
cudc hanh trinh bat dau cam thay vo tan.

Gio thi sao? Toi tu hoi.

To6i gan nhu muén ho hoan thanh cau
chuyén cho t6i. Téi muén nhiing nguoi dan
ong nay noi voi toi, “Pay la nhing gi chung
toi sé lam.” It nhét luc d6 toi co thé lap ké
hoach, chuén bi tinh than. Sy hoi hop that
khong thé chiu noi.

Clinton duong nhu dang tim kiém thu gi
do. Han cham lai khi chang t6i dén gan mot
khoang trong trong bui cay, nhin sau vao,
nhung roi lai ti€p tuc di. Chung t6i di qua
mot khoang tréng 16n hon trong tan la va di
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mot quang nira, Clinton lui xe vao 1€ duong,
quay dau va bo tro lai phia no.

Mot tan cay vuon ra trén 16i vao va chiéc
xe nay lén khi chuing t6i cham vao thu cat
trang xam. Chung toi dang huéng dén mot
kiéu hoc cay nao do.

Clinton ré vao nhanh trai dan ra bai bién.
Chiéc xe lun vao cat mém va banh xe bat
dau quay tit khi han van ga. Toi c6 thé cam
nhan su cdng thang trong xe.

“Dis fokken stupid, [That ngu ngoc.]
Theuns gam gur tir phia sau.

Oi Chua oi, dirng 1am héan tdc gian, ding
lam han tuc gian, téi bat dau tham thi nhu
tung kinh.

Cho dén thoi diém doé, toi chua so cho
tinh mang cua minh, nhung trong khi banh
xXe quay tit va dong co rén ri phan doi khi
Clinton c6 lui xe, t6i nghi thoi khac da diém.

Mot noi so hai vo 1y tran ngap toi.

Ho sé dung xac toi. Ho sé dat xac t6i dudi
banh xe dé thoat ra, téi nghi trong kinh
hoang.

Ngay luc do, 16p xe bam lai duogc va chiéc
xe giat lui vé phia sau. Toi tran ngap cam
giac nhe nhom, nhung c6 khong dé 10 gi.
Clinton dang lui xe nhu mot ke dién. Quay
vo-lang hét huéng nay dén hudéng khac. Toi
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c6 thé nghe thiy tiéng han dam sam vao
dam cay coi. Canh cay gay rang rac va cao
xudc than xe. Kinh va canh cay nhé no lach
tach dudi banh xe.

Cuéi cung, han diéu khién Reginald vao
mot khoang trong. Mat dat xung quanh
chung t6i den xi vi muoéi than. Rac vuong
vai khap noi. C6 nhing manh kinh vé& tir
chai lo, lon bia ri sét, hop rugu rong, manh
gidy va tham chi ca mot tdm kinh chan gio
v6 nat. Chiéc xe gio doi dién véi con duong
cach doé khoang 90 mét. Chung t6i hoan toan
bi che khuat khoi bat ky phuong tién nao di
qua. Khong c6 co hoi dé ai d6 tinh co phat
hién ra chung t6i luc nay.

“Tat den kiéu gi?” Clinton hoi.

T6i nghiéng nguoi va van num diéu khién.

Theuns ra hiéu muén ra khoi xe va
Clinton nghiéng nguoi vé phia trudc dé cho
han ta ra ngoai.

Roi dén sy im lang. Mot su im lang de
nén. Va bong toi.

Hai chung t6i ngoi trong xe.

Pa dén lac phai noi.

“@Gio thi sao?” t6i hoi, dam bao giong diéu
thuc té.

T6i da danh ca cudc hanh trinh nay dé
vat 1on véi suy nghi cua minh. Gio t6i muén



Toi co cudc sobng - 41

su that. Clinton quay lai nhin t6i. Han c6 veé
thuc su ngac nhién.

“Nhung tao tuong may da nhan ra ching
tao muon quan hé tinh duc,” han tra 10i, gan
nhu day phan no.

“Khong,” toi dap, khong thich viéc han
nghi t6i c6 thé ngu ngéc dén vay. Toi thuc ra
da ngan ban than khong nghi bat cu diéu gi.

Vay la thé nay, toi nghi, chuén bi tinh than
cho nhang gi sap dén.

To6i nhin ra ché Theuns dang lao xao budc
quanh bén ngoai. Han ta di dao dén mot
khoang trong ¢ nga tu cach dé khoang muoi
mét. Toi quan sat han duéi anh trang. Toi
c6 thé thay han kha r6. Khuon mat han la
mot chiéc mat na vo cam. Han co vé chan
chuong.

T6i cing nhan ra khong doi nao han ta sé
ngan Clinton. Theuns cham mot di€u thuoc
trong khi khao sat lanh thé, nhin ra huéng
con duong roi lai nhin vé phia Clinton va to6i
trong xe. Roi han ngo6i x6m xuéng va nhin
cham cham vao hon than nhé dang do ruc
gitta cac ngon tay. Toéi bam 1dy hinh anh dé
nhu thé n6 1a mot canh phim bi dong bang.

“May dinh choéng cu a?” Giong Clinton
kéo toi tro lai.

To6i im lang trong mot khoang thoi gian dai
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nhu vo tan. Toi dang tinh toan ty 1é va han
biét diéu do6. Toi nhin doéi tay cua Clinton khi
chung dat trén vo-lang. Toi luén thich ban
tay dan 6ng, nhung ban tay cua han that ghé
tom. Chung nhé va trang. Nhing ngon tay
dai, manh cua han thon nhon thanh nhiang
mong tay ngan, ban thiu. Po la doi tay yéu
6t, hoac it nhat t6i nghi vay.

Néu to6i chéng cu thi sao? Liéu toi co thé
giat 1ay con dao tur dui han, gi€t han va khoa
cua trudc khi Theuns ap dén xe khong? Toi
c6 thé lao vao bui cay khong?

To6i nhin ra khoang khong den kit bao
quanh chung t6i, s¢ hai nhitng gi minh co6
thé thay néu quyét dinh bo chay. Cuéi cung
toi nhan ra chong cu cung vo ich. Téi thuc
su tin rang ho sé khong lam hai t6i néu toi
lam theo yéu cau cua ho.

“Khong,” toi tra 1oi.

Luc do, ca Clinton 1an Theuns déu khong
noi bat cu diéu gi c6 thé khién toéi nghi ngo
rang ho sé lam hai toi vé thé xac.

Néu ho muon cuéng hiép to6i, toi nghi,
thi cit d€ ho lam, toi c6 thé chiu dung duoc.
Binh tinh, binh tinh, giong noi trong dau toi
cu lap di 1ap lai.

“Coi quan ao ra,” Clinton ra lénh.

T6i van mac quan dui. Bén dudi téi mac
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mot bo do boi kin mit bén ngoai bo bikini.
Toi tham chi con chua nghi dén viéc thay
do sau buéi chiéu ¢ bai bién. Toi cing mac
mot chiéc 4o ba 16 trang, mot chi€c 4o so mi
denim va mot doi dép da mau nau.

To6i cam thdy nhu thé minh dang coi quan
4o cua nguoi khac. Khi t6i coi bé ting moén do
quan ao, t0i cang ngay cang xa roi chinh minh.
T6i ng6i do tran trudng voi than thé quen
thudc ma gio day khong con thuoc vé toi naa.

Clinton kéo quan thé thao xuéng va an
dau to6i vé phia hang han.

“Mut duong vat cua tao di,” han ra lénh.

Pau oc toi trong rong. Toi khong thé suy
nghi gi ca. Piéu duy nhit toi biét 12 minh
phai c6 gang khong non mua. That kho khan,
han dang 4n manh dau toi xuéng duong vat
cua han. Toéi bat dau non khan.

“Néu may can tao, tao sé giét may,” han
de doa.

Hian cam con dao trong tay. N6 6 ngay
canh dau toi. P6 1a tha duy nhat toéi co thé
nhin thay vao luc do.

To6i khong biét toan bo chuyén dé kéo dai
bao lau. Téi thay noé that nhuc nha, nhung
toi khong muon thé hién bat ky cam xuc
nao. Toi sé khong cho chung théa man. Toi
sé mém nhun nhu mot con bup bé vai. Toi
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sé khong tiét 10 bat ct diéu gi vé ban than
minh. Clinton dét nhién giat manh dau toi
1én bang téc va day toi tro lai ghé. Piéu tiép
theo toi biét 1a mat han ¢ gita hai chan toi.
T6i khong biét han da lam thé nao ma ¢ do
duogc. Toi khong thé tin chuyén nay lai co
thé xay ra trong mot chiéc xe nho nhu vay.

“Ban trai c6 c6 lam thé véi co khong? Co
c6 thich khong?”

T6i ngu ngéc noi khong, hy vong rang
diéu d6 sé ngan han lai.

Khi han xong viéc, han truon lén phia
nguc toi roi bam chat 1ay né nhu dia. Toi
nhin cham cham xuéng han. D6 la mot
khoanh khac ky la, khé hiéu. Mot nguoi dan
ong la mat dang ¢ ngay trudc nguc t6i. Bo
la sy xam pham co thé, khong gian riéng tu
cua t6i. Toi c6 thé nhin thiy han lam diéu do
va toi cam thay ghé tém.

Han ngudc 1én, mim cuodi v6i vét “can
yéu” mau tim ma han dé lai.

Roi hén tién lén va hon toi. C6 mot mui
thuéc 14 nong nac. Hoi thd cua han chua
chat va han dung luéi tham do miéng toi.

“Co c6 cai am dao ngon nhat,” han thi tham.

To6i kinh toém béi sy than mat trong 1oi
nhan xét cua han.

Ro6i han cuong hiép toi. Ngay lac do, toi
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nhan ra minh 4m uét va toéi kinh hoang. Toi
cam thay co thé minh da phan boi téi hoan
toan. T6i giat minh lui lai, chong tay 1én néc
xe. Toi khong muén cham vao anh ta. Anh
ta gay go nhu mot con ran. Da anh ta trang
béch va bong loang, giong nhu moét con giun
song dudi tang da t6i tam va chua bao gio
nhin thay mat troi.

T6i khong cam thdy gi ca. Toi nhin cham
cham qua bo vai phap phong cua anh ta vé
phia Theuns bén ngoai, nguoi dang duogc
tam trong anh sang bac. Anh ta chi diung do,
nhin nhiung gi dang dién ra trong xe.

Ali, han ta dang lam diéu nay v6i co thé
cua cau nhung khong phai véi cau, han ta
khong thé cham vao cau, toi tu nhu tham lap
di lap lai.

Clinton rén ri khi xudt tinh roi lan nguoi
tro lai gh€ 14i. Toi chi ngodi do, ngo ngac.

Mot lac troi qua. Clinton chic han da kéo
quan lén vi dot nhién anh ta lai mac quan ao
chinh té. Anh ta goi Theuns.

Pau anh ta nghiéng sang mot bén khi noi
chuyén véi anh ta qua ctta s6 dang ma.

“Anh cing muén ngu véi nguoi phu na
xinh dep nay a?” han hai.

“Khoéng, toi muén ngu vdi con khon dé,”
Theuns dap lai véi vé khinh bi.
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“Piurg noéi chuyén véi co ay nhu thé, co
ay la mot quy co,” Clinton noéi vé6i giong diéu
tré con.

Chua oi, t6i nghi. Sao anh c6 thé néi thé,
d6 khon? Anh vira cuéng hi€p toéi. Anh chang
biét gi vé toi ca.

Nhung that ky la 1a ching ta lai tim ki€ém
mot 10i thoat trong nhing tinh huéng tuyét
vong nhat. Toi nghi rang néu Clinton nghi
toi 14 mot quy co thi c6 1é han ta sé co thé
ngan Theuns lai néu han ta mat kiém soat
va trdé nén bao luc. Han ta trong chac chan
c6 kha nang lam diéu do.

That ngu ngoc, toi nghi han ta co thé la
nguoi ly tri hon trong hai nguoi. Téi nghi
han ta co thé tac dong dén Theuns va toi
cam thdy an toan hon vi diéu do.

Theuns buéc dén phia ghé phu cua xe.
Han ta luc loi trong tai, dé hét do 1én noc
xe. Toi nghe thay tiéng lach cach va tuéng
dé la thuoc 1a va bat lua cua han.

“Anh dinh ngoi d6 ma xem a?” Toi gat
gong vadi Clinton.

“U, toi muon xem,” han dap coc loc.

Theuns budc vao xe va quy xuong gita
hai chan toi.

“Ag nee man, my kom is nog daar,”
Clinton quat Theuns.
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Héan hon toi. Han khong du cing dé tham
nhap vao t6i nhung hin van deé 1én nguoi toi
va cudong hiép t6i. Toi chi bi€t nhin cham
cham ra ngoai cua kinh.

“Khong,” han noi dot ngot. “Toi khong thé
lam thé nay.”

Han kéo quan 1én, ra khoi xe va dong sam
cua lai.

Toi tran truong va cé don, Clinton bat dau
ngu gat ¢ gh€ phu bén canh.

Theuns 1én 1ut di vong ra phia trudc xe va
nhay 1én nap ca-p6. Roi toi nhin thiy no lan
dau tién. Mot con dao san khong 16 véi luoi
dao dai khoang 20 cm. N6 16n hon nhiéu so
vGi con dao ma Clinton da dung dé de doa
toi luc dau. Theuns tu tir rut no ra khoi mot
trong nhung tui 4o cua han va dat xuéng
bén canh.

Po6 1a lan dau tién toi nhan ra rang han
cuang c6 dao. Piéu d6 khién t6i so hai. Téi cam
thdy dé bi ton thuong va mudén mac quan 4o.

“To6i co thé mac quan ao dugc khong?” Toi
van xin Clinton.

Han khong tra 10i.

Poi voi han, toi khong thuc su ton tai. Toi
khong phai 1a con nguoi. Toi bat dau luc loi
quanh chan minh tim quan 4o nam rai rac
trén san xe.
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Theuns hut hét di€u thuoc, nhay xuong
Xe va ngoi x6m xuong. Gio han co6 vé bon
chon. Han bat dau di di lai lai. Toi quan sat
han, ghi nhd tung chi tiét. Suét ca dém, toi
da c6 gang nhé nhitng diéu nho nhat vé ho.
Quan 4o cua ho, ban tay cua ho, mai toc cua
ho, giong noi cua ho. Gio day, toi da khac ghi
khuon mat han vao tri nhé caa minh. Mai
toc den, khuon mat léch lac, cau co, déi mat
nho, gan nhau.

“Frans,” anh ta dot nhién goi.

Frans? Thi ra do6 la anh ta. D6 1a lan dau
tién t6i nghe thay tén anh ta va toi ghi nhé
diéu do.

Frans md mat va quay sang toi.

“Néu bay gio chung t6i dua c6 vao thi tran,
c6 sé phai dén don canh sat,” anh ta noi.

That nhe nhom. Moi chuyén da két thuc,
hodac it nhat 14 gan nhu két thuc.

“Khong, toi sé khong,” toi néi doi. “Toi
khong muén b6 me toi bi€t chuyén nay.”

“To6i khong tin c6,” Frans néi mot cach
ché giéu, roi quay sang Theuns héi, “Anh
nghi ching ta nén bo c6 ta ¢ day ma khoéng
mac quan ao sao?”

Ho dang néi tiéng Anh va toi bi€t ho dang
lam vay dé doa toi, dé lam toi kinh hai. Ro
rang la ho dang thich tha véi diéu do.
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“U, c6 thé,” cau tra 16i vang lén.

“Cac nguoi nghi ong Nick [Ong Nick]
muoén ching ta lam gi vé6i co ta, ha?” mot tén
trong s6 chung hét lén.

Ong Nick? Po6 1a mot tén goi khac cua
Satan. Toi nhé diéu do tir nhing ngay dau
di nha tho.

“Tao nghi 6ng ta muon chuing ta gi€t co
ta,” tén kia dap lai véi mot ti€ng cuoi.

T6i van khong tin chung. Téi van nghi
chung chi dang c6 hu doa toi. Chung chi
dang no6i suong. Toi da khong hé to ra so hai
su6t dém va gio chung lai muén choi mot
tro choi tan nhan. Chiung muén tra tdn toi,
muoén to6i suy sup, muon toi la hét va khoc
l6c, cau xin tha mang. Chung muén quyén
luc do va toi sé khong trao né cho chung.

“Coi quan ao ra,” Frans ra 1énh.

Lai naa roi, toi nghi.

Mat tich cuc, t6i nghi, n€u c6 thé c6 mat
tich cuc trong khoanh khac nhu thé nay, la
chung chac chan dang lén ké hoach bé mac
toi ¢ do6 tran truong. Néu khong thi tai sao
chung lai lam vay? Do sé 1a hanh dong lam
nhuc cuéi cung cua chung. Mot chut diém
nhén cudi cung cho dém vui choi cta ho. It
nhit thi toi van con song.

T6i coi tirng mon do ra: 4o vest, bd do hoa
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trang, quan short. Téi van git nguyén doi
dép va hy vong Frans sé khong nhin thay.
Néu toi dinh di bo vé 16p thé duc, toi sé can
chung, toi nghi vay.

Anh ta khéng nhin thay déi dép nhung
anh ta da nhin thdy d6 trang stc cua toi.

“Nay, Theuns,” anh ta goi, “day la vai
chiéc nhan cho cau.”

“Cdi chung ra,” anh ta ra 1énh.

To6i thao ba chi€c nhan. Hai chiéc 1a bac
tron va chié€c tha ba 14 mot chiéc nhan ghép
hinh ma téi c6 tinh thao ra. Theuns giat
lay nhitng chiéc nhan va deo vao ngon tay.
Anh ta loay hoay véi chiéc nhan ghép hinh
nhung khong thé lap lai dugc nén da bo né
vao tdi. Sau do, anh ta lén ra phia sau Frans
va nam vat xuéng ghé sau.

Luc nay to6i tin chac ho sé dé toi di.

Thay vao d6, Frans khi€n t6i hoan toan
bat ngo. Mot phat trude anh ta con ngoi do
va phut sau anh ta da ¢ trén nguoi toi, ngoi
vat véo trén ghé. Doi ban tay nho bé cua han
si€t chat lay co t6i nhu mot chi€c garo. Toi
bat dau nghen tho. Toi ngac nhién vi han da
trd nén manh mé dén thé. Nguoi dan ong
nay biét han dang lam gi. Va han quyét tam
lam cho bang duoc.

Mui thudc 1a nong nac trén hoi thé cua
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han lai x6c vao mui téi. Khuon mat cua
Frans chi cach mat toi vai milimet. Toi nhin
vao mat han. Chang trong lanh lung va tan
nhan, va han nhin cham cham lai t6i. Do la
mot anh nhin xuyén thiu nhung tréng rong.
T6i hoan toan khong thé doc dugc bi€u cam
trén khuon mat han. Toi chua tung thay
diéu gi tuong tu trudc day. Ro rang la toi
khong thé két noi duoc véi han. Téi khong
thé cham vao trai tim han.

“Lam on dung giét toi,” toi théu thao.

“Xin 16i,” d6 1a tat ca nhing gi han noi.

Khi han lao t6i va si€t chat c6 toi, toi cam
thay rudt gan minh quan lén. Piéu cuéi cung
toi cam thay 1a su x4u ho. Va roi moi thu t6i
sam lai. Giong nhu tit man hinh TV va nhin
hinh anh mo dan thanh mét diém nho.

Mot luong khong khi lanh tran vao phoi toi
va toi dot nhién tinh lai. Toi nhan ra diéu gi
do toi té da xay ra. Toi khong con O trong xe
nita ma nam ngoai bai cat gitta nhitng manh
chai vé va lon bia. M6t trong nhitng nguoi
dan 6ng quy xuéng bén canh t6i. Toi khong
nhin thdy mat han nhung thay canh tay han
vung vay dién cudng. Mat trang ¢ ngay sau
dau han va tao thanh mot quang sang ky ao.
Po6 1a mot canh tuong kinh hoang.

Chua oi, han dang cta c6 toi.



52 « Marianne Thamm

Toi nghe thay ti€ng thit rach, mot am
thanh ma toi chua tiing nghe thay truéc day.
Toi dém duogc tam nhat chém. Ci thé chém
t6i lui, chém t6i lui, chém t6i lui. Nhung, ky
la thay, toi khong cam thay dau. Hoan toan
khong co gi.

Pay chac chan 1a mot gidc mo, toi nghi.

N6 thuc su khong cé that. Giong nhu mot
trong nhing con 4c mong ma ban muon hét
1én nhung khong thé, muén chay nhung co
thé nang triu nhu chi.

Nhung day khong thé nao la gidc mo. Toi
viia mé6i ¢ trong xe v6i hai nguoi dan 6ng
nay cach day vai phut. Téi khong thé phu
nhan diéu d6. Nhan thiuc 4y mang dén mot
noi kinh hoang bao trum. P6 1a ban nang,
mot cam giac ma t6i chua tiing bi€t dén. Co
1é day la cam giac caa mot con nai duc khi
bi ké san moi giat manh tir gita khong trung
xuéng dit roi be gay co.

Pay khong phai 1a do anh, khéng phai la
mot ao giac kinh khung, va toi sé khong tinh
day. Téi da tinh.

Ro6i dot nhién anh ta ding lai va roi xa toi.

To6i kinh ngac trudc su sac bén cua tri 6c
minh vao ldac dé. Toi cam thay vé cung tinh
tao va canh giac.

Moi giac quan, moi day than kinh déu
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song dong, nhu thé mot dong dién chay qua
nguoi toi.

To6i nghe thy ti€éng 1am bam va tiéng budc
chan, va theo ban nang t6i quay nguoi nam
sdp xuong, can phai tu bao vé minh. Téi cam
thdy quéa dé bi tan cong khi ndm ngua. Nhung
liéu ho c6 nhin thay t6i khong? Toi khéng nén
cu dong. Toi chac chan ho sé quay lai.

Nhung ho da khong quay lai.

Tl xa, téi nghe thay ho néi chuyén.

R0i t6i nhan ra mot am thanh gam gir nho.
Am thanh nghe nhu tiéng rén ri cia mot con
cho dai. La cay truéc mat toi bat dau xao
xac. Am thanh duong nhu bi khuéch dai mot
cach khung khi€p vao lac dé va toi nhan ra
noé phat ra tir c6 hong minh.

T6i c6 gang nin thé nhung nhan ra minh
khong thé kiém soat dugc hoi tho. Téi dua
tay lén che c6. Ca ban tay toi lot vao trong
d6 nhung duong nhu né da cé tac dung. Am
thanh, ldc nay, da im lang.

To6i bi€t minh phai gia vo chét; dé 1a hy
vong duy nhat cua toi lac nay.

Nhitng nguoi dan 6ng nay la sat thu va
chéc chan ho sé két liéu téi n€u biét toi van
con song.

O phia sau, toi nghe théy tiéng budc chan
va giong noéi cua ho ngay cang nho dan.
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T6i nghe loang thoang duogc cudc tro
chuyén bang tiéng Afrikaans.

“Dink jy sy is dood?” [CO ta chét roi a?]
mot nguoi hoi mot cach than nhién.

“Niemand kan dit oorleef nie,” [Khong ai
c6 thé song sot sau chuyén dé,] nguoi kia
dap lai.

Toi nghe thay ti€ng sot soat va cao cau. Toi
doan ho dang & trong xe cua toi. Roi toi cam
thdy thu gi d6 mém mai roi xuéng lung minh.

To6i khong dam cu dong.

Am thanh xung quanh téi tré nén nho
dan, nhu thé to6i dang nghe qua mot cuc
boéng gon day. Roi toi nghe thay ti€ng dong
co cua Reginald n6 may.

N6 ru 1én vai tiéng trudc khi chiéc xe bat
dau lan banh tré lai con duong dat.

Roi ho bién mat. Téi hoan toan co don.

To6i cam thay nhu thé minh bi hat vao mot
khoang khong den kit, nhu thé t6i 1a nguoi
duy nhét trén trai dat va mot phan trong toi
Iic d6 khong muon ho roi di.

To6i cho doi diéu gi d6 xay ra. Nhung
khong c6 gi ca.

“Thé 1a hét roi,” toi nghi. “Minh sap chét.”

That kinh khung.

Con so hon ca cai chét, toi so chét dan chét
mon 6 ngoai kia trén mot dong rac ban thiu.
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Ai sé tim thay toi? Liéu c6 ai biét chuyén
gi da xay ra khong?

Trong khi toi van con chut stc song, toi
nghi, tot hon hét 1a to6i nén lam diéu gi do.
Neé€u toi khong séng sot, thi it nhat toi cing
sé noi cho ca thé gidéi bi€t ké nao da lam
diéu nay vai toi. Toi voi tay va bat dau viét
tén cua ho lén cat.

To6i quén cach danh van chua “Theuns”
nén toi viét “Teens” bén dudi tén cua Frans.
Va roi téi nghi dén me toi.

“Con yéu me” la cau cudi cung toi viét
duoc trudc khi vién cho chir that gon gang.

Va roi diéu do da xay ra.
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3
ALISON
MOT KHOANH KMAC LUA CHON

e 0 nhu thé toi vira cat day neo vay. Toi
CCém thady mot su nhe nhang tuyét voi
nang toi 1én, hay néi dang hon la giai thoat
linh hon t6i khoi than xac bi ton thuong. Toi
lo Ittng cach mat dat khoang ba mét va gan
nhu ngang tam voi mot cai cay nghiéng nga,
tao thanh moét mai che bao vé cho hinh hai
vat chat cua toi.

Tam tri toi, véi tat ca sy minh méan, dang troi
noi khong bi rang budc. Toi dang tan bién vao
mot khong gian an toan, vo bién va vuot thoi
gian. Toi cam thay hoan toan tu do va binh yén.

Khi t6i lo lung ¢ do6, toi nhan ra nguoi ¢
bén dudi. Toi bi€t d6 1a toi va toi cam thay
mot su két néi manh mé véi co gai day mau
me, bi thuong nam sép kia. Co 4y giong nhu
mot dda tré nho doi voi toi va toi bi€t co ay
rat ro. Toi khong thé néi rang toi nhan ra
day chinh la cai chét. Lam sao toi biét duoc?
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Piéu duy nhéit hoan toan ro rang la day
12 mot khoanh khac lua chon. Toi dang duogc
trao co hoi thi hai. Toéi khong nghe thay mot
giong noéi vang déi nao, té6i khong nhin thay
anh sang nao, nhung t6i cam thay mot su
hién dién bén canh t6i, bén trong t6i. To6i
hoan toan 1la mot phan cua no.

Po6 1a mot khoanh khac tam linh sau séac.
T6i 6 do, nhung t6i bi€t va hi€éu rang minh
khong don doc.

Pam chim hoan toan trong long nhan ai
nay, vi do la tit duy nhat dé mo ta no, va troi
néi trén mat phang tu bi nay, toéi duoc yéu
cau quyét dinh s6 phan cua minh.

“Ban muo6n quay lai? Ban muon dén doé va
chién dau?” 1a nhiing cau hai.

That cam do khi buong bo, dau hang trudc
su binh yén va thoai mai ma t6i dang cam
nhan vao luc d6. Toi muén 6 lai d6. Khong co
gi phai so hai.

Toi nghi vé cudc doi minh cho dén thoi
diém d6 va nhan ra rang né chua thé nao
két thuc.

Van con rat nhiéu diéu té6i mudén va can
phai lam. R4t nhiéu diéu toi da lam, nhung
c6 thé lam tot hon.

To6i tham chi con chua bat dau kham pha
rat nhiéu diéu toi da hua vdi ban than minh
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sé lam. Khi con nhd, t6i luén c6 mot cam
giac vé dinh ménh, rang t6i muén lam diéu
gi d6 y nghia hon véi cuoc doi minh.

T4t ca diéu nay chic han da xay ra chi
trong tich tac. Toi khong thé nam bat duogc
thoi gian nhu chung ta van biét khi to6i lo
Itng phia trén chinh minh.

Nhung t6i hiéu rang néu téi khéong thanh
cong, néu toi khong song sot, cai chét sé la
mot su an ui, n6 sé khong dau dén, no sé that
huy hoang. To6i luén cé thé trd lai noi nay.

Gan nhu cung luc nhung suy nghi nay
hinh thanh, toi nhin thdy, xuyén qua bui
ram, anh den pha lap lanh cua mot chiéc xe
hoi luét qua trén duong. N6 chac chan co vé
gan hon toi nghi ban dau.

Anh dén pha du truyén cam hing cho toi
dé c6 gang dén mot noi nao do, tranh xa tat
ca nhitng manh vun nay, noi ma it nhat ai do
c6 thé tim thay toi, ngay ca khi toi da chét.

Va néu c6 mot chiéc xe trén con duong
nay vao dém khuya nhu vay, toi nghi, c6 thé
sé c6 nhiing chiéc khac.

Pot nhién toi tréd lai bén trong co thé
minh. N6 giong nhu moét soi day chun bi dut
va trd lai hinh dang ban dau.

Cudc ddu tranh da bat dau.

To6i chong tay va dau goi lén dé dung day.
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ROi t6i s0 vao bung minh va thdy tha gi
d6 dm, am w6t va nhép nhéap.

T6i nhin xuéng va thay ruot cua minh. Lic
do6 t6i ma6i nhan ra bung minh ctang bi thuong
rat nang. That kinh khung, qua nhiéu bo phan
co thé t6i 10i ra ngoai. Toi c6 gang dung tay
gom hét lai nhung moi thi ca truot di mat.

To6i chua bao gio bi thuong nang nhu vay
trudc day, vay ma gio day toi dang c6 gang
gom ting nam rudt 4m, 4m ud6t cua chinh
minh. Qua nhiéu dén no6i khong thé tin dugc.

Mac du van chua thay dau, nhung t6i hoan
toan hoang so. Toi c6 nhét hét lai vao trong
nhung khong thé, ap luc da ddy qua nhiéu
th ra ngoai qua vét thuong. Nhung toéi phai
lam gi d6. Téi khong muoén phai kéo 1é noi
tang cida minh phia sau. T6i khong nhin thay
nhtng vét rach trén c6 nén lic dé n6 khong
con quan trong nua.

T6i mo mam xung quanh, vo vao cat. Roi
tay t0i cham phai tht gi d6 mém mai. Po 1a
mot chi€c 40 so mi denim. Chic han day la
thu to6i da cam nhan duoc khi nga ngua ra
sau trudc do.

Thoi thi phai dung tam vay. Téi gom ruot
cua minh vao trong d6 va an “géi” kinh
khung ay vao bung. Cam giac that ky la va
nang neé.
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Luc do, dau t6i 6 vi tri binh thuong. Cam
giac that ky cuc, hoi long 1éo va khong on
dinh nhung né lai ri xuéng, tua vao nguc toi.

T6i bat dau bo qua dong rac.

Anh trang tran ngap vinh nho, soi sang
duong di cua toi. Toi co thé nhin thay kha ro
con duong dan dén khoang trong dau tién
trong bui ram. Cat min va nhuém mau den
kit do nhiéu nam bi chay ngoai troi, nhing
manh kinh siac nhon nho ra, cita vao tay va
lam xudc dau goi toi. Nhung toi tham chi
khong dé y dén diéu do.

To6i bo khoang 15 mét vao khoang trong
noi Theuns dang huat thudc lan dau tién
trong khi Frans cuéng hi€p toi trong xe.

Tién trinh, n€u co6 thé goi nhu vay, dién
ra cham chap dén muc kho nhoc. Viéc bo
bang mot tay va bam chat vao ao bang tay
kia that vung vé. Cam giac nhu to6i hau nhu
khong di chuyén, nhung chac chan la toi da
di chuyén duoc.

To6i hoan toan kiét stic; vo cuing mét moi.

Khi dén dugc bai dat tréng, téi da san
sang bo cuoc. Co thé toi trd nén nang neé, no
da tro thanh moét ganh nang.

T6i guc xubng trén mot cum da va nam do.

Ky tc vé su binh yén ma to6i da cam nhan
truéc do quay tré lai.
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“Khong sao dau,” ai d6 hoac thu gi do noi.
“Néu bay gio ban muén bo cuodc va di theo
thi moi chuyén sé 6n thoi.”

Po6 1a giong noi cua chinh toéi nhung né
dang noi vai toi. Chac chan 1a toi khong tu
noi ra nhang 1oi do.

Ct® chién dau néu muon. Cu ti€p tuc néu
c6 thé, toi tu nhu.

To6i rat muon tat ca chuyén nay két thac.
T6i muon dau hang va buong bo.

Neéu toi lam vay, con ac mong nay sé bién
mat. Toi cang sé khong phai nghe thay tiéng
kho khe khung khiép phat ra tir ¢6 hong khi
t6i vo thuc hit vao va thd ra qua khi quan.
Am thanh d6 nghe that 16n trong su tinh
lang dén ron nguoi.

Toi khong muon nghe thady né naa. Toi
nam dé va nghi rang minh khong thé ti€p
tuc duoc nua.

Nhung to6i van khong so chét. Piéu khién
toi sg hai hon la y nghi tu bo.

Khong phai tir bo cudc séng, ma la tir bo
chinh ban than minh, Alison. To6i cam thay
minh qua quy gia dé lam diéu do. Toi yéu
cudc song cua minh, toi thich con nguoi
minh, va van con rit nhiéu diéu quan trong
ma toi da tu hita vdi ban than sé lam “mot
ngay nao do”.
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T6i cing nghi vé nhing nguoi sé tim
thay toi. Va me toi, vé nhing gi ba sé nghi
va cam nhan.

Néu toi ¢ lai dudi géc cay va chét, ba
sé nghi rang moi chuyén da xay ra nhanh
chong, rang toi co thé da khong nhan ra
diéu d6 mot cach may man.

Nhung néu ho tim thay toi ¢ day trén
nhitng tang da véi vét mau phia sau, ba sé
biét rang toi da vat 1on, rang toi da dau kho.
Toi khong thé nao lam thé véi co ay duoc.

To6i khong thé chét bay gio. Toi phai dén
do dé tra loi tat ca cac cau hoi, toi tu nhu.

Khong con lya chon nao khac. Téi phai
chién dau. Téi phai lam duoc.

Viéc bo truon méat qua nhiéu thoi gian va
qua mét moi. Téi nhan ra minh phai c6 gang
dung day va di.

V6i mot né luc phi thuong, toi nhac nguoi
1én bang doi chan mang dép.

Va roi moi thi t6i sam lai.

To6i van tinh tdo nhung khong nhin thay
gi. Chang trach. Toi nhan ra dau minh da
nga ra sau va gan nhu nam giaa hai ba vai.

Mot tay van nam chat ao, toi dung tay kia
giat manh dau vé phia trudc.

Toi lay lai dugc thi giac, nhung chi trong
tich tac. Toi tung bi ngat xiu khi con nho
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va biét rang minh nén c6 gang diy dau veé
phia truéc dé khoi phuc luong méau cung
cap cho nao.

Tam nhin cua téi mo dan roi lai ré nét
nhu thé ai d6 dang chinh 6ng kinh may anh.
To6i bam viu tuyét vong vao hinh anh con
duong trudc mat.

Pau toi da ¢ dung vi tri, téi dua tay 1én
c6 dé ngan ti€ng rén ri va mau chay ra. Toi
mong doi cam nhan duogc diéu gi dé6 nhung
hoan toan sting so khi ban tay t6i duong nhu
bién mat vao trong co thé, nhu thé téi da
nuét chinh minh. Téi c6 thé cam nhan dugc
phan thit bi cat roi, su dinh nhép va hoi 4m
am udt cua mau.

Roi mot stic manh khung khiép, giong
nhu mot luc luong siéu nhién, day toi vé
phia truéc. Nhu thé cé hai ban tay khong 16
vO hinh & phia sau, dang thuc day toi.

T6i 1é€ budc, vung chan nay trudc chan kia
trudc khi dam sam vao mot bo dat bui ram,
nga xuéng dat roi lai co gang dung day.

Trong lic bo, chan t6i tudt khoi quai trudc
cua doi dép. Van con duoc gitr chat boi quai
mat ca chan, chung vay viung, xoan van va
kéo 1¢é phia sau to6i.

To6i khong thé nghi gi khac ngoai doi dép
chét tiét do. Toi bi€t minh phai thado chung
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ra, nhung dung lai dé néi long khoa sé lam
mat thoi gian quy bau. Téi khong biét liéu
minh c6 nén mao hiém cui xuéng lan nua
hay khong; moi thit duong nhu dang treo lo
ltng trén mot soi chi méng manbh.

Co 1é, toi nghi, toi c6 thé dung chan dé
day chung ra nhung kha nang la chung sé
khong dé dang nhu vay. Toi co thé sé lai mat
thang bang va nga.

Chi c6 mot giai phap.

To6i cai gap nguoi, bé tay khoi c6 va cin
than thao tirng day deo mat ca chan. Toi budc
ra khoi timg chi€c dép va dé chang nam do.
N6 luc doé khién toi cam thdy chong mat va
choang vang, tam nhin cua t6i lai bi€n mat.

Trong tich tac, con duong hién ra roé rang
tro lai va toéi c6 gang budc thém vai budc
truée khi vdp nga lan nita. Chdc hén toi da
bat tinh nhu thé nay vai lan.

C6 nhtng luc t6i tinh lai nhung khong thé
nhin thdy gi. Toi ti€p tuc di chuyén, tu dan
duong bang cach so nhiang canh cay va la
cay xu xi cua bui ram bang mot tay dudi
thang, giong nhu mot nguoi mu bi lac mat
cho dan duong. Toi kinh ngac khi nhan ra
minh van con c6 thé di lai duoc, nhung moi
ban chan duong nhu c6 mot stic séng riéng.

Thinh thoang, thi giac cua to6i lai duoc
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phuc hoéi. Cam giac nhu ai d6 dang diéu
chinh cong tac den vay. Co6 luc téi nhin
xubéng va thdy hai ban chan ban thiu cua
minh van 1é budc, budc nay trudc budc Kia,
giong nhu mot trong nhing moén do choi
nhoi bong chay bang pin.

Cam giac nhu thé toi dang ¢ ché do tu
dong. Chac chan la toi khong ki€ém soat
duoc. Toi khong bat chung “di”.

Chuyén di duong nhu dai vo tan va ngay
khi t6i sap sua nghi dén viéc bo cudc lan
thi n 1an thi t6i nhin thay thi ma toi nghi la
duong Marine Drive.

Khong thé nao. Nhung dung vay, dé chinh
1a no.

To6i thuc su da dén noi.

Toi chua bao gio vui ming dén thé khi
nhin thay bat ct tha gi trong sudt cuoc doi
minh.

Cam giac dat dugc thanh tuu that tuyét
voi va duong nhu ti€p thém cho toéi mot
nguon nang luong moi.

To6i bi€t nam dai trén 1€ duong day soi da
thi chang ich gi. Néu lam vay, sé ching ai
nhin thay to6i trir khi ho rat tinh y.

Toi phai chac chan rang nguoi dau tién di
ngang qua sé nhin thay téi ngay lap tuc. Toi
phai ra gitta duong dé khong ai co6 thé bo sot toi.
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Om ldy cé, t6i quay ngudi va quan sat
xung quanh. Cach dé vai mét, toi nhan thay
mot mui tén son trang 16n, duong nhu chi
mot khuc cua.

Néu toi nam day va ai dé6 phong xe nhanh
qua do, toi nghi, chac chan ho sé can qua toi.
Toi loang choang thém vai mét ntta va cuoi
cung cung tim dugc mot cho thich hop trudce
khi guc xuéng nam ngang trén vach trang.
Pau toi dap xuoéng mat duong nhua véi mot
tiéng thich.

T6i nam doé trong su tinh lang chét nguoi,
nghi rang that tuyét voi khi cuéi cung cing
duoc nghi ngoi sau tat ca nhimng lan loang
choang va nga xuéng. Téi ndm ngua, dau
nghiéng sang mot bén, mit ngang tam mat
duong nhua.

P6 1a mot khung canh la 1am. Toi kinh
ngac vi minh van con tinh tao. Toi cam thay
hoan toan c6 don, bat luc va bi bé roi.

Gio chi con moét viéc phai lam. Cho doi.

Roi, tir xa, toi nghe thiy tiéng dong co.
Chiéc xe giam téc do roi dung lai.

Lan dau tién ké tur khi toan bo su viéc bat
dau, to6i cam thay nhe nhom vo cung. Toi da
chién dau mot minh va gio sé c6 nguoi giup
toi. Toi nghi, quang duong bo 1€ 1€t dén con
duong do that dang gia. Téi da bam viu, hy
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vong diéu nay sé xay ra va gio thi no da xay
ra. Mac du kiét suc, toi van vui ming khon
xi€t. Nhung khong c6 gi xay ra. Pong co van
n6 nhung khéng ai budc ra. Pén pha chiéu
théng vao toi, sudi 4m toi va theo mot cach
nao do, khién toi trd lai véi thé gidi thuc.

Chung giong nhu mot anh déen san khau.
Chac chan nhing nguoi trong xe c6 thé nhin
thay t6i chu?

To6i vay tay dién cudong nhanh nhat co thé.
T6i muon bat ctr ai dé thdy rang téi con séng
va can giup do.

Mot luc lau sau, toi cam thay nhu 10 dén
15 phut, nhung co6 1€ con it hon thé, ma van
khong ai ra ngoai.

Toi don gian 1a khong thé hi€u noi.

Cam giac han hoan truéc dé6 da duoc thay
thé bang noi s¢ hai khi toi tu thuyét phuc
minh rang do la Frans va Theuns, va co 1é
ho da quay lai dé két liéu toi.

Néu 1a ho, toi nghi, thi gio toéi chang con
lam gi dugc ntta. Hoang loan cang chang ich
gi. Toi da can ké cai chét roi nén diéu do
thuc su khong con quan trong nira. Toi thuc
su ¢6 thé cam nhan duoc diéu d6, cam nhan
duoc ban than minh dang dan ra di. Néu la
ho, toi quy€ét tam, toi sé khong chéng cu naa.
To6i sé budng xuoi.
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Mac du cai chét 1a diéu toi nghi dén nhiéu
nhat, nhung t6i van khong hé so hai. Nhung
toi cam thay mot noi buodn va that vong sau
sac rang lan nay toi sé khong thé chéng cu
duoc. Téi khong con du sic manh thé chat
dé chong lai ho. Quyén lua chon séng hay
chét sé khong con thudc vé toi nia.

To6i nghe thay ti€ng dong co gam ru roi dot
nhién chiéc xe tu diéu khién vong qua nguoi
toi va phong di. D6 1a mot chiéc Volkswagen
Beetle va toi nhin thdy dén hau cua no6 dan
bién thanh nhang chdm nho li ti ¢ phia xa.

Roi toi bat dau hoang so.

Néu d6 la chiéc xe duy nhat thi sao? Néu
do 1a co hoi cuoi cung cua toi thi sao?

Hy vong cua to6i da tan bién. Cam giac
phén khich tot do ban dau da bién thanh noi
budn va mot cam giac c6 don khung khiép
ap dén.

T6i suy nghi mot lac. C6 1é nguoi do
khong dung lai giap t6i vi ho sg hai. Co 1€
do 1a mot nguoi phu nt di moét minh va so
khong dam ra khoi xe. Cé thé nguoi lai xe
cam nhan dugc nguy hiém va nghi rang doé
12 mot cudc phuc kich va toi chi 1a mot moi
nhu. Toi khong gian vi nguoi dé6 khong dung
lai giup, chi thdy budn.

Vai giay sau, t0i nghe thdy nhiéu tiéng
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xe hon. Toi biét c6 nhiéu hon mot chiéc xe
khi nghe thiy nhiéu tiéng cua dong sam va
nhiéu ti€ng néi chuyén va la hét.

Mot nguoi phu n@ xuat hién va ding trén
toi. Co 4y bat dau hét 1én mot cach cudng
loan, kiéu hét ma ban thuong nghe trong
nhang bo phim kinh di ré tién, va lac do toi
nhan ra minh trong that kinh khung. Tat ca
nhing gi téi nghi luc do la “Pua co6 ta di,
dua co ta di, toi khong can chuyén nay ngay
bay gio.”

Nhiéu nguoi tu tap xung quanh toi. Toi
khong thé bi€t c6 bao nhiéu nguoi. Toi chi
nhin thay chan cua ho. Moi nguoi duong
nhu déu noi chuyén cung mot luc. Lac dau
im lang dén la thuong, gio thi 6n 4o va nao
dong dén thé.

Ro6i mot chang trai tré dep trai quy xuéng
bén canh t6i va nam lay tay toi.

Anh 4y nhin thang vao toi va bat dau noi
chuyén. Cuéi cung, ciing cé6 nguoi két noi
VOi t6i, co6 nguoi giup do toi va noi chuyén
truc ti€p vdi toi.

T6i c6 gang noi nhung nhan ra miéng
minh chi néi ra nhiang 16i v6 nghia.

Chang trai tré bao toi hay thu gian. Co
diéu gi do rat tran an trong thai do cua anh
ay khién to6i bi€t minh dang duoc an toan.
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Lan dau tién trong dém do, toi cam thay
hoan toan nhe nhom.

Lac d6 khoang 2 gio 4S phut sang. Toan
bo su viéc, tir luc toi bi bat coc dén gio phut
nay, chi kéo dai 90 phut, mac du cam giac
nhu dai vo tan. Tong cong, toi da di duoc
khoang 30 km dém d6. Nhung cudéc hanh
trinh thuc su chi mdi bat dau.
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ém qua that dai, nhung chung toéi da co
thoéng thoi gian vui vé. Port Elizabeth
luon la mot noi tuyét voi dé thu gian va
khoang tam nguoi chung toéi dang c6 gang
tan huoéng nhiang gio cudi cung cua ky nghi
thang 12 tai thanh pho than thién nay trudc
khi thu don hanh 1y va tré vé Gauteng.

Chung t6i da danh buoi t6i 6 mot cau lac
b6 dém va dang di doc theo Marine Drive,
tro vé khu cam trai Willows vao khoang 2
gio 30 sang thi ban t6i, nguoi dang lai chiéc
BMW phia trudc, dot nhién phanh gap va
bat dén bao nguy hiém.

Toi nghi chic han phai co6 thu gi dé trén
duong. Co thé 1a mot nguoi di bo bi thuong
hodc mot con nai bi xe tong. Mot trong nhiing
hanh khach cua anh ay, mot nguoi phu nua,
nhay ra khoi xe va lao vé phia chi€c Combi
cua chung toi. Co ay hét 1én mot cach cudng



72 - Marianne Thamm

loan va néi véi chang t6éi rang c6 nguoi bi
thuong va t6i nén dén xem.

Trong anh dén pha cua xe, toi c6 thé nhin
thdy mot nguoi nam trén duong. Khi dén
gan hon, toi thdy do la mot nguoi phu nw
khoa than, chi che bung bang mot chiéc ao
so mi denim. Pau c6 4y quay di cho khac,
khong nhin thay gi tir khoang cach do.

Khi t6i chay vé phia co 4y, toi nghe thay
ti€éng thé hon hén, nang nhoc. P6 1a mot am
thanh kho khe, nhu thé ai d6 dang c6 gang
thd nhang hoi thé cuéi cung. T do, té6i doan
cO dy van con song nhung khong chac co dy
c6 tinh tao hay khong.

Piéu dau tién toi nhan thiy khi quy xuéng
bén canh c6 ay la vang mau dac quanh tu
lai quanh dau va c6. Co 4y cung vo cung ban
thiu, pha day cat va bui. Cac tinh mach trén
tran c6 ay noi lén, mat c6 a4y mad, mot mat do
ngau va sung hup nhung c6é ay duong nhu
van tinh tdao. Co6 4y nhin thang vao toi voi
anh mat so hai.

To6i nhan ra luong mau trén duong cho
thdy co 4y bi thuong rit nang. Roi toi thay
vét thuong 16n bao quanh c6 c6 ay. 6 1a mot
vét rach tur tai nay sang tai kia, gan giéng
nhu vét thuong cua mot con ciru bi giét thit.

Po6 1a mot vét thuong hé khiung khié€p va
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toi c6 thé nhin thdy moi tht bén trong, cac
tinh mach, co bap va khi quan bi dut. Toi
tu nhu, day khong phai lac dé hoang loan.
To6i phai lap k€ hoach va suy nghi 1y tri vé
nhing gi minh phai lam.

Toi khong can bat ky su xao lang nao va
t6i bao nhitng nguoi ban cua t6i, nhiing nguoi
qua nhay cam, hay roi khoi hién truong va
quay tré lai xe.

To6i vira hoan thanh mét nam hoc ky thuat
thuy va co mot s6 ki€n thic vé giai phau hoc.
Ngoai ra, toi da danh phan 16n tudi tré cua
minh trong bénh vién vi bénh hen suyén.
Gio day, tat ca nhiing gi téi da “nhin trom”
bang mat minh trong nhitng can phong bénh
do, co6 thé noéi nhu vay, déu quay trd lai.

To6i bat mach cho c6 4y. Mach rat yéu. Toi
yéu cau co6 4y the luoi ra, va co 4y da lam
vay. Lu6i co ay rat nhot nhat, dau hiéu cho
thay co6 4y da mat mot luong mau rat 1on.

Da c6 ay tai nhot nhu nguoi chét va nguoi
c6 ay lanh ngat khi cham vao. Nhung c6 iy
con song va do 1a tat ca nhing gi quan trong
v6i toi luc d6. Toi quyét tam gia cho co ay
song.

Piéu quan trong nhit 1a toi phai cam mau.
Chat long, chu yéu la mau, van dang ri ra tix
vét thuong 6 c6 co dy va dudi anh sang déen
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pha cua xe hoi va anh ltra y€u 6t tir chi€c bat
ltra ma toi dang gitr gan mat co ay, toi co thé
thay thu gi d6 tho ra khoi vét thuong.

To6i khong chac do 1a gi. N6 co6 thé 1a mot
phan khi quan hoac tuyén giap cua co dy va
toi quyét dinh nhét né tré lai vao vét thuong
dé gitr am, du do la gi di nra. Sau do, toi coi
4o dé co thé nhe nhang an vao c6 co6 4y ma
khong lam c6 ay nghet tho.

T6i nhan thdy rat nhiéu hoat dong trén
duong nhung toi khong c6 thoi gian dé nhin
1én va xem chuyén gi dang xay ra. Toi nghi
c6 hai hoac ba chiéc xe khac da dung lai. Ai
do bat dau diéu tiét giao thong xung quanh
nguoi phu na tré va toi va sau dé ai dé6 dua
cho toi mot chiéc dén pin va mot it gac, toi
dat chung quanh c6 co ay.

To6i rat bi€t on chiéc dén pin. Chac chan
no sé hiéu qua hon nhiéu trong viéc git cho
co ay tinh tao so véi bat lia. Toi nhé lai tur
nhing lan xem tivi rang viéc git cho nguoi
bi thuong tinh tdo la rat quan trong. Toi
nhan ra rang mot khi chung t6i méat co 4y,
cO 4y co6 thé sé khong bao gio tinh lai nira.

To6i chi€u dén pin vao doéi mat xanh tuyét
dep cua co dy. Co ay c6 ve so hai va bat dau
thd khong déu. Toi c6 gang tridn an co dy
bang cach giup co ay thd déu hon. Toi muon
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c6 ay biét, mot cach ro rang, rang toi sé
khong dé co ay chét.

Ai bi€t co ay da phai trai qua nhing gi?
C6 ay trong nhu moét ngudi manh mé va vao
lac do, vi mot 1y do nao do, toi khong hé nghi
ngo rang minh c6 thé git cho co6 4y sbéng
sot. Toi bi€t co ay sé song sot, bat chap ty 1é
song so6t khung khiép.

Mot nguoi ban cua toi da goi dién cho
canh sat va dich vu cdp ctu bang dién thoai
di dong cua anh ay. Toi cau nguyén rang ho
da trén duong dén. Nguoi phu nit nay dang
trong tinh trang rat nguy kich.

Co6 ay trong mét méi va thinh thoang mi
mat lai sup xuong nhu thé sap ngu gat. Toi
lién tuc néi chuyén véi co ay, bao co ay tho
cham dé€ co6 thé hit tho da oxy vao co thé.

Trong khi cho doi, toi tu gidi thiéu minh
l1a Tiaan. To6i noéi tiéng Afrikaans va luc dau
c6 ay duong nhu khong phan ang.

To6i tu hoi liéu c6 4y co6 hiéu téi khong. Co
1€ c6 ay noi tiéng Anh?

Khi c6 ay si€t chat tay toi, toi nhan ra
rang c6 4y muodn giao ti€p. Bang tay kia, co
ay chi vao chiéc ao dang git ap vao bung.

T6i nhan thdy mot vét bam nho nhung
khong nghi né qua nghiém trong. Téi c6
gang bao co 4y dudi thang chan nhung co ay
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khong chiu. Sau d6, t6i nhan ra c6 ay dang
c6 noi vai toi diéu gi do va toéi cui xubng
nhic chiéc ao lén.

Toi hoan toan séc khi nhin thay ruét cua
c6 ay, phu day canh cay vala, chat dong trén
bung. T6i khong thé tin duogc.

Cho dén luc do, t6i chi nghi dén cai co
cua coO ay. Gio day, t6i vo cung kinh ngac
rang nguoi nay van con song, xét dén vét
thuong nghiém trong tha hai nay. Chung t6i
phai dua nguoi phu nt nay dén bénh vién
ngay lap tuc. Toi khong biét ba 4y da nam
do bao lau va t6i cang ngay cang buc minh
vi xe cuu thuong van chua dén. Toi c6 gang
khong dé 10 sy hoang loan ngay cang tang
cua minh va tié€p tuc nhu thé t6i bi€t chinh
xac chuyén gi dang xay ra.

T6i goi moOt nguoi ban dén va nho anh ay
xo0a bop chan cho ba ay. Piéu quan trong la
phai git cho tuan hoan mau cua ba ay duogc
thong su6t va lam 4m co thé. Khong khi buéi
sang som kha lanh va ba 4y da du lanh roi.

To6i muén ti€p tuc noéi chuyén véi ba ay
nhung toi khong biét tén ba ay. Khong hiéu
sao, cai tén dau tién hién lén trong dau toi la
Carol. D6 la cai tén tiéng Anh duy nhat toi
c6 thé nghi ra lac d6 va t6i quyét dinh goi
ba 4y bang cai tén do6. Toi can két noi voi ba
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dy va mot cai tén bang cach nao dé khién
moi chuyén trd nén ca nhan hon véi toi.

Ngay luc do6, mot chi€c xe khac dung lai.
Nguoi lai xe budc ra, mé cop xe va lay ra
mot chi€c chian ma anh ta noi rang anh ta
luon mang theo dé dung trong truong hop
khan céap.

T6i dap chan cho ba ay va chung t6i ngoi
x6m & d6 trong bong t6i, cho dgi. Cho doi,
cho doi.

Trong lac do, toi bi€t minh phai ti€p tuc
noi chuyén, phai git cho co6 ay lién lac vdi toi.

To6i phai tim hiéu chuyén gi da xay ra.
Ngoai viéc can thong tin dé chuyén cho
canh sat, diéu do cung sé giup co ay tinh tao.

T6i ndi voi co ay rang toi sé hoi co ay mot
vai cau hoi va néu co6 thé, co ay hay siét chat
tay toi mot lan néu dong y va hai lan néu
khong.

Bang cach nay, toi da doan ra rang hai
nguoi dan 6ng da lam diéu nay véi co ay,
rang ho da cudéng hiép co dy va lay trom xe
cua co ay.

Toi hoi co ay doé 1a xe hiéu gi. Co ay tu tir
gio tay 1én va vié€t cht “R” 1én nguc. Ching
t6i doan do la xe Renault.

To6i héi c6 4y mau gi va co ay vé ra mot
chi “Y”.



78 « Marianne Thamm

“Mot chiéc Renault mau vang a?”

Co 4y siét chat tay téi mot 1an.

To6i lai cam nhan duoc mach cua co6 ay. N6
dang yéu dan mot cach nguy hiém.

Co 4y van dang két néi voi toi. Toi co thé
nhan ra diéu d6 qua anh mat cua co 4y.

Chung toi phai ti€p tuc tro chuyén.

T6i néi voi co dy rang co dy coé doi mat
xanh luc dep nhat va co6 4y né mot nu cudi
rang r6. Piéu do lam t6i phdn chan trong
giay lat cho dén khi tam tri toi lai quay vé
vGi chiéc xe ctiu thuong van chua dén.

Tai t6i vénh lén. Toi hy vong sé nghe thay
tiéng coi xe cuu thuong tir xa, nhung né
khong hé xudt hién.

T6i cut thao thao bat tuyét, can phai git
su chd y cua co6 ay. Toéi hoi c6 4y c6 ban trai
khong. Co 4y no6i khong va sau do t6i noi
diéu gi do vé viéc co ay phai song vi chung
toi sé hen ho vdéi nhau khi moi chuyén két
thac va co ay khoe lai, va rang co6 ay sé phai
tra tién vi da lam hong 4o so mi cua toi.

Mot lan nta, c6 dy lai né mot nu cuoi rang
ro. Co ay that dung cam.

Mot lac lau tréoi qua. Toi cam thay minh
bat dau noéi gian. Xe ctu thuong dau roi?

It nh4t hai tiéng déng hé dai dang dang
troi qua khi toi ngoi x6m bén canh co ay.
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Hai tiéng dong ho dai nhu vo tan va co dy
van bam viu, niu git mot cach tuyét vong.

Co6 ay xung dang duogc do6i xu tot hon thé
nay.

Roi toi nghe thay ti€ng coi tir xa. Cudi
cung, xe ctu thuong ciing dén bén canh
ching toi, den nhap nhay khi cac nhan vién
y t€ xuong xe. Cua kéo ket mé ra va toi co
thé nghe thdy tiéng cang duoc kéo ra, banh
xXe va vao mat duong nhua.

Ldac nay t6i da tinh tdo hoan toan.
Adrenaline dang dang trao trong nguoi toi.

To6i noi voi Carol dung lo lang, toi sé di
cung c6 ay dén bénh vién. Hai nhan vién y
té nang co ay lén cang trong khi t6i git tay
0 c6 co dy. Mot trong sO ho ¢6 gang truyén
dich cho co.

Toi tréo vao xe clitu thuong cung co ay va
hét 1én bao ban be t6i di theo dén bénh vién.
Chiéc xe phong di.

To6i muén né phong nhanh nhu chép,
nhung duong nhu nguoi lai xe khong hiéu
ro tinh huéng khan cép. Co luc anh ta tap xe
vao 1é trong khi mot nhan vién y t€ ¢6 gang
tim tinh mach dé truyén dich. Cudi cung
chung t6i cang gan duogc kim truyén vao tay
c6 ay, va luc doé toi khong thé kim nén duoc
cam xuc nta. Toi gam gir vdi tai x€ bao anh
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ta dap ga manh hon va it nhat cing bat coi
bao dong 1én.

Su6t quang duong, téi van ti€p tuc néi
chuyén vé6i nguoi phu na. Toi bao co ay hay
c6 gang chiu dung. Chung ta sap dén noi roi.
Chung ta sé dén Kkip.

Cudi cung, chung t6i lao vao bai dau xe bén
ngoai Khoa Cédp cuu. Carol van con tinh tao
va nam chat tay toi. Chang t6i khiéng co ay ra
khoi khoang xe ctiu thuong va dua vao phong
phau thuat truéc mé. Cac nhan vién y té hoi
ha chay khap noi va toi hét 1én rang chung toi
can bac si gdp va ai dé phai goi ngay lap tuc.

Duong nhu khong c6 bac si nao ¢ gan do
va toi hy vong rang ¢ dau do, sé c6 nguoi
dang voi va dén.

Cuodi cung mot bac si xuat hién. Toi siét
chat tay Carol.

Roi dot nhién t6i bi dan di. Toi khéng con
can thié€t nta. Toi khong muén roi di nhung
toi bi€t minh phai di. Toi phai tin rang gio
c0 ay da duoc cham séc an toan. Toi phai tin
rang co ay sé vuot qua duoc.

Toi cui xuéng va thi tham véi co6 ay rang
toi sé ¢ d6 khi co ay tinh day. Toi nhin cac
nhan vién bénh vién kéo rém che quanh co6
4y, yén tam vi biét rang chung t6i sé sém
gap lai nhau.
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T6i nhin xuéng dong ho. Pa 4 gio 30 sang.
Trong khi nhitng nguoi mac ao khoac trang
va quan yém xanh 1a cay héi ha xung quanh
toi, t6i nhan ra minh dang dung do, gita tat
ca moi nguoi, van cdi tran.

To6i phai quay lai khu cam trai. Toi can
tam rua, thay do va quay lai bénh vién ngay
lap tic d€ cho Carol ra khoi phong mo.

To6i sé ¢ do, bat ké chuyén gi xay ra.

Khi chung t6i lai xe tré lai Willows, toi
nhd lai dién bié€n ky la cua dém cudi cung &
Port Elizabeth. Ai c6 thé tuong tugng rang
bat ky con ngudi nao lai cé6 thé lam diéu nay
vGi nguoi khac? Ai ngo rang ky nghi cua
ching t6i lai két thuc nhu thé nay va toi lai
gap duogc con nguoi dac biét nay trong hoan
canh ky la nhu vay.
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5
ALISON
MOT THIEN THAN BEN UONG

e hang trai tré quy xuong bén canh toi
CVa binh tinh kiém tra c0 t6i. Anh ay cui
xuéng gan hon va duong nhu dang xu ly vét
thuong. Toi khong thé hiéu ro6 anh dy dang
lam gi. Co 1é anh 4y dang c6 gang cam mau.

Thai do cua anh ay ngay lap tac khién to6i
cam thay thoai mai. Anh ay troéng rat tu tin
va kiém soat dugc tinh hinh dén néi toéi tu
hoi liéu anh 4y c6 ki€n thic y t€ nao khong.
Chac chan anh 4y biét chinh xac phai lam
gi va cach xu ly tinh hu6ng cua t6i. Téi cam
thdy mot su gan két tuc thi va manh mé véi
nguoi la nay.

Lan dau tién trong dém do, toi cam thay
c6 ai d6 thuc su ¢ bén canh minh. Anh ay
hoan toan tap trung vao t6i, duong nhu
khong dé y dén bat cu diéu gi khac.

Anh ay khién t6i cAm thay minh la nguoi
quan trong nhat tai hién truong, va toi cho
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rang dung la nhu vay. D6 chinh xac 1a nhing
gi t0i can ngay luc do.

T6i vo cuing bi€t on. Toi bi€t minh sé khong
thé xoay x0 dugc néu ¢ bén canh mot nguoi
mat kiém soat hoac khong bi€t phai lam gi.

T6i nghe thay anh 4y goi ai d6 dé goi lai
xe cuu thuong va néi véi ho rang tinh hinh
rat khan cap.

To6i van con nghe thay tiéng thd kho khe
phat ra tir c6 hong minh. Khi t6i c6 gang giao
ti€p, ti€ng thd cang ldc cang nhanh va gap gap
hon. Toi dang c6 gang ép budc diéu gi do xay
ra ngay bay gio. Toi muon xe ctiu thuong dén.

To6i cing muon nguoi dan ong dé nhin
thdy vét thuong trén bung toi. Toi lo 1ang vé
diéu do hon bat cu diéu gi khac. Toi chi vao
chiéc 4o so mi denim bang tay trai.

“Tho cham lai,” anh 4y nhe nhang huéng
dan toi.

To6i lam theo 1oi anh 4y va su binh tinh tro
lai. Giong néi cua anh 4y that tran an.

Anh ay néi tén minh 1a Tiaan va tién lai
gan toi dé vén 4o 1én. Toi khong biét anh ay
phan Ung thé nao nhung khi anh ay trag lai
tam nhin cua t6i, anh 4y c6 vé binh tinh nhu
trudc. Sau do, anh ay cdi 4o cua minh ra va
dat 1én nguoi toi.

Mot lac sau, mot chiéc xe khac dung lai.
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N6 dung ngay phia sau toi va toi nghe thay
nguoi lai xe budc ra. Roi t6i cam thay mot
chiéc chan duoc dap lén nguoi. Toi rat biét
on; to6i cam thay that dé bi ton thuong khi
nam do tran truong.

Van dé duy nhat 1a nguoi lai xe dé may xe
van no. Toi c6 thé ngui thay mui khi thai va
hy vong anh ta sé nhanh chong roi di. Diéu
cudi cung t6i can trong tinh trang luc nay la
hit phai khi carbon monoxide nguyén chat.
T6i c6 gang git binh tinh nhung vé cuing buc
boi vi khong thé néi véi ai. Cudbi ciing anh ta
lai xe di. That nhe nhom.

“Em sé 6n thoi. DPung lo lang. Em sé khong
chét trén con duong nay. Anh sé khong dé
em chét,” Tiaan noi.

Anh ay ti€p tuc: “Anh sé hoi em vai cau
hoi. Hay bop tay anh. Mot 1an néu c6 va hai
lan néu khong. Em hiéu chu?”

To6i bop tay anh 4y mot lan.

“Em la nguoi Anh hay nguoi Afrikaans?
Nguoi Anh?” anh ay hoi.

To6i bop tay anh 4y mot lan.

“Em da tung bi cuéng hi€p chua?”

Mot lan bop.

“Bao nhiéu nguoi dan 6ng?”

T6i nam chat tay anh 4y hai lan. Toi biét
anh 4y sé hiéu.
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Chung t6i ti€p tuc giao ti€p theo cach nay.
Co luc toi nhan thay mot nhém nguoi dang
ding xung quanh minh. Tiaan hoi t6i da lai
loai xe gi.

To6i vé mot cht “R” trén nguc. Mot nguoi
trong nhom doan la “Rover”. Toi si€t chat
tay Tiaan hai lan. Sau d6, mot nguoi khac
noéi “Renault” va toi chi vao nguoi dé. N6
giong nhu mot tro choi doan chw vay.

Ro6i anh ta héi t6i xe mau gi va toi viét
chi “Y”.

“Mot chiéc Renault mau vang a?” Tiaan
hoi.

Mot cai si€t tay naa.

T6i cho rang ho muén thong tin d6 cho
canh sat.

T6i cam thay kiét sic va chi muén nham
mat lai khi Tiaan ¢ bén canh. To6i cam thay
an toan va toi bi€t rang anh 4y sé chién dau
vi toi. Toi chi muén ngu. Téi choi mot tro
choi nhoé véi Tiaan. M6éi 1lan anh 4y nhin 1én
hodc nhin di chdé khac dé néi chuyén vdéi
nguoi khac, toi lai nham mat lai.

“Nay,” anh 4y néi nhe nhang va huych toi.
“Pung nham mat.” Anh ay bat lira va bao toi
nhin vao ngon lta. Anh 4y ca ti€p tuc néi
chuyén, hoi t6i du tha. Anh ay noéi toi co doi
mat dep.
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“Em c6 ban trai chua?” anh ay hoi vdi
mot nu cuoi.

Hai cai siét tay.

“Em c6 muén c6 mot nguoi khong?” anh
dy do danh.

Mot cai siét tay.

Toi rat hanh dién khi anh ay nghi t6i cé
doi mat dep. Toi ngoan ngoan c6 gang ma
mat ra chi vi anh ay. Trong nhitng cudc tro
chuyén nho thu vi gidap t6i quén di nhiang lo
lang, Tiaan lién tuc trdn an t6i rang xe cuiu
thuong dang dén.

“Nam phut nita théi,” anh ay cwt lap di lap lai.

Thoi gian duong nhu mat di y nghia. Toi
khong con theo d6i duoc nita nhung t6i nhan
ra chung toi da doi kha lau khi Tiaan bat
dau bon chon va hét 1én bao ai dé goi xe ctiu
thuong lan nua.

Mot chiéc xe khac dung lai. Téi doan dé la
mot loai xe citu thuong nhung nhing nguoi
bén trong khong thé 1am gi nhiéu ngoai viéc
do dau toi va bang bo vét thuong 6 co.

Luc nay téi gan nhu khong thé moé mat
duoc ntta nhung téi van cé gang bam viu
vao Tiaan. Téi cling bi€t néu xe cttu thuong
khong dén som, toi sé€ phai guc nga trudc su
mét moi dang giay vo.

Roi toi nghe thiy ti€ng coi bao dong. Toi
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c6 thé thdy su nhe nhom trén khuén mat
cua Tiaan.

Pot nhién, nhing nguoi miac dong phuc
chay tan loan xung quanh. Téi cam thay
minh duoc khiéng 1én cang.

Toi chi nhin thay phia bén phai noi that
Xe v6i nhing 6ng dan, may bom va cac thiét
bi kim loai sang bong.

Tiaan treo vao cung toi. Téi vo cung biét
on. Anh ay la ctu canh cuaa toi. Chang toi
da két noi voi nhau. Anh ay biét cach noéi
chuyén vdi t6i, cach gia cho t6i song sot.

Xe ctu thuong dot nhién dung lai. Mot
trong nhing nhan vién y té€ dang c6 gang tim
tinh mach dé truyén dich. Toi da méat qua
nhiéu mau nén ho can truyén dich cho toi.

“Toi sé buong tay cau ra mot lat,” Tiaan
noi.

Suét thoi gian d6, anh 4y lién tuc tran an
toi, lién tuc bao toi “c6 1én, chung ta sap dén
noi roi”.

Xe cuu thuong c6é vé nhu dang di kha
cham va toi biét minh da dung khi nghe
Tiaan hét 1én, “Nhanh 1én, bat coi 1én!”

Coi hu vang 1én. Nam do, to6i nhd lai loi
mot nguoi ban hoc ca luén noi “cham vao
dau, cham vao ngoén chan, mong minh khéng
bao gio phai vao moét trong nhitng chiéc xe
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ctu thuong d6” moi khi xe cttu thuong chay
ngang qua. Toi tung nghi c6 ay that ngd
ngan, nhung gio toéi ty hoi liéu minh cung
nén lam vay khong.

Cuoi cung, chung to6i cang dén Khoa Cap
cau tai Bénh vién tinh Port Elizabeth. Caa
xe cuu thuong bi bat tung. Mot loat anh
sang, hoat dong va tiéng 6n ao mo ao. Toi
dugc dua xuéng khoi khoang xe cttu thuong
va budc qua nguoéng cua go doi.

Vang, t6i tu nhu. Minh sap dén roi. Sap
két thac roi.

Nhung téi cang luc cang yéu di. Toi co
gang mad mat bang cach nhin vao nhing anh
deén trén tran nha. Tiaan van 6 bén canh to6i,
nam tay toi va noi chuyén vdi toi.

To6i muén anh ay ¢ lai vé6i toi. T6i muon
anh 4y ngdi cung toéi trong phong moé. Gio
day, anh 4y nhu mot phan cua t6i, mot phan
cua tran chién nay. Anh 4y la dong doi cua
toi, 1a nguoi duy nhat hiéu rang toi biét
chuyén gi dang xay ra xung quanh minh.

Nhung cac y ta phong cap cuu da lich su
yéu cau anh dy roi di.

Anh ay cui xuéng va thi tham, “Em sé 6n
thoi. Pung lo, anh sé ¢ day cho em ra.”

To6i dugc day vao phong cdp ctu trudc khi
phau thuat, Tiaan theo sau vai budc.
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Chiéc cang dung lai va toi ci@ nhin vao
khuon mat hién lanh, lo 1ang cua anh ay cho
dén khi ho kéo rem lai. Viéc bi tach khoi
anh ay lac nay that kinh khung. Toi thuc su
muoén anh ay & lai.

Nhang nguoi la mat mac dong phuc bénh
vién vay quanh t6i. Ho dudong nhu dang
phau thuat vung bung va gita hai chan toi.
T6i khong thé nhin thdy ho dang lam gi va
van khong cam thay dau.

Hoi thé cua t6i lai tré nén nang né va
ti€éng kho khe dang so d6 da quay tré lai. Toi
nhan ra minh dang bi nghen va mau dang
ro ri vao khi quan. Khong cé ai 6 gan dau toi
dé toi c6 thé nhin vao mat ho va téi khong
thé noi dugc.

Khong, khong, lam on, toi nghi. Toi sé chét
nghen & day trong khi ho dang loay hoay véi
bung toi.

Khong thé nao! Chung t6i da di mot chang
duong dai chi dé roi chuyén nay xay ra! Toi
khong thé lam Tiaan that vong. Anh ay da
c6 gang hét stc dé git cho to6i séng. Toi phai
lam diéu doé vi anh &y. Toi phai s6ng. Toi da
di dén tan day roi.

Toi vay tay lia lia. Mai mot lac sau méi
c6 nguoi nhan ra. T6i chi vao c6 hong minh
va mot y ta nhanh chéng nhan ra chuyén gi
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dang xay ra. Co ay bat 6ng hut gan vao may
bom trén tuong. Cam giac mat lanh va dé
chiu, t6i lap tiic cam thay nhe nhom.

RoOi c6 ay dot nhién dung lai, quay lai va
ngoi cung nhing nguoi khac ¢ cudi giuong.

Ti€éng ung uc lai vang lén.

To6i sap chét roi, toi nghi.

Toi vo cung kich dong va cé thé nghe thay
hoi thé cua minh tré nén gap gap.

T6i nghi dén Tiaan va giong noéi diu dang
cua anh 4y va tu tran tinh minh.

Khong c6 ich gi khi buon ba lac nay khi
moi chuyén sap két thuc.

To6i vay tay nhu nguoi dién. Lan nay, y ta
gitt may hut ¢ c6 toi. Co 4y xoa vai toi va noi
rang moi chuyén sé 6n thoi.

Toi c6 thé nhan thay co 4y cam thay lung
ting va khong bi€t phai néi gi. Toi nhd Tiaan
vO cung. Su diém tinh cua anh 4y da thuc su
xo0a diu toi va toéi git mai ky uc vé diéu do.
Toi ct nghe thay giong ndi diu dang cua anh
ay vang vong trong tam tri minh.

Cuoi cung, toi cam thay chiéc cang nhe
nhang giat vé phia truéc va bat dau di
chuyén. Cuéi cung t6i cing duoc roi khoi noi
nay va tat ca nhiang anh mat khong dam nhin
thang vao mat toi. Roi xa ho va, toi chot nhan
ra, ca chi€c may hat dich ma toi rat can nua.
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Chung t6i lao nhanh qua cac hanh lang,
den tran nhap nhay. N6 giong nhu mot canh
trong mot bo phim truyén hinh 14y béi canh
bénh vién, noi may quay c6 gang diéu chinh
goc quay tu géc nhin cua bénh nhan.

C6 qua nhiéu 16i di, khuc quanh va ngoan
ngoeo dén nobi toi cam thay nhu thé ho dang
day toi dén mot khu khac cua thanh phé. Toi
tap trung vao hoi thg, nhé lai 10i Tiaan noi.

Thd, thd, toi tu nhu di nhu lai.

Cudi cung t6i dung lai duéi mot dan den
khong 16.To6i cho rang minh dang ¢ trong phong
mo. Toi dugc nang 1én ban mo va roi dot nhién
moi nguoi roi di. Toi chi con lai mot minh.

Chuyén gi dang xay ra ¢ day vay? Téi tu
héi. May hut dich dau? Nhanh lén, nhanh
1én, t6i khong thé dén day chi dé€ chét ngay
bay gio duoc.

Mot nguoi dan 6ng mac ao khoac trang
xudt hién bén canh ban mo.

Toi chac chan ong dy sap bat dau phau
thuat nhung khéng, 6ng ay cui xuong va giai
thich rang cac bac si sap ti€n hanh phau
thuat va 6ng 4y can toi ky vao don dong y.

“Co hi€u cha?” 6ng ay hoi.

T6i mim cuoi v6i 6ng dy va cam lay cay
but. Téi viét tén minh xu6éng, nhe nhoém vi
cudi cung cung cé nguoi lién lac duoc voéi
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me toi. Toi viét so dién thoai cua me va thém
cht “Me” bén canh.

To6i nhan thay c6 nguoi khac bén canh
minh. Ong 4y trong rat hién lanh va cé doi
mat diu dang. Ong 4y néi chuyén véi toi mot
cach tran an va téi nhan ra ong ay la bac si.

Mot nguoi dan ong khac bude vao. Ong ay
thap hon va toat 1én veé tu tin.

Vi bac si dau tién 1én ti€ng.

“Toi nghi chung ta can mot chuyén gia 6
day,” ong ay noi.

Oi khong, toi nghi. Toi khong thé cho doi
thém ntta. Hoac la may nguoi nay phai lam cho
xong, hoac 1a t6i phai bo cudc ngay bay gio.

Vi béac si kia lang 1é kiém tra vét thuong
cua toi roi tuyén bo bang giong nudc ngoai:
“T6i 1a bac si phau thuat 1ong nguc. Khong
sao dau,” 6ng ay noi, quay veé phia toi. “Toi
co thé lam duoc.”

Vi bac si dau tién, ngudi ma gio téi mdai
nhan ra la bac si gay mé, xoa dau toi.

“Pung lo lang,” giong 6ng dy nghe rat
tran an. “Chung toi sé cham séc viéc thé cua
c6. Khi c6 tinh day, moi chuyén sé 6n thoéi.”
“Gio thi co co thé thu gian roi.”

Va toi da lam vay.

Lan thu hai trong ngay hom do, toi lai roi
vao trang thai bat tinh hoan toan.
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6
BAC STVOLODIA ANGELOV
NGUOT LAM NEN BIEU kU DIEU

bi dang ¢ nha khi dién thoai reo vao

khoang 4 gio 30 sang ngay 18 thang 12.
Viéc thic day s6m nhu thé nay la chuyén
thuong ngay doi véi cac bac si truc tai cac
bénh vién tinh ban ron.

To6i voi mac quan ao, 1ay chia khoéa, nhay
vao xe va phong di. Toi kha quen vdi viéc
phau thuat vao gio nay va voi thoi gian
thong bao ngan nhu vay, vi vay toi chuén bi
tinh than cho mot budi sang dai phia trudc.

T6i dén bénh vién san sang lam viéc,
nhung vi ly do nao d6, xe ciu thuong cho
bénh nhan duy kién lai khéng thay dau.
Chung t6i du doan d6 la mot nan nhan bi
thuong nang do bi hanh hung. Chung to6i
khong biét muc do ton thuong hay liéu bénh
nhan c6 con song khi dén day hay khong.

Pong nghiép gay mé cua toi, bac si Comyn,
va toi chuéan bi cho phong mé. Chung t6i doi
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khoang 20 phut trudc khi dugc théng bao
rang xe cuu thuong da dén phong cip cuau.
T6i dugc théong bao rang bénh nhan dang
trong tinh trang nguy kich va dau cua co ay
gan nhu bi tach roi khoi co thé. Co 4y cung
bi nhiéu vét rach ¢ bung va toan b rudt non
bi v qua vét thuong.

Cac nhan vién khiéng bénh nhan vao
phong mo6. Khi toi dén cua, toi thdy mot
nhan vién y té cam bang kep gidy dang néi
chuyén vé6i co6 ay. Toi khong thé tin rang
guong may hanh chinh van ti€p tuc hoat
dong trong tinh huéng khan cdp nhu vay.
Khong thé nao nguoi phu nt nay co thé
dong y ngay lic nay! It nhit dé 1a nhiung gi
toi nghi cho dén khi, truéc su kinh ngac tot
do cua toi, toi thay co ay lay but tir anh ta va
ky vao don.

Nhan vién y t€ mang né dén cho toi.

That khong thé tin dugc. Bénh nhan da
viét duoc tén minh 1a “Alison”, ho cia minh
va s6 dién thoai cua me c6 ay. Cha viét trén
to gidy danh may rat ro rang va dé doc. Hau
hét moi nguoi déu quén s dién thoai cua
minh khi dang trong trang thai séc, nhung
bénh nhan nay ro rang la hoan toan tinh tao.

Sau khi hoan tat cac thu tuc, toi nhanh
chong kiém tra két qua xét nghiém mau da
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duoc thuc hién tai phong cap ctu. Huyét ap
cua Alison cuc ky thap, chi 90/50. Nhip tim
cua c6 ay la 125, rat cao va cho thay co ay
dang trong tinh trang soc bu trir.

Vé mat y hoc, s6c xay ra khi bénh nhan
mat mot luong mau 16n va co thé bu lai bang
cach co that cac mach méau trong tinh mach
va dong mach. Tim dap nhanh dé bom luong
mau con lai di khap co thé.

Luong natri cua co6 ay 1la 137, kali 3,8; clorua
101 va uré 6,3. Alison bi mat nuéc nghiém
trong va néu chung t6i khong hanh dong
nhanh choéng, co ay sé bi suy than giai doan
dau. Ro rang la da c6 su mat mau dang ké,
hoac co6 ay dang trong trang thai hoang so.

RoOi t6i méi nhin ré nguoi phu nu tré do.
Trong 16 nam lam béc si, téi chua tirng thay
bénh nhan nao nhu thé€ nay. Nam trén tdm
ga trai giuong trang, 1a mot sinh vat budc
ra tir tiéu thuyét cua Dickens. Co dy trong
giong nhu mot xac chét.

Co ta ban thiu, den nhu than. Toan than
phu mot 16p cat den min. Mat co ta xuét
huyét va do nhu mau, téc bét dinh cat, canh
cay, la va mau kho, dau goi bi tray xudc, ban
chan bi rach va moéng tay den Kkit.

Toi tién lai gan hon dé kiém tra vét thuong
0 co co ta.
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Toi bi s6¢c nhung khong dé co6 ta nhin thay
diéu do. Co ta c6 doi mat xanh luc thong
minh va dang nhin thang vao toéi. Mac du
cO ta tai nhot, lanh ngat khi cham vao, ro
rang da mat rat nhiéu mau va khong thé
noi duoc, nhung toi biét ¢6 ta van hoan toan
tinh tao.

Pau co6 ta guc sang bén phai va toi co thé
thay co ¢ dé da bi dat hoan toan. Tir géc do
do, toi cung c6 thé nhin thiy cot song cua co
ta kha ro.

Co0 c6 ta bi xé toac gan nhu tir tai nay sang
tai kia. Ctt nhu thé c6 ta bi cat bang mot ludi
dao cao sac bén.

Po6 1a mot vét thuong di doi, bao luc va
tan nhan, va toi tu hoi loai ngudi man ro nao
da lam diéu nay véi co ta.

La mot bac si, toi da chung kién nhiéu
vét thuong, nhung su tan bao cua nhing vét
thuong nay thuc su khién toi bang hoang.

Tuyén giap, thuong nam ¢ phia trudc co,
da bi cat lam doi va nam gon bén trong vét
thuong. T6i nghi, ai d6 da nhanh tri dat n6 ¢
do dé gitr am. Co ay 1é ra da chét chi vi vét
thuong dé6. Mot vét chich hoac mot vét xudc
nhé vao tuyén giap trong qua trinh phau
thuat c6 thé dan dén mit mau nghiém trong
va tham chi ta vong.
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Toi ti€én hanh danh gia trong khi bac si
Comyn quan sat.

Cac co phia trudc va khi quan cua co6 ay
da bi cat lam doi. Do bi cat dut, cac co da co
rat vao day hop so. Thanh quan cua co6 ay
cang bi tach roi hoan toan khoi phan duéi
cua khi quan. Tat ca cac tinh mach chinh da
bi cat va that ky diéu la ke tan bao nao do
da gay ra diéu nay cho c6 4y lai khong lam
ton thuong cac dong mach chinh quan trong
nhat va hop thanh a&m cua c6 ay.

Thanh that ma noéi, té6i rat ngac nhién
la ¢6 4y van con séng. Vé ly thuyét, khong
thé nao co ay khong hit phai luong mau 16n
chay ra tir vét thuong. Co ay dang 1é phai bi
nghen, nhung vi ly do nao dé co ay lai khong
bi. Toi khong thé giai thich duoc.

Sau do, toi ki€ém tra vét thuong & ving
mu. Noi tang chat déng trén bung co ay.
Thuc té€, toan b rudt non bi 16 ra ngoai. N6
bi bao phu bdi bui bén, cat, 14 cay va nhiéu
vat thé la khac. Ruét cang bi vé do nhiéu
vét dam. May man thay, rudt caa bénh nhan
trong rong, mot phan tng thuong gap khi
bi si€t co. Trong truong hop nay, do la mot
ddu hiéu tot vi kha nang nhiém trung rat
cao néu rudt day.

Bac si Comyn dé nghi chung t6i goi mot
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s6 chuyeén gia. Ong 4y chic han da nhan ra
rang viéc nay sé rat kho khan. May man
thay, t6i 1a mot chuyén gia vé phau thuat
tong quat va phau thuat long nguc.

“Toi c6 thé lam duogc”, t6i ndi, nhin nguoi
phu n@ tré.

To6i c6 thé thiy su nhe nhom trong mat co
ay. Toi nhan ra day sé la mot trong nhing
tha thach 16n nhat trong doi minh, nhung
toi quyét tam thu.

Chung toi phai bat tay vao viéc. Thoi gian
rat quan trong. Bénh nhan da mat qua nhiéu
mau va mach yéu.

Khoang S gio sang, bac si Comyn gay mé
va chung to6i bat dau lam viéc. Toi can phai
khau cac vét thuong ¢ co trudc tién. Do la
vét thuong nguy kich nhat va toi biét rang
néu co ay co thé thad, co ay sé song sot.

To6i 1dy phan co phia truéc da bi co rut
hoan toan vao trong hop so, ngay phia sau
tai, va noi lai n6 vdi phan bi dat gan xuong
don. Pé tranh dé lai seo vé sau, toi can than
khau céac 16p thit tir trong ra ngoai. Ca phau
thuat tinh t€ nay mat khoang hai gio.

V6 so vét rach ¢ bung da khién co bi xep
hoan toan. Da ciing bi phan huy hoan toan.
Nhung ching t6i sé phai xu 1y viéc do sau.

To6i phai rita rudt bénh nhan hai lan bang
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dung dich nudéc mudi dé loai bo chat thai.
Mot phan ruot non cung bi vo trong vu tin
cong nhung toi nhan thay ti cung cua co6 ay
chi bi sut nhe. Co hai vét dam nho ma toi da
khau ngay lap tuc.

To6i phai kiém tra tiing centimet rudt cua
cO ay dé tim vét cat va vét rach. Toi tim thay
rat nhiéu va da khau chung lai. Sau do, toi
dat rudt cua co ay trd lai khoang bung.

To6i phai chac chan tuyét déi rang khong
c6 cho nao bi ro ri 6 khu vuc nay. Co kha
nang cao vét thuong nay sé bi nhiém trung,
vi vay, dé chac chan, toi da lay ruot cua co
4y ra mot 1an nira va kiém tra xem co6 gi toi
c6 thé bo sot hay khong. Moi thi duong nhu
déu on.

Toi khau lai mot s6 vét thuong nho, riéng
1é trén bung c6 ay va c6 gang, véi rat nhiéu
khé khan, dé khép lai vét thuong 16n ¢ gita.
Khong con nhiéu ch6é dé khau nua. Toi hy
vong cac mai khau sé gitr dugc, néu khong
vét thuong nay sé phai lanh tir bén trong.

T6i bi€t minh sé gap lai Alison. Sé can
phau thuat thdm my sau nay, nhung hién tai
c6 4y gan nhu da thoat khoi nguy hiém.

Va roi moi viéc két thuc.

Luc 8 gio 3S phut sang, ba gio sau, chung
toi day Alison ra khéi phong mé va dén Khu



100 -« Marianne Thamm

Cham sé6c Pac biét. Van c6 kha nang co ay
khong qua khoi va toéi yéu cau cac y ta theo
doi co6 ay suot ngay dém.

To6i no6i 10i tam biét v6i nguoi phu nir ding
cam nay. Lam thé nao ma c6 ay séng sot, toi
khong biét. Téi 1a mo6t nha khoa hoc, nhung
truong hop nay, téi phai thirta nhan vdéi chinh
minh, thuc su 1a mo6t phép mau.
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7
CLAIRE /
TRONC VONCG TAY CHUA

hirng cudc goi dién thoai vao ban dém,

dac biét 1a vao sang sém, khong phai la
loai cudc goi ma nguoi ta muén nhan. Khi toi
nghe thay dién thoai reo trong hanh lang lic
S gio sang ngay 18 thang 12, tdi cau nguyén
rang do la s6 nham. Nhung khong phai. Do
14 diéu ma moi nguoi me, tir luc dua tré chao
doi, déu so hai hon bat cu diéu gi.

To6i nhac may, van con ngai ngu, tim dap
thinh thich.

“Pay la bénh vién tinh,” moét giong nam
lich su thong bao.

To6i chudn bi tinh than. Piéu toi té nhat
sap ap dén va toi lap tuc cau nguyén véi
Chua. Téi chi né6i tén Ngai, “Chua Gié-su”,
va t6i cam thay mot sy binh an va tinh lang
bao trum lay minh nhu dong nudc tinh lang.

“Chung t6i c6 con gai cua ba ¢ day,” ong
ay tié€p tuc.
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“Co ay bi lam sao vay?” toi hoi.

“Co ay bi cat c6 va bi dam vao bung.”

To6i sing so. Toi khong thé hinh dung ra
mot hinh anh cu thé nao trong dau. Bi cat
c6? Bi dam vao bung?

“Nhung chuyén nay xay ra nhu thé nao?”
toi héi don dap.

“Chung toi khong biét. Co 4y bi bat &
Summerstrand.”

Summerstrand? Ali dang lam gi ¢ d6 vay?
Trudc dé6 co 4y da goi cho toéi noi rang co 4y,
Kim va mot vai nguoi ban khac sé di bién.
Toi nghi c6 1€ ho da dén mot cau lac bo hoac
quan ruou nao dé va mot cudc au da da xay
ra va Ali da vo tinh bi ai d6 dam trung.

“Ong c6 thé ciu co dy duoc khong?” toi
muon biét.

“Chung t6i sé co gang. Chung t6i dang
vao phong mo,” 6ng ay noi.

“To6i nén lam gi?” t6éi hoi 6ng ay.

“Co co thé dén day hoac doi ¢ dién thoai.
Toi sé goi cho cb6 va bao khi co ay ra khoi
phong mo,” ong 4y dé nghi.

“Toi sé ¢ lai day. Cam on,” toi noi va dat
ong nghe xuong.

Nguoi dau tién toi goi 1a ban to6i, Mercia. Toi
ké cho ba 4y nghe chuyén gi da xay ra va nho
ba dy dén nha toi dé cung cau nguyén cho Ali.
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Trong lac cho doi, té6i goi cho Kim. Té6i
can biét ho da lam gi 6 Summerstrand va
chuyén gi da xay ra véi Ali. Co ay bat may
v0i giong ngai ngu. Toi ndi véi co ay rang Ali
dang ¢ bénh vién va bi dam. Co 4y khong hé
biét chuyén gi dang xay ra. Lan cudi cung
c6 ay nhin thay Ali, c6 ay noi, la khi co ay
dua Ali vé nha vao khoang 1 gio sang. Sau
do, c6 ay suy sup hoan toan. Toi c6 gang tran
an co ay va hia sé noi chuyén vdi co ay sau.

Ban toi dén va chung toi goi thém vai
cudc dién thoai naa. Téi goi cho con trai
toi, Neale, va vg anh ay, Ronwyn, va nho ho
cung cau nguyeén. Sau do, toi goi cho chi gai
toi va nhitng nguoi ban khac. Toi yéu cau tat
ca ho bat dau mot chuodi cau nguyén.

Vi vay, trong khi Ali nam trong phong mo,
hon mot nghin nguoi, mot s6 nguoi ¢ tan nudc
Anh, da cau nguyén cho co ay. Toi va Mercia
dung trong phong khach cau nguyén. Bong
nhién c6 ay néi Chaa da ban cho c6 ay mot
doan Kinh Thanh. D6 14 mot doan kha kho hiéu
va chung t6i 1ay Kinh Thanh ra dé tra cuu.

“Pung s¢ vua Ba-by-16n, vi han chi la
nguoi pham, trong khi Ta 1a Puc Chua Troi
toan tri, toan nang, hién dién khap moi noi,
va Ta ¢ cung cac nguoi dé cttu cac nguoi va
giai thoat cac nguoi khoi tay han.”
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Luc do toi bi€t Ali sé vuot qua duogc. Trong
tat ca cac cau Kinh Thanh, Chua da ban cho
chung toi cau d6. Ngai da hita. Chung toi bat
dau ta on Ngai.

Khoang ba ti€ng sau, dién thoai reo. Do
la mot y ta ¢ bénh vién. Co6 ay goi dé€ bao
cho toi bi€t rang phan dau tién cua ca phau
thuat co hong cua Ali da hoan tat va bac si
dang bat dau phau thuat bung cho co 4y.

“Chi oi,” toi hoi, “co 4y sé 6n chi?”

“Co 4y sé 6n thoi,” co ay tran an toi.

Chung t6i lai ti€p tuc cau nguyén. Khoang
9 gio 1S phut sang, bénh vién goi lai. Ali da
ra khoi phong phau thuat. Chung to6i co6 thé
dén tham co6 4y ngay bay gio.

Toi voi va dén bénh vién va khu cham séc
dac biét.

Mot bac si, mot nguoi dan 6ng thap bé voi
mai téc bac va doi mat den, buéc qua canh cua
cua khu diéu tri. Trong 6ng 4y rat mét moi.

“To6i 1a me cua Alison,” toi tu gidi thiéu.

“To6i 1a bac si Angelov,” 6ng ay noi va bat
tay toi.

Roi 6ng 4y nhin t6i mot lac lau truée khi
noi.

“That tan bao, t6i chua tung thay su tan
bao nao nhu thé,” ong dy lac dau trudc khi
bo di.
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Tan bao? Y o6ng ay la gi? P6 khong phai
la cach toi hiéu khi néi chuyén véi bac si
khac trudc d6. Toi nghi co ay chi bi nhing
vét dam nong.

T6i day cia phong Cham soc Dac biét ra
va nhanh chong tién vé phia phong bénh noi
Ali dang nam. Téi bi s6c va lo lang, vo cung
bat an vé con bé.

Trong con bé that dang sg. Con bé ban
thiu, mat sung hap, mat day mau va 106i ra
khoi hoc mat, dau con bé duoc ké gita hai
bao cat. Khap nguoi con bé day ong dan. Co
mot cai long che phan than dudi cua con bé,
ngan khong cho chan dap, va c6 mot miéng
bang 16n quan quanh c6 con bé.

Khi nhin cham cham vao data con gai
xinh dep cua minh, ru6t gan t6i nhu bi bép
nghet béi ndi kinh hoang va dau dén tot
cung ma chi c¢6 nguoi me mdi hiéu duoc
khi con minh dau kho. Nhung t6i biét con
bé can t6i manh mé luc nay. Téi c6 gang
vuc day tinh than va tap trung vao loi huaa
ma Chua da ban cho toi.

Con bé da tinh day va cé y thuc, to6i nam
lay tay con bé.

“Chao con yéu,” toi cai xuéng va thi tham
VvOi con bé.

“Chao me,” con bé dap lai.
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To6i khong thé tin rang con bé thuc su cé
kha nang noéi chuyén. Téi lap tdac nhan ra
rang chuyén nay nghiém trong hon nhiéu
so vGi suy nghi ban dau cua toi, nhung toi
van khong bi€t chuyén do xay ra nhu thé
nao. Toi khong mudén lam Ali thém phién ha
bang cach hoi co ay. Luc do, tat ca nhung gi
toi tap trung vao la viéc co 4y van con song.

Trong long, t6i néi: “Cam on Chua. Cam
on Ngai da gia loi hta.”

Co 4y bat dau noi. Téi nhan thay giong co
ay hoi khan.

“Canh sat phai bat duoc nhitng ké da lam
diéu nay voi con,” c6 4y noi.

Nhitng ké? Nhitng ke nao?

“Ho sé bat duogc thoi, con yéu, ho sé bat
duoc,” toi noéi vai su tu tin tuyét doi.

Trudc khi roi di, toi dat mot manh gidy co
viét cau kinh thanh ma chung t6i duoc cho
trudc do dudi goi cua Ali. Téi muon loi hia
cua Ngai ¢ bén c6 ay tung phat tirng giay
moi ngay.

Ro rang Ali can dugc ¢ mot minh dé hoi
phuc. Bén ngoai, mét nhém ban cua c6 ay da
tu tap. Moi nguoi déu soc va chét lang trudc
tin tdc nay.

Cang c6 mot chang trai tré ¢ do, mot
anh chang rit dep trai, tay cam mot cay
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xuong rong nho. Anh ay tu gidi thiéu minh
la Tiaan Eilerd va toi biét dugc rang anh ay
chinh 1a nguoi da ctu Ali va dua c6 ay dén
bénh vién.

“Cam on anh,” to6i n6i va 6m cham lay anh
ay.
Hai tir d6 la tat ca nhing gi toéi co6 thé noi
dé dién ta long bi€t on sau sic va su cam ta
vO bo bén cua minh vi Chua da dua chang
trai tré dac biét nay dén dang noi, dung thoi
diém.

Vao buoi trua, bac si Comyn, bac si gay
meé, goi bo cua Ali, 6ng Brian, nguoi da
bay tir Johannesburg xuong, va téi vao van
phong cua 6ng.

Gio day chung toi sé duoc biét su that,
muc do nghiém trong cua vét thuong va y
ki€n cua cac bac si vé tat ca moi viéc. Bac si
Comyn da mo ta chi ti€t nhiing gi da xay ra.

Ong 4y khong hé vong vo va néi thang véi
chung toi. Ong 4y néi rang dau co 4y gan
nhu bi cat roi khoi than thé. Ong 4y cing
noi rang co 4y da bi cudéng hiép. Do 1a lan
dau tién toi nghe thay diéu do va trai tim toi
tan nat.

It nhét co &y van con song, toi tu an ui minh.

Luc d6, téi chi mudén tap trung vao viéc co
dy sé hoi phuc vi Chuaa da hua nhu vay. Toi
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khong muén nghi nhiéu vé chi ti€t cua vu
tdn cong hay noi dau kho cua chinh minh.

“To6i ting tham chién trong cuodc chién
tranh du kich Rhodesia,” bac si Comyn ti€p
tuc, “va toi chua bao gio thay ai bi thuong
nang nhu thé nay ma séng sé6t. Nhiing vét
thuong nay kinh khung dén muc khong thé
tin duoc.”

Ong 4y noi thém, tién luong khong tot. Ali
c6 nguy co bi nhiém trung huyét vi nhing
manh vun bam vao ruét cua coé ay. Mac du
ho da rua sach gan hét nhung van co6 kha
nang co6 ay sé bi nhiém trung.

Ong 4y néi v6i chaing toéi rang két qua
diéu tri vét thuong 6 c6 hong cang rat té. Do
1a mot vét thuong nghiém trong dén muc rat
c6 kha nang vét thuong sé day 1én va lam
hep khi quan. Néu diéu do xay ra, Ali c6 thé
bi nghen va cac y ta dang theo doi tiing hoi
thd cua co 4y dé phong truong hop do.

Cang nghe moi chuyén toi té dén muc nao,
toi cang nghi, “That khong thé tin duoc. Con
bé da song sot qua tat ca nhing diéu nay, con
gai diing cam cua t6i.” Téi lai ta on Chua.

Toi doan bac si Comyn boi roi truée su binh
tinh cua toi. Ong 4y nglng noi va quay sang:
“Co6 c6 hiéu nhung gi toi dang néi khong?”
ong ay hoi.
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“Vang,” toi tra 10i mo6t cach binh tinh.
“To6i hiéu hoan toan. Nhung khong diéu nao
trong s6 nhung diéu ong noéi co thé xay ra sé
xay ra ca.”

“Va tai sao khong?” giong ong ay nghe co6
ve hoi phan no.

“Béi vi Chua da néi véi toi nhu vay,” toi
tra 10i véi su tu tin. “Boi vi Chua da néi Ngai
Sé citu con bé va toi tin Ngai.”

Bac si Comyn nhin t6i v6i vé mat thuong
hai, nhu thé to6i la mot ké ngoc hoan toan.
Nhung diéu dé khong lam toéi lo lang nhiéu.
To6i cang sé nhin nguoi khac nhu vay néu ho
nai diéu doé vai toi trudce khi toéi duge ciru roi.
To6i cing sé nghi ho that ngu ngoc. Trong khi
do, cac bac si tir khap bénh vién dén xem
Ali. Ho ding do6 bén giuong co, 1lat gio ho so
bénh an. Mot s6 nguoi chi lac dau. Mot na
béac si dén noi chuyén vai toi.

“Néu toi khong tan mat ching ki€n,” ba
dy noi, “t6i sé khong tin no6i.”

Piéu khién tat ca ho kinh ngac, ro rang la
tuyén giap cua c6 da bi cat lam doi va co da
song so6t hon bon ti€éng dong ho. Cac nhan
vién truc ¢ phong cap ctu khi Ali nhap vién
cung ghé qua, kinh ngac vi c6 da vuot qua
duoc. Tat ca nhitng nguoi da nhin thay co
duong nhu déu hoan toan sung sot.
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T6i nghi ngd rang bac si Comyn cing
cam thdy c6 su gan két voi Ali. Co diéu gi
do6 6 c6 dy da cham dén trai tim 6ng sau sac.
Ong 4y noi rang khi chudn bi gay mé cho co,
ong da nhin xuéng va noéi, “Khong sao dau,
gio chung ta sé thd ho c6”, va c6 da né mot
nu cuoi rang r6 dén muc khién trai tim 6ng
tan chay.

Ngay cang nhiéu nguoi dé x6 dén bénh
vién muon gap Ali. Bac si Comyn nghi rang
viéc c6 khach dén tham sé tot cho co ay va
Ali cang dong y. Co &y gap go va tro chuyén
v6i hau hét moi nguoi. Cac y ta gan nhu qua
tai. Ho khong thé xoay x0 v6i dong nguoi
lién tuc va da nho toi kiém tra mot s6 nguoi
dén tham. Nhiéu nguoi tham chi khong biét
co ay la ai ciing dén tham. Duong nhu co ay
da cham dén mot sgi day lién két nao do cua
va tru.

Roi nhung bé hoa bat dau duoc gui dén.
Cu moi gio, lai co thém mot gio hoa hoac
moOt bo hoa khac dugc mang dén. Chang
may choc, khu Cham séc Pac biét khong
con chod nao dé dat chung nta. Moi bé mat
trong déu duoc phu kin béi nhitng sdc mau
ruc r6. Cudi cung, chung ldp day toan bo
hanh lang bén ngoai phong co6 ay cing nhu
mot hanh lang khac quanh géc.
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Khoang ba ngay sau, khi toi dang & nha,
bac si Comyn goi dién cho t6i t khu Cham
s6c Dac biét.

“Chung ta dang budc vao thoi diém
nguy kich nhit roéi,” 6ng néi véi giong kha
nghiém trong.

“Khong sao dau bac si,” toi néi. “Pung lo
lang, Chua dang nam quyén kiém soat.”

To6i nghe thay 6ng tho dai.

Ngay hom sau, t6i lai gap 6ng a4y & bénh
vién. Ong 4y budc vé phia toi véi nu cuoi
trén moi. Mac du déi khi toi chdc han da lam
ong ay buc minh, nhung 6ng ay la mot nguoi
dan ong vo cung nhan hau va diu dang.

“Moi chuyén gio da on roi. Co dy da qua
khoi nguy hiém,” 6ng dy noi.

“Nhung toi da biét diéu doé ngay tu dau va
toi da noi voi ong roi,” téi dap lai, mim cuoi
than thién véi 6ng ay.

Ong 4y nhin toi triu mén va mot giot nuéc
mat lan xuéng ma.
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8
BRIAN
CON THINM NO CUA NGUOT CHA

@) 0 t0i, Sally, va téi gan nhu da san sang
di du 1&€ nha tho & Johannesburg thi
dién thoai reo vao khoang 6 gio 30 sang Chu
nhat héom doé. Po 1a con trai toéi, Neale, du
cO gang to ra kiém ché nhung kho long che
giau dugc su tuc gian cua né. N6 néi vai toi
rang Claire da goi dién.

N6 noi rang Alison da bi tdn cong va da
dugc dua vao bénh vién tinh dé phau thuat.
T6i c6 gang hoi thém thong tin tir Neale,
nhung n6 khong c6 thém thong tin nao khac.

P6 1a mot ky nghi cudi tuan dai va toi da noi
chuyén véi Alison vai lan trong tuan. Con gai
noi voi téi rang né dugc moi di nghi ¢ ngoai
thanh pho véi mot nguoi dan o6ng. Con gai
khong noi ro nguoi do 1a ai, nhung né noi rang
no6 khong chéc chan vé y dinh cua anh ta. Suy
nghi dau tién cua t6i 1a nguoi dan o6ng nay da
lam diéu gi d6 khung khiép vdi con gai.
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Toi biét Claire sé ¢ bénh vién nén khong
c6 ich gi khi goi dién cho ba ay. Toi cam
thay bat luc, mot cam gidac ma chi c6 cha
me mdi trai qua trong hoan canh nay. Sau
khi n6i chuyén véi Neale, toi cup dién thoai
va ngay lap tdic néi con thinh no. Toi hoan
toan bi nhan chim trong cam xuc gian dua,
kinh hoang, s¢ hai, hoang loan va muon tra
thu. Toi cam thay nhu bi ma am. Toi hoan
toan mat kiém soat va muén dap pha moi
tht xung quanh.

Vo t6i lac do, Sally, c6 gang tran an toi va
khi con s6c ban dau qua di, chung toi lap tuc
lén ké hoach dé toi dén Port Elizabeth. To6i
du dinh bay dén Durban cong tac t6i hom
do, nhung toi chi can lén chuyén bay tiép
theo va ¢ bén Alison.

Trong luc do, con gai cua Sally, Anita, goi
dién cho mo6t hang hang khong va dat cho
toi mot choé ngoi, cho cudi cung, trén chuyén
bay luc 10:30 sang dén Port Elizabeth.

Thé giéi xung quanh t6i nhu bién mat khi
chung t6i lao dén san bay. Moi thi duong
nhu dién ra qua cham. Toi muén dugc ¢ do
ngay lap tac. Sally va Anita di lo viéc vé
trong khi t6i dung x€p hang lam thu tuc.
Thoi gian cho doi duong nhu vo tan.

Anita va Sally xuat hién. Tréong ho c6 vé



114 - Marianne Thamm

nghiém nghi va mét moi. Anita da goi dién
cho bénh vién va dugc thong bao rang Alison
da bi cuong hi€p. Toi cam thay nhu bi danh
vao nguc va khong thé nao tin noi nhirng gi
ho vira néi. Ngay luc do, toi phai gui hanh ly
va voOi va qua khu kiém tra an ninh.

T6i 6m Sally va Anita roi roi di. Gio day,
toi chi con lai mot minh véi tin tic nay. Bang
cach nao do, trong nhiing khoanh khac nhu
thé, khi ban bat luc, tam hon ban sé tao ra
mot 16p chai san dé bao vé ban. Toi tu tran
tinh minh, bi€t rang viéc c6 gang lam bat ca
diéu gi luc nay cuang vo ich.

Toi 1én chuyén bay SA 409 va nhan ra
rang minh chi con mot tiéng rudi nira dé ¢
bén nhau.T6i c6 mot to bao Sunday Times va
c6 gang doc n6 dé phan tam. Nhung khong
hiéu qua. Téi chi nghi dén Alison.

To6i 1ay nhat ky ra va bat dau viét trén
mot trang gidy trang. Toi viét di viét lai tur
“Tai sao?” “Tai sao lai 1a Ali? Con gai khong
dang phai chiu dung diéu nay.” Su gian du
va bat luc tudn trao trén nhing trang nhat
ky khi toi vat 1on dé d6i mat voi noi kinh
hoang vé nhuang gi da xay ra.

To6i viét: “Toi chi cau nguyén véi Chua va
Con trai Ngai la Chua Gié-su Ki-t6 rang con
gai yéu quy cua toi sé co thé hoi phuc sau
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thua thach khung khi€p nay. Toéi cau nguyén,
mac du toi bié€t minh khong nén - cho su bao
thu va trung phat d6i véi nhing ké gay ra
hanh dong hén ha, dé tién nay.”

Co rat nhiéu dong chit nguéch ngoac khac
trong nhat ky trudc khi chung téi dat chan
dén Port Elizabeth, nhung t6i cho rang noé
da giup to6i gi€t thoi gian va vuot qua hanh
trinh dau thuong nhat trong cudc doi minh.

Khi dén noi, toi thué mot chi€c xe va
phéng nhanh dén bénh vién. Sau gita trua,
toi gap Claire ¢ hanh lang bén ngoai Khu
Cham sé6c Dac biét.

Ba ay cap nhat tinh hinh cho t6i. Alison
da vuot qua ca phau thuat va da tinh lai. Toi
vao tham con gai, vira so hai vira khong biét
diéu gi sé xay ra.

Luc dau t6i khong thé chiu dung néi. Con
géai trong that khung khiép. Mat con bé do hoe
va mong tay day dat. Mat con bé sung hup
va c6 mot miéng bang quan quanh c6. Khap
nguoi déu cé6 ong dan va day truyén dich.

Ali chac han da cam nhan duoc su bat luc
cua toi. Piéu dau tién con gai néi voi toi 13,
“Ba oi, xin dung lo lang cho con.”

T6i hoan toan choang vang. Con gai dang
trong tinh trang nay ma lai nghi dén toi
cht khong phai ban than minh. Ali luén c6
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gang bao vé toi. Toi luon la nguoi dé xuc
dong hon.

Su binh tinh va manh mé cua con bé da
xoa diu toi. Con bé néi thém mot luc, ndm
tay t6i. Giong no6 hoi roi rac. N6 chi vao mot
cay xuong rong nho trén tu bén canh va néi
rang mot nguoi tén Tiaan da tang no cho
con bé. Toi doan rang anh ay chic han da
lam diéu gi d6 dé giup co ay.

To6i roi di v6i mong muoén biét thém veé
nhing gi da xay ra. Khi t6i buéc ra khai
phong bénh, thuc t€ cua tinh hinh méi thuc
su ap dén. Toi nhu bi soc.

Claire va t6i dén phong truc, noi chung toi
gap bac si Comyn. Ong 4y 1a bac si truc dém
hom trudc. Ong ké cho chung toi nghe vé ca
phau thuat, vé su phtc tap va khé khan cua
thu thuat. Ong ré rang rit nguéng mo Ali va
bac si Angelov. Ong noéi rang ong chua timng
théy ai thuc hién ca phau thuat tinh té nhu
vay mot cach chuyén nghiép dén thé.

Bac si Comyn noi rang Ali van chua thoat
khoi nguy hiém. Cac vét thuong van co thé
bi nhiém trung va co6 thé xay ra bién chung.
T6i don nhan thong tin nay véi noi so hai.
To6i uéc minh c6 thé lam gi d6 dé giup Ali t6t
hon, dé moi chuyén bi€n mit, nhung thuc té
la chung t6i chi c6 thé cho doi.
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To6i quay lai phong chdo, noi mot vai nguoi
da tu tap. Hai si quan canh sat dén. Mot
trong s6 ho 1a mot phu n@ ty gidi thiéu minh
la Nadia Swanepoel. Co ay néi véi chung toi
rang co 4y c6 y tuong kha ro rang vé nguoi
c6 thé chiu trach nhiém cho vu tan cong Ali
va rang co iy can gidy to tuy than.

Co6 ay duong nhu da nhin thay mot trong
nhing nghi pham trong moét trung tam mua
sam vao ngay hom trudc. Néu Ali co thé
nhan ra han ta trong mot album anh, c6 ay
kha tu tin rang minh sé biét ké tdn cong con
lai 1a ai vi ca hai duong nhu déu dang dugc
tai ngoai sau mot cao budc hi€p dam khac.

Co6 ay vao tham Ali va mot luc sau quay
lai v6i nu cuoi trén moi.

Sau do, toi nhan ra minh khong thé lam gi
hon & bénh vién. Luc do da hon 3 gio chiéu
va toi can phai tim cho6 6. Nhitng nguoi ban
than thiét, Willy va Jill, da giup dé va cho
toi mot cho ngu qua dém. Ho that tuyét voi,
chu dao va yéu thuong. Ho biét chinh xac
khi nao nén dé téi 6 mot minh.

Toi can phai ra ngoai va suy nghi. Toi
luén c6 xu huéng kim nén cam xuc cua
minh. Truéc day, toi luon tim thay su an ui
gan bién, va toi da dén Schoen-maker’s Kop
0 dau Duong mon Sacramento.
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Toéi bat dau di bo. Canh vat that dep
nhung to6i khéong thé cam nhan hét vé dep
d6. Cam xuc lai nhan chim toi, vi vay toi hét
1én hét sic minh. T6i hét vao bién va vao
bau troi. “Tai sao? Tai sao lai 1a con gai t6i?”
T6i khong thé tim ra cau tra 10i.

Toi ti€p tuc di bo 1én dén choé nhing qua
dan phao, doan duong dai khoang hai Kki-
16-mét.

Khi hoang hon dan buong xuéng, toi quay
lai va di vé. Toi cam thdy binh tinh hon va
trong khoanh khac do, toi tin rang Chua da
cho t6i cau tra 10i.

To6i bi€t chac rang Ali sé khong chét. Rang
con bé da dugc ctiu song vi mot muc dich
nao do. Toi khong biét tinh trang cua con bé
sé té dén muc nao hay nhing vét thuong sé
anh huong dén con bé ra sao. Nhung ngay lic
do, toi quyét dinh phai 14y lai binh tinh. T6i
ha rang toi sé 6 bén canh con bé du chuyén
gi xay ra, ngay ca khi diéu do co nghia la toi
phai thay doi cudc séng cua minh.

Toi kinh ngac truéc ve dep cua con gai
minh.

Ngay hom sau, tin ttic vé vu tdn cong tran
ngap trén cac mat bao. Tiéu dé rat 16n; su
kién nay ro rang da gay séc va phan no cho
tat ca moi nguoi trong thanh phé. Cé6 mot
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cam giac vui ming va nhe nhém vo6 cung
khi cac nghi pham da bi bat giu.

Ali duong nhu thuc sy ngac nhién trudc
su chu y ma vu viéc cua co 4y thu hat. Piéu
do, cung vdi vo so hoa, thiép va nhiing nguoi
dén tham héi c6 ay, cang khién moi nguoi
thém xuc dong.

Stc manh va long dang cam cua co ay ro
rang da cham dén trai tim moi nguoi. Nhing
nguoi quen bi€t co 4y déu cam thay tu hao
va toi hiéu chinh xac cam giac cua ho.

Khi tré lai Johannesburg vai ngay sau do,
toi ngodi xuéng va vi€t mot 1a thu gui cho toa
soan bao Eastern Province Herald. Doi vdi
toi, d6 1a su boc 16 con gian di caa minh doi
v6i mot hé théng tu phap hoac thuc thi phap
luat cho phép nhing ké pham to6i ac tay troi
nhu hi€p dam duoc tai ngoai va tu do ti€p
tuc nhitng hanh vi xau xa cuia chung. Qua la
thu, toi kéu goi moi nguoi hay néi rang du
roi va hay dung 1én bay to su phan no cua
minh. T6i da gui 14 thu nay bang fax va that
ngac nhién, n6 da duoc dang tai nguyén van
trén trang nhat ngay ngay hom sau.

Toi ctiing da gui mot ban kién nghi téi Toa
an Hién phap, noi dang soan thao hién phap
moi cua chung ta. That khong may, 16i thinh
cau cua toi da khong dat duoc hiéu qua nhu
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mong mudn, nhung toéi cho rang it nhit toi
da c6 gang. Moi nguoi cha sé xu ly con gian
cua minh theo cach khac nhau, va né co thé
bién thanh su tra thu hoac su tring phat,
nhung cu6i cung, chinh tinh yéu thuong
danh cho con cai sé quyét dinh két qua. Con
gian mu quang la ty hay hoai ban than va
thuong sé gay hai rat 16n cho chinh nguoi
ma ban dang c6 gang bao vé. Toi rat biét
on vi minh da c6 thé can nhic hanh dong
cua minh va git dugc su binh tinh tuong
doi trong hoan canh dé. Toi tin rang tit ca
chung ta déu c6 thé vugt qua cam do lam
diéu gi do thi€u suy nghi néu chung ta lui
lai mot budc va suy nghi ky truéc khi lao
dau vao diéu co6 thé 1a sai lam toi té nhat
trong cudc doi minh.
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9
\ KIM KARP 9
NGUOT BAN XINM BEP CUA TO!

e iong Claire nghe rit binh tinh va diém
dam ¢ dau day bén kia. Téi van con
ngai ngu khi c6 ay goi vao khoang 6 gic 30
sang Chu nhat hom do6. Téi cho rang chinh
giong diéu va noi dung thong tin ma c6 ay
truyén dat da khién t6i boi roi luc dau.

Co dy noi vai toi rang Alison dang 6 Bénh
vién tinh Port Elizabeth va c6 ay da bi tan
cong. Co co dy bi cat va bi dam vao bung.

Moi chuyén khong khép nhung toi biét
c6 ay noéi nghiém tac. Claire khéng phai la
nguoi dé boc 160 cam xuc thai qua. Nhung
toi biét rang co dy va Ali c6 mot méi quan
hé dac biét than thi€t va mac du khong thé
hién ra ngoai, sau bén trong, Claire dang rat
dau kho. Niém tin tuyét déi vao Chua co 1é
la diéu da giup co6 4y git viang tinh than vao
luc do.

Co6 ay muon biét chuyén gi da xay ra dém
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hém trudc, chung toi da ¢ dau. Toi néi véi
c6 4y rang lan cudi cung toi nhin thay Ali la
khi c6 dy vay tay chao tam biét vui vé sau
khi dua t6i vé can ho vao khoang 12 gio 45
phut sang. Trudc d6, chung t6i da choi tro
Balderdash ¢ can ho cua co ay va chi cé vay
thoi. Chung t6i khong di dau khac ca.

Toi khong thé hiéu chuyén gi da xay ra.
Claire néi Ali da duoc tim thiay ¢ Summer-
strand. T6i c6 gang ghép cac manh ghép lai
voi nhau, nhung chiung khong khép. Khi ban
nghe diéu gi d6 nhu vay, phai mét thoi gian
dé moi tht an khdp, dé thuc su thdm vao
tam tri.

To6i chao tam biét Claire, mac voi mot
chiéc quan short va ao phoéng ca, khong
buon chai téc, danh rang hay tham chi tay
trang ti dém hom trudc. Toi voi va dén can
ho cua Ali, chi cach d6 mot goc pho.

Xe cua co ay khong c6 ¢ do, vi vay toi lao
vao quan ca phé md cua sudét dém gan do.
Toi nghi ho sé bi€t chuyén gi da xay ra. Bén
ngoai via he, t6i nhin thay tha gi d6 trong
giong nhu mau. T6i hoan toan hoang loan va
hét vao mat 6ng chu nguoi Hy Lap, “Chuyén
gi da xay ra voi Ali vay, chuyén gi da xay ra
v6i Ali?”

Ch4c han anh ta nghi toi bi dién. Luc do
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t6i mdi nhan ra tha trén via he 1a nudc sot
ca chua tu chi€c banh mi kep thit mang di
cua ai do.

Nhtng nguoi duy nhat thuc su cé thé tra
10i cau hoi cua t6i la canh sat. Toi lai xe
dén tru s& canh sat ¢ trung tam thanh pho.
Khong c6 ai xung quanh ngoai trit mot vai
si quan canh sat mac dong phuc ding sau
quay. Toi hoi ho c6 nghe thiy gi vé vu tin
cong khong va ho néi c6, mot ngudi phu no
ma luc dé ho nghi tén la Carol, da bi bat coc
trén duong Marine Drive gan Noordhoek.

C6 ay da bi hanh hung da man, nhung luc
do6 ho khong biét nhiéu hon thé. Ho c6 mot
chiéc tui nhua mau den phia sau quay dung
mot so vat dung da duoc lay tir hién truong.
Toi hoi liéu toi c6 thé xem né khong.

To6i ma tdi ra va ngay lap tic nhin thay
mot chi€c 40 so mi denim mau xanh trang
cua toi. N6 dinh day mau. Bén trong la chiéc
dép kikhoi cua Ali ma c6 a4y da dung & bai
bién trudc d6, mot cudén sach va mot vai
manh quan ao khac. Moi thit déu ban thiu
va dinh mau. Téi roi vao trang thai séc hoan
toan. Toi cam thay nhu té liét. Chuyén gi da
xXay ra voi nguoi ban than yéu, ngot ngao,
xinh dep cua t6i? Ai lai c6 thé lam diéu nay
v6i mot nguoi tot nhu vay?
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Toi héi canh sat xem ho c6 tim thay xe
cua Ali khong va dé nghi dén ldy gidy to
dang ky xe tai can ho cua co ay. Ali 1a nguoi
cau toan va toi bi€t minh sé tim thay tat ca
cac giay to duoc sap x€p theo tha tu bang
chi cai trong mot cai tu hoac ban nao do.

Mot vién canh sat tré lai xe dua toi dén
nha Claire. T6i can 14y mot bo chia khoa du
phong dé cé thé vao can ho cua Ali. Trén
duong di, toi hoi anh ta xem coO ay co6 bi
cuéng hi€p khong.

“Co,” anh ta tra 10i. “Ca hai nguoi bon ho.”

Toi kinh hoang. Bi cuong hié€p la con ac
mong toi té nhat cua bat ky nguoi phu nu
nao. Toi chi c6 thé cau nguyén riang ho da
khong lam hai co6 4y, mac du nghe c6 vé nhu
ho da lam vay.

Claire va ban cua c6 4y, Mercia, dang cau
nguyén khi toi dén khu chung cu noi c6 ay
song. Ho dang doi bac si goi khi ca phau
thuat két thuc. Toi néi voi co dy rang toi can
chia khoéa cua Ali va co6 ay da lay chuang. Toi
roi di, noi véi co ay rang chung toi sé gap
nhau ¢ bénh vién sau.

Hoa ra d6 la chia khéa xe du phong cua
Ali, nén cué6i cung canh sat da goi doi ciu
hoa, ho dén noi véi ti€ng coi hu vang. Ho
cang mot cai thang lén mot trong nhing
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cura sO tang mot va maé no ra. Khong ai chac
chan liéu nhung ké tin cong Ali c6 ¢ bén
trong hay khong, vi vdy mot canh sat da treo
vao. Noi dé vang tanh va anh ta mé chét cua
trudc cho toi.

Canh tuong bén trong that ky la. N6 y hét
nhu to6i da thdy dém hom trudc. Thoi gian
nhu ngung lai.

Peén van sang va nén van chay. Tro choi
Balderdash ma chung t6i da choi van chua
duoc don dep va vai dia pizza con thira nam
trén ban.

Khong c6 gi bi dung dén. R6 rang Ali
khong c6 nha. Néu cb6 ay co6 ¢ nha, tat ca
nhing tha nay da duoc don dep xong. Can
ho sé sach bong.

To6i di 1én lau va qua nhién, trong mot tap
ho so kep ghim la tat ca gidy to xe cua co ay,
ti thong bao quang cao trén bao dia phuong
dén tat ca cac gidy to dang ky va gidy phép
lai xe. T6i giao chung cho canh sat trudc khi
théi tat nén va tat den.

Toi can dén bénh vién dé tim hiéu xem
chuyén gi dang thuc su xay ra.

That trung hop, chi vai giay sau khi toi
dén va budc vao thang may, Ali duoc day
vao trén cang. Co ay nua tinh noa mé va ro
rang la vira mdi ra khéi phong mé. Mat co dy
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mao nhung to6i nghi c6 4y khong nhin thay toi.
Mat c6 ay do ngau va sung hup. Téi muén
bat khoc nhung da kiém ché ban than vi s¢
c6 ay nhan ra toi. Co ay trong that yéu dudi,
bam tim va ta toi. Néu c6 mot nguoi khong
dang phai chiu dung diéu nay, toi nghi, thi
do chinh 1a Ali.

Nguoi khuan vac di cung c6 ay quay sang toi
va noi: “That dang ti€c, ba 1a me cua co ay a?”

To6i nghi minh tréong that tham hai vdéi
chiéc quan dui, 40 phong nhau nhi, toc roi
bu va mat muai chua rua.

“Khong,” t6i khé dap. “To6i 1a mot nguoi
ban tét.”

Ali duogc day vao phong cham séc dac biét
va téi nan lai phong cho. Cé hai nguoi dan
ong tre ¢ d6, nhitng nguoi t6i khong quen
biét. Ho tuy gidi thiéu la hai nguoi trong
nhom da gap Ali trén duong. Mot trong hai
nguoi dan ong, tu gidi thiéu la Tiaan, néi
rang co 4y rat duang cam va anh 4y da ¢ bén
canh co ay trong xe ctu thuong. Chung toi
ban tan vé nhtng gi c6 thé da xay ra.

To6i khong muon vé nha. Toi sé khong yén
long cho dén khi dugc noi chuyén truc ti€p
vGi Ali. Chung t6i da quen biét nhau gan
muoi nam. Chung t6i gap nhau khi Ali gia
nhap cong ty du lich noi t6i lam viéc.
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Khi d6 co ay con tré, khoang ngoai hai
muoi tudi, nhung c6 ay la mot trong nhiing
nguoi tuyét voi nhat ma toéi ting gap. Co
dy cung la mot 1€ tan xudt sic va mot dong
nghiép tuyét voi.

Chang to6i tré thanh ban bé qua nhiéu
nam. Toi cam thay thuc su may man khi duoc
quen biét co ay. Co ay rat dac biét, khong
chi vé6i t6i ma con véi nhiéu nguoi khac. Ali
l1a mot trong nhing nguoi trung thanh, chu
dao va trung thuc nhat ma toi tiing biét.

Co ay la mot trong nhitng nguoi ma ban
c6 thé hoi xin 10i khuyén va ban biét rang
c6 ay luon luoén thanh that. C6 thé co ay sé
khong noi cho ban diéu ban muén nghe,
nhung c6 ay luon san long lang nghe va
dua ra y ki€én xac dang va duoc suy nghi ky
luong. Co ay cing khéng bao gio quén sinh
nhat hay nhing ngay quan trong khac va
mot tdm thiép nhé hoac mot bo hoa sé luén
dén bat ngo vao dung ngay do.

Toi nhé lai khi toi dén tham co ay o
London khi c6 ay dang song & do6. Toi nhd
minh dén vao mdt mua déong, chan nan, thira
can va noi chung la khong vui. Téi du dinh
0 lai vdi c6 4y hai tuan va dén can ho cua co
ay trong khi co 4y dang di lam.

Trong phong khach, c6 4y da dé lai cho to6i
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mot gié day ap nhung thi tuyét voi. Cé khan
tam sach, nhang thanh xa phong nhd, tinh
dau thom, kem duéng da bac ha cho chéan,
rat nhiéu tht nhé bé, ngon lanh dé lam toi
cam thdy tot hon. C6 &y tham chi con dé san
mot chiéc quan dai git &m phong truong
hop toi khong mang du quan 4o am.

Po 1a Ali. Ludn luon nghi dén nguoi khac.
C6 ay luon kién dinh nhu vay.

Moi thit déu quan trong véi co dy. Co ay
12 mot trong nhing nguoi truyén cam hung
cho nguoi khac, c6 ay khién t6i muén lam
dugc nhiéu diéu hon trong cudc séng. Co ay
khién toi nhan ra rang cudc séng con nhiéu
diéu hon la chi lam viéc, ngu va an.

Toi khong thé hiéu tai sao bat cu ai lai
muon lam ton thuong mot nguoi nhu co ay,
va lai con tan nhan dén thé. Ro6 rang la ho
khong hiéu co ay.

Toi tu hoi, nhiang thé luc ky la nao da dua
nhitng ké tan bao nay dén véi co ay?

Claire va Mercia dén ngay sau dé. Claire
van gitr binh tinh va vao gap Ali. Sau do, toi
dén noi chuyén véi co ay.

T6i ngac nhién vi c6 ay tinh tdo dén vay.
Nhung do6 la diéu dién hinh cua Ali. Co ay
khong thé cho doi dé€ giao ti€p. Co ay ké cho
toi nghe moi thu. Téi dung dé lang nghe cau
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chuyén dang kinh ngac nay. Ngay tu dau, co
4y da noi voi toi rang co dy da bi cuong hiép.
Piéu quan trong la co6 ay da bi lam diéu do.
N6 da dua vdn dé ra anh sang. Co 4y khong
c6 gi phai x4u ho gi ca. Néu diéu do xay ra
V0i t0i, ¢6 1€ t6i da khong néi vé né mot cach
cOi mo nhu vay.

Nhung toi nhan ra dé la cach Ali doi pho
v6i chuyén nay. Co &y khong muén moi nguoi
né tranh chu dé nay, diéu ma rat nhiéu nan
nhan thuong lam.

Khi t6i mét moi budc xuong hanh lang tro
vé xe, toi tu hoi liéu tdt ca chuyén nay co
thé da khong xay ra néu co6 ay khong cho
toi di nho xe vé nha. Gia nhu t6i vé nha véi
Richard hoac Phillip, hodac tham chi dung xe
riéng cua minh. Nhung roi, téi nghi, chuyén
nay c6 thé xay ra véi bat ky ai. P6 1a mot
trong nhing toi 4c ngau nhién, vo nghia ma
chung ta da qua quen thudc. D6 cé thé 1a toi.

Nhung néu c6 mot nguoi da manh mé
va ban linh dé vuot qua chuyén nay, thi do
chinh 1a Ali. Toi biét do6 sé 1a mot cudéec dau
tranh dai va to6i khong bi€t né sé anh huong
dén cuoc song cua co ay nhu thé nao sau
nay. Lac do, toéi chi don gian la voé cung vui
mung vi ngudi ban tuyét voi cua téi van
con song.
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10
_ ALISON
AN TOAN VA GAN NHU kMOE MANH

bi md mat. Toi dang duoc ddy doc theo

mot hanh lang mau be. Toi cam thay
choang vang nhung tim t6i dap thinh thich.
Toi da lam dugc! Toi thuc su da séng sot!
Piéu cubi cung t6i nhé minh da nghi 1a “ca
thé di va ban sé séng sot” va gio thi toi da
lam duoc.

Luc do toi chac chan rang minh sé khong
chét.

To6i duoc dua dén Khu Cham soc Pac biét
P4 va dugc gan vao nhiéu may theo doi va
cac thiét bi phat ra tiéng bip.

Troi da sang va anh nang mat troi ruc ro
chiéu vao phong qua nhing cua s6 khung
nhom 16n.

To6i khong thé ctit dong dau, no bi kep gita
hai bao cat rat chac chan, nhung anh sang
trong phong rat dep, gan nhu chéi chang,
tham chi con chiéu sang ca tran nha, do la
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tat ca nhung gi téi cé thé nhin thay tir goc
do do.

Toan than téi dau nhic. Con dau am i tir
ngon chan dén tan dau. Nhung viéc toi da
song sot da che mo tat ca vao lac dé. N6
khi€n moi tha tro nén dé chiu hon.

T6i bong dung mudén néi va da noi ngay
khi mé mat. Cac y ta rat lo lang nhung
khong gi c6 thé ngan duogc toéi. Ho sé phai
bit miéng hoac cho toi thudc an than dé toi
im lang.

Cho dén luc do, toi da trai qua con ac
mong hoan toan mot minh, khong thé ké cho
ai nghe vi t6i khong thé néi duoc. Gio day,
c6 qua nhiéu diéu t6i mudn noi.

Cam giac nhu thé téi vira trai qua mot
chuyén di ky diéu hoac xem mot bo phim
tuyét voi ma toéi mudén chia sé véi moi nguoi.
To6i cam thay nhu minh da séng soét sau vu
chim tau Titanic. Nguoi dau tién toéi gap sau
cac bac si vay ta la me toi. Ba xuat hién bén
giuong toi nhu mot thién than ho ménh. Toi
vo cung xuc dong khi nhin thay ba. Toi da
nghi vé ba rat nhiéu trong suot thoi gian vat
16n dé séng va gio ba da ¢ day.

Khuon mat ba ay hoc hac va tai nhot, toi
biét ba 4y dang c6 to ra vui vé vi toi. Luc doé
toi cam thay rat thuong me. Thuong vi ba
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ay phai diang d6 va nhin t6i trong tinh trang
nhu vay. Nhung toi bi€t ba ay rat manh mé.

T6i muén noéi véi me rang nhing vét
thuong bén ngoai ma ba ay thiy chéng la gi
so vOi nhing gi toéi da trai qua. Nhung luc do
khong phai la thoi diém thich hop. Tat ca da
qua roi, da qua roi.

Mot trong nhiing diéu dau tién toi nhé khi
tinh lai 14 nguoi ban than Helena, nguoi ma
toi da gap 6 London, du dinh sé€ dé€n tham to6i
tr Cape Town vao cuéi tuan do. Toi biét co
4y sé dén vao sang hom do6 va sé dén thang
can ho cua toi. Toi lo 1ang rang co6 ay sé nghi
toi da lam co6 ay that vong nén da bao me
nho ai d6 dan mot méau gidy 1én cta bao co
ay goi cho me toi. Toi luon khoe voi Helena
rang Port Elizabeth 12 mot thanh phé an
toan va gio chuyén nay da xay ra. Toi phai
giai thich véi co 4y thé€ nao day?

Me t6i tran an toi rang ba sé chuyén 1oi
nhan dén Helena. To6i thé phao nhe nhom.
T6i ndm chat tay ba iy, mung ré vi minh
con séng, mung ré vi cam nhan duoc hoi am
cua su séng dang chay trong nguoi ba ay va
ca toi.

Chung t6i néi chuyén mot chut. Téi noi voi
me rang téi muoén nhung ké da lam diéu nay
vOi t0i phai bi bat. Chung van dang ngoai
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kia & dau d6. Nhung t6i bi€t tén ching va toi
sé khong bao gio quén khu6én mat chung.

Toi chac han da chim vao gidc ngu roéi lai
tinh day nhiéu lan sang hém do sau khi ba
ay roi di. Khi tinh day, t6i rat tinh tao, nhung
toi nho 1a minh cam thay vo cung mét moi.

Khi Tiaan xuat hién, toi vui mirng khon xiét,
dén noi toi bat dau khoc. Nguoi huing cua toi!

Anh ay da haa sé ¢ d6 khi toi tinh day va
anh 4y da lam vay. Anh 4y la mot phan rat
quan trong trong nhing gi da xay ra dém
hom trudc va toi ty hao rang minh da song
sot va anh ay da khong lam tat ca mot cach
vo ich.

Trong so tat ca nhiing nguoi dén tham toi,
toi cam thdy anh dy hiéu duogc cam giac cua
toi vi anh 4y da ¢ do, anh ay biét toi da suyt
chét nhu thé nao.

Hon ntra, gio toi c6 thé noi chuyén vdéi anh
ay,no6i voi anh ay tén toi la Alison chit khong
phai Carol va cam on anh 4y, bang chinh loi
cua minh, vi da ciu mang toi.

Mot sO nguoi khac cang c6 mat tai hién
truong cang ghé qua. Téi cam on ho vi tat ca
nhing gi ho da lam. Mac du t6i khong biét
hoac khong nhé mat ho, nhung téi nghi that
ta t€ khi ho dén. Chuang t6i c6 mot moi lién
két; ho bi€t nhiing gi t6i da trai qua.
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Tiaan khong nan lai qua lau. Anh ay trong
rat mét moi. Anh ay khong ngu chat nao ma
da quay tro lai khu nghi duéng dé tam rua,
thay quan ao va thu don hanh ly. Anh &y
sé roi di Kempton Park cung ngay. Toi rat
buodn vi anh 4y phai di, nhung anh 4y hua sé
ghé lai trén duong roi khai thi tran va sé goi
dién moi ngay.

Mot vai nguoi ban khac cua toi cang dén.
Kim va Jan, hai nguoi ban than nhat cua toi,
da dén. Toi co6 thé thay su bang hoang hién
ro trén khuon mat ho khi nhin thay toi. Chac
hén d6 1a mot diéu khung khiép d6i véi ho.
T6i nhan ra rang minh da trai qua chén
thuong d6 roi, nhung ho méi chi nghe vé
no6 va nhin thay toi lan dau tién. Toi phai tu
nhac nhd ban than rang mot s6 nguoi khong
thé vuogt qua duoc chuyén do.

To6i da ké cho moi nguoi vé vu cudng hiép
va tat ca nhiang chuyén khac da xay ra. Viéc
noi vé chuyén dé ngay lap tac duong nhu
rat tu nhién. Toi khong hé xdu hé. Chang c6
gi phai gidu giém ca.

Hoa bat dau tran ngap can phong. Tung
b6 hoa chong chit. Ai ma gui hoa thé nhi?
T6i quen biét nhiéu nguoi dén vay sao?

Chung that su rat dep, va la hién than cua
cudc song trong tat ca vé dep cua noé. Toi
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kha buc boi vi khong thé nhin thay hét tat
ca. Me toi sé gio mot gié hoa hoac mot bo
hoa 1én va doc tdm thiép. Pa c6 rat nhiéu
thiép roi. Toi xuc dong va cam dong trudc
tat ca tinh yéu thuong va nhiing 16i chic tot
dep ma moi nguoi danh cho toi.

Ba toi, Brian, dén tir Johannesburg. Ong
trong tai mét, hoan toan suy sup. Toi biét
ong nhay cam nhu thé nao va han rat kho
khan khi thay t6i nhu vay. Téi néi véi ong
diung lo lang cho t6i, téi chac chan minh sé
on. Toi rat vui vi ong da dén.

Anh trai toi, Neale, va vo anh ay, Ronwyn,
cung bay tir Johannesburg dén dé ¢ bén toi
va gia dinh. Pua con dau long cua ho, Jenali,
méi bon thang tudi va khong duoc phép
vao Khu Cham sé6c Pac biét, nhung Neale
da “lén” dua con bé vao dudi 4o khoac cua
minh. C6 1é d6 khong phai 1a hoan canh toét
nhat, nhung duoc gap con bé la mot niém
vui lon.

Helena cudi cung cang dén bénh vién,
hoan toan suy sup va vo cung soéc truéc nhiing
gi da xay ra vdéi toi. Toi néi voi co ay rang lan
t6i khi co ay dén tham Port Elisabeth, toi sé
da khoe dé cho co 4y thay noi d6 dep nhu thé
nao va toi rat tiéc vi day lai la 1an dau tién co
ay dén tham qué huong toi.
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Chiéu hom do, hai si quan canh sat dén
bén giuong t6i. Mot nguoi 1a mot phu ni
tré tu gi6éi thiéu minh la Nadia Swanepoel.
Nguoi kia la Jacques van Rensburg.

Nadia lay ra mot cuon sach day cop chua
anh chan dung va anh chup tur vai cua canh
sat ma ho co trong ho so.

“Co nghi c6 c6 thé nhan dang duoc ho
khong?” c6 ay hoi.

“Chac chan roi,” toi tra 1oi.

Pay chinh 1a khoanh khac toi da cho doi.

R0i c6 4y mo trang dau tién cua cuén sach.
Nhitng buc anh nhoe nhoet, qua nhiéu anh
trén mot trang. Toi khong thé cu dong dau va
chi c6 thé luét mat qua tirng hang khuon mat.

T6i dao mat qua lai trén trang sach. Toi
khong thay Frans, tén 4y khong cé ¢ do.

Nadia gio cuon sach lén trudc mat toi.

“Toi khong thay ho,” toi néi véi co ay.

Co6 ay lat dén mot trang doi.

Moi tha that choang ngop. Qua nhiéu
khuén mat. Toi khong thé tap trung vao ho
chut nao va thuc su cam thay buon non.
That khong thé nao.

“Toi khong thé,” toi rén ri.

“Ca thu di,” c6 ay nhe nhang khuyén toi.

To6i thuc sy khong nhin ntta, moi thit qua
nhiéu. Nhung toi gia vo vi Nadia.
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To6i bat dau nghi ngo liéu minh c6 nhan ra
ho khong. Nhin tat ca nhiang khuon mat nay
bay gio, toi s¢g rang nhing hinh anh ma toi
da can than ghi lai sé tan bién thanh nhtng
nét chung chung.

Co ay lat trang cham rai.

Va roi toi nhin thay tén ay.

Gan cu6i trang, Frans nhin cham cham
vao t6i. Toi cam thdy giat minh khi mat toi
cham phai anh nhin cua tén 4y trong buc
anh. C@ nhu thé btc anh tén anh ay c6 mau
hoac c6 phong nén khac. Nhung né 1a anh
den trang va cung kich thudc voi tit ca
nhtng buc anh khac. Téc han dai hon, nhung
do van 1a chinh han. Téi thd phao nhe nhom.

“Han day,” t6i noi véi Nadia. “Kia Kia, gan
cudi trang.”

C6 ay nhay mua mot diéu nho.

“Toi biét ma,” c¢o6 4y noi day phén khich.

To6i khong hiéu y c6 4y, nhung doan rang
tén dy da tung c6 mau thuan véi canh sat
trudc day.

Ho roi di gan nhu ngay lap tdc, néi voi
toi rang ho sé quay lai sau dé 14y 1oi khai.
Khoang 3 gio chiéu, bac si phau thuat quan
dén. Ong 4y can 14y mau dich am dao va
phét té bao dé€ canh sat 1am xét nghiém phap
y. Luc do, diéu d6 khong quan trong lam véi
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toi. Toi khong cam thay kho chiu vi con dau
qua du doi dén noi toi hau nhu khong cam
nhan dugc nhing gi 6ng 4y dang lam.

Sau do, Tiaan lai ghé qua véi mot cay
xuong rong nho. Anh 4y dang trén duong
tré vé Kempton Park. Anh 4y néi rang anh
4y rdt mién cudng phai roi di, nhung cam
thay tot hon khi biét toi da vuot qua duoc
va dugc bao quanh bdi rat nhiéu nguoi yéu
thuong to6i.

Anh ay dat chau cay nhé lén tu thép khong
gi bén canh to6i va si€t chat tay toi trudc khi
noi 10i tam biét.

“Em la nguoi diing cam nhat ma anh tung
gap,” do la 16i nhan anh dy viét trong tam
thiép dé lai. Toi bi€t minh sé gap lai anh ay.

Pém d6, nhiéu ngudi dén tham hon. Ong
chu cua toi, Ettienne, mot nguoi moi gidi bao
hiém, da dén. Ong 4y rat lo ldng va tic gian
vé nhung gi da xay ra. Ong ay da nghe ban
tin vé vu tdn cong va cuong hi€p va lo lang
rang nhiang nguoi dan ong do sé nghe thay
va biét rang toi da séng soét. Ong 4y muon
ding & cua bénh vién va bao vé toi néu ho
quyét dinh quay lai va giét toi.

Sang tht Hai, mot canh sat khac budc
vao phong. Anh ta trong giong hét mot canh
sat dién hinh, véoc dang vam vé, voi giong
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noi dac trung cua vung Eastern Cape. Anh
ta tu gidi thiéu minh 1a Melvin Humpel va
noi rang anh ta sé phu trach cudc diéu tra.
Luc do t6i khong bi€t phai nghi gi vé anh ta,
nhung t6i cam thay yén tam bdéi thai do tu
tin cua anh ta. Anh ta ciing vo cung lich su
va nhe nhang.

“Chung t6i da bat duoc chung va tim
thay xe cua co6. Chung dang bi tam giam dé
tham van. Pung lo, ching sé khong dugc tai
ngoai,” anh ta noi.

Cam giac chién thang va nhe nhom. Ro
rang ca Frans va Theuns déu da duoc tai
ngoai trong hai vu an hi€p dam khac. Gio
thi cu6i cung chung cing da ¢ sau song sat.

Me t6i dé€n va ndi vai toi rang bao chi dang
san duoi ba. Ba da nhan dugc vo s6 cudc goi
tir cac phong vién trén khap ca nuéc muén
phong van ba hoac toi.

To6i muoén noéi chuyén, toi khong cé gi dé
giau, nhung lac d6 t6i qua mét moi va dau
nhuc dé nghi dén viéc néi chuyén véi bao
chi. Téi sé giai quyét moi chuyén sau. Toi
can nghi ngoi hon bat cat diéu gi khac. Toi
bi giwt lai 6 khu cham séc dac biét tam ngay.
Gitta nhtng lan tham nom, nhiing gidc ngu,
con buon noén va dau doén, toi bat dau suy
nghi vé nhuang gi da xay ra.
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Piéu dau tién toi can phai chip nhan la
Frans va Theuns thuc su da c6 gang giét toi.
T6i khong thé hiéu néi. Lam sao? Lam sao
hai con nguoi c6 thé lam diéu nay vdéi mot
nguoi khac? Va lai tan nhan dén vay. Tai sao
ho lai muon cudép di mang song cua toi? Toi
khong thé tim ra cau tra 1oi. Vao thoi diém
do, vu cuong hi€p chi la van dé tha yéu so
vGi vu tan cong.

Toi thuong xuyén duoc an ui boi long tot
v6 bo bén bao quanh toi ¢ khu cham séc dac
biét. Cac nhan vién déu rat tan tam va moi
nguoi déu c6 gang hét suc dé giup do toi,
mac du toéi luon c6 gang khong gay phién
ha gi. Mot chuyén vién vat ly tri liéu da dén
tham to6i va day to6i cach lam loang dom tich
tu trong nguc. Bung t6i qua dau va yéu nén
khong thé ho.

Mot lan khi Kim dén tham, téi bat dau
nghen. Mot y ta chay dén va duong nhu co
ay dang lao vao cai bung phinh to cua toi.
To6i hét 1én mot ti€ng thét xé long. Ngay ca
chiéc chan cing nhu mot sic nang de 1én
vét thuong va toi khong thé tuong tugng ai
d6 cham vao cho do cua minh.

Co y ta ro rang la kho chiu véi téi va noi
rang téi xuc dong vi c6 qua nhiéu nguoi
dén tham. Loi trach moc dé thuc su khién
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toi bang hoang. Téi nhan ra minh yéu duéi
dén muc nao. Toi bi€t co 1€ co6 ay noéi dung,
nhung 10i nhan xét cua c6 dy van lam toi
ton thuong. Toi muoén khéc nic né, nhung toi
khong thé. Piéu do6 sé qua dau doén.

Co6 ridt nhiéu khoanh khac nhu vay o
phong cham s6c dac biét, khi con dau trong
co thé va viéc t6i khéng thé 1am nhiing viéc
don gian nhu ho, cuoi hay khoéc, khié€n t6i s¢
hai va cam thiy dé bi ton thuong.

Poi khi cac y ta sé noi vdi toi rang toi da
khéc, 1am bam trong gidc ngu hoac da co
mot dém khong ngu yén. Toi khong nhan ra
ho dang theo doi toi sat sao nhu vay, nhung
that an tam Kkhi bi€t rang ho dang 1am thé.

Moi ngay bao chi van dang tin. Mot bai
bao cho rang Frans va Theuns da bi mot
nguoi qua duong de doa khi ho ra hau toa.
Nha bao mo ta ho trong “roéi boi”. Frans mac
toan do den va cé vé “kinh hai” khi nguoi
dan hét vao mat ho lac bi dan tro lai phong
giam. Thuc ra, nhiéu nguoi trong s6 nhung
nguoi dan dé la ban bé, s€p va ban trai ca
cua toi.

To6i tu hoi Frans va Theuns nghi gi vé tat
ca nhing chuyén do.

Nhitng nguoi dén tham thuong xuyén
giap toi quén di nhing chuyén buodn. Piéu
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do, cung véi con dau dir doi, kinh khung, du
luc d6 vét thuong cua té6i duong nhu dang
lanh tot.

T6i s¢ nhitng lan tdm rua sang som khi
cac y ta phai lat nguoi t6i trén givong. Con
dau qua stc chiu dung. N6 dau don tot cung.
Toi c6 gang chiu dung. It nhit toi cing cé
thé nhin nhing bong hoa khi ho lat nguoi
toi va dau toi huéng vé phia bé cua sé noi
chung duoc dat. Toi da co gang chiu dung
du lau, biét rang moi viéc sé sém hoan
thanh. Nhing bong hoa luc nao cing trong
that tuyét voi.

Moi ngay, cac y ta, bac si Angelov hay bac
si Comyn déu dén tham kham cho té6i. Bang
gac duoc thay, 6ng dan duoc thao ra, bang
moi duoc dan vao.

Toi da quen bié€t cac bac si va nhan vién
bénh vién dén mic ho gan nhu trd thanh
nguoi than trong gia dinh toi.

Bo6n ngay sau con nghen thd, toi ngoi day
trén givong va cam giac moi meé that dé chiu,
du diéu do6 c6 nghia la toi sé dau dén hon.

Vai ngay truéc Giang sinh, to6i méi lan
dau tién ra khoi giuong. Cho dén luc do, toi
nam bat dong va phai mat rat lau toi mdéi
c6 thé tuir tit nhac minh day khoi giuong. Toi
cam thay choang vang khi chan cham san.
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T6i nhin xuéng va kha giat minh khi thay
chung. Chung trong khong giong nhu thuoéc
vé t6i. Chung duong nhu nho hon mot cach
ky la.

Cam giac cham vao san nha cung that la
lam. Khong c6 gi quen thudc véi toi ca. Co
thé t6i duong nhu khong con la cua toi naa.

To6i phai tua nguoi vao giuong vai phuat vi
mau don 1én bung. C6 t6i dau nhuc ngay ca
khi toi khong cu dong. Cudi cung, toi c6 gang
guong day, nhu mot nguoi gia, ngoi vao ghé.

T6i 6m chat mot chi€c khan vao bung dé
cam thay an toan hon la vi bat ¢t 1y do nao
khac. V&t thuong c6 cam giac nhu sap vo ra
bat cir lic nao. Cac bac si da néi vai toi rang
do la cam giac kha phé bién sau khi ruot
bi “xu 1y”. Ngoi day rat khé chiu, nhung toi
khong ban tam. To6i c6 thé nhin thdy thé gidi
xung quanh cht khong chi nhin cham cham
1én tran nha.

Ngay hom sau, t6i lai dang day va quyét
tam di vai budc, du chi 1a dén cua. Toi 1é
budc qua khu bénh vién nhu mot nguoi gia
yéu mét moi. Toi co6 gang nhin quanh cua va
nhin xuéng hanh lang, khién moét s6 nguoi
ban cua t6i kha ngac nhién.

Cuoi cung, toi cang ty minh 1€ budc xuéng
hanh lang dén nha vé sinh. Toi cam thay
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that chié€n thang. Do 1a budc dot pha ma toi
da cho doi. Chang bao lau nira toéi sé duogc
chuyén dén phong bénh thong thuong.

Vao ngay Giang sinh, Kim va hai con trai
cua cO a4y mang dén mot cay thong nho va
trang tri n6 bang nhing do trang tri nho 1ap
lanh. Tat ca ho déu rat hao hung va diéu do
lam am long toi.

Ma va ba toi ghé tham, cung vdi s€p cua
toi, Ettienne va vo anh ay, Hanlie. D6 1a lan
dau tién Hanlie dén tham t6i. Toi nghi trudc
do c6 ay da qua soc. Co 4y ngoi xuéng mot
trong nhtng chiéc ghé va diéu dau tién co
4y noi la: “Nhung hay nhin dau goéi cua ban
kia, chang bi tray xudc va trong that kinh
khung.” Téi chua c6 co hoi ki€ém tra dau
g0i cua minh va that buon cuoi khi chung
lai khién c6 ay lo lang trong khi nhing vét
thuong khac cua t6i con nghiém trong hon
nhiéu. Chang t6i cuing nhau cuoi vé diéu do.

Mac du tat ca nhang nguoi dén tham
ngay hom do déu khién toi cam thay dugc
yéu thuong va dac biét, nhung to6i van cam
thdy c6 don. Budn ba va co6 don. Khi tirng
nguoi roi di dé cung nguoi than yéu cua ho
an t6i Giang sinh, toi cing khao khat duoc ¢
bén gia dinh minh.

Mo6n ngon cua ngay hom do6 la sup ca,
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toi an ca bra trua va bua toi. P6 1a moén an
“ran” dau tién toi duoc phép an va sau vai
thia, t6i da cam thdy no. Tuy nhién, dé van la
mon ngon nhat toi dugc ném trong mot thoi
gian dai. Toi bong them kem trung va da noi
v6i ai d6. Chdng may chdc, moi nguoi déu
mang dén nhiing bat hoac hop kem tring.

Ngay hom sau, té6i duogc chuyén tir khu
Cham so6c Pac biét sang phong M3, mot
phong bénh thong thuong. Mot budc gan
hon dén 16i ra, t6i nghi. Lic nay, téi thuong
xuyén tu di vé sinh dugc. That tu do khi dugc
di chuyén, du t6i van phai di khap khiéng vi
day truyén dich. Toi cam thdy minh dang
dan lay lai duoc su kiém soat.

Phong t6i lai tran ngap hoa va thiép. Co
qua nhiéu b6 hoa va gié hoa dén noi cac y
ta phai ddy mot chiéc xe day nhiéu tang vao
dé chua hét. Toi khong thé git hét, vi vay
moi khi c6 ai dé€n tham, t6i déu nho ho mang
mot bo vé nha thudng thic.

T6i c6 nhiéu thoi gian hon dé suy nghi
0 phong bénh thong thuong. T6i c6 phong
riéng va dugc ¢ mot minh thuong xuyén
hon. Toi sé lam gi vdi trai nghiém nay? Lam
thé€ nao to6i c6 thé hoa nhap no6 vao phan doi
con lai cua minh - mét cuoc song cho dén
nay van vo tu, don gian va hanh phac?
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C6 mot diéu toi biét chac. Toi sé khong
bao gio dé Frans va Theuns lay di nhiéu hon
nhing gi ho da c6. Ho khong c6 quyén luc gi
doi vai toi va toi sé khong cho phép ho pha
huay tinh than lac quan, tinh yéu cudc séng
cua toi.

T6i ludén tin riang khong co diéu gi xay
ra véi nguoi khong cé6 kha nang vuot qua
né. Chung ta khong bao gio phai ganh chiu
nhiéu hon kha nang chiu dung cua minh.
Gio day, toi phai tin tuong vao sttic manh cua
chinh minh va tin rang diéu nay sé khong
lam t6i thut lui hay thay déi cuoc doi toi.
Thoi gian sé tra 1oi.

Lan dau tién toi khoc 1a khi nghe mot dia
CD ma Ettienne mang dén cho t6i. Trudc
vu tan cong, Kim va t6i di choi mot dém thi
nghe duoc mot bai hat thuc su cham dén
trai tim chung toi.

P06 1a mot giai diéu du duong tuyét dep do
mot ni ca si thé hién. Ettienne, nguoi luén
sang tao, da tim ra bai hat dé va tim duoc
album.

Po6 1a mot bai hat cua Phoebe Snow va
diép khuac c6 1oi nhu thé nay: “Néu t6i co
thé vuot qua dém nay, toi sé tir bo tat ca vao
ngay mai.”

T6i nam trén giuong trong bong toi, deo
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tai nghe va lang nghe 1oi bai hat. Chang
cham dén mot noi sau tham trong toi, an ui
toi va ma long t6i ra. Nudc mat cu tudn roi
trén khuon mat toi.

To6i nhd lai cam giac manh liét ma t6i da
trai qua vao dém xay ra vu tan cong. Cam
giac khong chiu bo cuoc va chét di vi toi
biét minh c6 kha nang lam duoc nhiéu hon
thé, nhung da chdp nhan su tam thuong tu
ban than qua nhiéu lan. Bai hat nhic nho
toi rang gio day toi co co hoi séng cuoc doi
minh va luon lam hét stic minh. T6i sé khong
bao gio coi thuong cudc song cia minh nira.

To6i dang hoi phuc t6t. Bac si Angelov noi
rang toi tham chi c6 thé sdn sang vé nha
trong vai ngay téi. Niém vui sudng tot cung,
duoc ra khéi nhing bic tuong nay va trd lai
cudc song cua minh.

Me to6i dén tham vao mot budi chiéu va
noéi vaéi toi rang mot nha bao tir to Eastern
Province Herald, Brett Adkins, da goi
dién noéi rang anh 4y muén phong van toi.
Ba néi ba thich anh 4y vi trong so tat ca
cac phong vién, anh 4y khong hé thuc ép
va luén lich su.

T6i cam thdy khoe hon va dong y noi
chuyén véi anh ay vi t6i da qua mét moi khi
phai ké di ké lai cau chuyén do. To6i hoi me
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toi liéu ba co6 nghi rang viéc do co ich lgi
gi khong, liéu t6i co6 thé giup do ai dé bang
cach ké cau chuyén nay khong. Ba dam bao
V0i toi rang ba nghi toi c6 thé va toi tin tuong
y ki€n cua ba.

Luc doé toi khong hé nghi dén quyén riéng
tu cua minh va chua bao gio nghi rang minh
c6 ly do gi dé cam thdy toi 16i hay xdu hé
vé nhiung gi da xay ra, nhung canh sat da
khuyén toi khong nén tié€t 16 danh tinh cua
minh. Toi cang khong hé biét cau chuyén
nay sé tré nén lén dén muc nao.

Me va Mercia da ngoi nghe cudc phong
van. Brett co vé rat soc khi lan dau tién nhin
thay toi.

Anh ay rat lich sy, nhe nhang va kin dao,
nhung toi c6 thé thdy anh 4y ngac nhién
trudc vé ngoai cua toi.

To6i nghi anh 4y khong thé tin dugc toéi
trong khéoe manh dén thé€ sau mot cudc tan
cong tan bao nhu vay.

T6i dang hoi phuc t6t va nhanh chong,
diéu nay khién toi rat vui mung.

Mac du toéi thich & trong phong riéng
nhung n6é c6 don hon phong Cham sé6c Pac
biét, noi t6i luén dugc cac y ta cham soc.

Toi c6 dung dién thoai di dong do ai do tot
bung cho muon nén toi c6 thé goi cho ban
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be, bao gom ca Tiaan. Nhung t6i van cam
thay bi co lap.

Toi rdt mudn vé nha ngay bay gio va moi
ngay khi bac si Angelov dén tham kham, to6i
déu c6 gang thuyét phuc 6ng 4y rang toéi da
sén sang va du khoe dé xuit vién. Ong 4y cu
noi, “Vay thi c6 1é ngay mai.”

Roi moi chuyén tré nén toi té hon mot
chut. V&t thuong & ¢6 t6i, sau khi da rut ong
dan luu, bat dau bi nhiém trung. Do 1a diéu
ma bac si Angelov lo s¢g nhat.

T6i khong thé tin duoc. VEt thuong sung
tdy, do ung va viém nhiém, phong 1én nhu
qua trang 6 mot dau. Toi ké vdi y ta truong
va ngac nhién khi c6 dy dung dau but bi
choc vao ché phong lén. Téi ¢6 gang nho
cO ay goi bac si Angelov nhung c6 ay néi
khong can thiét. Lé ra toéi nén noi ra, nhung
toi da khong lam vay. Téi muon trd thanh
mot bénh nhan guong mau.

Sang hom sau, bac si Angelov dén. Ong
ay rat tic gian vi khong duoc goi dén sém
hon. Ong 4y roi khoi phong va toi c6 thé nghe
thay tiéng 6ng 4y la hét ¢ hanh lang. Ong ay
da khau vét thuong rat dep va gio tat ca cong
stc cua 6ng ay c6 nguy co bi hay hoai. Ho
dat thém mot 6ng dan luu va hat hét dich.

Sang ngay 31 thang 12, ong ay rut 6ng
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dan luu va thay bang. Vét sung da giam. Roi,
v6i nu cuoi rang ro trén khuon mat, ong ay
noi voi toi rang da dén luc vé nha.

That su t6i khong thé tin dugc. D6 1a mot
su hut hang qua 16n. Toi cho rang minh da
mong doi sé nghe thay ti€éng nhac hoac ti€ng
trong don dap tir bén ngoai.

Luc 11 gio 3S phuat sang, mot nguoi khuan
vac mang xe lan dén phong. Me t6i da giup
toi thu don do dac. Toi nhan thdy rang hon
300 nguoi da dén tham hoac gui 1oi nhan va
hoa. T6i can than dat tat ca thiép va thu cua
ho vao mot tap ho so. Chung rat quy gia doi
vGi tO0i va mot trong nhing viéc dau tién toi
dinh lam la cho tat ca ching vao mot cuén
album anh.

Khi dugc day ra khoi phong, toi khong noi
loi tam biét. Toi bi€t day sé khong phai la
lan cudi cung t6i nhin thay bénh vién nay,
nhing buc tuong nay, nhiing con nguoi tot
bung trong bo dong phuc cua ho.

T6i hao hung dén ndéi muén tu minh budc
ra khoi do.

Nhung moi nguoi déu khang khang bao
toi ngoi vao xe lan. Khi dén ngudng cua, toi
yéu cau nguoi khuan vac dung lai. Toi ding
day va budc ra ngoai anh nang am ap.

Ngay mai 12 nam méi bat dau.
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MELVIN HUMPEL
CAC NGHI PHAM

i dang nghi truc vao ky nghi cuéi tuan

dai ngay 16 thang 12 nam 1994. Sang thu
Hai, ngay 19 thang 12, khoang 7 gio sang,
dién thoai reo. P6 la mot dong nghiép tur
Poi Piéu tra Giét nguoi va Cudp boc Port
Elizabeth. C6 ay néi toi nén dén dé ngay vi
da xay ra vu tan cong va cuéng hi€p da man
mot phu nua tré 6 Noordhoek. Ho can su giup
do cua toi trong cudc diéu tra.

Hai si quan khac, Nadia Swanepoel va
Jacques van Rensburg, da bat giir cac nghi
pham, Frans du Toit va Theuns Kruger, ltuc
S gio sang hom dé. Ho tim thay chiéc xe cua
nan nhan vdéi chia khoéa van con trong 6 bi
b6 lai gan cac nha may bia ¢ North End.

Nhing nguoi nay van dang ngu khi Nadia
va Jacques dén can hd cua ho, nam ngay
gan noi ho bo lai chi€c xe. Ho dua ca hai
vao nha. Ro rang la ho khong hé chong cu.
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Chinh Nadia 1a nguoi da nghi ngo Frans
c6 thé lién quan dén vu tan cong Alison.

Vao thoi diém do, co 4y dang diéu tra hai
vu hiép dam khac, mot vu chi lién quan dén
Frans va vu kia lién quan dén ca Frans va
Theuns. Téi da ¢ cung Nadia khi ching t6i
bat duoc Frans lan dau tién vao thang Hai
nam do sau khi han ta bat coc, hi€p dam va
tdn cong tinh duc mot phu n 20 tudi bang
sung ¢ khu Central.

Han ta duogc tai ngoai trong dip do. Nan
nhan chi trinh bdo vu hi€p dam mot tuan
sau do. Khong c6 bang chung y té€. Po chi la
10i khai cua han ta chong lai 16i khai cua co
ay.Vao thoi diém do6, han ta c6 mot cong viéc
on dinh la tai x€ cho mot cong ty cung cap
van phong phdm. Han ta cang c6 dia chi c6
dinh nén toa an phai tha han ta.

Vao ngay 4 thang 12, Frans va Theuns
lai ra tay. Lan nay, chang chan duong, hiép
dam va tan cong tinh duc mot phu nit mang
thai 21 tu6i dang di bo dén mot quan ca phé
gan dé dé mua thudc la. Vu tdn cong xay ra
0 cung moét khu pho, nhung cac nghi pham
da bi Poi Pac nhiém bat git va dua dén don
canh sat Humewood.

Ho xudt hién tai toa an so tham sang hom
sau, trudc khi vu an duoc giao cho mot diéu
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tra vién cu thé va trudc khi bat ky ai c6 thé
lién hé vu viéc véi vu cuéng hi€p trude do.

Cong t6 vién khong thé biét vé vu an Kia,
vi vay ca hai lai dugc tai ngoai. Pén khi
Nadia xau chubi cac su kién lai v6i nhau thi
da qua muon, Frans va Theuns da phuc kich
nan nhan th@ ba cua ho, Alison.

Toi duoc triéu tap véi ly do la dé diung
dau cudc diéu tra vu an cua Alison. Nhung,
toi duoc cho biét, c6 nhung diéu kién rang
budc. C6 vé nhu nhing nguoi dan ong nay
c6 lién quan dén cac vu cuong hi€p khac, vi
vay cudi cung toi nhan ca ba ho so.

Toi da lam viéc trong nganh canh sat hon
16 ndm va la mot trong nhing si quan giau
kinh nghiém nhat. Trong su6t nhing nam
thang do, toi chua bao gio nghe néi dén mot
vu tdn cong da man, c6 chu dich va tan nhan
dén vay. Néu ho c6 toi, toi muoén nhing ké
nay phai ngoi tu suot doi.

Nadia noi véi toi rang Alison da nhan
dang rat ro rang vao sang hom doé. Co ay
da chon Frans du Toit tu hang tram buc
anh khac trong danh muc nhan dang cua
canh sat.

Ca hai nguoi dan 6ng déu bi giam git
trong phong tam giam tai tru sé Darling
Street cua Pon vi Piéu tra Giét nguoi va
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Cudp boc ¢ North End va nhiém vu cua toi
1a tham van ho.

Sau bai giang bué6i sang thuong lé, toi
Xuéng va tu gidi thiéu. Toi noi véi ho rang
toi sé la si quan diéu tra. Luc dé ho van con
kha kiéu ngao. Ho khong biét Alison con
song. Ho chi dugc thong bao rang ho bi bat
vi toi hi€p dam khi bi bat giu.

Toi quyét dinh dua Theuns ra trudc. Anh
ta 19 tuoi, tré hon trong hai nguoi va toi da
tung ti€p xudc véi Du Toit trudc day.

Toi dan anh ta dén van phong cua minh.
Trong anh ta nhu thé chang quan tam. Toi
cho anh ta ngoéi xudéng va doc cho anh ta
nghe cac quyén cua minh. Sau do, t6i noéi véi
anh ta rang t6i dang diéu tra hai cdo buoc
chong lai anh ta. Mot toi hi€p dam va mot
toi cO y gi€t nguoi.

Anh ta ngoi guc xuéng ghé va ngudc nhin
toi khi toi néi diéu nay.

“Coy giét nguoi? Tai sao lai co y gi€t nguoi?”
anh ta hoi. Téi c6 thé thay anh ta ngac nhién.

“Toi co tin cho anh,” t6i dap. “Nan nhan
cudi cung cua anh, Alison, nguoi phu nit ma
anh bo méac cho chét ¢ Noordhoek, da song
sot. Co dy van néi chuyén va nhé moi thu.”

Cu nhu thé to6i vira hat mot x6 nudc da vao
nguoi anh ta. Anh ta so chét khiép.
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“Oi troi, toi khong thé gidp anh duoc,”
anh ta noi. Roi anh ta thao vai chiéc nhan
trén ngon tay va ném chung 1én ban.

“Pay la nhan cua c6 dy,” anh ta noi.

Anh ta ké cho t6i chinh xac moi chuyén
da xay ra nhu thé nao. Anh ta va Frans da
udng rugu va nudéng thit vao chiéu hom do,
va dén mot lic nao do6, ho quyét dinh di ra
ngoai tim mot “c6 gai xinh dep dé cudng
hi€p va giét chét, cé xe hoi sang trong”.

Ho da lang vang quanh khu vuc trung
tam nhung anh ta da “chan” va néi véi Frans
rang anh ta sé dén Club Tonit t6i nay va bao
Frans dén tim anh ta néu tim thay ai doé.

Anh tanéi Du Toit da dén sau d6 véi nguoi
phu nt nay trén mot chi€c Renault va ho
da bia ra mot cau chuyén nham nhi vé mot
chiéc TV. Anh ta ké cho t6i nghe ho da lai
xe dén hién truong nhu thé€ nao va Frans da
cudéng hiép va tan cong tinh duc co ay truéc
khi anh ta lam diéu tuong tu.

Anh ta néi Du Toit sau d6 da bop c6 nguoi
phu nit va anh ta da giup han ta kéo co ay ra
khoi xe. Sau do, anh ta ké cho t6i chinh xac
vu dam chém da dién ra nhu thé nao.

Luc do téi nhan ra ngudi dan 6ng nay
dang thu t6i véi toi, vi vay téi da ngan anh
ta lai. Toi néi véi anh ta rang anh ta nén dua
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ra 1oi khai truéc thdm phan, nhung anh ta
muoén ti€p tuc. Toi da ghi chép lai vao so
tay cua minh. Sau khi 16i c6 ay ra khoi xe,
Theuns noi rang anh ta da héi Du Toit liéu
han c6 nghi c6 4y da chét chua. Du Toit noi
“dé xem nao” va bat dau dam vao bung va
bo phan sinh duc cua Alison.

Sau do, anh ta noéi rang anh ta nghe thiy
mot tiéng “roggel”, hay ti€ng rit, phat ra tu
c6 4y va anh ta rat dao ra va cta vao co
hong c6 4y. Du Toit ddy anh ta sang mot bén
sau khi anh ta da thuc hién nhat cat dau tién
bang dao va sau do bat dau cta vao c6 hong
nguoi phu nt bang con dao nho hon.

Sau do, anh ta néi, ho luc soat xe cua co ay,
vt bo nhiing thi ho cho 1a khéng c6 gia tri va
lai xe vé nha, uéng vai lon bia trudc khi di ngu.

To6i néi véi anh ta rang anh ta nén ké tat
ca nhing diéu nay cho thadm phan, va anh ta
da dong y. Trong 10i thu toi do, anh ta thira
nhan vu cuong hi€p khac, vu da xay ra vao
ngay 4 thang 12. C nhu thé anh ta biét thoi
gian cua minh da hét. Sau do, anh ta dong
y di cing mot canh sat khac va chi ra hién
truong vu tan cong Alison. Khi anh ta quay
lai mot luc sau, anh ta mang theo con dao
cua minh. “Pay la con dao t6i dung dé cua
c6 c¢o ta,” han noi vai toi.
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N6 1a mot con dao rat 16n, luéi dai khoang
20 cm va c6 khac tén “Frik” kha tho so.

Han noéi vai toi rang ho da dung né dé
chuén bi thic an sang hom dé6. Han tham
chi con khoéng buon lau mau trén ludi dao.

Roi dén lugt Du Toit.

Khi t6i néi véi han rang mot trong nhing
toi danh 1a c6 y giét nguoi, han noi, “Chuyén
nay that vo nghia, c6 ta khong thé song
duoc.”

Han cung c6 vé kha ngac nhién.

“Vay thi toi phai ké lai toan bo su that,”
han noi mot cach binh tinh.

Han ké cho toi nghe cau chuyén tuong
ty. Toi cam thdy han duong nhu dang thich
thu khi dugc song lai tat ca. Po chi 1a mot
chuyén khac da xay ra véi ho. Han khong hé
to ra hoi han chit nao. Cé nhitng lic trong
cuoc tham van do, tay toi thuc sy ngira ngay.
T6i rat muén ddm han, nhung roé rang la toi
khong thé.

Han cang néi vai téi rang ngay hom sau,
trudc khi bi bat, chung da lén ké hoach bat
coc va giét mot nguoi phu na khéc. Lan nay
chung muén ném nan nhan xuéng cau Van
Staden.

To6i rat vui mirng vi chung toi da bat duoc
ca hai tén va ching da thu nhan tat ca.
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Sang hom do, toi dén bénh vién. Toi muon
noi voi Alison rang chung toi da tom duoc
nhing ké man ro da lam diéu nay voi co dy
va c6 ay khong can phai lo lang.

Nhung trudc khi gap c6 ay, téi phai noi
chuyén vé6i me co 4y, Claire. Ba 4y dang &
bén ngoai phong bénh khi té6i dén va hoan
toan dung khi héi t6i dang lam gi ¢ do6. Ba ay
rat bao vé con gai va toi hiéu cam giac cua
ba ay. Toi nghi ban dau ba ay khong thich
vé ngoai cua toi, nhung toi da noi ro rang toi
khong dén dé lam phién Alison. Toi biét co
ay da trai qua mot tha thach khung khiép va
can dugc nghi ngoi, nhung t6i muon thong
bao cho co6 4y rang cac nghi pham da bi bat
git an toan.

Alison trong that kinh khung. Cé 4y bam
tim khap nguoi, mat sung hup va dé hoe vi
mau, va trén c6 co dy co6 mot miéng bang
16n. Toi rat tuc gian véi nhiing nguoi do. Toi
bao c6 dy dung lo lang va chung toi sé lay
10i khai cua c6 ay sau khi c6 ay xudt vién.
Toi rat mong duogc lam quen véi nguoi phu
n tuyét voi nay.
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at tuyét voi khi duoc ra khoéi bénh vién.

Chi can budc qua canh cua véi quan ao

cua minh théi cing khié€n to6i cam thay minh

da tién gan hon mot chut dén viéc tim lai
nhing soi chi caa cudc doi minh.

Moi thu duong nhu da dung lai trong hai
tuan toi bi mac ket sau nhiang buc tuong
mau be cua cac phong bénh va hanh lang.
T6i cam thdy nhu thé minh bi gan ghép vao
cau chuyén cua nguoi khac, nhu thé téi da
1én nham chuyén bay dén mot diém dén ma
minh khong hé lua chon.

Khi ma lai xe dua t6i di qua cac con pho
0 Port Elizabeth, t6i cam thay phan chan,
hanh phuc vi duoc séng. Anh ndng mat troi,
con nguoi, xe c6 va su nhon nhip khién toéi
tran ngap su kinh ngac.

T6i nhan ra rang minh c6 thé sé khong
bao gio duoc nhin thiy tat ca nhing diéu nay
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naa. Toi c6 thé da chét. Tat ca nhung tht ma
toi luon coi la hién nhién va doi khi khong
thuc su nhin thay, nhing cta hang va con
pho cu ky, quen thudc, gio trong that dep.

Trong khi to6i nam vién chién diu gianh
giat su song, moi thu van cu tiép dién, van
nhu trudc. Tat ca nhitng nguoi nay, nhing
chiéc xe nay di chuyén qua lai, van ti€p tuc
cong viéc cua ho nhu thé khoéng cé chuyén
gi xay ra, trong khi cudc doi téi da thay doéi
khong thé dao nguoc.

Cuoc song ct nhu thé. Chi chung ta méi co
thé trai nghiém tron ven tirng khoanh khéc.
Mac du n6 duoc két néi theo mot cach huyén
bi nao do véi va tru rong 16n hon, nhung chi
chung ta mdi song trong doé, thong qua no,
hoan toan c6 don.

T6i mét moi. B6 1a mot sy mét mai vuot
qua ca su kiét stc va co thé t6i chim sau vao
nhing duong cong cua ghé xe. D6 1a mot
hanh trinh dau don. Téi c6 thé cam nhan
duoc tung 0 ga trén duong, ting vét 1om.
Nhiang mii tén dau dén nhu thiéu dot xuyén
qua toi va ngay ca mot ci dong nhoé nhat cua
dau cung lam dau c6 toi.

Nhung du sao thi hanh trinh cing that
ngot ngao. Toi dé cho tat ca tran ngap minh.
To6i don nhan moi tha, hay dung hon 1a moi
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tha da don nhan toi, giong nhu khi ban can
nham mat dé ngu nhung khong thé vi ban
dang tan huong diéu gi d6 qua nhiéu.

To6i chua san sang tro vé can ho cua minh
0 pho Deare. Toan than t6i dau nhuc. Hai
tuan qua, khong mot ngay nao téi khong cam
thay dau. Thuoc da giup giam dau phan nao
va toi cho rang minh cung dang dan quen
v6i no, hoc cach song chung véi no.

Vét thuong 6 bung toéi van chua lanh va
ri dich thdm vao bang. Toi phai dén bénh
vién moéi ngay dé duoc lam sach, thay bang
va kiém tra. Poi khi, moi khi ci dong, con
dau diur doi lai ap dén. Toi c6 gang thu gian
va con dau di doi nhat luéon duoc theo sau
b6i mot khoang thoi gian ngan, b6t dau hon.

Co toi cung dau nhuc lién tuc. Cam giac
nhu thé no bi kep trong mot cai nep chat. Toi
khong thé xoay dau hay tham chi nghiéng
nguoi dé nhin b4t ct dau ngoai nhin thang
vé phia trudc.

Toi khong thé tu cham séc ban than trong
tinh trang d6 nén t6i da dén noi t6i bi€t minh
sé nhan duogc tinh yéu thuong, su an ui va an
toan ma toi can. Toi vé nha voi ma.

Po 1a dém giao thura va su hao huc duogc
roi khoi bénh vién da lam toéi kiét suc. Téi
lap tac bo 1én givong. Vai nguoi ban goi dién
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chuc mung va ké cho téi nghe vé nhing bta
tiéc ho du dinh tham du.

Toi chi don gian la rat vui khi duoc veé
nha. Toi khong can phai thac khuya dé don
nam moi.

Pém do, toi chim vao gidc ngu sau va
ngon gidc. Po la mot trong nhung dém dau
tién t6i khong mo.

Ngay hom sau, ma toi t0 chic mot bua
tiéc nuong nho. Chi c6 vai nguoi: ma, Mercia
va con gai cung con ré cua ba. Toi rat mong
dugc lam diéu gi do6 binh thuong trd lai. Mot
chiéc gh€ dai va mot chi€c ghé duoc mang
ra ngoai va toéi cé thé chon chi€c nao thoai
mai hon.

D6 1a mot ngay tuyét voi, nang dep. That
hoan hao. Chung t6i an, néi chuyén, cuoi
dua va an mung.

Toi cam thay minh nhu mot ni hoang,
moi nguoi déu mudén lam moi thu cho toi.
To6i chi can gio tay 1én va ra hiéu.

Ngay hom sau, tht Hai, nguoi ban than
cua to6i, Jan, goi dién. Hom trudc té6i da néi
diéu gi dé vé viéc mubén quay trd lai noi
ma tat ca moi chuyén da xay ra. Téi muodn
14y lai n6. Chung to6i da néi chuyén veé viéc
t6i khong bao gio nén s¢ hai khi lai xe trén
con duong do6 nita va rang Frans va Theuns
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khong c6 quyén ngan can téi tan hudng
thanh pho cua minh.

Toi rdt muén di. Toi muodn trd lai cudc
song cil cang sém cang tot va téi nghi day
sé la mot cach dé lam diéu doé. Toi cang to
mo. Toi chua co6 thoi gian dé xau chubi lai
toan bd vu tan cong va téi cam thay minh
can phai dén xem noi n6 da xay ra.

T6i cing muon nhin thay noi dé vao ban
ngay va do lai khoang cach ma dém do doi
v0i toi duong nhu vo tan.

Ma t6i phan do6i viéc toi di. Toi nghi ba
so nhing gi no6 c6 thé hé 10 va co6 thé lam
toi buon. Nhung ba khong c6 gang ngan
can toi. Toi nghi ba hiéu rang doé 1a diéu toi
phai lam.

Jan va ban trai co ay, Gary, dén don toi.
Toi ngdi ¢ gh€ phu, 6m bung khi chung toi
lai xe dén Noordhoek. Toi khong chiac minh
c6 tim lai duoc noi dé6 nita khong. Toi thay
mot khoang dat trong va chung toi ré vao,
nhung to6i lap tac bi€t dé6 khong phai 1a noi
do. i ti€p mot doan, téi phat hién ra mot 16i
ré khac trong bui cay. Chung toi tidp vao 1¢,
t6i nhin vao va nhan ra né.

NoO trong khac di vao ban ngay nhung
khong con nghi ngo gi naa, day chinh la
noi dé. Chung to6i dé6 xe va di vong quanh.
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Trong n6 sach sé hon mot chut so véi dém
hom d6. Toi nghi rang canh sat hoac ai do
chic han da don dep b6t rac. Toi khong nghi
minh thuc su sin sang cho trai nghiém nay
va biét rang do chi la su liéu linh hon 1a bat
cu diéu gi khac da thuc day toi. Toi cho rang
toi muoén ching to cho moi nguoi va chinh
minh thiy rang t6i du manh mé va cing ran.

T6i ngac nhién 14 minh khong cam thay gi
ca. b6 la mot dia diém da ngoai binh thuong,
trung lap. Téi c6 gang két noi véi diéu gi do
ma toi biét chac hidn dang 4n nau dau do
trong tiém thdc cua minh, nhung diéu do
da khong xay ra. Toi khong khoc, téi khong
hoang so. P6 1a mot trai nghiém rat khach
quan. Tat ca nhiang gi téi c6 dugc vao luc do
chi 1a mot ban doé trong dau vé khu vuc do.

Gary do khoang cach tir bai dat tréng
noi ho bo téi lai d€n duong Marine Drive.
Khoang 90 mét. Chac han toi da noi lam
nham mot chut nhung t6i khong nhé nhiéu
vé ngay hom do. Chung toi da chup mot buc
anh dé lam ky niém. To6i tao dang nhu mot
vO0 si chién thang, mot chan dat trén khac go,
canh tay gong lén, khoe mot co bap khong
hé ton tai.

T6i cam thdy hoi ngé ngan, nhung tu
thuyét phuc minh rang d6 khong phai la
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mot viéc 1am vo ich. It nhat bay gio toi da co
mot hinh dung r6 rang vé noi can bat dau.

Chung toi ding lai an trua trén duong ve.
Tat nhién chung toi da néi vé vu tin cong,
toi khong thé nging néi vé no6 va ban be toi
cting cham chu nhu t6i.

To6i bi€t ma sé lo lang rang diéu do co thé
da lam t6i buon. Nhung khi vé dén nha, toi
noi véi ma rang to6i khong cam thay gi ca va
ma khong can phai lo lang.

Toi suy ngdm vé nhing gi toi da nghi minh
co6 thé tim thay ¢ dé. Co 1é toi dang tim ki€ém
chinh minh, con nguoi ct cua t6i. Co 1é toi
chi muo6n chac chan rang day khong phai la
mot gidc mo va mot Khi toi tim thay dia diém
cu thé, toan bo vu viéc sé duogc lam ro.

Ban chat cua t6i 1a luon muon c6é cang
nhiéu thong tin cang t6t trong bit ky tinh
huéng nao. Cang biét nhiéu, cang dé dang
danh gia, tinh toan va dién giai bat ca diéu gi.

Frans va Theuns da khién toi bat ngo. Toi
khong muon gap thém bat ky su bat ngo nao
ndta. T6i muén nam duoc cang nhiéu thong
tin vé vu tdn cong cang tot.

Mot nguoi khac ciing c6 cung nhiém vu.
Do 1a canh sat.

Vai ngay sau khi t6i 6n dinh cudc song,
Nadia Swanepoel dén tham toi dé€ lay loi
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khai. P6 1a mot trong nhing lan dau tién
toi k€ lai cau chuyén mot cach chi tiét. Toi
mudn cung cip cho ho cang nhiéu théng tin
cang tot. Co 4y ngoi doi dién toi, lang 1€ ghi
chép lai tat ca. Sau do, co 4y yéu cau toi di
cung c6 4y dén don canh sat dé “nhan dang”
Reginald.

To6i khong thé nham lan duoc né. Chiéc
xe phu day bui bac ma cac tham tu dung dé
lay dau van tay, trong that tham hai khi nam
do bén canh vai chié€c xe phé€ thai khac dau
trong san co6 hang rao bao quanh.

Toi khong thé nao chiu noi viéc lai chiéc
xe do6 ntra va khi roi di, té6i cam thay nhu
minh da boé roi né. Mot nguoi ban té6t bung
da dé nghi dua xe di rua trudc khi tra lai
cho toi.

Cac phuong tién truyén thong van dang
c6 gang lién lac vd6i ma toi va toi. Dién thoai
lién tuc reo ké tr vu tdn coéng. Téi kha ngac
nhién trudc su quan tdm ma vu an cua toéi
thu hat, nhung to6i hiéu rang moi nguoi déu
kinh ngac vi t6i da song sét. Hon nira, toan
bo su viéc da khoi day su phan no chung
vé t0i pham. Piéu d6 va ca viéc ca Frans
va Theuns déu duoc tai ngoai khi chung tin
cong toi. Cha t6i da viét mot 14 thu cho to
bao dia phuong vé vin dé d6 va ho da dang
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no trén trang nhit, duong nhu la lan dau
tién. La thu sau dé6 da dan dén mot chién
dich do mét cu dan dia phuong, Charmaine
Holder, khoi xuéng dé thu thap mot triéu
cht ky cho mot ban kién nghi gui dén Bo
truong Tu phap, ong Dullah Omar, bay té su
phan no vé luat tai ngoai 1ong léo.

To6i da néi voi Melvin Humpel, si quan
diéu tra vu an cua toi, rang t6i muén lén
ti€éng va toi khong co6 gi phai che giau. Toi
khong x4u ho khi néi vé vu cuéng hiép hay
tu nhan minh 1a ai. Tai sao toi phai che gidu
khuon mat cua minh?

Ong 4y khuyén toi khong nén néi qua
nhiéu cho dén sau phién toa tai Toa an Toi
cao. Ong 4y noi rang bat cu diéu gi toi noéi
ra déu co6 thé duoc st dung tai toa hoac co
thé gay nguy hiém cho toan bo vu an. Toi da
dong y dé Brett Adkins thuc hién mot cudc
phong van ngan vé viéc to6i da vé nha va
dang hoi phuc. Toi cung da viét mot buc thu
ngo gui cho to Herald dé cam on tat ca moi
nguoi, gia dinh, ban bé va nhan vién bénh
vién vi tinh yéu thuong, su ho trg, hoa va
qua tang cua ho.

Toi da viét: “Vi sg bo sot bat ky ai trong
sO cac ban trong 10i cam on chan thanh cua
minh, téi da quyét dinh c¢6 gang cam on tat
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ca cac ban mot cach tap thé... Moi nguoi da
gui hoa, qua tang, thiép, 10i chuc, suy nghi,
10i cau nguyén va tinh yéu thuong nén biét
rang ho da mang lai nu cuoi trén khuén mat
toi va thém sy d&m ap cho trai tim toi... TOI
VAN CON SONG... Nhiing ngudi tuyét voi,
cac ban da chiém tron trai tim t6i.”

Toi thuc su rat xuc dong truéc su huong
uing cua moi nguoi. Piéu d6 da tiép thém stic
manh va nang do toi khi toi can nhat. Ngay
ca nhing nguoi xa la ¢ tan Johannesburg
clung gui cho t6i nhitng mén qua nho, va Thi
truong Port Elizabeth, Nceba Faku, da dén
tham toi tai nha, mot tay cam bo hoa tuoi
tham, tay kia cam mot chiu cay canh. Toi
rat cam dong vi 6ng ay da danh thoi gian
dén tham toi. Ong 4y xin 16i vi da khong dén
tham t6i sém hon.

Niém vui ban dau khi dugc vé nha dan tan
bién khi co thé toi bat dau can nghi ngoi. Toi
dé dang mét moi. Pén gitta budi chiéu, toi
thay minh kiét sic, khong thé suy nghi hay
lam bt cu diéu gi ngoai viéc nam xuéng dé
cO gang phuc hoi nang luong.

Nhitng ngay troi qua va chang méay chéc
moi nguoi lai tré vé vdoi cudc song thuong
nhat. Toi trdn an moi ngudi rang téi van
6n, va mién la t6éi néi nhu vay, toi biét ho
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sé khong lo lang. Toi luén c6 xu huéng lam
nhu vay, dé trdn an nguoi khac rang toi
dang kiém soat dugc moi viéc. Toi gan nhu
cam thdy doé la diéu dugc mong doi & toi,
mac du chinh t6éi da tao ra nhimng ky vong
do. Trong hau hét cac truong hop, toi da
dap ung duogc chung, trong nhing truong
hop khac thi khong.

Lan dau tién t6i nhan ra minh da tao ra
hao quang nay la sau khi t6t nghiép truong
Trung hoc Collegiate nam 198S. Nam do to6i
la na sinh ding dau truong va phai noéi rang
lac d6 t6i hoi ngac nhién vi téi khong phai la
nguoi dac biét cham chi hoc hanh.

T6i luon dugc coi la thong minh, nhung toéi
biét minh da khong noé luc hét minh trong
nhing nam cué6i cap. Hon nita, t6i khong
giodi bat ky mon thé thao nao va téi khong
thuc su noi bat ¢ bat ky linh vuc nao, vi vay
toi doan minh sé khong du gioi dé lam nu
sinh dang dau truong.

Toi cu xu tot va téi nghi minh 14 mot n@
sinh ding dau truong tot, nhung t6i ludén tin
rang moi nguoi coi toéi 1a mot nguoi hoi mot
sach. Toi 1a mot trong nhing dta tré luon
muoén lam hai long nguoi khac.

T6i thuong nghi dé 1a mot diém yéu nhung
sau nay nhan ra riang doé 14 mot pham chaét,
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néu duoc can bang vdi du su tu nhan thac va
tu tin, thi khong phai la diéu x4u. “Alison la
mot phu nit tré truéng thanh, c6 pham chat
dao duc va gia tri t6t dep,” c6 hiéu truong
Cameron Ellis da hét 16i ca ngoi trong thu
khen ngoi toi ¢ truong.

“Coi mo voi su tu tin tham lang, co6 ay co
ca tinh manh mé va véi tu cach la ni sinh
dung dau truong, c6 dy da ching té minh la
mot nha lanh dao gioi va hiéu qua. Co ay c6
pham gia va su diém tinh, luén gon gang va
chinh té. Long trung thanh va su dang tin
cay cua co6 ay la khong thé nghi ngo. Than
thién va vui vé, c6 ay lich su va chu dao, va
rat dé hoa dong v6i moi nguoi.”

Khoéng c6 gi ngac nhién khi, sau khi tét
nghiép trung hoc, moi nguoi déu mong doi
toi hoc luat hoac tro thanh bac si. Su that la
toi khong bi€t minh muoén lam gi véi cudc
doi minh. Ma dé nghi t6i hoc mot khéa thu
ky. “N6 sé c6 ich cho con,” ba noéi, giong
nhu rat nhiéu ba ma khac, va tat nhién la
dung vay.

Gio day, toi thay minh tro lai ngoéi nha ma
toi da dén moi ngay khi con 1a mot na sinh.
Nhing moén do lat vat cua ma trén tuong,
nhitng tdm tham, nhing chiéc ghé, khu
vuon va tiéng nudc chay roc rach cua may
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hat bui bé boi déu quen thudc dén la. Nhung
dong thoi, moi tht lai mang mot cam giac
khac biét.

Pay la noi t6i 16n 1én, day la noi t6i luén
cam thay an toan va dugc chao don. Trong
ngoi nha nay, téi da vach ra nhiing gi minh
sé lam vdi cudc doi (tré thanh ti€p vién
hang khong 1a mot lua chon ban dau), viét
tho va mo vé mot chang trai nao do ma toi
thich ¢ truong.

Po6 1a nhing ky niém dep, nhung trong
vai tuan dau tién 4y, c6 nhiung luc chung lai
mang dén cam giac nhu thudc vé mot nguoi
khac. Mot quang doi duong nhu da tréi qua
gitia toi va co bé tiing song & day.

Nhip song cua t6i gio da thay doi. Toi
chua san sang tré lai cong viéc moi giéi bao
hiém, nhung t6i dang dan méit kién nhéan.
Toi muon thoat khoi trang thai nay.

Ma toi da cho toi s6 dién thoai cua mot
nguoi ban cua ba, mot nha tu van duoc dao
tao bai ban, nguoi da tét bung dé nghi danh
thoi gian va tam su vdi toi né€u toi can.

Ma khong thuc ép toi lién lac vé6i ba,
nhung néi rang to6i nén goi cho ba néu can
tam su.

Ma4 nhan ra toi can giup d6. Mac du toi
té ra manh mé v6i moi nguoi, nhung ma lai
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phai chiu dung nhing thay doéi tam trang va
nhtng con cau gat bat chot cua toi. Toi cau
gat va gam gu v6i ma. Coé lac téi chi mudn
cudn tron lai va dugc 6 mot minh, nhung t6i
cung muon ma ¢ bén canh. Toi ghét 1am ton
thuong ma nhung t6i khong thé ngan minh
lai. Toi bi€t ma sé tha thu cho t6i, ma luén
yéu thuong toi vo diéu kién va toi cam thay
du an toan dé la chinh minh khi ¢ bén ma.

Ban dau t6i phan déi y tuéng noéi chuyén
v6i nguoi la. Toi thich thao luan moi viéc véi
Melvin hoac Nadia hon, nhung t6i nhan ra
ho déu ban ron, va hon nua, toi khong thé
mong ho dong vai tro 1a nha tri liéu.

Toi da dat lich hen va dén gap nguoi phu
nd do, chu yéu la vi ma t6i hon la vi ban
than minh. Toi chi dinh dén mot 1an, nhung
sau d6 t6i nhan ra minh thuc su duoc 1oi ich
tir viéc noi chuyén voi mot nguoi lang nghe
nhe nhang va tran an toi rang toi dang tu
xoay x0 duoc moi viéc. Toi gap ba ay kha
thuong xuyén trong vai thang dau va long
bi€t on cua to6i danh cho ba ay la vé bo bén.

Piéu duy nhat ngan can toéi quay lai lam
viéc 1a nhing vét thuong cua toéi. Moi ngay
ma déu dua téi dén bénh vién dé thay bang
vét thuong. Khong cé xe riéng, t6i phai dua
vao nguoi khac dé di lai. Hon naa, ngay
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ca khi co xe, toi cang khong thé lai duoc.
Nhing vét thuong van con qua dau dén va
cac co bung cua t6i van chua du manh dé toi
di chuyén.

T6i rat thich nhiung lan dén gap bac si
Angelov. Ong 4y luon trdn an toi va giong
nhu Tiaan, Melvin va moét vai nguoi khac,
ong 4y thuoc vé mot nhom nguoi maéi hinh
thanh xung quanh cudc doi toi.

Hon nta, bac si Angelov khong hé thuong
hai toi. Ong 4y 1a mot bac si va kha thoai
mai khi ¢ bén canh nhing nguoi dang dau
dén. Toi luon c6 gang té ra manh mé nhung
doi khi thuc su rat dau khi 6ng ay cao bo
16p mo6 chét khoi nhiung vét thuong van con
nhiém trung cua t6i. Khi toi noi véi ong ay
rang toi bi dau, 6ng 4y chi nhan vai va nai,
“To6i khéong cam thay gi ca.”

Chinh thai dé6 khong biéu 16 cam xuc va
khié€u hai hudc kho khan d6 da khién toi yéu
mén ong 4y. Ong 4y biét nhing gi toi da trai
qua. Toi khong can phai giai thich.

Chung to6i da cuoi rat nhiéu cung nhau va
ong ay da lam cho su that vong cua t6i bién
mat. Toi bi€t minh sé nhé nhung lan dén
tham ong ay khi toi khoe lai.

Luc dau toéi khong suy nghi nhiéu. Gan
nhu khong thé tim thdy mot noi tinh lang
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nao trong téi dé suy ngam vé bat cu diéu gi
sau sac. Ngay ca trong cac budi tu van, toi
thay minh chi ké lai cau chuyén nhu thé no
da xay ra v6i nguoi khac.

Piéu duy nhét toéi c6 thé lam 1a cam nhén,
khong phai cam xudc, ma la ndi dau, noi dau
thé xac tot cung. Do6i khi chi viéc song thoi
cting da dau don.

Nhitng cong viéc thuong nhat don gian
duong nhu mat ca doi. Pi lai kho khan, tho
cung kho khan va tdm rua la diéu khong thé.
Toi khao khat dugc ngdm minh trong bon
nudéc nong biét bao. Téi da khong duoc tam
nudc noéng ké tir sau vu tan coéng. Téi khong
duoc phép dé nudc vao bat ky vét thuong
nao nén toi phai quy trong bon tam va té
nudc 1én nguoi nhu mot con chim.

Mot budi t6i no, khi dang ngoi x6m trong
bon tam, t6i nhin cham cham vao co thé mai
cua minh. Nhing vét seo trén bung téi do
ung va rat. Chuang that kinh khung. Toi da bi
rach tir ron trong cuéc phau thuat thay thé
ruot. O cudi vét seo phéng va rong do la vét
thuong dang kho lanh. Mot 16i nhac nho day
mu rang, ngay ca khi no lanh lai, téi chac
chan rang né sé khong bao gio bién mat.

T6i khong nhan ra chinh minh va t6i cam
thdy mot noi budn vo bo bén. Téi muodn 16t bo
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16p da d6 va xuat hién véi vé ngoai rang ré va
lanh lan. Toi muén tat ca bién mat. Téi cam
thay rat thuong hai ban than va bat dau khoc
nuc no. Toi goi dién cho ma va bao ba nhin toi.

“Ai sé yéu con theo cach nay chu?” t6i hoi
ba.

“Roi moOt ngay con sé tim dugc nguoi lam
duoc diéu d6. Mot nguoi co thé nhin thiu
nhiing vét seo va thay dugc con nguoi xinh
dep bén trong con,” méa c6 gang trdn an toi
mot cach binh tinh.

Toi khong nghe thdy gi ca. Luc d6, ching
ai c6 thé noi gi dé xoa diu noi dau cua toi.
Ma yéu toi va diéu dé khong quan trong véi
ma. M4 chi vui mung vi t6i con s6ng.

Su viéc trong phong tam khién téi cam
thdy mét moi va dé bi ton thuong. Ma dap
chan cho t6i va hén chic ngu ngon. Ma dan
toi ci goi né€u can gi.

Toi tu hoi Frans va Theuns dang ¢ dau
vao luc d6. Ho dang nghi gi? Néu ho duogc tai
ngoai va quay lai dé két liéu toi thi sao? Néu
ho am anh t6i suot doi, ngay ca khi ho vao tu
thi sao? Néu ho quay lai tra thu trong nhing
nam tdi thi sao? Tai sao t6i khong tiuc gian?

T6i nam trén giuong, chét lang, nghi vé
ho. Cuéi thang Giéng, to0 Evening Post dang
mot bai bao ti€t 160 rang Theuns da noi véi
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mot bac si phau thuat ¢ quan Port Elizabeth
rang anh ta la mot nguoi theo chu nghia
Satan va tuyén bo rang anh ta “tin vao quy
da”. Anh ta cung noi voi bac si rang anh
ta “khong c6 tinh cam gi v6i nan nhan cua
minh” (nguoi ma toéi cho la té6i), “hay bat ky
nguoi nao khac” va rang “anh ta khong co
tinh cam gi véi ma minh vi ba chua bao gio
cho anh ta bat ca tha gi vat chat”.

T6i phai hiéu diéu nay nhu thé nao? Pé
l1a lan dau tién t6i biét rang anh ta c6 thé
st dung chu nghia Satan lam ly do bao
chtta. Nha bao Raymond Hill da thu thap
duoc thong tin nay tu cac tai liéu duoc dé
trinh 1én tda an trong mot phién diéu tran
bi hoan. Nhung liéu anh ta c6 thé dung chu
nghia Satan cua minh lam céai cd khong?
Giét nguoi van la giét nguoi, cho du nguoi
gay ra la ai, du nguoi do tu nhan la tin do
Co doc hay nguoi tu xung la nguoi theo chu
nghia Satan. Toi nghi, Iy do bao chita bang
chu nghia Satan chi 1a mét muu meo, mot no
luc nham giam nhe muc do nghiém trong va
cach thuc co tinh toan ma ho da co tinh san
lung to6i dém do. Frans va Theuns khong co
mat tai toa hom d6 dé lam sang to van de;
Ho dang dugc danh gia tam than tai Bénh
vién Valkenberg ¢ Cape Town.
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Pém do, toi sg Theuns hon 1a Frans. Han
ta im lang mot cach dang so. Nhung cudi
cung, chinh Frans, ké “an néi luu loat”, da
siét cd toi va nhin thang vao mat toi khi hdn
ta c6 gang cudp di mang séng cua toi.

Moi lan phién toa bi hoan, mot cau chuyén
khac lai xuat hién. “Con trai cua Satan” la
mot tiéu dé giat gan. Trong bai bao nay,
Frans, con trai cua mot canh sat, da “thua
nhan” mot “mat xau xa v6i ham muon giét
nguoi trong khi quan hé tinh duc”.

Toi vut to bao sang mot bén. Nhung nghi
vé ho lac nay lai khié€n to6i xao nhang khoi
chinh minh va qua trinh hoi phuc cua ban
than. Toi nghi, chang ich gi khi lang phi
nang luong quy bau cua minh dé c6 gang
hiéu chuyén nay lac nay.

Toi sé khong bao gio bi€t ho thuc su nghi
gi, néu qua thuc ho c6 nghi gi ca. Co 1é toi sé
hiéu r6 hon tai phién toa Toa an Toi cao khi
ho ra lam chung. Cho dén luc do, toi thé sé
c6 gang khong nghi vé ho va tap trung vao
ban than minh.

Sau tat ca, toi da chién dau gianh giat su song
trong bong t6i, co don va so hai tot do. Toi da
lam vay vi t6i muén song. Piéu do co6 y nghia gi
néu gio day t6i séng trong so hai? Toi suyt chét,
du sao thi toi cang suyt nita da ¢ do roi.
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Pau 6c toi tréd nén minh man va binh tinh
hon. Gio day toi an toan, ¢ day trén chiéc
givong doi cua ma toi.

Ngay ca v6i nhiing vét seo nay, toi tu nhu,
toi sé song lai. Cudc song gio day quy gia
hon bao gio hét. Khi chim vao gidc ngu, toi
c6 gang tim lai cam giac tu do va kinh ngac
dau tién ma téi da cam nhan duoc khi lai xe
vé nha. Pung la toéi 1a nan nhan, nhung diéu
do khong c6 nghia la téi phai song nhu mot
nan nhan. Nhung lam thé nao dé dat duoc
diéu d6 thi toi khong biét.
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13
ALISON ,
TRU LA CUOC CHIEN

A

i da dong canh cuta phé Deare lan cudi
Tzung. Toi khong con cam thay an toan
0 d6 nka va trong thang Hai, chung toi da
chuyén tung chat mot do dac va vat dung
cua t6i dén ngoi nha mdi ma toéi thué trong
mot khu phtc hop an ninh ¢ South End.

Mot cu dan ¢ Port Elizabeth, nguoi da
nghe vé vu tan cong to6i, da t6t bung dé nghi
lap dat mot canh coéng an ninh chac chan.
P06 chi 1a mot trong rat nhiéu cu chi nho
bé nhung cé y nghia rat 16n déi vaéi toéi vao
thoi diém d6. Toi rat bi€t on. Toi muén dam
bao tat ca cac cua soO va cac diém co6 thé dot
nhap khac déu khong thé ti€p can duogc doi
v6i nguoi ngoai. Toi sé€ song mot minh mot
thoi gian trudc khi xem xét kha nang co
nguoi ¢ chung va toéi muoén cam thay hoan
toan an toan.

Nhing vét thuong van con dau nhung gio
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toi da di chuyén dé dang hon nhiéu. Ban
toi da tra lai chiéc Reginald, sang bong va
duoc lau chui, hat bui sach sé, x6a sach moi
dau vét cuaa dém hom doé, nhung t6i khong
thé gir no lai. N6 trong dep hon bao gio hét
nhung toi biét rang moéi khi ngoi sau tay lai,
toi sé lai nhé dén nhing gi da xay ra bén
trong chiéc xe do.

Toi rat buon khi phai chia tay chiéc xe
cu va hy vong chu mdi sé déi xu tét vdoi no.
Chung t6i d6i n6 lay mot chi€c Mazda mau
do tia va to6i lai xe ra khoi showroom véi
cam giac doc lap ngay cang tang.

Nhing ngay dau tién, toi ldp day chung
bang vo so cudc hen va gap go ban be. Toi luén
thich di choi va toi sé khong dung lai bay gio.

Tuy nhién, diéu d6 that kho khan. Toi
luén cam thdy lo lang. Ban dau, t6i lai xe
vuot déen do rat nhiéu lan. Toi sé giam toc
do, kiém tra xem c6 ai xung quanh khoéng
roi cu thé ti€p tuc. Toéi khong thé chiu dung
duoc cam giac dé bi ton thuong va so hai khi
ngoi mot minh ¢ déen doé. Toéi hy vong rang
néu mot canh sat dung toéi lai, ho sé nhan ra
toi 1a ai va hié€u tai sao toi lai coi thuong luat
giao thong.

Viéc budc ra ngoai va déi mat véi nhing
noi so hai dé khién toi cam thdy minh gan
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glii hon vé6i dong chay cua cudc séng binh
thuong. Nhung moi tha da thay doi.

Trong moi cudc trdo chuyén, déu xoay
quanh vu cuéng hi€p va tan cong. Luc do,
toi muén noéi vé chuyén dé va khong ngai
tra 10i cac cau hoi.

T6i thuong trd vé nha, kiét stc, va suy
nghi vé nhtng gi moi nguoi da hoi. Mot
nguoi ban muén bi€t cam giac s¢ hai luc do
nhu thé nao. Téi khong thé tra 16i anh ay
lac d6, nhung khi nam trén giuong, té6i nhan
ra rang trong truong hop cua t6i, noi so hai
phu thudc vao y chi sinh ton cua toi. Noi so
hai dém dé khong phai la so chét. Do 1a s
khong song sot. Toi da hoan toan binh yén
vé cai chét. Toi cho rang vé mat tinh than,
toi da san sang cho nd, nhung téi biét rang
chua dén luc cua minh.

Nhung néi so hai khong phai 1la chuyén
xay ra mot lan. Chi vi toi da song sot qua mot
con ac mong khong c6 nghia la téi khong
con s¢ hai bat cu diéu gi nua. Toi khong co
mong muon nhu mot sé6 nguoi song soét sau
tai nan may bay hoac nhing lan suyt chét
khac doi khi c6 - dé thu thach giéi han hoac
dat minh vao nguy hiém mot lan naa.

Vao ban dém khi tréd vé nha sau khi di
ra ngoai, toi lién tuc tu trdn an minh rang
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khong c6 gi phai so, rang toi an toan va kha
nang diéu gi do6 xay ra lan nta & giai doan
do la rat thap. Toi khong muon lic nao cang
bi am anh boi chuyén do6. Co gang 1y tri dé
déi mat vdi né da du mét moi roi.

To6i van chua thuc su nghi vé vu tan cong.
Toi bi€t minh nén nghi dén né, nhung duong
nhu t6i khong thé tap trung du lau dé tié€p
can nhang suy nghi sau kin nhat cua minh.
Mobi sang thuc day, trong tich tdc moi thu
déu that tuyét voi. Roi dot nhién téi nhan
ra. Mot chuyén kinh khung da xay ra va téi
khong thé déi phé véi no.

To6i rat muoén di lam va tranh viéc c6 gang
suy ngam. Co 1é chang c6 gi dé nghi dén hay
dé giai quyét ca? Phai chang toi dang phu
nhan su that? Téi khong nghi vay. Téi khong
gap kho khan gi khi néi vé vu cuong hi€p va
hanh hung, nhung t6i biét sé c6 luc to6i phai
tim dén liéu phap tam ly chuyén sau.

Luac do, toi chang thé lam gi khac ngoai
viéc dung day va ti€p tuc tién 1én. Hai thang
sau vu tan cong, toi tro lai lam viéc. Toi nhan
dugc su chao don nong nhiét tir sép Ettienne
va cac nhan vién khac. Cam giac that tuyét
khi duoc tré lai. Cé nhitng tam thiép, hoa va
nhiing cudc goi tir khach hang, ho rat vui
mung khi thay téi da khoe manh tro lai.
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Toi dugc ti€p thém dong luc béi su nhiét
tinh cua ho va cam thidy mot nguon nang
luong moi tran day.

Luc dé, bang gac trén co6 téi da dugc thao
ra. Toi c6 thé nhan thay vét seo khi€n moi
ngudi kinh ngac. Anh mét ho thuong ding
lai ¢ do trudc khi nhin vao mat toéi, nhung toi
khong ban tam. N6 qua ro rang dén noi kho
ma khong nhan ra.

Co6 nguoi noi rang toi nén quang khan
dé che no6 di nhung toi khong muoén. Khong
can phai gidu no vdi bat cu ai. Hon naa, toi
khong thé chiu dugc bat ct tha gi quanh cé6.
N6 khién t6i cam thay ngdt ngat va viéc che
no di chi khién t6i cang dé y dén né hon.

Néu moi nguoi nhin thay vét seo va hoi vé
no, toéi sé noi voi ho. Mot s6 nguoi khong hoi,
ho chi nhin cham cham. Cudi cung, t6i nghi,
ho sé quen vdi n6. Va toi cung vay.

Vét thuong 6 bung cing bat dau lanh lai
nhung to6i cam thay kho chiu. Toi luén dé y
dén no6 va nhan thay né bat dau phong lén
nhu mot qua cam khong 10. Téi da dén gap
bac si Angelov thuong xuyén va chung toi
da thao luan vé viéc téi sé can phau thuat
tai tao va thdm my sau nay. Cac co da bi xep
hoan toan va khong con gi git cho bung t6i
khong bi tut xuong. Ong 4y néi rang ho co
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thé tai tao lai bang cach st dung co tir chan
téi ¢ giai doan sau nay. Chung t6i cang da
noi vé viéc phau thuat thdam my viung c6 dé
VEt seo sé€ b6t 10 ro hon trong nhiang nam téi.

Vai ngay sau Kkhi t6i tro lai lam viéc,
Melvin goi dién. Chung t6i can xem xét ky
hon céac chi ti€t cua vu an va ban vé budi
nhan dang nghi pham sé dién ra trong
khoang mot tuan nia.

Toi chua tung lam viéc véi canh sat truéc
day va ban dau hoi lo lang vé anh dy. Ho
ching ki€n qua nhiéu thu trong cong viéc
cua minh nén téi tu hoi liéu vu an cua toi co
khac gi so v6i hang ngan vu an khac ma ho
phai diéu tra hay khong?

Nhung Melvin khong bao gio khién to6i
cam thdy minh dang lam phién hay ngat 10i
anh dy. Anh dy luén niém no va phong thai
tu tin nhung tran an. Anh ay khién t6i cam
thay an toan va toi bi€t n€u c6 ai doé co thé
dua Frans va Theuns vao tu thi dé chinh la
anh ay.

Melvin can than giai thich qua trinh diéu
tra ti€p theo sé dién ra nhu thé nao. Anh dy
noi véi téi rang toi sé phai cung cdp mau
long mu, va sau do toi sé phai nhan dang
Frans va Theuns trong bu6i nhan dang nghi
pham. Sau d6 sé c6 nhiéu thang chuin bi
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cho phién toa. Toéi n6i v6i Melvin rang toi
san sang lam bat cu diéu gi dé giap do cudc
diéu tra. Toi c6 gang sap xép cac cudc hen
vao cuodi budi chiéu dé nhiung cudc gap go
cua toi voi anh ay khong trung véi cong
viéc. Mo6i quan hé cua chung t6i da phat
trién trong nhtng tuan qua. C6 nhiéu lan,
vao dém khuya, toi nhé ra mot chi ti€t nao
do hoac diéu gi d6 ma toi bi€t minh da quén
dé cap trong 10i khai va toi sé goi cho anh
dy. Anh 4y luén ¢ do, san sang noi chuyén va
lang nghe.

Viéc nhan dang nghi pham bat dau anh
hudéng dén moi thu. O noi lam viéc thi khong
sao khi dau 6c toi ban ron, nhung vao ban
dém t6i lai so phai d6i mat voi Frans va
Theuns moét lan nia.

Ban dau Melvin néi véi téi rang canh
sat khong co thiét bi kinh mot chiéu ¢ Port
Elizabeth va do d6 toi sé phai trai qua thu
tuc “tiéu chuan”, c6 nghia la vao mot can
phong véi tat ca nhiing nguoi dan 6ng tham
gia nhan dang.

Sau d6, toi sé phai diung trudc Frans hoac
Theuns sau khi da nhan dang duoc ho va
dat tay 1én vai ho trong khi mot nhi€p anh
gia chup lai khoanh khac do.

Toi khong nghi minh cé thé lam duogc,
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nhung toi nghién rang va tu thuyét phuc
ban than rang minh c6 thé, rang giong nhu
moi chuyén khac da xay ra vdi toi, toi co thé
“xu ly” duoc.

Nhung y nghi phai cham vao bat ky ai
trong soO ho cung khién toi so hai va ghé tém.

Sau khi no6i chuyén véi ma vé chuyén nay
va nghe mot cau chuyén kinh khung vé mot
nguoi dan ong da coé trai nghiém toi té khi
nhan dang ké trom bang phuong phap 16i
thoi nay, toéi nghi minh nén noi véi Melvin
rang toi chua san sang lam diéu do.

Ma dong y v6i suy nghi cua toi, ndi rang
mac du ba khong nghi ngo gi vé kha nang
cua toi, nhung t6i khong nén phai lam vay
trong hoan canh do.

T6i dugc thong bao rang cudc diéu hanh
sé phai duoc chuyén dén Pong London hoac
Grahamstown, noi c6 hé théng duong mot
chiéu. Mac du t6i cam thdy co 16i vi da gay
ra su “bat tién” nay, nhung to6i khéong san
sang thoa hiép. Toi khéng san sang d6i mat
vGi hai nguoi dan 6ng dé mot lan nua.

Melvin sau d6 thong bao véi toi rang ho
c6 vach ngan mot chiéu tai van phong &
Port Elizabeth va mac du téi van sé O cung
phong véi ho, nhung t6i sé duoc che chan ¢
mot muc do nao do.
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Tuy nhién, toi van tu hoi liéu Frans va
Theuns c6 nhan ra t6i khong?

To6i cung lo lang rang Frans va Theuns c6
thé c6 ban be, nhitng nguoi sé tim ra noi toi
song va de doa toi trudc phién toa. Khong
phai hiém truong hop nan nhan bi hi€p dam
bi de doa bai chinh ké hi€p dam hoac ban be
va gia dinh cua han. R4t nhiéu phu n@ ruat
don kién vi ly do dé. Toi c6 thé hiéu dugc.
Tai sao phai mao hiém tinh mang néu khong
ai co thé bao vé ban?

Pén luc do, doi nga luat su bao chta da
nhan duoc ban sao day du ho so diéu tra
vOi tat ca thong tin ca nhan cua toi. Toi hoi
Melvin liéu c6 thé gidu tén to6i duoc khong
nhung anh 4y néi rang ho da biét t6i la ai
roi. Toi cam thdy dé bi ton thuong. Toi da
dung tén gia dém doé vi khong muén ho biét
gi vé toi.

Nhung Melvin tran an toi rang sé khong
c6 chuyén gi xay ra. Frans va Theuns sé
khong di dau ca va du sao thi, néu t6i nhan
duoc bat ky 10i de doa nao, anh 4y néi rang
anh ay sé lap tuic nghe 1én dién thoai cua toi
va cung cap su bao vé cua canh sat.

Tuy nhién, t6i van khong cam thdy an
toan lam.

Vu an bat dau chiém hét thoi gian cua
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toi. C6 nhing mau téc can duogc lay tai van
phong bac si phau thuat quan. Melvin di
cung toi. Toi can sy ho trg tinh than cua anh
ay.T6i khong muon trai qua mot trai nghiém
riéng tu nhu vay, nhung t6i biét ho can bang
ching. That ky la khi quay lai lam viéc sau
khi bi mot nguoi la nhé 16ng vung kin.

Ettienne va cac dong nghiép cua toi rat
théong cam. Ho nhan ra rang toi khong thé
nao thoat khoi chuyén nay cho dén khi vu an
ra toa. Co 1é dén luc d6 t6i da co thé thanh
loc tam hon va quén di toan bo chuyén kinh
khung do.

To6i nam thao thiuc suét dém tu hoi liéu
minh c6 nhan ra ho khong. Toi khong hi€u
sao toi lai nghi rang khuon mat ho da khac
sau vao tri nhé minh. Liéu t6i c6 ngat xiu
khi nhin thay ho khong?

T6i cam thay budn non khi nghi vé diéu
do6. Toi goi cho Melvin va héi anh ay liéu
nhing nguoi dan 6ng khac sé tham gia cuoc
diéu hanh co6 co hoi néi chuyén véi Frans
va Theuns khong. To6i lo ngai rang ho c6 thé
gay anh huoéng va khién ho de doa t6i sau do.
Mot 1an nta, Melvin kién nhan lang nghe va
trdn an toi rang diéu do sé khong xay ra.

Bu6i nhan dang nghi pham dién ra luc 10
gio 30 sang ngay 3 thang 3. Toi lai xe dén
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van phong cua Doi Diéu tra Giét nguoi va
Cudp boc, nguoi day lo lang va cang thang.
Ma di cung t6i va nhac nho toéi vé con nguoi
toi khi nam vién, va chinh con nguoi dé da
chién ddu dé séng sot, mot phan dé toi co
thé song va nhan dang ho. Hom nay la ngay
dinh ménh.

“Con biét con sé vuot qua chuyén nay.
Hay nhd 14y diéu do, con yéu,” ma noi.

Melvin dan t6i vao mot phong cho nho, té
nhat trong khi ma doi trong mot phong hop
nao do.

Ba nguoi phu nit khac, mot nguoi bi cuéng
hiép hai tuan trudc toi va hai nguoi khac ma
Frans va Theuns da c6 gang bat coc vao thu
Bay trudc vu tan coéng toi va Chu nhat sau
do, cang dugc dua vao phong cho.

Chung t6i khong dugc phép néi chuyén
hay ti€p xdc v6i nhau, nhung t6i cam thay
c6 mot su gan két gitta chung t6i, mac du ho
la nhitng nguoi xa la.

Toi chi muén moi chuyén két thac khi
chung t6i ngoi do trong im lang, cho doi tén
minh duoc goi. Tam tri t6i quay tro lai dém
xXay ra vu tan cong va dac biét 1a hanh trinh
dai trd vé con duong.

Mot trong nhung ly do t6i chién dau dé
song sot 1la vi toi muén bat nhang tén do.
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T6i khong muon ching thoat téi véi nhitng
gi chung da lam. Va viéc duoc ¢ d6 chinh la
diéu toi da chién d4u vi.

Hay manh mé 1én, t6i tu nhu. Hay manh
mé nhu dém hom do.

Khoang mot gio sau, c6 nguoi goi tén toi.
To6i ngac nhién. Téi khong ngo minh lai dugc
vao dau tién.

Toi duoc dan tir phong cho vao mot van
phong binh thuong da duoc bi€n thanh
phong cap giay to tuy than tam thoi. Ngay
bén phai toi 1a mot vach ngan nata go, nua
kinh va t6i quay lung lai v6i né. Téi mung vi
no ¢ do. Toi sé khong thé d6i mat véi chung.

Mac du dé la mot tdm vach ngan kha
mong manh, nhung né mang lai cam giac
tach biét.

To6i khong muén bat ky su xao lang nao.
Mot canh sat thong bao cho toéi nhung toéi
khong thé nghe thay anh ta néi gi. Toi run
ray trong long.

Hay manh mé 1én, hay binh tinh, hay gia
yén, toi tu nhu. Roi toi quay nguoi lai va
nhin nhang nguoi dan ong qua nhang tam
kinh phan chi€u. C6 mot hang dai khoang
14 nguoi, nhung to6i lap tic nhan ra Frans.

Anh ta la nguoi tha sau trong hang, nhung
toi khong néi gi. Sau d6 toi nhin thay Theuns.
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S6 13 deo quanh c6 anh ta nhu mot tdm
bang gia. Ca hai déu da thay déi dién mao
dang ké. Frans dé€ toc dai va ré ngoi gitra.
Anh ta dé rau dé lom chém va mac mot
chiéc 4o ni ké caro.

Theuns da cat téc. Téc anh ta dugc cat
ngan va tréong cang giong mot tén con do
hon. Ca hai déu nhin cham cham vé phia
trudc, hai tay dan vao nhau truéc nguc.

T6i muén tra 16i moét cach tu tin.

“Trong ho khac nhau, nhung do6 la so6
sau va s6 muoi ba,” té6i noi du 1én dé ho
nghe thay.

Va roi moi chuyén két thuc.

Toi dugc dua tro lai mot phong khac, noi
toi cho doi trong khi nhiing nguoi phu nt
khac vao lam thu tuc nhan dang. Toan bo
quy trinh dugc giam sat rat nghiém ngat va
khong nan nhan nao duoc phép lién lac véi
nhirng nguoi khac.

Sau do6, mot trong nhitng ngudi phu ni
vao phong cung toi. Co ay trong tai nhot va
run ray, toi muén 6m co6 4y hoac néi diéu gi
do, nhung toi khong thé.

To6i nan lai cho néi chuyén véi Melvin.
Mac du toi chidc chan minh da nhan dang
duoc ho, t6i van can dugc trin an.

Mot trong nhiing nguoi phu nit ma ho da
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c6 gang bat coc budc ra, trong rat chan nan.
CoO 4y noi rang co 4y cam thdy suy sup vi
khong thé nhan dang duoc ho va cam thay
diéu doé sé “bat loi cho vu an cua toi”.

Nhung Melvin nhanh chéng xuat hién va
vong tay qua vai toi, néi “Chinh xac roi, em
yéu, va chi trong 30 giay.”

Ma to6i dang tro chuyén véi mot chang
trai tré khi chung to6i gap lai nhau. Téi khong
nhan ra anh ta nhung ba ay néi vdi toi rang
anh ta l1a mo6t trong nhiing nguoi dan ong
trong bu6i nhan dang.

Anh ta da dung canh Frans va noi rang
anh ta c6 thé cam nhan duoc “su doc ac”
cua Frans va da phai kiém ché ban than dé
khong lao vao han ta.

Luc d6 toi khong thé quay lai lam viéc.
T6i cam thdy rat run ray va ma da lai xe
dua toi vé nha. Toi kiét suc vi noi sg hai va
su cang thang da giay vo toi sang hom do.

To6i tu hoi ho da nghi gi, nhung t6i nghi
ngo liéu ho c6 nghi gi hay khong. Nhung
moi chuyén da qua roi; it nhat 1a cho dén
khi phién toa bat dau.

To6i goi cho Jan dé ké cho c6 dy vé bubi
nhan dang. T6i no6i rang nhing nguodi phu
n@ khac trong rat tré, nho bé va s¢ hai va
trai tim t6i dau nhdéi vi ho. T6i n6i, ma khong
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thuc su suy nghi, rang t6i mirng, n€u do 1a tu
dung, rang diéu toi té nhat da xay ra voi toi
vi bang cach nao d6 toi bi€t minh c6 du suc
manh dé vuot qua va tiép tuc vu kién.

Gio day, khi bu6i nhan dang da két thuc,
toi tu hoi liéu minh c6 guc nga khong, liéu
toan bo su viéc co bat dau hinh thanh va
hién ro trong tam tri t6i roi sup do va de bep
toi hay khong.

T6i muén chuén bi tam 1y cho vu kién dé
biét chinh xac minh dén tir dau va tai sao
minh lai 1am nhu vay.

To6i da c6 gang git binh tinh cho cong
viéc va buéi nhan dang, va gio day, trong
mot khoanh khac ngan ngui, t6i cam thay
khoéng con trach nhiém phai gi® cho minh
tinh tdo nta. Té6i muoén bé cuodc, nhung toi
khong thé.

Toi cam thdy minh nhu mot miéng bot
bién da hut hét moi tht va tu hoi khi nao
minh sé dat dén diém bao hoa, khi d6 moi
tha sé lai tuén ra ngoai.

Nhung duong nhu téi van ti€p tuc cudc
song cua minh. C6 rat nhiéu viéc can phai
lo liéu. Trudc vu tan cong, téi da lién lac véi
mot sO nguoi ban hoc ci va chung toi da
ban vé viéc 1én ké hoach hop mat. Téi tham
gia vao uy ban va tai cuoc hop lap ké hoach
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dau tién, téi da giai quyét xong vin dé vé
vu tidn cong. Co nguoi noéi rang ho khong thé
tin duogc chuyén dé lai xay ra véi mot nguoi
nhu toi, nhung ho néi thém ring ho biét toi
sé€ vuot qua duoc.

To6i muén moi nguoi cam thay thoai mai
vé diéu do. Toi khong muoén tré thanh mot
ké 1ap di ma moi nguoi thuong hai. Nhung
sau tham trong long, toi bat dau cam thay
nhing xao tron.

Trong mot cudc tro chuyén vao mot dém
no, ai do hoi t6i co tuc gian khong. Po 1a mot
cau hoi kho tra 1oi vi co mot s6 diéu toi co
thé tdc gian nhung lai khong.

Nguoi hoi téi cau hoi dé6 da rat ngac nhién.
T6i da danh mot thoi gian dai dé suy ngam
vé cudc song cua minh va cach téi muén
song. Toi da danh hon ba nam ¢ London dé
kham pha ban than, thé€ giéi va vi tri cua
minh trong do6. P6 1a mot trai nghiém da mo
long toi theo nhiéu cach.

To6i nhan ra minh c6 kha nang suy nghi
tich cuc rat 16n va luén tu nhién tim kiém
cau tra 10i cho nhiing van dé nay sinh.

T6i can phai roi khoi Port Elizabeth dé
hoc duoc diéu do6. Téi cam thay rat thoai mai
0 d6, nhung noi dé cang rat cuc bo. Toi biét
minh sé khong duoc thu thach. Toi con treé
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va dang tim ki€ém diéu gi dé hon thé naa.
Luac do, toi cé thé song sot ¢ do, ca vui ve
lam nhang cong viéc ma t6i thuc su khong
muon lam. Toi luon c6 gang hét sic minh
du cong viéc co6 té nhat dén dau, nhung doé
khong phai 1a noi t6i muén dén.

Moi nguoi 6 Port Elizabeth biét toi qua
ro. Ai cung c6 mot hinh dung c6 dinh vé toi.
Alison khong hut thuoc, Alison khéong uéong
ruou. Alison sé trd thanh bac si hoac luat
su. Toi cam thay ngot ngat. Toi muon thoat
khoi tat ca.

O London, t6i sé bi tudc bo tit ca nhung
hé thong ho tro quen thudc. Téi mudn tim
hiéu xem minh la ai, minh c6 kha nang lam
duoc gi ma khong can nhiang ché dua quen
thuoc do. Toi co nhiéu dac diém duoc nuobi
duéng va tran trong, nhung liéu chung coé
thuc su la cua to6i? Liéu ching c6 vuot qua
duoc thu thach? Liéu t6i c6 vuot qua duoc
bai kiém tra khong?

Tach biét moi thi va xoay x& kha tot, toi
nhan ra rang cudc doi minh khong phai do
ngau nhién ma la do lua chon. Nhan thuc
quan trong nhat cua toi la khéng ai c6 thé
bat toi lam bat ca diéu gi téi khong muodn,
trir khi toi trao cho ho quyén do.

Piéu tuong tu cang ap dung véi Frans va
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Theuns. Toi c6 thé dau hang trudc nhing ké
xa la da tirng co giét t6i, hoac t6i co6 thé ton
trong ban than va tim ra y nghia mdéi cho
cudc song.

Toi quyét tam khong dé ho cudp di su
tinh tdo, su tu tin, phdm chit va nhan cach
cua minh. D6 1a nhing tht quy gia déi voi
toi, hon bao gio hét, va t6i sé khong bao gio
trao cho ho quyén pha huy tat ca. Néu toi
van gian Frans va Theuns, toi sé trao cho ho
quyén kiém soat cudc doi minh.

Vai tuan sau, trén duong lai xe vé nha tu
cho lam, t6i khong thé khong cha y dén nhiing
tam ap phich cua to Evening Post dan doc cac
con pho. “Bo doi hi€p dam ¢ Port Elizabeth
nhan t6i”, dong chir den khong 16 thong béo.

Frans va Theuns da dua ra 10i khai thua
nhan rang ho da bat coc va hi€p dam nguoi
phu na dau tién bang sung vao ngay 4 thang
12, va bat céc, hi€p dam va tan cong toi 14
ngay sau do.

Toi bi€t duoc rang nguoi phu ntt dau tién
dang mang thai vao thoi diém doé va co6 ay da
cau xin ho dung lam vay. Ho cing de doa sé
bo mac co 4y tran trudng va giét co ay, nhung
Frans duoc trich dan 1a da noéi rang “con thém
khat da qua” sau khi han ta hi€p dam co ay.

Roi toi doc duoc, lan dau tién, nhing su
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kién dan dén viéc ho cham tran voi toi dém
d6. Sau mot baa tiéc nuéng chiéu hom do,
trong d6 ho da uéng hét chin chai bia va
mot binh ruou sherry 2,5 lit, ban bao cao
cho biét, Frans va Theuns da quyét dinh
muoén hiép dam ai dé6. Ho da rinh rap trén
cac con pho ¢ Central “tim ki€ém nguoi phu
nt pht hop dé hi€p dam”.

Theuns dugc cho la da ndéi: “Chung toéi
muoén mot chi€c xe dep va mot nguoi phu
n® xinh dep. Muc tiéu cua chung t6i la tim
nguoi phu n do, 1dy xe cua co dy, bat coc co
dy, cuong hiép co6 ay roi giét co ay.”

Vay la Frans da biét ngay tu dau rang
ho muén giét toi. Tin tic d6 khién toi rung
minh. Té6i kinh ngac truéc su mau lanh va
tinh ngau nhién cua moi chuyén. Ho tham
chi con khong biét toi, nhung diéu d6 duong
nhu khong quan trong, toi da & dung noi
nhung sai thoi diém.

Theuns sau d6 duong nhu da trd nén
“chan” trong khi ho san lung con moi dém
do va Frans da bao anh ta cu ti€p tuc va anh
ta sé tim mot nguoi phu nit trong vong nam
phut va di theo anh ta.

Va roi toi dau xe vao chd do. Va gio toi
dang doc vé chinh minh - “nan nhan bi
cuong hi€p 27 tubi 6 Noordhoek”.
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Sang hom sau, c6 nhitng biic anh mau kho
16n cua hai nguoi ho trén to Herald. Ca hai
déu nhin thdng vao may anh. Ho trong co vé
tu man, kiéu ngao, tham chi tu tin. Anh mat
cua ho lam toi kho chiu nhat. Ho lanh lung
va tan nhan, dung nhu to6i nhd.

Theuns da cao troc dau va trong thuc su
giong quy.

Trong cau chuyén nay, chi ti€t hon cau
chuyén t6i da doc t6i hom trudc, cé ghi lai
rang ho da néi véi tham phan rang ho da vé
nha uéng rugu sau khi bo mac toi chét.

“Sang hom do, chung t6i lai 1én ké hoach
tim mot nan nhan khac, giét co ta roi bo
tron. Tuy nhién, chang t6i da bi bat vao cudi
ngay hom d6”, Theuns noi véi toa an.

Ro rang 1a ho da ném mui mau sau khi co
gang giét toi va ro rang dang 1én ké hoach
cho mot cudc tan sat sé cuép di thém nhiéu
sinh mang vo toi.

Luc do6 toi nghi rang n€u nhang gi toi da
phai chiu dung c6 thé ngan can ho lam diéu
do thi tat ca déu dang gia. Toi da dén duoc
con duong va nho téi, mang séng cua mot
nguoi khac da duoc cuu.

Theuns cung da dua ra 10i xin 16i cong
khai trong tuyén b6 cua minh.

“T6i xin 16i vi nhing gi toi da lam. Dung
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day, toi vo cung hoi han vé nhang hanh vi
ctia minh. To6i xin 16i vi nhirng gi t6i da lam
v6i co 4y [ndi cach khac 1a véi toi]. Hon naa,
toi chi cau xin su khoan dung,” anh ta néi.

T6i c6 gang doi chiéu nhing 10i néi véi
nhitng bic anh ¢ trang d6i dién. Chung
khong hoan toan khép nhau. Khong chi vay,
mot bai bao khac con dua tin rang ho da tao
dang binh tinh dé chup anh (trong mot bic
anh, ho dang dua vao tuong mot cach thoai
mai va nhap nhap nudc ngot) ngay sau khi
nhan toi va rang ho da boé di véi nu cuoi va
ti€ng cuoi 16n. R6 rang 1a ho khong hé xiu
ho va coi thuong moi nguoi.

Bai bao ti€p tuc ké vé viéc Frans da noi
v6i thdm phan rang anh ta 1a mot “nguoi
chong t6t va nguoi cha t6t cua con minh”.

“Tuy nhién, vg va con toi chi bi€t nhing
mat tot cua toi. Toi biét minh c6 van dé. Khi
mat xau xuat hién, thi giong nhu mot siuc
manh siéu nhién chiém 14y co thé t6i.”

T6i ngay cang bi€t thém nhiéu diéu veé
nhing ké hanh ha minh, nhung tit ca van
c6 vé qua phi thuc té.

Di nhién, m6i khi mot cau chuyén xuat
hién trén bao, sé c6 nhiing cudc tranh luan
khong ngiing gitta cac dong nghiép, ban be
va toi. Moi nguoi déu phan no trudc nhing
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tuyén bo cua ho va su mau thuan ro rang
gitta 10i n6i va hanh dong cua ho. Tat ca
chung t6i déu dong y rang ho chi néi 10i xin
16i dé cttu van ban than.

Mot dém no, khi téi di choi véi ban be, co
nguoi hoi toi co bi ton thuong tam ly khong.
To6i n6i khong, mac du ro rang la toi da bi.
Po 1a cach toi cho anh 4y biét rang toi dang
“vuot qua” dugc chuyén do.

To6i cho rang that kho dé noi vé diéu nay
bdi vi chan thuong tam 1y khong phai 1a tha
ban c6 thé mo ta duogc, gibng nhu mot can
bénh. Po 12 moét diéu rat ca nhan va moi ca
nhan sé phan ung, xa ly va doéi phé véi no
theo cach khac nhau.

Chéac chan, c6 nhung triéu chung lam
sang ph6 bién, nhung moéi nguodi sé c6 mot
tap hop cac phan ung riéng biét doi voi mot
chan thuong cu thé. Va, néi chung, chung
ta c6 quyén lua chon cach chung ta sé hoa
nhap trai nghiém d6. Toi khong thuc su biét
minh sé lam diéu do nhu thé nao, nhung toi
bi€t minh c6 kha nang bién né thanh mot
diéu gi d6 dang gia. Lac do toi khong thuc
su nghi vé diéu do, toi chi don gian la dang
doi pho.

To6i nhan ra diéu giup t6i lam duoc diéu
do 1a nho toi ¢c6 mot y thic manh mé vé ban
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than. Piéu nay mot phan la do cach nuoi
day cua ma to6i. Ba luén néi véi ca Neale va
toi rang chung t6i dac biét, doc dao va khac
biét. Piéu do da hun duc trong t6i mot cam
giac sau sac vé gia tri ban than, va do 1a mot
trong nhang 1y do chinh khién to6i chién dau
dé song s6t dém hom do.

To6i biét minh tham chi con chua thuc su
bat dau hoa nhap vu cuéng hi€p va tdn cong
vao cudc song cua minh va mong cho ky
nghi ba tuan ¢ Zimbabwe véi ba nguoi ban
vao cudi thang Ba.

To6i cam thay toi 16i khi lai xin nghi phép,
va cang toi 160i hon khi Ettienne dong y.

Nhung nhu cau duoc nghi ngoi cua t6i 16n
hon nhiéu so vé6i cam giac toi 10i.

To6i hy vong rang minh sé tim duoc khong
gian trong moi truong xa la nay dé cam thay
vO tu tro lai, nhu thé tat ca nhing chuyén
nay chua tirng xay ra.

Co 1€, bang cach roi xa noi nay vé mat
thé chat, toi c6 thé “gia vo” minh van nhu
trudc day.
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14
ALISON
NHUNC LOT BAN TAN XON XAO

Nhat ky - Nyanga, Cao nguyén phia bong,
Zimbabwe, ngay 20 thdng 3:

Toi nguai thay mui khoéi lda va 1a thong.
That yén tinh. Téi dugc bao quanh béi ti€ng
dé kéu va tiéng gié xao xac trong cay. Toi
khong bi€t minh dang hanh phdc, man
nguyén hay cam xuc that sy cua minh la gi.

Ngay luc nay, toi chi ¢ day. Toi c6 thé nhin
thay nhing vi sao. Chung that dep.

Hom nay t6i hoi suy sup. Suy nghi, nhung
khong qua nhiéu, vé nhiung gi da xay ra voi
toi. Viéc toi khong thé leo 1én mot ngon doi
nho ma khong thé hén hén thuc su khién toi
so hai. Bung t6i dau suot. SUOT thoi gian.
Con dau khong bao gio bi€n mat. Téi qua
meét moi voi diéu nay. Qua mét moi khi phai
la nguoi phai déi mat véi chuyén nay. Toi
chi muon dugc binh thuong, nhu trude day.

Nhung t6i bié€t diéu do la khong thé. N6
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khién to6i muén khéc nhung toi khoéng thé.
Toi mét moéi véi ganh nang nay, voi viéc biét
rang moéi phat giay toi thuc sy nén nghi vé
diéu gi d6 nghiém trong hon. Piéu gi do 16n
lao hon. Toi khong thé thoat khoi cam giac
rang minh khong nén cu ti€p tuc cudc séng
nhu thé khoéng c6 chuyén gi xay ra. Toi dang
c6 gang nhung rat kho. Toi cam thdy minh
khéac biét véi moi nguoi va ho doi xu véi toi
nhu vay. Ai cang cin than khi ¢ gan toi.

Mot mat, toi muén tranh xa moi thu va
moi nguoi, nhung dong thoi toi lai mudn
ho ¢ bén canh. Toéi muén ho hiéu va cho
toi bi€t ho quan tam, nhung toi cing muén
moi chuyén nhu thé chua tirng xay ra. That
khong dé dang chut nao.

Noi day that dep.

Ngay 31 thdng 3, Trai Sinamatela, Cong
vién tro choi Hwange:

To6i van khong bi€t minh cam thdy thé
nao. Toi muén dugc quan tam nhiéu hon.
T6i khong biét liéu minh da quen véi diéu
do hay do thuc su la diéu minh can. Co 1é
toi chi dang ich ky. Cu x& nhu moét nguoi da
duoc nudéng chiéu qua muc.

To6i bat dau nhan ra rang nhang gi da xay
ra rat dau thuong va khé khan. Chuyén di
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tam 6n nhung cung gay kho chiu vi toi cam
thay minh khong thudc vé noi nay. Toi chi la
nguoi di theo. C6 nhirng luc t6i uéc minh co
thé roi di va ¢ mot minh. Toi thuc sy muén
tan huong khoang thoi gian ¢ day nhung
diéu do qua kho.

Mot tuan nta toi sé vé nha. Toi tu hdi cam
giac do6 sé nhu thé nao?

Hién tai to6i khong bi€t minh dang tim
ki€ém diéu gi. Toi thuc su khong biét, cudi
cung, minh sé doi pho véi chuyén nay ra sao.

Ngay ca ¢ day cing khong c6 thoi gian
dé ¢ mot minh va suy nghi. Téi thuc su can
duoc no6i chuyén, suy nghi ct xoay vong,
x04y xuéng hodac lén. Téi duong nhu khong
bao gio dua ra duoc két luan, quyét dinh nao.

T6i can tim mot nguoi co thé lang nghe.
Toi khong biét do6 1a ai. Co 1€ 1a Jan.

To6i chua thuc su nghi nhiéu vé phién toa
vi mo6i khi né hién 1én trong dau, toi lai gat
no di. Toi du doan né sé rat khung khi€p. Toi
khong mong cho diéu d6 nhung mot phan
trong toi lai muon.

Po sé la dinh diém cua moi chuyén. Co
1€ t6i sé khong bao gio c6 thé két thuc no
hoan toan, nhung vu kién sé giong nhu viéc
hoan thanh mot cuoc dua. Toi chi can tiép
tuc tu do.
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N6 sé rat kho khan va doi khi téi cam
thay minh khéng du stc dé di dén cung. Néu
téi bo cudc va noi véi Melvin, hay rat lai
cao buoc, toi khong thé ti€p tuc dugc nta
thi sao?

Nhung diéu dé sé dé lai toi ¢ dau? Ching
nao téi con soéng, toi sé phai doi mat voéi
chuyén nay, vay thi tot hon hét 1a toi nén
doi mat vdi no.

To6i khong nghi minh c6 kha nang tu tu. Toi
da chién dau qua stc dé song. Tuy nhién, toi
khong biét diéu do sé dé lai toi 6 dau. Nhung
thuc t€ 1a toi da chién ddu dé séng sot khién
toi khong con lua chon nao khac. Téi khong
thé bo cuodc bay gio. Toi khong thé.

Nhung stc manh sé dén tir dau? Toi co
can phai cau nguyén voi Chua khong? Ngay
bay gio toi cam thdy qua yéu dubi dén noi
khong thé doi mat duoc. Toi muon gio tay
1én troi va noi “T6i khong thé”. Nhung do
khong phai 1a t6i. Toi 1a mot chién binh, chét
tiét! Toi phai ti€p tuc bat ké diéu gi xay ra.
To6i udc gi minh c6 thé guc nga, co6 thé khoc.
Toi thuc sy muén khéc. Téi muén khéc cho
Ali da mai mai bién mat. Toéi muén khéc cho
noi dau dén va giay vo vé mat cam xuc ma
toi da trai qua va sé phai trai qua trong suét
phan doi con lai.
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T6i muoén khoc cho co thé minh. Téi muén
khoéc cho cugc séng vo tu ma téi da khong
tran trong dua khi n6 con hién htu.

To6i da tran trong né nhung téi chua bao
gio nghi rang no sé khéong mai nhu vay. Toi
luoén tin rang ngay mai la mot ngay khac,
chua bao gio dung lai dé suy nghi rang ngay
hém nay c6 thé la ngay cuéi cung cua toi.

Chang ta thuong néi vé viéc song moi
ngay nhu thé do6 la ngay cuéi cung, nhung
bao nhiéu nguoi trong chung ta thuc su lam
duoc diéu do hoac thuc su tin vao diéu do?

Ngay ca bay gio, sau khi chuyén nay xay
ra vGi toi, toi van co suy nghi dién ro rang
noé sé khong bao gio xay ra nia.

V6 van. Tat nhién 1la né co thé xay ra. Cung
nhu né da ting xay ra truéc day, né6 khong
thé xay ra lan nua.

ok

Chuyén di Zimbabwe da lam to6i chao dao.
Thay vi tré vé nha vdi tinh than sang khoai
va tran day nang luong, toi lai cam thay dé bi
ton thuong va boi réi. Toi rat can mot nha tri
liéu tam ly. T6i da gap mot nguoi trong thoi
gian ngan vao thang Hai va toi biét da dén
lac phai quay lai. Toi cang chap nhan rang
minh can thudc, thuéc an than hoac thudc
chong tram cam, dé co thé tap trung tam tri.
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T6i khong thé d6i pho véi cong viéc cua
minh. Toi chi lam viéc mo6t cach may moc
nhung hiéu suit cua to6i khong thé so sanh
voi trudc day. Toi cé kha nang xu ly khoi
luong cong viéc khong 16 va thuong xuyén
0 lai van phong dén 10 gio dém. Cong viéc
luon quan trong vdéi toi va toi khong muon
dé moi thu tro nén toi té. Toi bat dau cam
thay t6i 16i vi minh khong lam viéc hiéu qua.

Pén luc nay, toi da chdp nhan rang minh
khong thé nao quay lai cudc séng ca duoc
nita. Rang Alison khong con nira. Toi van
chua biét co ay la ai, nhung t6i can phai
tim hiéu.

To6i goi cho chuyén vién tu vidn ma toi
da gap trudc day. Co ay kha kin dao va chi
lang nghe khi t6i néi. Nhung gio toéi can 10i
khuyén.

Trong luc do, t6i lién hé vdéi bac si gia
dinh vé thudc men va ba ay da ké don thuéc
choéng tram cam. Thuéc khong lam maét di
noi dau nhung no giup toéi hoat dong binh
thuong, thic day moéi sang va di lam.

Toi chi gap moét hodc hai con 4c mdng
trong nhtng ngay dau, nhung gio chung
quay tro lai gan nhu moéi dém. Toi thuong
xXuyeén tinh gidc, té liét vi sg hai hoac dé mo
hoi lanh. Hoac la t6i khong thé ngua duoc
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chut nao, s¢ rang néu nham mat lai, toi sé
cho nhiing hinh anh d6 co hoi trd thanh
hién thuc.

Po6 1a nhing gidc mo cuc ky song dong.
Trong mot gidc mo, té6i dang & trong nha
minh, trong phong ngu. T6i ct tu nhu trong
gidc mo rang minh dang mo va minh nén
tinh day. Ro6i khung canh thay déi va mac du
toi nghi minh da tinh, gidc mo van tiép tuc
voi mot kich ban khac.

Trong gidc mao, t6i khong thé nhac dau
khoi goi. Toéi cam thay nhu bi thuéc mé,
nang né, so hai. Téi khong thé cir dong. Nha
bén canh, hang x6m dang t6 chuc tiéc trén
ban cong, nhin thang xuéng phong ngu cua
toi. Toi biét ho ¢ do, nhung toi bi té liét. Dot
nhién troi sang va can phong rat sang. Toi
bi€t minh van chua tinh han. Téi ra khoi
giuong va di dén cua. Toi mé ctira va c6 mot
canh cuta khac ngay phia sau. Téi mo canh
cuia do ra va do la mot canh cua truot. Hét
cua nay dén cua khac. Cudi cung toéi ciing
vao duoc bén trong. Téi c6 mot chi€c dién
thoai di dong va mot nguoi ban cua téi dang
6 dau day bén kia. Anh 4y noi “Chao em
yéu, c6 chuyén gi vay?” nhung toi khong tin
do6 1a anh 4y va noi v6i anh 4y rang toi sé
goi lai sau.



Toi co cude sébng « 211

To6i v6i t6i dién thoai, nhung do la dién
thoai cong cong va toéi khong co tién. Cudi
cung toi tinh day, nguoi run ray va dé mo hoi.

Vai dém sau, toi lai c6 mot gidc mo khac.
Lan nay toi dang di bo doc theo mot con
duong lang. C6 nhiing canh dong va nhing
ngoéi nha nho. Téi cam thay nguy hiém
nhung c6 gang khong to ra so hai. Téi phai
vé nha, sang bén kia song. Mot nguoi phu
nt lam quen véi toi. Co ay rat lich sy, an
mac sang trong. Co 4y dé téc den cat ngan.
Toi tin tuong co ay. Toi biét co ay sé giup toi
qua song. Khi toi da sang dén bo bén kia, co
ay quay lai, va toi nhan ra co6 ay la ké xau
xa. Toi khong thé chay trén. Mot chiéc xe
mau den dung lai. C6 vai nguoi dan ong bén
trong. Toi khong chong cu. Téi khong thé
lam gi dé thoat khai do.

Cac buoi tri liéu da giup ich. D6 1a khong
gian duy nhat toi c6 thé tim thay dé két noi
nhing gi trong dau toi véi phan con lai cua
ban than. Toi can tim cach lién két tiém thuc
cua minh vdéi y thic. Nhitng gidc mo ré rang
l1a su thé hién cua diéu do.

Piéu t6i can lam bang cach nao doé la tim
ra mot diém tua, hoac mot cach dé ngan chan
noi so hai choang ngop, té liét dé6. Ludn co noi
so hai, chu khong bao gio c6 su tuc gian.
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That buc boi khi c6 gang sap x€p cac budi
tri liéu sao cho phu hop véi cong viéc cua
toi. Toi luén c6 gang dat lich hen vao sang
som, gio an trua hoac chiéu muon. Poi khi
toi phai dén van phong ldc 9 gio sang sau
mot buéi tri liéu dac biét mét madi va phai
doi pho véi khach hang nhu thé khong co
chuyén gi xay ra.

Toi gap kho khan trong viéc gitt moi tha
on dinh.

To6i luén can gap Melvin. Anh ay rat diém
tinh va ly tri, va anh &y muén néi chuyén veé
vu viéc. T6i nghi ngo nhitng nguoi khac dang
dan cam thay mét mai vdi tat ca nhung diéu
nay. Ro rang 1a t6i dang c6 gang gia vo rang
minh dang d6i pho duogc. Toi hiéu rang tru
khi ai d6 da tung trai qua mot chan thuong
tuong tu, ho sé khong thé hiéu duoc sy hon
loan bén trong ma toéi cam thay. Va tai sao
ho lai phai hiéu?

To6i voi va roi khoi van phong vao nhiing
gio gidc bat thuong dé gap Melvin. Doi khi
chi dé hut mot di€u thuéc hoiac uéng mot
tach ca phé. Toi luén cam thay t6t hon sau do.
Anh ay vo cung t6t bung va chu dao, va chua
bao gio ndi rang anh 4y khong thé gap toi.

Cu6i thang do, t6i nhan duogc tin tuc
khién toi vui 1én rat nhiéu. Tiaan sé duogc
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nhan bang khen diac biét tix Chinh quyén
thanh pho Port Elizabeth va Canh sat Nam
Phi (SAPS) va sé bay dén Port Elizabeth
dé nhan giai thuong. Toi goi dién cho anh
ay ngay lap tic dé chic muing. Chung toi
thuong xuyén goi dién cho nhau. Toi cam
thdy rat gan bo vé6i chang trai tré nhut nhat,
ding cam nay va khong thé nghi ra ai xing
dang hon anh ay.

Anh ay hoéi toi dao nay thé€ nao va toi ké
cho anh 4y nghe vé nhiing thang tram cua
minh. Anh 4y néi rang viéc toi dao dong
gitta mét moi va boi roi 1a diéu tu nhién va
can thoi gian. Chung t6i két thuc cuoc tro
chuyén v6i niém vui suéng vi sap duoc gap
lai nhau.

To6i bat dau it ra ngoai hon va moi khi ra
ngoai, toi lai cam thay ky la, nhu thé minh
dang gitt mot bi mat ma khong ai biét.

Toi luon cam thay dé dang hoa nhap xa
hoi. Toi thich sy bau ban cua moi nguoi, su
két noi, viéc trao d6i nhing mau thong tin
nho nhat khong lién quan dén nhau. Nhung
toi khong thé lam diéu do6 nia.

C6 nhang luc toi cam thay minh that nho
bé. Toi muon duoc 1a mot cé6 bé duoc ai do
bao vé. Toi mudén dugc cham séc va khong
phai tu minh dua ra quyét dinh. Toi khong
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muon lo ldng, 1én ké hoach hay tap trung
vao bt cu diéu gi.

Khi ngay xét xu dén gan vao ngay 12
thang 6, n6 bat dau trd thanh trong tam toan
bo cudc séng cua toéi. Trude do, téi da c6 mot
cudc gap so bo voi Melvin tai van phong
tong chudng 1y. Melvin muon gidi thiéu cho
toi cac thu tuc, ai ngoi ¢ dau, toi sé ngoi 6
dau, Frans va Theuns sé ngoi ¢ dau so véi
toi. Anh ay chi cho toi buc nhan ching va
noi vaéi toi rang toi nén tra 10i tit ca cac cau
hoéi v6i tham phan cha khong phai véi cac
luat su sé dat cau hoi.

Toi duoc gui dén gap mot nha tam ly hoc
dé danh gia, sau do két qua sé dugc nop cho
toa an. T4t ca déu rat mét moi. Nhung diéu
duy nhat t6i mudén lam 14 hoan toan san sang
cho phién toa. Nhiéu nguoi lién tuc tran an
toi rang khi chuyén do két thac, moi tha sé
qua di. Vi thé, toi gan nhu mong cho diéu do.
Toi nghi, day sé la vong dua cuéi cung.
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15
ALISON
NGAY RA TOA CUA TO!

ey u an s6 CC15/95, hay con goi la vu an
v “ké gi€t nguoi hang loat Noordhoek”, da
bat dau tai Toa an T6i cao 6 Port Elizabeth
vao bubi sang mua dong dm ap ngay 12
thang 6 nam 199S. Muoi ngay da dugc danh
cho phién diéu tran va mot 1an nira Ettienne
lai cho t6i nghi phép dé tham du cac thu tuc
to tung.

To6i cam thdy co 16i vi da nghi lam qua
nhiéu thoi gian nhung t6i muén tham du
moi ngay. Toi khong muén bé 16 mot 16i noéi
hay mot chi ti€t nhé nao va quyét tam theo
doi dén cung, cho dén khi toi thay Frans va
Theuns bi két an va bi dua xuéng cau thang
vao phong giam.

Sang hom do toi thuc day voi tam trang
kha binh tinh. Vai thang truéc do, toi da
rat lo so ngay nay, nhung gio téi lai hoi
hoi hop. Co thé néi la lo lang nhiéu hon la
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hoi hop. P6 1a cam giac tuong tu nhu trudce
khi di thi hoac bat dau mot cuoc chay dai.
Nhung d6 1a mot cudc thi ma téi da chuan
bi trong nhiéu thang. Téi da séng vdi no,
hit tho n6, mo vé nd. Va gio thi moi chuyén
sap bat dau.

Tuan trudc, Frans da t6 chic mot cudc
hop bao tai van phong cua Doi Diéu tra Giét
nguoi va Cudp boc. Moi to bao cudi tuan déu
dang anh anh ta v6i mai toc cao hai bén va
phan con lai duoc bui 1én thanh mat bui toc
nho xiu, hinh ndm trén dinh dau. Téi khong
thé tin dugc. Anh ta ngoi do, mot tach ca phé
dat ho hing trudc mat, tu tin noi chuyén vaoi
cac nha bao, nhing nguoi duong nhu da bi
cuon hut hoan toan.

Anh ta néi véi bao chi rang minh da “thay
doi suy nghi” va t6 chic cudc hop bao nay
dé “lén an chu nghia Satan va giai thich lam
thé nao anh ta bi quy am”. Gio day anh ta tu
coi minh 1a “mot st d6 Phaolo, nguoi da giét
hai cac tin d6 Co déc va nhitng nguoi trong
hoi duong nhung da thay déi va quay vé véi
Chua Giésu”.

Cuéi tuan do, anh ta noi, anh ta sé trai
qua mot nghi 1€ trir td nao dé trong phong
giam. Vg anh ta, Natalie, va con trai hai tuoi
cua ho, Joshua, ciang sé dugc “giai thoat”
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khoi nhitng con quy ma anh ta da mang vao
cudc song cua ho.

Toan bo sy viéc mang dam dau an cua
mot chiéu tro quang cao tho thién va reé tién,
va toi kinh ngac khi canh sat lai cho phép
anh ta noi chuyén véi bao chi trong khi van
dang bi giam git, dac biét 1a ngay trudc khi
phién toa bat dau.

To6i nghi ngo rang cai goi la su cai dao cua
anh ta c6 thuc su xay ra hay khong, mac du
toi sé khong phan doéi viéc anh ta dugc ctiu
roi néu diéu dé la su that. Thoi diém qua
sai lam va moi chuyén qua ro rang. Téi nghi
do 1a mot noé luc tuyét vong cudi cung cua
anh ta dé 1y long chinh quyén va nguoi dan
Port Elizabeth.

To6i nhan thay Theuns khong c6 mat ¢ do
va tu hoi tai sao. Co 1é sé khong “hay” néu
ca hai nguoi dot nhién “tim thay Chua” va
“nhin thay anh sang”. Piéu do6 sé khién toan
bo man kich ky quac nay cang trd nén kho
tin hon.

Frans xao quyét hon t6i tuéng. Anh ta ro
rang la mot ké thao tung tai gioi va thich
thu véi tat ca su cha y ma toi cam thay anh
ta chac chan khong xung dang. Tuy nhién,
khong ai tin diéu do.

Moi nguoi déu dong y rang khong co gi
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chan thanh trong su thay déi dot ngot nay,
su thay doi ky diéu trong long nay. Batoi
dén don t6i ¢ nha va lai xe dua toi dén Toa
an Toi cao. D6 1a mot toa nha trang nghiém
va hung vi véi san lat da cam thach mau
xam, tham mau do sdm sang trong va nhing
cot tru uy nghi. Melvin da dan toi di tham
quan trudéc dé nén toi khéong cam thay xa la
v6i khung canh xung quanh. Bén trong va
bén ngoai tdoa an voé cung nao nhiét. Noi day
chat kin cac nha bao, nhi€p anh gia, quay
phim tin tdc va nhang nguoi dan hi€u ky.
Melvin dan chung to6i di qua 16i ctta sau dé
tranh dam dong. Khi chung t6i len 1oi qua
cac hanh lang, t6i sg rang minh c6 thé cham
mat Frans va Theuns ¢ dau d6. May man
thay diéu d6 da khong xay ra.

Moi nguoi ro rang déu dang mong cho
mot phién toa gay chan dong va toi cam
thay nhu tat ca moi anh mat déu dé don vao
minh khi budc vao.

Tin tuc 16n trén bao sang hom do la viéc
luat su cua Frans, Henry Lerm, dot ng6t va
bi 4n rat lui “vi 1y do dao duc”. Ong Lerm
da tham du “budi hop bao” cua Frans vao
tha Sau va toi tu hoi liéu co6 diéu gi da xay
ra 6 do khién ong dua ra quyét dinh nay hay
khong. Tuy nhién, 6ng 4y van gir im lang veé
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chuyén dé. Toa an Hinh su A bat dau dong
nguoi tir kha sém vao budi sang. o6 la mot
can phong nho, 6p g0, sang trong nhung
ngot ngat, khong co6 tam nhin ra thé gigi bén
ngoai. Cam giac nhu mot khoang kin hoac
mot tram cach ly bi c6 lap hoan toan.

Ngay dau tién danh cho 10i khai cua
nguoi phu n dau tién, nt sinh vién truong
Technikon tré tu6éi ma Frans da cuong hiép
vao thang Hai. Frans bi budc t6i riéng trong
vu an do nhung Theuns van dung canh anh
ta trong vanh mong ngua.

To6i khong dugc phép vao toa cho dén khi
t6i dua ra 1oi khai cua minh, vi vay toi da
danh buébi sang trong mot phong cho nhd,
hut thuéc, tro chuyén véi ban bé va uong vo
SO coc ca phé.

M4, ba va ban be cua toi déu ¢ trong toa
va t6i uéc minh cung co thé ¢ do.

Loi khai caa nguoi phu nt da duoc dang
trén trang nhat cua cac to bao budi chiéu.
Hinh nhu c6 4y da bat khoc khi dua ra loi
khai va toi tu hoi liéu diéu dé co6 xay ra véi
minh khong.

Po 1a lan dau tién toi doc chi tiét vé vu an
va chung that kinh hoang. Frans da bat coc
nguoi phu nit khi c6 dang khao sat mot tiém
pizza & khu Central. Co dugc mot cong ty doi
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thu thué dé “gian diép” theo doi hoat dong
kinh doanh. Co hoan toan bat luc. Frans da
lao vao co, di sung vao dau co roi bao co
tranh ra.

Sau do, han lai xe dua c6 dén Noordhoek,
noi han da tan cong tinh duc va cudng hiép
c0. Khi cau chuyén duoc dang tai trén bao,
toi cam thong voi nguoi phu na. Toéi hiéu
cam giac cua co ay.

Sau khi cuong hi€p c6 gai dang hoang so,
Frans lai xe dua c6 dén mot quan ven duong
va mua cho co6 mot chi€c banh mi kep va
mot bong hong.

Hanh dong bénh hoan cua han khién toi
budn noén. Sy kiéu ngao va tro trén cua no.

Frans da cuéng hi€p c6 lan niura sau do,
trong khi van tro chuyén véi c6 nhu thé co
la nguoi ban gai lau ngay khong gap. Sau do,
han tha c6 xudng, noi rang co la “mot nguoi
tuyét voi” va hy vong c6 thé “bu dap cho co
ay vao mot luc nao dé”.

Co ay da bi chin thuong tam ly nang né
sau ba gio dong ho dén no6i khong dam ké
cho ai.

Co ay vé nha vé6i ba ma trong tinh trang
qua so hai khong thé noi nén loi. Mot tuan
sau, cO 4y ké véi mot nguoi ban, nguoi da
khuyén c6 4y nén bao canh sat. Co ay noi
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rang su viéc da anh huong dén co 4y rat
nang né, dén nodi doi khi coé 4y da ra ngoai
vao ban dém, c6 tinh dat minh vao nhing
tinh huéng nguy hiém. R6 rang day la mot
phan Ung pho bién & nan nhan bi réi loan
cang thang sau chan thuong.

Ngay 13 thang 6. Hom nay t6i sé c6 ngay
ra toa, nhung chi sau khi nan nhan th hai
cua Frans va Theuns, nguoi phu nt tré dang
mang thai, da lam ching trong phién toa
budbi sang. Mot 1an nira, phién toa lai chiém
linh cac trang bao buébi sang. Frans da bi
két toi vao ngay hom trudc véi hai té6i danh
hi€p dam, bat coc va tan cong tinh duc. Viéc
tuyén an cho nhung téi danh dé sé dién ra
sau do6 vao cuo6i phién toa khi tham phéan
dua ra phan quyét cudbi cung vé tit ca cac
t6i danh.

Ngay hom do, té6i mac mot bo trang phuc
do mo6t nguoi ban tot, Nicki, thi€t ké cho
dip nay. Do la mot bo vest quan mau xanh
nhat. Téi muén trong that dep. Toi muén
Frans va Theuns thiy rang t6i manh mé va
dang kiém soat moi thu. Bo d6 giong nhu
4o giap, n6 bao vé t6i va khién téi cam thay
tu tin. Toi cing nghi vé nhiéu cudc gap go
v6i cac luat su bén cong té6 Grant Buchner
va Hannelie Bakker trudc phién toa. Ho da
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hudéng dan toéi cach ho sé trinh bay bang
ching va chuén bi cho to6i nhiang cau hoi
ma bén bao chita cé thé dat ra. Toi lo lang
nhung da san sang.

Mot nhan ching bat ngo da duoc bén
cong t6 triéu tap sang hom dé6. Nguoi phu
n®, Dane de Bruyn, da goi dién cho canh sat
sau khi doc vé vu tdn cong toéi va bao cao
rang hai nguoi dan 6ng co6 ngoai hinh giong
Frans va Theuns da c6 gang tan cong co khi
co6 dang do xe, gita ban ngay, 6 Humewood
cung ngay hom do.

Vao luc 12 gio 30 chiéu ngay xay ra vu tdn
cong, bon chung da c6 gang cay cua xe cua
c6 ay. Chung da bo chay khi co ay kip khoéa
cua lai sau khi Frans quay mat di chi trong
“mot khoanh khic ngan ngui”.

Khoanh khac ngan ngui dé da cttu mang
coO ay.

Toi da chung ki€én nan nhan tré tha hai
dén toa an sang hom do6. Co ay trong that
yéu dudi véi chiéc bung bau xinh dep. Co dy
sap sinh va t6i hy vong viéc lam chung sé
khong qua khé khan doi véi co ay.

Mac du rat muon, nhung té6i cam thay
minh khéng thé néi chuyén vdi co ay. Chung
toi chi c6 mot diém chung. Ca hai chung t6i
déu bi Frans va Theuns cuéng hi€p. Téi nhin



Toi co cude sobng » 223

vao mat co 4y va hy vong co 4y co6 thé thay
su dong cam cua toi va rang toi rat thuong
co ay.

T6i sé phai ngoi trong phong cho trong
khi c6 ay lam chung. T6i biét minh sé cam
thdy an toan ¢ do, tranh xa nhitng anh mat
dang cham chud nhin t6i. Téi rat vui miing
khi budc vao trong va thay Tiaan dang ngoi
trén ghé dai, cudi toe toét. Ching té6i om
nhau that chat. Toi rat vui khi gap lai anh
dy. Anh ay that dac biét, tram lang va khiém
nhuong. Nguoi hung dac biét cua toéi. Sang
hom doé, chung t6i khong duoc phép néi
chuyén vdi nhau vé vu an, diéu nay di nhién
la vo cung kho chiu.

Thay vao do, chung toi tro chuyén veé
nhtng tin tac khac va noi vé giai thuéng ma
anh 4y sap nhan duoc vi da ciu mang toi.
Mot buoéi 1é long trong da dugc to chic tai
Toa thi chinh, noi giai thuéng, do Canh sat
Nam Phi va Thanh phé Port Elizabeth cuing
trao tang, sé duoc trao.

Toi cam thdy thoai mai nhat khi & bén
anh ay va Melvin, hai nguoi ban méi cua toi.
Ho luén sat canh cung toi.

Toa an tam nghi an trua trudc khi toi duoc
goi vao. Toi bat dau cang thing; téi mudn
moi chuyén bat dau ngay bay gio.
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M4, ba, mot vai nguoi ban va toi ¢ lai
phong cho, nhdm nhap dé an mang theo.

Khong khi trong phong gan nhu ndo nhiét
nhu 1€ hoi. Moi nguoi ban tan vé vu an, c6
gang thu gian, nhung t6i biét ho khong thé.
Ho cang lo lang nhu toi.

Toi thuc sy khong muon ¢ dé. Thuc ra toi
khong hé cam thay minh dang ¢ do.

To6i hau nhu khong thé an uéng gi va cam
thay hoan toan tach biét khoi moi chuyén.

To6i thuc su muén ¢ bén Melvin va Tiaan.
Ho hiéu chinh xac cam giac cua toi.

Sau bwra trua, moi nguoi lai bién mat vao
toa an, ké ca vo cua Frans, Natalie, nguoi da
dén cung cha minh, David Naidoo, moi ngay
dé nghe 16i khai. Co ay 1a mot phu nw tré
xinh dep v6i mai téc ngan va nhiang duong
nét phuong Pong noéi bat. Co dy trong that
tre con va toi tu hoi 1am sao c6 4y van co6 thé
ung ho Frans khi bié€t tat ca nhing gi co ay
da biét.

RO rang la co 4y da bi han ta mé hoac, va
t6i khong c6 y néi theo nghia ma quy. Frans
12 mot ké thao tang bac thay va mot tén néi
doi cuc ky tu tin, han da thuyét phuc co ay
nhiéu lan, ngay ca sau khi bi bat, rang moi
nguoi khac déu co 16i chtt khong phai han.

To6i cho doi tén minh duoc goi va khi nghe
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thay, am thanh that ky la. Cam giac nhu thé
ho dang triéu tap mot nguoi khac.

Cam giac xa cach ky la ma toi da cam
thdy vao dém xay ra vu tan cong lai ua vé
khi t6i budc qua canh cta phu ma mot vién
canh sat tré dang git mo.

T6i nhin thay ho ngay lap tic. Frans va
Theuns dang ngoi trong vanh mong ngua,
ngay trudéc mat toéi. Melvin da canh bao toi
rang toi sé nhin thay ho trudc va toi khong
nén nhin ho. Téi quay mat di. Co6 mot loat
khuén mat mo ao va téi thoang thay mot
hoac hai nu cuoi quen thudc. Moi nguoi déu
nhin cham cham vao t6i khi t6i budc vao
buc nhan ching bang go.

T6i nhan thic ro rang vé Frans va Theuns
dang ngoi doé. Toi c6 thé cam nhan duoc su
hién dién cua ho.

Grant, Hannelie va Melvin ngoi trudc
mat ho va mim cuoi vdi toi khi téi vao vi tri
cua minh.

T6i nhin Tham phan Chris Jansen va 6ng
4y ciing mim cudi nhe véi toi. Ong 4y 1a mot
nguoi dan 6ng dep trai, khoe manh, lich l1am
vGi khuon mat hién hau va phong thai diém
tinh, va 6ng ay ngay lap tic khién toi cam
thay thoai mai.

Grant dung day va hudéng dan toi trinh
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bay bang chuing. Phai mat hai gio dé toi
hoan thanh loi khai. Suot thoi gian do, toi
cam thay minh nhu bi tach roi, xa la véi
chinh minh. C4 phong xt an im lang hoan
toan khi toi ké lai nhing su kién cua dém
hom do.

Toi c6 thé nghe thiy giong noi cua chinh
minh, nghe ré rang va tu tin. Thinh thoang,
sau mot doan dac biét rung ron trong cau
chuyén, toi lai nghe thdy ti€ng tho hén hén
ti phia khan gia.

Khi t6i k€ lai mot s6 chi tiét nho hon cua
dém do, toi tu hoi Frans va Theuns dang nghi
gi. Toi hy vong ho bi s6c va kinh ngac vi to6i
da nhé moi tha ro rang nhu vay. That cam do,
nhung t6i da ngan minh khéng nhin ho.

Khi moi viéc cuéi cung két thuc, toéi cam
thay mot cam giac thanh tuu to 16n. Toi cam
thdy chién thang va rat tu hao vé ban than.
Toi khong khoc, téi khong suy sup. Toi ké lai
moi chuyén ding nhu nhiang gi da xay ra.

Khi toi ké xong, cac luat su bao chua bat
dau chat vén toi. Luat su cua Frans, ong
Frost, c6 vé boi roi. Ong dugc chi dinh bao
chirta cho Frans sau khi Henry Lerm tu chuc.
RO rang la 6ng khong thich cong viéc nay.

Ong khong thuc su c6 thé bao chita cho
Frans va déi lac t6i cam thay 6ng dang co
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gang bam viu vao nhang diéu vo ly, tranh
cai vé nhang chi tiét nho nhat nhu thé 6ng
phai gia vo dua ra mot 1ap luan nao do.

Luat su cua Theuns lam to6i khé chiu. Ong
ta cing cam thdy minh phai c6 gang tim
ra diém yéu trong mot vu an tuéng chiung
chic chan. Tham phan da khién trach ong
ta nhiéu lan khi 6ng ta lién tuc gang hoi toi
vé mot chi tiét nho nhat nao do, chang han
nhu liéu Theuns cé thuc su ¢ trong xe khi
Frans cudi xuoéng bop co toi hay khong. Toi
c6 thé hiéu y ong ta. Ong ta dang c6 am chi
rang Theuns khong ¢ trong xe, va néu co thi
anh ta da cé thé ngan Frans lai.

Ong ta khong nghe cau tra 10i cua toi va
cu lap di lap lai cau hoi vo nghia dé cho dén
khi thdm phan ngan o6ng ta lai. To6i van gia
ving lap truong cua minh. Toi tu hao vé viéc
minh nhé lai moi thit moét cach song dong va
ro rang nhu thé nao.

Va roi dot nhién moi chuyén két thuac. Toi
da muoén noéi nhiéu hon nta va khong thé tin
rang minh da trinh bay duoc nhiéu van dé dén
vay. Sau do, t6i roi khoi phong xa an qua 16i
cta phu va vao lai qua cua sau dé ngoi gitta
ba ma. Ma siét chat tay toi va ba xoa lung t6i.

“Con that tuyét voi,” ma nghiéng nguoi
va thi tham.
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Frans va Theuns luc nay quay lung lai véi
toi va toi thay kiéu téc nhu dai phun nudc
cua Frans that nuc cuoi. Toi mirng vi khéng
phai nhin thay mat ho.

Roi Tiaan budc 1én buc nhan ching. Anh
ay budc vao toa mot cach tu tin. Anh ay la
mot nhan ching tuyét voi.

Anh 4y néi nho nhe nhung hoan toan
diém tinh. Toi rdt cam dong khi anh 4y da
bay tit Johannesburg xuéng day dé lam viéc
nay. Toi tu hao vé anh ay.

C6 thém nhiéu tiéng thé hén hén va lac
dau trong khu vuc danh cho khan gia khi
Tiaan ké v6i tham phan vé nhing vét thuong
cua toi va viéc chung toi da cho hon 90 phut
dé xe ctu thuong dén.

Khi bac si Angelov 1én buc nhan chung,
Tiaan ti€n dén ngodi canh toi trong khu vuc
danh cho khan gia. Moi nguti déu cham
chu theo doi bang chung y khoa, va toi
cung vay. Do 1a lan dau tién to6i dugc nghe
chi tiét nhu vay vé nhiing vét thuong cua
minh va nhing gi bac si Angelov da phai
lam trong ca phau thuat. Toi cang rat tu
hao vé ong ay.

Ong két thuc 161 khai bing cach néi ring
ong khong thé giai thich vé mat y hoc lam
th€ nao t6i c6 thé séng sot.
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“P6 la phép mau,” ong noi véi tham phan.

Va do6 la két thac phan trinh bay cua bén
cong t6. Diéu con lai bay gio 1a Thadm phan
Jansen sé két toi hoac tha bong Frans va
Theuns vé cac cao budc. Sau do, moi nhom
luat su sé c6 co hoi trinh bay bang chuing
“giam nhe hinh phat”.

Tham phan Jansen no6i nhanh va duat
khoat. Ong két toi Frans vé hai toi hiép
dam, hai t0i t4n cong tinh duc va hai toi bat
céc, cung cac toi danh khac la am muu giét
nguoi va trom cap. Theuns cung bi két toi
v6i cung nhing cao budc do. Toi tu héi ban
an sé duoc tuyén sau nay nhu thé nao.

T6i thd phao nhe nhém, nhung d6 khong
phai l1a mot két luan bat ngo. Khong thé nao
ho lai khong bi két téi dugc. Tham phéan
Jansen cho khan gia va bao chi roi khoi
phong xu an khi Gillian Smale, méot nha tam
1y hoc da phdéng van t6i va hai nguoi phu ni
khac, dugc goi 1én lam ching. Melvin héi
toi c6 mudn ngoi ngoai trong khi ba 4y trinh
bay ban danh gia tam ly veé to6i khong.

Thuc ra Gillian da yéu cau to6i khong co
mat. Co ay nghi rang 10i khai cua co 4y vé
tinh trang cua toi c6 thé anh huong dén cach
toi doi phoé véi chan thuong trong tuong lai,
nhung toi ngoan c6 khang khang muén c6
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mat. Chi c6 ba ma toi duoc phép ¢ lai va su
hién dién cua ho da an ui toi.
T6i da san sang nghe tat ca.
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16
TIEN STCILLIA N SMALE
BEN TRONC TAM TRI CUA ALISON

BAO CAO NGUYEN VAN TU HO SOTOAAN

Trong tam ndm lam nha tam ly hoc lam
sang, toi thuong dugc yéu cau lap bao cao vé
tinh trang tam ly cta nan nhan bi hié€p dam
cho cac vu kién tié€p theo. Toi da phat trién
moi quan tam dac biét dén Hoi chiing Chan
thuong do Hi€p dam sau khi bat dau dao tao
cac nha tu vin cho t6 chuc Rape Crisis va
chi nhanh khung hoang cua Life Line.

Hoi ching Chan thuong do Hiép dam
(RTS) va Réi loan Ciang thang Sau Chén
thuong (PTSD) la phan ung do6i véi trai
nghiém bi hi€p dam hoac mot trai nghiém
dau thuong, thuong la bao luc, va dién ra
theo mot trinh tu nhat dinh, mac du diéu
nay khac nhau ¢ moéi ca nhan. Noi chung,
hau hét nhing nguoi s6ng so6t sau vu hiép
dam déu trai qua trang thai séc ban dau.
Piéu nay co6 thé duogc thé hién mot cach co
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kiém soat, trong d6 cam xuc bi kim nén,
hodc theo mot cach rat hon loan, noi cam
xuc duogc boc 160 va nguoi song so6t suy sup
vé mat cam xuc va ddu tranh ra bén ngoai.
Khong c6 thoi gian cu thé nao cho trang
thai s6c nay. P6i véi mot s6 phu n@, né co
thé chi kéo dai vai ngay, nhitng nguoi khac
vai thang hoac tham chi vai nam. N6 cung
c6 thé bi tri hoan hoac xay ra ngay lap tuc.
Sau cu soc ban dau, thuong sé co mot
giai doan ti€p theo - giai doan “phan Ung
nguoc”. Pay la lic nguoi song sét duong
nhu van hoat dong va doi phé duoc véi chin
thuong nhung bén trong van dang trong
khung hoang. Sau phan Gng nguoc la giai
doan tai hoa nhap hoéac tai t6 chuc, khi do
chén thuong sé troi day va bi€u hién thanh
cam giac tac gian, tho o, so hai, tram cam,
so chét, xau ho, tu ghét ban than va toi 16i.
Nhing cam xuc nay co6 thé dan dén nhiéu
loai hanh vi lién quan dén cang thang. Mac
du khoéng pho bién, nhung c6 nhing nguoi
song sot co6 thé phan ung bang cach co tinh
dat minh vao nhitng tinh huéng nguy hiém
nham x6a bo cam giac bat luc. Cac biéu
hién khac bao gom thu minh khoi xa hoi,
cau kinh, sg su than mat, con thinh no khéng
kiém soat va tham chi ca y nghi tu tu. Nhiéu
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phu nw c6 thé trai nghiém lai chan thuong
nhiéu nam sau dé khi mot su kién cu thé
hoac mot loat cac hoan canh kich hoat lai
ky uc.

Toi duoc Nha nudc lién hé dé danh gia
ba nguoi phu ni bi Frans du Toit va Theuns
Kruger cuong hi€p. Nhing nguoi phu nw
nay duoc lam bai kiém tra tinh cach va tam
ly goi 1a MMPI, va sau d6 la cac cudoc phong
van sau rong hon véi chinh cac nan nhan,
cac thanh vién trong gia dinh va ban bé than
thi€t caa ho. Alison da phai trai qua mot
chan thuong duoc coi la “vuot qua pham vi
trai nghiém binh thuong cua con nguoi”. Co
ay da bi cudong hi€p, bi hanh hung da man
va suyt chét.

Trong truong hop nhu vay, bao luc thé xac
cang nghiém trong va trai nghiém can ké
cai chét cang nang né thi chin thuong tam
ly cang sau sac. Do tinh cach cua Alison,
von thuong kiém soat cam xdc qua muc, co
day c6 xu hudéng thé hién sy quan tam sau
sac dén cam xuc cua nguoi khac va ban dau
to ra binh tinh sau vu tan cong.

Co ay khong thé hién nhiing cam xdc nhu
so hai, tic gian, xau ho, bat luc va suy sup
tinh than thuong thay ¢ nhing nguoi séng
sot sau vu cuéng hi€p. Trong cac cudc phong
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van cua toi v6i nhiing nguoi quen biét co ay,
co6 ay thuong duoc mo ta la “dang doi pho
rat tot”.

Tuy nhién, vé mat tam ly va theo thang
danh gia RTS, thuc t€ 1a c6 ay da trai qua
mot trang thai soc kéo dai va cach ing pho
dugc bao chi va ban bé mo ta 1a biéu hién
cua cud soc vé mat cam xuc.

Giai doan soc va cach ang ph6 bén ngoai
nay la do Alison can giam thiéu su lo lang cho
ban be va gia dinh, cing nhu can cam thay
rang coO dy c6 thé doi pho vé mat chuyén mon
va cam xuc. Tuy nhién, diéu nay da dan dén
su phat trién va tram trong thém cua PTSD.

Vao thoi diém toi danh gia c6 ay, PTSD da
tré nén man tinh va kéo dai sau thang. Theo
nhu t6i nhan thay, cac triéu ching cua co6 ay
ngay cang nang hon.

Trai nghiém cua Alison c6 thé duoc coi
1a bao gom ba chin thuong riéng biét (hiép
dam, hanh hung va suyt chét) va co ay da
biéu hién céac triéu ching cu thé cua PTSD
vao thoi diém chung t6i phdong van.

Co6 ay thuong xuyén trai nghiém lai chan
thuong théong qua nhing con ac mong, co
nhing con tai phat va xam nhap cua viéc
song lai su kién ciing nhu nhing ky dc dot
ngot. Piéu nay xay ra dac biét khi co6 4y kho
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thé va séng lai nhing ky tc va cam giac bi
cat c6. Co 4y cung trai qua cam giac bi kim
nén hoac té liét cam xudc, kém theo cam giac
xa lanh xa hoi. Pay la phan ang dién hinh
doéi véi chan thuong khi cam xdc qua dau
don hoac qua suc chiu dung. Su té liét cam
xuc phat trién nhu mot co ché tu vé chong
lai nhiing cam xuc do.

Tat ca nhitng phan Gng nay lam suy giam
stic khoe tong thé cua Alison va cé kha nang
gay xdao tron cac moéi quan hé than mat. Co
ay cung luén trong trang thai canh giac cao
do, dé giat minh va bi réi loan gidc ngu, dan
dén suy giam nang luong va hiéu suat lam
viéc. Co 4y cung gap kho khan vé tri nhé va
kha nang tap trung.

Tai thoi diém danh gia, t6i cam thay
Alison c6 cac triéu chung cua chung tram
cam nang va mac du co6 ay dang dung thuéc
chéng trdm cam manh, co6 4y van tiép tuc
trai qua nhang triéu ching nay, anh huong
dén cong viéc va cac moi quan hé xa hoi caa
c6 dy. Mac du c6 ay hoa dong rat tot, Alison
cam thay va co 1é sé luon cam thay khac
biét v6i nhiing nguoi khac vi trai nghiém ky
la nay.

Piéu do co6 thé ti€p tuc khién co6 dy cam
thay bi co6 lap vé mat cam xuc vi dé 1a mot
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trai nghiém ma it nguoi c6 ay ting ti€p xuc
c6 thé thuc su thau hiéu.

To6i biét dugc trong cudc phong van rang
Alison lo lang vé cac moi quan hé tinh duc.
Trudc khi bi tdn cong, co ay thich ¢ bén canh
dan 6ng nhung ké tur do, co 4y da tranh cac
moi quan hé than mat va, trong mot 1lan, da
tro nén lo lang khi dugc hon trong mot buoi
hen ho. Co6 4y cung tu ti vé nhing vét seo
trén co thé va cam thdy chadng can tra co ay
vé mat tinh duc.

Alison tirng 1a 16p trudng va quen véi viéc
dugc yéu mén va ho tro nguoi khac. Co ay
quen v6i viéc dugc ban be va gia dinh nhin
nhan 1a mo6t ca nhan manh mé va doc lap.

Viéc song theo nhiing ky vong nay cé
nghia 1a c6 4y phai kim nén phan 16n néi
kinh hoang ma minh da trai qua dé duy tri
hinh anh manh mé dé truéc mat nguoi khac.
To6i két luan rang diéu nay cudi cung da lam
tram trong thém ching tram cam va cam
giac xa lanh, bat luc va cé6 don cua co ay.
Mac du da 14y lai duoc phan 16n su doc lap
bén ngoai ké tuir sau vu tan cong, Alison van
luon canh giac cao do va lo lang khi ¢ mot
minh. Co 4y luén trong trang thai dé phong
va cam thay lo au, diéu nay tat nhién gop
phan khién c6 4y luén cam thay kiét stc.
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Y kién cua toi vao thoi diém do 1a Alison
dang mac chung réi loan cang thing sau
chan thuong (PTSD) man tinh, ch@ khong
phai cap tinh. Tién luong cua co6 4y khong
tot va toi cam thady rang tinh cach kiém soat
qua muc va khong thé buéng bé dac trung
cua c6 ay cho thay kha nang cao la tinh
trang cua co ay co6 thé xau di hon nua.

Co 4y hoan toan c6 thé dat dé€n diém kiét
stc vé mat cam xuc, noi c6 4y khong con co
thé chong lai sy hon loan tam ly cua minh
va khi d6 co ay sé c6 nguy co suy sup tinh
than. Tuy nhién, diéu c6 loi cho Alison la gia
dinh va mang luéi ban be cua c6 ay, va thuc
té 1a c6 dy da diéu chinh cam xuc rat tot
trudc vu tan cong.

Vi diéu nay, c6 ay da tim thdy y nghia
trong su viéc va nhung noé luc giup dé nguoi
khac bang cach noéi vé noi dau khé cua minh
cung da giup c6 ay hiéu dugc né.

T6i cam thay Alison c6 thé roi vao trang
thai tram cam nang néu co6 iy ngung dung
thuoc chong tram cam, loai thuéc dang kiém
soat cac triéu ching thé chit cua bénh tram
cam.
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17
ALISON
Kké HANH MA TOI TRO THANH
MIEN THUC

bi lang nghe 10i khai cua Gillian vé trang

thai tam 1y caa minh mot cach kha khach
quan. Phai chang day chinh la su tach biét
ma ba ay noi dén? Moi diéu ba ay noi déu co
ly voi toi. Pung vay, téi cam thay canh giac
cao do, lo lang va biét rang gio day toi khac
biét v6i moi nguoi.

That ky la khi c6 thé hiéu dugc nhiing gi
ba dy noéi vé mat ly tri nhung lai khong thé
két no6i v6i nhing cam xuc tiém 4an. Toi biét
chung van luén am i, s6i suc nhu mot ngon
nui lga. Toi ty hoi liéu minh c6 bao gio suy
sup, guc nga va tré thanh mot ké mat tri
khong? Van con qua sém dé noi.

Toi cing chac chan rang Gillian dang
trinh bay trudc toa an kich ban toi té nhat.
Piéu quan trong la thdm phan phai nghe
dugc nhung gi dang dién ra hoac khong
dién ra trong dau to6i va nhung gi Frans va
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Theuns da lam sé anh hudéng dén toi suot
phan doi con lai.

T6i khong nghi rang viéc minh sé roi vao
tram cam nang sau nay la nhit thiét dung.
Diéu t6i bi€t chac la 1% suc manh da giap
toi ti€p tuc song sot dém do sé ngan toi guc
nga. Néu téi da manh mé dé phét 16 99% ban
than muoén chét, thi t6i c6 thé st dung lai
stic manh dé khi can. Téi muén séng luc do
va toi van mudén séng bay gio.

Giong nhu dém do trong xe khi ho ché toi
di vong quanh, t6i bi€t minh sé dén nhan
moi hoan canh mdéi khi chung xuat hién.
Chinh 1% stic manh d6 da dua toi dén dugc
con duong do. Tiaan du sao cing sé lai xe
qua do, nhung néu to6i khéong noé luc dén do
thi anh 4y da khong thé ctiu song toéi. Nhiéu
soi day cuu sinh da dugc dua ra cho téi nam
lay dém do, nhung toéi cang phai no luc dé
v0Oi toi chung.

Cho du qua trinh hoi phuc cua t6i c6 dai
va kho khan dén dau, it nhat t6éi cing quyét
tam c6 gang. Toi tu hdi thudc chéng tram
cam c6 giup ich duoc bao nhiéu.

Ban dau t6i phan déi viéc udng thudc,
nhung ma nhac nhd toi rang toi da trai qua
mot cu s6c vé thé chit va tinh than nghiém
trong va thudc chéng tram cam sé giup co
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thé toi doi pho vé mat hoa hoc véi diéu do.

T6i cho rang ba iy noi dung. Luc do, toi
nghi thuéc da giap toi thdc day vao buoi
sang va it nhat l1a c6 gang ti€p tuc moi viéc,
nhung t6i quyét tam cai thuéc cang sém
cang tot.

Sau 1oi khai cua Gillian, tdoa an lai bat
dau dong nguoi. Vao nhing ngay it kich tinh
hon, nguoi ta sé ra vao lac dac, nhung vao
nhiing ngay quan trong, nhu hém nay, ai
cang muodn co6 cho ngoi tot nhét. Toi ngoi voi
ba méa ¢ hang ghé dau, nhin thiy Frans va
Theuns tu phia sau.

Toi bi cuén hut boi nhitng thu doan cua
phap luat va toa an. N6 thuc su giong nhu
xem mot tap phim LA Law, ngoai tru viéc
thinh thoang to6i giat minh khi nghe thay tén
minh dugc xudng 1én.

Chiéu hom dé, Grant Buchner yéu cau
toa an tuyén bo ca hai nguoi dan ong la “toi
pham nguy hiém” theo mot diéu khoan méi
cua DPao luat To tung Hinh su. Toi nghi ngo
ong ta dua ra yéu cau nay vi an ta hinh vira
mai bi bai bé d Nam Phi va ong ta muon dam
bao riang néu ho bi két an tu chung than, ho
sé khong bao gio du diéu kién dugc an xa.
Ho sé phai danh phan doi con lai trong tu.

Grant cung dé nghi ho duoc dua dén
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Bénh vién Elizabeth Donkin dé theo doi va
danh gia tam than nham cung c6 don xin
cua anh ta. Thim phan néi rang 6ng sé xem
Xét yéu cau cua Grant sau khi nghe bang
ching giam nhe.

Hom d6 la tha Sau va toi nghi rang
Frans hoac Theuns khoé c6 thé duogc goi ra
lam ching dé tu bao chtta cho minh vao
thoi diém muon nhu vay. Vao thoi diém do,
chung toi cing khong bi€t liéu ho cé thuc
su lam chung hay khong, liéu t6i c6 bao gio
dugc nghe cau chuyén tu chinh miéng ho
hay khong.

T6i nghi rang sé t6t hon cho truong hop
cua ho néu ho khong lam ching. Néu ho ma
miéng, ho chic chan sé pha hong bat ky co
hoi nao du nhoé nhoi dé toa an cé thé khoan
dung hon.

Tuy nhién, téi nghi, it nhit Frans c6 thé
khong cuong lai dugc cam do6 huéng su chua
y vé phia minh.

Pén tha Hai, tat ca ching ta sé biét.

Toi roi toa an vao tht Sau hom do vai
nhan thuc rang chung téi dang gan két thuc
tdp nay. Moi chuyén dang dan troi qua,
nhung t6i van chua sin sang dé buong bo.
Sau khi tuyén an, toi sé c6 thé ngoi xuéng va
quyét dinh diéu minh thuc sy muén lam. To6i
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khong bi€t minh sé cam thay thé nao hay
liéu minh c6 trai nghiém mot su giac ngo
nao dé khi tham phan tuyén an hay khong.

T6i c6 mot cubi tuan ban ron phia trude
va toi rat vui vi diéu doé. Toi can mot khoang
thoi gian nghi ngoi khoi guéng quay cua toa
an.

Toi hom do, s€p cua toi, Ettienne, va vo
anh 4y, Hanlie, da t6 chic mot baa tiéc cho
“Nhom Ho6 tro cua Ali” - tat ca nhing nguoi
ban da ho tro gia dinh t6i va toi tai nha cua
ho.

Po6 thuc sy la mot bira tiéc v6i ruy bang va
béng bay, ban day ap thuc an va hai bé hoa
hong than dai, nhiéu mau sac rit dac biét va
to 16n, duoc trang tri bang nhtng tam thiép
vGi nhtng 10i nhan tir nhitng nguoi ban cq,
nhing nguoi ban méi va gia dinh to6i.

Toi vO cung cam dong trudc su ung ho
cua moi nguoi va day la cach toi bay té long
biét on vi da luon dong vién toi su6ét nhang
thang qua. Toéi cam thdy minh that may man
va duoc chiéu chudng. Melvin va vo anh
ay da ¢ do, cung vdi Tiaan, ma toi va tat ca
nhing nguoi ban than thiét cua t6i. Téi quén
hét moi chuyén va chi don gian la tan huéng
khoanh khac d@6. To6i luon tin rang gia tri caa
mot nguoi c6 thé duoc danh gia qua ban beé
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cua ho, va dém do toéi tran ngap cam xuc
va long bi€t on do6i v6i nhiang nguoi, mot so
nguoi da di tt Cape Town va Johannesburg
dén, nhitng nguoi tu coi minh 1a ban be cua
toi. Toi cam thdy minh thuc sy may man.

Sang tha Hai, t6i trd lai toa an, khong biét
diéu gi sé xay ra.

Chung t6i biét rang Frans sé ra lam ching
dé tu bao chua. Luat su cua Theuns noi voi
toa an rang ong ay sé khong noi gi.

Luc nay, t6i da tro thanh mot ngudi quan
sat khach quan, chi 1a mét nguoi ngoai cudc.

Frans 1€ budc ra khoi buc bi cdo va budc
1én buc nhan chung. P6 1a lan dau tién toi co
thé quan sat anh 4y 6 khoang cach gan nhu
vay va trong hoan canh an toan nhu vay. Té6i
vo cung thich thu.

T6i cung bié€t bao chi sé theo doi tiing
cu dong cua minh. Trong cac bai bao, t6i
thuong doc dugc nhitng mo ta vé ngon ngi
co thé cua toi va y nghia ma né duoc cho la
thé hién. Viéc t6i nghiéng nguoi hoi ma xem
nén an trua ¢ dau co thé duoc hiéu theo mot
cach hoan toan khac. Téi khong muoén ai doc
duoc suy nghi caa minh nén to6i nhin Frans
qua chiéc khiu trang.

Anh ta gay go, xanh xao va van gi kiéu
toc dudi ngua ngd ngan trén dinh dau. Nhung
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doi véi toi, anh ta khong con 1a Frans, nguoi
da co6 gang giét toi nta. Anh ta chi 1a mot tén
toi pham khac dang hau toa vi toi c6 y giét
nguoi va hi€p dam. Toi dang xem chinh bo
phim cua minh.

Khi anh ta bat dau néi, t6i ngac nhién vi
anh ta noi to dén vay. Anh ta bat dau bang
viéc xin 106i vé ki€u toc cua minh, néi véi
tham phéan rang anh ta khong c6 “diéu kién
day du” trong tu dé cat toc “tu t&”.

Han ta bat dau tur dau, noéi véi toa an rang
han ta la con trai cua moét canh sat ¢ Aliwal
North va rang han ta tiing c6 méi quan hé
tot voi cac thanh vién trong gia dinh. Ho
la nhiing nguoi theo dao Co d6c sung dao,
“thuong xuyén di nha tho” va la nhirng thanh
vién duogc kinh trong trong cong dong.

Han ta cung tung la mot tin do Co Péc
gidao t6t va khi con nho da thuong xuyén
dén nha tho mac du chua bao gio dugc lam
1é xac nhan duc tin. Vao mot thoi diém nao
do trong thoi nién thi€u, han ta bat dau tim
hiéu vé Satan giao va han ta khéng cho rang
viéc “dung truéc mat mot vi gido chu va néi
doi vé niém tin ctaa minh” 1a diéu thich hop.

O truong, hén ta noi, hin ta da giao du véi
mot dam ban x4du, “nhing nguoi hut can sa,
dan hippie va dan luét song”, mac du han ta
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khong nghi minh 1a kiéu nguoi dé bi nguoi
khac anh hudng.

Han ta bi yéu cau roi truong sau mot vu
chay bi 4n 6 mot trong nhiang ky tuc xa. Han
ta néi rang minh da dot toa nha vi da nghe
nhac heavy metal va “su dao nguoc tinh thé”
trong nhac da truyén cam hung cho han ta.
Am nhac d6 chia dung nhung thong diép
an, giong nhu quang céo tiém thuc, thuc day
nguoi nghe thuc hién nhiéu hanh vi pham
toi khac nhau.

P6i v6i mot nguoi tu nhan 1a khong dé bi
anh hudng, toi thay that nuc cuoi khi han ta
lai dé bi cuén hat béi am nhac dén vay.

Khi han ta bat dau hé md nhing bi 4n cua
chu nghia Satan, cac nghi 1é va tuc 1é, toi
cang bi han ta thu hat hon. Dot nhién, Frans
du Toit hién 1én séng dong, c6 hinh dang va
ban chat. Han ta 1a mot con nguoi thuc su.

Han ta da md ra mot canh cua vao thé gici
ngam ma toi chua tirng biét dén va tham chi
nghi ngo liéu né co6 ton tai hay khong. No
qua xa roi cudc song binh thuong dén noi toi
khong thé khong bi cu6n hut béi tat ca. Co 1€
gio day to6i sé tim duogc cau tra 16i cho cau hoéi
ma toi khong thé hiéu noi. Tai sao han ta lai
c6 giét toi? Viéc cudp di mang song cua toi sé
phuc vu muc dich gi trong cudc doi han ta?
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Co6 nguoi nodi rang téi nén tic gian vaoi han
ta. Ga dan 6ng nay da co giét toi va gio day
han ta lai binh tinh c6 gang bién minh cho
hanh dong cua minh. Nhung t6i khong thé
tic gian; han ta chang c6 y nghia gi véi toi.
Han ta cang ngay cang it tinh nguoi hon khi
toi chung kién han ta khong hé thé hién bat
ky dau hiéu cam xuc hay hoéi han nao.

Su tach biét do chinh la diéu giup toi dén
toa moi ngay va chung kién toan bo dién bién.

Frans cho biét han bat dau nghiém tac tim
hiéu vé Satan gido sau khi chuyén dén mot
truong hoc ¢ Adelaide. O d6, hin da gap mot
c6 gai tré trén tau vao mot buéi chiéu. Co ay
1a hoc sinh 16p 12 cung truong va ho bi thu
hat mot cach bi 4n boi nhau. Co ay la phu
thuy ding dau mot hoi phu thuy va han tin
rang co ay so httu “stc manh siéu nhién”.

Han da thiy co 4y niém chua 1én nguoi
khac, véi hy vong mang lai van rui cho cuoc
song cua ho. Co ay da chi cho han nhiang bi
mat cua ma thuat den va tham chi con triéu
hoi nhitng con quy néi chuyén thong qua co
4y bang giong khan khan, nam tinh.

Héan tuyén bé han co6 thé cam nhan duoc
su hién dién cua moét con quy trong phong.
Sau khi n6 xudt hién, han néi, moi truong
xung quanh sé tré nén lanh léo va mot mui
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hoi thoi sé bao trum moi thit. Khi d6, han tin
chac rang cac thé luc ma quy ton tai va han
bat dau tin vao chung.

Tu d6, cuoc doi cua Frans bat dau truot
déc khong phanh, cudi cung dan han dén
toa an nay. Han chua bao gio hoc xong va da
truot 16p 7 hai lan. D€ giup do con trai, ba
ma da gui han ta vao quan doi. Han ta dong
quan ¢ Kimberley va da chién dau & bién
gidi thudc Tay Nam Phi lic bay gio trong 19
thang. Ngay ca ¢ do, nhiang nguoi theo chu
nghia Satan cing da phat hién ra nhau va
thanh lap mot “t6”.

Sau khi hoan thanh nghia vu quan su, han
ta nhan mot cong viéc chan tay tai mot mo
6 Welkom, noi cha han da thuyét phuc ai do
cho con trai minh moét co hoi. Han ta cung
that bai ¢ d6. O Welkom, han ta da gap va
két hon voi mot phu nit tré khong hé biét
vé niém tin Satan gido cua anh ta. Ho da co
mot dda con, mot bé gai, trudc khi moi quan
hé két thac 18 thang sau do.

Han ta bd roi c6 va quay tro lai Port
Elizabeth, “ra bién” vao khoang nam 1990.
Cong viéc duy nhit han ta tim duoc lai la
mot cong viéc lao dong chan tay khac, lai
xe tai giao hang cho moét cong ty van phong
pham. Han ta mat viéc sau khi bi phat hién
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an cap tién, nhung cong ty sau do da rat lai
cao buodc.

Frans ti€p tuc cuoc séng nay day mai
do, dén Johannesburg tim dugc viéc lam
trong mot hop dém, roi lai quay tré lai Port
Elizabeth va két hon vé6i nguoi vo tha hai,
Natalie, vao nam 1993.

Trong thoi gian d6, han ta néi rang minh
da thuc hién mot nghi 1€ nao do6 cau xin quy
d@ ban cho minh mét dia con trai sinh vao
ngay sinh nhat cua minh. Han ta cing cau
xin cho Natalie bi 6ng ta mé hoac dén muc
khong bao gio c6 sic manh dé roi bo ong ta.

Han ta noéi rang 10i thinh cau dé da duoc
“thuc hién” khi con trai Joshua cua han ta
qua thuc dugc sinh ra vao ngay sinh nhat,
ngay 6 thang 7, va Natalie da luén bén canh
han ta trong su6t phién toa. Han ta khang
dinh day la bang chung vé stc manh cua
Satan va la quy cua han. Han khai trudc
toa rang nhung téi 4c han da gay ra la do
mot con quy tén la Incubus ma han da chép
nhan vao cudc doi minh khi mdi 15 tuéi. Han
noi con quy nay khién han ham muén tinh
duc v6 d6 nhung cung vo cung hap dan déi
vGi phu nr. N6 ban cho han kha nang “diéu
khién vat thé bang y nghi”, cho phép han di
chuyén do vat chi bang mat.
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T6i tu hoi, néu phu nr thdy han hip dan
dén vay, tai sao han lai can phai cuéng buc
tinh duc? Chac chan han sé khong can phai
ham hi€p phu n@ néu ho xé€p hang cho doi
han?

Han noéi han da gap Theuns vao thang
6 nam 1994 khi han chuyén dén & v6i mot
nguoi di séng doi dién can ho cua han. Frans
diéu hanh mot quan ruou bat hop phap va
Theuns thudong xuyén mua rugu tir han ta.

Vao thoi diém do, Theuns dang hoi phuc
sau vét thuong do stung san gay ra. Tén nay
da vo tinh tu ban vao chan minh. Téi muén
cuoi pha l1én khi nghe diéu dé. That la mot
cau chuyén sao réng. Chac han rat kho dé
ty ban vao chan minh bang sung san. Frans
noi rang luc dau han khong nhan ra Theuns
md6i chi 19 tudi, nhung tinh ban cua ho dan
phat trién va Theuns thuong tam su véi han,
ké cho han nghe nhing van dé cua minh,
cau chuyén cudc doi minh, va viéc cau cam
thay khong duoc chao don ¢ nha di. Han noi
rang han da dan dan giéi thiéu Theuns dén
v6i chu nghia Satan, dua Theuns di dao dém
khuya dén nghia trang St Mary.

Ho da néi vé stc manh cua ma quy va
Theuns néi rang cau cing mudn cé suc
manh do.
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Frans bat dau goi cau la “Damien”, co
nghia la “con trai cua quy”. Han néi rang
han lam vay dé giup Theuns vuot qua “su tu
ti” va “dé dong vién cau ay”.

Vao dém han bat coc toi, han noi, han “bi anh
huéng” bdi con quy cua chinh minh, Incubus.
Trudc do, khi han va Theuns dang nudng thit
va uong ruogu trong san sau nha, Incubus da
no6i chuyén véi han va bao han “ham hiép va
gi€t mot nguoi phu n xinh dep”.

Mot trong nhang luat su hoi Frans liéu
anh ta c6 quen toi khong, va han ta néi rang
han ta da gap toi truéc dé vao dém hom do.

Toi tu trach minh vi da qua thi€u quan
sat. Han ta da nhin thay toi khi nao va bang
cach nao? Co6 phai la khi to6i lam vuon vao
cudi tuan khong? Manh dit nho d6 kha 16
thién so v6i duong Russel.

Luat su Frost hoi han ta lam sao han biét
toi va han tra 1oi rang han thuong thay toi
d6 xe va di vao nha.

Han ta néi thém rang viéc toi do xe vao
cho do6 t6i hom do6 hoan toan 1a trung hop.

Han ta khong hé 1én ké hoach nhu vay.

“Alison chi tinh c¢ ¢ nham ch6 vao nham
thoi di€ém,” han noi.

Khi han goi tén t6i, tdi cam thdy mot luong
dién giat chay khap nguoi. N6 qua riéng tu.
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T6i cam thdy han khong c6 quyén nhac dén
tén toi.

Han ti€p tuc noéi rang han da dam dao vao
xuong suon chi khong phai co toi. Toi khong
dong y. Toi nho 1a vét dam ¢ ¢6. Han néi han
khong thich xe cua t6i. N6 ca va khong hoan
toan nhu han mong muodn.

Han muén mot chi€c xe dang tin cay
vi biét rang han sé khong thé cudng hi€p
toi trong thanh phé va can phai lai xe mot
quang duong kha xa. Han lo lang rang chiéc
xe cO thé bi hong.

That dang tiéc, téi nghi tham, rang toi da
cham so6c Reginald cin than nhu vay. N6 la
mot chi€c xe that thuong va thuong gay rac
roi cho to6i, nhung khong may la dém dé thi
khong.

Han ta no6i rang Theuns da tudng toi la
ban cua han vi han da gioi thiéu toéi nhu vay.
Thém vao d6, chi€c xe khong phai 1a mot
chiéc xe “tot”.

To6i biét han ta dang néi doi. Ca hai nguoi
ho déu da ra ngoai “tim mot co6 gai dé bat
c6c” va khi Frans dén cung toi trén xe,
Theuns da bi€t ro rang toi la nan nhan tiép
theo cua ho.

Frans néi rang Incubus da diéu khién moi
tht dém do6. Chinh con quy da bao han cuong
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hiép toi, chinh con quy da goi cho Theuns
va xui giuc han cuéng hi€p toi, chinh con
quy da bao han giét toi. Anh ta néi doé 1a mot
giong noi 16n, nghiém khac vang vong trong
dau, mot giong n6i ma anh ta khéng thé nao
phoét 10.

Roi anh ta miéu ta cam giac cua minh khi
toi phan ang luc anh ta si€t c6 toi. Toi nhu
bi théi mién.

Anh ta néi anh ta da rat ngac nhién vi toi
“binh tinh” dén thé€ - d6 chinh xac la tir anh
ta dung dé miéu ta t6i khi anh ta bép c6 toi
va toi cau xin anh ta ding giét toi.

Anh ta noi, chi trong tich tic, anh ta da
muon buéng tay, nhung Incubus da c6 vi
anh ta. Anh ta néi anh ta rat ti€c vi “tay anh
ta bi tréi” va “diéu do nam ngoai kha nang
cua toi”.

“Toi da siét co co ta cho dén khi t6i nghi
co ta da chét,” anh ta noi.

Nhtng 10i d6 ci tudn ra tt miéng anh ta,
chung troéi tuot khoi luéi anh ta mot cach
khong kich tinh, lanh lung.

Anh ta no6i thém rang Theuns da rat
soc khi biét anh ta da si€t co toi. Téi nghi
ngo diéu do; anh ta duong nhu luéon bao
vé Theuns, ngu y rang Theuns khong biét
chuyén gi dang xay ra.
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Sau khi t6i bat tinh, ca hai 16i t6i ra khoi
xXe va ném toi xuong dat bén ngoai. Chinh
Theuns 1a nguoi da hoi han ta c6 nghi toi da
chét khong.

“Pé xem nao,” han ta dap, raut dao ra va
dam vao bung to6i.

Han ta nham vao vung dé vi muén lam
v6 than va gan toi, nhung Incubus da bao
han ta phai pha hay “bo phan sinh duc cua
co ta”.

Theuns, han ta noi, da ngoi cach dé mot
chiat binh tinh quan sat tat ca, nhung dot
nhién han ta nhay lén va tham gia, chém
vao co téi bang con dao 16n cua minh.

Vét chém dau tién, Frans noi, chi 1a vét
thuong nong maic du né chay mau. Han
ta cho rang chinh canh tuong mau me da
khién han ta “noi dién”. Han ta dung khuyu
tay day Theuns ra va bat dau chém loan xa
vao cO hong t6i bang con dao nho hon.

Khi xong viéc, han ta néi rang han ta cam
thay mot “cam giac cuc ky ky 1a”, nhu thé
“Chua dang nhin t6i va héi toi: “Nguoi da
lam gi vay? Gio thi nguoi da di qua xa roi.”«
Cam giac do, anh ta néi, khi€n anh ta bat an.

Ho da thao luan xem liéu toi c6 thé song
sot hay khong va quyét dinh rang diéu
do la khong thé. Sau do, Theuns luc tung
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moi th trong xe, vit bo nhing tht han ta
khong can.

Luat su Frost héi, tai sao Theuns lai luc
loi quan ao trong xe?

Frans tra 10i rang anh ta nghi minh co6 thé
dang tim ki€m thém thong tin vé toi, co 1€
la dia chi, ching minh thu dé tim hiéu “co
ta thuc su la ai” hoac “c6 ta lam viéc ¢ dau”.

Tai sao anh ta can biét diéu do, toi tu hoi?
Toi duoc cho la da chét doi voi anh ta. Ham
muon bénh hoan nao khién anh ta muén tim
hiéu danh tinh cua t6i? Liéu toi chi thuc su
ton tai doi voi anh ta khi toi da chét?

Ho lai xe vé nha sau khi “két liéu co ta”.
Ho khong néi chuyén trén duong di, han
ta noi. Toi luon thic mac vé diéu doé. Han
ta cang noéi rang han ta da ném v khi cua
minh, con dao nho hon, ra ngoai bui ram, dé
la 1y do tai sao canh sat khong bao gio tim
thay no.

Sau khi bo xe, ho ngoi xuéng uéng coc
bia cu6i cung trudc khi di nga. Trong khi ho
lam vay, t6i dang bo va vat 1on dé quay tro
lai duong.

Ho ngu day muon vao sang hom sau, dén
tan 11 gio sang, Frans néi, roi ho thuc day
va lam bira sang bang con dao ma Theuns
da dung.
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N6 van con dinh mau cua t6i, han ta noi,
va Theuns “rat tu hao vé diéu do”.

Mot ti€ng tho hén hén vang 1én tir phia
khan gia. Moi nguoi khong thé gidu noi su
kinh ngac trudc su tan nhan cua hai nguoi
dan o6ng nay. Toi cing nhan thay rang vai
lan trong khi dang lam chuang, Frans lai liéc
nhin khoi thdm phan va nhin vé phia khan
gia. Thinh thoang toi lai nghe thay ti€ng hit
thd gdp gap nhu thé moi nguoi so hai diéu
ac 4n sau doi mat lanh lung va sac bén do,
so rang néu anh ta nhin ho, diéu d6 bang
cach nao dé sé cham vao va lam 6 nhiém ho.

Co6 mot 1an to6i bat gap anh mat cua han va
mot con 6n lanh chay doc song lung toi. Toi
so han dén tan xuong tuy.

Frans noéi rang han va Theuns da 1én ké
hoach gi€t nguoi khac vao ngay hom sau khi
“giét” toi va rang han thuc su “thd phao nhe
nhom” khi bi bat.

Suét 16i khai cua minh, ré6 rang la Frans
dang c6 gang bao vé Theuns. Nhung 10i néi
doi roi cung sé bi vach tran.

Néu Theuns chi 1a mot nguoi vo toi bi lam
lac, tai sao han lai “vui ming” véi con dao
dinh mau nhu vay?

Toi sé tim hiéu thém vé Theuns sau khi
han dugc mot nha tam ly hoc kham xét. Toi
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t0 mo muon bi€t vé cudc doi han va diéu gi
da xay ra toi té dén vay.

Frans budéc xuéng khoi buc nhan ching
va toi quay mat di. Toi lam vay méi khi han
va Theuns bi dan tré lai phong giam vao
bu6i chiéu. Toi khong muon bat gap anh mat
cua ho. Toi khong muén doi mat voi diéu do.

Sau Frans, Pai ta Kobus Jonker thuéc don
vi diéu tra toi pham lién quan dén huyén bi
cua canh sat da lam chung.

Ong néi 6ng tin chac riang Frans khong bi
quy am vao thoi diém dé nhu anh ta da khai.
Ong néi 6ng cé nhiéu nam kinh nghiém véi
nhiing nguoi tho Satan va nhing nguoi bi
quy am, va Frans chac chan phai chiu trach
nhiém vé hanh dong cua minh.

“Mac du viéc theo Satan khong phai 1a toi
ac, nhung bat ky ai chon lam nhu vay déu
biét rang ho sé bi budoc phai pham t6i vao
mot lic nao do.”

Pai ta Jonker noi rang néu Frans thuc su
bi quy am, anh ta da cuéng hi€p vg minh khi
con quy thuc tinh. Anh ta cang sé khong du
tinh tdo dé dung bao cao su, nhu trong mot
trong nhitng vu cudng hi€p, dé “ngan nguoi
phu n mang thai”.

Ngoai ra, viéc Frans nhé rat ro tat ca cac
vu cuong hiép va vu muu sat toi la bang
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ching cho thay anh ta khong bi quy am. Pai
ta Jonker tin chac rang chu nghia Satan ton
tai va c6 nhitng nguoi bi quy am.

Nhung, 6ng noi thém, nguoi do6 c6 quyén
lya chon c6 tuan theo con quy hay khong.
“Néu mot con quy chi xui giuc pham toi
bang cach goi y, nguoi do co thé tir choéi tuan
theo,” 6ng noi. “Nguoi do co6 quyén lua chon.
Néu anh ta pham toi duéi anh hudng cua
mot con quy, anh ta sé khong biét hoac nhé
vé diéu do sau nay.”

Ong néi thém rang nhing nguoi thuc su bi
quy am thuong to ra vo cung héi han va toi
16i vé nhirng viéc lam cuia minh sau khi bi trir
ta. Piéu nay chua bao gio xay ra véi Frans.

Vo cua Frans, Natalie, va ba ma han ta
cung lam ching ngay hom dé. Toi cam thay
thuong cho tat ca ho. Pac biét 1a ba ma han
ta. Ho duong nhu rat boi roi truéc nhing gi
con trai minh da lam. Frans cui dau khi ma
han ta lam chang; roé rang han ta x4u ho vé
ban than.

Natalie trong van nhu mot co gai tré. Toi
cam thay ti€c vi co ay yéu Frans dén miuc
khong thé nhin ra ban chit that cua han ta.

Vao cu6i mot ngay dai, Thdm phan da
hoan phién toa dén ngay 31 thang 7. Toi sé
c¢6 mot ky nghi hai tuan dang hoan nghénh.
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18
ALISON
NGAY PHAN XET

ong thoi gian nghi phép, toi da quyét

dinh cong khai cau chuyén. Phién toa
gan nhu da két thuc va do la diéu t6i mudn
lam ngay tur dau. Gio day, sau khi da lam
chung, t6i cam thay thoi diém da chin muoi.
Vu an da duoc cong khai rong rai, vay thi
viéc moi nguoi bi€t rang nguoi phu na 27
tudi lam nghé moi giéi bao hiém co6 tén va
mat thi co hai gi chu?

Ro rang la viéc toi song sé6t va cach toi
do6i pho véi vu cuong hi€p va tdn cong da
thu hut su cha y cua cong chang. Lan dau
tién, day 14 mot cau chuyén “tin t6t” vé mot
nguoi da chién d4u va chién thang. Toi nghi
rang toi da trd thanh hién than cua diéu
gi do truyén cam huing cho moi nguoi dan
Nam Phi, nhitng nguoi da cam thay té liét
trudc toi ac. Vao thoi diém do, viéc mot nan
nhan bi cuéng hi€p 10 mat ciing rat hi€ém, va
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toi tin rang chi c6 mot phu ntt khac ¢ Cape
Town da lam nhu vay trudc day.

Mac du toi hiéu tai sao phu n@ lai ngan
ngai lén ti€ng va bi nhan dang, nhung to6i
cung cam thay da dén lac ai d6 phai pha vo
nhiing dinh ki€n dé. Tai sao phu ni@t thuong
cam thay co6 trach nhiém vé nhiang gi da
xay ra v6i ho? Tai sao ho lai ngan ngai noi
chuyén cdi mé vé diéu do hoac 160 mat?

Néu toi bi bat céc hoac cudp, sé khong
ai d6 16i cho to6i hoac mong doi toi im lang,
chiu dung trong im lang va che gidu khuon
mat cua minh.

Quan niém rang phu n@ bang cach nao
do6 phai chiu trach nhiém cho mot vu cuéng
hiép 14 mot quan niém an sau trong hau hét
cac xa hoi. Nhung t6i nhan ra rang xa hoi sé
khong thay do6i cho dén khi chung ta, nhing
nguoi song sot sau vu cuong hiép, tao diéu
kién cho su thay do6i do. Lam thé nao thai do
c6 thé dugc diéu chinh néu khong ai dung
ra thach thuc chung?

T6i nhan ra rang toi da may man c6 duoc
nguon luc ca nhan va su ho trg vo diéu kién
tr gia dinh va ban be. Rat nhiéu phu nu
khoéng c6 duogc su an toan va thoai mai do.
Toi cam thdy rang néu to6i ndi vé noi dau kho
cua minh, mot s phu na d6 cé thé sé khong
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cam thdy c6 don va co 1€ ho sé tim thiy diéu
gi d6 dé dua vao.

Néu t6i co6 thé giup du chi mot nan nhan
bi cuéng hiép vuot qua duoc nhiing gi da
Xay ra voi minh, giai thoat ho khai noi dau,
pha v6 su im lang ngot ngat va giap ho tim
lai dugc manh ghép cudc doi minh, thi diéu
do6 cang dang gia roi.

R4t nhiéu nan nhan guc nga va pho mac
ca cudc doi minh cho thu thach dé. Khi lam
nhu vay, ho trao cho nhing ké gay ra toi ac
nay quyeén luc 16n hon muc ching dang co.
Nhuang ké hi€p dam séng dua vao viéc nan
nhan cua ching sé mai vo danh va im lang,
rang ho s¢ bi nhan dang vi diéu do co thé
huy hoai “danh ti€ng” hay “vi thé” cua ho
trong cuodc séng. Néu chung ta co thé loai
b6 nodi dau d6, néu chung ta co6 thé loai bé su
nghi ngo kép hoac tham chi gip ba lan ma
mot nan nhan bi cuéng hiép phai doi mat
sau toi ac va tai toa an, hang ngan phu nt co
thé bat dau dugc giai thoat.

Vao thoi diém do, toi khong hé biét cau
chuyén cua minh sé c6 tac dong nhu thé nao.
Toi nghi rang do chi 1a mot truong hop céa biét,
vi vay téi da chon noi chuyén véi mot tap chi
quoc gia noi tiéng, c6 luong phat hanh 16n vi toi
nghi rang no sé tiép can duoc nhiéu ngudi nhét.
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Carol Coetzee cua tap chi You da bay dén
Port Elizabeth dé phéng van téi. Toi khong
hé lo lang; ba ay rat dé noi chuyén. Tuy
nhién, t6i thay khé khan khi phai tao dang
tru6c may anh. Khong phai vi téi khong
muon. Toi luon cam thay tu ti trong nhing
tinh huéng nhu vay.

Toi da thoa thuan vdéi tap chi dé chi dang
bai phong van sau khi ban an duoc tuyén.

Ngay 31 thang 7, phién toa ti€p tuc. Luc
nay to6i da quen vd6i moi thit va cam thay kha
thoai mai khi trd lai phong xu an lat go. Ky
nghi dai, hon hai tuan, va toi phai thirta nhan
minh dang dan meét moi. Moi viéc duong
nhu kéo dai vo tan nhung t6i bi€t chung t6i
dang tién dén mot két thic nao do.

Trong giai doan nay cua phién toa, ching
toi da nghe bang chung giam nhe hinh phat.
Nhiéu nguoi, bao gom Melvin, mét linh muc
canh sat va mot nha tam ly hoc, da lam
chung thay mat cho Theuns va Frans.

Cho dén luc d6, Theuns chi la mot cai bong
vO hinh d6i vdi toi. Anh &y khong noéi nhiéu
dém do va cang khong lam chung tai toa.

Co diéu gi d6 budn ba vé anh dy. Anh ta co
ve lac long, béi roi va vo cung phién muodn.
Frans ro rang la nguoi thich duoc chu y
va tré thanh trung tam cua su quan tam.
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Theuns la mot bi 4n. Khéng ai thuc su biét
diéu gi dang dién ra trong tam tri anh ta.

Nguoi dau tién 1am ching sang hom do la
Muc su Jacobus Kruger, moét linh muc canh
sat, nguoi da dugc ba ma cua Frans lién lac
sau khi con trai ho bi bat. R6 rang ho nghi
rang anh ta can dugc tu van va hudéng dan
tam linh.

Muc su Kruger noéi rang khi 6ng gap
Frans lan dau trong phong giam, anh ta
mang theo mot cuon Kinh Thanh. Frans da
gach chan nhiéu cau va trich dan mot doan
tir saich Hé-bro. Anh ta ro rang biét gido ly
Co déc nhung bang cach nao dé da gap kho
khéan trong viéc chap nhan noé.

Frans, ong néi, da thira nhan t6i 16i cua
minh nhung moéi quan tdm chinh cua anh
ta la “lam thé€ nao dé thoat khoi con thinh
nod cua Chua” néu anh ta bi két an ta hinh.
Muc su Kruger ciing cho biét ong da c6 mat
trong “l1é tru ta” dién ra tai tru sd canh sat,
trong do Frans duong nhu da la hét va gap
kho6 khan khi néi tir “Chua Kit6”. Ong két
luan 1oi khai cua minh bang cach néi rang
ong nghi Frans van bi ma am.

Loi khai cua vi gido si hau nhu khong anh
huoéng gi dén vu an cua Frans, ngoai trir viéc
cuodi cung ro rang la Frans, va chi Frans ma
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thoi, phai chiu trach nhiém vé hanh vi caa
minh. Toan b6 chuyén ma quy nay, toi nghi,
chi 14 mot muu meo, moét cach dé tu bao
chta va danh lac huéng toa an khoi nhing
van dé thuc su.

Sau d6,nha tam ly hoc lam sang Ian Meyer
ra lam ching. Ong da tién hanh nhiéu cuoc
phong van sau rong vdéi Theuns trong suot
hai tuan quan sat tai Bénh vién Elizabeth
DonKkin.

To6i lang nghe can than 1oi khai dai dong
cua ong ay. Co6 1€ no6 sé cho toi mot vai manh
moi dé hiéu Theuns.

Mot cau chuyén buon vé mot cudc séng
ngheo kho, thi€u tinh thuong hién ra. Do la
mot cau chuyén cuc doan dén muc gan nhu
thudc vé thé gidi hu cau.

Cha ruot cua Theuns, 6ng van der
Westhuizen, nguoi ma Tién si Meyer mo ta
la “mot ké nghién ma tuy va trang hoa”, da
bién mat ngay sau khi ma anh ta mang thai
Theuns. Sau do, 6ng ta bi bat va hién dang
thu an tai Nha tu Trung tam Pretoria.

T6i ty nhua, vong ludn quan da khép lai.
Mac du khoéng bi€t cha ruot caa minh 1a ai,
Theuns van dang di theo budc chan ong ta
va chéc chan sé dan cau dén cung mot noi.

Ma cua Theuns sau d6 két hon véi 6ng
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Kruger, nguoi da dang ky khai sinh cho
Theuns dudi tén minh. Nhung 6ng Kruger
cung hoéa ra la mot “ké rat xau xa” va ma
cua Theuns cang da ly di 6ng ta.

Sau do, trong tuyét vong, ba da dang mot
quang céo trén muc “Tim ban doi” cua mot
tap chi. Mot nguoi tén Steyn da hoi dap va
sau mot thoi gian ngan tim hiéu, chi gom vai
l1a thu, ba da két hon véi 6ng ta.

Ba chuyén dén rung Tsitsikamma cung
V6i con trai nho, lac d6 méi chin thang tuéi,
noi ong Steyn lam cong nhan cho s lam
nghiép.

Ti€n si Meyer noi rang Steyn duogc biét
dén nhu 1a “thang ngéc cua lang”, nhung
cung la mot nguoi dan 6ng tho 16, kho doan
va dé n6i nong, thuong trat gian 1én Theuns.
Theuns cho biét, han da c6 gang thoat khai
cudc song gia dinh khén kho bang cach
chay trén vao rig va két néi véi cong dong
nguoi da mau ¢ Sandrif, noi han dugc chao
don nong nhiét. Piéu nay da khién han
phai hung chiu su gian do cua cong dong
nguoi da trang nho bé noi han sinh song.
Han cung bi ban bé ché giéu vi ¢c6 num vu
tha ba va bi goi 1a “drie tiet” (num vu ba).
Han da phau thuat cat bo num vu nay khi
con trong quan doi.
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Theuns biét duoc nam sau tudi rang Steyn
khong phai la cha ruét cua minh va da doi
chat voi ma vé diéu d6 nhung ba tu chéi
thao luan. Tién si Meyer cho bi€t Theuns
chi biét duoc danh tinh cha ruot cua minh
sau khi bi bat.

Po thuc su 1a mot cau chuyén bi tham vé
mot cudc doi lang phi, vo nghia, hét tai hoa
nay dén tai hoa khac. Theuns hoc hét 16p 8
trudc khi bé hoc va gia nhap quan doi. Trong
thoi gian nghia vu quan su, anh ta khai rang
minh da “ban chét mot nguoi phu na” trong
cudc bao loan ¢ khu dan cu nam 1993 vi
nguoi phu n@ nay da chui béi canh sat.

Theuns cuoi khi 16i khai nay dugc dua ra
va Tham phan Jansen dot ngot ngat 1oi, hoi
Tién si Meyer tai sao 6ng lai nghi Theuns
thdy chuyén dé budn cuoi.

“To6i khong thé noi, thua Ngai,” ong ta tra 10i.

Tién si Meyer cho biét theo y kién cua
ong, Theuns c6 long tu trong cuc ky thap
va mac chung roéi loan nhan cach ranh gidi,
khién anh ta dé bi anh hudng boi nguoi khac.

T6i khong thé néi la toi cam thay gi doi
v6i Theuns khi truéng thanh, nhung t6i cam
thdy thuong cho cau bé nho chua bao gio
thuc sy tim dugc mdt mai &m hay nhang
nguoi yéu thuong minh.
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Theo mot cach nao do, moi nguoi, ké ca
chinh Theuns, déu phai chiu trach nhiém vé
con nguoi ma han ta da tré thanh. Toi nhan
ra viéc tré em cam thay dugc yéu thuong va
can thiét quan trong dén muc nao, va diéu
d6 anh huong dén cach mot nguoi séng cudc
doi ra sao.

Piéu d6 tuéng chung don gian nhung cac
moi quan hé gitta nguoi véi nguoi lai phic
tap dén thé, day nhiang sic thai xam.

Néu Theuns dugc yéu thuong va nuodi
duong, liéu cau ay co6 roi vao hoan canh nay
khong?

Khong c6 ich gi khi ¢6 gang suy doan. Pa
qua muon, tén thuong da xay ra va trong
truong hop cua cau 4y, ro rang la khong thé
han gan duoc.

Vao ngay tuyén an 7 thang 8, toi quyét
dinh tu lai xe dén toa an.

Trudc do, té6i luon di cung nguodi khac,
hoac b6, hodc me, hoac mot trong nhing
nguoi ban cua toi.

Sang hom do, toi cam thay boi réi va hoi
hoang so¢. Toi 16i ra vai bo quan ao tir tu,
khong thé quyét dinh mac gi.

Liéu toi c6 dang tri hoan diéu gi d6 khong?
Toi bi€t minh sé dén muoén va téi tu lam
minh kho chiu khi ném nhtng bo vay, dam



Toi co cudc sobng -« 267

va 4o so mi khac nhau lén giuvong. Chéng c6
gi thoai mai ca, ngay ca giay cua t6i cang
vay. Toi da tang can vi an do an vat va céac
btta trua an nhanh trong suot phién toa.

Troi da toi, nén cuodi cung toi danh mac
tam mot chiéc quan rong rai thoai mai va
mot chi€c 4o khong hé hgp vdi minh.

Moi nguoi da vao trong khi téi dén trudc
toa an. Toi bi€t ma to6i sé lo lang vi toi khong
c6 mat. Téi khong bao gio dén mudn.

Bén ngoai duong, cac doan quay phim
truyén hinh da dung thié€t bi va cac nhiép
anh gia dang thanh tung nhém, may anh
deo lung lang trén co.

Khi t6i budc 1én bac thang, t6i thay Melvin
dang dung lo lang bén ngoai toa an.

“Anh tuong em khong dén,” anh ay noéi va
dan toi vé phia cua.

“Em sé khong bo 16 chuyén nay dau,” téi
dap lai.

Toi 1én vao phong xi an dong nghit va
ngoi vao chd ma toi da git san. Nguoi 6 khap
moi noi. Toi li€c nhin xung quanh nhanh
chéong va phat hién ra nhing guong mat
quen thudc cua mot vai nguoi ban. Toi rat
vui vi ho ¢ dé cung t6i.

Nhiing nguoi con lai trong khan phong tran
ra moi khoang tréong c6 thé. Moi nguoi dua
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vao tuong, ngoi ¢ 16i di va ngdi chénh vénh
trén nhing chiéc ghé€ phu dugc mang vao.

Mot 1lan nua, tdt ca moi anh mat déu do
don vé toi. Toi tu hoi liéu c6 ai nhan ra toi
cam thay ky la dén thé nao trong chinh
minh.

Moi thi ngay hom do déu c6 mot su cang
thdng, va bén trong toa an, su ciang thang
cang ro rét hon so véi ngay dau tién. Xét
cho cung, day la tran chung két.

Tham phan Jansen budc qua cta sau cua
Phong xu 4n A lan cuéi cung. Cé ti€ng vu
vt khi moi nguoi ding day. Ong cam mot
chong gidy day cop dat truéc mat roi chinh
lai micro.

Frans va Theuns duoc yéu cau dung dé
nghe phan quyét. Frans mac mot bo do
thé thao mau hong va xanh choéi mat, con
Theuns mac quan jean va ao len den.

To6i uéc minh c6 thé nhin thay khuon mat
cua ho. Ho ding im lang va khong nhin xung
quanh. Toi d€ y thay vo cua Frans ¢ khu vuc
danh cho khan gia va ciing nhan thay giéi
bao chi, v6i ngoi but san sang, dang theo doi
sat sao nhitng nhan vat chinh trong phién
toa. Ho dac biét quan tam dén toi.

Su im lang bao trum khi Tham phan
Jansen tuyén an. Giong 6ng binh tinh va
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than trong. Toi buc boi vi 6ng tuyén an bang
ti€ng Afrikaans va c6 gang nghe ro ting loi.

Po6 1a mot ban an dai va khi nghe dugc
khoang nua ching, t6i cam thay su bon chon
trong dam dong.

Vé co ban, Tham phan Jansen néi rang
ong khong chip nhan 16i bao chuta rang
Incubus da xui giuc Frans pham toi. Frans
da tu nguyén va c0 y tim hiéu vé chu nghia
Satan. Chinh anh ta da dua ra lua chon do va
ong noi thém rang do sé 1a mot “ngay buon”
néu niém tin vao chu nghia Satan duogc coi
la mot y€u t6 giam nhe.

Ong néi rang Theuns c6 thé da bi Frans
anh huong nhung anh ta khong chi don
thuan 1a mot “keé theo dudi mu quang”.

Chinh anh ta 14 nguoi da ra don dau tién
vao co6 toi va sau do, sau khi bi bat, anh ta
khong hé té ra héi han vé hanh dong cua
minh. Thuc té, han ta con tu hao vé nhung gi
minh da lam va tham chi con dung con dao
dinh mau dé chudn bi thic an. Tham phan
cung noi ro rang ca hai nguoi dan 6ng déu
da 1én ké hoach va thuc hién nhitng hanh
dong tan bao cua minh mot cach can than.

“Toi di dén két ludn rang ho muon giét
Alison chi don gian vi ho thich th€ - giong nhu
nhing cau bé ban chim dé giai tri,” 6ng noi.
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Su thi€u luong tam va cach thuc tan nhan
ma ho da tra tan ca toi va cac nan nhan khac
cho thay “su doc ac co hau” cua ho.

Frans va Theuns, 6ng noéi, réo rang la moi
nguy hiém 16n doi véi xa hoi.

“Toi sé tron tranh trach nhiém néu khong
loai bé chung khoi xa hoi mai mai.”

Tham phan Jansen cho biét 6ng da theo
doi Frans va Theuns can than trong suét
phién toa.

“Bi cao s0 mot (Frans) da dua ra loi khai
mot cach day thach thac. Khi anh ta ngoi
trong vanh mong ngua, téi da nhin anh ta
vai lan trong khi cac nhan ching lam chung.
Ngay ca khi cac nan nhan bat khoc va lap
bap ké v6i toa an vé nhung trai nghiém
kinh hoang cua ho, trén khuén mat ho cang
khong hé c6 mot ddu hiéu cam xuc nao.”

Ga Theuns, tham phan néi, ga thuong
cam thay thich thu khi cidc nhan chuing
lam chung.

Co6 mot khoang lang ngan trudc khi ong
tuyén an. Moi nguoi duong nhu déu nghiéng
nguoi vé phia trudc, hao hic nghe ting 10i.
Ong nhin thing vao Frans khi néi.

“Frans du Toit. Trong vu an CC21/95 (vu
cuong hiép dau tién vao thang Hai), toi sé
gop tat ca cac cao buodc lai thanh mot ban
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an. Trong truong hop nay, anh bi két an tu
chung than.”

C6 mot tiéng tha hon hén tir phia khan gia.
Natalie, vo cua Frans, bat dau khoc khong
kiém soat va guc xuoéng trong vong tay cua
mot nguoi ban.

Mot ngudi ban khac cua Frans noi, “Oi
Chua oi, nguoi dan 6ng nay dang lam gi
vay.” Moi nguoi déu ngoai dau nhin xem ai
da lén tiéng. Anh mat cua khan gia quét qua
Natalie roi quay lai nhin toi. To6i van quyét
tam khong dé 10 bat cu diéu gi.

Th4m phan Jansen tiép tuc. Ong gop tam
cao buoc chong lai Frans va bon cao buoc
chong lai Theuns dé€ tuyén an.

“Bi cao sO mot, toi tuyén an anh tu chung
than vé cac toi danh mot, hai va ba (vu
hi€p dam tha hai). Theuns Kruger, vé cac
to6i danh mot, hai va ba, téi tuyén an anh
25 nam tu. Frans du Toit, vé cac té6i danh
bén, nam, sau, bay va tam (truong hop cua
téi), anh bi tuyén an thém mot an tu chung
than. Theuns Kruger, vé cac toi danh bon,
sau, bay va tam (truong hop cua toi), anh bi
tuyén an tu chung than.”

Luac nay, ca phong xi an x6n xao. Moi
nguoi déu c6 gang hiéu xem tat ca nhung
diéu nay co nghia la gi. Vé co ban, Frans bi
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tuyén an ba an tu chung than. Theuns bi
tuyén an 25 nam tu va mot an tu chung than.

Tham phan cho cho toa an 6n dinh lai.

“Toi cung ra lénh nhu sau...” Téi yéu cau
ban an nay phai dugc danh may va gui hai
ban sao dén cac co quan c6 thdm quyén tai
Bo Dich vu Cai hudn dé luu vao ho so cua hai
bi céo. Phai ro rang rang, néu trong tuong lai
c6 bat ky xem xét nao vé viéc phong thich
c6 diéu kién, thi y dinh cua to6i 1a hai nguoi
dan ong nay phai bi loai bo khoi xa hoi suot
phan doi con lai va phai song sau song sat.”

Mot trang reo ho dong loat va tu phat
vang lén khap khan phong khi Tham phan
Jansen thu don gidy to va roi di qua cua sau
cung voi nguoi phu trach.

Moi chuyén da két thuc.

To6i bi€t on vi thiam phan. Toi da nguong
mo Ong 4y ngay tu dau va téi khong thé
mong muén mot ban tém tat can bang va
cong bang hon thé.

Toi cam thay cong 1y da duogc thuc thi.

Nhung t6i khong chic minh thuc su cam
thdy gi. Toi cam thay nhe nhom, nhung van
con qua nhiéu chuyén dang dién ra bén
trong phong xu an. Frans va Theuns van
dung trong vanh moéng ngua, tréng cé vé hoi
béi roi.
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Natalie duoc ban bé diu ra ngoai, van con
nuc nd. Mot nhan vién canh sat nhanh chéng
tién dén dé dan Frans va Theuns xudéng cau
thang vé phia cac phong giam.

To6i muon nhin ca hai nguoi ho ngay lac
nay. Du xdc dong dén mady, toi bi€t do sé la
lan cu6i cung t6i nhin thdy ho va téi mudn
hinh anh d6 mai in sau trong tam tri minh.

Toi ¢6 gang nhin khi dau ho nhdp nho
xuéng cau thang. Roi dot nhién co mot
ti€éng no 16n va mot ti€ng hét vang lén tu
cau thang. D6 1a Theuns. Anh ta dap tay vao
canh tdm van go, hét lén: “Dén day la hét
roi. Chét tiét bon may!”

P06 1a mot man thé hién sy nam tinh dang
thuong. Toi cho rang dé la tat ca nhung gi
anh ta con c6 thé lam bay gio khi anh ta sé
khong bao gio duoc song trong xa hdi binh
thuong naa.

Pot nhién toi khéng con mudén ¢ dé naa.
T6i uéc minh c6 thé duogc dua di ma khong
gay ra bat ky rac r6i nao nhung khong co 16i
thoat. Moi nguoi tu tap dong duc bén trong
va bén ngoai Toa an A. Ct nhu thé ho khong
thé roi di, nhu thé ho vira tham du budi ra
mat mot vé kich hay mot bo phim va can
phai dung lai ban tan vé no.

Melvin da canh bao toi vé dam dong
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phong vién dang tu tap bén ngoai va ai do
dé nghi toi che dau lai. Nhung khong doi nao
toéi lai 1én 1at bo di nhu mot tén téi pham.
Mac du téi da hua véi tap chi You mot bai
bao doc quyén vé cau chuyén nay, nhung toi
khong thé nao né tranh cac 6ng kinh may
anh bén ngoai.

Moi nguoi sé hiéu lam cu chi do, nghi
rang toi dang cO che mat. Toi nghe thay
ti€ng vo ve va tiéng tach tach ngay khi budc
ra anh nang mat troi. Mot vai nha bao hét
1én nhing cau hoi. Mot nguoi hoi toi c6 hai
long véi ban an khong.

To6i tra 10i rang téi rat vui nhung bang
cach nao do, vao luc do, t6i khong thé nghi
ra thém diéu gi dé néi. Toi can thoi gian dé
tiéu hoa hét moi chuyén. Toi van cam thay
cang thang.

Nhom nhé cua chung t6i - ma, ba, Melvin
va ban be cua t6i - khong biét phai lam gi
ti€p theo nén chung téi di dén mot quan
rugu nho. Toi thuc su khong c6 tam trang an
mung. Pay khong giong nhu viéc nhan bang
cap hay gianh dugc giai thuong.

Pay la mot cot moc theo mot nghia khéc.
Phia trudc 1a mot con duong méi ma toéi
phai budc di va toi bi€t minh khong c6 ban
d6. Sau tham trong long, toi biét rang minh
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dang tién dén giai doan kho khan nhat trong
qua trinh hoéi phuc. Khi vu kién két thuc, sé
khong con gi lam t6i xao lang khoi chinh
minh ntra.

Toi da di dugc dén day, nhung liéu toi co
thé di hét chang duong con lai?
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19
ALISON 7
MO THU BAT PAU PO VO

A

i trd lai lam viéc vao thi Ba sau phién
ch)c‘)a tuyén an, hy vong ring su cang thiang
thuong truc ma toi cam thay cudi cung sé
bién mat. Moi nguoi déu hai long véi két qua
va, tat nhién, gio day Frans va Theuns da ¢
sau song sat, vé ly thuyét thi khong con ly
do gi dé t6i bi am anh boi tat ca moi chuyén
nua.

Tuan dau tién, toi ci cho dgi cudc song
cua minh tro lai binh thuong, nhung bang
cach nao d6 n6 da khong xay ra.

To6i dén chdé lam vao budbi sang va cam
thay s¢ hai. Toi duong nhu khoéng thé nao
vuot qua duoc vach xuét phat. Piéu do that
khac véi toi. Toi tu hoi bao gio, néu co, toi
madi cam thay minh lai 1a chinh minh.

To6i nhd con nguoi vo tu ma toi tung 13,
nhung téi cang bi€t rang nhing bai hoc
toi sé hoc dugc tir chuyén nay sé thay doi
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cuoc doi. Sé khong cd, va co thé sé khong co,
duong quay lai.

To6i nhan ra rang thoi gian sé 1a liéu thuéce
duy nhat. Thoi gian va khong gian dé thu
thap suy nghi va chta lanh vét thuong. Diéu
toi thuc su can va mudn nhat luc do la rut
lui vao chinh minh, nhung t6i khong thé.

Duong nhu khong c6 mot khoanh khac nao
trong ngay ma khong cé diéu gi do tranh gianh
su chu y cua t6i. Su quan tam cua gidi truyén
thong van chua lang xuéng. Gio day, khi phién
toa da két thac, moi nguoi déu mudn biét toi
cam thay thé nao, t6i dang do6i pho ra sao.

T6i nhan ra minh da vo tinh thu hat su
cha y vao ban than va toi phai ti€p tuc cho
dén khi tat ca cac cau hoi duoc tra loi. Toi
no diéu do vdi tat ca nhiang nguoi da tap hop
lai d€ ung ho toi.

Toi da dén mot noi ma it nguoi ting dén
truéc day va moi nguoi ro rang rat to mo
vé nhiing gi t6i da tim thdy ¢ doé. Bang cach
cong khai, t6i da mé ra mot canh cua vao
thé gi6i cua nan nhan bi cuéng hi€p, mot
canh cta von bi déong chat cho dén luc do.

Mot nguoi dan chuong trinh phéat thanh
dia phuong, Neil Pienaar, da moi t6i lam
khach moi trong chuong trinh cda anh ay
trén Radio Algoa.
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Phan 16n nguoi dan Port Elizabeth van
dang ban tan vé vu an, ban luan vé gia tri
cua no va su song sot ky diéu cua toi.

T6i dong y 1én song, truéc hét 1a dé cam
on tat ca moi nguoi trong thanh pho vi tinh
yéu thuong va su ung ho cua ho, nhung chu
yéu la dé toi co thé ti€p can nhiing nan nhan
bi cuéng hiép khac va gia dinh cua ho, va cé
1é dé mang lai chut an ui, va dé toi co thé
ké cau chuyén va cam xuc cua minh bang
chinh 1oi 1€ cua minh.

Toi kha cang thang khi 1én song, nhung
Neil da huéng dan to6i va khié€n toi cam thay
kha thoai mai. Luc dau, anh 4y hoi ngac
nhién khi, sau khi néi rang anh 4y cam
thdy vinh du dugc néi chuyén véi mot nan
nhan bi cuéng hi€p vi anh ay chua tung lam
diéu do trudc day, toi dap lai: “Anh khong
biét diéu do. Rat nhiéu phu nt im lang vé
chuyén nay.”

Anh ay khong dé cap dén vdn dé nay
nta cho dén rat lau sau trong chuong trinh
khi chung to6i thao luan vé nhiung thong ké
dang so vé nan cudng hi€p ¢ dat nudc nay.
Néu cu 28 giay lai c6 mot phu n@ bi cuéng
hiép, thi téi bi€t rang rit nhiéu nguoi da
lang nghe dém do6 va do6i véi mot s6 nguoi,
do 1a 1an dau tién ho nghe thiy mot nguoi
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phu n@ khac noi chuyén cdi mé nhu vay vé
chuyén nay.

Chinh ganh nang t0i 16i am tham giay vo
cudc song cua rat nhiéu phu na da huy hoai
cuoc doi ho. Téi cam thay diéu quan trong la
ho can nhan ra rang ho can phai déi mat véi
noé va khong duoc im lang, phai chap nhan
n6 nhu mot phan cudc song khoéng bao gio
bi€én mat nhung khong nhat thi€t phai huy
hoai ho.

To6i dau long cho nhiing nguo¢i phu na
khong thé vuot qua dugc ndi dau bi cuong
hi€p va vi thé da lang phi cudc doi quy gia
cua minh.

T6i may man la chua bao gio cam thay toi
16i vé nhing gi da xay ra voi minh va doé la
mot cam giac giai thoat. Téi muon chia sé
diéu do.

Ban dau, toi rat lo ngai khi phat hién ra
rang nhiéu nan nhan bi cuéng hi€p khong
tim ki€ém su tu van va khong t6 cao. Qua
trinh diéu tra va vu kién tai tda an qua stc
chiu dung d6i v6i nhiéu phu nt@ va long tu
trong mong manh cua ho khong thé chiu
dung duoc su quan liéu lanh lung cua hé
théng. Toi noi rang diéu nay sé khong thé
thay do6i néu chuing ta khong thuc day no,
néu chuing ta khong 1én tiéng véi tu cach la
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nhitng nguoi séng sot sau vu cuoéng hi€p va
vdi tu cach 1a mot cong dong.

Tong dai sang 1én khi Neil mo duong day
dién thoai.

Moi nguoi goi dén tir khap moi noi va tat
ca déu trai long minh. Mot s6 nguoi duong
nhu choang ngop trudc “stc manh” cua toi,
mo ta toi 1a “mot thién than” va “mot nguon
cam hung”. To6i nhan ra chung ta can nhing
nguoi hung doi thuong dén nhuong nao va
rang toi da vo tinh tré thanh moét nguoi nhu
vay.

Mot nguoi goi dién dé nghi sua xe cho
toi bat ct khi nao can, nguoi khac néi rang
anh 4y muoén duc toi bang dong va dat trén
bé 10 sudi. Tinh yéu thuong dat dao va mot
lan ntra toi lai duoc ti€p thém stic manh bai
diéu do. Toi vo cung cam dong va biét on
truéc long hao phéng dang kinh ngac cua
moi nguoi.

Cung c6 nhiéu nguoi goi dién, ca nam va
nw, bay toé su tic gian véi dan 6ng “nhu mot
loai” va phan no vi ho c6 kha nang gay ra
qua nhiéu su tan pha va tén thuong.

T6i nhac nho nguoi nghe riang cé rat nhiéu
nguoi dan ong tot cing kinh hoang va séc
trudc nhiing gi da xay ra vdéi téi va nhing
gi dang xay ra véi phu n@ ¢ dat nuéc nay.
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Hon nGa, téi s€ khong con song dén ngay
hom nay néu khong c6 nhiing nguoi dan 6ng
dang cam va tuyét voi da giup t6i gix ving
mang song.

Sang hom sau toi cam thay rat tuyét.
Chuong trinh da cung c6 quyét tam cua toi
trong viéc bién trai nghiém nay thanh diéu
gi do y nghia hon. Thuong thi moi nguoi kho
noi vé chin thuong tam ly, nhung duong nhu
toi co thé lam diéu do mot cach kha tu nhién.

To6i khong biét bang cach nao hay tai sao;
0 giai doan d6 toi chua bao gio dat cau hoi
vé diéu do.

Sau chuong trinh phat thanh, du luan x6n
xao hon va tuan sau doé toi da té chic mot
cudc hop bao tai Tru sé Diéu tra Giét nguoi
va Cudp boc dé giai dap moi thac mac con
lai. Toi rat lo lang va thuc su doé 1a diéu cuéi
cung toi muoén lam, nhung t6i phai lam.

To6i cam thdy rang néu téi co6 thé noi
chuyén véi tat ca moi nguoi cung mot luc,
su chu y cua truyén thong cuéi cung sé
lang xuéng.

Moi viéc dién ra tot dep, moi nguoi déu
ta té€, chu dao, ton trong va nhe nhang,
va toi tu nhu rang minh sé tra 10i tat ca
cac cau hoi mot cach trung thuc. T6i cang
muon x6a boé nhan dinh rang toéi co diéu gi
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do phi thuong hay “dac biét”. Toi chi 1a mot
c6 gai binh thuong da trai qua mot diéu gi
do khac thuong.

O ché lam, moi chuyén khong hé suon
se. Mac du toi co thé thura nhan diéu do véi
chinh minh, nhung t6i khong thé néi véi
Ettienne, nguoi da luon kién nhan va ung ho
toi suodt thoi gian qua.

Gio t0i cam thay toi 16i vi da lam anh &y
that vong, nhung t6i chang thé lam gi duogc.
Toi da hoan toan mat hing thu vdi cong viéc.
To6i khong con dam mé no naa. Toi khong
con quan tam.

Tat ca duong nhu tré nén vo nghia véi toi.
Co6 nhung budi sang, to6i dén van phong, ngoi
sau ban lam viéc, md mot tap ho so roi lai
dong né lai. Cé6 nhitng buéi sang khac, toi
tham chi khong thé roi khoi giuong.

To6i bat dau dén van phong muodn. Toi
ngung dat lich hen vé6i khach hang, tru
nhitng cudc hen ma t6i bi€t 1a vé cing quan
trong. Toi khéong con muén néi chuyén véi
moi nguoi.

Toi cang khong goi dién thoai lai va chi
loay hoay véi dong giay to trén ban lam
viéc. Toi da cho doi diéu gi do xay ra, nhung
toi khong mudn ty minh tao ra né. Piéu gi sé
xay ra, téi cing khong ro.
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Khong ai néi gi ca. Suét chin thang, cac
dong nghiép cua téi da cung toi trai qua
chuyén nay. Toi cam thay minh khong thé
ti€p tuc lam phién ho bang nhiing van deé
cua minh ntra.

T6i cho rang, toi dang cho Ettienne néi
gian va chi trich su thé hién kém coi cua
toi. Trong tiém thtuc, té6i dang khuyén khich
anh dy. Toi muén anh ay yéu cau toi roi di,
sa thai toi.

RO rang la téi dang & giai doan dau cua
mot ching tram cam nghiém trong va suy
nhugc. Luc dau toi khéong nhan ra cac dau
hiéu, mac du bay gio chung c6 vé rat ro rang.

T6i ghét cam giac caa minh, toi ghét viéc
minh dang lam nguoi khac that vong va co
thai do tho o v6i moi tha. Piéu nay hoan
toan mé6i me véi toi. Toi chua bao gio cam
thady nhu vay trudc day va no trai nguoc
hoan toan vdi tinh cach, véi ban chat cua toi.

Trudc day, té6i da bié€t cach tan dung toi
da nhing khoanh khac toi té nhit cua minh.
To6i lu6n tim ki€ém nhiing vién ngoc quy gita
dong doé nat, nhung gio day chang con gi lap
lanh, chang con gi tdéa sang. Moi tha déu
nhot nhat va xam xit. Am thanh va mau sac
tré nén mo nhat, nhu thé duoc nhin qua mot
tdm man hoac nghe qua mot cuc bong gon
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udt. Bén trong téi 1a mot sy tinh lang nang
neé, gibng nhu mot nha may bo hoang.

Sé On thoi néu t6i it nhat cam thay dau
don hay budn ba, nhung to6i chang cam thay
gi ca. Su tréng rong ay that dang so.

Mot ngay no, tai noi lam viéc, cac nha san
Xudt cua mot chuong trinh truyén hinh thuc
té, Carte Blanche, goi dién no6i rang ho muén
thuc hién mot doan phong su. Toi da dong y,
mac du nghi lai thi téi cam thay minh khéng
nén lam vay.

T6i c6 gang sap x€p cudc phong van vao
gitta gio lam viéc nhung phai roi khoi noi
lam viéc s6m dé gap doan lam phim truyén
hinh. T6i bi€t minh phai tinh tdo va manh
mé. May man thay, ma toi cang dugc phong
van cung toi.

C6 ma & bén canh khién t6i cam thay
manh mé hon. Téi phai manh mé vi me.

Xem lai cac doan bang bay gio, téi kinh
ngac vi minh tréng va nghe cé vé “binh
thuong” va tu tin dén thé nao. Su that 1a toi
dang suy sup, nhung toi khong thé néi véi ai
vé diéu do.

Ngay sau cudc phéng van, ma toi va toi
cung Ettienne va Hanlie dén Cape Town.
Chung t6i c6 mot so viéc can giai quyét ¢ do,
nhung dé cang la mot cach khac ma ong ay
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muon doéi dai véi toi va cho toi mot ky nghi
cudi tuan véi nhitng nguoi ban than song 6
Stellenbosch. Long tot cua 6ng ay chi cang
lam tang thém cam giac t6i 16i cua toi.

Hon bat ca diéu gi khac, toi khao khat
cudc song cu cua minh. Toi bi€t moi thu
da thay do6i nhung t6i van chua thuc su san
sang chap nhan diéu do.

To6i luén tim ki€ém y nghia cudc séng va da
danh ba nam ¢ London dé nghiém tac tim
ki€m ban than. Hét 1an nay dén lan khac, toi
tu hoi tai sao minh lai ¢ day, chung ta, véi tu
cach la con nguoi, dugc sinh ra dé lam gi?
Gio day, toi da song sét sau mot chan thuong
ma toi khong bao gio tuéng tuong noi sé xay
ra voi minh.

Chac chan phai c6 y nghia nao dé trong
do6, nhung doé la gi? Chac chan bay gio toi
phai san sang don nhan moén qua ky diéu
cua cudc song va gilt né trong tay va trai
tim minh nhu moét th quy gia, hi€ém c6.

Nhung tam tri t6i tréng rong. Khong con
nhtng suy nghi ky diéu vé nhiang kha nang
tuyét voi nita. Doi khi, tat ca nhing gi t6i co
thé lam la ngodi im, dau 6c hoan toan tréng
rong, nhu mot cai vo rong. Toi khong thé xem
TV hay doc sach. Toi khong thé ra ngoai di
dao hay tham chi viét mot 1oi cam on.
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To6i nhu dang co rim lai sau buc tuong do
chinh minh xay dung, hoac buc tuong tu xay
dung xung quanh t6i, va t6i khong bi€t lam
thé€ nao dé pha vo no.

Co6 nhiing luc toi ghét cam giac d6. Nhiang
thay doi ky la khién t6i so hai. Ngay khi toi
cho phép minh cam nhan diéu gi do, toi lai
lap tic gat cong tac va dam bao rang minh
sé khong cam nhan duoc nwa.

Phai thira nhan rang vao thoi diém do, toi
da chap nhan chung tram cam cua minh.
To6i nghi minh ng ban than diéu do.

To6i da co gang deo mat na truéc mat
nguoi khac, nhung khi ¢ mot minh, t6i lai
dam chim trong d6. Nhu vay dé dang hon.
T6i khong can phai dua ra bat ky quyét dinh
nao ca. Toi dau hang trudc su trong réong va
chéang co6 gi xay ra. Do 1a diéu téi muén.

Co thé to6i cam thay nang né va toi bi té
liét béi con budn ngu du doi. Poi khi téi ngu
lién nhiéu ngay, kinh ngac vi diéu do lai co
thé xay ra.

To6i van c6 gang 1é minh dén van phong,
nhung tat ca chi la gia tao. Toi da hen gap
mot nha tam 1y hoc va ba ay bao toi dam vao
goi dé giai toa con gian.

N6 khong hiéu qua; téi don gian 1a khong
con du stc manh noéi tam.
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Mot trong nhung 1oi moi dau tién dé
thuyét trinh trudc cong chung dén gita luc
toi dang bi tram cam.

Vi ly do nao do, téi da nhan 10i, mac du
toi chua bao gio noi truéc cong chung trudc
day va luon luén so hai y nghi do.

Kinh nghiém duy nhat cua t6i la ¢ truong
khi lam truong nir sinh va ky tc vé cam giac
lac d6 khién toi tran ngap noi so hai. Nhung
t6i nghi, bai noi chuyén sé 1a mot thua thach.
It nhat né sé budc toi phai suy nghi vé vu
cuong hi€p va tan cong.

Pém trude ngay thuyét trinh, toi tran troc
khong ngu duogc. Toi bat dau so hai toan bo
su viéc. Toi nam thao thic c6 gang nghi ra
cach thoat khoi tinh huéng, tuéng tuong ra
mot can bénh nao d6 ma toi co thé dot nhién
mac phai dé thoat khoi bu6i thuyét trinh.

Nhung roi, khi mat troi moc va chim bat
dau hot, toi nhan ra rang khong co6 gi co thé
dang so bang dém hom dé 6 Noordhoek. Mot
nhom thanh vién Rotary c6 thé lam hai toi
duoc gi chu?

Néu toi da séng sot qua dém doé vi mot
phan nho trong to6i tin tuong du manh meé
rang toi cé thé, thi gio day khong co gi toi
khong thé lam duoc néu toi tin tuéng vao
ban than minh nhu vay mot lan naa.
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To6i rat lo lang vé bai noi chuyén nhung
duong nhu no dién ra tot dep.

Toi da thuyét trinh thém vai lan nta, chu
yéu la cho cac nhém nho, va cang thuyét
trinh nhiéu, toi cang tién gan hon dén viéc
tim ra mot giai phap nao d6. Nho nhing
bai thuyét trinh, t6i budc phai xem xét lai
nhiing gi minh da hoc duoc dé co thé chia sé
diéu nay vdi khan gia.

Mac du van con chan nan, toi biét minh
dang cam thay tot hon. Trong nhitng khoanh
khac do, t6i bi€t minh sé khong bao gio dé
ban than roi xuoéng vuc sau. Téi da chién
dau qua vat va dé séng va khong co ly do gi
dé bo cuoc.

Pén cubi nam, té6i nhan ra rang minh
phai tir chic. Téi luon khuyén ban bé, nhing
nguoi da hoi y kién t6i trong nhang tinh
huong nhu thé nay, nén git 1ay cong viéc
hién tai cho dén khi tim duoc viéc khac.

To6i da khong nghe theo 16i khuyén cua
chinh minh. T6i khong thé tiép tuc dugc naa.
Po6 1a mot quyét dinh 16n doéi vaoi toi. Toi da
lam viéc rat cham chi. Toi la mot nguoi moi
gi6i bao hiém gidi va Ettienne tham chi con
dé nghi toi tro thanh déi tac trong cong ty.

Nhung sau tham trong long, toi biét rang
néu toi 0 lai, toi sé lam diéu do vi anh 4y chua
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khong phai vi chinh minh. Hon naa, tat ca
nhtng diéu nay sé c6 y nghia gi néu toi cu
c6 gang ti€p tuc cuodc séng cu?

T6i ty hta v6i ban than rang sé khong
bao gio nta to6i sébng an phan va coi moi tha
14 diéu hién nhién. T6i muén séng tron ven
cudc doi, ngay ca khi diéu do co nghia la toi
phai song ngheo khé. Téi nhan ra minh da
dugc trao co hoi thu hai. Vé co ban, moi ngay
déu 1a mot moén qua, mot diéu may man, va
toi phai tan dung toi da no.

Cuoi cung, toi quyét dinh roi di khi
Ettienne dang di nghi cung gia dinh. Anh
ay da giao lai van phong cho t6i, nguoi duoc
cho 1a “c6 nang luc”, va t6éi da cé gang lan
cudi dé xoay x0 dugc. Toi luon gia trach
nhiém, nhung ré rang la toi phai cham dut
moi quan hé nay. T6i phai roi di.

Toi da khoc rat nhiéu 1an trén vai ban bé
va ma khi vat 16n véi quyét dinh nay. Toi da
xem xét no ti moi géoc do co thé va di dén
két luan rang giai phap duy nhat 1a néi véi
Ettienne, khi anh &y tré vé, rang toi sé roi di.

Ngay khi anh dy trd vé, anh ay da biét
c6 chuyén gi d6 khong on. Téi da muén doi
vai ngay trudc khi thong bao cho anh 4y vé
quyét dinh cua minh, nhung anh ay da co6
gang moi thong tin tir toi. Hién nhién 14 anh
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dy that vong va budn ba, nhung véi toi thi
khong con duong lui ntra.

Toi roi di vao thang 12 ndm d6 ma khong
bi€t minh sé song thé nao. Toi c6 mot it
tién ti€t kiém, nhung duong nhu tat ca déu
v0 nghia.

Ngay 14 thang 1 nam 1996, t6i tré 1lai bénh
vién tinh dé phau thuat thim my lan naa.
VEét seo trén c6 toi, mac du da lanh, nhung
van dé lai mot vai vét seo 10i day va thoat vi
0 vét mo bung khién no6 phong 1én kha nang.
Toi khong thé dung thang ma khong bi no
nh6é ra nhu mot qua bong nhd. Trong that
kinh khung, nhung moi nguoi déu tran an
toi rang cudc phau thuat sé khac phuc duoc.

Toi khéong mong muén phai quay lai.
Toi van con rat dau va y nghi phai mé lai
nhiing vét thuong d6 khién t6i so hai. Viéc
quay lai that ky la, va téi da nhap vién mot
ngay truéc khi phau thuat. Ma di cung toi
va lan nay chung t6i vao bang cua trudc chua
khong phai phong cap cuu. That la khi lai
phai ngu qua dém ¢ cung mot bénh vién va
toi tu hoi minh sé méat bao lau dé€ hoi phuc
sau dot phau thuat nay. Tuy nhién, viéc do
phai duogc thuc hién, va khéng c6 1y do gi dé
tri hoan.

Ngay hom sau, t6i dugc dua vao phong



Toi co cude sbng -« 291

mo vao khoang 8 gio sang. Bac si Angelov co
mat dé phau thuat stta chra thoat vi, va mot
bac si phau thuat thdm my, bac si Solomons,
sé phau thuat vung c6 va bung cua toi. Ca
phau thuat thit hai kéo dai khoang hai gio va
toi tinh day vao khoang 11 gio sang hom do.
Con dau da doi ma t6i nhé lan dau tién lai
quay trd lai. Mot 1lan nua, toi lai duoc bang
b6 quanh c6 va bung. Ngay dau tién that
kinh khung, nhung trong vong bon ngay, co
thé t6i da hoi phuc. Ca phau thuat da thanh
cong va moi thi dang lanh lai tot.

Toi dugc xudt vién vao ngay 18 thang
1. Ma di b6 bén canh xe lan va khi chung
toi dén 10i vao, téi tu minh ding day va di
dén xe.

Toi quay lai hai ngay sau dé dé thao chi
khau. Cac vét thuong trong do va rat, dac
biét 1a vét thuong ¢ bung. Téi da bi rach tu
ron dén ving mu dé mot manh co tir chan
c6 thé duoc kéo cang 1én va khau vao dung
vi tri. Bac si Angelov dam bao vdi toi rang
vEét seo cudi cung sé lanh lai, nhung luc doé
trong n6 kha kinh khung.

To6i nghi ngoi thu gian mot hoac hai tuan,
va dung luc toi bat dau tuy hoi minh sé lam
gi ti€p theo, nhitng 16i moi phat biéu bat
dau dén vdéi toi. Va cang di ra ngoai va noi
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chuyén nhiéu, moi thu cang tré nén ro rang
hon vai toi.

Luc dau, toi rat ngac nhién khi thiy nhiéu
nguoi da noéi chuyén véi téi sau dé va cam
on t6i vi da gitup dé ho. Toi khéng bi€t minh
da lam gi, nhung ré rang thong diép cua toi
mang tinh phé quat va chira lanh.

Ngoai ra, toi bat dau nhan duoc thu tir
khap ca nudc. Moi buc thu déu tich cuc va
tran an.

To6i nhé mot budi t6i khi dang thanh toan
héa don tai mot nha hang ¢ Johannesburg,
mot cO gai tré dén gan toi va dua cho t6i mot
mau gidy nho duoc gép lai.

Co6 ay da viét tén t6i va vé mot bong hoa
nho & bén ngoai, va toéi can than mad no ra
trong xe.

Po6 1a mot buc thu rat chan thanh. Co ay
vi€t rang khi con nho, co6 ay da bi cha duong
lam dung va gan day moi chuyén lai 1én dén
dinh diém khi ma c6 phat hién ra rang mot
nguoi ban trai khac cua ba da quay roi em
gai ba.

Co 4y noi rang chi can nhin thay toi thoi
cung da cho co ay stic manh dé vugt qua tat
ca. Cho dén lac do, co ay da cam thay muoén
bé cudc.

Bang cach nao do, nhing 14 thu nhu thé
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nay, va nhiéu la thu khac nua, da khién tit
ca tré nén dang gia va dua toi dén mot con
duong moi. Toi c6 thé cam thay rang qua
trinh cha lanh da bat dau.

Cuoi cung, t6i da tim ra cach dé dong gop
lai cho thé€ gidi va tim thay y nghia trong
nhtng gi da xay ra véi minh. N€u toi c6 thé
bu dap nhiing diéu x4du bang nhirng diéu tét,
toi co thé bién trai nghiém do6 thanh diéu gi
do tich cuc va c6 y nghia.

Mot trong nhtng vinh du 16n nhat doi
voi toi nam do6 1a duoc vinh danh 1a Thanh
vién Paul Harris cua Quy Rotary, moét trong
nhtng giai thuéng cao nhit nham ghi nhan
“su thuc day hiéu biét t6t hon va quan hé
htu nghi gita cac dan toc trén thé giéi” va
“long dang cam vuot lén trén chuan muc”.

Ma va toi bay dén Johannesburg, noi ca
hai chung toi dugc doi dai nhu hoang gia.
Toi vo cung xuc dong trudc budi 1€ trao giai.
Tiaan cting duoc cac thanh vién Rotary vinh
danh. Anh 4y da nhan duoc giai thuong Paul
Harris vé Chu nghia Nhan dao.

Sau do, khi mot nguoi dan dé cu toi cho
Giai thuéng Cong dan cua nadm cua Port
Elizabeth 6 hang muc Phuc vu Cong dong,
toi cam thay kha khoé chiu. Tat ca nhtng
nguoi dugc dé cu khac duong nhu da tich
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cuc lam dugc nhiéu viéc hon toi.

“Nhung t6i thuc sy chua lam gi ca,” t6i
noi véi mot nguoi ban than.

“Ali,” co ay dap lai, “khong phai la nhing gi
ban da lam, ma la tac dong ma ban da tao ra.”

Co6 nhang giai thuéng va danh hiéu khac
c6 y nghia rat 16n doi véi toéi, bao gom ca
giai thuéng Nguoi phu ntt can dam dau tién
cua tap chi Femina.

Vai thang sau khi bat dau su nghiép dién
thuyét trudc cong chung, c6 nguoi goi dién
hoi toi tinh phi bao nhiéu cho moéi lan dién
thuyé€t. Toi kha ngac nhién. Toi chua bao gio
nghi dén viéc tinh phi; thuc té 1a lac dau toi
cam thay kha kho chiu vé diéu do.

Nhung vé co ban, day dang tro thanh mot
nghé nghiép méi doéi vaéi toi va toi khong thé
nao tr ch6i nhing loi moi xuat hién trudc
cong chung lién tuc.

Vao cu6i nam dau tién, to6i da noi chuyén véi
khoang 7S nguoi va gio day, hon ba nam sau,
toi da vinh du ti€p can dugc hon 100.000 nguoi.

Va moéi lan dang 1én dién thuyét, toi lai
duoc nhic nhd vé stic manh tap thé cua diéu
tot dep, vé viéc rat nhiéu nguoi ¢ dat nudc
nay, giong nhu t6i, da bi€n bi kich thanh
chién thang va vé co ban tat ca chung ta
déu c6 kha nang lam duoc diéu do.
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20
, ALISON
PEM NHUNG PHEP MAU

iéu d6 1a PINH MENH hay s6 phan da
dua Frans du Toit va Theuns Kruger dén
vo6i cudc doi toi dém do?

Liéu c6 mot ké hoach hay du dinh vi dai
nao cho cuodc séng va liéu chang ta chi can
chdp nhan rang con duong da duogc vach
san, rang cau chuyén da duoc vié€t san ¢ dau
do trén bau troi sao?

Pay la nhiing cau hoi téi thuong dugc hoi
va toi cung da suy ngam vé chung.

Mac du t6i tu coi minh 1a moét nguoi co
tam linh, nhung t6i khong theo ton giao
nao. Toi tin chic rang c6 mot siic manh cao
hon, Thuong d€, mot ban chat thiéng liéng,
bat ké ban chon goi né 1a gi, tao nén mot y
thic 16n hon va ton tai bén trong moi sinh
vat song.

To6i cting tin vao khai niém thién va ac
nhung ching khong phai la “pham chat”,
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néu do la cach mo ta chinh xac, ton tai bén
ngoai chung ta, bi ap dat 1én chung ta béi
mot ban tay nhan tit hodc déc ac vé hinh
nao do.

Kha nang lam diéu thién va diéu 4c nam
trong chinh chung ta. Su lua chon la cua
chung ta. Do6i khi chang ta khong thé kiém
soat duoc cach minh dén véi thé giéi nay va
nhing su kién sé dinh hinh va anh hudéng
dén cach ching ta nhin nhan moén qua tuyét
voi mang tén cudc séng.

Co6 rat nhiéu yéu t6 quyét dinh chung ta
sé lam gi vdi cudc song va anh huéng dén
nguoi khac nhu thé nao, nhung cuéi cung,
moi nguoi déu co trach nhiém ca nhan. Mac
du t6i khong tin vao s6 phan, nhung toi tin
rang chung ta tu tao ra thanh céng hay that
bai cua chinh minh khi séng. Nhan ra diéu
nay mang lai cam giac tu do to 16n, nhung
cung day lo lang va so hai.

N6 cang mang dén trach nhiém vé viéc
chung ta la ai va vi tri cua ching ta trong
cudc song.

That dang so khi phai lam thuyén truong
cua chinh con tau cuéc doi minh, va thuong
thi viéc nhan lénh tir nguoi khac, dé€ ho lo
lang hoac chu dong ganh vac trach nhiém
duong nhu dé dang hon nhiéu.
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Nhung chiing nao ban con phé thac cudc
doi minh cho nguoi khac hoac cho nhing thé
luc bén ngoai, ban sé chi 1a mot con thuyén
nho 1énh dénh trén bién dong.

To6i khong tin rang Frans va Theuns duoc
“gui” dén véi toi dé toi hoc duoc diéu gi do.
Vé co ban, ho dén véi cuoc doi toi vi toi vo
thic, khong nhan thic duoc va chim dam
trong thé giéi riéng cua minh.

Khi do6, giobng nhu rat nhiéu nguoi trong
chung ta van song, trong mot bong boéng,
mot cai kén an toan, hoan toan khong biét gi
vé nhung gi dang dién ra xung quanh minh.

Chac chan, toi da co tat ca nhung triét
ly va ly thuyét s6ng ma toi da nghién ctu
va kham pha tu rit lau roi, nhung nhin lai,
toi nhan ra minh da khong tran trong cudc
song nhiéu nhu minh c6 thé va nén lam. Toi
da khong coi trong n6 nhu toi nghi.

To6i lu6n muén soéng theo quy tac cuariéng
minh, tré thanh mot nguoi tot va khong lam
hai ai. Toi lién tuc tim kiém su truong thanh
va y nghia, nhing trai nghiém méi me sé
mo long t6i ra véi thé gidgi xung quanh.

Mac du toi khong tu trach minh vé nhiung
gi da xay ra dém d6 va toi khong thé kiém
soat dugc tinh hinh, nhung té6i clng phai
chiu trach nhiém vi da khong canh giac.
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Hoi do toi khong doc bao va chua bao gio
nghi dén kha nang minh c6 thé bi cuéng hi€p
va tidn cong. Lé ra to6i nén nghi dén diéu do.
Nhung toi ac nay la mot phan qua 16n trong
cudc song thuong nhat ¢ Nam Phi, nhung vi
ly do nao dé toi da chon khong biét, khong
nhan thiac dugc. Téi da coi tu do ctaa minh la
diéu hién nhién.

To6i chac chan khong lua chon dé diéu nay
Xay ra v6i minh va no chac chan khong phai
la dinh ménh, nhung t6i thtta nhan vai tro
cua minh trong do6. Thay vi tin rang diéu do
sé khong bao gio xay ra véi minh, toi 1€ ra
nén nghi vé nhitng gi minh c6 thé lam dé
ngan chan né xay ra.

Khong phai ai cung cé thé hoac sé cam
thay nhu vay vé nghich canh. C6 nhung luc,
ngay ca khi chung ta da thuc hién moi bién
phap phong ngua c6 thé dé ngan chan su
kho chiu va tén thuong, nghich canh van ap
dén, tan pha va lam xdo tron cudc séng cua
chung ta.

Vé ban chét, cudc song 1a hon loan va diéu
duy nhat nhat quan chinh la sy bat nhat
quan. Nhang bi kich va chién thiang ngau
nhién, néi dau va vinh quang, xay ra doc lap
v6i nhau moi ldc. Cudc song la nhu vay va
cach duy nhat dé d6i pho véi n6 1a hiéu ban
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chat kho luong cua moi tha, chuan bi tinh
than cho diéu do6 va chap nhan no.

Piéu duy nhat toi c6 thé kiém soat, va
chinh diéu nay da va dang giup t6i doi pho
v6i chan thuong nay, la su lua chon. Toi c6
quyén tu do lya chon cach minh phan ung,
toi c6 quyén lua chon lam nhang gi minh
phai lam va hoc hoi tir né.

Frans va Theuns khong phai dugc “gui
dén”. Ho da ¢ do roi va néu t6i hom do ho
khong “chon” t6i thi cang sé la nguoi khac.
Su that van la toi da vo tinh cham tran voéi
Frans nhu mot chud curu non chap ching buéc
qua canh dong tréng trong khi mot ké san
moi doi khat dang rinh rap trong bui ram.

Toi da tirng tu hoi, “Tai sao lai 1a t6i?” Tat
ca chung ta déu lam vay khi moi chuyén
khong suon se, khi mat di diéu gi dé quy gia,
khi cudc séng bi dao 1on bdi nhiing thé luc
nam ngoai tam kiém soat. That ty nhién khi
cho rang co6 diéu gi d6 “mang tinh ca nhan”
trong nhing chuyén xay ra véi chung ta.

Nhung ching ta cung c6 thé hoi “tai sao
khong phai 1a t6i?” va toi tin rang rat nhiéu
nguoi quan tam dén truong hop cua toéi vi
ho cing nghi nhu vay, dac biét 1a ¢ dat nudc
nay, noi ching ta phai séng chung véi qua
nhiéu bao luc va toi 4c vo nghia.
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Moi ngay chung ta lai doc dugc mot vu
an kinh hoang khac, nhin thay moét bic anh
khac vé mot thi thé, nghe vé con ac mong
cua nguoi khac va tu hoi, “Nguoi do sé doi
pho nhu thé nao? Lam sao ho cé thé vuot
qua dugc nhing gi da xay ra vdéi ho hoac
nguoi than yéu cua ho?”

Chung ta nghe hét cau chuyén kinh hoang
nay dén cau chuyén kinh hoang khac tai
cac phién diéu tran cua Uy ban Su that va
Hoa giai, va mot s6 10i ké rung ron dén muc
nguoi ta tu hoi liéu nhiing ké gay ra toi ac
do6 c6 phai la con nguoi hay khong.

Nhung diéu tuyét voi la chung ta co thé
d6i pho duogc, n€u ching ta tin tuong vao
diéu d6. Sau tham bén trong moéi chung ta
déu co6 kha nang do, ngay ca khi chung ta
chua can phai st dung dén no.

C6 rat nhiéu bang chung cho diéu nay
trong cudc song cua nhing nguoi séng sot
sau tham hoa Holocaust va nhiing nguoi ¢
dat nudc nay da cé thé tha thu cho nhiung
ké tra tan va gi€t nguoi vi nhing gi chung
da lam. Nhirng nguoi nay va rit nhiéu nguoi
khéac da trai qua mot dia nguc tran gian vuot
qua gidi han kinh nghiém cua con nguoi, va
ho da séng sét.

Khong chi séng sé6t, ma ho con thay déi
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cuoc séng cua minh, giai phong ban than va
tim thay diéu gi d6 co6 gia tri.

Su that la chung ta khong can phai cho
doi mot trai nghiém thay déi cudc doi nao
do6 trudc khi chung ta thay déi cudc séng
cua minh. Ban khoéng can phai trai qua
nhiing gi t6i da trai qua dé thay duoc gia tri
cua cuoc song cua ban, gia tri cua cudc séng
cua nguoi khac.

Tat ca chung ta déu c6 thé bat dau bang
cach co gang trd nén y thuc hon vé thé gidi
xung quanh, vé nhing gi cudc séng mang
lai va y nghia cua nhing nguoi khac doéi voi
chung ta.

C6 bao nhiéu nguoi trong chung ta dang
bi cuén vao vong xoay cua cudc séng thuong
nhat, chi song tung khoanh khéc, cham so6c
nhing nhu cau co ban va giai quyét khung
hoang?

Chung ta voi va di lam va vé nha, c6 gang
nhét moi thd vao 12 ti€ng, c6 gang cham
soc gia dinh, nguoi than yéu, va doi khi cam
thay nhu khong con thoi gian dé lam bat cu
diéu gi khac.

Khi bi cuén vao vong xoay chuyén dong
khong ngiing nay, ching ta khong thé ti€p thu
hoac tich hop duogc nhing bai hoc can thiét.

Chung ta chi truong thanh khi moi viéc
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khong su6n sé. Cau cham ngoén “khoéong dau
kho, khong thanh cong” ton tai vi né duang.
Cho du d6 1a mot that bai nho hay mot tham
hoa 16n, ching ta can tim mot khong gian
yén tinh dé suy nghi vé né, dé tim ra y nghia
hoac thong diép.

Poi khi, chung ta dé dang nhan ra va biét
minh can lam gi hoac can thay doi diéu gi,
nhung thuong thi, khi cu¢c song “trd lai
binh thuong”, chung ta lai roi vao nhang
théi quen cu.

Chung ta quén hoac qua luoi biéng dé ap
dung nhtng bai hoc dé6 vao thuc t€ va duong
nhu ngac nhién khi diéu do xay ra hét lan
nay dén lan khac, cho dén khi chung ta budc
phai nhin nhan va hoc hoi.

Nhang bai hoc sé lién tuc dén, chung
ta khong thé ngan can, va chung ta co thé
chon cach phdét 16 chung hoac chung ta co6
thé lang nghe 10i canh tinh va mao long déon
nhan chung.

Frans khong chon t6i. Téi chi tinh co gap
han vao thoi diém d6. Toi khong tim kiém
rac roi. Co 1é néu toi co, toi da thay trudc
dugc diéu do.

Va néu hom nay ban hoi t6i liéu t6i co
thé quay nguoc thoi gian va lam cho dém &
Noordhoek “khéng xay ra” hay khong, toi sé
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phai tra 10i rang t6i sé khong - boi vi toi da
hoc duoc rat nhiéu diéu tir no.

To6i da nhan dugc rat nhiéu mon qua ma
toi tin rang viéc trai qua noéi kinh hoang,
dau dén va dau kho do la xing dang. Moi
nguoi thuong nhin vao cudc séng cua nguoi
khéac va noi “nguoi do that may man”. Tham
chi ban cang c6 thé nghi nhu vay vé toi.

T6i nghi minh may man vi da song sot
qua thu thach, may man vi c6 ca tinh, ngudn
luc, ban bé va su ho tro dé vuot qua diéu
khung khi€p nay va khong dé né huy hoai
cudc doi minh.

Nhung to6i khong tin vao may man.

Nhiing nguoi ma chung ta cho 14 may man
thuc ra da lam viéc rat cham chi dé tao ra van
may do.Va no khong dén dé dang. Sé co nhiéu
that bai trén con duong d6, nhung ching ta cé
thé chon dé chung danh bai minh hoac chung
ta co thé, nhu toi da néi truéc dé, nhin vao
nhiing bai hoc kinh nghiém va thi lai.

Chang ta c6 thé tao ra may man bang
cach chiu trach nhiém ca nhan, bang cach
no luc thay doi nhung théi quen va thai do
cq, vé co ban la bang cach lap trinh lai ban
than dé chip nhan rang chung ta c6 quyén
lya chon dau hang trudc cudc séng, nhung
khong bi no de bep.
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Chung ta phai hoc cach song khong phai
trong vo boc cua minh, ma la séng théng
qua no6. Khi song théng qua vo boc cua minh,
ching ta két noi vaéi thé giéi bén ngoai, ma
long don nhan n6é ma khong phan xét hay ky
vong. Chung ta sé nhan ra nhtng diu hiéu
trén duong di, nhiing goi y nho xuat hién va
giap dan 16i. Néu chi cham cham vao ban
than, chung ta sé khong thé chiém ngudong
duoc khung canh bén ngoai.

Chung ta phai hoc cach chdp nhan su hon
loan, nhung khong bao gio dé n6 chi€ém lay
minh. Biét duoc su hon loan do 1a da thang
dugc mot nua tran chién va ban sé khong
bat ngo khi né ap dén.

C6 rat nhiéu diéu trong cudc séng gay
ra su tuyét vong va thit vong. Trén bé mat,
duong nhu moi tht xdu xa va tiéu cuc déu
chiém uu th€ trén thé gioi.

Chung ta chi nghe thay nhiing tin xau
va chi thdy nhang diéu kinh hoang, nhung
su that 1a trén thé giéi c6 nhiéu nguoi tot
hon nguoi xau. Pung vay, mot giot doc co
thé 1am 6 nhiém ca giéng nudc, nhung diéu
quan trong la phai nhé rang chung ta duoc
bao quanh béi rat nhiéu diéu tich cuc, mang
lai sy s6ng, khi€én moi tha tré nén dang gia.

Mo6i ngay va xung quanh chung ta déu
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c6 nhiing phép mau nho va lén dién ra ma
chung ta khong nhin thay, khong nghe thay
va khong dugc bao trudc. Ching ¢ dé6 néu
chung ta chiu dung lai va nhin.

Cau bé giup ba cu qua duong, nguoi lai xe
dung lai, mim cu¢i va vay tay cho ban qua
duong, nguoi phu nid cuu mang nhing dua
tre bi bo roi, nguoi nghéo cho di nhing dong
tién cudi cung cua minh cho nguoi khac. Va
néu chang ta tim ki€ém chung va tin rang
chung & do, phép mau sé xuit hién ¢ khap
moi noi.

To6i da kinh ngac truéc nhing phép mau
da xay ra trong cudc doi minh. T lic Frans
bat coc toi, mot loat su kién da gidap toi vuot
qua con ac mong va song sot.

Chung kién nhiing phép mau hay nhiing
hanh dong ky diéu do6, 6 mot mic do nao do,
da bu dap lai nhang thiét hai va su tan pha
ma Frans va Theuns da gieo rac.

Thu nhat, @6 1a mot buodi toi am ap, khac
thuong do6i vaoi Port Elizabeth. N€u troi lanh
hon, chac chén toi da chét vi phoi nhiém sau
khi ndm tran truong trén duong nhiéu gio
lién. Anh trang tron da gitup toi tim duong
tré lai. Néu khong c6 anh sang do, co 1é toi
sé khong bao gio lam dugc. T6i gitt binh tinh
va khong lang phi stc luc dé chéng tra, va
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nho vay ma t6i c6 thém stc bén sau nay. Khi
Frans siét co toi, toi da di vé sinh ngay. Néu
diéu dé khong xay ra, cac bac si noi véi toi,
rudt cua toi sé “no tung” khi bi dam lién tuc
va nguy co nhiém trung nghiém trong dan
dén tu vong sé cao hon nhiéu.

Trong hon 35 lan chung lao vao va dam
vao bung toi, chung déu truot tat ca cac co
quan noéi tang quan trong. Frans noi trong
phién toa rang chung nham vao gan toi, va
chung ciing muo6n “pha huy” co quan sinh
san cua to6i. Nhung diéu d6 da khong xay ra.

Khi chang cua c6 toi hon 16 lan, chang
cing truot cac dong mach quan trong va
thanh quan cua t6i. Trd tréu thay, chinh viéc
bi ctra c6 da giup to6i tinh lai.

Néu Frans khong cta vao khi quan cua
toi va vo tinh giup t6i thé va tinh lai, toi sé
van bt tinh va chay mau dén chét.

Frans va Theuns ném quan &o cua toi
ra khoéi xe. Néu khong c6 ho, toi da khong
thé di chuyén khoi ché minh nam. Chiéc ao
roi triung lung da giup toi quan ruot lai va
dung day.

Tiaan Eilerd c6 thé da lai xe doc theo
duong Marine Drive dém d6, nhung néu toi
khong c6 gang dén doé thi anh 4y da khong
tim thay toi. Anh ay c6 kinh nghiém y t€ va
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khong hoang so. Anh ay biét phai lam gi va
can nhang gi dé git cho t6i song sot.

Bac si Angelov, mot chuyén gia vé 1ong
nguc, tinh co truc dém hom do. Toi cé thé da
duoc dua dén mot bénh vién tu nhéan, noi ho
c6 thé khong xu ly dugc nhing vét thuong
cua toi theo cach tuong tu.

Nhiéu nguoi da hoi téi liéu toi c6 tic gian
vi nhiing gi da xay ra v6i minh, tic gian véi
Frans va Theuns, ttic gian voi nguoi dau tién
dirng lai khi t6i nam trén duong roi bo di
hay khong.

Su tuc gian 1a mot trong nhing cam xuc
tan pha nhat. Cam giac toi 16i 1a mot trong
nhitng cam xuc lam té liét nhat.

To6i c6 thé thanh that néi rang toi chua bao
gio cam thay tuc gian vé6i Frans hay Theuns,
cing nhu véi nguoi hodc nhing nguoi da
khong dung lai giup t6i, vi toi nhan ra rang
c6 1é d6 1a do néi s¢ hai caa chinh ho.

Tuc gian vo6i Frans hay Theuns sé cho ho
qua nhiéu. Su tuc gian xé nat ban va gam
nhdm tan sau tam hon ban.

Su tdc gian khong thuc day su chia lanh;
no6 lam diéu nguoc lai. N6 cho phép vét
thuong mung mu va chay mau hét lan nay
dén lan khac.

Bang cach tuc gian, nguoi ta trao quyén
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luc cho nhing nguoi khéong xung dang.
Frans va Theuns khong la gi doi véi toi. Toi
chi nghi vé ho vi chinh ho da lam diéu nay
vOi toi, chi khong phai vi diéu gi khac. Toi
cung thuong duoc hoi liéu to6i c6 cam thay
cong ly sé duoc thuc thi tot hon néu Frans
va Theuns bi két an tu hinh hay khong. Cau
tra 1oi cua to6i 1a t6i hai long v6i ban an ma
ho nhan duoc. Mac du diéu do khong hé lam
giam b6t hay xoa diu noi dau va tén thuong
ma toi van phai séng chung cho dén ngay
nay, va dé cang chinh la ban an chung than
cua toi, nhung ho dang & noi ho dang phai
dén. Viéc ho bi ta hinh hay khong cang
khong tao ra su khac biét. D6i véi toi, viéc
ho nhan an tu chung than va khong duogc
tha bong nho mot ké ho phap 1y nao doé hoac
bi két an tu ngan han, 1a da du tot roi. Hinh
phat cua ho la ho sé phai séng véi chinh
minh sau song sat suét phan doi con lai.
Khi t6i bat dau néi chuyén trudc cong
chung, t6i nhan thiy hau hét moi nguoi déu
quan tam dén su séng sot ky diéu va su hoi
phuc thé chat cua toi, nhung theo thoi gian,
toi nhan thiy ngay cang nhiéu ngudi quan
tam dén su hoi phuc tinh than va tam linh
cua t6i. Ho mu6n biét lam thé nao ma toi,
mot co6 gai thé luc binh thuong, lai cé thé
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dat dén diém trong cudc doi ma toi co thé
noi rang toi tot hon bao gio hét, té6i hanh
phic hon bao gio hét - khong nhat thiét 1a
bat chap nhiang gi da xay ra, ma la nho vao
no. Toi khong lam duoc diéu d6 mot minh.
Bén canh tat ca nhing ban tay, ca quen biét
va khong quen biét, da giang tay giap dé va
nang do to6i trong nhung khoanh khac tam
toi nhat, c6 mot nguoi da giup toi tao nén
budc dot pha cudbi cung. Tén anh ay la Tienie
va anh ay la mot nguoi quen ci ma toi gap
lai mot dém tai mot ba tiéc khi anh 4y dang
ngoi trén san thuong, ngdm nhin nhing vi
sao va suy ngam veé y nghia cudc séng.
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21
\ ALISON
D1 TIM HOANCG TU CUA TO!

0t bubi chiéu no, ma toéi va toi
dang uéng ca phé ¢ dau do tai Port
Elizabeth thi chung t6i bat dau néi chuyén
vé cac moi quan hé. Luc do, toi van lo lang
rang minh c6 thé khong cé6 kha nang hinh
thanh cac moéi quan hé lang man. Toi biét
rang néu va khi toi yéu, anh iy phai la mot
nguoi dan ong dac biét. Téi luén kén chon
va gio toi lo lang rang vu cudng hi€p va tan
cong sé khién toi tro nén qua khat khe dén
no6i hau nhu khong ai phut hop véi hinh mau
nguoi dan 6ng ly tuéng ma toi hinh dung.
Toi da di hen ho vai lan ké tu sau vu
cuong hi€p va tan coéng, va mac du coé mot
vai nguoi dan 6ng tuyét voi xuat hién trong
cudc doi toi vao thoi diém do, toi van chua
san sang cho bat ky ai trong s6 ho. Toi chi
don gian la chua cam thay thoai mai.
T6i khong suy nghi nhiéu vé van dé do.
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C6 nhitng méi lo 16n hon nhiéu trong cudc
song cua toi - nhu viéc chap nhan nhang gi
da xay ra véi to6i va thich nghi véi viéc toi
da ti bé cong viéc toan thoi gian caa minh.

Chiéu hom do6, ma toi nhac lai mot cach
ay nay vé mot su viéc da xay ra trong khu
vuon nha chung t6i nhiéu nam trudc.

Toi lac d6 khoang muoi ba tuoi, ma toi ké,
va ro rang la toi dang ngoi trong phong ngu
mo mong, ty hoi vé tuong lai va “hoang tu”
nguoi sau nay sé tré thanh chong toi.

Po 1a mot gidc mo dién hinh cua mot co
bé va khi chung t6i 6n lai ky niém, t6i nhé
rat ro nhiung khoanh khac dé. Ngay hom do,
t6i mai mé mo mong dén ndéi mudn co cau
tra 1oi ngay lap tuc.

To6i liéu minh ra ngoai tim me. Ma dang
ngoi xé6m trong luéng hoa trong cay con va
toi lang vang mot ldc trude khi héi: “Ma oi,
khi nao con duoc c6 ban trai?”

That dang ngac nhién la 6 do tud6i do,
chung ta tin rdng ba ma co tat ca cac giai
phap cho van dé cua minh. T4t nhién, ma toi
da quen vdi nhitng gidc mo vién vong cua
toi va ma luén chiéu chudng chung. Tham
chi c6 lan ma con may cho t6i mot bo dong
phuc ti€p vién hang khong nho khi téi tu hao
tuyén b6 do 1a nghé nghiép ma téi lua chon.
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Chiéu hom dé trong vuon, ma ngudc nhin
t6i, hoi ngac nhién trudc cau hoi cua toi.

“0 Alison, khi con 27 tuéi,” ma tra 1oi voi
ve tu tin thuong thdy, va toi doan la dé dap
tat su quan tam dot ngot cua toi doi véi cac
chang trai.

Po la tit ca nhing gi téi can nghe. Thoa
man, toi tré vé phong ngu va dém nam
thang, bang cach nao d6 tin chac rang ma
toi c6 mot kha nang dac biét dé nhin thay
tuong lai.

Ma tam su véi toi rang ma da noi chuyén
vGi Chua veé tuong lai cua to6i ké tir sau vu
tdn cong va Ngai da nhac nhé ma vé su viéc
trong vuon va tran an ma rang toi sé 27 tuoi.
Ngai con néi thém rang do sé la nguoi ma
toi da gap.

Chung toi ngodi dé nhu hai co6 gai tré, xem
Xét tén cua mot vai ung cu vién tiém nang.

Chung toi lap mot danh sach va cudi cung
gach bo ting cai tén mot. Mot 1an naa, toi lai
phai cho xem liéu 10i tién doan cua ma cé
thanh su that hay khong.

Vao ngay 1S thang 2 nam 1997, t6i budc
xuong 16i di gita nha tho Holy Trinity nhé
bé bang da nam nép minh trong thung lung
Belvedere ¢ Knysna cuing v6i nguoi dan ong
trong mong cua toi, Tienie.
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Luc d6 toi 30 tudi, nén ma toéi da khong sai
l1am nhiéu hoi do6 va, tin hay khong thi tuy,
toi thuc su da gap anh ay tiur rat lau trude khi
chung t6i yéu nhau.

Po6 1a vai nam trudc vu tdn cong va ca
hai chung t6i dang dat ché di dao véi ban
be trén bai bién. Chung toi nhin thiy nhau
nhung lac doé té6i dang c6 nguoi yéu nén toi
khong nghi gi thém vé chang trai luét song
nguoi Afrikaans ram nang, cao 16n, kha nhut
nhat nay.

Port Elizabeth la mot thi tran nhd va
rat dé dé nhin thdy mot khuon mat trong
nhiéu nam ma khong bao gio thuc su biét
duoc con nguoi dang sau no. Tienie bi€t mot
sO ban be cua toi va téi thuong thay anh ay
xung quanh. Nhung anh ay chi ¢ do, la mot
phan cua mdt nhom 16n hon. Toi khong gap
lai anh a4y cho dén mot nam sau vu tan cong.

Vao thoi diém do, téi da co6 thé ra ngoai va
giao ti€p xa hoi mac du t6i bi€t minh dang
bi tram cam sau sac. Toi ngac nhién khi
nhan ra minh tham chi c6 thé ding trudc
dam dong va néi chuyén mot cach tu tin,
trong khi thuc t€ t6i con lau méi tim thay
duoc su binh yén va thanh than néi tam.

Khi moi nguoi khen ngoi toi hoac dén gan
toi dé noéi rang ho nghi toi “tuyét voi”, toi sé
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dap lai 16i khen cua ho mot cach bé ngoai
nhung diéu d6 hau nhu khong cham dén toi.
Poi luc téi cam thay minh that gia tao. Toi
duoc bao quanh va nhan duogc rit nhiéu tinh
yéu thuong va su quan tam, nhung diéu do
chéng co tac dung gi. Toi cam thay lanh léo,
am dam va co don.

T6i c6 gang két nodi voi moi nguodi nhung
bén trong to6i van cam thiy xa cach mot cach
ky la véi tat ca moi tha va thuong thi, khi toi
ra ngoai, cuoc tro chuyén sé khong tranh khoi
xoay quanh toi va nhing tén thuong. Mac du
toi khong ngai néi vé diéu do, nhung cé nhing
Ituc toi chi muén dugc nhu moi nguoi khac va
tro chuyén vé nhang diéu vu vo.

Mot buéi toi, ban t6i, Nicki, moi t6i dén
du tiéc tai nha c6 ay. Ngay sau khi toi dén
va bat dau hoa minh vao dam dong, toi dé y
thdy Tienie trong dam dong. Co6 diéu gi do &
anh 4y khién t6i t0 mo. Anh 4y c6 vé buodn
ba va hoi xa cach. Trong nhing lan gap anh
4y gan day, t6i chua ting thdy anh ay cuoi
du chi mot 1an.

Anh ay duong nhu luét di nhe nhang,
hoan toan tach biét khoi moi nguoi. Anh ay
ti€n lai gan va chao hoéi. Chang to6i trao doi
vai cau xa giao trudc khi anh ay hoa vao
dam dong.
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Rat nhiéu nguoi dén tro chuyén vdéi toi
toi hom dé. Ai cing quan tam dén to6i, hoi
toi thé nao, vét thuong cua to6i lanh ra sao,
culc séng cua toi bay gio nhu thé nao. Sau
mot lac, toi cam thay kha mét moi véi tat ca
nhang diéu do. Khong hiéu sao t6i lai nhin
xung quanh tim Tienie, nhung khong thay
anh ay dau ca.

Toi hoi Nicki chuyén gi da xay ra voi anh
dy va c6 ay noi sé cho toi xem. C6 4y nam
tay toi va dan toi 1én lau, bao toéi nhin ra
ngoai ctra s6 hudng ra mai nha.

To6i tho dau ra va nhin thay anh 4y dang
ngoi mot minh trén mai nha, tay cam mot ly
rugu vang. Anh 4y ngdi bat dong, nhin thang
vé phia trudc. Toi bi thu huat boi nguoi la nay
va muoén noéi chuyén, két néi voi anh 4y nhung
toi lai ngai ngung. Khi Nicki khuyén khich
toi, toi do du, noi rang toi khong thuc su can
¢6 nguoi bau ban. Co6 4y nhin t6i va noi véi vé
hiéu biét, “To6i khong lo lang cho cau.”

Nicki r6 rang nghi rang toéi sé “tét cho
anh ay” theo mot cach nao dé. Toéi treo 1én
mai nha va ngoéi canh anh ay.

Anh ay trong kha dé bi ton thuong va
buon ba. Chung toéi bat dau tro chuyén va
toi quyét dinh hoi thang anh 4y tai sao anh
ay khong bao gio cuoi.
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Cu nhu thé toi da nhan nat md mot cua
cong. Dot nhién anh ay mé long véi toi va
bat dau ké vé cudc doi minh. Ro6 rang 1la anh
dy dang gan dén diém gidi han va da dén
nga ba duong. Anh iy ké cho téi nghe vé
tudi tho va nhing van dé hién tai cua minh.

Cha cua Tienie, mot néng dan ¢ quan
George, da qua doi mot cach bi tham trong
mot tai nan xe may gan Riversdale. Tienie
moi chi ba thang tudi vao thoi diém do va
ma anh, Rykie, phai mét minh nuoi nang
anh va em gai Belinda. Nguoi géa phu tre
roi khoi trang trai va dua hai con dén Port
Elizabeth, noi ba bat dau mot cuéc song moi.

Cai chét cua cha da dé lai mot khoang
trong dai dang trong cuoc doi Tienie. Khong
¢6 hinh bong nguoi cha dan dat, anh phai tu
tim duong di trong cuéoc song. Khi con nhd,
anh da bi mot thanh vién than thiét trong
gia dinh, ngudi ma anh luén kinh trong va
tin tudng, lam dung. T6i c6 thé nhan ra anh
la mot nguoi song sot, anh cé6 mot vé ngoai
manh mé ma nhing nguoi dan ong khac
chua tiing trai qua bat hanh hay bi kich
hi€m khi thé hién.

Nhung 4n sau vé ngoai cung ran do, toi
c6 thé thidy mot con nguoi vo cung dé ton
thuong va phuc tap. Sau khi di du lich va
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lam nhiéu cong viéc khac nhau trong nudc,
Tienie cudi cung dinh cu ¢ Port Elizabeth
cung me. Anh da mo mot hop dém rat thanh
cong nhung sau dé budc phai déng cua. ba
c6 nhang 10i phan nan vé tiéng on va cac
tranh chap khac lién quan dén chinh quyén
dia phuong va phap ly.

Po6 chi 1a mot cu sé¢c qua 16n trong cudc
doi ngan ngui cua anh 4dy. Viéc mat di cong
viéc kinh doanh, theo anh &y, la giot nudc
tran ly. Dot nhién anh ay khong con nhin
thay tuong lai phia trudc.

T6i nhan ra su tram cam an chaa trong do.

T6i muoén bi€t thém vé anh ay va chung
toi da noi chuyén vé nhiang hy vong va uéc
mo cua anh ay. Gio day anh ay néi chuyén
rat hao hung vi da pha vé suim lang ma anh
ay da gitr suot mot thoi gian dai.

Toi thuc su thich nhing gi anh ay noi
va cach anh ay nhin nhan thé giéi. Tienie
la mot nguoi dan o6ng gian di, yéu dat dai,
nong nghiép, bién ca va nhiung diéu dep dé
gian di trong cuéc séng. Toi ciing yéu nhing
diéu do.

Anh 4y khong can phai khoe khoang hay
tu hao vé ban than; anh 4y hién lanh va nhay
cam, va toi bat dau cang ngay cang thich
anh 4y hon. Chung toi n6i chuyén dén tan
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khuya khi nhitng vi sao ldp lanh trén bau
troi va tiéng nhac tir bira tiéc vong lén xung
quanh chung t6i. Nhung chung t6i dang ¢
trong thé€ gidi nho bé cua riéng minh va lan
dau tién sau mot thoi gian dai, toi cam thay
an toan va binh thuong.

Trong khi do, birta tiéc gan nhu da tan
va dam dong dang thua dan. Chuang toi rat
thich tha khi ¢ bén nhau nén quyét dinh di
dao trén bai bién. Cang nghe Tienie noi, toi
cang nhan ra anh ay la mot nguoi dan 6ng
dac biét. Luc d6 anh 4y chac chan dang rat
tram cam va mat hung tha véi hau hét moi
tht ma trudc day anh ay tung yéu thich.

Sau d6, chung t6i di uéng ca phé va khi
chia tay, t0i nhan ra rang lan dau tién ké tur
vu tan cong, to6i da khong néi vé chuyén do.
T6i tham chi khong chac Tienie co biét toi la
ai hay chuyén d6 da tung xay ra hay khong.

Nhung c6 mot diéu toi biét chac la toi
muon gap lai nguoi dan 6ng nay.

Luc do6 t6i khong nhan ra minh dang yéu
anh ay. Toi chi thay anh ay 1a mot nguoi tha
vi ma t6i muon tim hiéu ky hon.

Hon naa, t6i qua tho o véi nhing dau hiéu
lang man nén n€u anh ay c6 thé hién sy quan
tam, toi cang sé khong nhan ra. Nhung anh
4y bat dau chiém tron tam tri téi ngay cang
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nhiéu. Toéi nghi, chac chan phai cé cach nao
do dé giup anh ay lay lai can bang trong
cudc song. Anh iy c6 rat nhiéu tiém nang
va tat ca nhang gi anh dy can la mot diéu
gi d6 dé pha vo con tram cam khung khiép
nay. Toi nghi diéu anh dy thuc sy can 1a mot
ky nghi ngoi khoi mon Gido duc thé chat va
tat ca nhiing tha dang lam anh ay mét moi.
Co6 1é mot ky nghi két hop lam viéc ¢ nudc
ngoai sé giai quyét duoc van deé.

Toi kiém tra tai khoan ti€t kiém cua
minh va quyét dinh sé cho anh ay vay tién
dé di dén mot noi nao do6 trén thé gigi. Mot
noi ma anh ay c6 thé suy nghi lai va tim
thay chinh minh.

T6i néi véi anh ay suy nghi cua minh va
mac du ban dau anh 4y c6 veé kha ngac nhién,
nhung sau d6 anh 4y bat dau hao hiung véi
y tuong nay. Anh 4y hua sé tra lai tién cho
toi ngay khi co6 thé va hai ching téi cung
dén mot dai ly du lich. Chung toi ngoi do lat
Xem cac to roi quang cao vé Hy Lap va Tho
Nhi Ky.

Chung t6i khong mua vé ngay hom do
ma quyét dinh suy nghi ky trudc khi dat vé
may bay.

Moi lan Tienie va toi chia tay, toi lai bat
dau nhd anh ay. Toi bat dau cam thay can
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phai gap anh ay va ching toi ct lién tuc tim
c6 dé gap lai nhau.

Chung t6i 1én di uéng ca phé ¢ day, roi di
dao b0 trén bai bién ¢ d6. Gio nghi lai, toi
thay ro rang la chung t6i dang yéu nhau.
Chung t6i thuong cu xu nhu hai daa tré,
cuoi dua, khac khich va lam nhung diéu
ngd ngan.

Lan dau tién t6i thdy Tienie cuoi la tai
mot bita tiéc ¢ nha ban anh ay, John, & Cape
St Francis. Anh 4y da dé nghi di truéc mot
nhom ban dé€ chudn bi nha cta. Khi anh ay
hoi toi c6 muén di cung khong, téi da dong
y ngay lap tuc.

Chang t6i di bang hai xe riéng va trén
duong di, chung toi ctt nhu dang duéi nhau
trén duong.

Tienie sé tap xe vao toi va bam coi, roi toi
sé tap xe vao lé. Nghi lai thi chung téi cu xu
that ky la. D6 1a mot cudi tuan tuyét voi. Toi
khong nghi ngoi gi nhiéu ma chi tan huong
ban than. Téi tham chi con hat vang ca giong
minh trén mot chiéc thuyén dang chao dao
trong con mua tam ta. Toi cam thdy rat than
thi€t véi Tienie vao cudi tuan dé. Ca nhu thé
hao quang cua anh 4y bao trum lay toi. N6
giong nhu mot liéu thudc xoa diu.

Va khi anh 4y dan dan céi mao hon, t6i bat
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dau nhin thdy con nguoi bén trong anh 4ay.
Va to6i thich nhing gi minh thay.

Toi gap ma cua Tienie lan dau tién sau
cu6i tuan dé. Ngay khi c6 thoi gian riéng tu,
ba nam l4dy tay t6i va noi, “Co da lam gi véi
con trai toi vay?”

To6i khong chic ba &y mudén néi gi cho dén
khi ba ay néi hét cau.

“N6 lai cuoi roi,” ba noi.

Mot thoi gian sau, t6i dugc moi dén thuyét
trinh 6 Knysna. Toi ké vdi Tienie vé diéu do
va anh 4y dé nghi di cung toi. Toi rat vui khi
c6 nguoi dong hanh va cam thay vo cung
thoai mai va an toan khi ¢ bén anh ay. Toi tin
tudng anh ay tuyét doi.

Bay gio nghi lai, toi thay chung toi da cu
XUt nhu mot cap vo chong. Moi viéc chang toi
lam duong nhu rat dung dan, rat tu nhién va
khong hé cang thang hay gia tao.

Cuéi tuan doé, chung t6i dong goi do dac
vao chiéc xe Combi va lén duong. D6 1a mot
chuyén di tuyét voi. Chung t6i tro chuyén,
cuoi dua, nghe nhac va tan huong khung
canh ngoan muc.

Trong luc do, chung téi da dé cap dén
nhiing gi da xay ra voi toi va toéi cé thé cam
nhan duoc rang Tienie hi€u. Téi cam thay
anh ay la mot trong so it nguoi khéng nhin
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toi nhu Alison, nan nhan bi cuéng hi€p &
Noordhoek. Anh 4y lo lang va c6 nhiéu cau
hoi, nhung anh 4y quan tam dén to6i, Alison,
con nguoi that su, nhiéu hon.

Pém dau tién 6 Knysna, Tienie da nidu an
va ching t6i mo moét chai ruou vang do.

Khi anh ay hon toi, moi tht duong nhu
rat tu nhién va dung dan. Thuc ra toi da
cho doi anh 4y lam diéu d6 nhung chéac
chan sé khong néi ra. Anh 4y chi biét chon
dang thoi diém.

T6i da lo lang rang minh sé bi &m anh
béi nhitng ky tc dau budn hoac sé kho khan
khi than mat v6i mot nguoi dan 6ng, nhung
nhing gi xay ra vao buéi toi tuyét voi do
voi Tienie da hoan toan khac biét véi tat ca
nhing diéu dé dén noi téi khong hé nghi dén.

Cam giac 4y lai ua vé, that tuyét voi. Toi
nhin Tienie va lan dau tién thuc su nhan ra
rang minh da yéu anh iy sau dam.

Do 1a mot cam giac rat don gian. Khong
c6 tro choi nao ca va chung t6i khong giau
giém diéu gi vdi nhau.

Mot khi da thtta nhan tinh yéu danh cho
nhau, khong gi c6 thé ngan can chung téi. Vai
ngay sau, chung toéi trd lai Port Elizabeth va
chic hidn moi nguoi déu nhan ra rang da cé
chuyén gi d6 xay ra gitta chung toi.
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Chang mdy chdc, chung toi tré thanh tam
diém chu y cua ca thi tran va moi nguoi déu
c6 gang moi thém thong tin, nhung chdng
toi van khong muén noi vé chuyén dé. N6
qua m6i meé doi véi chung toi, khong co cach
nao chung toéi c6 thé giai thich cho nguoi
khac hiéu dugc.

Vao thang 6 nam 1996, ca hai chung toi
dén Sedgefield tham gia dinh. Mot bu6i toi
no, Tienie va t6i di an t6i va khi dang thuéng
thic bta an ngon dudi anh nén, anh ay dot
nhién ding day va quy xuéng truéc mat toi.

Toi vo cung kinh ngac. P6 1a mét khoanh
khac vo cung lang man va chinh xac nhu
nhang gi t6i lubn mo udc.

Roi anh 4y cau hoén toi. T4t nhién toi da
dong y ngay lap ttc.

Luc dé anh 4y chua ¢6 nhan nhung hia sé
mua cho toi sau. Chung t6i cang quyét dinh
gitt bi mat chuyén “dinh hon” cho dén khi
noi véi ba ma hai bén va an dinh ngay cudi
chinh thic vao cu6i nam.

Nhung t6i hém dé t6i qua phan khich nén
khong thé khong ké cho ai d6 nghe. Trén
duong ra khoi nha hang, t6i da buot miéng
noéi véi nguoi quan ly. Khuén mat anh ay no
mot nu cuoi va chuac chung téi hanh phuc.

Ngay hom sau, chung t6i lai xe vé Port
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Elizabeth va Tienie ké cho ma t6i nghe. Ba
ay vo cung vui mung. Va ma anh ay néi véi
toi rang ba nghi toi la diéu tuyét voi nhit
tirng xay ra voi con trai ba. Ba 4y van thuong
Xuyén noi véi téi diéu do. Tienie cing goi
dién cho ba t6i ¢ Johannesburg dé xin 10i
chuc phauc.

Trong khi do, cac to bao dia phuong bang
cach nao do da biét duoc chuyén va bat dau
gay ap luc budc chung téi phai cong khai.
Chung t6i thuc su khong muén vi hau hét
ban bé cua chung t6i van chua bi€t, nhung
cudi cung chung t6i da nhuong bo va tra
loi phong van, dua ra mot thong bao khong
chinh thuc nhung lai mang tinh chinh thtc.

Toi khong chac Tienie sé chon thoi diém
dac biét nao dé€ chinh thiuc thong bao véi
chi€c nhan ma chang téi da cung nhau
thiét ké.

Khi sinh nhéat t6i dén gan vao ngay 22
thang 9, toi tu hoi liéu anh ay co6 lam diéu do
vao t6i hom d6 khong. Nhung diéu doé co vé
qua hién nhién va toi gat suy nghi dé ra khoi
dau. Nhung khi toi budc ra khéi phong tam
to6i hom do, da an mac chinh té dé di choi, toi
thay phong khach tran ngap hoa, dén mo ao
va tiéng nhac lang man vang vong. Toi biét
diéu gi sap xay ra.
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Tienie moi t6i khiéu va, roi sau doé kéo toi
ngoi xudng va tang toi chi€c nhan. Vang, khi
chung t6i roi di d€ nhap hoi véi nhing nguoi
ban khac, toi thuc su cam thdy nhu minh
dang bay bong trén khong trung.

Bon thang sau, chung toi két hén. Co vé
nhu khoang thoi gian tir luc anh dy cau hon
dén ngay cuébi rdat ngan, nhung chung toi
khong cam thdy minh dang voi vang. Chung
toi sinh ra 1a danh cho nhau va khong co ly
do gi dé lang phi thoi gian. Chung toi chac
chan nhu vay.

Chung t6i danh thang ti€p theo dé€ lén
ké hoach cho dam cudi. Tienie doc hét suc
minh vao viéc sap xép. Anh ay la mot nguoi
to0 chuc tuyét voi va tré nén nang dong hon
khi phai lo liéu moi viéc.

Vao ngay Lé Tinh nhan, nhitng ddm may
giong bat dau kéo dén che phu bau troi 6
Knysna, nhung sang hom sau, bau troi trong
xanh ruc ré va mat troi chi€u roi. o6 1a, nhu
tap chi Femina da miéu ta, mot ngay hoan
hao cho dam cuéi. P6 1a mot trong nhing
ngay dep nhat trong cuoc doi toi, bat chap
viéc nha tho nho bé nong nuc dén kho chiu.
N6 la tat ca nhing gi t6i da mo udc.

Tienie dua toi di hudng tuan trang mat
bat ngo & Mombasa, that tuyét voi, va sau
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do chung t6i tré vé Knysna, noi chung toi da
quyét dinh dinh cu.

Lan dau tién sau mot thoi gian dai, toi
cam thay minh thuc sy song lai. Toéi cam
thdy minh song lai va phan nao giong véi
con nguoi trudc day cua minh. To6i nhin
nguoi chong tuyét voi cua minh va nhan ra
rang anh ay chinh la nguoi da giup toi lam
duoc diéu do.

V6i phong thai diém tinh, cédn trong va su
hién dién day tu tin, anh 4y da giup toi tim
lai chinh minh, dat manh ghép cu6i cung
vao dung vi tri caa buc tranh méi.
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22
TIENIE
NGUOT PHU NUE TRONC MO CUA TO!

ém Alison chen vao cuoc doi to6i, toi

dang trén bo vuc roi vao mot con tram
cam sau tham. T6i da bam viu vao bo vuc
kha lau roi va, khi toi ngoi trén mai nha dém
do6 nhin 1én nhing vi sao, t6i bi€t rang rat
sém thoi moi thi sé phai sup do.

Sué6t phan 16n cuodc doi, toi da phai hang
chiu hét cti so6c nay dén cua soc khac ca trong
cong viéc 1an doi séng ca nhan. Duong nhu
khoéng c6 gi t6i thu lai thanh cong. Téi cam
thay bi can tré ¢ moi budc ngoat va cuoc
séng, doi voi toi, bat dau mat hét y nghia.

Moi chuyén toi té dén muc toi da dén giai
doan mat niém tin vao toan thé nhan loai.
Trudc day toéi la mot cau bé vo tu va hanh
phuc, tan huéng rat nhiéu thu. Gio day toi
ghét con ngusti minh hién tai. Téi da quén
mat cam giac hanh phuc, cam giac yéu
thuong la nhu thé nao.
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Vao thoi diém d6, mot nguoi ban tét cua
toi, John, thuong xuyén giup do toéi va cho
toi mot vai cong viéc lat vat. Toi bi€t on su
quan tam cua anh 4y va nhang khoan tién
nhoé ma né mang lai.

Nhin lai, 1€ ra t6i nén tim ki€ém su giap dé
som hon. T4t ca cac triéu chung dién hinh
cua bénh tram cam déu hién hau.

Toi da bo can ho riéng va song véi me.
Toi nga suét ngay, thic day lac hoang hon
va lang thang v6 dinh trén duong pho6 Port
Elizabeth cho dén binh minh.

Toi tré thanh mot nguodi caa man dém va vé
ngoai cua toi chic han cung thé hién diéu do.
To6i bi mac ket trong mot vong ludn quan va
duong nhu khong c6 hoi két. Toi dang cau cuu,
nhung khong biét phai yéu cau nhu thé nao.

Maic du bé ngoai toi co vé dang kiém soat
moi thd, nhung t6i dang tu huy hoai ban
than. Toi thi nghiém du loai ma tuy va uéng
ruou qua nhiéu. Toi da méat hét hung tha véi
thé thao va luét séng. Toi khong tap thé duc.
Vé co ban, téi khong con quan tam dén bat
cu diéu gi nua.

To6i da doc vé Alison trén bao va biét rang
cO ay c¢6 moi lién hé nao dé véi mot nguoi
ban than cua to6i, Nicki.

Toi khong quen bié€t Alison, mac du toi
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nhd thinh thoang thdy c6 ay trén bai bién.
Co6 ay cung tung hen ho véi mot nguoi hang
X6m cua toi.

Lan “gap g6” dau tién cua toi vdi co dy la
qua mot tdm thiép nho tu lam ma co6 ay tang
Nicki dé cam on vi da thiét k€ mot chiéc vay
cho mot dip nao dé. Téi thuong dén tham
Nicki va doéi khi, khi t6i khong thé vé nha
duoc, t6i sé ngu lai qua dém. Co ay 1la mot
trong s6 it nguoi ma toi co thé tam su va
khong cam thay chan nan véi cau chuyén
buodn cua toéi. Moi nguoi khac déu dang maét
kién nhan véi téi va duong nhu da quen véi
Tienie mé6i, nguoi luén lang vang véi vé mat
u ra va khong co6 gi dang gia dé dong gop
vao bat ky cudc tro chuyén nao.

Pém do, sau khi co ay di ngu, téi di loanh
quanh va nhin thay chiéc vay dep va btc thu.

Sang hom sau, to6i hoi Nicki vé chuyén
do6 va co 4y noi voi téi rang Alison, “co gai
Noordhoek”, da viét no.

Chung t6i ding lai ¢ do.

Vai ngay sau, toi dén du mot bira tiéc &
nha Nicki. Téi nhé dém d6 minh da thay Ali
dén. Toi khong nghi gi dac biét ca, toi qua
chim dam trong n6éi budn cua riéng minh
nén ching quan tam dén ai khac.

Co luc chung toi két ndi ngan ngui. Chang
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toi chao hoéi nhau va tro chuyén vé nhing
chuyén thuong ngay.

Khi bua tiéc ti€p dién, toi nhan thay moi
nguoi déu muodn ti€p can co dy. Co dy duogc
bao quanh béi nhiéu nguoi, ho bi thu hut bai
c6 4y nhu nam cham. Co6 ay toat 1én mot vé
diém tinh, quyén ru dang kinh ngac, nhung
Iic d6 toi khong c6 y dinh “lang man” gi ca.
To6i hau nhu khong cam thdy gi cho ban than
minh, ch® dirng noéi dén nguoi khac.

Toi cam thay lac 16ng va di 1én mai nha.
Khi con lam chu cau lac bo, téi thuong lam
vay. Tiéng on va su chen chac khién to6i kho
chiu va t6i khao khat dugc ¢ mot noi yén
tinh, noi bau troi trai dai trén dau va noi toi
c6 thé tim thdy mot khong gian thanh tinh
trong tam tri minh.

To6i tréo 1én mai nha cua Nicki. Téi khong
nghi ai sé nhé dén minh. Téi khong phai la
nguoi thu vi nhat dé ¢ bén canh vao thoi
diém do. Po la chuyén thuong tinh cua toi.
To6i dén mot bira tiéc roi cit thé bién mat.

T6i khong bi€t minh da ngoi do bao lau
nhung dot nhién t6i nhan thay Nicki va
Alison dang nhin ra ngoai ctta s6 huéng ra
mai nha. Alison phai leo 1én mét doan déc
kha chénh vénh va t6i kha ngac nhién khi
thay co ay lam duoc diéu do.
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“Toi dén dé€ ngoi cung cac ban,” co6 dy noi
va ngoi xuong canh toi.

To6i tu héi tai sao co ay lai muon & bén toi.
Toi thuc su chéng co gi dé cong hién, nhung
c6 nguoi bau ban cung kha dé chiu.

T6i khong bi€t chuyén dé xay ra nhu thé
nao nhung co6 diéu gi dé ¢ Ali da lam diu di
nhing x4ao tron trong long toi. Co ay rat diu
dang va chu dao, va la nguoi dau tién sau
mot thoi gian dai chiu khoé héi han toi.

Roi dot nhién téi cam thay mot dong cam
xuc manh liét dang trao trong long va toi cu
thé tudn trao. Chac hén toéi da néi 1am nham
nhu mot nguoi dién. Tat ca ca tuén ra nhu
mot con thac la.

Trén cao la nhitng vi sao va dudi thap la
nhing nguoi dang du tiéc. Cam giac nhu
Ali va toi dang ¢ trén mot coéi nao dé gita
khoéng trung, trong mot thé giéi riéng cua
chung toi.

Ali chi ng6i do, cham chu lang nghe t6i.

Chung t6i tro chuyén dén tan khuya va
sau do di uéng ca phé. Khi chia tay, toi cam
thay nhe ténh nhu bong béng xa phong. Toi
khong nghi minh sé bao gio cam thay nhu
vay nta, nhung viéc trut bo ganh nang ay
bang cach nao dé da got ria duogc diéu gi do
ra khoi nguoi toi.
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Ali va téi khong trao do6i so dién thoai dém
do. Toi khong nghi co6 ay sé quan tam dén
mot ké toi té nhu toéi va chi biét on khoang
thoi gian c6 ay da danh cho toi.

Vai tuan sau, 1&€ trao giai Cong dan cua
nam dién ra. Ali 1a mot trong nhirng nguoi
duogc dé cu va ban toi, John, da dat ca mot
ban. Anh ay da thuyét phuc téi di cung va
tham chi con thué ca bo 1& phuc cho toi.

T6i dé nghi lai xe dua moi nguoi dén do
bang chiéc Combi, hy vong rang bang cach
c6 viéc gi d6 dé lam, t6i sé hoa minh vao
dam dong. Khi nhin thay Ali, t6i nhan thay
c6 ay dang mac chiéc vay ma Nicki da thiét
ké cho co ay. D6 la chiéc vay giong hét chiéc
toi da thay trudc dé voi mau gidy nhan dinh
kem. Co ay trong that 1ong lay khi 1én san
khau nhan giai thuéng Céng dan cua nam.

Sau do, c6 4y dén ngoi cung ban véi chung
toi. Moi nguoi duong nhu déu bi c6 4y thu hat
va mac du toi cé thé nhan ra co ay rat dac
biét, nhung t6i khong nghi, “6, day la Alison.”
Té6i chi nghi, “0, co gai that xinh dep.”

Sau do, tat ca chung to6i lai di uong ca phé.
To6i hy vong c6 ay sé di cung chung toi. Toi
thuc su muon két noi lai véi co ay va suot
bubi t6i hom do, t6i cam thay nhu ca hai
chung t6i déu “dang tim ki€m nhau”.
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To6i rat vui ming khi cé 4y dong y. Chang
toi dén mot nha hang va dan dan moi nguoi
roi di. Toi dé y thdy Alison da ¢ lai va cudi
cung hai chung t6i lai tro chuyén dén tan
bon gio sang.

Mot 1an nira to6i lai trai long véi co ay. Luc
do, co 4y hoan toan khong néi vé trai nghiém
cua minh. Co ay chi tap trung vao t6i va toi
tu hoi tai sao.

Ngay hom sau chung t6i gap lai. Toi cam
thdy chung t6i dang ngay cang than thiét
hon va Ali c6 thé hiéu dugc nhing gi toi
dang trai qua. C6 ay cho phép t6i di sau vao
ban than va tim lai nhing noi dac biét ma
toi da quén hoac bé quén bay lau nay.

T6i kha ngac nhién khi c6 4y dé nghi
chung t6i dén mot dai 1y du lich. C6 ay néi
rang co 4y da nghi vé toi va cam thiy diéu
toi can la mot ky nghi dé thoat khoi tat ca
moi thu.

Ngay sau do, chung t6i ngoi trong mot dai
ly du lich dé thao luan vé noi toi sé dén. Toi
nghi d6 1a mot y kién hay. It nhat dé cung la
mot diéu gi dé cu thé va hy vong no sé pha
vo vong luan quéan khung khi€p ma toi dang
mac ket.

Toéi vo cung cam dong khi c6 nguoi tin
tuong toi dén muc, thi nhat, cho to6i vay tién
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va thu hai, danh thoi gian va cong suc giup
do toi. Toi kién quyét sé tra lai tién cho co
ay cang sém cang tot.

Chung t6i khong dat vé may bay hom do
va quyét dinh sé suy nghi thém. Khi chia
tay chiéu hom do, toi nhan ra minh nhé co
ay. Thuc ra toi rat ghét phai roi xa co ay.
Toi cam thay thoai mai vdéi c6 ay dén muc
kha ky la. Chung t6i tham chi con chua nam
tay nhau va lac dé to6i chua tirng nghi rang
ching to6i c6 thé c6 mot moi quan hé.

Co ay la moét trong nhiang nguoi dang chu
y nhat ma t6i titng gap trong mot thoi gian
dai. Co ay rat xinh dep, yéu thuong, chan
thanh va chu dao, va toi nhan ra rang co ay
la mot nguoi thuc su dac biét. Chuyén di
nuéc ngoai dan mo nhat khi chung to6i tim
c6 dé gap nhau. To6i sé goi cho c6 a4y vao buoi
sang noi rang toéi sé ¢ gan do dé lam mot s6
viéc vat. Ky la thay, c6 ay luon ranh.

Ali cang dang trong tinh trang luong lu
vao luc do. Co 4y da nghi viéc va gan nhu
ngay nao cung di kham bac si.

Mot cudi tuan no, ban toi, John, nho toi t6
chiic mot bira tiéc tai nha anh ay ¢ Cape St
Francis. Toi dinh di truéc moi nguoi dé€ don
dep nha cua va sap x€p moi thi. Toi noi voéi
Ali rang t6i sé di trudc va ru co dy di cung.
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Co 4y dong y va chung t6i di bang hai xe
riéng. Trén duong di, chung t6i cu xu nhu
hai dua tré, dung lai bén duong va cu lién
tuc vuot qua nhau.

Toi sdp x€p nha ctta xong xuodi va moi lan
toi tim Ali thi c6 ay lai thady minh dang dap
xe 0 dau do6. Nhang vi khach khac dén va
cudi tuan bat dau bién thanh mot bua tiéc.

Mot s6 khach tach ra thanh tung nhém
riéng nhung Ali va t6i luon ¢ bén nhau.

Chung to6i da c6 khoang thoi gian tuyét
voi di dao, ndm trén bai co noéi chuyén veé
tho ca, ngoi trén con cat, dot mot dong luaa
16n trén bai bién. Luc do6 téi khong thuc su
muén thira nhan diéu do, nhung chung to6i
dang yéu nhau. Téi cam thay minh séng lai
va Ali cang c6 vé hanh phuc. C6 lac chiung
toi ngdi trén thuyén dudi troi mua tam ta
trong khi co6 4y hat hét minh. Ngay hom sau,
giong c6 ay khan dac.

Sau do, chung t6i dén tham mot vai nguoi
ban cua Ali song trong khu vuc d6. Khong
khi ¢ ng6i nha do hoan toan khac vé6i khong
khi nao nhiét ¢ nha John. Chung t6i da cé
mot bubi chiéu yén tinh va thanh binh véi
ban bé cua Ali va c6 luc di dao qua khu vuon
ban dia tuyét dep cua ho, noi da dugc bi€n
thanh mot khu vuon tuéng niém.



338 « Marianne Thamm

Roi mot diéu ky la da xay ra véi toi. Ali
di trudc, tan bo cung ban be, con to6i thi di
cham lai phia sau, chi dé ngam canh. Toi
nhin thay mot chiéc ghé€ dai va ngoi xudng,
roi dot nhién toéi bat dau khoc. Toi hoi xdu
ho vé diéu do va hy vong Ali sé khong quay
lai va nhin thay to6i. Khi t6i ngdi d6 ntc ng,
toi cam thay ganh nang con lai dé nang l1én
minh lang 1é duogc trut bo.

Lan dau tién sau nhiéu nam, téi cam thay
minh da tim thdy chinh minh mot lan naa
va toi bi€t rang Ali da dong mot vai tro 16n
trong diéu do. Bang cach nao do, c6 ay da
nhin thay con nguoi that cua t6i, tin tuéng
vao con nguoi that cua to6i, va diéu do giap
toi tim thay va tin tuéng vao chinh minh
mot 1an nua.

Po6 1a mot ngay rat dac biét doi voi toi, va
khi t6i va Ali gap lai nhau sau do, téi khong
muon roi di va quay lai véi dam doéng on ao
hon ¢ nha John.

Gita chung t6i c6 mot nguon nang luong
tuyét voi vao cubi tuan dé. Thinh thoang
ching t6i lai cham vao nhau va toi cam thay
mot dong dién chay khap co thé. Toi van
khong chac Ali c6 cam thdy nhu vay khong
nén téi quyét dinh khoéng voi vang.

To6i sinh ra ¢ ving George nén vai tuan
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sau, khi Ali noi véi toi rang c6 4y dugc moi
dén do6 thuyét trinh, toi da tinh nguyén di
cung co ay. DBé 1a thé gidi cua toi va toi muon
dan co ay di tham quan.

To6i cung nghi rang sé rat tuyét néu ca hai
chung t6i dugc thoat khoi mon Giao duc thé
chat mot thoi gian.

That vui mung khi c6 4y dong y. Lan dau
tién sau nhiéu nam, t6i cam thay hao hung
vé mot diéu gi do. Toi dot nhién bat dau
cam thay duogc két noéi véi thé gidi thuc mot
lan nua.

Chung t6i chat day do an, ruou vang va xe
dap leo nui vao chiéc xe Combi va lén duong.

Chuyén di doc theo Garden Route that
tuyét voi. Chung t6i nghe nhac va chi tro
chuyén. Ca hai chang to6i déu cam thay minh
lai 1a nhiing nguoi binh thuong, khong con
bi rang budc boéi nhing con quy trong long.

Trén hanh trinh do, t6i nhan ra minh da
yéu mot nguoi phu n@ vé cung dac biét. Ali,
toi chot nhan ra, chinh 1a tat ca nhing gi toi
ting mo uéc 6 mot nguoi phu n.

C6 ay la nguoi ban doi hoan hao cua toi va
ngay luc do, toi biét rang minh muén danh
phan doi con lai vdi c6 ay. Moi tha vé co 4y,
cach co ay nhin nhan thé gidi, cach co ay
giao ti€p v6i moi nguoi va gia tri ma co ay
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thdy trong cudc song, déu la nhing pham
chat ma to6i ton trong va nguéng mao.

T6i khong nghi rang trén thé gidi nay co
nhiéu nguoi nhu c6 4y va toi cam thdy may
man khi da tim thay co ay.

Cam xuc cua to6i hoan toan hén loan vao
cudi tuan dé ¢ Knysna. Mot buoéi téi, toi ndu
mot bta an cho ca hai. D6 1a diéu téi thich
lam nhung da lau roi toi chua lam.

That lang man. Chi c6 hai chung to6i. Toi
nidu mi Y va chung t6i mé mot chai ruou
vang do. Moi thut déu that hoan hao va toi
muon khoanh khic dé kéo dai mai mai.

To6i muon tan huong tron ven tirng khoanh
khac, toi so rang tat ca sé tan bién, rang tat
ca chi la mot giac mo dep.

Khi t6i cai xuoéng hon co ay lan dau tién,
cam giac that tu nhién. C& nhu thé t6i sinh
ra la dé danh cho co6 4y, nhu thé co6 ay la nua
kia cua tam hon toi, va nhu thé toi da tim
ki€ém c6 4y sudt bao nam qua.

Gio day, toi da tro vé nha. Moi tht duong
nhu da tron ven.

Tat nhién to6i van nghi vé vu cuong hiép
va tan cong, nhung doi véi toi, d6 chua bao
gio 1a van dé. Toi chua bao gio co tinh kim
nén cam xuac. Luc dau, toi de dat vi qua so sé
mat di nguoi phu nt tuyét voi nay. T ngay
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dau tién gap co ay, co ay chi la Ali. Khong
phai Ali, nan nhan cua vu cuéng hi€p, hay
Ali, mot nguoi tuyét voi.

Chang to6i da néi chuyén rat nhiéu vé
chan thuong tam ly cua Ali. Chuyén da xay
ra, né6 sé khong bao gio bi€én mat, nhung
chung t6i da dat no vao dung vi tri cua no.
Chung t6i bi€t n6 ¢ do, ching t6i cam thay
thoai mai vdi cach ching toi da va dang doi
pho vdi no.

T6i luén noi vai Ali rang néu toi lam diéu
gi khién co6 ay kho chiu hoiac can tam su,
cO 4y phai néi véi téi. N6i am anh vé viéc
bi cuéng hi€p va lam tén thuong rat nhiéu
phu nit 1a diéu c6 thé vuot qua duoc véi mot
nguoi ban doi yéu thuong.

Tai sao Ali lai phai xdu hé vé viéc bi
cuong hiép? Diéu d6 khong lam co 4y trd
nén kém coi hon va chan thuong dé6 khong
phai la tidt ca nhung gi ton tai trong cudc
song cua chung ta.

Ali da va dang la nguoi dau tién toi gap
trong nhiéu nam ma t6i cam thiy hoan toan
chan that. Ct nhu thé t6i da quen biét co ay
tu ki€p trudc.

Ngay sau chuyén di cudi tuan ¢ Knysna,
toi da cau hon co dy. Chung toéi dang trong
mot chuyén di khac dén Sedgefield va khong
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c6 1y do gi dé tri hoan. Téi hoan toan khong
nghi ngo gi vé co ay.

Ali 1a nguoi ban tuyét voi nhat caa toi.
That dang kinh ngac khi ué6c mo va s¢ thich
cua chung t6i giong nhau dén thé. Chung toi
nhin nhan va mong muén nhiang diéu giéng
nhau trong cudc song.

Ngay cu6i cua chung toi that tuyét voi va
toi rat tu hao khi dugc budc xuong 1&é duong
cung co ay. Toi rat tu hao vi c6 ay la vo toi.
To6i va Ali da két hon dugc gan hai nam roi.
Cong viéc cua co ay thuong xuyén dua co ay
di xa nha va xa t6i. Thuong thi khi tré vé nha
0 Knysna, c6 ay hoan toan kiét suc. Toi thay
nhirng budi noéi chuyén da lay di rat nhiéu
stc luc cua co ay. Ali luon cong hién 100%
suc luc caa minh va chung t6i da thong nhat
rang thoi gian chung t6i danh cho nhau luon
1a thoi gian giup co6 ay hoi phuc.

T6i bi€t nhitng bubi néi chuyén nay quan
trong nhu thé nao doi véi Ali va khi ngoi trong
khan gia, toi da thay chung c6 y nghia nhu
thé€ nao doi véi nhiang nguoi dén nghe co ay
noi. Co a4y duong nhu giip moi nguoi mé long
va rat nhiéu nguoi da dén gap co6 4y sau do
dé noi vé nhiung ton thuong cua riéng ho. Co
4y rat dé bi anh huéng bdi nhitng cau chuyén
cua nguoi khac, hon bat ky ai khac ma toi
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biét. Khi ban da trai qua diéu do, ban c6 thé
cam nhan dugc n6i dau cua nguoi khac.

T6i thay mot s6 nguoi coi Ali 14 mot con
nguoi phi thuong va tat nhién co6 ay dung la
nhu vay, nhung t6i cing duogc thay Ali ¢ mot
khia canh riéng tu, mot Ali dé bi t6n thuong,
nguoi doi khi chi can dugc nuoi dudng va
cham soc.

Chung t6i b6 sung cho nhau theo cach do.
Toi sé mai mai biét on Ali vi da tra lai cuoc
song cho to0i, vi da giup toi hi€u rang ban tu
viét nén tam vé cho cudc doi minh va cuodc
song la do chinh ban tao nén.

Chung t6i dang trong qua trinh xay dung
ngoi nha mo udc. Po 1a tat ca nhang gi toi
luon mong muén va rat sém thoi, ching
toi muén bat dau xay dung gia dinh. Mac
du ti cung cua Ali bi seo nhe trong vu tan
cong nhung duong nhu khoéng c6 tén thuong
nghiém trong nao. Chung ta sé phai cho
xem, mac du toi phai tha nhan rang toi rat
nong long dugc nhin thay nguoi vo xinh dep
cua minh mang thai dda con dau long cua
chung toi.
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23
ALISON
TUNNAN NMAN DEN
NGUOT CHIEN THANG

e an day, khi sap x€p cac hop do trong
Qvén phong, toi tim thady mot tap hop
cac buc thu va nhiéu loai thé va ghi chu
khac ma t6i da viét va nhan duoc trong
nhing nadm qua. t6i la mot nguoi viét thu
ngap tran thu tim ban bé ¢ Nam Phi khi t6i
¢ London. Doi vdéi toi, viet lach luon 1a mot
cach dé hiéu moi thit, mot cach dé giao ti€p
than mat.

Thuong thi khi ching ta viét ra moi thq,
du 1a mot bai tho, mot 1a thu hay mot doan
nhat ky, chung ta tao ra moét ban ghi lai qua
kht cua minh, mac du dé co6 thé khong phai
la dong luc chinh vao thoi diém dé. Poi khi
nhing tht tuén ra chi don thuan la su ty
théa man va thuc su dang xau hoé, nhung
gitta nhing diéu do, ching ta c6 thé tim
thdy nhang vién ngoc quy hodc nhitng mau
tri tué va su sau sac lién quan dén nhung
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khoanh khac khi chung ta c6 mot su giac
ngo hoac nhan thuc ca nhan nao do.

Nhtng dong chir trén trang gidy co thé
lam s6ng lai nhing khoanh khic do mot
cach song dong. Tri nhé thuong hay lam
chung ta thit vong. Chung ta c6 thé tu lira
doéi ban than, chi tap trung vao mot sé su
kién nh4t dinh va bo qua hoac quén di nhiéu
sac thai tinh t€ da lam nén mot trai nghiém
dac biét xuc dong.

Bo suu tap thu tr va cac bai viét khac cua
toi gio 1a mot phan lich st cua toi. Co 1€ néu
vu tan cong dé chua tiing xay ra véi toi, toi
da khong quay lai v6i chung dé lan theo ddu
vét cudc doi minh cho dén thoi di€ém no thay
doi khong thé dao nguoc do.

That tuyét voi khi luc loi nhing bic anh
va thu tlr cQ, va vao ngay toi tim thay nhing
chi€c hop cua minh, t6i da ngoi trén san nha
hang gio lién, dam chim trong hanh trinh
xuyén suot qua khu.

To6i cho riang ban cé thé ndi, theo mot cach
nao do, téi dang tim ki€m cau tra 10i va bang
chung vé sy thay doéi. Toi mudn xem Ali ca con
bao nhiéu phan cua Ali méi. Toi rat vui ming
khi phat hién ra rang phan 16n con nguoi co
dy van con song dong va hoan toan nguyén
ven, nhung mot phan cua co6 4y da mat di.
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Piéu thiéu vang trong cudc séng cua toi
bay gio la cam giac ngay tho, tudi tré va
niém tin rang moi thu déu t6t dep, nhung
hau hét chung ta déu danh mat diéu do theo
thoi gian, mac du t6i c6 thé da bi danh bat
khoi trang thai hanh phdc 4y sém hon va
dau dén hon hau hét moi nguoi.

Tuy nhién, khi xem lai nhing ky niém
trong qua khu, téi da bi an tuong baoi mot
s6 diéu minh da néi va tin tuéng vao thoi
diém do.

Co6 mot buc thu dac biét thu hat su chua
y cua toi. Toi da viét né cho mot nguoi ban
than vao thang 11 nam 1990, bon nam truéc
khi toi bi tan cong.

Buc thu nhu sau:

To6i da suy nghi vé viéc chung ta qua chu
trong dén viéc minh nén séng nhu thé nao
ma doi khi quén mat cach TON TAI

Khi chung ta c6 nhitng ué6c mo va ky vong,
chung ta tu lam cho minh dé bi tén thuong
bdi vi c6 qua nhiéu thit nam ngoai tam kiém
soat cua chung ta. Mot su c6 c6 thé pha vo
nhitng uéc mo ca doi (mot cai chét, mot tai
nan, mot that bai tai chinh, mét cudc chia
tay voi nguoi yéu) va nhiang hoan canh
khong luong trudc dugc co thé pha hong tat
ca ké hoach cua chung ta.



Toi co cude sobng « 347

Luc do toi khong thé nao biét dugc riang
chinh minh sé trai qua va séng sot sau “su
c6” ma t6i da nhac dén trong thu.

Toi doc tiép.

Toi khong néi rang chung ta nén ngung
mo uéc hay nging dat muc tiéu cho ban
than, nhung thay vi qua coi trong nhing
diéu mang lai hanh phuc, chang ta nén
song tron tirng khoanh khac véi niém vui,
su nhiét huyét va su man nguyén. Udc
mo va k€ hoach cua chung ta chi la vay
thoéi. Chung khong nhat thi€t phan anh
tuong lai hay vi tri cua chang ta trong
tuong lai do.

Noi cach khac, chung ta khong thé doan
truéc tuong lai nhung chung ta c6 thé lua
chon cach s6ng moéi ngay.

Nhin lai va doc nhing la thu do, téi nhan
ra rang rat nhiéu diéu thudc vé con nguoi
toi lac bay gio da gidp toi vuot qua chan
thuong nay. Ma khong hé hay biét, toi da tu
tao ra cho minh mot hé théng y tuéng va
niém tin, mot quy tac song néu ban muon,
da giup toi tré thanh nguoi chién thang cha
khoéng phai la nan nhan.

Toi da vo thic chuén bi cho ban than dé
song sot va doi phé voi chan thuong cua
minh, va khi nhing trié€t ly va niém tin nay
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bi thua thach, chiung da dung vang va giap
toi vuot qua mot cach xudt sac.

R4t nhiéu lan moi nguoi noi vdi toi, “Ban
la mot nguoi phi thuong. Ban that tuyét voi.”

To6i hoan toan khong nghi vay. Cach to6i
do6i pho véi vu tan cong va cuéng hi€p, cung
nhu cach toi song cudc song hién tai, thuc ra
déu 1a 1é thuong. Tat ca chung ta déu c6 kha
nang tré nén “phi thuong”, nhung ching ta
khong can phai doi dén khi diéu gi dé dau
thuong xay ra mdéi kham pha ra diéu do.

Su khac biét giga Ali viét btic thu nam
1990 va Ali ngay nay la t6i da buoc phai
song theo nguyén tac cua riéng minh, phai
nghiém tuc thuc hién né va ap dung no vao
moi khoanh khéc tinh tao.

PEé dé giai thich va chia sé vé6i khan gia
cua minh véi tu cach 1a mot dién gia truyén
cam hung, toi da goi né 1a ABC.

A 1a thai do, B la niém tin va C la su lua
chon. T6i nhan ra rang ba yéu t6 nay da coé
tac dong to 16n va tao nén su khac biét trong
qua trinh hoi phuc cua toi.

Mac du toi da trai qua diéu co thé dugc
coi 1a mot tham hoa ca nhan, toi tin rang
nhtng nguyén tac nay co thé dugc ap dung
vao cudc séng cua moi nguoi. Chung da hiéu
qua vdi toi va toi tin chac rang chung cung
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c6 thé hiéu qua vé6i ban. Toi tin chac rang,
voi su ky luat va tan tam dang muc, chung
sé giap ban d6i pho véi bat cu diéu gi ban
cam thay dang can tré ban trong cudc séng
va ngan ban dat dugc thanh tich tot nhat
cua ban than, bat ké do la gi.

Nhung trudc khi di vao trong tam cua
ABC, t6i muon ké cho cac ban nghe mot cau
chuyén. Pay 1a diéu toi thuong chia sé véi
mot s6 khan gia cua minh va no6 thuong dan
dén mot phan hoi thu vi nhung kha phd bién.

Toi yéu cau moi nguoi tuong tuong rang
ho tinh co budc vao mot cira hang do co va
tim thay mot chi€c dén c6 tuyét dep. Ban
doan dung roi ddy, sau khi xoa chi€c den,
mot vi than den xuét hién, nhung thay vi ba
diéu uéc nhu nguoi ta van néi, vi than den
noi véi ban rang ban chi c6 mot diéu udc
duy nhat, dé la duoc bi€n thanh bat ky ai
ban muén. Ban muon tré thanh ai?

Hay suy nghi moét chuat. Cau tra 1oi cua
ban sé la gi?

Cau tra l1oi pho bién nhat tir khan gia cua toi
va nhing nguoi muén tra 10i cau héi nay 1a ho
muén tré thanh nguoi khac. Rit nhiéu ngudi
muon tré thanh Mel Gibson hoac mot nguoi néi
ti€éng nao do, va tham chi mot quy 6ng con néi
rang 6ng ay muon trd thanh ma vo cua minh.
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Pang buon thay, phan 16n moi nguoi
néi rang ho muodn tré thanh nguoi khac.
Chi mo6t s6 it n6i rang ho hanh phuc khi 1a
chinh minh.

To6i thdy diéu nay that buon.

Tai sao?

Béi vi n6 cho thay mot sé luong 16n nguoi
dang song véi mot uéc muon, mot hy vong,
ma khong thé va sé khong bao gio trd thanh
hién thuc. P6 14 mot gidc mo khong thé
thanh hién thuc. Cho du ban cé udc muén
tro thanh nguoi khac dén mic nao di nia,
ban cing sé khong bao gio nhu vay. Ban
s€ mai mai la chinh ban - ngudi ma ban da
tung la khi ban sinh ra va nguoi ma ban sé
la khi ban chét di.

C6 nhiing nguoi may man s hau rat
nhiéu tién da tiéu xai hoang phi dé thay doi
ban than. Vi du, nhing nguoi néi ti€ng co
gang thay d6i ngoai hinh bang phau thuat
tham my.

Tién c6 thé mua cho ban mot khuén mat
va than hinh méi, nhung khéng thé mua
dugc mot tam hon mdi, hay su binh yén va
man nguyén. Thai dé6 cua chung ta doi voi
ban than la mot trong nhitng nén tang cua
cuéc song, la tang da ma chang ta xay dung
moi tht khac va tir d6 moi su phat trién.
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Thai do cua ban doi véi ban than nhu thé
nao va ban c6 coi minh la nguoi co gia tri
khong? Néu ban khong coi trong ban than,
lam sao ban c6 thé thuyét phuc nguoi khac
rang ban co gia tri?

Co6 rat nhiéu nguoi néi rang ho kho tim
thay gia tri trong cuoc song hay trong chinh
ban than minh. Ho bi thiéu tu tin vi nhiéu
ly do, nhiéu trong s6 dé bat nguon tit nhing
trai nghiém thoi tho au.

T6i da may man. Toi 16n 1én véi cha me,
dac biét 1a ma to6i, nguoi da danh cho t6i tinh
yéu thuong vo diéu kién. Ba ma toi ly hon
khi t6i muoi tuéi va mac du ba toi rat quy
gia va than yéu vaéi toéi, nhung t6i va anh trai
Neale song v6i ma nén ba la nguoi cé6 anh
hudng 16n nhat dén cudc song cua chung toi.

Thuong thi, khi chung t6i 16n 1én, ma
sé kéo chung t6i sang mot bén va néi véi
chung to6i rang chung to6i dac biét nhu thé
nao. Tuy nhién, ma luén néi thém rang diéu
do6 khong c6 nghia 1a chung to6i tot hon hay
hon nguoi khac, ma la chung t6éi co gia tri
noi tai riéng. Piéu dé khién to6i nhan ra va
tran trong su khac biét caa minh, rang moi
nguoi trong chung ta déu khac biét va hoan
toan doc dao.

T6i biét rdang ma sé ung ho bat cu diéu
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gi t6i chon lam trong cudc song. Ma luoén
khuyén khich chung toi dat duoc nhing
diéu t6t nhait cua ban than, ngay ca khi diéu
do khong dap ung duoc tiéu chuédn hay quan
niém cua bat ky ai khac.

Vi vay, tir nhé t6i da duoc vun dap mot
long tu trong tuyét voi ma téi da mang theo
su6t cudc doi. Long tu trong ay khong thé
lay chuyén va t6i tin rang né da giup toi
soéng sot qua dém hom do6 va giup toéi hoi
phuc ca vé thé chét 1an tinh than sau do.

Vi vay, chung ta phai bat dau bang viéc
tran trong ban than va nuéi duéng long tu
trong. Néu diéu dé6 dén mot cach tu nhién,
hay tiép tuc noé luc. Néu khong, toi tin rang
do la diéu co thé phat trién duoc, ngay ca
khi ban dau ban thay kho khan. Véi toi, diéu
quy gia la diéu khong thé thay thé, va chung
ta déu khong thé thay thé duoc. Chinh viéc
tran trong nguoi khac giap chung ta tim
thay y nghia 16n lao hon trong cudc song
cua chinh minh. Hiéu duoc diéu dé cho
phép chung ta bat dau nhin xa hon ban than
va nhan ra rang moi tht déu c6 mdi lién hé
v6i nhau.

Moi nguoi ban gip, moi nguoi ban tuong
tac trong cong viéc hay cudc soéng ca nhan,
du 1a tré em hay nguoi 16n, déu co6 gia tri
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nhu chinh ban. Nguoi do doc dao nhu ban
va nhung gi dang dién ra trong cudc song
cua ho cung quan trong nhu su thang tram
trong cudc séng cua ban.

Hay do6i xu voi moi nguoi bang thai do
thé hién sy tran trong. That dang kinh ngac
khi chung ta c6 thé thay do6i két qua cua
mot tinh huéng chi bang cach ghi nhé va ap
dung diéu do.

Chung ta c6 thé cam thay kho chiu voéi
ai do6 hoac tuc gian véi cach cu xu cua ho.
Piéu d6 khong co6 nghia 1a chung ta khong
can bay to nhung cam xuc dé, nhung néu
c6, chung ta can nhé rang moi nguoi déu
c6 pham gia. Poi xu véi ai dé6 bang su ton
trong va tran trong, ngay ca khi chung ta
hoan toan khong dong y véi ho, cé thé tao ra
nhiing két qua ky diéu.

Vi duy, nén dan cha non tré ma chung
ta dang duoc huéong ¢ Nam Phi ra doi khi
nhiing ngudi ndm quyén bat dau nhan ra
rang moi nguoi trong chung ta déu co gia
tri va quan diém riéng, va viéc dan ap quan
diém do6 hoac doi xu véi moi nguoi nhu thé
ho khong c6 gia tri co thé dan dén nhung
hau qua tai hai.

Nhung khong chi thai d6 cua ching ta doi
v6i ban than va nguoi khac la quan trong,
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ma ca thai dé cua chung ta déi véi nhiing
vin dé, tinh huoéng khé xu va kho khan cu
thé cung quyét dinh két qua cé thé xay ra.

T6i muoén ké lai mot cau chuyén trong Kinh
Thanh tom tat cho t6i ¥ nghia va sic manh
cua tu duy tich cuc khi nhin nhan véan deé.

Po6 la cau chuyén vé David va nguoi
khong 16 Goliath.

Khi dan Israel doi mat véi Goliath, ho
nhin hin va noéi: “Oi, han to 16n qué, ching
ta khong thé nao giét duoc han.”

Nhung chang David nho bé, chi v6i mot
chiéc na va mot nam d4, nhin nguoi khong
16 4y va noéi: “A, nhung hin to 16n qua, minh
khong thé nao ban truot dugc.”

Gia ma chung ta c6 thé nhin nhan moi van
dé theo cach do thi viéc giai quyét chung sé
dé dang hon nhiéu.

Moi van dé déu c6 diém yéu va moi van
dé déu co giai phap.

Chung ta thuong tiép can vin dé véi quan
niém rang chi c6 mot giai phap duy nhat.
Chung ta nhin vao vin dé cua minh, suy
nghi vé no, va thuong quyét dinh giai phap
la g1 ma khong xem xét cac lua chon khac.

Luc dau, toi nghi rang giai phap duy nhat
cho tinh huéng cta minh 1a tiép tuc nhu thé
toan bo bi€n co dau thuong chua tirng xay
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ra. Toi muoén x6a bo ton thuong bang cach
ti€p tuc cuodc song va phdt 10 no.

Vi qua quyét tam tin vao diéu nay, luc
dau, toi da bo 16 tat ca cac lua chon khac
c6 san cho minh. To6i khong thé nhin thay
chung vi t6i qua tap trung vao vin dé va
khong tim ki€ém nhtng giai phap thay thé.

Mot cau chuyén khac ma toi thich ké lai
dé minh hoa cho diém nay la cau chuyén
vé mot nguoi dan 6ng bi mac ket cung gia
dinh trong mot tran 1a 1én. Khi nuéc dang
cao xung quanh, 6ng ay da c6 gang dua moi
nguoi, ké ca con chd, 1én mai nha.

Ong dung d6 cau nguyén trong im lang,
xin Chuaa ctu giup tat ca. Ngay luc do, mot
nguoi hang xom di ngang qua bang thuyén.
Ong ta goi gia dinh nguoi dan 6ng va khuyén
ho 1én thuyén cung 6ng va gia dinh ong iy
va roi di khi con co6 thé.

Nhung nguoi dan 6ng xua tay bao nguoi
hang xom di, ngoan ¢6 khang dinh ring
Chua sé cham soc cho tat ca bon ho.

Mua x0i xa trut xuéng va nuéc dang cao
hon nta. Nguoi dan 6ng van tiép tuc cau
nguyén. Mot lac sau, mot chi€c thuyén ctu
ho chay dén sat nha va thuy thua doan thuc
giuc nguoi dan o6ng va gia dinh 6ng 1én
thuyén dé tu cttu minh.
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Mot lan nta, 6ng lai xua tay, néi rang
Chua sé cham soc cho ho.

Nudc dang lén tirng chut mot va dat dén
muc nguy hiém. Xung quanh 6ng, nguoi dan
ong chi thay mot bién nudc lanh 1€o, sui bot,
ménh moéng. Ngay ca mai nha cang bi€n mat.

Ong nghe th4y tiéng truc thiang va nguéc
nhin 1én khi né lo ling trén nha 6ng va gia
dinh khon khé cua 6ng bi mac ket trén phan
mai nha cudi cung con sot lai.

“Hay dung thang day di,” mot nguoi dan
ong hét xudéng gita tiéng 6n ao. “Hay cuu
lay ban than va gia dinh anh. Pay la co hoi
cudi cung cua anh.”

Nguoi dan 6ng ngudc nhin 1én va hét 1én,
“Toi da dat niém tin vao Chua. Ngai sé ctu
chung t6i. Hay di di.”

Cuoi cung, nudc la tran qua va nhan chim
ngoi nha. Nguoi dan 6ng va ca gia dinh ong,
ké ca con cho, déu chét dudi.

May man thay, ho dén dugc cong thién
duong va nguoi dan ong, gio day vo cung
that vong va dang trai qua mot cuoc khung
hoang dtc tin, da déi chat véi Chaa.

“Nghe nay,” ong noéi v6i giong diéu doi
dau, “con khong hiéu. Ca doi con da hoc
cach dat niém tin vao Ngai va day la luc
con can Ngai nhat trong luc khung hoang,
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nhung Ngai lai phu con. Ngai da khong dap
10i cau nguyén cua con.”

Chua nhin nguoi dan 6ng, gia dinh 6ng va
con cho roi lac dau tuyét vong.

Roi Ngai phan: “Trudc tién Ta da phai
nguoi hang xém cua con, sau dé Ta da phai
thuyén cttu ho va roi dén truc thang.” “Con
con mong ta lam gi khac ntra chu?”

Niém tin ngoan c¢6 cua nguoi dan 6ng vao
chi mot giai phap duy nhat da khién anh ta
mu quang trudc tat ca nhing kha nang khac.

Giong nhu téi, nguodi chi muoén moi chuyén
bi€n mat.

Luc do, toi da khong nhin lai nhing phép
mau da duoc gui dén dé giap t6i chira lanh
va hiéu duogc moi chuyén.

Hay nh6 cau chuyén nay khi ban dang
do6i mat véi van dé cua riéng minh.

Hay céi mo véi tat ca cac giai phap. Ban
c6 thé ngac nhién khi thiy rang mot giai
phap co thé xudt hién ngay lap tiuc. Néu vay,
hay suy nghi vé nd, can nhic nhang hudng
di khac. Nhung mot khi ban da tim ra giai
phap cho mot van dé, hay thuc hién né ngay
lap tuc.

Nhiéu nguoi trong chung ta mang theo
vdn dé cua minh lau hon muc can thiét.
Chuang tré thanh mot phan khong thé thi€u
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cua con nguoi chuing ta va chung ta co6 thé
tro nén gan bé mot cach ky quac véi chang.
Néu diéu do xay ra, chung ta thuc su dang
ty ganh vac nhang thi khong can thiét.

Toi xem cudc song nhu mot cudc hanh
trinh. Trén cudc hanh trinh ky diéu nay,
viéc chung ta tich lay hanh 1y 1a diéu khong
thé tranh khoi.

Hay tuong tuong rang tat ca chung ta déu
mang mot chiéc ba 16 va moéi vidn dé chung
ta gap phai dugc thé hién bang mot vat htu
hinh, chang han nhu mot hon d4 hoic mot
vién soi, tuy thuoc vao muc do nghiém trong
cua van deé hoac toén thuong.

Piéu chung ta lam la nhat hon da hoac
vién soi do6 1én va bé vao ba 16. Cuodi cung,
no sé tré nén qua nang dé chung ta mang.
N6 tré thanh ganh nang can trd su ti€n bo
cua chung ta. Chung ta cé thé guc nga trén
duong di, qua mét moi dé ti€p tuc.

Nhung néu thinh thoang ching ta diing
lai va danh thoi gian dé md chiéc ba 16 d6
ra va xem xét nhing gi bén trong, chung
ta sé tim thay nhiéu thu 4n chua ¢ do ma
chung ta khong con can nita va co thé vui
ve loai bo.

Van dé 1a, tit ca chung ta déu can mot
su “don dep” vé mat cam xuc va tinh than



Toi co cude sbng » 359

thinh thoang. Chung ta can vut bo mot s6
hon da va vién s6i ma chung ta da mang
theo bén minh. P6 c6 thé 1a mot cudc ly hon
khung khi€p hoac mot téon thuong thoi tho
4u da khién ban tran day cay dang, oan han
va thu ghét doi véi ai do.

Po6 c6 thé 1a mot su phan boi nho hoac 16n,
hoac tham chi 14 mot that bai vé tai chinh,
nhung cau hoi ban can tu hoi 1a: Tai sao ban
lai quyét dinh gid ganh nang d6? DPoi khi
do6 1a mot van deé rat dau thuong trong cudc
song cua chung ta va chang ta co6 thé thay
rat khé dé buoéng bé hoac quén di.

Tuy nhién, diéu dé hoan toan co thé thuc
hién duoc.

Toi da dua ra quyét dinh cé y thuc la
buéng bo ganh nang cua chan thuong da
Xay ra voi toi va tat ca nhang cam xuc tiéu
cuc ma n6 mang lai. Toi thé rang to6i sé no
luc dé khong mang n6 theo minh suét phan
doi con lai.

Piéu d6 khong c6 nghia la toi phai quén
noé di va gia vo nhu né chua tung xay ra.
Nhung t6i da lam nhe ganh nang bang
cach tim ki€m y nghia va nhing bai hoc an
chta trong d6 va bang cach khong mang
theo ganh nang cua su cay dang, gian da
va thu han.
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Thong thuong, mot van dé co thé trd
thanh mot phan cua chung ta dén noéi né la
tdt ca nhang gi ton tai. Chung ta suy nghi
vé no, chung ta noéi vé no lién tuc. N6 giup
chung ta nhan duoc su chu y can thiét tur
nguoi khac.

Moi nguoi thuong thong cam véi nguoi co
vin dé. Néu ban ¢ gitta ban be va dé cap dén
vdn dé cua minh, ho sé chu y dén ban.

Hau hét sé cam thay thuong hai ban va
thong cam cho ban. Cudi cung, ban tu thuyét
phuc ban than va nguoi khac rang van dé
cua ban 1a toi té nhit va dang dugc xem xét
va phan tich ky luéng.

Bang cach thu hat toan b sy chu y va tap
trung cua ho, vdn dé lai cang duoc khang
dinh. Két qua 14, chung ta gitr 1ay n6 lau hon
muc can thiét.

Cuéi cung, né c6 thé tré thanh mot cho
dua an toan, mo6t thu quen thuoc va chinh
l1a thit ma chung ta dung dé dinh nghia ban
than. Va bat ct khi nao ching ta cam thay
chan nan hoac mat kiém soat, chung ta lai
d6 16i va nguyén rua vén de.

Bang cach tir ch6i d6i mat va buéng bo
no, thuc chat ban dang ty kim ham chinh
minh. Ban khong c6 ai dé dé 16i ngoai
chinh minh.
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Loi khuyén cua toi trong nhiang truong
hop nay la hay hoc hoi tir vdn dé cua ban,
hay ti€p thu tir né thay vi dé né 1ay di cua
ban, va sau d6 hay budc ti€p.

Su that 1a vo/chong ban khong hé lién
quan gi dén nhing su viéc da lam phién
long ban trong ngay hom do.

Ban, va chi riéng ban, chiu trach nhiém
vé viéc gitr 1ay su tac gian do, cam giac kho
chiu nho nhat dé, bén trong minh ngay tu
lic ban budc vao xe. Po 1a lua chon cua ban
khi git 1ay n6 va dé né anh huéng dén moi
tht xung quanh.

Thai do cua ban déi véi nhing phién toai
nho nhat va khong thé tranh khéi trong cudc
song da quyét dinh cach ban trai nghiém
moi thu khac trong ngay hom dé. Ban khong
can phai tic gian. Co 1é vg/chong ban da gay
ra diéu gi do hoac co 16i ngay tir dau, nhung
chinh thai do cua ban d6i vdi noé da kéo dai
moi chuyén mot cach khong can thiét.

Néu chung ta hoc cach lui lai mot chut,
hit thé sau va suy nghi vé nhing gi dang
xay ra, chung ta sé cho minh khong gian dé
thay do6i thai do doi véi diéu gi do, chung ta
sé cho minh mot khoang trong nho dé dua
ra lua chon.

N6 giong nhulai xe 61an duong nhanh, diéu
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nay co thé la mot trai nghiém cuc ky cang
thdng 6 mot thanh phé nhu Johannesburg.
Ban phai dé y nhing nguoi phia sau quyét
tam di nhanh hon ban. Ho tap xe vao phia
sau ban, mat dé bung, khoa tay mua chan,
chui rua va nhay den lién tuc.

Bi cuon hut hoac chi phéi béi mot tam
trang nao do cung tuong tu nhu vay.

Nguoi lai xe ¢ lan duong nhanh bi cuén
hat va chi tap trung vao mot viéc dén noi
khong thé nghi dén diéu gi khac, va doi khi
diéu nay co6 thé dan dén tai nan tham khéc.

Hay thu lai xe ¢ lan duong cham, bat mot
cubn bang cassette v6i nhitng ban nhac nhe
nhang yéu thich cua ban, va xem chi mot lat
sau, cam giac khé chiu bat dau giam dan.
Ban sé khong con nghi vé nhing chiéc xe
phia truéc hoac bén canh naa.

T6i khong c6 y noéi rang ban phai trd nén
liéu linh, ma 1a tat ca cac giac quan cua ban
khong chi nén tap trung vao viéc lai xe va
dén dich.

Ban c6 thé ngadm nhin phong canh luét
qua, ban c6 thé nan lai mot not nhac dac
biét hay trong mot bai hat.

Ban sé dén dich vé6i tam trang tot hon
nhiéu so v6i nguoi da voi va dén d6 nhu mot
con doi thoat khéi dia nguc.
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Thay do6i thai do sé mang dén mot goc
nhin méi vé niém tin, va niém tin 1a cht B
trong bang chit cai ABC cua toi.

Co6 bao nhiéu nguoi trong chung ta thuc
su tin vao chinh minh?

Rat nhiéu nguoi trong chung ta ty ding
lai ngay ¢ vach xuat phat, tu thuyét phuc
ban than rang minh khong thé lam duogc
diéu gi do, rang n6 qua kho khan hoac khong
thé dat duoc.

That dé dang hon khi tin tudng vao ban
than khi ta tran trong chinh minh, nhung
cung that tuyét voi khi nhan ra rang chi mot
chut niém tin nhé nhoi cang c6 thé lam nén
nhing diéu phi thuong.

Truong hop cua t6i cang vay. Pém do, chi
mot phan tram trong toi tin rdang minh sé
dén duoc con duong do. Phan con lai, ting
thd thit trong con nguoi téi, déu khong tin.
Nhung chinh phan tram nhé nhoi cua hy
vong va niém tin 4y da giup téi c6 gang
bo thém mot centimet nia, budéc thém mot
budc nia.

Mot phan tram nho bé trong t6i da chién
thang phan con lai va phép mau da xay ra,
diéu tuong chung nhu khoéng thé da duoc
thuc hién. Toi da song sot.

Niém tin vao ban than 1a mot tiém nang
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ma tat ca chung ta déu sé hitu nhung hiém
khi st dung. N6 luén sdn c6 moéi ngay va
that dang kinh ngac nhing gi n6é cho phép
chung ta dat duoc.

Mot vi du khac vé stic manh cua niém tin
da dugc toi chu y trong mot buéi noéi chuyén
0 Knysna.

Khi t6i két thdc bai néi chuyén, mot nguoi
phu n@ c6 con trai bi thuong nang sau khi bi
mot con séng bat thuong cuon troi da ké cho
toi nghe vé stic manh phi thuong va niém
tin dang kinh ngac cua con trai ba.

Sau tai nan, ba ké véi dam dong, con trai
ba da bi song danh dat vao mot bai bién héo
lanh. Cau nhan ra rang minh khong thé cu
dong. Chan tay cau nang triu nhu chi va
nhiing tin hiéu tir ndo b6 duong nhu khong
di dén dau ca.

Vi moét 1y do nao do, ba ndéi, con trai ba da
nghi dén ba.

Cau tu nhu: “Néu ba ay lam duoc, thi
minh cing lam duogc.”

Cau quyét dinh rang minh sé khong bo
cudc va nam doé, hy vong ai dé sé tim thay
minh. Vi vay, cau da tap hop tat ca sic manh
va y chi cua minh va ding day.

Anh 4y da co gang di bo khoang hai cay
sO0 vuot qua doi nuai, da tang va bui ram
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truéc khi tim dugc nguoi giup d6 va dugc
dua dén bénh vién gan nhit, noi anh 4y,
giong nhu t6i, dugc dua vao phong phau
thuat ngay lap tuc.

Sau do, bac si hoi anh ay tai nan xay ra ¢
dau va chang trai tré néi voi 6ng ay tén cua
bai bién va viéc anh ay da di bo dé tim kiém
su giup do.

Bac si vo cung kinh ngac. Ong 4y néi voi
chang trai tré rang ong 4y chic han da nham
1an vi tinh chat va muac do thuong tich cua
anh 4y nghiém trong dén muc khong thé di
b6 duoc.

Nhung anh 4y da lam duogc. Niém tin vao
ban than da cho anh ay stic manh phi thuong
dé hoan thanh nhiting gi anh ay da lam.

Khong ai n6i v6i anh 4y rang anh 4y khong
thé lam duogc va bdi vi anh 4y tin tuong, anh
dy da lam nén diéu ky diéu.

Vi vay, né€u ban tin vao chinh minh, néu
ban c6 niém tin vao bat ky tai nang nao ban
c6 bén trong, ban sé tao nén diéu gi do tu
khong c6 gi.

Ban khong nhat thi€t phai luén 1a nguoi
gioi nhat. Chi can lam hét stc minh.

Mot vi du hoan hao vé diéu toi dang dé cap
dén xay ra trong mot bai kiém tra nho khac
ma t6i thuong lam véi khan gia cua minh.
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T6i yéu cau tit ca nhung ai co6 thé hat gio
tay lén. Chac chan chi c6 mot vai nguoi thuc
su toa sang. T6i luon cam on nhing nguoi dua
can dam dé thwra nhan tai nang cua minh,
nhung thuong thi toi sé néi véi nhitng nguoi
con lai rang ho dang néi doi.

Y toi 13, néu ban c6 thé noéi, ban c6 thé
hat. Ban khong can phai hat hay hay tham
chi 1a hat dung nhac.

Cau hoi cua t6i danh cho khan gia khong
phai la liéu ho c6 hat hay khéng, ma chi don
gian la liéu ho co6 thé hat duoc khong.

Khi t6i hoi cau héi tuong tu véi mot nhom
tré em, diéu ky diéu da xay ra.

Tat ca cac em déu gio tay. Poi khi, co ca
mot cudc chen chuc x6 diy vé phia trudc san
khau khi moi nguoi hao hic muoén 1én hat.

Su khac biét gitta tré em va nguoi 16n
la tré em chua ting duoc bao rang chung
khong thé lam duoc diéu gi do.

Chuang van tin tuong vao ban than. Chang
chua tirng dugc bao phai lo lang vé nhiang gi
nguoi bén canh nghi hoac rang chung sé tu
lam tro cuoi cho nguoi khac.

Chang ta nén nhdé rang tat ca chung ta
déu ting 1a tré con va co 1é chang ta nén no
luc dé 14y lai su c6i md va niém tin rang moi
tha déu c6 thé, tham chi la bay luon.
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Su lung lay niém tin dau tién cua chung
ta thuong dén ¢ truong trung hoc, noi ma
tinh than canh tranh len 10i vao moi thu.
Chi nhitng nguoi gioéi nhat méi dugc vao doi,
chi nhiing nguoi théng minh va tai giéi nhat
mdi duogc tuong thuong.

Néu ban khong toa sang theo cach nao do,
nguoi ta sé cho rang ban phai séng trong
boéng téi cua nguoi khac, luén uéc ao dugc
nhu ho.

To6i tirng rat thich choi khuc con cau. Toi
yéu thich nhing bd trang phuc, miéng bao
vé 6ng chan va cam giac duoc la mot phan
cua doi. Nhung toi khong giéi mon thé thao
nay. Thuc t€ 1a toi vo vong.

Mot ngay no, huan luyén vién goi toi lai
va noi rang ho khong thé su dung toi ntta va
toi khong can phai dén tap luyén.

T6i vo cuing xau ho. Va ké tir ngay do, toi
luon tin rang minh khong giéi thé thao.

Moi khi dugc yéu cau tham gia bat ky
hoat dong thé thao nao, ngay ca viéc ném
dia frisbee trén bai bién, toi déu nghi minh
khong thé 1am duogc. Va tit nhién, t6i khong
thé lam duoc.

Chung ta tu cho phép minh ngung lam
nhirng diéu minh yéu thich chi vi nghi rang
minh khong gioi nhat.
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Hay tin vao kha nang cua ban than va tan
dung tai ndng ma ban c6, du 16n hay nho.

To6i luéon khuyén khich cac bac phu huynh
lam diéu nay voéi con cai cia minh. Khuyén
khich chung lam bat cu diéu gi ho thich,
ngay ca khi ho khong phai l1a nguoi gioi nhat.

To6i thdy an ui phan nao vdi cau néi nay:
“Ruing sé im lang néu chi cé6 nhang con
chim hét hay nhat maéi hot.”

Hay la mo6t con chim, hay hoét theo kha
nang cua ban. Thé gidi chac chan sé rat
buodn té néu chi nhing nguoi bi€t minh sé
Xudt sic mdi lam bat cu diéu gi.

Hay nhd rang du ban nghi minh c6 thé
hay khong thé, ban déu dang.

Khong han vay. Néu ban c6 mot nhiém
vu trudc mat va ban nghi “To6i khong thé, toi
khong thé, toi khong thé”, thi ban sé khong
lam duoc.

Nhung néu ban nghi “To6i c6 thé, t6i co
thé, toi c6 thé”, ban sé lam duoc, va khi lam
duoc diéu do, ban sé tu lam minh kinh ngac.

To6i khuyén ban trong cudc séng, du ban
dang & dau, du la trong mot bai thuyét trinh
kinh doanh hay mot cudc déi dau véi ban be,
hay xoay chuyén tinh thé bat ct khi nao ban
bat dau cam thay nhang nghi ngo dai dang.

Hay tin vao chinh minh, hay tu thuyét
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phuc ban than trudc rang ban tu tin, rang
ban c6 thé lam duoc. Hay tin vao két qua
ban muén va ban sé thady minh tin tudng
trudc khi thuyét phuc duoc nguoi khac. Hay
thu xem. N6 thuc su hiéu qua.

Va khi ban dang vat 16n véi mot van dé,
hay tin vao buc tranh toan canh 16n hon.

Trong xa hoi hién dai, héi ha ngay nay,
moi thit duong nhu qua cang thang. Chung
ta phai xoay x0 v6i qua nhiéu thu, c6 gang
hét suc dé gitr chung trén khong cung mot
lac. Ldc d6 chung ta chi nhin thay nhing
thi dé va khong thay gi khac.

Khi t6i lam viéc trong van phong, to6i
thuong nam thao thic suét dém lo lang vé
mot tha gi dé trén ban lam viéc cua minh.
Lac dé toi khong thé lam gi duogc. N6 chi
c6 thé cho dén ngay hom sau, vay ma toi
da lang phi thoi gian va nang luong dé€ suy
nghi vé mot diéu ma luc dé khong cé giai
phap. Téi da lam roéi tri minh bang nhing
thi khong can thié€t va cudi cung lai tré nén
vO ich, trong khi 1é ra toéi c6 thé tap trung
nang luong vao nhing viéc dang gia hon.

Piéu quan trong 1la, chung ta phai hoc
cach khong lo lang vé nhiing diéu néu ngay
lac do6 chung ta khong thé lam gi duoc. Piéu
do khong c6 nghia la chung ta phai quén di
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su ton tai cua van dé; ma co6 nghia la chung
ta phai thita nhan rang diéu t6t nhat nén
lam lac d6 1a buong bo no va xem xét lai khi
thich hop.

Pung dé van dé cua ban tré nén 16n hon
muc can thiét.

Hay tuong tuong van dé cua ban 1la mot
chiéc ly trén ban. Bay gio hay tuéng tuong
mot chi€c may anh phéng to va chi tap trung
vao chiéc ly. Dot nhién né 14p day khung
hinh, tré nén khong 160 va chung ta khong
thé nhin thay gi khac.

Bay gio, hay tuéng tuong may anh thu nho
lai. Dot nhién chiing ta thay chiéc ly trén ban,
thay mot ban tay dang cam 14y cuong ly, thay
mot nhom nguoi dang ngoi quanh ban dé. Pot
nhién chiéc ly khong con trong qua khong 10,
nhu thé né 1a thi duy nhét ton tai naa.

Hay lui lai xa hon nita va ban sé thay can
phong day nguoi. Van dé nam trong mot boi
canh rong 16n hon, va con nhiéu diéu khac
dang dién ra xung quanh né. Chiéc ly - néi
cach khac la van dé — chi 1a mot phan nho
cua buc tranh 16n hon.

Hay lam diéu tuong tu véi mot vin de.
Hay lui lai mét buéc. Nhin nhan cudc séng
cua ban mot cach khach quan. Xem xét
nhitng khé khan khac ma ban da vuot qua.
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Va néu ban khong tim thiy diéu gi tuong
tu trong cudc song cua minh, hay nhin vao
cuoc séng cua nguoi khac va nhing gi ho da
vuot qua. Hay nhin vao cudc séng cua toi,
hoac cuoc song cua mot nguoi khac da trai
qua mot bién c6 dau thuong va da vuot qua
duoc no.

Pung dé nhing vin dé cua ban bién cudc
song cua ban thanh khé sé. Chung ta chi c6
mot kKhoang thoi gian ngan ngui dé€ séng va
chung ta thuc su can dua ra nhiang lua chon
c6 y thic dé hanh phuc nhat cé thé.

Piéu nay dan dén phan quan trong nhat
trong giai phap ba budc cua to6i - chit C, viét
tat cua su lua chon.

Khoanh khic t6i nhan ra minh c6 quyén
lua chon cach do6i phé véi nhiang gi da xay
ra v6i minh, t6i da dat dén mot budc ngoat.

N6 da giup toi thoat khoi tram cam va lay
lai cam giac kiém soat.

Po6 1la mot trong nhung diéu kho khan
nhat ma toi can phai hoc va khong dé dé
chdp nhan. Toi phai nhan ra rang mac du
viéc bi tan cong va cuong hi€p khong phai
la lua chon cua t6i, nhung moi tha sau do
déu nam trong tam ki€ém soat cua toi.

T6i nhd c6 mot ngay ngoi mot minh 6 nha,
chim trong con tram cam khung khiép.
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Toi tu hoi: “Pay co phai la cudoc s6ng ma
ban muon? Ban da chién ddu hét minh dé
song chi dé roi ngoi day tu thuong hai ban
than? Cudc séng cua ban sé nhu thé nay cho
dén hét doi sao?”

Theo ban nang, téi bi€t rang néu t6i muon
hanh phuc tré lai, n€u t6i muén tan huéng
cudc song tro lai, téi phai lua chon diéu do.

Khong ai trong s6 ban be hay gia dinh t6i
trach moc toi vi bi tram cam. Ho déu noi,
“Chuyén toi té da xay ra véi Alison, di nhién
cO dy sé bi tram cam.”

Khong ai trach toi vé tinh trang cua minh.

Ban c6 thé mudn dé 16i cho hoan canh ma
ban dang gap phai. Ban c6 thé mudn do 16i
cho nén kinh té€, ban c6 thé mudn dé 16i cho
Nam Phi “méi”. Ban c6 thé mudn dé6 16i cho
chong hoac vo cua minh. Nhung ban khong
thé. Ban, va chi ban ma thoi, chiu trach
nhiém cho viéc lua chon hanh phuc, buén
ba hay tuc gian.

To6i nhan ra rang toi phai chon hanh phuc
tro lai, cho du diéu do co6 ve kho khan dén dau.

Hay chu dong trong cudc séng. Pung cho
doi diéu gi dé xay ra trudc khi ban nhan ra
tam quan trong cua nhiung diéu nay.

Toi rat thich y tuong vé nhat ky bié€t on
cua Oprah Winfrey. Ban dau, ba ay noi rang
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ba ay gap kho khan trong viéc viét hoac nhé
nam diéu tot dep da xay ra v6i minh hoac ba
ay da thay trong ngay hom d6. Nhung theo
thoi gian, va khi thai d6 cua ba ay thay doi
va ba ay trd nén tich cuc hon, ba ay da tim
thdy nhiéu hon nam diéu dé biét on.

T6i khuyén ban nén bat dau mot cudn
nhat ky nhu vay. Piéu né lam la budc ban
phai tim kiém nhing diéu t6t dep trong moi
khoanh khéac. N6 luon hién hiau. Chung ta chi
c6 thé nhin thé gidi qua con mat cua chinh
minh. Néu chung ta gian do va cay dang, thé
gidi sé trd nén gian dua va cay dang hon.

Ngay thang cua chung ta dugc dinh san
tr khi chung ta sinh ra. Chi c6 hai diéu
trong cudc séng ma chung ta c6 thé chac
chan: mot 1a chung ta duogc sinh ra va hai la
chung ta sé chét. Chung ta khong biét moi
nguoi cé bao nhiéu thoi gian ¢ day. Chung ta
khong duoc chon khi nao minh sé chét hay
chét nhu thé nao, nhung ching ta luén co
quyeén lya chon cach s6ng cua minh. Cho du
ban roi vao hoan canh nao, va cho du tinh
huéng nam ngoai tdm ki€ém soat cua ban,
ban luon c6 quyén kiém soat thai do, niém
tin va nhing gi ban chon lam.

Hay lua chon mot cach khon ngoan. Hay
chon hanh phuc. Piéu d6 hoan toan co thé.
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24
) ~ ALISON ,
SONG SOT SAUNU CUUONCG MIEP

€u xem xét nhing thoéng ké gay soc
Nvé nan cuong hiép ¢ Nam Phi, rat cé
thé nhiéu nguoi trong s6 cac ban da chon
doc cuon sach cua toi da tirng bi cuéng hiép
hoac biét ai d6 da tung bi nhu vay. Toi thay
that bi tham khi nan cuéng hi€p da lan rong
dén muc bao dong ¢ dat nudc chung ta.

Pay 1a mot téi ac bao luc khong chi gay
ton hai vé thé chat ma con c6 thé dan dén
noi dau tam ly, tinh cam va tinh than kéo
dai ¢ nhitng nguoi song sot.

To6i da rat ngac nhién khi nhan ra, sau
khi bi cuéng hiép, nhiéu nguoi lai vé cam
dén vay.

Mot buéi téi, chu dé nay duoc dua ra
trong mot cudc thao luan va mot nguoi dan
ong trong nhom da bay to mot quan diém
ma toi tin rang nhiéu nguoi dan 6ng thiéu
hiéu biét cung co.
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Ong ta thuc su néi, “Cé gi ma o6n ao thé?
Chi la tinh duc thoi ma.”

Luac dé toi choang vang vi soc. Toi khong
thé tin rang ai d6 lai nhin nhan nan cuéng
hi€p theo cach d6. Nhung van con nhiéu
nguoi, bat chdp nhing noé luc khong nging
cua cac t6 chuc va nhom khac nhau, van
khong hi€u ban chat cua nan cuéng hi€p.

Cuodng hiép khong bao gio chi la chuyén
tinh duc. Vian dé ¢ day la quyén luc va bao
luc. Poi véi phu nit, dé6 1a sy xam pham than
thé tot cung.

Khi t6i lan dau lén tiéng va cong khai
khuon mat cua minh, t6i khong nhan ra diéu
d6 c6 y nghia loén lao dén thé nao va con
bao du luan ma no sé tao ra. Cho dén luc
do, duong nhu phu na phai chiu dung néi
kinh hoang cua viéc bi cuéng hi€p trong im
lang. Ho la nhing nan nhan vé danh, mot
tinh huéng ma toi tin rang da lam tram
trong thém ganh nang ma nhitrng nguoi phu
n nay phai ganh chiu va bang cach nao do
da gui mot thong diép dén ké hi€p dam rang
han ta co6 thé ti€p tuc toi ac cua minh vi phu
nt qua “xdu ho” dé to cao hoac 1én tiéng.

Piéu nay da duy tri huyén thoai rang mot
nguoi phu n@ bi cuéng hi€p bang cach nao
do phai chiu trach nhiém vé hanh vi doé.
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T6i may man 1a toi chua bao gio cam thay
nhu vay vé nhang gi Frans va Theuns da
lam voi toi. Theo t6i, ho da pham toi. Néu
ho dot nhap vao nha téi hoac bat coc toi, toi
sé khong im lang vé diéu do. Néu ai do dot
nhap vao xe cua ban, khong ai hoi tai sao
ban lai d6 xe ¢ mot vi tri nhat dinh hoac tai
sao ban khong dam bao rang minh c6 mot
hé théng bao dong tot hon hay bat ca diéu
gi khac.

Vay tai sao chung ta, nhiang nguoi song
sot sau vu cuong hiép, lai phai ganh thém
noi dau khi bi cho 1a co trach nhiém doi véi
hanh vi bao luc cua nguoi khac?

Nhung thai d6 ¢ dat nuéc nay dang thay
d6i, du cham. Nhiéu phu nt dén gap t6i sau
cac bubi néi chuyén va ké vé nhang trai
nghiém Kkinh hoang cua ho dudi tay nhiing
ké hi€p dam. Mot s6 nguoi trong s6 ho da
song chung vé6i noéi dau trong nhiéu nam va
chua bao gio c6 thé néi vé diéu do. Nhiéu
nguoi da bi cuéong hi€p boi nhing nguoi ma
ho quen biét va tin tuéng, va trong mot so
truong hop, nhing vét seo chua bao gio lanh.

Nhung budc dau tién trong qua trinh
chwra lanh, t6i tin rang, 1a néi véi moi nguoi
rang ban da bi cuong hi€p. Ban khong bao
gio nén gidu giém diéu do6 voi bat ky ai. Toi
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khong khuyén ban nén nhiac dén né moi luc
hoac dung 1én dién dan, mac du néu do la
diéu ban can lam thi hay lam. Moi nguoi
nén nhan thic dugc thuc té€ rang c6 nhiéu
nan nhan bi cuéng hi€p hon ho tuong. Chi
riéng so liéu thong ké, n€u chung ta chi xem
xét nhing vu cuéng hi€p duogc bao cao cho
canh sat, da 1a bang chiung cho diéu nay.

Nhiéu lan khi to6i ra ngoai giao luu, moi
nguoi da dua ra nhing binh luan thi€u té
nhi va thé tuc. Mot 1an 6 quan bar, mot nguoi
dan ong noi rang anh ta thay mot nguoi phu
na qua hap dan dén noi ong ta co6 thé cudng
hi€p c6 ay. Toi sap noi dién thi Tienie nhe
nhang dat tay 1én vai t6i. Téi nhan ra rang,
lac d6 va o noi do, viéc doi dau vdi anh ta la
vo ich. N6 sé chang c6 tac dung gi.

Loi khuyén cua to6i danh cho nhiing nan
nhan bi cuéng hiép la hay bao cao toi ac cho
canh sat. C6 thé ban so hai khi lam vay, hoac
ban c6 thé tin rang khong c6 ich gi khi ké
hi€p dam sé dé dang duoc tai ngoai va lai ra
duong vao ngay hom sau.

Po6 chinh xac la truong hop cua Frans va
Theuns. C6 luc té6i duoc mot luat su khuyén
nén kién B0 truéng Tu phap va S¢ Canh sat
Nam Phi vi vu tdn cong va cuong hi€p toi
xay ra do luat tai ngoai long 1éo vao thoi
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diém do6 va bang chung khong du veé cac toi
ac trudéc do cua ho.

Tienie va toi da xem xét vdn dé nhung
cudi cung nhan ra rang chung to6i khong thé
theo dudi vu viéc nta vi chi phi sé rat 1on.
T6i tin rang chinh phu c6 trach nhiém bao
vé cong dan cua minh khoéi nhiang tén téi
pham nhu Frans va Theuns. Trong khi do,
luat bao lanh da duoc that chat va cac dao
luat chong t6i pham khac da duoc théng
qua, nhung ca nudc van dang phai vat 16n
vGi muc do toi pham cao dén muc khong thé
chap nhan duogc.

Néu muén thay nhiéu hanh dong hon,
chung ta phai ti€p tuc van dong hanh lang,
biéu tinh, t6 chuc kién nghi va gay ap luc
1én cac co quan chtc nang c6 lién quan dé
ban hanh thém nhtng thay doéi vé luat phap,
diéu cuédi cung sé dam bao an toan cho
chung ta véi tu cach la nguoi dan Nam Phi.

C6 nhiing n@ nghi si trong Quoc hoi da
lién tuc néu van dé nay va khong nging
nhan manh muc d6 bao luc dang bao dong
0 dat nudc nay. Ho da chi ra mot cach chinh
Xac rang phu na va tré em phai ganh chiu
toan bo hau qua cua no.

Cac cong dong dang dan mét moi voi
nhitng 16i bao chita va trong mot sé truong
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hop, ho tu minh thuc thi phap luat. Chung
ta da thdy nhiéu bao cdo vé nhiung cu dan
gian du trén khap dat nuéc diéu hanh nhu
nhang ké hi€p dam va xam hai tré em tran
truong trén duong phé. Chung ta khong thé
chiu dung thém nua.

Nhung chiing ta khong dugc mat hy vong.
Trong khi do, t6i da thdy bang chung cu
thé cho thay thai do cua Canh sat Nam Phi
(SAPS) doi véi toi hi€p dam va nan nhan bi
hi€p dam da bat dau thay doéi. Canh sat nhay
cam hon nhiéu véi vdn dé nay va nhan thuc
cua cong chung da duoc nang cao.

Hién c6 mot toa an dac biét danh cho
cac toi pham tinh duc dang hoat dong tai
Wynberg, Cape Town. Gan day, toi rat vui
mung va vinh du khi bi€t rang mot phong
diéu tri chan thuong da duogc bo sung vao
don canh sat Margate 6 KwaZulu-Natal va
no duoc dat theo tén toi.

Piéu vo cung quan trong la nan nhan
bi hi€p dam can tim kiém su tu van. Ban
khong thé tu minh vuot qua chdn thuong va
c6 nhiéu t6 chic, nhu Rape Crisis va POWA,
c6 van phong hoac chi nhanh ¢ moi thi tran
trén ca nudc va cung cip tu vin mién phi.
Gui dén gia dinh va nhitng nguoi than yéu
cua nan nhan bi cudéng hiép, toi chi c6 thé
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noi rang, hay dé co6 dy tu déi mat voi noi
dau theo cach riéng cua minh. Pung trat
cam xUdc cua ban than 1én co6 ay. Thuong thi
khi mot nguoi phu na bi cuéng hiép, chong
hoac ban trai cua c6 4y sé néi con thinh no
va muoén ra ngoai gi€t ké hi€p dam. Mac du
ban c6 thé tin rang day la mot hanh dong
cao thuong, nhung no khong giap ich gi cho
nan nhan. Piéu c6 4y can nhit lac do 1a su
quan tam, tinh yéu thuong va trén hét la su
hé trg cua ban.

Gia dinh cua nan nhan bi cuéng hiép
thuong cam thay bat luc va diéu nay thé
hién qua hanh vi cta ho d6i véi nan nhan.
Piéu quan trong nhat can nhé 1la mac du
ban dang dau kho va tdc gian, nhung nan
nhan mdéi 1a nguoi ban can nghi dén. Néu co
thé, dirng mat binh tinh khi ban déi dién véi
coO ay.

Moi nguoi phu nit sé co cach riéng dé doi
pho6 vé6i viéc bi cuéng hi€p. Mot sO nguoi
muoén thu minh lai, s6 khac muén néi chuyén.
Hay dé co 4y lam theo cach cua minh.

Pung c6 gang vuc day tinh than cua nan
nhan hoac bao c6 ay phai tu minh vuot qua.
Sé c6 nhiing ngay nguoi song sot co thé ti€p
tuc cudc song cua minh, nhung cing sé co
nhing lac, va déi khi né dén bat ngo, khi
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no6i kinh hoang cu lap di lap lai trong tam
tri co6 ay.

Nhung diéu quan trong nhit can biét 1a
viéc bi cuong hiép khong con can phai 1a bi
mat va nodi dau cua riéng ban nira.

Mot diéu toi cang phat hién ra sau khi
bi cuong hié€p la rat it nguoi cong khai thao
luan vé phan ung sinh 1y, hay phan tng cua
co thé, trong mot chdn thuong thé xac nhu
cuong hiép.

Trong Chuong 2, Mot Con Ac Mong Tinh
Thic, t6i mo6 ta khoanh khac Frans cudng
hiép toi.

Ban c6 thé da giat minh khi doc nhtng
dong nay: “T6i nhan ra minh am uét va toi
kinh hoang. Toi cam thdy co thé minh da
phan boi toi hoan toan.”

Nhiéu nan nhan bi cuoéng hi€p ma t6i da
noi chuyén déu cho biét ho trai qua diéu
tuong tu. P6 1a diéu khién ho boi réi vao
thoi diém do6 va vi thé nhiéu nguoi cam thay
xau ho khi néi vé no hoac tham chi nghi dén
no. Téi cuing vay.

Nhiing nguoi song sot cam thiy xdu ho vi
néu ké cho ai do nghe, ho c6 thé nghi rang
ho thuc su “thich thu” véi vu cuoéng hiép.
Am dao tiét dich boi tron trong khi bi cuéng
hi€p vi d6 la phan Gng ty nhién cua co thé
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do6i véi mot chan thuong nhu vay. Adrenaline
duoc giai phong giup co thé chuin bi cho su
xam pham nay. Co thé 1am diéu nay dé giam
thiéu thiét hai tiém tang.

To6i cang duoc biét rang kha nang duy tri
su cuong cung cua ké hi€p dam trong mot
tinh huong bao luc nhu cuéng hi€p cung la
do adrenaline. Ham muoén tinh duc khong
lién quan gi dén diéu do.

T6i quyét tam tiép tuc lén ti€ng vé nan
cuéng hi€p va hau qua cua né doéi véi nan
nhan, gia dinh ho va tat ca nhang nguoi
than thiét vdi ho.

Toi ac bao luc cudéng hiép la diéu ma moi
phu nt déu s¢ hai va kinh hoang. Sau vu tan
cong, to6i da tham gia mot khoa hoc tu vé.
Toi thay do la mot trai nghiém rat bo ich va
nhan ra rang néu toi da tham gia khéa huédn
luyén trudc do, cé 1é toi da cé thé chong tra
Frans ngay khi han ta 1én xe toi.

Toi khong thé nhidn manh hét tdm quan
trong cua viéc phu nit tham gia mot s6 hinh
thic huan luyén tu vé. Bo6 1a mot cong cu
quy gia, khong chi dé chdng lai ké tdn cong
tiém nang, ma con vi né chuin bi tam ly
cho ban trudc tinh huong xau nhat. Ban sé
khong bi bat ngo nhu t6i dém do.

Huan luyén tu vé day ban tré nén nhan
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thic ro hon vé hoan canh cua minh, cach
doc hiéu tinh huéng va cach quan ly “noi so
hai” cua ban.

No6i so hai 1a mot ban nang quy gia va
chung ta nén hoc cach khai thac no mot
cach hiéu qua. N6i so hai khong nhat thiét
phai lam té liét ban. N6 c6 thé duoc bién
thanh mot v khi manh meé.

To6i nhan thay nhiéu nguoi nghi toi 1a mot
nguoi phi thuong. Téi khong phai vay. Toi
chi 1a mot c6 gai binh thuong da trai qua
mot diéu phi thuong.

To6i khong tu nhan minh 1a chuyén gia vé
hiép dam va t6i khéng muén nhing nguoi
song sot sau vu hi€p dam khac nhin toi va so
sanh ban than vdi toi. Toi khong muén ban
nghi rang ban phai d6i mat véi vu cudng
hi€p cua minh giong nhu cach t6i da lam.

Hay vuot qua n6 theo cach riéng cua ban
va v6i toc do cua riéng ban. Nhiéu nguoi noi
v0i toi rang ho khong thé song sot néu diéu
da xay ra voi toi la voi ho, nhung su that 1a
chung ta khong biét minh c6 kha nang lam
duogc nhing gi tru khi ching ta bi thu thach.

Toi tu hao vé viéc minh da vuot qua
chan thuong theo cach minh da lam. Luc
dau toi thay kho néi diéu do, nhung bay
gio toi co thé.
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25
ALISON ,
MET MOI NHUNCG PAY CAM HUNCG

ong khoang bon nam ké tir khi bi tan
T(r:f)ng, toi da di khap dat nudc dé thuyét
trinh. Toi da danh vo soO gio ¢ san bay (nhan
vién & mot sO san bay tham chi con chao
don t6i), 6 bang chuyén hanh ly va khi lam
thu tuc nhan phong va tra phong khach san.

T6i khong thé ngo rang nguoi dan Nam
Phi lai don nhan t6i nong nhiét dén vay.
Tinh yéu thuong va su ung hé ma toéi nhan
dugc trong moi budi thuyét trinh giup toi
ti€p tuc va truyén cam hung cho t6i dé theo
duoi con duong ma cudc séng da chon.

Ho da cho toi thdy rang quyét dinh bién
thur thach cua minh thanh diéu gi dé co y
nghia hon va st dung né cho lg¢i ich chung
va giup d6 nguoi khac 1a dang dan. Toi tin
rang moi tht trén thé giéi déu sé giup do
chung ta khi chung ta dua ra lua chon dung
dan.
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Cong viéc cua toi, bao gom cac budi dién
thuyét trudc cong chung, thuong khié€n toéi
xa nha va chong. C6 nhung luc to6i khong &
nha mot ngay nao trong tuan, nhung tat ca
déu xing dang.

Gio day, khi cam thdy gan nhu da hoi
phuc hoan toan, toi thuc su c6 thé tran trong
va don nhan tinh yéu thuong va tinh ban ma
toi da tim thdy & rat nhiéu thi tran nho cang
nhu cac thanh pho 16n. Toi rat cam dong
truéc nhing mon qua, thiép va thu ma moi
nguoi van gui cho toi.

Pau nam nay, 1998, lan dau tién toéi cam
thdy da dén luc bat dau liéu phap chuyén
sau ma t6i da tri hoan qua lau. Téi nghi do 1a
vi t6i chua tim duoc nguoi thuc su phu hop.

Toi dua ra quyét dinh nay khong phai vi
toi bi tram cam, ma vi toi can xac dinh xem
minh da ti€n bo dén dau trong nhiang nam
k€ tir vu tan cong.

Gan day, toi da co6 vinh du duoc gap Giao
su Lawrence Schlebusch ¢ Durban. Do lich
trinh di lai ban roén, toi chi cé thé gap ong
ay khi ¢ trong thanh pho. Nhung chi sau vai
budi tri liéu voi ong 4y, toi cam thdy minh
da tién gan hon dén viéc hiéu mot s6 vin deé
van con lam to6i phién long.

Ong 4y cung da giup toi hiéu duoc dong co
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va ly do khién Frans va Theuns lam nhang
viéc do. Mac du toi sé khong bao gio thuc
su biét duoc suy nghi cua ho, nhung Gido su
Schlebusch da giup toi hi€u dugc hanh dong
cua ho.

Mac du viéc noi vé vu cudng hiép va tan
cong minh khong khoé déi vdi téi, nhung
toi khong chac minh da hoan toan vuot
qua dugc chan thuong do6. Toi can tim hiéu
xem liéu minh con dang né tranh van dé
nao khong.

Hau hét cac ngay, t6i cam thdy minh
dang d6i pho duoc véi nd, nhung moi ngay
toi déu nhan thuc duoc rang né van con do.
Thinh thoang t6i van gap 4c mong va thuc
day nguoi uét dam mo hoi.

T6i hau nhu khong khoc va doi khi diéu
nay khién toi lo lang. C6 lac t6i rat muén
duoc khoc nic né, dugc guc nga va khoc
that thoai mai. Nhung c6 diéu gi d6 dang niu
gitr toi lai va toi can biét do 1a gi. Co 1€ toi so
rang néu toi trai qua diéu do, toi sé khong
bao gio trd lai 1a chinh minh nhu truéc nta.
Giao su Schlebusch da tran an t6i rang, dua
trén tinh cach va ban chat cua toi, diéu do
sé khong xay ra.

Trong khi viét cuén sach nay, Marianne,
Tienie va toi quay tro lai bui ram & Noord-
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hoek dé thuc hién diéu ma toi nghi sé la
mot nghi 1é thanh tdy va got raa toi khoi
trai nghiém do.

Sau phién toa, Melvin dua cho t6i mot
chiéc hop cac tong nhé chua bang ching
ma ho tim thay tai hién truong. Anh ay hoi
toi c6 muén no khong va bang cach nao
do toi khong thé nghi dén viéc vat né vao
déng rac.

To6i da nhan 14y né, va né theo toi tir Port
Elizabeth dén Knysna, noi t6i nhét né vao
sau trong tu, van con nguyén niém phong.
Bang cach nao do, duong nhu toéi muoén
hoac can git lai mot phan vat chét cua trai
nghiém dé. Toi khong thé buong bé noé vao
lac do6. Co 1é toi cung git né vi quan 4o va
nhtng do6 dung ca nhan khac 1la moét phan
cua Alison khong con ton tai nia. Bang cach
vit bo chung, toi so rang minh sé mat co ay.

Chiéc hop niém phong duoc dat trong cop
xe va Marianne, Tienie va toi da lai xe theo
cung tuyén duong ma Frans va Theuns da
di dém d6. Thoi gian cang gan nhu tuong tu.
Toi da khong quay lai ch6é dé vao ban dém
va mac du Marianne va Tienie ¢ bén canh,
toi van khong thé khong cam thay so hai.

Luc dau, chung t6i khong tim thay dia
diém do. Toi bat dau hoang loan. Toi can no
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0 do dé toi co6 thé thuc hién nghi 1é. Nhung
cudi cung chung toi cang tim thay no.

N6 trong gan nhu giong hét nhu ca, ngoai
trir viéc mot vu chay rung gan day da pha
hay mot s6 tan la va 16i vao gan nhu bi che
phu béi cay coi moc lai.

Nhung khi ching t6i ré vao khoang trong
va téi nhin thay cai cay moc vuon ra, toi
biét d6 la dung cho. Toi da lo lung phia trén
chinh cai cay d6 khi t6i trai qua trai nghiém
can ké cai chét.

Chuang t6i do xe va lac dau toéi yéu cau
Tienie bat den pha.

T6i khong bi€t minh nén mong doi diéu
gi tir ban than. Toi cho rang t6i muén mot su
giai toa nao d6. Toi muodn, lan dau tién, duoc
guc nga va cam nhan.

To6i vo cung cang théng va tham chi tiéng
dong nho nhat trong bui ram cing khién toi
lo lang. Chung t6i nhac chiéc hop ra khoi
cOp xe va mé niém phong. Bén trong im
lang va lanh léo, t6i nhan ra minh dang run
ray. Bén trong, nhiang d6 dac dinh day mau
cua t6i dugc dong goi riéng 1é trong nhiing
tai nhua nhé gon gang.

Toi 14y tung céai ra va mao ra. Co chiéc ao
so mi trang xinh dep cua toi, chi€c ba 16 nho
toi mua ¢ London. Cé rat nhiéu mau trén do.
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Mau cua toi. Co cudn sach toi da doc trén
bai bién chiéu hom do, ao bikini va mot sé
quan 4o giat to6i da lay tu Kim.

C6 ca vo chan ma t6i rat yéu thich.

Tienie chat dong quan 4o gan nhu ngay
cho toi nam khi ho 16i t6i ra khéi xe, trong
tinh trang bat tinh. Anh ay nhét bat lua
xuéng dudi roi quet diém.

Ngon lta bung 1én vu vu va khi téi dung
do nhin, trong tich tac, toi muén ngan no
lai. T6i muon dap tat ngon lua. Vi mot 1y do
nao do, toi khong muén mat di phan nay cua
chinh minh.

To6i nhan ra day la mot tang da lon trong
ba 16 ca nhan caa minh va da dén lac phai
dat n6 xuong.

Chung t6i im lang nhin ngon lua. Hoi
nong tir ngon lua sudi am toi.

Khi n6 chay va toéi nhin cham cham vao
ngon lua, toi dot nhién cam thay hoan toan
kiét suc. Toi bat dau ngap khong kiém soat.
Tienie vong tay 6m lay t6i va ca ba ching
toi dung d6, moi nguodi véi nhung suy nghi
riéng cua minh.

Chinh cai om am &ap va manh mé cua
Tienie da nhac nho toi rang toi bi€t on vi
minh con séng va téi da san sang dé bo lai
moi tha ¢ dé va budc tié€p.
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Sau do, khi dong ltra nhé bat dau tan dan,
mot su binh tinh ky la bao trum lay toi. Toi
cam thay nhe nhom.

Toi da buéng bo. Toi da dé Ali do ra di.

Toi da tim thay mot chut hanh phuc
vién man trong cudc song cua minh. Toi
tran trong né hon vi téi da trai qua chan
thuong nay. Co 1é t6i da khong song va hoc
dugc cuodc séng quy gia va ky diéu dén
nhuong nao.

Tienie va t6i dang xay mot ngoéi nha &
mot khung canh yén binh ¢ viing qué. Anh
4y luén mo udc diéu dé nhung khong nghi
rang minh sé tim dugc nguoi cung chia sé
gidc mo ay. Ca hai chang t6i déu c6 thé song
tron ven nhtng uéc mo cua riéng minh va
toi khong thé mong muon gi hon nua.

Néu Tienie muén, ching téi sé c6 mudi
dua con, nhung hién tai chung t6i hai long
vO6i hai duaa.

Mac du co6 thé gap bién chung, toi van co
kha nang sinh con. Téi da chuéin bi cho moi
tinh huéng va sé déon nhan ting ngay mot.

Chung ta tu tao ra hanh phuac cho chinh
minh. Chung ta chi cé thé nhin thé€ giéi qua
con mat cua chinh minh va trang thai tinh
than cua chung ta anh huéng dén moi thu.
Thé gidi thuc su la mot noi tuoi dep véi vo
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van diéu t6t dep néu chung ta biét cach nhin
nhan chung.

Giong nhu con buém. Hay chon tin vao
phép mau.

To6i chac chan tin nhu vay.
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26
_ALISON ~
CUOC SONC VAN TIEP DIEN...

o) ay la chung ta da ¢ day - nhiéu nam

troi qua ké tir nhing 10i cudi cuing duoc

vi€t ra - duong nhu la ca mot doi nguoi. Rat

nhiéu diéu da xay ra ké tur do, va toi cam

thdy can phai cho cac ban co hoi dé hiéu
hon vé Alison cua t6i hién tai.

Toi va Tienie qua that da xay dung va
chuyén dén ngoéi nha moéc mac cua ching
toi ngay ngoai 6 thi tran. Cuoc séng nong
trai rat phu hop voéi toi va toi yéu thich
cudc séng yén binh ¢ viing nong thon. Téi 1a
nguoi thich ¢ nha va cam thay thoai mai khi
duoc ¢ trong khong gian riéng cua minh. Su
thanh than ma trang trai mang lai cho to6i
cang tré nén quan trong hon khi sy quan
tam dén cac bai thuyét trinh cua toi tang
1én sau khi cuén sach nay duoc xuat ban, va
ching t6i da danh rat nhiéu thoi gian trong
vai nam ti€p theo dé di dén cac budi dién
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thuyét trén khap thé gidi. D6 1a mot khoang
thoi gian tha vi, phan khéi va dac biét, va toi
da rat ngac nhién trudéc tac dong ma thong
diép cua toi ti€p tuc mang lai cho moi nguoi
thudc moi tang 16p xa hoi.

To6i da noéi chuyén véi cac doanh nhan,
nan nhan bi cuéng hié€p, hoc sinh nghéo, cac
nhom tur thién, nha tho va nhiéu nguoi khac.
Trudc nhiang khan gia 16n dén 8000 nguoi
va nho chi tam nguoi. Bai thuyét trinh cua
toi da phai duoc dich sang ti€éng Tay Ban
Nha ¢ Mexico va nhiéu ngon ng khac nhau
tai mot hoi nghi quoc t€ & Washington DC.
Toi da chia sé thong diép cua minh trén mot
canh dong rong maé 6 Colorado, trong mot
tup léu truogt tuyét trén dinh nai 6 Thuy Si,
tai dai st quan Nam Phi ¢ London, trong
mot mai &m danh cho phu na bi bao hanh ¢
Eden, Hoa Ky, trong mot lau dai ¢ Scotland,
trén dao Robben (v6i su tham du cua mot so
nguoi ban cua Nelson Mandela),xung quanh
mot bita tiéc nuéng thuc su ¢ Adelaide, Uc,
va trong mot so thu ¢ Oklahoma.

Cau chuyén cuéi cung thuc ra kha hai
hudc. Toi luon hoi lo lang vé nhitng phan
ung ma cau chuyén rung ron cua minh cé
thé gay ra ¢ khan gia. Toi 1ong ghép su hai
hudc vao bai thuyét trinh va c6 gang gia
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thai do kha khach quan vé cac chi tiét dé
giam thiéu su kinh hoang cua né. Khi dang
thuyét trinh tai so thu t6i hom dé, mot con
khi dot lung bac rat 16n, chudng cua né sat
v0i can phong chung toi dang 6, da lao thang
vao buc tuong kinh ngay phia sau choé toi
dang dung thuyét trinh. Moi nguoi déu thay
diéu do6 xay ra trur toi, vi vay chinh toi mdéi 1la
nguoi can dugc tran tinh trong dip doé!

Nhitng chuyén di rat tha vi va chiém
nhiéu thoi gian cang nhu su tap trung cua
chung to6i. Thoi gian tréi qua va chung toi tri
hoan ké hoach sinh con. Thanh that ma noi,
toi so rang nhung “bién chung khi mang
thai” duoc du doan trudc do chan thuong
cua toi sé trd thanh su that néu va khi toi bat
dau c6 gang mang thai, vi vay toi thich tri
hoan diéu khong thé tranh khéi bang cach
tap trung vao nhung viéc khac. Tienie va toi
da thao luan so qua vé lua chon nhan con
nuo6i néu chung toi khéng thé c6 con rudt va
chung t6i khong phan déi y tuéng dé, nhung
chung t6i chua bao gio thuc su dua ra quyét
dinh nao ca.

Co6 1é 1a do toi chua b6 sung thudc tranh
thai theo don va chon cach “tam dung” mot
thoi gian, béi vi t6i khéng nhé minh da qua
lo lang vé viéc c6 gang mang thai. Toi da
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gat suy nghi dé ra khoi dau - c6 1é khong
muon tin rang cudbi cung toi cang dang mad
ra canh cua dé tim hiéu xem liéu ton thuong
0t cung cua toi c6 ngan can toéi c6 con rudt
hay khong. Nghi lai thi, thoi gian khong lau
lam, chi vai thang théi, nhung du lau dé toi
thuc su quén méit rang minh c6 thé mang
thai vao thoi diém dé. Mot ngay no, toi bi
dau nguc da doi va lo lang rang co6 diéu gi
d6 khong 6n vi con dau kha do doi va kéo
dai. Toéi dén gap bac si, tin chac rang minh
sap phai déi mat véi mot thu thach 16n khac
trong doi. T4t nhién, ong ay hoi vé stuc khoe
tong quat cua toi, bao gom ca ky kinh nguyét
cudi cung cua toi. Bay gio, toi khong phai la
kiéu phu nit nhé nhing chuyén doé, nén toi
hoi boi roi khi ong 4y bat dau cuoi nhéch
mép va bao toéi vao nha vé sinh dé 1dy mau.
Toi hom do, 6ng ay goi dién bao két qua: Toi
c6 thai. Khong phai 6m hay sap chét, ma la
100%, mot diéu ky diéu.

To6i hoan toan yéu thich viéc mang thai.
To6i bi€t khong phai tat ca phu nt déu nhu
vay, nhung viéc biét rang do la mot diéu ky
diéu da giup toi thuc su tan hudéng no. Piéu
giup ich nta la d6 1a mot thai ky hoan toan
“binh thuong”, t6i chi them nudc ép dao va
ca rot séong, va khong c6 bién ching nao tu
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nhitng vét seo bén trong ma toi lo sg sé gay
tac nghén va tham chi rach khi em bé 16n
1én. T6i nhé rang bac si phu khoa cua t6i,
bac si Douwe Vellema tuyét voi, da lo lang
vé phan ung cua vét seo khi sinh, vi vay
ong ay da dé nghi sinh mé. Bac si Vellema
van lo lang vé nhiing gi ong 4y c6 thé phat
hién ra khi tién hanh phau thuat, vi vay
ong ay da nho bac si gia dinh cua toi, bac
si Rory Taylor, ho trg, cing nhu mot bac si
phau thuat tac truc dé phong truong hop co
bién ching. Tuy nhién, cong viéc cua bac si
Angelov trong viéc diéu tri cac vét thuong
cua toi nhiéu nam trudc, cing nhu su hoi
phuc ky diéu cua toi, da khién tat ca ho
kinh ngac khi tién hanh ca sinh mé. Khong
c6 bién chung, khong co6 van dé bat thuong,
chi c6 su ra doi cua mot bé trai hoan hao,
Daniel - mot phép mau theo dung nghia.
Mac du Tienie tirng néi muon c6 10 dua
con, nhung thyc ra chung t6i chi du dinh c6
hai va chung t6éi vo cung vui mung khi phat
hién ra ba nam sau t6i lai mang thai. Lan
mang thai nay rat khac va téi cam thay vo
cung om yéu suébt thoi gian dé - né6n mua
gan nhu moi ngay. Thu duy nhat toi cé thé
gitt dugc trong bung, va thuc su la thu duy
nhat to6i them muoén, 1a nuéc da lanh. Cho
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dén ngay nay toi van Kkhong thich nudc
khong c6 da.

Carte Blanche, chuong trinh truyén hinh
diéu tra bao chi da dua tin vé vu tdn cong
toi, da hoi liéu ho c6 thé dua tin vé ca sinh né
hay khong. D€ thém phan doc dao cho cau
chuyén, Tiaan Eilerd, chang sinh vién thua y
tré tuoi da cttu mang toi, gio da la bac si va sé
ho trg bac si phu khoa cua toi trong ca sinh.
Bikich ap dén chi vai ngay trudc dé khi Tiaan
bi 6m nang va duogc dua vao chinh bénh vién
ma toi cing sé nam. Bac si Taylor mot 1an
nita dugc goi dén dé do dé, nhung may man
thay Tiaan da khoe dé c6 mat & do. Toi tho
phao nhe nhom khi bi€t anh 4y da khoe hon
va cing vi anh 4y c6 thé tham gia vao mot
viéc ma sé khong thé thuc hién dugc néu anh
4y khong lam diéu da lam dé ctru mang t6i 12
nam trudc. P6 1a mot khoanh khac choang
ngop - nhu bat ky su ra doi nao - nhung dac
biét hon khi c6 Tiaan ¢ d6, va gan nhu du dé
toi quén mat may quay truyén hinh dang ghi
lai khoanh khac dé. Nguoi quay phim da dén
cam on toi sau do vi da cho phép anh ay duoc
tham gia vao mot di€u ma anh ay néi 1la “thay
doi cudc doi” anh dy. Tat nhién, n6 cang dung
vGi toi. Pay la nhiing gi t6i da viét sau do dé
c6 gang tom tat cam xuc cua minh:
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Vao khoanh khac 12 nam trudc khi toi
suyt chét - toi da c6 mot su hiéu biét sau sac
ma toi chua bao gio tim dugc tir ngt dé dién
ta dung cach. Po6 1a mot su thiu hiéu tron
ven chi trong mot khoanh khac vé ly do tai
sao chung ta ¢ day trén trai dat nay - va do
la dé YEU THUONG! P6 la diéu duy nhat
khong két thac khi chung ta chét. Toi khong
thé giai thich bang cach nao nhung toi biét
diéu nay rat chac chan, ro rang va tron
ven trong khoanh khic duy nhat dé. TINH
YEU la diéu quan trong. P6 1a diéu CHAN
THUC duy nhat. Néu toi c6 thé nam bat
duoc nguon nang luong bao quanh Matthew
khi cau 4y chao doi - toi tin rang toi sé nam
bat duoc ban chat muc dich sé6ng cua chung
ta. Tinh yéu chan thanh, tha thi€t, hdtu hinh
vang vong trong khong gian kho khan, bat
ngo dac biét 4y la diéu ma toi tin rang tat ca
chung ta da trao di va nhan lai, va hy vong la
da hiéu dugc. Mong rang chung ta sé khong
bao gio quén khoanh khac do, khoanh khac
chung ta ching ki€én mot phép mau, su ra
doi cua mot dua tré hoan hao dugc om ap
trong mot sic manh tinh yéu thong nhat,
khoanh khac ma tat ca chung ta dang lam
chinh xac nhitng gi ching ta dugc sinh ra dé
lam - dé YEU THUGONG!
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Lam cha me da vuot qua ca nhang giac
mo dién ré nhat cua toi, khéong phai 1a toi
tiung mo uéc duoc lam cha me nhu mot so
nguoi khac. That bat ngo va vo cung hanh
phuc khi cam thay hoan toan chic chan
rang day la diéu quan trong nhat téi da lam
hoac sé lam trong doi.

Lam cha me da vuot xa ca nhitng giac mo
dién ro nhit cua toéi — khong phai 1a toi tiing
mo vé viéc lam cha me nhu mot s6 nguoi
khac. That bat ngo va vé cung hanh phuc
khi cam thdy hoan toan chac chan rang day
l1a diéu quan trong nhit ma toi da 1am hoac
sé lam trong doi.

That buon, toi va Tienie ly hon nam 2008.
Po 1a mot trong nhiung diéu khoé khan nhat
ma toi phai doi mat va dua ra quyét dinh vi
noé khong phai la cai két hanh phidc ma toi
mong muoén hay da l1én ké hoach. Toi nhan
ra rang toi chi néi véi nguoi khac vé triét
ly ABC (Thai do, Niém tin, Lua chon) cua
minh, nhung lai khéong song theo né. Toéi da
coi trong viéc gitr gin hon nhan va gia dinh
hon 1a coi trong ban than minh nhu mot ca
nhan trong buc tranh hanh phuac doé. Va téi
khong hanh phuac. Toi biét rang, dé soéng
dung véi con nguoi minh, téi phai tin vao
ban than va vao cudc song ma toi dang lua
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chon. T6i nhan ra rang to6i phai chiu trach
nhiém, khong phai cho bat ca diéu gi Tienie
lam hay cam nhan, ma la cho nhang gi té6i
lam va cam nhan. Toi bi€t minh khéng con
hanh phuc khi & bén anh 4y nta, va chung
toi da chon cach duong ai ndy di. Tienie va
toi da théng nhat khong noi vé viéc ly hon
hay con cai cua chung t6i trudc cong chung,
va toi mudn ton trong diéu dé bang cach
khong di sau vao chi ti€t nao nita ¢ day.

Vay nén, hom nay toi la mot ngudi me
don than cua hai cau con trai tuyét voi, doc
dao va xudt sac, su hién dién cua chang la
nguon vui bat tan doéi voi toi. Du doi khi co
thé dang so va khé khan, nhung lam cha me
chic chan la diéu y nghia nhat ma toi ting
lam trong doi. Biét rang nhing dong gop
cua toi c6 y nghia va dang anh huong dén
kiéu nguoi dan 6ng ma chung sé tré thanh
la diéu vo cung quan trong.

To6i van ti€p tuc di du lich va chia sé cau
chuyén cua minh, va doi khi toi lo 1ang rang
moi nguoi c6 thé khong con muén nghe noé
nta. Mac du téi luon tin vao gia tri vinh ctu
cua nhing bai hoc cudc sé6ng ma toi cam
thdy can phai chia sé véi nguoi khac voi hy
vong ho c6 thé duoc hudng loi tir viéc lang
nghe chung, nhung c6 1é da dén lac toi bat
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dau néi vé nhung diéu khac. Toi da thu vai
lan va roi c6 nguoi dén gap toi va noéi diéu
ma toéi sé luon bié€t on: “Alison,” ba ay ndi,
“néu chung ta c6 co hoi nghe mot nguoi song
s6t sau tham hoa Holocaust néi chuyén,
chung ta khong dén dé nghe vé cudc song
cua ho ké tir do, chung ta muén nghe vé
tham hoa Holocaust. Khi chung ta dén nghe
ban, chung ta muén nghe cau chuyén séng
sot cua ban bédi vi n6 ky diéu va manh mé
nhu ngay nao.” Pung 1a mot s6 nguoi co6 thé
khong dong y, rang ho c6 thé chi trich téi vi
van “ct noi mai vé chuyén d6”, nhung toi
biét tai sao t6i van chia sé cau chuyén cua
minh. T6i 1am diéu dé vi nhiéu nguoi noi véi
toi rang no da thay doi cuoc doi ho; trong
mot s6 truong hop tham chi con ctiu séng
ho. Toi vo cuing bi€t on moéi nguoi da gui tin
nhan cho t6i, va trong nhitng nam qua da co
rat nhiéu tin nhan nhu vay, trong dé ho néi
VGi toi rang viéc nghe cau chuyén cua toi da
giup ho theo mot cach sau sic.

Toi thuong xuyén phai vat 16n véi tai
chinh khi phai can bang gita viéc lam me
don than va viéc di lai cho cong viéc kinh
doanh, nhung dé van la diéu to6i lua chon
vi t6i cam thay su lua chon thuc sy khong
phai la cua t6i. Chiing nao cau chuyén cua
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toi van tao ra su khac biét 16n trong cuoc
séng cua moi nguoi, va chirng nao toéi van
nhan dugc tin nhan hang ngay tir nhing
nguoi biét on, to6i cam thay dé van la muc
dich s6ng cua minh. Cang c6 nhing khoanh
khac tuyét voi khi nhitng nguoi khac chon
chia sé cau chuyén cua toi theo cach riéng
cua ho. Trong nhitng ndm qua, téi da duoc
nhiéu nguoi ti€p can, nhitng ngudi mudén
lam phim vé t6i, nhung chua bao gio 1la dung
nguoi, dung thoi diém, va muén lam duang
cach. Cho dén khi toi gap Uga Carlini, giam
doc cua Towerkop Creations ¢ Cape Town,
nguoi da nghe t6i n6i chuyén vao nam 2000
va ké tir d6 luon muén dua cau chuyén cua
toi 1én man anh. Toi gap co ay, lap tuac yéu
mén co 4y va dong y dé co dy bat dau thuc
hién mot bo phim tai liéu dai.

Trong khi Uga bat dau lam phim, to6i
duoc dao dién san khau Marilyn Vanrenen
héi liéu ba va nit dién vién Suanne Braun
c6 thé dua cau chuyén cua toi 1én san khau
hay khong. Vi vay, vao thang 8 nam 2014,
toi thdy minh dang ngdi trong mot nha hat
trong khong tai bué6i dién tap, xem mot dan
dién vién xudt sic, v6i Suanne dong vai toi,
tai hién lai nhiang su kién caa dém da thay
doi cudc doi toi. Toi thuong nghe nguoi ta noi



406 « Marianne Thamm

“that ky la”, nhung diéu nay thuc su giong
nhu dang xem chinh minh trong mot trang
thai gan nhu mo mong. Tat ca moi nguoi déu
rat tran trong su hién dién va déng goép cua
toi, nhung t6i con tran trong hon ntra viéc
ho nhan thay gia tri trong cau chuyén cua
toi dé dan dung mot vo kich thanh cong nhu
vay (dua trén cuén sach nay va cang coé tén
1a Toi Co Cudc Song) trong nhiéu dém lién.
Moi trang phéo tay va loi cam on sau do, toi
hy vong, 1a su khang dinh vé6i ho rang nhiing
bai hoc cudc song duoc dét nén trong cau
chuyén cua toi rat manh mé, chan thuc va
mang tinh phé quat. Toi cam thay vinh du
khi dugc chung ki€n diéu dé va gap g6 mot
sO khan gia.

Va roi bo phim ra doi! Toéi vo cung kinh
ngac trudc khoi luong cong viéc va k€ hoach,
kéo dai nhiéu nam, da duoc dau tu vao mot
du an nhu thé nay. Mac du toi da tham gia
vao giai doan phat trién cua bo phim tai liéu
va gap Uga nhiéu lan trong ba nam trudc
do, nhung duong nhu dot nhién, ca doan lam
phim da dén dé bat dau quay. Qua trinh nay
that hap dan, phin khich, xuc dong, dep deé,
mét moi va bo ich vé moi mat. Su tan tam
cua Uga trong viéc ké cau chuyén cua toi
theo cach cua toi da gitup toi cam thay bot
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dé bi ton thuong hon khi chia sé nhung diéu
ma toi chua ting noi dén trudce day. Toan bo
doan lam phim déu vo cung ton trong cam
XUc cua toi. Phai mat nhiéu gio lam viéc cua
nhirng nguoi cuc ky tai nang dé dua bo phim
“To6i Co Cuoc S6ng” 1én man anh theo cach
ma toi vo cung tu hao.

Trong khi tat ca nhing diéu nay dang
dién ra, vao dau nam 2012, t6i nhan duoc
mot cudc goi tt mot nha bao, nguodi noéi véi
toi rang c6 4y da nghe tir mot nguon tin rang
mot trong nhiing ké tin cong toi, Theuns
Kruger, dang ¢ trong tu ¢ Pretoria, duong
nhu dang khoe khoang rang han da co phién
diéu tran va sé s6m duoc tha tu do. Toi kinh
hoang va s6c dén tan xuong tuy. Toi tin chac
va thita nhan rang mot trong nhang 1y do
giap toi vugt qua vu tadn cong va khong dé
né kim ham cuoc séng cua minh la vi vao
thoi diém tuyén an, toi duoc dam bao rang
Kruger va Frans du Toit sé phai ngoi tu suét
doi. Toi khong biét phai cam thay thé nao
khi kha nang ho duogc tha tu do tré thanh
hién thuc. Trong vai tuan ti€p theo, toi bi
gi6i truyén thong san dudi, nhung téi da
c6 gang tach minh ra khéi tinh huéng du
dé xem xét cac lua chon cua minh. Toi biét
minh phai tim hiéu cang nhiéu cang tot, va
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nhang gi t6i phat hién ra khién t6i rat so hai
khong chi cho ban than ma con cho cac nan
nhan khac, gia dinh ho va toan xa hoi.

Ro rang, tat ca cac tu nhan bi két an chung
than sau thang 10 nam 2004 déu co6 thé “tich
lay diém” dé dugc xem xét kha nang duoc
an xa sé6m. Ma toi khong hé hay biét, mot
tu nhan bi giam trudc thang 10 nam 2004,
nguoi cam thay bat cong khi bi loai khoi
hé thong nay, da dua vu viéc ra toa. Ong da
thang kién vao gitta nam 2011, dan dén viéc
toa an ra lénh phan b6 muc an toi da cho tat
ca cac tu nhan chung than bi két an trudc
thang 10 nam 2004 va da thu an duoc 13
nam. Diéu d6 co6 nghia 1la Kruger va Du Toit
ngay lap tac du diéu kién dé xin an xa cung
v6i khoang S.000 tu nhan khac. Theo thong
tin mat bao tir nha bao, duong nhu thua tuc
Xin an xa cua Kruger da bat dau.

Toi rat tic gian vi khong duoc thong bao
trudc, va téi cung rat so hai. Téi bi€t duoc
rang, voi tu cach 1a nan nhan, toi c6 thé gui
don kién nghi 1én Hoi déong An xa dé duoc
xem Xét trong cac phién diéu tran cua ho.
T6i cang dugc dam bao rang bat ky phién
diéu tran nao ma Kruger c6 thé da tham gia
déu sé phai duoc xem xét lai voi don kién
nghi cua toi duoc dua vao. Toi da viét don
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kién nghi, kéu goi cac hoi dong an xa riéng
biét khong bao gio, tuyét déi khong bao gio
tha nhing ké tan coéng toi ra khoi tu. Cho
du diéu gi da xay ra ké tu do, véi ho hay véi
toi, hanh dong cua ho da dé€ lai tac dong lau
dai dén cudc doi toi. Toi sé khong bao gio 1a
Alison nhu truéc dém hom do ntwra.

Truyén thong da hoi Melvin Humpel, si
quan canh sat da xua ly vu an cua toi, vé van
dé nay. Ong néi: “Khi nhin lai toan bo vu an,
chung ta khong duoc quén rang c6 ba nguoi
phu nit da bi nhitng tén khon nay cuéng
hi€p - mot nguoi dang mang thai vao thoi
diém d6, mot nguoi la mot co6 gai tré méi
bat dau cudc séng va nguoi tha ba 1a Alison.
Cuoc séng cua ho da bi huy hoai. Liéu ho
c6 thé song mot cudc song binh thuong tro
lai khong? Nhang ké hiép dam cing da huay
hoai cudc séng cua chinh gia dinh ching.”
Vi thdm phan xét xtt vu an da c6 co hoi danh
gia tat ca bang chung tai toa trudc khi dua
ra phan quyét va tuyén an. Ong 4y da néi ro
rang ho nén phai ngoéi tu suét doi va do la
diéu dung dan.

Pa c6 mot lan séng phan doi da doi trong
du luan khi tin tic lan truyén rang nhimng ke
tdn cong toi gio day co thé xin dugc an xa.
Nhiéu nguoi la bat dau lap don kién nghi va
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hang nghin chit ky da duoc thu thap. “Pon
ki€n nghi phan doi viéc tha nhitng ké tan cong
Alison Botha!”, dugc khoi xuéng vao thang
1 nam 2012, van dang hoat dong tai www.
GoPetitions.com, va sO0 luong chit ky dang
tang lén déu dan. Toi cam thady may méan khi
nhan duoc su ung ho to 16n tir rat nhiéu nguoi.

Tin t6t 1a ca Kruger 1an Du Toit déu khong
duoc an xa sém vao thoi diém do; tin xau la
ho c6 thé nop don lai sau moi hai nam.

Toi r6 rang da rat nhe nhom khi nghe tin
nay, nhung t6i nghi ké tir do, ho tré nén xam
pham doi tu t6i hon trudc. Trong 17 nam, t6i
tin chac rang ho da bi giam git cach ly khoi
xa hoi, khoi toi, mai mai. Dot nhién, nhing
ky tc vé ho lai hién httu, va nhing suy nghi
vé ho bat chot xam chiém tam tri téi. Toi cO
gang kiém soat va ti€p tuc cuodc séng nhu
trudc, nhung roi vao thang 8 nam 2015, toi
nhan dugc moét email t' mot nguoi me 6 My,
nguoi nay noi rang con gai ba c6 quan hé
tinh cam truc tuyén véi Frans du Toit, va
dang 1én ké hoach dén Nam Phi dé€ giup
han ta thang kién trong lan xin an x4a ti€p
theo. Toi khong biét c6 nén tin hay khong.
Theo toi hiéu, ti nhan khong nén duoc tu
do lién lac véi thé gidi bén ngoai. Sau do6, ba
dy gui cho toi bang chung. Hang trang tin
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nhan tro chuyén truc tuyén gitta con gai ba
va ké tan cong toi. Toi vé cung bang hoang
truéc nhing gi minh doc duogc. Trong thu
tlr v6i cO gai nay, han ta mo ta cach han da
sap xép cho mot phu n bén ngoai nha tu bi
cuong hié€p tap thé va bi xam hai tinh duc
bdi “nhing nguoi cua han”, va mot nguoi
khac bi cuong hiép sau khi co6 ta t6 cao han
da gi€t cha minh. Han de doa sé giét mot
sO nguoi khi ra tu va thtta nhan da hoi 10
cac quan chuc dé duoc st dung dién thoai di
dong. Han tham chi con di xa dén muc xin
tién c6 gai nay dé “mua” su phong thich co
diéu kién cho minh.

Khi nhan dugc thong tin nay, téi da thong
bao cho nha chuc trach nha tu, tin rang ho
sé ngay lap tuc chan quyén truy cap dién
thoai di dong va mang xa hoi cua anh ta.
T6i cam thay vo cung bat an va da yéu cau
cu thé rang, trong bat ky truong hop nao,
Du Toit cang khong duoc biét thong tin nay
dén tir toi. Toi da rat dau long khi phat hién
ra, khong chi anh ta van c6 quyén truy cap
mang xa hoi, ma buc thu mat cua to6i gui
cho nha chuc trach nha tu con bi trich dan
nguyén van trong mot cudc tro chuyén truc
tuyén vdi ban gai cua anh ta. Su coi thuong
hoan toan cua nha chuc trach déi vdi su
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an toan cua toi va gia dinh t6i, va hau qua
1a su pha v6 niém tin cua t6i vao tinh liém
chinh cua ho, da khién toi cam thay bat an
va khong chic chan minh c6 thé tin tuong
ai. Vi noi so hai va su mat long tin nay, cudi
cung toi da tim dén gioi truyén thong dé
diéu tra. Chuong trinh Carte Blanche mot
lan nta da dé cap dén vin dé nay va duoc
cac quan chic dam bao rang ti nhan khong
duoc phép st dung dién thoai di dong.

Tuy nhién, theo nhu t6i duoc biét, tai
thoi diém viét bai nay, Frans du Toit van
c6 quyén truy cap dién thoai di dong va co
trang Facebook riéng, giong nhu nhiéu tu
nhan khac. DPiéu nay hoan toan khong thé
chdp nhan duoc va la vdn dé ma nha chuc
trach can phai khac phuc. Viéc giam git
nhing tén toi pham nhu Kruger va Du Toit
duoc thuc hién v6i muc dich loai bo chung
khoi xa hoi. Cho phép chung ti€p can thé
gidi bén ngoai thong qua dién thoai di dong
va mang xa hoi khong duoc kiém soat 1a mot
su ché nhao d6i véi hé thong tu phap. Chuang
ta, cong chung, khong thé cam thay an toan
trong nhing hoan canh nay. P6 1a ly do tai
sao toi cam thay minh c6 nghia vu phai 1én
tiéng chong lai diéu ma toi tin 14 su vi pham
long tin cua cong chung.
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“Quan diém - nhung gi ban thdy khong
chi phu thuéc vao nhung gi ban nhin ma
con phu thuéc vao noi ban nhin.” - James
Deacon

To6i tinh co doc dugc cau néi nay gan day
va noé thuc su cham dén trai tim t6i. Nguoi
ta chi c6 thé noi va suy nghi tr vi tri caa
minh tai thoi diém doé. Vi tri “cua toi” sé
thay d6i tuy thuoc vao hoan canh va noi tam
cua chinh t6i. Giong nhu mot con buém thay
doi qua dau tranh, to6i cang da thay doéi qua
nhtng diu tranh cua riéng minh. T6i rat
vui vi minh khong con la c6 gai cua nhang
nam thang trudc day, mac du toi van tin vao
nhiéu diéu ma co6 ay tung tin. Cudc séng la
nhu vay day - trai nghiém thang tram, hoc
hoi bai hoc tir nhiang gi xay ra va nhin moi
thu tir mot géc nhin méi va khac biét. Va téi
thich cach nhin nhan moi tha bay gio - cing
giong nhu cach t6i nhin nhan moi tht khi
toi 27 tuoi.

To6i van tin rang chung ta tu tao ra hanh
phic cho chinh minh. Téi van tin rang
chung ta chi cé thé nhin thé gidi qua con
mat cua chinh minh va trang thai tinh than
cua chung ta anh huéng dén moi thu.

To6i van yéu nhing con buém.

Va to6i van tin vao phép mau.






