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HAI MUOI
NHA VAN
HAIMUOI
TRUYEN NGAN
(1954 - 1962)



hai mwoi nha van
hai mwoi truyén ngan

bia: NXB Phu Sa
trinh bay: Muén Phwong
nguon: Internet

Muodn phuong gop lai, trd vé muén phuiong



hal mwol nha vin
hai mwol truyén ngin

BINH NGUYEN LOC * CAO HUU HUAN
HOANG ANH TUAN * KIEM MINH
LE VINH HOA * LUU NGHI * MAI THAO
MAC PO * NGUYEN VAN XUAN
NHAT TIEN * SON NAM * THANH NAM
THANH TAM TUYEN * TIEU KIM THUY
TRANG THE HY * TUYET HUONG * VINH LOC
VO PHIEN * VU HANH * VU KHAC KHOAN

SAIGON
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MUC LUC

Loi ndi dau ctia Nha xuit ban 11

1. BINH NGUYEN LOC, 15
Tinh tho dai

2. CAO HUU HUAN, 47
Nang vang

3. HOANG ANH TUAN, 63
C4i tat

4. KIEM MINH, 87
Ngay tht nhat

5. LE VINH HOA, 115
Bén rang tre gia

6. LUU NGHI, 127

25 thang chap
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7. MAI THAO,
Luan

8. MAC DO,
Con mudi

9. NHAT TIEN,
Budm la

10. NGUYEN VAN XUAN,
Mudi nam sau

11. SON NAM,
buodng vé qué
12. THANH NAM,

Co rung

13. THANH TAM TUYEN,
Tu

14. TIEU KIM THUY,
Ba Vién

15. TRANG THE HY,
My Tho

173

207

247

281

321

339

359

387

413
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16. Co6 TUYET HUONG, 433
Nho tau

17. VINH LOC, 463
Doi canh gay cta thién than

18. VO PHIEN, 485
Viét thu budi trua

19. VU HANH, 519
Vuot thac

20. VU KHAC KHOAN, 543
Mo Huong Cang

(Truyén c6 ddau mau xanh la truyén da diugc
dang trong tdp truyén ngan, tap chi hodc
trich tu truyén dai)
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LOINOI PAU
cua
NHA XUAT BAN

(Quyé”n sach nay gom 20 truyén
ngan cua 20 nha van, mdi nguoi
mot truyén, da ddng tai & cac tap chi, tuan
san, vao khodng 1954-1962 (trti moét truyén
c6 ghi r0).

Dung y ctia nha xuat ban khi trinh bay
tuyén tip nay la trao dén doc gia yéu van
nghé mot “bo hoa” tuy nho nhung phang
phat nhiéu duyén dang, huong vi.
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Chung t6i khong nghiéng vé khia canh
suu tam tai liéu van hoc, phan tach xu
huéng vian nghé hodc nhan dinh qua trinh
tién trién vé mat sing tdc ctia modi nha van.
Vivay tuyén tip thi€u phan ti€u st va ching
toi khong lam ban dén vi tri, trién vong ctia
truyén ngan trong vian chuong ngay nay.

Day la viéc tuyén chon riéng ctia nha
xuat ban, tanh chat chti quan di nhién la cé,
mdc dau ching t6i c6 gang vugt ra ngoai
pham vi tinh cdm ca nhan. Ban doc sé rat
htu ly khi nhan xét rang: Nhiing nha van
cd mdt trong tap nay con nhiéu truyén
ngan khac ma ban doc — hoac chinh tac
gid — ung y hon. Va trong lang vdn hién
dai, con rat nhiéu ngoi but co biét tai vé
truyén ngan.
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“20 nha van, 20 truyén ngan” dugc ra
mat sém nho sy khuyén khich chan thanh
ctia nhiéu van hitu 6 Thu do.

Xin cac ban 4y nhan noi day long tri 4n

ctia nha xuat ban.

PHU SA

Cac truyén ngan dugc x€p dit theo tht
tu mau ty, can cu vao chii cai ding dau cta
moi but hiéu.
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1. TINH THO DAI
BINH NGUYEN LOC

Ca nha ngéng dgi Nang la hon mot
tudn 1€ rdi. N6i ca nha, nhung thét ra chi
cé don o6ng la bon chon thai, con phu ni
thi kho chiu lam, nhung khong dam ndi ra.

Ké ndo nuc thu nhut la ba t6i'. Ba téi da
gia roi, nhung thud trai tré dng cling trang
hoa lam (vé sau t6i méi biét dugc diéu do)
va c6 dao nay sé mang lai cho 6ng chut it
du vang ctia thoi thanh xuén cua 6ng.

1 Toi day la nguoi ké chuyén cho tac gia nghe.
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K¢ thu nhi la chu ut téi. Chu Thuan ay
chua vg, 6 chung nha véi ba to6i ti khi 6ng
noi ba nodi téi qua doi. Chu Thuan ra mat
mé Nang vi chu con tré, khong sg ai cuoi
ché gi nhu ba tdi. “Khong biét Nang c6 dep
hay chdang?” Ngay nao cha Thudn cling hoi
nhu vay, khién ma t6i néi déa mang:

— Nha t6i ¢ con géi, con trai, chu no cé
muoén hu thian mat nét thi di noi khac kéo
hai cho cac chau ctia chu né.

Nhiing ngudi dan 6ng khac la khach,
nhung ho t6i lui mdt ngay may ban dé€ hoi
tham tin tic vé Nang, thanh tht phai xem
ho nhu ngudi nha.

“Khong biét Nang c6 dep hay khong?”
Do la cau hdi to ctia moi ngudi, va la cau
hoéi tham ctia ba t6i, ma t6i nghe thi nguyt
mot cdi, khinh khi 1t don 6ng ra mit.
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Phan Lugng té ra ta day thanh thao,
noi:

— Cai la hat boi ay, ban dém, trén san
khau va dudi anh den, xem thay ngd nhu
ho la tién ni gidng tran, nhung sang ra,
nudc da xanh don, déi méi tai 1gi cta ho
lam ta bat nhom. Cé dtia minh may day
lac, 6m nhom, 6m nhach trong dén kinh
khiép. Bdi vay cac tay hao hoa phong nha
cd rudc dao hat boi di thi ho rude ngay luc
van hat, dé nguyén xiém y phén sap. . .

No6i xong, 6ng ta cudi ha hd, sung suéng
lam va hanh dién da biét mat that cta dao
hat boi.

Gido Yén s¢ thua Phdn Lugng cling

khoe tai thao doi:

— Riéng t6i dugc dip theo hat nhiéu lan,
quen biét v6i vo s6. Ho ma khong dep ciling
dé coi, vi ho biét dn dién, ché khdong qué
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mua nhu cac ba. . . ndi tuéng cua ta dau.

Chu 1t tui khong c6 y kién nao, nhung
xem ra, chd trong dogi Nang hon ai hét. Chu
sé tha vai Don-Hung-Tin, déng cdp vdéi
Nang thi chu ban khodn v€ vai cdp cua cha
la phai. Nhung vé sau t6i méi biét la chu
thudc vao hang da tinh ngdm ngam, y nhu
ba toi vay.

Tinh nha viia qua mét tran lut kinh
hén ma con sdong Dong Nai hién lanh tan
pha nhiéu lang mac nén “Uy ban ctu trg
nan lut” trong tinh da lam du tro dé€ tim tai
chanh ma cdi tré hat lam nghia nay la mot.

Nghi rang mua gian sé khong 16i bao
nhiéu, nén Uy ban méi nhd cac cong chiic
ham kich nghé chon moét tuong bat boi roi
dién 14y, da khoi ton tién cho ganh hat nao,
lai rat c6 thé an khach vi trong tinh ai cling
ham xem “may thay” “man tuong’, coi ra
thé nao.
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Thué ay chua c6 co6 ky, con ¢6 gido thi
khong c6 nao dam xung phong lam dao
nén phai cdu ngoai vién. Hoi dong Ngo di
goi dao Sai Gon 1én d€ tha vai Don phu
nhon trong vé “Tong ttiu Don Hung Tin”
ay, va chi c6 ong ta la biét mat miai c6 dao
ra sao, nhung ong ta it 16i, chi cho biét may
chi tiét can thiét thoi va 6ng cting khong lui
t6i nha nay dé€ cho ngudi ta hdi tham thém.

Ct theo 6ng hoi dong Ngo thi c6 dao
ay la dao ctia rap Cau Muoi, tén la c6 ba
bac hay bat gi d6 khong rd, hai muai tudi,
hat hay co tiéng va thinh sac ludng toan.

Co sé 1én day véi ong nhun Sdng, thay
tudng, 6ng nhun nay di theo dé git gin ao
mio ma rap Cau Mudi cho Uy ban thué va
dé sap dat cudc trinh dién.

Ba t6i la tay Manh-Thudng-Quan
trong tinh lai khong s¢ vg nén dugc giao
phoé trong trach dai tho dn udng cua hai
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dao kép nay hai ba hom, thoi gian ngan can
thiét dé giup cho may thay dugt lai diéu bo
va cac bai hat Nam hat Khach ma vi lau
dién qu4, ho co6 thé quén.

i i

Ngay long trong da dén. Trua hom ay
mot chiéc xe nguya, thu xe riéng biét cta
tinh Bién Hoa, dau lai trudc nha t6i. Thay
hai khach la buéc xuéng xe, mot 6ng lao va
mot thiéu ni, cad nha déu doan dugc ho la
ai roi, nén do x4 ra dé€ miing dén ho va dé
phu mang nhiing hop 40 méo vao nha.

Ngoinha yén 6n cua gia dinh t6i 6 vidn
Mit, ngoai 6 thanh phé Bién Hoa, bong tré
nén mot trung tam kich nghé, mot noi tap
tuong ndo nhié¢t nhu cac Pinh ctia ngoai 6
Sai Gon ngay nay, qui tu tat ca cac tay ua
thich hat béi trong tinh thudc dt moi giéi:
giéi thuong mai, giéi thé thao, giéi c6 cla
dn khong ngoi roi va gidi chanh trong vu
nay la giéi cong chic.
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Tat ca moi ngudi déu hai long vi c6 ba
bac qua dep that. Va ho ngac nhién hét stic
ma thay, mac dau la dao hat boi va la dan
Sai Gon, cd ba Dac trong ngay tho nhu con
gai nha lanh & thon qué. Co6 dep thuy mi,
vao ra an no6i khuon phép va phuc stic thi
hét stic khiém ton ché khong cé 1oe loet.

Nam 4y mau ao Cat Tudng do nha van
Nhat Linh viia “lang-x¢€”, dugc mién Nam
hoan nghinh nhiét liét va phu nti ta da bat
dau an mac hoa hoe va xinh dep, thé ma
c6 ba Dac van ti€p tuc ban do rong thung
thinh nhu may nam trudc doé.

Tat ca don 6ng déu hai long, va 6ng nao
ong ndy trong cu lam sao ay: ho da si c6 dao
dé thuong dé rdi va c6 nguoi si rat ddm, dn
ngt ludn tai nha t6i ché khong chiu vé nha
ho ntia.

Ma t6i thi kh6 khong chd ndi. Com
nudGc banh trai, triu thudc cho bao nhiéu
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nguoi khach ay lam cho ma t6i dudi stic
ma khong ddm hoé hé moét tiéng vi ma toi
la ngudi vg hién, cdi gi ba téi mudn la troi
muon.

Nhung ngudi dugc ché an i nay 1a viia
vao nha, chao tat ca “chu vi quan khach”
xong, c6 ba Pac xin phép di ngay ra nha
sau chao ma toi, rdi & li ngoai &y dé hu hi
v6i ba ché khong chiu trd 1én gitia bon don
ong niia, trai han véi tdc phong ctia phan
dong cac co dao.

Co ba Dac goi ma t6i bang « Ma » va
xung con, goi chi hai téi la « Em » ngot x6t,
va xung « Chi » v6i chi ay. C6 phu tay véi
ma t6i d€ ndu nudng, don dep bép nuc, va
c6 lén day mdéi c6 nua tiéng dong ho ma da
chinh phuc dugc mot ba cu va mot c6 gai
mudi sau la chi hai toi.

Riéng t6i, t6i diing & mot x6 nha dé
quan sat cd ba. Co ba sin mdt cdi rang ctia
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ham trén, va toi thay do la mot diém duyén
khong ai bi no6i. Tuy an mac xénh xoang, c6
ba c6 tanh khoan thai, di ding viia nhanh
nhen, viia diu dang con giong noi cua cd
sao ma am va trong tréo la.

Nam dé t6i méi lén mudi, con hoc 16p
ba trudng ti€u hoc (ma thud 4y goi la so
hoc) dau hét « rép » troc 16¢ nhu thay chua
va ngao hét stc.

Thinh linh day lai thay t6i ding trong
ket ma nhin c6 khong nhay mat, c6 ba mim
cudi roi dua tay ra ngoat toi.

Toi ct diing trong hdc ma lam thinh va
khong nhuc nhich khién c6 ba phai buéc

tGi, nam tay t6i ma kéo ra. C6 cudi, néi:

— Con em nho ntia day ha md, ma tu
sém dén gid con khong thay. Ha day choi
véi chi, em nho.
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Toi riu riu di theo chi, chi16i di dau, toi
budc theo do va chi c6 hoi gi t6i mdi nodi.

— Em nho hoc 16p may?
— Da lép ba.

- Gidi lam. Sao em nhd khong chay
choi?

—~Daem &nhadé..dé..o...ho.. coi
chi.

Co ba cuoi gion lén mot chudi cudi
giong nhu ai dap ly bang thay tinh. Toi mac
cG va gian c6 ba lam, nhung khong thé hon
do6i bé c6 ba ma di.

Trai lai toi ci muon c6 ba nam tay toi
nhu khi nay, vi t6i da nghe mot cam giac dé

chiu trong cti chi ay cta co.

An com trua xong, “mdy thay” khong
ai ngu trua ca; cai gidc ngu nay bat di bat



I, ol oo digh v 25

dich ma c6 viéc tay dinh ho cling khong
chiu bo nay bong dung khong dugc ai ton
trong nlia ca.

Ho goi co balén dugt va 6ng nhun Sang
no6i la d€ “ra” lai bon tudng.

Gido Yén rét dep trai va trot 16 doi tha
vai La Thanh, mat trang, bach giap, bach
bao cho banh thém, tu ltc thay mat co ba,
lai dam ra thich vai Pon Hung Tin. Thay
ta tranh dau dé do6i ngoi, nhung chu ut toi
cuong quyét khong nhugng bo.

Nhun Sang dugc ngoi ghé sa long gitia
nha véi cac dng l6n d€ giut day dui cho dao
kép. Ong ta d€ bui toc, nhitng téc con noi
tran 6ng dugc nha rat sdu vao, theo mot lan
ngay tdm tap va xanh um nhiing chon téc.

— Nao, - 6ng ta noi, giong hach dich -
dugt doan tdng ttiu coi nao.
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That téi khong dé chu ut té6i mua hay
dén thé, khong kém hat bdi thu thiét chat
nao hét.

Co6 ba Dac khong chiu bo chiéc do dai
dé mac ba ba theo 16i yéu cau cta nhiéu
ngudi. Khi cd6 mua hai vat do bay 1én, x0e ra
nhu cdi ctn cta dao, trong dep qua chuing.

Hai ngudi mua quay tron roi chu ut toi
duiing lai thinh linh quat 16n:

— Nay phu nhanh!

Hat boi goc & dau dé khong rd va ngudi
dia phuong sang ché ra nghé thuat hat boi
phat am cac tiéng ngoai sau la chii N ra chi
Nh hét thay.

Chu ut tdi cting nhai y hét ho va thay vi
goi Phu Nhan, cht ndi Phu Nhanh.

Co ba Pac cing dung lai tay chdng
ma roi “Da” mot tiéng khién t6i nghe ma
thuong hét stc.
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— Nay phu nhanh!
— Dal

— Chit tt sanh hitu mang, cau van sy
do thién, vay thoi thoi chon khué phong,
phu nhanh tha phén thuyén quyén, 6i. . .
0i, con cdai noi chién dia la mo cta liét si, co
chi ma phu nhanh phai ban long d6 a phu
nhanh?

Hai ngudi ndi qua ndi lai nhiing gi rac
r6i lam t6i khong hiéu va khong nhé roi ho
lai mua quay cuong sau khi chu ut t6i nat:

— A thoi, hay xé ra!

C6 ba Dac khdc sust mudt, khoc ra
nudc mat that nhu c6 Kim Cuong bay gic
va mat toi cting dam dé 1é tham.

T6i odn chu 1t t6i vo cing da nat nd cd
ba, va lam cho c6 ba khoc.
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Bong mot luc kia, chu at toi tudt guom
ra khoi vo khién t6i khong con hon via nao.
Nhung chu ut t6i chi cat giap thoi, cai vat
giap ma c6 ba dang niu lay. Hu via! Nhung
cht ay tan nhan va khon nan mét cach dang
ghét: chu cat giap roi x6 co ba té lan cu.

Toi thét lén mot tiéng, kinh khiing va
dau thuong, khién ai ndy déu ngac nhién.
Ho dom lai t6i, thay téi nudc mat nude mai
choam ngoam, ho pha lén cudi mudn bé
nha, khién t6i cang tuc.

That cai bon 4y long sat da da hay sao
ma khong biét thuong c6 ba va ké long da
chai cting nhiit la chu ut t6i. Téi ma dugc
lam Pon-Hung Tin. t6i sé & lai v6i c6 ba dé
vO vé ¢0 va khong di danh giac niia.

Co ba bi ngugc dai nhu vady ma cling

khong dam gian hon gi, con chay theo chu
ut khén nan ctia t6i dé€ khoc ma thén rang:
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— Tudng cong oi, luu luy, s& khai vo tan
luy, doan cat trang ta than doan trang bi...

Thén xong, c6 hat Nam ti€p theo:

— ... Doan trang bi, biét ly phu phu, nat
gan vang, dut doan héo hon ...

Chu ut quat ngua nghe mot cdi trét roi
nhdy tudt vo6 budng. Co6 ba té quy xudng,
toi cling thé rdi ca hai chung t6i khéc mui
man.

Co6 ba con khéc va con noi lu bu cdi gi
ay mot hoi roi mdi sai thi ty dem ra mot
khuc lua. Co6 dung lua 4y dé that c6 tu td.

Khi c6 ba tat thd nga xuong thi cé quan
bdo tin cho chi Pon Hung Tin hay, cha voi
va phi ngua tré vé dang luc dé d€ dg co ba.
Don phu nhan phai nga trén tay Don Hung
Tin méi bi tham va mdéi mui. Nhung chu
Pon Hung Tin, mdc dau c&i ngua phong
nudc dai cling cham chon hon t6i. Toéi da
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phdng vo trudc dé dé c6 ba ma tdi thuong
vO cung.

Co6 ba ndng qua, de toi nga xudng gach
va nam chong 1én ngudi toi khién t6i mudn
ngop tha.

Chu bon-Hung-Tin bi “hot-ro” (tiéng
Phéap - hors-jeu: viét vi), ndi gian da toi
mot cai lan cu roi bdo c6 ba té trd lai cho
chu am.

Lan nay tdi khdc vi dau ma ciing khéc
vi ghen véi chu ut t6i. Toi hon lam, bo di
tho thin ngoai vuon.

Chiéu xudng mat rugi. Khach cang luc
cang dong. Ai cling doi hoi c6 ba cd, nhung
c6 lai xin 16i tat ca quan khach va nho to6i
dua xuong bo song dé ngam canh Dong
Nai va d€ hong mat.

Ong La Thanh xung phong lam cong
viéc hudng dan nay, nhung bi c6 ba tii choi
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khéo, khién 6ng ta tic chudi lam tham:

— Chu chdu n6 gianh hét ca cac vai. Me
kiép!

Mdc dau t6i lam hudng dao, nhung
chinh c6 ba nam tay t6i ma dat di, c6 ba hoi
chuyén lu bu, nhung t6i sung suéng qua,
khong nghe gi hét, tra 16i bay ba hoac u
ht cam chiing, khién c6 ba budn cudi ché
nhao t6i hoai.

Xudng téi b song, hai chung t6i dung
dé ma ngdm nhiing canh buém mau nga
boc no nut gié dang luét bay trén mat nudec.

Thinh thoang t6i ngudc 1én nhin co ba,
nhin cdi moi trén cua c6 hoi 1d6m xuong vi
chiéc rang thi€u dudi ay. To6i thay c6 ba sin
rang nhu vay c6 duyén lam.

Co6 ba cling choc chdc cti xudng nhin

toi va mot khi kia, bon mat gap nhau, c6 ba
cuoi, hoi:
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— Sao em ct lam thinh hoai vay em
nho?

T61 nudt nude bot roi noi:

— Chi ba oi!

— Gi do em?

— Niia I6n em theo hat boi. . .
- U, ciing dugc...

— Em sé lam Don Hung Tin. . .
— Cang hay.

— Va em sé khong nat nd chi ba. Khong
x0 chi ba té nhu chu at ctia em.

Co ba cudi ngat va toi noi tiép:

— Em cting hong them di danh gidc, em
G nha vdéi chi ba he...

Co ba gap ngudi lai ma cudi, cudi dén
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ddé mat tia tai, khién t6i nhot nhat khong
biét minh da noi bay diéu gi.

Mot lat sau do co ba hét cudi roi ngoi
phét xuong bai co, niu t6i ngdi xudng theo.

Bay gid co gai vui tuoi kia budn vo6 han,
nhin vao khoang khong rat lau, doan day
qua, cui xuéng hon 1én dau t6i va noi:

— Em né, chi cdm on em lam. Em da
lam cho chi sung suéng khong biét bao
nhiéu. Nhung chiing ay chi da gia roi em a,
dau con hat chung véi em dugec.

— Chi lam sao ma gia dugc.

— Em xem nudéc dudi kia va nhiing
cong rac trdi trén mdt nudc. Nudc ay va
rac dy troi ngang qua day, roi di thang luén
ra bién, khong bao gid trd lai chén nay ca.
Tudi tac con ngudi cling thé em a! Em hai
muodi tudi 1a chi da ba muoi roi.
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To6i khong hiéu ti gi vé nhiing céu triét
ly vé ki€p ngudi dy ca, nhung to6i ngay ngat
vi dugc c6 ba hon 1én dau, nén néi mot cau
vO nghia:

~ U, ding vay, na em sé hét véi chi.
— Mong ao! Chi sé gia...
— Chi ma lam sao gia dugc.

Toi 1ap lai cau ay mai nhu mot diép
khuc:

— C6 ma lam sao gia dugc.
Co ba chi thé dai.
LAu lam, toi hoi:

— Sao chi khong muon hat véi em? Em
ta am chij luc chi nga.

— Chi chi mong dugc nhu thé, nhung
nhu da ndi, chi sé gia em a. Hay la gid chi
am em trudc, cling thé thoi.
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Néi xong c6 ba am ngtia toi trén tay roi
cui xuéng nhin thang vao mat to6i ma cudi,
cudi nhung doi mat buon hiu.

Toi sung suéng dé mé up mat vao long
c6 ba ma khoc. Bong nghe mot tiéng nac,
day mdt ra, t6i thay c6 ba ciing khoc. Mai
cho dén ngay nay ma t6i con nghe cdi cdm
giac nong hdi trén ma do nhiing giot ¢ ctia
c6 ba roi xuong do gay ra.

C0 ba thut thit noi:

— Mudn ngan nam sau, chi sé nhé dén
buoi chiéu hom nay, buoi chiéu sung sudéng
nhat doi chi.

— Em clng vay.
— Em sé quén chi.

— Khong dau chi a, em nhé chi hoai
ma! Em sé theo hat boi, em sé tim chi! Em
xin thé!
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Co6 ba lic ddu mim cudi chua x6t ma
rang:

— Kho6 mong!

Nhiing ngay c6 ba luu lai 6 day, toi bd
me doi ng v6i c6 ba. Ma t6i bang long,
con ba t6i thi cudi n6i nho nhé:

- Hat boi do 1am!
— Khong, c6 ba sach 1am ma ba!

Toi khoc bu lu bu loa va ba t6i phai
nhuogng bo.

Cai dém thu bay ay tdi ngu cheo queo
mot minh, khong tré vé budng ma toi, quyét
bung dgi c6 ba dang dién that sy dém hat
lam nghia dudi rap Rach Cat.

DPoi mai khong dugc, toi ngti quén ludn
va khi kéng nha tha d6, t6i givt minh thtc
ddy, 16 quanh minh chi gdp chiéc chiéu
khong.
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Buon lam, t6i ty hdi khong biét co ba
thuc lam gi ma s6m thé. Ca nha con ngu
yén, ma toi thi rat s¢ ma, nén khong ddm
day dé chay di tim ngudi ban cta t6i.

Toi ngu trd lai dén sang bét mai day. Ba
ma toi, chu ut t6i va chi hai t6i dang ngoi
an chdo dau xanh & ban an.

Chu 1t t6i néi:

— Con nho hat hay that. Thién ha hoan
nghinh né qua xa lam to6i khi€p, hat khong
dugc. N6 kinh 16i vinh biét anh chi vi 6ng
héi dong 6ng mugn 16-ca-x6ng® dem tra

no6 cho rap Cau Mudi lién ngay sau khi van
hat.

Nghe ti€t 10 nay, t6i rung roi, ding chét
sting rat lau, chi hai t6i mang:

— Gid nay ma may con say nga ha. Cé
di ria mdt di hay khong?

2 tiéng Phap - location: xe thué
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Toi budc di that théu nhu mot tudng
hat boi viia bai tran, nhu 6ng Pon Hung
Tin dai ndo Duong dinh, bi bat dan vao
cho Ly Thé€ Dan xt toi.

Toi than thé nhu vay cd méy thang
trudng, chiéu chiéu xuong bd sdong dé song
lai nhiing gidy phut than tién bén canh c6
ba, mat nhin vé hudng Sai Gon dé€ c6 tim
hinh 4nh xa ctia ngudi ban ndm ngay ma
than nhu la da quen nhau déu tt thién van

ky.

Troi oi! Sai Gon xa qua, ma t6i thi con
ngdy tho biét lam thé nao dé di tham co ba
cho dé nhé?

Toi da nhiéu ban theo ba ma t6i xudng
cai do thi l6n ay va moét khi kia, téi héi ma
toi:

— M4 oi, rap Cau Muoi 6 dau ma?

— O duéi kia, gin chg Ong Lanh.
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— Di xudng dudi ay ma!

— Chi vay?

— D€ con tham c¢6 ba Dac.

Ma t6i cudi ma rang:

— Oi, ai lai tham phuong hat boi!

ROi ma t6i 16i toi di va toi khong ddm
nai ni.

Khong 16 vi sao ma roi toi quén dugc.
Toi quén mat ngudi thi€u ni sin rang mot
cach hitu duyén 4y ma doi ma hay hay tng
do khi cuoi ché giéu tdi dudi b song, ma
do6i mat u budn luc triét ly cudc doi, ma hai
diém 4y t6i ngd ghi nhé mai doi doi kiép
kiép.

Ba nam sau d4u bang ti€u hoc (thud do
goi la sa hoc) téi xudng Sai Gon dé vao ly-

xé3.

3 tiéng Phap lycée: truong trung hoc.
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C4u Muéi G canh tdi, chi ton hai cac xe
kéo la di dén noi, hodc cé ha tién, di xe dién
bd song ton cé hai xu la tim thdm dugc
nguoi ban cli. Nhung t6i da 16i hen.

Toi mé kham pha cai thanh pho dong
dac, da thai va lam tro hay ay, va téi mé
hoc.

Mai cho dén bén nam sau, do bang
Thanh chung thi t6i da truéng thanh.

Mudi tam tudi! Toi bat dau bang khu-
ang trudc gié sém may chiéu, trudc mua
roi la rung, bat dau nhé mdt ngusi khong
quen biét, dang & noi chon troi nao khong
rd, ma nghe than lam, nghe thuong lam.

M6t hom chua nhut ra choi, chiéu tré
ve trudng s6m qud, cua trudng Truong
Vinh Ky chua mé, t6i xet qua vudn Ba
Lén, 1a mot khu vidn thud ay viua dep viia
sach, viia yén tinh, dé ndm duéi cac khom
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tre, bén bd ao sen, trén tham cé xanh vién
dudng san trang, dé lang nghe tiéng chim
kéu thi thinh linh khong r6 do chi tiét ggi
nhd xua nao ma ky niém ci vé budi chiéu
trén bo song Dong Nai bong thiic day noi
tri, noi long toi.

Ngudi chi ndm xua nay da ra sao roi?
Toi tu hoi nhu vay roi long bon chon vo
cung, trong dgi cho qua mot tuan dé chiéu
thu bay sau xin ra hau di tim ngudi ci.

Ngudi con trai méi 16n 1én la t6i, da bat
dau yéu va td nhién khong sao khong nhé
lai mo6i tinh tho dai budi dau cudc doi.

Téi lai, trong ndi tru, nam c6 don trén
giuong, gitia hang traim ban dong budng
dang ngay nhu sdm, tdi lang nghe lai long
minh thud ay va so sanh véi tam trang ctia
toi bay gio va chgt nhén ra rang to6i da yéu
lac do.
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Phai, d6 la nhiing budc chap chiing,
nhting 16i bap be cta tinh yéu noi moét cau
bé thé chit nhay cdm. Méi tinh manh nha
ay ngu yén di d€ chd cau bé 16n 1én va khi
cau bé ay trudng thanh roi tinh cam do lap
16 sap tai hién.

Co6 nhan ra thé nao? Toi hinh dung lai
nguoi chi. nam xua va ct thay mot thiéu ni
hai muoi, sin mot cai rang rat c6 duyén, doi
ma hay hay do, doi mat budn trién mién.

Mot tuln 1€ sao ma dai ghé! Nhung rot
cudc thi bay cling dén. Toi nhé ngudi bao
giam cua toi lanh t6i ra chiéu thi bay va
dém ay toi tron ban hitu di xem hat boi &
rap Cau Muoi. Phaéi trén vi hat boi da 16i
thoi, bi xem 1a “xua 1am”, ddia nao di xem
tui no cudi cho ma é mat.

Toi phai doi lau lam c6 nhan t6i méi
xudt hién ra san khau vi c¢6 ba khong thu
nhting vai “M¢c Qué Anh dung cay”, nhiing
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“Diéu Thuyén’, nhiing vai “Phan Lé Hué”
nia.

Trum 1én mé téc coOn xanh moét maé toc
gia bac nhu bong gon, c6 ba Dac dong vai

<« »

mu’.

Toi thii nguoi ra, khi thay ngudi xua
v6i nhiing nét trén mat khong thay d6i bao
nhiéu trt d6i méa da hop va doéi quang mat
da sau, khi thdy Nang lam moét ba me gia
chong gay.

Ngoai doi, nang khong dén d6i lum
cum nhu thé, nhung t6i biét chac rang nang
cling da gia mdi bi phét vai mu va biét thé
do d6i ma va quang mat tham den kia.

Co6 ba da trong nhiéu cdi rang vang vi
c6 da sun thém nhiéu cdi rang ctia, nhung

rang vang chila tro che gidu sy gia nua thoi.

T6i budn vo han ma nhé lai cdu ma
cO ba da vo han bu6on ma thét ra vao budi
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chiéu nam doé: “Chting ay chi da gia roi, dau
con déng cdp véi em dugc”.

DPoi cho téi lac gan van hat, co6 ba hét
vai, toi méGi xin phép vao hau trudng dé
nhin tdn mat ngudi xua khi nang da rta
sach mat phan dé xem sao.

Troi oi! Buc chon dung ma 6ng phan
Luong da vé phdc ra, qua dung y nhu vay.
Co ta tiéu tuy khong thé tudng tuong dugc
va toi nghi ngay dén moét ching bénh ma
nhiing nghé si sOng trong cai hop 4m thap
la rap Cau Muoi tat mac phai, khong sao
tranh dugc. D6 1a binh lao phdéi.

Ca moét bau troi bong sup do quanh t6i,
cai bau trdi ruc ré huy hoang mau sac cta
tudi tho véi nhiing gidc mong dep cua no,
dep 16ng lanh nhu bong bong xa bong, néd
gion, né mong manh, n6 dé tan vé.
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Co dao gia doi mat sang1én vi cdm dong
ma duogc ciu con trai mudi tam tudi theo
vao hau truong dé€ xem mdt c6 ta. Khong
biét c6 c6 con nhé chuyén non mudi ndm
xua hay chang ma mot cau bé lén mudi da
mé Don phu nhéan?

Bong chgt nhan thay vé thit vong trén
mat thanh nién, c6 dao danh tiéng ndm xua
tai than qua, bé khach ma vut chay di. Co
ba chay tron, d€ khdoc tham?

Toéi than tho budc ra ngoai, long chét
lanh vi mot gidc mo cling viia chét. Roi toi
than tham, déi mat hoi uon uét:

“Chi ba oi! L6i thé nam cq, t6i da toi
khong giti ven: tdi khong c6 theo hat boi,
khong c6 tim chi, va khi tai ngd, t6i cling
khong mudn nhac lai ky niém ngay xua.
Xin chi tha thu cho t6i nhé!
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Nhung c6 mot diéu khac gitia doi ta la
chi da quén budi chiéu trén song long gid,
ma to6i thi nhé. Toi nhé budi chiéu 4y ma
cai vi ngot bui ctia nd thinh linh bién ra
chat chua trén dau lugi téi. Doi la thé, chi
ba 0i, tha thu cho t6i nhé!”

BINH NGUYEN LOC
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2. NANG VANG
CAO HUU HUAN

DUY dé dua xe dap vao tudng, thao
vOi may quyén sach budc theo sau
xe roi di nhanh 1én nha trén. Chang liéc v6i
dong ho: bon gid mudi lam. Budi hoc chiéu
nay cta Thanh tré mudi lam phuat. Co6 1é
Thanh dang cho.

Duy ddy ctia budc vao phong hoc,
khong can go trudc. Da bao lan nhu thé
roi: moi lan chang dén day thém Anh van
cho Thanh, chang van thiay Thanh ngo6i san
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& ban, don thay bang mot nu cudi tuoci va
lam khi con 1au linh thém moét cau doc sai

giong:

“Good day, professor, how do you do?”
Duy mim cudi dé dai, rut khéan tay lau mo
hoi tran roi bat dau giang bai cho Thanh.
Nhung hom nay, Duy hoi ngac nhién thay
phong hoc ving ngét: Anh sdng lua vao clia
s0, in bong may chiéc la rung rinh trén tdm
man lya xanh mat dju. Cay dan Ha-Uy-
Di nam ngang trén may quyén sach gitia
ban. Bén canh, mot chiéc khan tay nho
nhé trang min x€p can thian dit trén mot
hop thudc 1a “Craven A’ ci ma Duy biét
Thanh thuong dung dé€ dung but, tdy va cac
thuc lat vat... Ty nhién Duy cam lay chiéc
khén. Thoang thodang mdt mui huong quen
thudc. Khong hdn la nuéc hoa — nhung la
mot mui huong ddc biét chi Thanh cd!

Co tiéng dong.
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Duy khong quay lai, dinh bung sé lam
mdt gian trach Thanh ra tré. Nhung d6 chi
la tén ngudi nha. N6 bung vao mot khay
nho trén c6 mot tach nudc tra nong. Da
thanh mot cai 16, mdi lan Duy dén day,
Thanh thudng ty tay pha nudc tra cho
“thay”, vi biét thay thich. Sao hom nay cong
viéc nay lai giao cho tén ngudi nha? Duy
thay hoi khé chiu, tuy khong biét 16 tai sao.

— Cam on. D€ day cho t6i. C6 Thanh
dau?

Tén ngudi nha khong tra 161 ngay, dén
ban tim mdt quyén sach bia xanh, ldy ra
moét manh gidy gap tu. Duy ngac nhién
nghi bung:

— Gi ma quan trong thé?

— Thua thay, c6 Thanh di ti sang sém,
cd ddn toi dua gidy nay lai cho thay.
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N6i roi n6 bién mat, sau khi da cdn than
khép canh cua thong qua phong én, vi thdi
quen.

Duy doc nhanh may dong chit mém
mai viét nan not:

“Thua Anh,

“Ngay nay, c6 bdac Tudn va mdy nguoi
ba con 6 Sai Gon lén. Ba md t0 chiic di choi
6 thac Gougah. Tiéc quad, khong tin anh biét
kip dé cung di cho vui.

Em xin phép anh nghi hém nay. Chu
nhdt em sé hoc gdp doi. Anh cho phép va
dung gian em nhé!

Hoc tro cua anh,
THANH
Duy x€p manh gidy lai, cho vao tui ao

trong. Chang cd mot cam giac ky di: long tu
ai bi xac pham, chang thay gian Thanh da
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khong bao trudc rang nang ban dé chang
khéi dén mat thi gid.

— bi choi! Hu, di choi ma ciing bao hai
nguoi ta dap xe lén may cai doc mét 1!

Tuy vay, dong thsi Duy ciing thay long
minh tran ngdp mot ndi vui suéng nhe nhe,
vu vo: lan dau tién trong mot ndm hoc véi
Duy, Thanh mdéi xung vé6i chang bang “em”
Thudng thi c6 hoc trd chi xung tén:

— Thanh muon héi anh cai nay.

— Anh cat nghia ho Thanh vé “post-po-
sition” anh nhé!

Duy ngoéi xuéng chd Thanh van ngoi,
rut ra mot diéu thudc danh diém cham hut
thong tha. Khoéi thudéc quyén véi huong
nudc tra nong lam chang thdy lang lang.
Duy mim cudi mot minh va tg nhién rat
manh gidy ra doc lai. Nhiing chit khac mo
di, chi c¢6 chit “em” ndi bat. Chang chu y
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dén nét chii “m” da lén cao, sao ma xinh
la! Ma lai c¢6 vé tinh nghich. That dung
nhu tinh ngudi. Chang thay rd ny cudi ctia
Thanh khi viét dén may chi nay: mét nu
cudi tuoi, véi doi moi hong hong uon udét,
v6i ham rang déu va trang trong... Khuon
mat c6 hoi nho, nhung nuéc da khde manh
tung hong dugc bo toc den huyén dng mugt
lam ndi hén 1én.

Téc Thanh khong uén: chi cat ngan va
bd xo0a trén vai. Toc Thanh... Duy nhé r6
moét hom chang ding canh Thanh gidng
bai: téc nang nhe nhe cham vao ma Duy.
Cam gidc rat t€ nhi ay da lam cho Duy thay
ngudi néng bung.

Thanh khé nhich dau tranh sang mot
bén va ngudc mat nhin Duy, mim cudi.
Thay bat dau giang khong mach lac niia.
Sao lai cu6i? Duy ciing khong hiéu. Chi
biét la chang da cudi lai va tt hom &y, Duy
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khong thé quén lan téc Thanh va doi mat
thong minh trong sang, va cdp moi hong
cuong mong nd thanh mot nu cudi tho
ngay. . .

Duy ngudc nhin btc anh Thanh treo
trén tudng - buc anh Thanh chup thang
trudc, bao rang dé€ ky niém ngay sinh nhat
ding mudi lam tudi cua nang. Thanh méi
c6 mudi lam tudi. Duy biét chac chan thé
ma van khong thé nao tin dugc. Nhin tim
than cin do6i, nd nang cta Thanh, Duy van
nghi dén mot cd gai mudi tam - tudi day
thi! Duy con nhé chiéu hom ay, chang gap
Thanh di hoc vé mo6t minh. Nang vui vé
goi Duy ro6i rit va hai “thay tro” cung dli
song song qua nhiing con dudng im mat
bdéng thong. Nhiéu chang trai quay lai nhin
Thanh bang d6i mat than phuc udc ao. Vai
cO gdi va trong di hudng khac khi hai ngusi
budc ngang qua. Thanh khong dé y dén ai
ca. Thanh tiu tit ké cho chang nghe nhiing
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bai v& & truong ,nhiing mau chuyén nho
nho ngd nghinh ctia cac gido su... Thanh
khong biét la nang dep v6i tat ca nhiing nét
tuyét my troi co thé phti cho médt ngudi dan
ba.

Duy bong thay hanh dién dugc lam
“thay” Thanh, dugc c6 Thanh di song song
bén minh. Néu thién ha biét rang Thanh
chi méi ¢6 mudi lam tudi, mot dda nit!. .
. Mudi lam! Va ly! Duy c6 thang em trai
mudilam tuoi, thap dau chi dliing ngang vai
Thanh. Chang van xem nd la tré con, van
danh né va goi né bang “may”. Thé ma doi
v6i Thanh, chang khong hé c6 y tudng codc
Thanh may cdi hay goi nang bang “may’..

— CO Thanbh. ..

Nghe c6 vé “ngudi 16n” lam! Nhung
Thanh van chi ¢c6 mudi lam tu6éi — nhat
dinh mudi lam! Bang tudi thing bé Dic,
em chang & nhal
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Tu nhién, Duy nghi dén tudi minh: hai
muoi tam! Pa thé ma chang lai gia trudc
di nhiéu. Ai cling bdo chang it ra cling da
ba muoi — nghia la viia vdn bang hai tuoi
Thanh! Duy lay tay xoa xoa vao ma. Ma
chang h6p qua. Da mat xam den day nhiing
vét ran & trén tran, quanh moi va dudi mat.
Chang ty thady minh x4u xi va gia coi.

Con Thanh: Thanh tuci dep nhu mot
mam non. O hay! tai sao méi lan nghi dén
minh, Duy lai ¢6 y tu so sdnh v6i Thanh?
Duy chat lugi, mim cudi, ty déi minh
khong tim céau tra 16i. Chang x€p lai may
quyén sach; so lai tui do dé biét chac chan
1a céi thu cta Thanh van nam yén trong ay,
roi budc ra, nhay lén xe dap, tha cho chay
nhanh xuéng doc.

DPa Lat chiéu nay mat diu véi mua xuan
trg lai. Canh vat, tung buing linh dong mot
cach ky diéu nhu mot canh nao trong
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chuyén than tién. Hoa mai hong, hoa méan
tring nG khap dudng. Thanh phé tuci han
1én v6i mudn nghin mau sac bién hoa thay
déi trong nang vang diu diu. Khong khi
thoang thoang mui huong ngay ngat cta
ring thong, cia sudi mat, ctia c6 hoa.

Nhiing con dudng chay quanh céc
suon doi tinh nghich uon khuc, vion 1én
cao, thodi xuong thap roi bién mat sau mot
ring cay xa xa da bat ddu md md trong
suong chiéu trang duc...

Da Lat trai minh du6i chan Duy. Nhiing
ngoi nha chi con nho nho nhu do choi tré
con, nhiing rudng su, cdi, vé thanh tliing 6
ngang doc, déu ddn, véi mau xanh bang bac
chen lan véi mau 14 tuoi non, nhiing viuon
hoa lam tam xanh dé, tim, vang... Thinh
thoang, tit dudi thung ling, moét lach nuéc
hién ra, loang lodng sang ngoi.

Duy thdy long minh tré lai, hoa nhip véi
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canh sac thién nhién, rao rat tinh thuong
cta chang thanh nién hai muoi tdm. Duy
cho tay vao tdi d0: manh gidy ctia Thanh van
nam yén ddy. Duy khong 1dy ra ntta. Chang
da thudc long may giong chii cta “em”. Duy
cam thay sung suéng ménh mong... Chang
mim cudi véi tat cd moi ngudi, y nhu 1a ho
cling biét diéu ay.

Bong chang ham bét xe lai, dinh quay
sang 16i khac, nhung... van dap t6i!

Thanh! Thanh dédng kia, di gitia hai
chang trai tré, &n mac sang trong. Ho noi
cudi nhiéu qua. Trong tay mdt chang lai
c6 ca mot bo hué trang — thu hoa thudng
dung trong céc tiéc cudi. Ho di cling chiéu
vGi Duy nén chang khong thé nhan r6 hai
ngudi dan ong la ai.

Nhung, khong thé1am dugc: chac chan
nguoi di gitia la Thanh.
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Van cai 40 mau hong véi cai “veste”
mau dé tham nang mdc hom cung chang
di mdt doan dudng. Van tim than uyén
chuyén can doi. Van lan toc 4y xo6a trén doi
vai day thi... Nang hin phai dep long lay.
Duy thodng thdy mdt bén ma nang ung
hong. Anh chang cam bo hoa di sat Thanh
qua, thinh thodng cham vao tay nang. Con
anh kia, sao néi chuyén ma cu phai cui sat
vao mdt ngudi ta thé?

Duy dén gan ho lam réi. Chang bong
thdy ludng lu. Cé nén xudng xe, cung di
vGi ho khong? — vi du sao Thanh van 1a hoc
tro ctia chang hay dap nhanh vugt qua ho
di, bay ré sang con dudng bén canh? Duy
thdy ban khoan khd chiu. Co 1€ tai chang
da do bling. Duy khong hiéu sao chang lai
cd tam trang quai gé nhu luc nay.

Duéi mot bé ngoai c6 lam ra binh tinh,
long chang ron lén. Duy li€ém moi — cu chi
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quen thuc ctia chang moi khi bi xtuc dong
— r6i, mdt nhin that thang, chang lach xe
ra dung gitia dudng dap nhanh. Chang da
dén ngay tam ho, roi vigt ho mot ti. Duy
cd cam giac 1a minh mat ty nhién vi tim

chang dap manh.
— Anh Duy!

Chang khong ngd co tiéng goi dy — rd
rang la tiéng Thanh. Dung lai hay vo khong
nghe?

— Anh Duy!
Duy ham xe lai, quay dau nhin.

Thanh chiéu nay dep nhu chua bao gi¢
chang dugc thay nang dep dén thé. Nang
bd mic chang kia, hap tap chay dén phia
Duy, néi nhanh:

— G6m! anh l1am em goi mai!

ROi tuci cudi, nang tiép:
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— Em vtia di. Gougah v¢é day: di v6i ba
ma, bac Tuén va anh Than, anh Minh kia.
Ba ma va bac Tudn con ghé dén nha quen.
bao ching em vé trudc. Em dan anh Than,
anh Minh di xem vudn hoa va nhan tién
em c6 mua it hoa hué ma anh van thich . ..
0 hay, anh sao thé?

Duy khong dap, tay man mé cdi chuéng
xe.

— Anh Duy, anh gian em day a?

Duy van liung tung, diing im. Thanh
cling diung im, khé can moi, nhin xudng
mii giay. Duy khé chiu qua: chang muo6n
ndéi véi Thanh mat cau gi d€ cat nghia thai
d¢ la lung ctia minh, nhung van khong néi
dugc. Sau cung chang bdo, giong rat ng-
hiém:

— CO nhé lam bai tap Anh van tdi ra
hoém trudc. Chu nhat nay téi cham. Chao
cO.



2, Neg vimg v 61

Duy dap xe di. Thanh van ding im cho
cli. Than va Minh dén bén nang hoi don:

— Ai ddy Thanh? Ai day?

Nang lac dau khong dap, im ling budée.
Nang khong noi chuyén ntia, nang khong
cudi niia. Duy tha cho xe chay xu6ng doc
dudng chg, long khoan khodi c6i mé. . .
Chang nghi dén Tram — v¢ chang, cé 1&
lic nay dang thay hoa trén ban lam viéc.
Bong Tram hién ra trong khung ctia s6
mau xanh, nhin xudéng doi cé non long
lanh nang vang...
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CAI TAT
HOANG ANH TUAN

Ol bit dudgc cai tén Diéu vao ldc

4[ hai gio sang, thém thuoc la va
théem viét truyén ngan. Toi lay

tén Diéu dé€ goi nhan vét chinh cta truyén
ngan méi khai dau. Diéu trong truyén la
mot cd gai co 16i chao bang mat viua kin
ddo, viia ddm da. Ban tay Diéu thé vung
nhung Di¢u c¢6 doi ma lum dong tién lam
toi nghi rang néu c6 that thi minh sé thich
hoén 1én d6. Viét mét nhoc lam méi hét ba
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trang gidy, to6i boé ngang & chd Diéu ho lao
nam nha thuong Saint-Paul.

Pung chin ngay, trua hom nay, Diéu lai
tré vé véi toi trong hai nhan vat. Mot c6
Diéu tham nghe chuyén, t6 mo luén mom
hoi tdi “roi sao ntta? Truyén em vé sau thé
nao?” va mot Diéu “mdéi” khac Diéu ho lao
lan trudc. Di¢u nay hao hao gidong c6 ca si
nho bé, chua tén tudi, c6 cip mit lang 1o va
toan thé ngoan, dé thuong hay then nhu c6
em gai ho xa dén can mong tay, nho giup
d6 tim ho mot chan thu ky dainh may dé cé
tién cho em di hoc. Toéi nghi c6 em gai ho
ra dé viia chiu tang bo. Diéu “mdéi” la c6 gai
toi yéu khong biét tii hoi nao, c6 1€ mdéi yéu
ma biét ddu chang la ngudi yéu mdy nim vé
trudc, téc dai, mat to, ua di hoc theo nhiing
con dudng c6 nhiéu hoa sau rung.

Di nhién Di¢u la mot nhan vat truyén,
nhung biét dau Diéu chang dan déan theo
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ngoi but d€ cudi cing giong ngudi téi dang
tudng la toi yéu, dé cuoi cung Diéu trong
truyén lam toi say mé va yéu hinh bong
nang: Co6 Diéu that 6 ngoai doi.

* ot

Thang ban chum moi thdi khdi thudc
14 vao to gidy t6i dang viét, no hoi:

— May viét cai gi?

T6i bao né:

— Tao viét truyén ngan, tén nhan vat
chinh la Diéu.

No gat gu:

— C6 phai truyén c6 bé hom qua may

khen la dé thuong khong?

Toi bao “khong’, rdi t6i lai gat dau bao
2 )

“phai”
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Canh ctia hé moét ntia; Diéu ding bén
trong, mac 4o hong rat mong trong rod
dudng dang-ten 4o 16t. Phia toi ding sdng
hon, phia bén trong vang chéat chdi, mat
Diéu van sang van trong, Diéu bao t6i:

— Anh ra ngdi v6i cac anh ay di, anh
Nam thay anh dung day lau lai tudng...

Diéu chi tay rat nhanh vé phia may
thang ban t6i, giong ndi lam niing:

— bay! Cac anh ay dang cudi em kia
kia.

Toi trd vé ban ngoi véi may thang ban,
chiang dda ndo noi dua hay ché nhao gi
cd, ching n6 dang mai néi truyén bai vo ky
bao téi. Toi hoi muon Nam cai bat Ida, no
dua cho t6i diéu thuéc dang hat, ndi van
tat:

— Moi di.
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Doi mai méi thay thang anh em goi la
Canh Sen goi toi:

— Thé nao may?

Toi dinh ndi vé ngudi con gai ding
phia bén trong cdnh ctia ldc ndy nhung toi
no6i khac di:

— C¢ 1é lan nay tao c6 truyén ngan.

Thang anh em goi la Bung chi vao mat
toi:

— Khong cé truyén ngan thi tao giét
may!

Co bé dling bén trong cua luc nay lén
san khau hat. Hat d& nén tiéng vo tay rat
thua, thang anh em goi la Kinh cé thoi
quen v tay tuy khong may khi nghe hat.
Vo tay mdy tiéng nd chgt nghi ra diéu gi,
cu6i nheo mat:
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— “Moa” vo tay cho “toa” day. Cam on
di.

Cau tréu gheo va cdi cudi cia ham rang
khap khénh lam tdi thay can phai viét cai
toi dang mudn viét, nghia 1a Diéu.

*

Luc dy troi viia mua xong, nang choi
nhu gat gong, khong khi oi a tang 1én may
do. Lung 4o t6i uét dan vao thit. Toi ding
trudc nha Diéu nhin canh ctia g6 hinh dung
mot khung canh ngheo nan phia bén trong.
Chac gitia nhiing do6 vat ci t6i, con ngudi
Diéu sang lén nhu mot thi€u nt khéa than
ding trudc buc tudng am khdi. Toi khong
biét trudng hop ngudi ra mé ctia khong
phai la Di¢u thi t6i hoi han ra sao. Toi lieu
g6 tay vao canh ctia. Canh cta chi khép ho
nén kéo ket ma ra. Can phong du sang. Toi
thay con bup bé Nhat Ban ding trong 16ng
kinh trén ndc ta dung 4o, toi thay Diéu ngoi
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chai dau, quay lung ra phia ctta. Diéu nhin
thay toi trong guong quay ngoat lai mim
cudi. Tay van cam nguyén cai lugc trang.

Ha vta ddnh mdy xong mot truyén
ngan cua thang ban ma anh em goi 1a D6
Nho. Ha cho t6i hay thing Bung hen gap
toi ltc 5 gio chiéu.

Ha mat mot mi, dudi mat dai dua
nhéch 1én, mang cai budn ctia cod gai chua
mudn vao doi nhung da phai vao doi. Cai
buon dy lam t6i muon ggi chuyén. Ha vang
da 1€ phép qua, t6i biét c6 con bd ngd, con
sg, con dan do chua quen cai thé gidi cta
bon chung t6i, tuy c6 da & trong cai thé gidi
dé roi. Bon chung t6i chac sé néi dén Ha,
no6i dén mot cach vo tu, c¢d khi khong biét
nguoi con gai minh ndi lai la Ha,

Toi biét tii nay trudc nhiing chai “33”
cau truyén bon chung t6i ndi v6i nhau sé
thoang c6 tén Ha. Du thang anh em goi
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la Bac Giai c¢6 cam téi mang truyén “nha
minh” ra noi, lan nay toi cing vay muon it
nhiéu nét caa Ha cho Diéu cua tbi. Ha vua
noi:

— Mua cé mét ti lai nang.

%

Diéu nhin khoéng sang cho ctia hé, sau

lung t0i.

— Mua c¢6 mot ti lai nang. Anh vao day
choi. Xin 16i nhé, em xong ngay day.

Toi mudn Diéu noéi khac di: “Vao day
anh, ché Diéu chai dau mot ti nhé”. Toi con
mé cai dep hoc tro, con mé nhiing cau noi
diéu cua tudi choi bup bé.

Diéu quay ngudi lai, ddm didm nhin
vao mat toi:

— Em khong ngd anh lai tham em day!
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— Anh thich nhiing gi bat ngo.

Diéu cudi nghiéng dau, mit lang lo
nhu c6 vi ni luc chay ban. Toi dén gan
Diéu nhin vai nang, sau lan 40 mong thay
rd hai dudng giay vai. Ban tay toi ddt lén
chd xuong vai r6i nhe nhang tran xuéng
lung. Di¢u ngad ngudi vé phia sau, ngtia mdt
nhin tdi. Diéu gon trong canh tay t6i. Vlia
lac toi dinh 6m lay Diéu thi nang chuyén
vai thodt khoi vong tay, nang dit ngon tay
nho 1én moéi t6i, giong nho han di:

— Sao anh hu thé?

Toi cé cam gidc nhu ca trdm ngon den
cung bat lén mot lic va mét phan hinh hai
toi trd nén du thtia khong cé cho gidu. Diéu
cudi ron, cdp mat cling cudi ma hinh nhu
ca hai vai nang cling cudi niia.

Hinh anh Diéu hat trén san khau giai
ra trudc toi. Nét 1ong may ké dam nhu vét
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muc do, cap mat nhin nghiéng song 1én
mot thd mau den cé anh sang va nu cuoi
ludn ludén ngd cia.

Toi thanh moét ngudi nghe ca nhac c6
doc. Diéu tré nén ngudi ca si don chiéc.
Chi c6 hai ngudi: Diéu va tdi trong cdn
phong nho. Vay ma toi van thdy cach biét
nhu gitia hai ching t6i c6 mot hang nguoi
cham chu trén nhiing trang bao hang ngay
ma rong. Khong khi cti tré vé cling véi cau
noi chan that:

— Em biét anh mu6n néi gi nhung em
cling bi€t néu em chiéu theo cai mudn cta
anh, em sé khong gan anh ntia.

Y niém gin, xa tritu tugng van du gid tri
mot bai tho doc van dung toan nhiing chii
toi nghia. Diéu ndi nhu vay vi nang chgt
cam thay, néu bao nang néi lai that rd, chac
chan nang sé khong hiéu chinh ciu nang
viia nodi ra. V6i Diéu, toi hay gép nhiing cau
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noi tuong ty, 1lan nao t6i cling thay ngay
diéu nang mudén ndi nhung khong thé nao
thay rd va hgp ly nhu moét con tinh cong
chang han.

Diéu dén ngoi trén thanh ghé, lay tay
ép vao cho nhiing sgi toc cling trén dinh
dau t6i. Chung t6i néi v6i nhau nhiing cau
ké yéu nhau hay néi, chi c6 nghia riéng doi
v6i minh - trong khodng thdi gian nhat
dinh - nén t6i khong mudn viét lai lam gi.
Trong lic néi chuyén, mot vai lan t6i nhan
thdy Diéu dep 6ng han 1én. Hinh nhu lac
ay toi yéu Diéu hon nhiing luc khac. Mot
vai lan t6i cling chgt nhin thay nhing nét
khong dep cua Diéu: ham rang khong déu,
hai géc moi kéo xuong; luc dé t6i khong
cam thdy kém yéu Diéu, trai lai toi van tim
cach ly ludn “ban tay va ngon tay” dé€ thay
Diéu “du sao” cling dang yéu.

Mudi mot gid céd ngudi vé: mot cd bé
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toc dai, mac do trang. Toi tam goi bé do la
Lan cho dé viét. Mat Lan buon, hay nhin
xuong. Toi goi Lan la “c6 bé” vi mot théi
quen khong biét khéi dau tu bao gid, tiéng
dé danh cho nhiing ngudi con gai c6 than
hinh nho bé ma tdi c6 doi chut cam tinh,
cd khi ngudi toi goi la “co bé” con nhiéu
tudi hon téi nia.

Lan li nhi chao t6i, nhin ky t6i thay Lan
khong dep bang Diéu, tuy dang diéu con
hon nhién, mang nhiéu tinh chat ni sinh
trong ki€u téc ban tay, nhung so véi Diéu,
Lan c6 vé gia hon Diéu.

Lan di khuat vao sau tdm man vai hoa
sdc s6 ngdn doi phong ngoai va phong trong
thi Diéu kéu nang:

— Lan! Sao hom nay di hoc vé sém thé?
To6i chot hiéu Diéu la chi Lan.

Lan trd ra, nhin t6i v6i 16i nhin gan
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nhu thu odn, roi tra 16i chAm rai nhu mién
cudng phai tra 16i.

— Gido su 6m khong dén day.

Diéu khong biét hoi thém céu gi ntia dé
to y sdn soc em, ndng ldng 1€ gitia mong tay.
Lan van ding yén chd dgi nhiing cau hoi
khac. Khoanh khac im nhu chét 4y lam toi
thay nguong va khoé chiu: trong can phong
nay t&i la mot ngudi thiia. Toi ding day ra
ve.

Canbh ctia g6 kéo ket donglai. Tiéng kéo
ket viia dut, t6i nghe thay tiéng cudi cua
Diéu va Lan bén lay nhau. To6i phan van tu
hoi hai chi em Diéu cudi ché nhao t6i hay
ho cudi vi chgt cam thay sy im ldng ctia ho
la vd nghia?

Tiéng cudi ctia hai chi em Diéu dm anh
toi cho dén khi vé t6i nha, cho dén khi di
vao giac ngu.
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Toi thiic gidc vao luc bon gio chiéu, doi
dén nhe cad ngudi, ti€ng cudi cua chi em
Diéu khong con du r6 dé tac dong téi cam
nghi cua t6i nia.

Toi budc ra dudng mang theo cai am
mdc cta can phong nhoé cho mau nang mé
rong. Toi sap stia budc chan 1én tac-xi thi
nghe thay ti€éng goi khe khé sau lung. Tu
nhién t6i thay kho chiu khi nhan ra tiéng
Diéu. Toi bdo Di¢u 1én xe véi cai y nghi mdi
v6t. Diéu khong tu choi, téi con thoang
thdy mat Diéu cudi. Toi ngdi bén Diéu,
déng cuia va vo c6 bao tai x€ 1ai chung t6i
t6i mot dia diém vang nguoi, cai vo ¢6 kho-
ng cht dinh doéi khi cting bao ham mot th
y thic thodng hién thodng tan; moét tha y
thiic nghiéng nhiéu vé sy muon t6i 16i ctia
con ngudi chan chudng dén do buodng tha.
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Diéu cao mong tay vao dau goéi toi,
giong ndi nhéd va vudng viu:
— Anh lai dang em.

Toi biét Diéu noéi chua dit y nén ling 1é
dé nang néi tiép:

— Chiéu nay em Lan di vang chi cé
minh em & nha, anh lai choi néi chuyén véi
em, t6i nay em muoén anh dua em di hat.

— Em an com chua?

— Anh an com chua?

— Chua.

— Em ciing thé.

— Chung minh dn phdo vay.
- Da.

Toi goi tai x€ mugn bao diém hut thuoc
va bao 6ng ngoeo sang con dudng khac, y
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nhin t6i v6i 16i nhin dong 16a don cé vao
dudi con mat lam Diéu dam ngugng, quay
mat nhin ra phia cta kinh. Téi chgt cé
nhting y nghi khong dep, cu chi ctia Di¢u
toi da bat gdp mot vai lan & nhiing cho toi
tam; mdt goc quan hu tiu bén xe do luc tinh,
mot goc chong tre trong can nha 14 ngoai 6,
chéo phong thay d6 nhoé nhu chudng xi &
tiém khiéu vii. To6i quang tay I6n vai Di¢u
no6i mot cach gia doi:

— Em c¢6 bang long lam vg anh khong?

Diéu khong tra 16i. Ga tai x€ cudi, mot
chiéc rang vang anh lén tinh quai.

*

Trén dudng dua Di¢u t6i phong tra,
6c¢ tdi mdéi du tréng phiang dé€ nhé lai miy
gio dong ho song v6i Diéu mot cach toan
ven nhu vg chong. Cudc song dy khoi dau
khi nhiing nét s¢ sét noi mat Diéu nhoa di
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nhuong ch6 cho mdt thi 1ta ngudi viia la
luét, viia ngo ngao; khi hai ban tay Diéu
cao manh vao toc toi va cudc séng lim di
nhu gidc ngt trua lic Diéu bat diém cham
thu6c 14 cho t6i va cau néi vuét ve:

— Em goi mua cho anh t6 mi nhé? Anh
nhé?

Chi c6 miy gio dong ho ma cdi lién lac
gitia Diéu va t6i mang mot bd mat khac.
Cai tho mong, s6i ndi lic ban dau chim han
xuong, chi con mat cdi gi rong, nhe va gan
glii dén thanh nham. Diéu khong gidu day,
thay do trudc t6i nhu trudc mot buc tugng
khong c6 guong phan chi€éu — va t6i cling
khong can che mi¢ng khi ngdp to trudc su
cd mat ctia nang. To6i khong tim thay gi ca
du chi la moét sy chan chudng nhd nha sac
xam, mot ndi budén 4m uGt hay du vi é ché
cta nhiing dgt cdm gidc nhon mé.

Toi biét Diéu da cam tay tdi budc qua
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mot bién gidi cam, téi chd ma cam giac
khong con gon noi lén bé mat. Toi ngodi sat
Diéu hon. Toéi nam lay ban tay Diéu chat
dén ndi nang phai kéu dau.

*

Diéu va t6i di vao cai khong khi song
v0i, vui c6 mot cach gugng gao cua phong
tra. Vé ndo nhiét tu lai chuyén vao cdi ling
thinh bo phd cta ching t6i mot it mau sac.
Nu cudi chép nhanh trén moi Diéu, buéc
chan cta tdi vudéng dan vao diéu nhac. Toi
dua Diéu vao hau trudng — cai viéc thong
thudng cua tat cd nhiing ké tinh nhan ca si,
trong cai viéc thong thudng dé cé nhiing
diém, nhting nét kiéu rit hon nhién - Toi
ra kiém mot cai ban tréng ngoi cho 1 ban
dén. Bao nhiéu suy tu thac mac c&i hét, toi
mudn sOng xa roi thuc té€ d€ vui nhu ké tinh
todn nhiing vi¢c phailam trong trudng hop
trang s6 doc dac.
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Thang ban anh em goi 1a Nhoc t6i bao
cho t6i biét hom nay ca lang kéo sang vi
truong Van Canh d€ an khao mot thang
viia c6 sach xuét ban. Cudc song léch lac va
nhiéu mdt ctia v truong cam do t6i qua,
nhung su c6 mat ctia Diéu lam t6i ludng ly:
ti€éc mot cudc vui hita hen nhiéu quén lang
thuc tai nhung vuéng mac mot sgi tdc nho
dang c6 bam vao ma minh. To6i nhin dong
ho, khat 1an moét chai bia, r6i moét chai bia
nua.

Diéu viia hat xong mot bai, dua mat
nhin t6i trudc khi cai dau chao khan gia.
Toi vut s¢ khi nhan thay 16i nhin tron qua,
khong con mot nét sac nao; 16i nhin cta
ngudi da nam chac mot cai gi, co thé bd
vuong bat cu luc nao cling khong mat, khi
nao can lai t6i kiém va nhat 1én.

Toi vao hau trudng tim Diéu, khong
biét d€ lam gi. Diéu diing chai lai mai toc
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cd vé chua vao nép, thay bdng t6i nang dua
cho t6i cai lugc, 1ay cai gam toc can gitia hai
ham rang, gai 1én téc. Toéi cam cdi lugc tro
trén nhu anh chang méi I6n dugc cha me
dua di xem mat vg. Toi néi mot cau khong
cht dinh dé c6 chuyén:

— Céc anh ay di nhay ca roi.

— Sao anh khong di.

Toi 4p ing muodn noi la toi phai & day vi
su c6 mdt cua Diéu nhung c6 mét nu cudi
budng ra ti mai Di¢u, budc chit lay nhiing
cau noi tiép theo khac cua toi.

Diéu dé nhe ban tay 1én vai toi:

— Anh ct “sang bén dy », lat niia tré lai
dén em.

Diéu ngang nhién ty cho minh cadi
quyén dugc budng tha hay rang buoc t6i!
T6i khong n6i nhung thAm nghi rang: Diéu
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khong c6 mot chat quyén hanh nho mon
nao trong cugc song cua tdi cd. Mudn hay
khong la do & noi tdi, t6i nhan 1a Diéu cé
anh hudng t6i tdi nhung anh hudng trong
toi, noi toi chu khong phai 1énh truyén ra
tu Diéu. To6i noi v6i vé tu nhién tim duoc,
gop lai:

— Anh muon & day nghe B. Ch. hat.
— Hat ban « N6i long »?

— Phai « Nbi long » ctia Nguyén Vin
Khanh, ban anh mé nhat.

Diéu cdu vao canh tay toi dau diéng.
Cai nhdi buot t6i vua ti€p nhan mang tron
ven cam giac lan hon mai dau tién. Toi khé
vuot mad Diéu, nang ngugng ngung nhin
xuong nhiing cdi dep thué méi yéu cliing
mot lac xanh lén phoi phdi.

Toi tré vé ban ngoi noi chuyén véi
Nhoc vé tho tu do, mot dé tai rong kho-
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ng c6 chiéu ngang, chiéu doc, rat thich hgp
néu dung dé dot thoi gio.
%
Hai ngu6i mdc 4o céi hét ba khuy trén

no6i chuyén nham ranh rot nhu ngoi trong

phong kin.

Hai ngudi d6 ngo6i sat canh ban toi. Tén
mom vO gai mii, n6i bang mot giong o6 le
nhe:

— May khodi con do ha.

Tén trang tréo dep trai git dau:

— Con nao tao cting khoadi ca.

— Nhung may khodi con nay hon?
— Hon nhiing con khéc chut xiu.

— Ngu! May thay n6 nho nhu con chudt,
ngay tho nhu em gai may, may mé...
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Y cudi bang ca hai ham rang vo, ngum
nudc tra con lai trong c6 hong reo 1én. Y
nuot uc roi nodi tiép:

— May mé con nho dy thi hét doi roi!
— Sao vay?
— N6 ngu véi ca hang tram thdng.

Tén trang tréo khong bang long (t6i
cling thé), y noi hoi gat:

— Nhung may ndéi con nhé nao mdi
dugc chu?

Y va toi déu bam vao cdi hy vong mong:
tén mom v6 nham ngudi.

Tén mom v6 ndi than nhién.
— Con dang hat kia kia.
Ca si dang hat 1a Diéu.

*
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Trén dudng dua Di¢u vé nha t6i thay
tinh tdo, song phang va yéu nang thim
thia. T6i quang tay lén vai Diéu, 6m nang,
au yém don 1én nguc dén gan nhu nghen.
T6i muon noi véi Diéu, cd hét stic d€ noi
v6i Diéu: anh nhét dinh van yéu em, anh
nhat dinh van yéu em.

beén do & nga tu duong bat 1én. Xe tac
xi diing lai. T6i hoi mugn ngudi tai x€ bao
diém, y bdo: khong biét hut thudéc nén
khong cé.
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NGAY THU NHAT
KIEM MINH

71 biét sé c6 ngay hom nay, toi
biét nhu thé ti lau roi.

— Tuyét, dé t6i n6i Tuyét nghe!

— Anh im di d€ nghe t6i n6i. Ngudi nao
dau khd thi néi. Nhiing ké nhu anh chéang
can phai ndi nhiéu va cai ndi nhiéu ctia anh
la dé 1am cho ngudi ta dau kho thém thoi.
Hay im ling d€ ma vui huéng ... G doi c6
nhiing ké chi biét vui huéng ... Chinh anh
khong can phai ndi. Nhiing ké nhu t6i thi
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mdi noi, noéi nhiéu, noéi nhu dién, xin diing
cudp i t6i, xin dung cat ngang nhiing 16i
toi ndi. Mot sy thuc vo cung thuc: toi
khong yéu anh va anh khong yéu t6i. Anh
chi thém su tuoi tré va nhan sac cua toi.
Anh khong hiéu ndi va anh cting chang can
hiéu tam hon tdi. Ha! Chinh anh, anh dau
c6 tam hon ma anh thdy t6i c6 mdt tam
hon. Toi, t6i c6 thii d6. Anh nay! Anh them
toi va toi théem tién. Toi thudc vé anh lau
nay vi thé. Khong! Khong! bung ra — diéu
nay hom nay t6i méi néi — t6i thudc vé
anh la d€ t6i lam bén t6i di dé téi khong
con mo udc gi niia.

Bao nhiéu mao udc cua thoi mdéi 16n
cta tdi, tdi khong thuc hién dugc nén toi
danh lam bién t6i di dé€ cho t6i khoé tri.
Khi ngudi ta xem nhu minh chét! Sa vao
anh, do 1a mét cach tu ti caa tdi. Va anh
dau phai la ngudi dau tién da dén vdéi toi,
dugc hudng su nguyén ven ctia to6i. Pugc
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hudéng su nguyén ven do6 ciing khong phai
la ngudi toi yéu. Toi la nhu thé do!

Toi viia 16n 1én viia biét rung dong thi
da phai song gitta cdnh cho ma! Mot nguoi
cha quy thuoc phién hon con, mot nguoi
me ltia gat ngudi cha. Ho c6 nghin ly 1é dé
che day cdi dang ghé tém cta ho. Toi co
mot ngudi anh, ngudi anh do...

— Tuyét!

— Khong! Anh im di! .. ngu6i anh d6 cé
1€ r6i cling dén chét dam chét chém. La bai
vi sao? Bai vi anh thich uéng rugu vao cho
tim mat d€ di tim thanh toan nhiing ké ma
anh ta ghét. Anh ta chi bi€t ghét chu khong
biét thuong trt ra — 6i, kho hiéu - trt ra
thuong ba t6i. Anh ta phung sy ba t6i va
cho la tdi cling c6 bon phan nhu thé. Anh
ta doa sé giét toi vi toi lam di lau lam cho
anh ta mat danh du! A ha! Danh du!
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Toi biét thé, cang lam di, lam di dé tra
16i cho anh t6i biét rang t6i 1a thé. Vi sao
anh ay lai thuong ba tdi, moét ngudi quy
thuoc phién hon con.

Ha! c6 cai diéu nay hoi ky: Ba toi lai
thuong toi va rat ghét anh t6i. Noi r6 rang
la: anh to6i thi thuong ba tdi, ba toi thi ghét
cay ghét dang anh tdi, ba t6i thi thuong tdi,
toi thi thu ba t6i. Toi nhiéu khi nhu dién la
vi thé, nhung t6i it khi ma dién. Chac hom
nay thi toi dién. A! va t6i ndi vé me t6i. Me
toi 1ay chong khac va me t6i thuong cé anh
toi va toi nhung ghét ba t6i mdc dau ba ta
van thinh thoang lai ti€p t€ thuoc phién
cho ba t6i hut. Ba t6i nhan thuoc phién dé
hat, va chti me t61, va khoc cho doi toi.

Nhu thé la thé nao, ai hiéu nd6i? Cing
nhu anh lam sao hi€u tdéi. Thuong, con

Tuyét no hién ra truéc mat anh la con Tuyét
thém tién bac, cho nén bay gid anh ngac
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nhién thay no6 hat nhiing xap gidy xanh do
cta anh cho pht day nén ma ngd ma cudi.
Tinh tinh t6i bat thuong lam anh a. May
lac nay chua c6 co hoi dé toi cho anh théy
su bat thuong ctia toi. Toi da r6 la thé nao
trong doi toi cling cd mot lac nao dd toi
khinh tién bac. Chinh lic nay day! Chinh
lac nay day! Ha! Tt lau toi chay vao trong
bdng t6i d€ cho t6i khong con thay tdi niia,
dé cho cai than phén nay né cang té mat di,
dé€ cho t6i khong con ly do nao ma ho hét
ve cdi vé dau buon ctia né niia.

Toi chay tron vao trong béng den, toi
sa vao anh, vao ngudi t6i khong bao gio
can tim hiéu - t6i ndi tan nhan hon - toi
khong thay c6 anh khi anh gan t6i, khi anh
Om t6i. Nhiing khi anh 6m t6i, nhting khi
anh... tdi ndi tham: Pay! Su kho sé dang
hién hinh dé vay ham doi t6i! Day, cai u toi
dang choang lay t6i. Ha! Ha! Anh c6 hiéu
gi vé nhiing 16i t6i no6i khong? Tu lau anh
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tuong toi 1a con bé tam thudng, khong noi
nén dugc mot 16i nao lam cho anh rung
minh, lam lanh xuong séng nguoi ta...

T6i ndi 1én dugc 1a vi sao? La vi toi
khoo, t6i dién vi kho, 1a vi dGi song pho
bay nhiing diéu ky di lam nhtc dau toi
va toi nhic dau nhtc 6c thi tdi ndi 1én su
dé. Toi nghe trong t6i nhu thé nao thi toi
no6i lai nhu thé ay. Bay gid, toi khong can
gi hét, bay gid t6i can song, can song anh
c6 biét khong, va khi t6i can séng thi to6i
khinh thudng nhiing thu nay, nhiing thu
dang ndm rai rac trén nén, do, gidy bac do,
anh nhat 1én di, n€u anh khong nht thi t6i
budc phai dudi anh ra khoi phong. Phong
nay la cta toi, khong phai ctia anh vi tén
toi dugc ghi trong bang danh sach nhiing
ngudi muén phong. T6i mudn dugc nhin
anh nhat 1én bo vao tai anh, téi muén nhu
thé v6 cung. T6i dang nhin sy ngo ngac
kinh ngac ctia anh va t6i thich lam.
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Anh lam sao hiéu dugc t6i. Anh co
nghi anh nam chiém bao khong? Ha! Tu
l4u t6i nam chiém bao - lau lam va bay gic
thi anh ndm chiém bao, chi mot gidc ngan
ma thodi. Bay gio khi anh tuéng anh nam
chiém bao la chinh luc téi di ra khoi giac
chiém bao cua toi d€ toi di vao doi sdng rat
thuc. Va trude khi t6i song rat thuc thi to6i
phai ky di mot chat. Anh dugc thay su ky
di ctia t6i. Va khi tdi song rat thuc thi toi
nhu dién, dién la qua tinh ddy. Anh khong
hiéu gi ca.

Anbh lai cang ngo ngac vi anh biét kho-
ng phai anh nam chiém bao. Nhung téi thi
toi cu nghi anh ndm chiém bao. Nhiing
cai gi nguoi ta thiy hién ra trudc mat ma
ngudi ta khong hi€éu n6i ma ngudi ta kho-
ng cat nghia dugc thi ngudi ta no6i “6, chiém
bao!” Bay gio anh dang & trong giac chiém
bao! Anh bay gid khéc la. Vi sao? Vi anh
rung minh trudc t6i. Toi, mot ngudi dang
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1& phai giang tay ra nhan tién cua anh, roi
cudi roi nam xudng voi anh, roi di choi bai
nhdy nhoét véi anh, ning niu véi anh mot
lan chot rdi sau do thi nghe 16i anh, sung
sudng nghe 16i anh, san sang d€ cho anh...
ban giao! T6i nhu thé thi anh khong bao gio
ngac nhién. Hé anh khong ngac nhién thi
anh nhu thuong. Gi¢ day, anh ngac nhién
thi anh nhu tugng go.

bén day Tuyét ngling lai. Tuyét da noéi
mot hoi nhu bi 1én dong. P61 mat Tuyét
trong khi no6i va ngay ca bay gio ntia long
lén, sang thd anh sang ky la, hiém hoi.
Chua bao gi¢ nang sinh dong nhu bay gio.
Nang vtia vui viia budn, nang via thuc viia
xa vOi, hu d0. Nang quyét liét, tan nhan, tan
nhan ca v6i chinh minh. Tuyét bay gic nhu
mot ngudi bi ai ldy linh hon lau lam, nay
dugc bong 6 lai linh hon va nhu vay nang
vung 1én, ké 1€ moi mdc tat ca moi chuyén
clia ngan triéu nam cam nin.
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Ong Tran X, 1a nguoi “bao” Tuyét bay
lau nay chua hé thay nang nhu vay. Tuyét
bay gid [a mot con ngudi khac. Ong Tran
X. thudng noéi nang hoat bat lién thoang
nhung hom nay thi 6ng lai nhu ngudi cam.
No6i nhu Tuyét, 6ng ta da bién thanh tugng
g0. Tuong gb hién dang cui xudng nhat
nhiing xdp bac, nhiing tii nam tram nam
btia bai trén nén.

Chinh lac nay cua phong Tuyét cé
nguoi go. « Ai? » Tuyét hoi 1én thé va roi
Tuyét ti€p: “Ai day cti vao, cti vao, téi muon
c6 moét ngudi nhin cdi canh nay, t6i muon
cd ngudi ching kién cdi cdnh nay, cdi cdnh
bat dau cta su song thuc caa toi!

Va, ctia phong dugc mé. Tuyét nhin
nguodi la. D6 1a mot ngudi dan 6ng khodng
trén 30, cao, manh, mat ran roéi, doi mat thi
sang nhung nang né nhiing mong mi. Bé
la mot ngudi day tam sy. Ngudi dan 6ng do
ding & khung ctia va khung ctia cing nguéi
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dan 6ng lam thanh mot buc hoa, ma nén la
anh sang md& cua hanh lang. Rat lau Tuyét
nhin ngudi dan 6ng va Tuyét thay anh ta
day mét moi. Mdi toc ctia anh ta nghiéng
xuong vung tran. Cai ca-vat anh 1a hoi x6c¢
xéch, cai ca-vat d6 c6 linh hon ctia né. Anh
ta buon trong bo da phuc. Anh ta dung do
nhu mét diéu do mong.

bém da vé khuya va trgi dang néi gid
manh, mot canh ctia s6 ctia can phong bi
gi6 dong lai vang 1én tiéng dong chat chua.

Ngudi dan 6ng lic méi mé cua khong
chu muc vao Tuyét ma nhiu tat ca cdi cdnh
tugng trong cdn phong. Trudc day, anh ta
da nghe nhiing 16i néi ctia Tuyét va anh ta
da nghi rang “ngudi dan ba dang kéu la 1én
dé khong xa la v6i minh” Béi thé, khi mé
ctia phong, anh ta khong nhin ky vao Tuyét
ma anh ta nhin bao quat cai cdnh tugng
trong can phong.
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Anh ta thay Tuyét thi ngo6i trén mot
cai gh€ dang nhin 6ng Tran X. nhdt nhiing
xap bac. Anh ta thdy 6ng Tran X. viia nhat
bac vitia ngang lén nhin minh. Néi vé 6ng
Tran X.: ong ta bay gi¢ dang suy nghi rang
ngudi dan O6ng nay la nguyén nhan ctia su
ndi gidn ctia Tuyét doi véi Ong ta, chinh
vi y ma Tuyét mdéi can ddm quang btia bai
tién bac ra giia nén nha, néi giong khinh
bac, mat sét chtii méng 6ng ta. Ong ta nghi:
“Minh muoén bé roi con bé vi da chan né
roi, hom nay téi néi chuyén véi nd la minh
mudn ban giao n6é cho mot ngudi ban, ay,
chi c6 chiling do6 thoi, thé ma né hung hing
v6i minh. Minh that khong ngé. Minh cé
thién chi, minh t6i nghiép n6. Minh nghi
néu minh bo né ma khong gidi thiéu no
cho mot thang nao giau thi n6 r6i dén lam
di rac. Minh cé thién chi, ay thé ma nd chui
minh. Cé 1€ n6 dién”
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Bay gié noi vé ngudi dan ong diung
noi khung ctia. Anh ta dung dé nhu mot
diéu 4o mong. Nhiing 16i ngudi dan ba noi
chang dugc nghe khi chang viia tinh day,
dang ndm nhin ra ctia s6 nhiing vi sao rat
it ¢ trén troi day may. Nhiing 16i ngudi dan
ba ndi nghe nhu vang tli mot gidc mdng.
Nhung chang biét dé la nhiing 16i rat thuc
cta mdt nguoi dan ba rat thuc. Co gi bat
chang phai dting lén. Cé stc gi thau hut
chang. Nhu nhiing 16i no6i d6 la dd nam
cham va chang la mét thoi kim khi.

Dién da diing day, phan khéi trong mot
ndi bu6n thim thdm. Mat chang séng lén.
Nhu cé gi khich 1¢, x6 ddy chang di ra khoi
phong, tién dén noi vang lén nhiing 16i 1€
am u ma sang ngdi clia ngudi dan ba dang
noéi. Ngudi ta thuong ké chuyén nhiing ké
di tim vang khi da biét viing nao c6 mo
vang sé bat ké gian lao bat ké sdng chét bang
minh dén ngay tai d6. Dién da tim dén véi
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tiéng kéu la ctia ngudi dan ba nhu thé. Cho
nén khong la mot diéu la khi Dién g6 ctia
phong Tuyét mot cach tu nhién. biéula day
la 14n du tién Dién dudng dot mdt cach di
ky.

Bay gi¢ anh ta van ding & khung ctia
nhu mot diéu 40 mdng. Ngudi dan ong la
ong Tran X, nhit tién bac xong. Ong ta diing
day vtia bd bac vao tui quan, Dién thay ong
ta c6 chiia lai mot xap ma chang khong r6
bao nhiéu. Xap do ong ta cam trong tay.
Ong ta nhin Tuyét, ching hiéu 6ng dang
nghi gi. Ong ta ciing nhin ngudi dan éng,
ngudi ma ong ta chua tliing gdp mat bat cu
& dau. Ong ta c6 vé dang ly thu diéu gi. Ong
ta tién dén gan cai 6ng nhd 16n, quing vao
trong dé xap bac. Su phan tng ctia Tuyét
lién khi nay that 1a ghé gém, dang kinh sg.
Nang ding day cam mot con dao va tién
dén Ong ta. Nang dam 6ng ta mdt nhat dao
lat can. Khong, khong phai thé. D¢ la diéu
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chang thay trong tam tudng ctia chang, Su
thuc Tuyét khong cé cam dao noi tay. Anh
ta nghi: bdi vi khong c6 mot con dao nao
ca & noi day, néu co thi...

Tuyét ding day va noi rat 16n, giong
néi nhon va sac:

— Toi yéu cau 6ng nhdt cdi dé lén. Toi
yéu cau 6ng nhdt 1én. Rat gap va rat can.

Chang thiay mat Tuyét long 1én, quac
lén. Chang thay thich thu trudc canh tugng
nay nhung ma nghe dau x6t, nghe bam tim
catam hon. Chang chd doi cu chi ctia nguoi
dan ong la 6ng Tran X. Bay gio chang quan
sat ngudi dan 6ng nay. Ong ta 1a mot nguoi
khoé manh, do 40 tudi, 6ng ta la thi ngusi
thich vui suéng, khong biét ban khoan,
khong biét dau kho mac dau 6ng ta cling
can, doi khi phai biét dau khé va ban khoan.
Chinh cdi khu6n mat tré gia cua 6ng da c6
16i nhin nht véi 6ng ta nhu thé. Ong ta
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la thi ngudi ma chang thudng dugc gap.
Nhin 6ng ta chang nhé cha chang. Cha ctia
chang, 16n tudi hon 6ng ta, cting 1a mot thu
ngudi nhu Ong ta.

Chang quan sat ngudi dan ong la 6ng
Tran X. Thay sau khi 6ng ta quing xap bac
vao trong 6ng nho thi Ong ta 14y 1am ly tha
lam. Nhung, khi Tuyét phan tng di doi
thi 6ng ta mat ngay lién vé ly thu va ong ta
kinh hai. Ong ta phong dén Tuyét mot cdi
nhin tht han r6i 6ng ta danh cai xuong lay
xap bac, vé tu nhién cling nhu khi 6ng ta
quang vao day. Khi 6ng ta lay xap bac xong
thi dng ta cudi, cai cudi hoi kha 6, nhung
cai cudi dé thé tham. Tuyét nhin cdi cuoi
do, khong quan tam.

— Lam gi di nta roi thi c6 cing la di.
Cdi diéu quan trong 1a c6 cé con ngua tay
ra ldy tién ctia dan 6ng niia hay khong.
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Ngudi dan 6ng la 6ng Tran X, noi thé.
Tuyét cudi gan khong dap lai. Lic nay nang
trd lai gh€ va ngdi xudng. Ngudi dan 6ng la
Ong Tran X. tdc gian hién 1én trén mat. Tai
6ng do gay. Ong 1a nhin khéich la 1a Dién
bang cai nhin khong chitia dung y nghia gi
hét -~ Chang nhan thdy thé. Ong ta 1a mét
cti chi dé bao cho nguai lala Dién biét rang
ong sé di ra khoi phong dé€ cho chang tranh
mot bén. Ong ta hinh nhu khong muén
noi gi v6i ngudi la, chang c6 vé gi noi mat
lam cho 6ng ta sg tuy rang chang dang mo
mang va dang vo cung mét nhoc.

Va bay gid thi ong ta tién dén ctia.
Chang tranh minh sang mét bén. Ong
ta cudi nhin khdch la, nu cudi 6ng ta hoi
nguong ngap va giong nu cudi cua mat
dtia con nit khong hiéu gi vé doi séng. Ong
ta da di ra ngoai hanh lang. Ong ta di that
mau bang nhting budc ngan nhung voi, ¢
vé chay tron. Chang nhin theo, thay 6ng ta
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ngling lai mot lat & miéng thang lau.

Chang nhin 6ng ta bién dan noi mi¢ng
thang lau theo chiéu doc ctia thé xdc.

* %

— Chao 6ng, c6 1é phong 6ng gan day.

Cau dau tién Tuyét ndi v6i nguoi la la
nhu thé. Cau noéi nay c6 kha nang chia doi
rod rét canh ci véi canh bay gio va lam bat
dau mot sy méi mé trong can phong. Cau
nay noi lén dang khi cdi dau ctia ngudi dan
ong la 6ng Tran X. thut xudng 6 miéng
thang 1au. Va nham vao lac chang viia quay
lai nhin Tuyeét.

— Toi & bén day s6 1¢, trudc phong co.

— Cé 1é 6ng khong hiéu r6 chuyén gi da
xay ra gitia toi véi ong do.

Tuyét hinh nhu con dang xtc dong vi
nhting viéc vlia r6i nén nang quén khong
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ngd ¥y moi chang vao hdn trong phong vi
thé t6i luc nay chang van con diing & khung
ctia. Con Tuyét van ng6i & cho ct nhu canh
trudc.

— Khong, t6i hiéu r6 lam. Toi da lang
nghe tat ca nhiing 16i 1é ctia c6 (viia noi
chang viia budc vao, ti€én dén mot cdi ghé
gan Tuyét ma ngoi xudéng).

Bay gio khong phai 1a lac de dat kiéu
cach ctia cdi goi la phép xa giao lich su. Bay
gi¢ cling la lic Tuyét chang con cin biét gi
dén nhiing diéu lat vit tam thuong dé cta
doi song ma khi ngudi ta khong dau khé
lam thi ngudi ta méi thuong dung. Bay gio
1a lic moi ngudi 1ay trai tim cia minh dat
1én trén ban ma ngoé vao va d€ cho nguasi
khac ngo6 vao xem choi cho biét n6 1a thé
nao.

Tuyét noi:
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— Néu toi khong bi cha dap mdt cach
ghé gém thi tdi van con & trong canh ci.
Toi da noi la toi tiing muon lam bién toi di
dé t6i khong con thay than phan téi nia...

— Toi da lang nghe tat ca. Nhing loi 1é
cta co 1a nhiing 16i 1 cua ngan triéu ndm
cdm nin cua doi s6ng. Chang ndi bang
giong tham tram chua cay, nhung d6i mat
chang thi sang lén...

Toi 1a Dién, t6i viia méi dén day hom
qua, phong t6i 6 bén day 1, so0 3, trudc
phong c6.. Toi dén, t6i mét (nhiing ngay
qua c6 nhiéu chuyén xay dén trong doi toi.
.. 1am t6i mét, nhung vi thé ma t6i. . . ) toi
dén day hom qua (bay gio la mot gid roi,
da bat dau mdt ngay khéc) téi dén day hom
qua, t6i mét va tdi ngl, ng dugc mot giac,
dén khi t6i thuc day, téi dang nhin bau troi
thi t6i nghe vang 1én nhiing tiéng kéu la,
sao ma buon thé, nhiing 16i 1€ d6 ctaa co!
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Nhiing 16i 1é d6 1am cho t6i khoc, va toi
vung day, toi choang 4o vét, va di giay vao
(t6i ngtr khong cdi so-mi va khong cdi quan
va cli dé ca-vat va ca vé), toi di giay vao
vOi vang (lac nay téi van lang nghe 16i o
n6i ma du t6i khong lang nghe thi t6i cling
ct nghe) rdi toi mé ctia phong toi va toi di
ra ding & hanh lang. Toi biét ti€ng ndi do
phat ra tu dau. Toéi dén clia phong cd va toi
g6 cua. Toi hiéu hét ca. Du chua tling gap
c6 nhung c6 khong phai 1a ngudi xa la véi
toi. Vi thé t6i manh dan g6 ctia. Sy dau kho
chua dung trong 15i 1é cua c6 lam cho t6i
mat di tinh de dit thudng 1¢. Thudng, t6i
khong g6 ctia ai nhu thé bao gi¢. Co c6 cho
toi nhu thé la dudng dot khong? Khong, o
khong cho nhu thé la dudong dot dau, véi
lai ¢6 dau con du binh tinh, da sung suong
dé ma nghi dén nhiing diéu tam thudng
ntia. Trudc mat cd, sau lung cd, bén trai va
bén phai cua co la suong mu cua doi song,
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c6 vung ra khdi, c6 ban dén diéu do roi thi
lam sao c6 c6 binh tinh dé ma thay cai goi
la sy dudng dot.

— Thua ong, toi khong nghi gi vé dieu
dd. Khi canh ctia phong ma va t6i thay ong,
toi vo cung sung sudng. Toi thay ong nhu
1a mot ngudi... 6ng hién ra dé cho toi khoi
chéi véi . . . vi do la gio phut chét cua giac
chiém bao. Ngudi ta it mat stic khoe vi nam
chim trong chiém bao, nhung ngudi ta rat
mét khi bit dau thoat ra khoi. Ong da dén
va 6ng da cho t6i thay cai sic dién dau tién
cta doi song sau nhiing ndm thang. . . Toi
la Tuyét, tu lau toi song trong su chét. Bsi
vi toi bat luc khong cat nghia dugc nhiing
diéu ky di n6 chiém tron tuoi tré ctia toi.
Nédm nay tdi viia hai muoi tudi. Hai muoi
nam nhung t6i chua sdng dugc mot ngay.
Bay gid cé phai la ngay thi nhat ma toi
dugc song khong?
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Noi budn trong 161 ndi ctia Tuyét c6 thé
lam da ding day va di, Dién thdy nui chay
va ruing thi ca hat.

— Bay gio cling la ngay thd nhat cua
doi song toi. Toi la Dién, cha téi giau lam,
nhung... nhung ma gia dinh t6i khong
dugc vui vé. Ong ay c6 mot tinh cam ghé
gém VvGi tién bac, me to6i c6 chong giau
nhung ba khéc luon. Va ba chét vi ong ay
yéu thuong ngudi khac trudec mat ba. Toi
céd mot nguoi chi lay mot ngudi thich triét
ly va cudi cung anh ta ty t vi triét ly. Chi
toi sau dé bién mat ¢ dau t6i ciing khong
rd. Con t6i thi toi khong hgp véi ba t6i nén
toi bo nha ra di nhung thinh thodng t6i lai
vé nha xin tién ba t6i. Ong 4y cho toi rat it,
Ong tiéc tién, nhung 6ng lai san sang cho
tién mot thi€u ni rat dep. Ngudi nay & véi
ba t6i dugc mot ndm nay. Co ta tré. Ba toi
khong thich t6i vé nha thuong. Ong 4y sg
gi chac la co biét. Toi thi toi cling it vé nha.
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Toi c6 tién thi toi di truy lac. Nhiing cai gi
cta doi song den toi nhat to6i déu biét. Toi
chim trong do6 lau nay dé ma quén nhiing
diéu ky di trong gia dinh t6i. Toi yéu thuong
moi ngudi va toéi budn vé nhiing ghé tém
cta doi sdng. Rat nhiéu lan t6i thay toi bat
luc trong viéc lam cho hét nhiing ghé tém.
Va nhu thé t6i lam bién t6i di. Toi tranh
moi su thuc va ching né lam t6i kho. Toi
bat chudc anh ré toi, hu vo...

Thé r6i hom gan day, mot diéu xay dén
lam thay doi toi. D€ t6i ké mot viéc nay.
Ngudi con gai ma cha téi dang song da
yéu toi. Ve sau khi. . . t6i méi r6. Cha toi
1o dieu do trudc khi. . . Toi thudng vé nha
dé xin tién cha t6i. Cha toi thdy bat tién va
Ong tim cach gidi quyét van dé t6i. Da ntia
thang qua roi ké tii hom ay. Hom do toi hét
tién vé nha xin tién cha t6i. Toi ngac nhién
thay cha toi ti€p toi rat trang trong, c6 vé
né€ toi. (Luc nay t6i cd nhin ngudi con gai
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sOng vai cha tdi vi cd ta c6 di qua noi chd
phong khach ma t6i dang ngoi véi cha t6i).
Cha t6i tiép t6i rat trang trong va cd vé né
toi, nhung mat ong cd cai nhin ra on cho
toi. Toi cho doi. Cha toi néi: « Dién, hén
nay cha con minh ndi chuyén quan trong
». Chuyén quan trong gi day, t6i dodn ma
khong ra. Cha t6i néi ti€p: « Nguoi lam cha
c6 bon phén véi con cdi ». T6i nhin cha toi,
toi thay cha toi gia va mét. To6i thuong Ong.
Cha t6i lai ti€p: « Cha c6 bon phén nay véi
con. Con nén song cho lanh manh di! »
(Luc nay tdi cuoi). Cha tdi hoi: « Dién, con
cudi gi? » Toi ndi: « Da, khong a! » Cha toi
noi: « Cha muon chia gia tai cho con. Nha
thi cha cho con cai biét thu con thich, con
tién thi cha da lap chuong muc cho con rdi,
con sé dén ky, va cha sé chuyén tién qua
chuong muc cho con. Lé tat nhién 1a cha
lo cho con rét tron ven ». Dén déy cha t6i
nglng lai mot 1at, rdi lai ti€p: « Nhung ma,
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Dién nay, cha dé nghi la tu day. . . tu day
con thay doi nép séng, nghia la con diing
lang bang niia, va di€éu quan trong la cha
con ta sé c6 mot cai nha khac dé gip nhau.
Cha muon cha dugc ty do ¢ day. Con vé
day thuong lam cha khong dugc yén on. . ”

Cha t6i con noéi nhiéu nia, t6i chi cu
viéc nghe. Toi thay thich vi cé tién. Toéi nhin
cha toi va toi thay cha tdi mét moéi lam. Toi
thuong 6ng. Toi nghi sudt doi 6ng da lam
tién, va 6ng khong dugc vui hudng, bay
gio thi 06ng ct vui hudng. Toi khong trach
phién 6ng vé viéc dng yéu cau tdi dling vé
nha. To6i nghi dén ngudi thi€u nit so6ng véi
cha t6i va to6i hiéu. T6i thuong cam cha toi
va toi cling thuong cam ca co ta. Tat ca déu
buodn. Tat ca déu & trong gidc chiém bao.

Khi néi nhiing 16i trén, c6 luc Dién
nhin ra khung trdi ma ctia s6 cho phép thiy
— Dién thay khung troi lay dong vi gi6 va vi
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su nhap nhanh ctia sao - ¢6 lac chang nhin
vao Tuyét dé sung sudng trudc su sinh sic
clia nang trong tiing phut. Tuyét cang luc
cang dep va cang sang. Chiéc 4o dai nén
trang hoa xanh 16n gan bang mdt ban tay
x0e ra ma Tuyét dang mac lam cho Dién
nghi dén mdt vion hoa dau mua. Hat gi
mau ho phiach ndam trudc nguc nang bay
gio 1la mot hat 1¢ vui.

« Tat cd nhiing chuyén trong giac chiém
bao déu buon!, Dién néi tham.

(Via luc nay ngoai kia cé nhiing tiéng
got giay; co mdc dam deo mi gia trg vé. Co
ta gieo nhiing budc mét moéi xudng nén
hanh lang. Co ta ¢ tinh tao ra thém vé mét
moi cho cac budc di ctia co ta. vao lac nay
c6 tiéng dong kim khi ctia ngudi tdim quat
& duéi dudng. Vao luc nay cd tiéng dong co
cta xe hoi va xich 16 may vang lén. Vao lac
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nay noi thanh phé da ngu hay bat dau thtic
déu dugc ca. Vao luc nay, c6 mac dau deo
mi gid dang & trong phong co ta, dang lay
cap mi gia ra tii d6i mat minh. Co ta dé cdp
mi gid trén ban trudc cdi guong soi. Trong
guong c6 mot cdp mi gid khdc thanh thu c6
dén hai cdp mi gia).

Nay gid, Tuyét lang nghe nhiing 16i 1é
cua nguoi dan 6ng va nang thay 6 ngudi
dan 6ng day su tdi nghiép. Nang mo ho
hiéu rdang vi sao ngudi &y khong dugc vui.

— Nhiing di€éu dé that budn. Toi cling
thuong cam ba anh va cd ta, Tuyét néi lén.

— Tuyét, Tuyét nghi thé nao khi t6i néi
rang khi t6i mé& ctia phong Tuyét la t6i tim
dugc mot ngudi ma tdi tim tu lau.

Tuyét khong mudn che day tinh cam
cia nang, nang bay gi¢ cting nhu Dién,
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mudn ddt trdi tim trén ban. Sy gia ddi, su
che day bay gid chi cang lam cho moi ngusi
lai chim trong chiém bao trd lai ma thoi.
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BEN RANG TRE GIA
LE VINH HOA

GOI chém hém truéc he, Nim
Theo lan tay theo chun chai tim 16
rach. Viia nhip chun, anh viia nghéu ngao
don miéng: “Tung... tung... tung. . . tlc
ting... tdc tung... tdc tung... Con 6i! Thang
chap t6i day la ngay tén cua con phai ghi

»

vao cudn s6 nhan duyén 6o...0...0...

Diéu ca lat 1éo roi chAm chim, r6i ué
0di tan dan trong budi chiéu vang vé. Troi
toi mo mo. Co bay doi qua bay xdp xén qua
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san, dung dau vao la dua nghe st sat.

Tu kinh sang, giong ngam Kiéu cta ai
vang 1én, nghe budn dtt rudt... Nam Theo
boé cudn nhg, ngudi mét nhin: A! ghe chai
cta anh Thia. Kiéu ghe dac biét, bé ngoai
rong bé x€ nhung van mong manh, mi
bang than, cdt cheo lun xit; lai thap thoang
trong mui ¢ may ta do nau. R6 rang la ghe
anh Thia.

Anh Thia khong phai la danh tu riéng
chi mot ngudi nao. Nguyén 1a hoi ndm
ngoai, may nguoi Bac chd 1a cit nha & trai
bai Hai di ngang qua day, ghé lai mua may
trai dua tuoi. Uong nudc xong, ho bo diia
ra va bao:

— Cac bac cho muogn cai thia.
Chu nha hoi lai:

~ Cai gi?
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— Cdi thia.
— Thia la cai gi?
— La céi thia cht con céi gi. R6 v6 van!
Van khong hiéu, cht nha dap bua:
— Tui khong c6 cai doé.

— La! Khong thia thi lay gi mac canh?
Cdc bac khong dn canh a?

— Sao lai khéng? Hap canh bang mudng
ché.

No6i xong chu nha sai con cam cai
muong dem ra.

May ngudi khach pha 1én cudi:
- Oi gidi oi! Cai thia ma bao 13 cai gi?
U Cai « mudm ».

Dap lai, vg chdng con cdi chti nha cling
cudi ngat nga ngat nghéo:
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— Qui than oi! Cai mudng ctia ngudi ta
ma kéu bang cai thia - thia gi ma thia ong
noi?

Pau duoi chi c6 nhu vdy, ma sau ca
xom hé gdp ngudi nao noi tro tre thi kéu
ngay la « anh Thia » - thia hay mudng da c6
sao dau?

Nhung anh Nam Theo con khong ua
may anh Thia vi 1é khac. Anh nghe ngudi
ta noi: may nguoi Bac vo t6i Nam thudng
tram tr6: « Oi gisi oi! DAt Dong Nai ci com
lam tién dén thé, & ngoai ching 6ng thoc
cao gao kém vo cung...» Chuyén do6 chua
biét thiét hu, nhung Nam Theo in trila chac
cd. Anh nghi: choi di¢u nay b ho muon vo
gianh quyén lgi cia minh sao ché! Béi vay
cd lan may ghe chai 6 trai di cu Dai Hai t6i
ghé v6 béd quo mdt mé cui, anh ra cy nu
om som:

— B! B cay nay tui trong cho may ngudi
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huéng ha? Suéng qua ma! Tui la moi cho
may ngudi ché. May ngudi ngoi khong dau
cd bi€t cong tui trong cay tram bau nay n6
cuc khé ra lam sao. Miy nguoi dau c6 tting
chiu cuc.

Anh tinh ho cu lai thi anh lam di lién,
nhung sao thay ho xudilo di xuéng nén anh
cling thoi lap dap ludn. Nghi lai, Nam Theo
bat tiic cudi mot minh. Phai de ho nhu vay
thi lam huim la tuéng lam chi cho mat cam
tinh. . .

Co tiéng léo nhéo dudi mé song lam
duit quang nhiing y nghi 1on x0n trong dau,
Nédm Theo nghén c6 nhin: ghe anh Thia da
cdm sao dau cach bd hai sdi. Vg chong véi
hai dua con dudng xum xit an com sau lai.
Cai canh dam am trén chiéc ghe nho tro
troi ay khong du lam gidm di vé hiu quanh
minh moéng ctia mot budi chiéu trén song
vang.
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Nhiing chiéu lang 1é nhu vay dé sinh ra
nhé nha 1am. Nhiéu khi duong & tai nha;
ba con lang mac sat mot bén ma cling con
bat budn ba nhd vo nhé van tan dau dau,
huong ho gi ké & xa nha. Nam Theo viia
cudn chai, viia suy nghi nhu thé. Anh thay
hoinao nao trong long, liing thiing di ra mé
song ngodi nhin xudng ghe anh Thia xem ho

dang lam gi.

Ngudi vg dang lui cui rda chén. Hai
thing nho dn no da chong cang ngt khi.

Bdng t6i budng dan, cham chap.

Khéi trang nha ai téa lén, vudng vit &
rang tre cao mit bén nay bo. Trdi im gio,
nhung khoi van ué€ oai bay di.

... Nhin theo lan khéi mat hut sau bui



5 Bép rigg tra gl 7 121

tre, anh Dan — ngudi chong Dan — ngudi
chong thay long lang lang mot mai buon
kho ta.

DPa nhiéu buoi chiéu roi, anh ghé lai bén
bd tre nay va ngodi day, qua mau tre xanh,
anh thdy cd qué huong than yéu duong
dugc goi ghém gitia lay tre gia 6 mién xa
tit.

Dot tre éo 13, tiéng kéo ket ém démy;
hinh dnh, dm thanh don gian dé khong
phai dé tim. D6 chinh la hinh béng, tiéng
noi cua nhiing manh dat tiing tham bao
mo hoi, trai qua bao mltia mua nang. Dat
m&i chua dé da co tre, anh nghi nhu vay.
Con ngudi nhé manh dat chén nhau nhu
ca kia nho nudc, chim kia nhé trdi. Lam
sao ma quén dugc?

Co tiéng cheo ai khua nuéc. Anh Dan
quay lai bao vg:
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— Phai c6 doéi day nui dang kia, u né
nhi?

Chi Dan ngo ngac:

— Thay no bao nui gi?

Anh nhé lai cau noéi trong long cta
minh viia thot, bat cudi:

— U nhi. T6i nhu 16n hon. Toéi dinh néi
phai c6 day nui & sau canh dong kia hgp
vGi hang tre trudc madt day thi giong tuyét.

— Thay n6 ndi giong lang minh ay a?
— Chu gi.

Ca hai déu im bat, than tho. Luc sau,
chi Dan bao:

— Nhung ngudi khong giong!
Anh tic lugi:

— Thi cling ngu6i Nam nhau ca chu
khac cho nao.
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Chi Dan nhin chong, 4i ngai:

— Chac minh tuong tu cai rdng tre dé
r6i. Hom nao di qua cling doi ghé lai ngam
mai.

—U né khong biét. Ngu 6 day, ntia dém
thuc gidc nghe tiéng 14 tre kéu xi xao, tre
nghién nhau kiu ca kiu kit, lam lic mo
mang toi tuéng nhu dang ngti 6 qué minh.
Chting tinh lai, bi€t khong phai, ty nhién
nudc mat trao ra Ut ma.

Tiéng ngudi chong nghen lai.

Ndm Theo ciing thdy x6n xang trong
long. Bong nhién, anh bat gip lai dugc cai
cam gidc cua anh mudi may nam vé trudc.
Ngay dé. Nhut bat thanh nién 1én Ha Tién
dao phong tuyén dip san bay. G noi xa clia
xa nha, chiéu nao anh ciing ra ngoi trudc
san, nhin rang dtia dang mé bién. Qua ring
dita xanh muét, anh thay cd mdi nha xo
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xac quanh hiu. G d¢, phia trudc c6 dodi cay
duia lao, mot hang tre, nam bui chudi deéo.
Nhiing chiéu c& nay, bay ga con lac me kéu
chi chit & duéi gian bau. Con ché muc sua
dng dng trudc bo song. Bdy doi qua chép
canh chap choang bay ngang noc nha. Va
thuong 6i ! Trong anh nang quai thé luong,
mot ba me gia lom khom ra vao... Nam
Theo lang 1é dua tay lau nudc mat.

Bay gid nhin ddng ngoi ctia anh ban
dan chai xa la, anh nhé cé 1é mudi may
nam veé trudc minh ciing da ngoi y nhu vay
noi dat la qué ngudi. Anh da tim lai dugc
cai x6t xa dau kho trong long ctia nhiing
nguoi da mat mot cdi gi qui bau 16n lao 1a
hinh anh ctia miéng dat chon nhau cat run.

Con ngudi ngoi dudi ghe kia khong cé
gi xa cach. Long ho chinh la long anh trong
nhiing ngay nao. Ddi tay ram nang kia dau
c6 khdc gi doi tay ctia nhiing ngudi gan ntia
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kiép bi doa day trong nhiing t6i tam kho ai
dau buodn. ..

Nam Theo dting lén, kéu:

— Anh Hai! Anh Hai a! Chua di chai,
ghé 1én bo uong nudc, néi chuyén choi cho
d& budn. G dau ciing ba con hét ma, diing
ngai. ..

Va anh mim cudi sung sudng khi bat
gap doi mat u am vla ruc sang lén cta
nguoi ban, ma anh méi viia néi chuyén cau

dau. ..

I11-1957
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25 THANG CHAP
LUU NGHI
Kinh tgng nhiing ngudi Pho Hoi

L. N.

N()I rang lao cudi thi khong ding.
I\Mz‘a ndi rang ldo khdc, thi ciing

chang dung chut nao. Mit lio nhan rdm
nhu manh gidy nhau nat; nhung gita cai
nhau nat vun vit ay, d6i moi day cua lao hé
md& nhéch vé mdt bén co vé kiéu ky, ngao
man va du bi 1é mat mdt con, do6i mat lao
van sang long lanh, uon uét.
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Lao buén hay ldo vui, thuc ching ai
muon ban tim dén. Cai budn cai vui cta
lao khong lam ai xao xuyén, ban khodn ca.
Co 1€ vi lao xau trai qua ching.

Ma ciing c6 1&é nghé nghiép cua lao,
cta ca gia dinh nha lao, khong may khi
cho phép lao ung dung nhin thién ha trén
dudng pho, hodc trai lai, d€ thién ha c6 dip
suy gam vé tam tu cta lao.

Ngudi ta goi ldo 1a lao Séc. Vg lao 1a
mu So6c. Con lao la thang Séc. Va ca mot
bay tré nheo nhoc ti€p theo, ngudi ta cling
goi chung la bay con lao Séc. Gitia cai do
thi nhod hep nay, ai cting biét 1ao va gia dinh
nha ldo. Nhung ciing chi biét dai khai thé
thoi.

Chiéu mua dong xuéng mau, vay bua
mot mau chi tang toc.
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Lao Séc ngdi mot minh trén chiéc
ghé da cong cong, ci ky, ddt trén bd song,
nhin tréi, nudc mong lung. Lao nhin troi
vi may day va duc qud; gan nta thang roi
ma chang thdy mat trdi. Lao nhin nudc, vi
nudGc nguodn cu chay xuo6i dong, vang ngau
va lanh budét. Troi nhu thé, nudc nhu thé,
lam dn gi dugc! Lao thé nhe nhe, khong
phdi vi chdn nédn, ciing khong phai vi buc
minh. Chiéu nay ldo cadm thay bu6n buon,
thodng gon lén mdt chut chua x4t trong

long.

Gitia blia com chiéu dam bac trong
khoang thuyén cta lao, vg lao c6 nhac dén
chuyén cuéi vg cho dda con 16n la thang
Séc, thdng giéng sip dén. An xong, ldo im
lang quan mot diéu thuoc ré that 16n, cham
Itia r6i 1én b di thang dén ngdi trén chiée
ghé€ dd nay. Lao hut tan di€u thuoc thi chiéu
xuong. Dém va ngay giao ti€p khong moi
gi¢i hoang hon. Trong phut chdc, mét song
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tréd mau xanh dam roi t6i mé md. Ca van
ghe do lta luc nao khong biét, ma lao thay
anh den dau vang duc vé ngoang ngoeo,
nat ting manh vun trén dong song.

Chuyén cudi vg cho dia con l6n la
thang Sdc, nhac lai trong ngay gan cuoi
nam, chinh lao ciing khong ngo lai lam cho
lao ban tAm dén thé.

Thang Séc, dtia con dau cua lao, da
ham mét ham hai tu6i. Han cao 16n, manh
khoe nhu lao. Ngudi ta n6i han « nhd gio ».
Chinh han da giup lao dac luc trong nghé
vGt cat d6 ban cho thién ha lam nha.

Nghé nay da nuoi song gan tron doi lao
va ca gia dinh nha lao. Dt cat 1a cua trdi;
huong niia day la dat cat dudi long song.
Nghé cua lao khong can von liéng, nhung
can sic manh. Qua may muci nam ldn
hup, cong lung day bao nhiéu la xe cat qua
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dudng phd, stic luc cta lao c6 suy gidm it
nhiéu. Vuia luc thang Séc 16n khén, « 6ng,
ba » lai phtt hé cho han manh khoé. Kho-
ng c6 han, lao cling dén thém vat va. Mac
dau bon phén han lam con thi phai giup
cha gitp me, 140 So6c van ghi nhé cong an
viéc lam khé nhoc ctua han.

Cach day khong bao lau, van ghe xém
Chua Cau don rang thang Soc trai géi véi
con Nuoi. Con Nudi chang phéi ai xa la;
chinh la dda con gai ma lao Soc thué day
xe cat thudng ngay. Mdat may con Nudi coi
cling ng6 ngo, tanh nd lai dé thuong. Nén
lao S6c nghe nguoi ta don ma khong lay gi
lam kho chiu. Lao ¢ do la cho r6 dau dudi
; 101 lao lam thinh; mai dén khi chuyén trai
gai gitia con Nudi va thang Séc khong con
gidu ai dugc ntia, thang S6c méi thua cha
me xin cudi con Nudi lam vg.

Chiéu nay, lao So6c nhd lai tii dau chi
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cuoi, mim cudi khi nhé 16i thang Séc noéi
vGi vg chong lao:

— Thua cha vé6i me, t6i mudn dung gia

dinh.

Dé6i v6i 1do noi nhu thé 1a 16i tan thoi.
Tuy vay lao khong phan doi; 1ao cling nhan
thiy « doi bay gio » khong con nhu thaoi
trudc nifa; thoi dy, lao cudi vg ma khong hé
biét trudc mat mii ngudi vg nhu thé nao.
U, cha me bao cudi thi lio cudi, chuyén
binh thudng, binh di nhu di mua cdi do
chang han. Néi chi dén chuyén thuong yéu.
Nhung r6i vg chong lao S6¢c van chung song
nhu moi gia dinh khac. Cling lam, cling an,
cling sinh con dé cdi. Chiéc thuyén con bap
bénh trén mdt nudc kia, viia la cai ghe nghé
dé vt cat, ma cling la mai nha troi néi da
che mua nang bon mua cho gia dinh nha
lao.
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Tl hai ndm nay, mai nha trén mat
nudgc ay co6 phan chat choi, vi vg 1o sinh
ndam moét. Dén nay mu Séc lai bung mang
da chtia ntta. Moi khi di vé6t cat, 1o dudi cd
ca bay con 1én bo tha ho dua nghich. Toi
dén lao lai lia bay con xu6ng thuyén nhu
lua bay heo vao chuong.

Thang Soc thi vac chiéu 1én bo ngt lang
& dau tuy y. Thinh thoang, han cao hiing
ngt vai dém trong Chua Cau Nhat Bon.
Han hay néi dua:

— Pém nay, di nga véi bon con khi
Chua Cau* choi.

4 Tai Hoi An (Trung Viét), c6 mot cdi cdu gb, bat ngang mot
muong nudc nho. Ngay trén cau la mdt cai chua, cau nay do
nguoi Nhat Ban xdy dung cach déy khoang 300 ndm, nén goi la
Chuia Cau Nhat Ban. Cau lam ttt ndm Than (ttc 1a ndm Khi), va
xong ndm Tuét (lGc 1a ndm con Chd), nén & hai dau cau c6 dat
bdn cai tugng: hai tugng con khi va hai tugng con ché, danh d4u
khodng thoi gian lam cau la 3 nam. Nhung, ngusi Hoi An quen
goi la bén con khi Chtia Cau (vi tugng ché khong khac tugng khi
cho lam). Thanh ngi “Con khi Chua C4iu” dén nay con c6 nghia
thong thuong, d6i véi ngusi Hoi An, d€ mang nhiéc hodc cham
biém mot ngudi nao lam diéu xau hodc cd hinh dang ky di.
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Néi rang choi, nhung chinh vi ngt &
Chtia Cau ma han cé dip tinh ty véi con
Nuéi, dé dén ngay hom nay trd thanh
chuyén vg chong gan that su.

Tat ca nhiing chuyén ay, lao Soc déu
biét ca. Co 1€ vilao thuong con; ma cé 1€ lao
cting mudn con Nudi v6i thang Séc chéng
thanh vg thanh chong; nhu thé1ao c6 thém
mot nhan luc trong nghé vt cat cta lao.

Roi day khi vg chong lao gia nua, vg
chong thang Soc sé n6i nghiép xtc cat dudi
long song, ban cho thién ha lam nha. Thién
ha con lam nha, ldo con vét cat, con, dau
l1d0 con vét cat. Cai nghé khong von ay thé
ma luong thién, cling da nuodi song ca gia
dinh lao ndm nay qua nam no.

Thang Séc xin lao lam 1€ cudi trong
thang giéng sip t6i. Han noi rang mua
Xudn la mua tot dep. Theo lao, d6 cling la
16i noi tan thadi. Lao da nghi quen roi nén
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than nhién, va thuin y dé dang véi thang
Soc. Nhung c6 diéu lam cho lao lo nghi
va ban khodan nhiéu vi thdng Soc t6 y xin
lam nha. Mot can nha nho nho thoi, d€ vg
chong han c¢é cho chui ra chui vao. Lao hoi
han:

— BO mi mudn bo cdi nghé cta tau roi

ha?
Han tra 15i:

- Dakhong. O trén bd, nhung vu chong
tui cu xuc cat vé6i cha.

Lao lai gidi thich:

— Tau tinh ¢6 sdm cho mi mot chiéc
ghe nho, vg chong mi séng, ma lai thém cai
ghe nghé. Sau nay tau v6i me mi c6 trdm
tudi thi vg chéong mi quen thudc cong an
viéc lam, ndi nghiép cho tau. Ché lam cai
nha trén bd, thi. . .
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Tu nhién, lao khong biét néi thé nao
cho phai lé. Lao ngdp ngling mot hoi lau.
Thang Soc lai tra 1oi:

— Tui thi tui nghi nén lam nha nho nhé
trén bg, sau nay cha me gia yéu, cling c6
chd tranh nang mua. Cht gia ca dau yéu
ma song dudi ghe nhu ri, khong tién.

Chiéu nay, nhic dén ddm cudi thang
So6c, cau chuyén lam nha cung 16i 1€ cta
han trd lai trong dau 6c lao. Lao nghi rang:
« thang Séc noi cling cé ly; ma long han
coO hiéu thao véi cha me nén mdi tinh nhu
rda ».

Nhung, lao bong cam thay buc doc
khé chiu. Lao dua tay gai sau 6t may cdi,
thd mot hoi nhe, chép miéng roi diing day.
Lao di chdm rdi vé hudng chua Quang
Triéu; dén ngd ba dudng trudc cua chua,
lao ngap ngling mot chut khong biét nén di
xuong hay di 1én, tua nhu cai huéng di luc
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nay quan hé dén su buc doc cua lao nhiéu
lam. Sao cung, lao Soc di lén, c6 1€ 1o viia
nghinén di ngang qua nha éng Hoang thau
khoan, biét ddu nguoi ta goi giat l1ao lai bao
lao d6 nam ba xe cat lam nha. Lao di that
cham va mé sat vao via he. Nha ong thau
khodn sdng dén nhu moi biia. Nhung, liéc
nhin qua chiéc binh phong dat trudc bo xa-
16ng, 130 ching thdy ma nao ca. Trong nha
vang tanh. Lao dua tay lai gai sau 6t thém
mdy cdi nita, rdi di thang vao Chua Cau.

Lao ngo6i chom hém, bén mot cay cdt,
nhin ngudi qua ké lai, nhin xuéng nhin lén
doc con dudng phd cong queo, hep nhu
mot ngd hém. Lao quan mot diéu thuoc tha
hai, chua biét xin ai mot chut Ita. Lao chot
nhin thdy may cham lta that nhé trong goc
ciu, lio néi mot minh: « A, c6 day roi ».
Dbay la may cay huong ma ong tii git chua,
dém nao cling cam trudc tugng may con
khi. Cham ltia xong, 1ao mé& 16n doi mat 1é
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nhin ky vao cai tugng khi. Lao nhé 16i noi
dua ctia thang Séc:

— bém nay, di nga v6i bon con khi
Chua Cau choi.

Lao quay lai chd ci, cling ng6i chom
hom, dua hai canh tay dai thong thugt ra
dang trudc. Lao trach tham: « Ciing tai may
con khi Chua Cau nay ma c6 chuyén thang
Séc véi con Nudi; cd chuyén thang Séc véi
con Nudi méi c¢6 chuyén xin lam nha; va
c6 chuyén xin lam nha mdéi c6 chuyén xich
mich 1on x0n gitia 1ao va vg lao ». Su buc
doc lai ron rang trong long lao.

Lao Soc chgt nghe mot cau hat ru em
dua lén tii bong t6i dudi cau:

~Ad0...dyaiddt méitomanh. .. ao.

Cho thuyén quen bén, a o... cho anh quen
nang d o...
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Tiéng hat trong thanh, cao vut, lan dai
trong bong téi bong dung khua dong kho-
ng gian va khua dong ca long lao Séc. Lao
nhan ra ngay dé la giong hat ctia con Nuoi,
dda con gai nay mai sé v€ lam dau nha lao.
Lao lai nghi tham: « Con nho lo lam an,
ma hat lai hay nhu rtta, hén chi thdng
Séc khong thuong. Thang Séc thuong con
Nudi la phai. . ”

Tiéng khéc cua thiang con nit doi 1én
ngan ngat lam gian doan y nghi cta lao.
Tiéng hat ctia con Nuoi lai ndi tiép:

A o...To tdm da vdn, a o. . . thi viiong,

Da trét dan diu, a o... thi thuong nhau
cung, d d. ..

Lao Soéc chua kip nghi gi thém thi mot
tiéng goi l6n lam cho ldo mudn giat minh.
D4 la tiéng thang Soc:

— Nudi oi! Noi chuyén chut ne.
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Tiéng con Nudi tra 10i:
— Anh dgi chut, thing Cu cd ruc rich

hoai, chua chiu ngt. Dgi chuat, hay anh
xuong day.

Thang S6c hai:

— Di Nam dau?

Con Nuoi tra 16i :

— Di Ndam ra Xom M6i doi tién roi.

Tiép theo la tiéng chan d6 xudng cai
dbc ngan, co tiéng nudc khua rdn rang, vo
bi bach vao be thuyén.

Lao So6c nghe r6 moén mat tu 16i nodi
dén nhiing tiéng dong. Chi la su tinh co.
Ma lao cling muon lgi dung su tinh ¢ do
dé€ hiéu thém mot chat vé chuyén tinh gitia
con Nudi va duda con cta lao. Tu nhién lao
thd nhe hon, se sé ddp con mudi viia sa
vao tran lao, va c6 hét stic lang tai nghe cau
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chuyén dudi chan cau.
Thang Soc noi:

— Ho6i chiéu, me ¢6 nhac t6i ddm cuéi
hai dda minh.

Con Nudi chua kip noi gi thi thang Cu
noi 1én khoc. Con Nudi lai vira do, viia ru:

A 0... bao gid cho chudi c6 canh, a o. ..

Cho sung co6 nuy, a ©... cho hanh c6 hoa, a
o...

Hat xong, con Nuoi hoi tiép:
— Cha c6 néi rang khong?

— Cha lam thinh. Chac khong c6 chi
rac réi. Con chuyén lam nha...

Con Nuoi bong ngat 16i:

— Thoi, tui khong muon nghe chuyén
do nia.
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Con Nudi cau nhau:

— Chua chi ma em da théi chi...

— Chua chi... chua chi ma me anh da
noi tui xai duc anh lam nha lam cta, an &
theo nha giau. Chuyén lam nha la ty y anh

muoén, chd tui duc anh hoéi nao, ma « ba »
noi raa?

Thang S6c chép miéng may lan, im lang
mot lat mai tra 16i:

— Cha ba néi gi thi ndi, em khong co thi
thoi. Chuyén do6 dé€ tui lo cho. C6 chuyén
chi tui chiu hét. Cha tui thi c6 y bang long
roi, nhung hoi ngit. . .

Thang Séc ngap ngling mot hoi lau;
mai dén khi con Nubi hoi:

— Ngdt cdi chi?

Han md&i néi ro:
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— Ngdt la cha khong c6 tién mat cho hai
dia minh. Phai ban may lugng vang mdi
dt mua thd nay thd no. Ma vang thi me tui
cat. Ba quen giii ctia, nén khoéng muoén ban
di lam viéc khac. Ba ci néi d6 1a mo hoi
nudc mat, in mam mut gioi méi danh dum
dugc. ..

Lao Sdéc da ngdi qua gan cdi cft bén
kia d€ nghe cho r6. Ngoi ddy, nhin qua ké
héd van céu, lao ctia thay dugc ca thang Soc
ngoi sau lai chiéc ghe nho, quay mat vao
trong khoang ma noi chuyén véi con Nudi
Mot lat sau, y chiing thang Cu da ngu say,
con Nudi lét ra phia ngoai mdt chuat. Lao
Soc trong rd ca hai dda ngdi gan nhau,
trong anh den dau vang vot.

Thang Séc pha khoi thudc trang ma
md. Con con Nudi thi ng6i khoanh tay r,
c6 vé buon budn. Trudc canh ay, nghe hai
dda tinh chuyén trdm nam, lao Séc cam
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thay thuong thuong, t6i t6i, nhat l1a khi
nghe thang S6c ndi rang:

— Tui mudn lam cai nha, chu thi hai
dtia minh &, nhung sau ni cha me gia yéu,
cling c6 chd dudng than cho am. Chti thiét
tinh, hai dda minh thuong nhau, & gita
troi cling dugc. Tui cling biét long cua em
lam; m4y ba gia thi hay tiéc cta, véi lai hay
rao don du diéu. Em thuong tui thi bo qua,
dé chuyén doé tui lo.

Con Nuéi lam thinh, khom lung théi
ltia. Ngon ltia chgt buing 1én, bap bung soi
sang ca mat nudc duc ngau. Con Nuoi vuodt
toc ndi nho:

— U, anh muén thi anh lo. Tui cling
biét. Nhung tui chi sg mang tiéng xai duc
anh, rdi sinh ra ac cdm trong gia dinh.

Thang Soc 1é minh dén gan con Nudi
mot chdt, ndm ban tay con Nuoi kéo nhe
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nhe, viia néi diu dang:

— Khong c¢6 chi dau. Em diing nghi bay
ba.

Con Nudi thu tay lai, quay mdt vao
trong, noi lau nhau:

- Ky qué anh...
Roi né rét nude cho thang So6c udng.

Lao Soc thay hai dua nhin nhau ém
ling, qua khéi trang vuong vuong bdc 1én
ti bat nudc néng béng. Lao nhe nhang
quay minh, cham rdi di tr6 xudng chua
Quéng Triéu. Lao nghi dén mu Séc, gio
nay chac da ngti mé man, lan trong lung
may lugng vang. Chinh vi may lugng vang
ay ma chiéu nay lao phdi ban tdm ban tri
nhiéu qua. Lao lai buc doc: « C6 may luong
vang ma gii bo bo nhu moi gitl cua. Gill
ctia ma khong biét thuong con. Thiét la. .

4
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Ra dén bo song, nghe tiéng mdy phdong
thanh lam vang d¢i moét diéu nhac ron
rang, lao méi svc nhé dém nay lao viia 16
mot dip di xem xi-né dai ha gia & rap Hoa
Binh. Nghe noi chiéu phim “Tinh nghia vo
chong, phim Nhat Bon noi tiéng Viét Nam,
ma thién ha don la hay lam, hay lam.

*

Trong luc ay, mu Séc ngu say sua,
mang cai bung to tuéng, nhu con heo me
ngu gitia dan heo con. Va qua mu Suc ¢6
lan trong lung may lugng vang that. bung
nhu 16i thang Séc da nédi véi con Nudi, chut
cua 4y la do mo hoi, nudc mat, do cdng én
viéc lam khé nhoc ctia vg chong muy ma co.
Mu giti bo bo nhu moi giti cta, kinh cin
va than trong nhu gia bao thudc vé huong
hoa, that chdng cé gi ddng trach.

Mu Séc thinh thodng cé nhac lai cai
thdi vg chong vu méi ¢ nam dua con, lao
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Soc bé tha khong nédi dugc. Ty nhién, lao
doi tam doi tanh. Tu nho dén 16n, chua biét
udng rugu, lao ciing c¢6 uong cho ky duogc:
udng xong, mat do gay nhu ga cat tiét, noi
xam, noéi tuc, chti béi td tung, danh dap
cd vg 1an con. Cé ngudi ndi thang véi my
rang:

— Tt té thi &, khong ti t& thi thoi. Ché
vg vg chong chong céi chi ma danh chui téi
ngay, lam rang chiu dugc?

Y gid, ngudi ta mudn bado mu bd lao Soc
cho d& khé tdm than. Nhung mu nghi: da
dn ¢ v6i nhau ndm sdu mdt con, mot ngay
hai ngay ciing la tinh nghia, bé nhau rang
cho danh. Mu Séc ¢6 tin rdng s6 kiép cta
mu nhu thé thi mu rang chiu, mong dgi va
hy vong mot ngay nao do lao Soc hoi tinh,
lo lang gia dinh thuong vg thuong con nhu
ké khac.

May qua, cdi ngay mu mong dgi chéng
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dén hon mu tudng. Khong nhiing lao Soc
b6t udng rugu, bét danh dap chtii mang
mu va i con, gia dinh nha mu lai lam an
thém kha gia. Sau nay, mu mdi hiéu riang
thuc ra, 1ao S6c khong phéi ngudi hu hén
gi, s& di thai ky do lao cau kinh, coc can
me nheo kho chiu la vi gia dinh ting quén
qua. Tang quin dam ra lam ban con ngudi.
Pén khi bi cuc thai lai, cong dn viéc lam c6
bé khd gia, ty nhién tam tdnh cta lao Soc
thudn thuc lai. Roi tii ddy, lao trd nén dé dai
véi mu Soc du diéu. Lao biét nhin vo moi
khi hai vg chong bat dong y kién bat ci vé
mot viéc gi. Lam dugc bao nhiéu tién, lao
giao cho mu Sdc giii gin, danh dum. Trong
mady ndm sau nay, thinh thoang, cing c6 to
tiéng cai co v6i nhau mot doi lan, nhung
chang c6 chuyén gi ddng cho 1a quan trong.
Gia dinh lao van thuan hoa ém 4m. Mai
dén bay gig, gitia vo chong lau méi xay ra
mot su xich mich dung dang ca may thang
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roi ma chua thu x€p yén 6n. D6 la chuyén
lam nha cho thang Séc cuéi vg.

Xét cho ky, khong phai mu Séc khong
biét thuong con, hay vi méy lugng vang ma
dé kéo dai khong khi bat hoa trong gia dinh
nha mu. Ldi néi ctia thang Séc cho mu thay
dugc long hi€u thdo ctua dua con; muy con
thdy trudc cdi canh ém am trong mot cin
nha, du nho, d€ cudi vg cho dta con diu
long, 1a cd mot vinh du cho gia dinh nha
mu. Diéu 4y, chiing té rang vg chong mu
lam &n nén ndi, lai biét gay dung cho con
cai, mu cing mé may mé mat doi véi moi
nguoi, gitia cai do thi nho bé nay. Mu biét
tat ca nhiing diéu ay, nhiing diéu ma chinh
tham tdm mu cling tham mong muon.

Nhung, méi khi ldo Soc¢ hay thang S6c
no6i dén chuyén lam nha, thi nhat dinh mu
khong chiu nghe theo. Mu néi v6i lao Séc
nhu thé nay:
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— Ong tudng tui khong muén mé may
md mdt v6i thién ha ha? Nhung, lam cai
nha ra dau phai chi c6 hai vg chong thang
Socé...

Ban dau, lao Séc ngac nhién:

— Ua, thi ¢6 hai dtia hin chid con ai
¢ nia? Ba muodn & thi lén & chung véi vo
chong han cho vui ctia vui nha. Con tui, tui
& dudi ghe nay cho.

Mu Séc ddm céu kinh. Y ctia my khong
phai nhu thé. Y my mudn néi thé nay:

— Con ba con, dong ho con Nudi niia,
ché dau phai minh hai dtia han. Nai lung ra
lam, danh dum dugc it nhiéu, r6i dem lam
nha cho thién ha & phai khong? Tui khong
lam chuyén dai né.

Lac bay gio 1ao S6c méi hiéu r6 rang
mu Séc am chi ba Nam, di cia con Nu6i.
Dén dén, lao hi€u thém rang vg ldo nhat
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quyét cho la chinh ba Nam xui duc con
Nuoi, rdi con Nudi xui duc thang Séc lam
nha, d€ di chau & chung, cho sung sudng
tam than. Lao S6c buc minh vi sy nghi ky
ctia mu Séc. Lao da gidi thich nam ba lan:

— Ba Ndm dau cé phai ba con rudt thit
chi v6i con Nu6i ma tinh todn nhu rua.
Con nhu mu véi tui ma khong bang long
thi ba Nam dau cé dén d6 & dugc? Mu cu
nghi cho xa, mét qua.

Mu Séc cling du biét nhu thién ha rang
con Nuoi mo coi cha me, ba Nam la ban
hoéi xua ctia me nd, nén dem nd vé nudi;
may nam gan day. Ba Nam cu dau yén mai,
nén trai lai, con Nudi phdi lam lung, nuoi
dudng ba Nam. Di di, chdu chdu, nhung
thiét tinh chi la chut nhan tinh, an nghia
lam chung dung hai cudc doi c6 doc. Vi cai
1€ d6 nén muy Sdéc khong yén tam, cl nghi
rang chic ba Nam lam « quén su » bay muu
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ddt meo cho con Nudi xui duc thang Séc.

Su nghi ky ctia mu Séc ching cin cd
vao dau ca. Nhung, khi dan ba, nhat la dan
ba nhu mu Séc, da cé thanh kién doi véi
mot ngudi dan ba khac, that la khé bé lay
chuyén. Lao Séc kho nghi qua. Khong 1é
lam ra chuyén 6n ao, thién ha ché cudi.
Con khong 1€ ci lam thinh, rinh rinh an
cap quach may lugng vang. Lé nao coi ra
cling khong tién.

Pém nay, tinh c6 bat gip cau chuyén
an tinh, tinh viéc tram nam gitta con Nuoi
va thang Séc, lao S6¢ dém nham trén dau
ngon tay, tinh ra con chling hai muoi ngay
nifa 12 hét ndm. An Tét rdi, ciing con chiing
hdm ldm hdm sdu ngay la dén dam cudi
thang S6c. Lao ngdi chom hom trén bo
song, suy di nghi lai mai, ma chua biét lam
thé nao noi cho mu Séc nghe lot 16 tai, 10i
may lugng rang ra cho yén viéc.
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Pong hd nha ai trong day pho bong
khua ron mot hoi chudng, dé roi tiing tiéng
mot ngan ngan qua canh dém tich mich.
Lao Soc chép miéng, nghi dén ngay hét Tét
tGi. . . Néu mu Soc ung thuan . . . Viia vé
nha mdéi ma via dam cudi cho con, thiét
12 vui biét mdy. . . A, ma lai con ¢d noi c6
chon cho mu Sac sanh dé ti t€ hon may
nam trudc...

Nghi dén ay, lao Suc cam thay khoan
khodi hdn 1én. Lao viia tim dugec mot ly 1é
dé thuyét phuc vg lao, cai ly 1é nay, chac
12 phai dugc. Ldo vion minh diing thing
ddy, buéc mau xudng chiéc ghe cta lao.
Lao budc hoi manh, lam chiéc ghe chong
chanh, nghiéng léch qua nhiéu. Tiéng nudc
vO bi bach bén be ghe lam mu Sé6c giat minh
tinh gidc. Mu hdi:

- Ai doz

Lao S6c ho mot tiéng ngan, ndi mau:
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— Tui day ne, mu day tui noéi chuyén ni
chut.

Giong mu SOc ngdi ngu:

— Chuyén chi ma néi chut cha?
Lao Soc duc:

— Thi cu day, néi cho ma nghe.
Nhung mu S6c can nhan:

— Chuyén chi thi cd néi di, tui nghe day.
Tui ma ruc rich thi con Be, thang Tt khoc
ran 1én lién lién.

Con Be, thang Tt ma khoéc 1én thi lau
nin lam. L3ao Soc van sg tanh khuc dai ctaa
chung né; huong niia trong luc nay, lao kho-
ng muon bd 16 mot dip tot, may ra thuyét
phuc dugc mu vg. Lao noéi cham rai:

— Hoi chiéu, minh c¢6 nhac t6i dam cuéi
thing Sdc, tui nghi chang cé chi trd ngai.



& 25 dodg dogp 1 155

Con vé€ chuyén lam nha nhu minh kho-
ng lam cho hin, chdc han khong ddm néi
chi. Nhung, t6i nghi cling t6i, han lo lam
lo an, c6 cdng khé véi vg chong minh may
ndm ni roi. Tui nghi muon lam cho toai céi
y nguyén cua han. Con vé€ phan vg chong
minh, chuyén ngay sau c¢6 ch6é dudng lao
thi chua can ndi t6i, nhung, vai ba thang
niia day, minh sanh dé, cling c6 noi nam tu
t€ hon mdy ndm trudc. Ché nam dudi ghe
dudi thuyén nhu ri thiét la bat dac di, chu
gié may nhiéu bat tién lam.

Lao S6c ndi cham rai, c6 goi sy xuc
dong trong long mu Stc, nhat 1a chuyén
sanh dé gan day ctia mu. Lao tin rang lan
nay gai trang chd ngua, chac mu Séc xiéu
long.

Noi xong, lao chd dgi. Trong khoang
thuyén t6i om, lao chi thay 16 md nhiing
hinh anh ngudi 16n c6, nho ¢6 chen chuc
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nhau ngang doc. Tiéng ngdy ctia may dua
con lao vang 1én déu déu,.. Khong nghe mu
Soc trd 16i. Lao khong véi buc minh. Lao
cO kién nhan chd thém mot lat ntia. Lao
hy vong rang thoi gian kéo dai trong canh
dém khuya tich mich may ra lam cho 15i
cta lao tham sau vao 6c, vao long mu Séc.
Lao ty nht: « Chac mu Séc dang suy nghi,
va thé nao cling thdy cai 1€ phai c6 lgi cho
mu trudc nhat ». Dot nhién giong néi cta
mu Séc buong xudi mdt cach ndng nhoc:

— Ché may nam ni, tui sanh dé & dau?
Ciing trong cai khoan ghe ni, ma c6 hé chi
mo6 neé. Troi sanh, troi dudng. Lo 1am chi
cho mét. Thoi, di ngu di 6ng. Khuya hung
roi. Khong biét ¢ chi ma tui ¢ chdng mat
tu hoi toi dén chti... Sang mai hay hay.

Lao Séc thé mot hoi dai, dua tay gai

sau 6t mdy cai that mau. Rdi lao ngdng mat
nhin troi. Nén tréi van &m u may day va
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duc. Im va buén la.

Hai ngay. . . r6i ba ngay sau, lao Séc
khong cé dip nhac lai chuyén lam nha véi
mu Séc. Vilao cé méi db cat cho thién ha
lam ham vé sinh. Va cling vi mu S6c¢ s6 miii,
dau dau, nong ham hap ca ngay, dém.

Moi khi di xtic cét, 1ao cing tong c6 bay
con lén bé mdc stic choi nhay nhung nghe
di lam nghé ma van phai ché theo mu Séc
ndam mot khodng nho trong khoang. That
la bat tién va ban biu qua. Nhung, khong
nam ddy thi nam dau bay gio? Néu mu Soc
khong dén noi mé mé chac lao da thuia co
héi nay ma tan cong mu vé chuyén lam nha.

Lao lam viéc hoi mét; may hom nay con
Nudi khong dén, nghe dau ba Nam clng
bénh hoan. Lao ciing khong muon céi co
xao lang su lam dn, khong nit meé nheo mu
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Soc trong lac 6m dau.

Lao Soc lam thinh, nhung ngay khi day
xe cat qua pho chg, long lao ¢t bon chon.
Gan ram thang chap réi. . . Loay hoay la
t6i dua 6ng Tao. . . Loay hoay niia la hét
nam. Ngay thang nhu quan quit dugi banh
xe cho cat va ca dudi ban chan cua lao.

bén ngay thu tu, mu Soc da ngdi day
dugc, hup nam ba muodng chio dic véi
chut nudc mam kho tiéu. Lao Séc dinh
bung ndi lai chuyén lam nha mét lan nia,
sau bita com chiéu hom ay.

Trang mudi b6n ma chang sang to chut
nao. Nén troi xanh cé hé ra doi chd, nhung
mady day van con bao phu lting diing, chua
chiu bay di phuong khéac. Lao Séc hut tan
nta diéu thudc ré 16n ma chua biét bat dau
cau chuyén thé nao cho c¢6 lgi. Thang Séc
ngo6i 6 mii ghe, cot lai cdi quai chéo. Mu
S6c nam trong khoang thuyén, co nguoi lai
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trong cai mén xam c, trum kin tu dau dén
chan, trong nhu bao gao lung lung.

Bay con da lén bo tu lau, dang dudi
nhau, la hét gitta bai c6 dau dudng.

Ba ngudi déu yén ling khong dén ndi
nang né; nhung hinh nhu ca gia dinh lao
Soc dang cung nghi mot cau chuyén, ma ai
cling than trong, e ngai gay thém moi bat
hoa san cé.

Sau cling, lao S6c dang hang mot tiéng
ngan, nhu ldy giong, rdi noi:

— Ne, may bia ni minh dau.

Lao Soc chgt ngling lai. Vilao viia thay
ai nhu con Nudi hét ha hét hai chay xudng
ti phia chiia Quang Triéu. Ma chinh con
Nudi that. Han viia chay viia quén lai duoi
tdc, thd hong hoc. Han chay thang dén ghe
lao Séc, vé mat han hot hoang, tay chan
han run run.
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Lao Sdéc hoi mau:

— Chuyén chi riia, Nuo6i?

Con Nuoi trd 161 ap a ap ung:

— Da di Ndm. rang ma di Nam lanh hét
chan tay... Tui sg qua...

Lao Soc va thang Séc cung nhay lén bo
mot lan. Mu Soc téc mén ngodi day, chom
minh ra phia ngoai khoang ghe. . . Lao Séc
noi véi lai:

— Tui 1én coi tht ra rang.

R&i con Nudi chay trudc, thang Soéc
chay theo sau, lao Sdc sai that mau tling
budc dai theo hai dia. La con nhd cua lao
kéu « cha » i 6i, mudén bd d& cudc choi.
Lao Soc quat 16n:

- O d6. Thiang S6c em xudng ghe vdi
me mi. Chay theo, tao danh chét.
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La tré ding lai ngo ngac, nhu ca bay
ngong duc. Thang Séc em khong xudng
ghe nhu lao Sac da bao.

Han quay lai, néi véi la tré:
— Cht « ve ve, tron bat » bay!

Ca bon chay tia dén bai cd, vilia reo lén:
« ve ve, trén bat, ve ve, tron bat... »

Khuya héom &y, ba Nam, di con Nuoi,
tat thd trong chiéc thuyén bé nhd, dudi
Chua Cau Nhat Bon. Vi gia yéu. Vi bénh
hoan. Va, theo nhiéu ngudi khac, chac vi
trang gid. Lao Séc, thang Sdc, con Nudi va
ca mu Séc déu tin nhu vay.

*

Ba Nam chét, con Nuoi hudng gia tai.
Gia tai ba Nam dé lai gdbm c6 bay tram dong
bac mit, gidu ki duéi day ruong, chiéc ghe
nho bé muén hu nat va thang Cu 1én bon
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tudi. Con Nuoi da la ngudi dung nudc 13,
thing Cu kia cling chang dinh d4p dén rujt
thit ciia ba Nam mot chat nao.

Nguoi ta con nhé cach day bon nam,
ba Nam nhdt dugc mot mé thit ngudi bo
trong bui ram gan nha Tho Dao, ngoai
x0m Mdi. M6 thit ngudi dy 1a dda hai nhi
vO toi dang lé da bij kién Itta can chét roi,
vi long da tha vat caa mot ngudi dan ba
chtia hoang nao d6. Ba Nam khong giau c6
chi, nhung « Ong Troi » di cho ba gip cai
canh thuong tim 4y chang khédc gi budc ba
phai lam mdt viéc thién. Ba thudng ndi véi
moi ngudi rang hdi ndm trudc, 6ng thay
Ba Chinh’ cé bdi cho ba mdt qué; qué ay
day ring dén nam 4y, tudi 4y, gia dao cta
ba sé gap chuyén bat tudng; néu khong gap
chuyén bat tudng thi bon mang cta ba cé
thé€ lam nguy. S6 mang ctia ba da nhu thé
thi ba chju nhu thé. Ba tin rdng dda hai nhi

5 Ong Thay Ba Chinh 1a mgt dng thay béi rdt quen thudc tai Hoi
An, va dugc rat nhiéu ngudi tin 161 boi toan.
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nay chinh la diéu bat tuong ma « Ong Troi
» da cho ba bat gap d€ ganh vac dum tai
nan cho bén mang cua ba. Diéu dy khong
ldy gi lam chac, nén du c6 nghe, thién ha
cling dé€ ngoai tai.

biéu ma cad van ghe x6m Chua Cau
biét r6 la ba Nam ¢6 nuoi thang bé lac loai
ay d€ sau nay, khi trai gié trd trdi, cd ngusi
lo chén com bat nudc; va khi ba trdm tudi
gia, cling co ké giti cai Iu huong khoi lanh.

Thang Cu 1én dugc hai tudi thi bong
dung tap dén cho ba mot nhan mang thu
hai Ia con Nuéi. Ba nhan lanh vi chut tham
tinh quen biét v6i me con Nuoi, hoi trudc.
Va ciing vi ba tin qué boi cua 6ng thay Ba
Chinh.

Khong ngd, nay ba Nam bo thang Cu
va con Nuoi lai tran gian ma di sém qua,
chung quanh khong mot ké ba con rudt
thit. Ba con ngudi, ba s6 ki€p song. Clung
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gdp roi cung chia tay nhau trong mét cai
khoang thuyén nho hep. Cudc chialykhong
dén ndi cb lanh. D sao, cling con c6 mot
ban tay nong dm vu6t trén khuon mat dé
cdp mat ctia ba Nam nhdam kin lai.

Bay tram dong bac mdt dau cd chi
nhiéu. Cho 1a tam du d€ chon liém mot
cudc doi ti co vo than.

Tong tang xong, con Nuodi chi con lai
hai ban tay trang, va cam thiy c6 mot su
nghiéng 1éch, chong chanh trong cudc doi
cua han. Téi t6i, ru thang Cu ngt1 xong, han
ling thinh ngo6i ngam cai ban tho ba Nam,
cai khoang ghe trong trdi, suy nghi mong
lung; réi tu nhién nudc mat ct chay tran
do6i go ma. Thé la thang Soc phai vo vé, an
i con Nudi du 16i, du cach.

Trong luc ay, vg chong lao Soc can
nhac lai cai dam cudi trong thang giéng,
sap t6i. Vg chong lao nghi raing ba Nam
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viia mGi mat, ma nay lam 1€ cuédi cho con
Nudi, khong biét c6 tién hay khong. Cuéi
thi thién ha cé thé cho riang vg chdong lao
la ngudi khong biét chuyén. Con khong
cudi, thi phai chd dgi it nhat 1a mot nam
cho xao lang cdi cdnh ma chay, tong tang.
Mot ndm, ba trdm sdu muoi lam ngay... trai
gai da yéu thuong nhau, da lam 1€ bo trau
cau’, ma kéo dai ngay cudi, xét ra nhiéu
bat tién. Mot la cd thé vi sy dem pha cta
nguadi ngoai cudc, chung nd thay déi y kién
bat ngd thi hu viéc. Con nhu hai dda qua
khan khit véi nhau, nhat 1a con Nudi ¢ mot
minh trong chiéc ghe dusi Chua Cau Nhat
Ban... rai ro ma chdng né « 16 dai » véi
nhau, chac khong khoi tiéng doi khinh khi,
mai mia. Vg chong lao S6c khong biét tinh
toan thé nao cho phai 1€, nén danh dung
mot muu chudc; mu Séc ban tin ddm cudi
con Nudi va thang Sdc, rdi lao S6c do la du
ludn trong van ghe. May qud, phan dong

6 Lé bo trau cau la 1& hoi.
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déu cho rang: “Con Nuoi c6 ba con cét rudt
chi v6i ba Nam dau, c6 tang ché chi dau
ma kiéng cti? Hai dda thuong nhau thi dé
chung nd lap nén gia thit s6m ngay nao tot
ngay ay. « Bd tru cau » roi thi coi nhu da
thanh vg thanh chong, trudc sau roi ciing
cudi. Cudi s6m sém cho ba con hang x6m
dn miéng trau, udng ly rugu cho vui ».

Vg chong lao Soc yén tam. Con Nuoi va
thang Soc cling vui vui trong bung. Nhung,
thang S6c van ban khoan vé chuyén lam
nha. Pua 6ng Tao rdi ma han chua nghe
cha me han néi chi ca. Thinh thoang han
thdy cha han noéi chuyén thi thdm véi me
han. Khi han dén gin, hai ngudi lai nin
thinh. Su6t may ngay lién, han suy nghi
lung 1am. Pém nao han cling dén tham
con Nuoi, néi chuyén ngay Xuan, ngay Tét,
nhung han chua ddm da dong dén chuyén
lam nha, lam 1€ cudi trén mat dat.
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Ham lam thang chap. Gia dinh lao Séc
cling cung rudc Phat” nhu moi ngudi. Dang
1€, trong bita com chiéu tat nién nay c6 mdt
ca con Nuo6i. Nhung, con Nuoi dau dau nén
khong dén dugc. Thang Soc lua qua loa vai
chén com roi voi vang xach thuc an, di moét
mach vé phia Chtuia Cau. Vg chdong lao Séc
chi nhin nhau mim cudi.

An udng xong, 1do Soc lai quin mot
diéu thudc ré that 16n, cham Ita roi 1én bo
nhu thudng 1é. Lao chidm réi di thang 1én
chtia Quang Triéu. Dén nga ba dudng, lao
ngap nguing mot chut. Lao di quanh xuong
phia dudi Chua Cau, 16i nudc bi bém, roi
budc 1én sau 1di chiéc ghe nho bé. Con Nuoi
vOi ngoi ddy, viia van lai dudi toc, néi nho:

— Thua cha.
— Ché dau rang do?

7 Trudc ngay rudc dng ba vao ngay 30 Tét, thuong co 1é cing
rudc Phat trudc vao ngay 25 thang chap.
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— Da nhtic dau so so thoi.
— An u6ng chi chua?

Con Nuo6i khé nhin thang Séc, ngap
ngling. Thang Soc tra 15i:

— Tui ¢6 ndu cho han miéng chao. Han

mdi an xong, tui bi€u han trum mén cho
d6 mo hai.

Lao Séc gat dau:
— U, d6 mo6 hoi dugce thi mau bét.

Roi ba ngudi yén lang. Chot nghe tiéng
ban chan ndng né d6 xudng doc, tiéng nudc
khua ron rang, bi bach dap vao be ghe. Mu
Soc d6t nhién xuit hién trudc anh den dau
vang vot.

Lao Séc, thang Soc, con Nuoi ling
thinh nhin mu. Mu Séc¢ néi véi lao Soc:

— Ong vé noi chuyén vé6i Ong kha, trén
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Thanh Ha® méi xudng vé vu may ngan gach.

Lao So6c voi va budc mau 1én dudng
cai. My Séc nghiéng mat vao trong khoang

ghe, hoi:
— Pau chi d6 Nuoi?

Con Nudi lét ra phia ngoai mdt chut,
tra 10i:

— Da nhtic dau so so thoi.

Thang Séc chot hoi:

— Cé ai dan mua gach ddu ma cha nhan
ong Kha xuéng hé me?

Mu Sé¢c mim cuoi:

— Mua gach dé€ ra giéng lam nha cho
hai dda bay do, chd cé ai lam nha cta chi
biia ni nia.

8 Thanh Ha la mdt lang cach Hoi An 3 cay s6 ngan vé hudng Tay,
chuyén nghé nung gach, ngdi ban khap tinh Quang Nam.
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Ro6i mu lan tu tai 4o ra mot cai ve nho
xiu, dua cho thang Séc:

— Ng¢, xtic cho hin chut dau Nhi Thién
Puong, trum mén lai cho kin, d6 mo hoi
nhiéu thi mau bét. Tau vé da, nghe...

Mu S6c mang cai bung chuia 1 ach lén
cai doc ngan bén Chtia Cau Nhét Bon. Lén
dén mdt duong cai, mu théd moét hoi dai, roi
con ngoai ¢ xudng, dan thém:

— Bi€u con Nudi cii gio cho ky, nghe.
Gi6 may doc dia lam dé...

Trong khoang ghe nho hep, con Nudi
va thang Séc nhin nhau, déi mat sang long
lanh. Tudng ca hai dda déu mudn khoc.

— Em vd nam cho khoé.

Con Nuoi lét vao gitia khoang thuyén,
nam xudéng bén thang Cu dang ngt say sua.

Thang Soc kéo cai mén ct dap 1én
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ngudi con Nudi, trum kin ca mai téc d6
x0a. Cai mén nhé qua khong che hét than
minh, mét canh tay ctia con Nuo6i xu6i trén
mdt chi€u. Thang S6c nhe nhang nam lay
ban tay ctia con Nudi. Yén lang.

Mot trang phdo vong dén tu moét nga
dudng nao xa lam.

Nghe vui vui va ron ron trong long.
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7. LUAN
MAI THAO

\\‘61 vui mling v& 0a trong toi phut
‘\dé khi da nhén ra Luan, Luéin
trén kia, Luan diing do, bat toi phai chay
bay lén méi dung. Nhung trudc bay nhiéu
con mat cung cham chu ngd xudng ngudi
la mat nhu mot cai dich, ho chua nhén ra aij,
tu nhién t6i thay nguong, ngugng dén noi
nong bung cad mat mai. Toi dinh than. Toi
cO tran tinh lai. To6i thdo khoi lung cai bac-
da da uét ddm mo hoi, va xdch né lang lang
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trong tay, t0i thong tha di 1én. Vg chong cu
Chanh, thing Tao, anh chi Mui dung do,
thanh mot hang dai. Nhiing cai bong nang
chiéu lam nghiéng di, ndi bat 1én cdi nén
xanh tham trung diép ctia ndi riing Nong
Cong. Xa hon mdt chut, lui vé phia sau mot
chut, in han 1én nén troi: Ludn.

Toi tham cdm on ba cy ban hang toi
gdp ngoai dudng l6n. Khong cé cdi ngon
tay chi dudng quy bau ctia ba cy, t6i da tién
sau mai vao phia nui biéc, t6i da khong tat
vao con duong nho, t6i da khong dén diing
dudi chan ngon doéi nay, toi da trd vé cin
nha lanh 1o ctia co quan, phia bén kia song
Ma. Toi da khong bao gi, khong bao gio
nta, gp lai dugc Luan. Dat riing méi dot
ray, cd chat tling dong 16n vang chay gitia
nhting than cay bi dao bat lén, con ca goc
ré va nhiing canh 14 tuci. Mot 16i di nho
cta chan ngudi dam lén, con mdéi.
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bén lung doi, t6i ding lai. Thang Tao
nhan ra toi trudc nhat. No lap tic chay bay
xuong, viia chay viia ngodi c6lailalén: “Anh
Tri, anh Tri" Toi chi kip d& cai da ngudi néd
dam xam vao minh. Thang Tao nam chat
14y c0 tay toi, kéo tdi lén, miéng van la 16n:
“Anh Tri, anh Tri”. Roi tat cd moi ngudi déu
nhan ra tbi, va, tri Luan, déu reo 1én “Anh
Tri, anh Tri”. Toi cudi nhung trong mat da
rung rung.

Cudc chién tranh lau dai v6i nhiing
kh6 dau chong chéit néu cé go lai dugc
moét phan nao, cai phan khién con ngudi
con chiu dung dugc cdi tdc dong huy pha
ghé khi€p ctia no, 1a & cai nét dep anh lén
cta nhiing phut gap lai nghen ngao va thi
mtuing dén ta nudc mat nhu vay dé. Nguoi
ta xa nhau, khong nhin thay nhau sau btic
tuong ltia dan. Tudng rang da chét, da mat.
Thay nhau bat ngoé nhu thay ké da chét roi
lai vira song lai. Toi chao moi nguoi, trao
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bac-da cho thang Tao. N6 don ldy va khé
né di lén dinh doi. Ca gia dinh cu Chanh
ding vay lay t6i, moi ngudi, trii Luén, hoi
toi mot cau. Cu Chanh néi véi cu ba tdi den
va gay di nhiéu. Chi Mui hoi toi tu dau dén,
sao biét gia dinh chi ¢ day, anh Mui hoi to6i
bay gid lam gi. Duy c6 Luan ti luc thay toi
la khong néi mot 16i nao. Luan dung do,
hai tay buong thang, chan nhu chon chit
xuong dat, doi mat den lay mé to trén khu-
On mat ntia nhu mudn cudi, ntta nhu mudn
khdc cua Luan. Thdi d¢ yén lang, chi c6 toi
hiéu, lam lam moi ngudi. Chi Mui thi bao
Luan:

— Anh Tri ddy ma!
Cu Chanh thi bao t6i:
— Em Luan, cau Tri nhé khong?

Toi dap: - Cé nhd a.
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Va lach moi ngudi t6i di lai phia Luan.
T6i nhin cai khuén mat ntta mudn cudi
ntia muon khéc ctia Luan ma sy kinh ngac
con in 1én gan nhu mdt niém dau dén. Toi
mudn nang hai tay d& lay khuodn mat ay,
muoi ngoén tay toi cuoi lay hai go ma ay,
toi muon 6m chat 1ay Luan, 6m that chdt
cai than thé yéu diu, t6i muon hon vao
do6i mat kinh ngac, td6i mudn noéi véi Luan
mot hoi, khong ngling, mot cau néi that
dai, khong bao gi¢ hét. Toi mudn nodi véi
Luan, dau x6t va thanh that néi, cau néi toi
mudn gii khong riéng gi cho Luan ma cho
tat ca nhiing ngudi thi€u ni Viét Nam, qua
hinh dnh Luan lic d6. Nhiing ngudi thiéu
nd xau s6 cta mot dat nude hién hau nhu
ho khong bao gi¢ thich hgp v6i mot khong
khi chién thdi nao.

Toi mu6én bao Luan, t6i muon bao
Luan. Anh x4t thuong em nhiing dém
dai trong nui, duéi mai nha san co quan,
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trén nhiing con dudng ham ho vét thuong,
nhting xdm lang hty ph4, trén nhiing thém
nha cé hoang pht kin, trén nhiing vi tuéng
dé guc, trén nhiing than cay chat dat, qua
nhiing chan ciu d6 nghiéng, trong ham tra
an may bay. T6i muon bao Luan, anh x4t
thuong em dém gia ti Ha Noi ra di, nhin vé
Ha Noi cai riing ltia chay, budi chiéu ding
trén con dé Hong Ha, budi trua vé tham lai
Hung Yén, buodi ra di bai dy con xanh biéc
ngd non, budi vé chi thady ménh mong phu
sa kin nhoa bai ci. Téi mudén bao Luan,
anh x6t thuong em trén nhiing ddu ngoén
chan anh di, cdi hinh anh x6t thuong lin
theo soi da doc dudng, nam trén tting cot
cay s tling nén ly tre xanh, chay theo mat
nudc luc xuéng do qua song, khuan theo
long dudng lac xuéng do 1én bo, tiing buoi
s6m xuong sudi riia mdt, cai hinh dnh x6t
thuong trong veo trén nén soi trang, tiing
buoi chiéu khong biét di d4u, cai hinh anh
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T6i muodn bao Luan, anh nhé dén em
trong ti€éng sung ban dém, nhiing vét lta
dai chay vao bdéng t6i, lic bo nui sau lung
cai hinh anh x6t thuong con mang hinh
trai nui, lac xudng dong bang trudc mat
cai hinh anh x6t thuong dd mang hinh
nhiing ngon Ita dai, lic anh muon chét,
lac anh muon séng, luc tuyét vong toi den
vic tham, khi tin yéu sdng cho6i mat troi,
lac nhin xa cai hinh anh 16n theo ngut mat,
lic tudng gan cdi hinh anh thu cling nhé
vao mot goc trdi tim nhu moét tdm hinh ky
niém.

Nhung t6i khong néi dugc mét 16i nao.
Toi cling dung sting d6 trong noi xuc dong
manh li¢t chua tiing cam thay. Toéi dung
sting do, toi dang sdng mot trong nhing
phut giay xtic dong nhit cua doi toi, toi
tuong da chét roi nhiing niém xac dong.



180 9] 13 Thdio

Khuon mat yéu ddu ctia Luan cu l6n dan,
16n dan, nhu khéi dau 1a mot phién troi
that nho sau mdt khung ctia hep, mot hém
nui, bay gid ra ngoai khung ctia, di khdi
hém nui cdi phién tréi nho da I6n thanh ca
mot ving ménh méng, tdi ngam nhin noi
vui miing cua t6i ménh mong trong do.

Ro6i day mat Luan thoang 1én mot anh
Itra. Toi nhan cai dnh Itra ay nhu mot tiéng
chao tham, moét sy ddp lai yén ldng. Luan
nhin t6i nhu thé, doan Luén cui dau xuong
va quay got di trd 1én.

Chung t6i lén theo. Can nha 16n dung
trén dung dinh doi troc nhin xudéng mot
can thu hai, phia tay trdi, nho hon, t6i doan
la nha bép. Ca hai cing méi cat. Mai 14 tuci
ndm trén nhiing cot nha la nhiing than cay
ring. Tudng vach la nhiing tam phén dan
hinh mat cdo, nhiéu tdm con chua trat dat.
Thang Tao bung lai cho té6i mdt bat nudc
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cheé tuoi néng. Anh Mui quan cho t6i mot
diéu thuoc lay ra & mot céng sanh nho
duéi gam giudng, di€u thu hai anh cudn
cho cu Chanbh, di€u thi ba cho anh. Chung
toi cung cham lta va thé ra nhiing dot khoi
tan bay mau choéng trong gié rting buoi
chiéé 1ong long thdi qua.

Van xa hon moi ngudi mot chut, van
thdi do yén lang, Luan ngoi yén trén mot
goc giuong gitia cdi vui vé 6n ao clia moi
ngudi, nhu dam chim vao mdt suy nghi
riéng tu tham kin. Luc tdi trd 161 cu Chanh
la trén dudng di tim dia diém an toan
cho co quan tdi tinh c& qua day, Luan dot
nhién diing day di ra. T6i nhin theo Luan
di khuat vé phia cdn nha bép. Moi ngudi,
trt toi hinh nhu khong ai d€ y dén su bd
di bat thinh linh ctia Luan, da moéi ngudi
mot cau ké lai cho t6i nghe vé nhiing lan di
chuyén gian kho, nhiing ngay thang lénh
dénh diéu linh ké tlii ngay tan cu khoi thi
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xa Hung Yén, vé ving An Thi, r6i tii An
Thi sang Dong Nam, Coéng Than, Hong
Phu, qua Lién Khu Ba vao Thanh Héa, chg
Riing Thong, pha Thiéu Hoa, véi hinh anh
nhiing can nha méi dung 1én chua am hoi
ngudi da bi bom dan dot chdy tan tanh &
nhting thi tran nam ay, khién cho gia dinh
cu Chéanh - chay tron ltia dan dudi theo,
danh xuéng nhu mot ké thu dai dang - c6
tim cho dugc moét dat song thuc an toan
da phai tim dén khodng do6i troc gitia viing
nui riing hoang vu nay.

Kiém diém lai doan dudng dai véi
nhiing d6i thay khong ngting, cu Chanh da
mim cudi chi cho téi gian nha tréng khong
ngoai may chiéc tay nai dé€ trén hai chiéc
giuong gb va ndi ca co nghiép cta gia dinh
cy, mdi l4n di chuyén nhu vay, mat di, bo
lai, bay gi¢ chi con co thé. Cling may la con
dugc manh khde cd va con nhiing ban tay
lam lung dugc.
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Toi cam dong nhin ban tay gay yéu cua
cu Chanh, va lién tuéng dén mot ban tay
khac, v6i nhiing ngén toéi nhé rat dai rat
thon, ban tay cta Luan. Ngay xua t6i da
ngam nhin bao lan khong chan mat nhiing
cai ngon trang mudt khi xoe ma khi thu lai,
hinh nét déu mém mai nhu moét bong hoa.
Toi giat minh tuéng nhu cu Chanh doan
dugc y nghi t6i. Cu ndi gia dinh cu bay gio
— ké ca thang Tao ngudi nao ciing da quen
lam vé6i nhiing cong viéc cuc nhoc cit nha,
chat cay, phat co, dot ray, lam dat rtng. Cu
noi:

— Anh 6 lai ddy sang mai sé thay ca nha
chung t6i, gia tré 16n bé kéo nhau ra lam
dat ray. Bay gio bién thanh nong dan ca roi.
Em Luan ntia, né ciing cay btia gioi ra phét
roi day cau Tri nhé.

Hinh anh lam la cta Luén day ludi cay
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trén nén dat riing can cdi, khién t6i x6t xa
nghi dén hinh anh Luan ngay trudc.

Bay gid la vao khodng gitta nam 1945.
Cudc dao chinh Nhat via két liéu. Bat dau
nhiing trdn mua bom cta phi co dong
minh. Chung t6i theo trudng tan cu vé thi
xd Hung Yén. Va quen Luan & d6. Chung
toi, vi 1a ba ngudi: Pham, Trudng va t6i do
mot sy tinh c6 da dén tro hoc cing nha
mot ba cu gia: cu Ly Bang. Luan la chau gai
cu Ly. Cung mot pho, hai nha & cach nhau
kha xa nhung vi thi xa hoi do thiéu nudc,
ching toi hing ngay gip Luan. Ay 13 nhiing
buoi sang, mua he that s6ém, mua dong
mudn hon mot chut, nhung sang nao trd
day la chung t6i da thiay Luan cap mot cai
r& quin 4o cao c6 ngon sang giat ¢ cai ao
rong phia sau nha cu Ly. Bo ao sét lién véi
budng hoc - tudng la nhiing tam li€ép mong
- khién ct ndm & giuong nhin ra chung toi
cing ngd thay Luan thap thoang & ngoai
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hang rao xuong rong dau cong, Luan di
qua vuon, Luan tién lai phia b ao.

Hinh anh ma t6i con giti dugc 6 nhiing
buoi sang lau dan da la nhing budi sang
dgi cho ay, ctia Luan la mot mai toc phu
kin vai kin lung, mdt nudc xao dong song
sanh, nhiing canh béo Nhat Ban dat rong
thanh mdt vong tron chung quanh cdi cau
tre mong manbh, tiéng ra tiéng dap, tiéng
nudc d6 ao ao trong yén ling mat trong, va
nhiing cai bot xa phong trang x8p troi day
mat nudc. Qua thoi gian lam quen khoi
dau ngay ngo, tuc cudi, § Luan la nhiing
lac d4u, nhiing nu cudi mudn diu, mot vé
s¢ hai luong cudng rat dang yéu, & ching
toi la nhiing cau tha tinh bdéng gid, bang
quo, nhiing tham do y td moét cach hdm
hinh vung dai, nhiing phut diing canh bo
ao hang gid ma khong biét lam gi hon la
btt nhiing canh 14 trén dau Luan tha day
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mdt nudc, nhiing hen ho vu vo lac Luan da
gidt xong dung day, ching to6i quen nhau.

Cho dén bay gio, téi khong c6 dta bang
chiing dé€ quyét doan chac chan - chua tting
ai hoi ai diéu do - t6i van nghi rang ca ba
chung t6i déu yéu Ludn, Pham yéu Luan,
Truong yéu Luan va toi cing vay. Cung yéu
va diéu budn cudi, nhung dung, cung yéu
nhu nhau. Tinh cdm clia mo6i ngudi doi
v6i Ludn c6 thé khac biét trong phan tam
tuong tham kin, nhung & nhiing biéu té thi
c6 thé noi la dong déu. Tinh yéu chung gui
cho mot ngudi nay néu khong gay nhiing
va cham, nhiing ton thuong dang tiéc cho
tinh bang httu ching t6i sudt thai gian do,
mot phan do sy dong déu nay. Ca ba nhu
cung udc hen ngam: nén dung dd, diing
ai di xa hon. Mot phan, va cting la nguyén
nhéan chinh, tinh yéu cta chung t6i thud
dd, nhu tudi, nhu 16i s6ng, cling lang man,
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hon nhién, cing mat trong nhu tdm hon
moi dua chung téi luc bay gio.

Yéu mot ngudi cling nhu yéu canh vat,
mot dém tring, mdt ngay mua, mot budi
chiéu cé nang dep, mot bong hoa ciing ngd
thdy modt budi sém trong vuon, khong ai
tinh dén chuyén ngat bong hoa vi long con
ngay ngat. Yéu nhu yéu mot hinh anh, yéu
nhu yéu thién nhién, tao vat, cuoc doi. Yéu
nhu yéu chinh cdi ban than minh. Tinh yéu
ay ltc d6 va vé sau, chang nhiing da khong
gay nhiing ti€c hdn mat mat cho ai ma moi
nguoi déu cdm thay 6 minh nhu né 16n gap
ba lan, né cong tam hon minh véi tam hon
hai thang ban than [am mét.

DPéi v6i Luan, ciing khong c6 chuyén
lua chon khé xti, Luan nhan ca, Luan khong
nghiéng vé phia nao. Khong nhan riéng mot
tinh yéu nao hét, Luan sung suéng nhan
lay cai khong khi yéu thuong. Hodc néu co6
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su lua chon roi ctia Luan trong tham tam,
chung t6i khong biét. Chi bi€t nhiing thaoi
gian sau than mat hon, nhiing viéc dang 1é
chi c6 y nghia vi tham kin riéng tu: tdng
mot ky niém, viét mot 1a thu, hen mét buoi
toi gdp mdt, chung t6i cling ban véi nhau,
c6 thoa thuan mdéi tdng méi gui. Toi cdm
dong nhd lai cai thé gisi dep, mot vé dep
hoang dudng nhiing nam thang ay. Cudc
song than tién. Sdch vé ban be. Ludn & gitia
chung toi.

Tl mot ngudi ban nho, mot c6 gdi lang
giéng dén ngudi thiéu ni ctia moi tinh tho
mong thd nhat day vé bé ngs, kham pha
nhu cai y thiic dau tién ma vao cudc séng.
Tam hon &y thién than tao nén cudc sdng ay
thién dudng. Noi budn ghé gém nhat cling
chi Ia niém bang khuang, n6i nhé nhung
cling la Itia &m, ca cdi boi canh am u cha
mot thoi chién bat dau bén lta cing khong
cham dugc vao cdi thé giéi than tién.
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May thang vé sau, khi cu Chanh dau
nang, Luan phai di chg xa thay me, chiing
toi thudng chiéu chiéu kéo nhau ra khoi
thi xa 1én trén con dé cao dau lang Mau
Duong don Luan ganh hang tu phia Tan
Chéu vé. Vugt qua con song Hong ménh
mong lac do da dé tham rang chiéu, cai
bong nho bé ctia Luan khi hién ra § dau con
dé cao van co cai taic dong mau nhiém doi
thay canh vat, lam tuci sang cd mot vung
hoang hon bat ngat dang tham vao tam
hon dé xtc dong ctia ching to6i. Luan dén,
ddt ganh hang xudng, thd ra, thudng van
cau mat trach chung t6i “dén dudng” nhu
thé. Nhung trong cdi cau mdt rat dang yéu
cé thodng 1én mdt anh sung suéng. Nhiéu
lan, nghich nggm, Luan chiu d€ cho ching
toi thay nhau gdnh d6 gdnh hang ndng mot
doan dudng. Nhiing doan ngan chi ddm
bay budc. Chung t6i khong quen, dau vai,
da ha voi cdi don ganh xudng. Va Luan lai
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dugc dip cudi pha 1én va ché “cai vai hoc
tro ctia cac anh”

Con mat yéu thuong cua chung toi,
trudc sau déu nhin thay bat cu cai gi &
Luan ciing hay ciing dep. Riéng toi, dep
nhat la cdi tiéng ndi. Chi la &m thanh ma
nghe thanh hinh anh. Tiéng néi moi khi
nghe thay, nhé téi thuong lam t6i nghi dén
mot budi sang & mot ctia rliing vui nao véi
nhiing hang cay thua, nhiing thdm c6 muét
nhting tiéng chim ca anh sang trén dau, cai
buoi sang binh yén trong ca dao, cd cu gay
cé budm vang cua Huy Can.

Tiéng ndi c6 mdt an tugng vui am
tuong td nhu khi di m¢t minh trén canh
dong mua t6i chgt budc vao mot dau pho,
mot thon xdm cé dnh sang, c6 ngudi 6, c6
tiéng cudi, cd su sdong chung quanh. Toi
van nghi tim hon Luan phai trong dep lam
Luan mdi cé tiéng ndi thuy tinh trong sudt
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nhu vay. Tiéng ndi tya nhu cdi toan thé hién
hau ctia mot khudén mat hién hau, nhin vao
tam hon ké nhin ciing hién hau theo. N6
tdc dong manh liét trong t6i dén ndi da co
nhiéu buoi t6i t6i da ra Pham ru Truong
cung lén nam & can gac tro mot ngudi ban
cung 16p - han & sat nha Luén - va qua mot
khung ctia khoi boc 1én lam chay nuéc mat,
chung t6i da chum dau hang gio lang nghe
tiéng Ludn cudi, noi tii dudi bép nha Luan
vong lén.

Noi thich thu khong bao gio tim lai
dugc da khién toi vé sau thudng nghi ngo
cai khiéu thdm am ctia minh trudc bat cu
mot tiéng hat mot diéu nhac nao. Vong lai
tti qua kht, hinh anh Luan cé thé sé nhoa
md dan, nhung ti€éng ndi ctia Luan cat 1én
tt nhiing ngay dep ci, am thanh huyén
hodc cua nd con nguyén ven trong dau é¢
toi. V€ sau, r6i bo Hung Yén, 6 nhitng 14 thu
dai viét cho Pham cho Trudng, t6i nhé van
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noéi véi ban vé cai ti€éng ndi ctia 4&m thanh
va hinh anh. Tiéng noi ay suot doi toi van
con nghe thay.

Cu Chanh ké chuyén gia dinh cuy, toi
thuat lai doi song may ndm tdn cu khdng
chién ctia t6i va dém rting bén ngoai ty bao
gio da xuéng. Chi Mui ding lén mac man,
cu Chanh moi t6i di nga. Toi noi toi chua
bu6n ngt va ding day. Y chiing cu Chanh
doan dugc y toi:

— Thé anh ra ngoai mot lat cho thoang
rdi vao di ngi kéo mudn. Chac em Luén né
con dudi bép.

Toi cham mot di€u thuoc trong khoang
t0i den hoa mat va lan budc vé phia can nha
bép thap thodng anh lta hat 1én. Mot tim
khan trang bit kin dau cho bui cam khoi
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vuéng vao mai toc, mot cai do bong den
phu lén vai — dém rtng lanh buét - Luan
ngodi sang gao dudi anh Ita. Toi dung lai.
Toi nhin nhu thu vao hén hinh anh Luan
lac d6, long tay Luan nam chac mép sang,
nhiing ngdn tay x0e mé mém mai, dang
ngoi nghiéng nghiéng, bd vai rung nhe theo
nhip sang, va nhiing hat gao trang muét lot
sang roi rao rao xudng cdi yén tinh huyén
bi cia dém nui rting. Cho t6i khi cam thay
su c6 mat cua toi, Luan ngling dau l1én. Do6i
mat that buon ctia Luan bat gdp cai nhin
khong gidu dugc cam dong cua t6i. Luan
ngling tay sang trong mot giay ngan roi lai
sang ti€p. Ti€éng ndi nhod chi viia du nghe
thay:

— Anh ngo6i xudng day, anh Tri.
Toi ngdi xuong trudc mdt Luan. Mot

khoang yén lang t6i doan sao rling chac
dang sang nhiéu vo ké - r6i Luén cat tiéng:
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— Anh noi di tim dia diém co quan, anh
no6i doi thay em, phai khong?

Toi gat dau:

— Anh biét Luan & day, anh lén tim
Luan.

Cau tra 16i hinh nhu khong lam Luan
sung suéng. Ma trai lai. Khuén mat buon,
déu tay sang v6i mdt giong noi c6 lam than
nhién:

— Anh sap di khéi noi nay. Anh sap vé
Ha No¢i phai khong?

T6i kinh ngac vé cdi dy dinh tham kin
bi Luan doan trung tuy da dinh sé ké hét
cho Luan nghe chuyén t6i sap bd di xa, cudc
khai hanh sap téila nguyén nhéan chinh kh-
ién t6i da di bo suot hai ngay duong d€ gap
lai Luan lan cudi cung. Toi cti dau xuong
trugc vién tugng mot chuyén di tu nhién
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tré nén budn tham la lung. bung day em
a! Ngudi dan ba dua dudng cho anh da
ndm chd san & mot dia diém bi mét gan
giGi tuyén. Trén dudong sang day tim em,
anh da ném mot hon da xuéng dong song
Ma, moét hon ntia xudéng dong song Chu
nhu nhiing dau hi¢u vinh biét, va sém mai
khi r6i bo ngon doi nay di xudng anh sé di
nhiing budc dau tién trén con dudng trd vé
mot thi dat nudc va thé gidi bén kia.

Anh biét em & day, trudc khi bo di anh
khong thé khong tim gdp lai em mot lan
sau cung. Gap lai cho Pham. Cho Truong.
Cho em. Cho chiing minh. Cho mot cdi gi
da mat. Cho cai thé gigi than tién, cai thién
dudng 10ng lay. Cho nhiing budi chiéu ctia
chung ta trén con dé xua, nhiing budi sang
cta chung ta trong can vuodn ci. Cho cdi
von ky niém can thiét chia mot doi ngudi
khi téi lac khong thé sdng bang ky niém.
Cho nhiing 4o tuéng thuc hon nghin lan
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su thuc. Cho nhiing sy thuc da thanh ao
tuong. Cho su cham dut ctia nhiing ndm
thang binh yén. Cho sy khéi dau ctia nhiing
thang nam dau dén. Anh mudn khéi mot
cudc hanh huong trd vé tudi dy, cai tuoi
trang tudi sao trong mau trong tim, cai
tudi con buém bong hoa ngoai dong noi.
Khi ngay mai da la mot déi khac 16n lao,
anh mudn vé véi 14 thu, tdm hinh, n6i nhé
thuong, niém bang khuang, cai thé giéi do
tudng, nhiing rung dong khai dau, tinh yéu
thi nhat.

Nhung t6i khong thé tra 16i ma hai:
— Sao Luén biét anh vé Ha No6i?

Luan dit sang xudng, lay tay vun gao
thanh moét d6ng 16n, san phang roi lai vun
lén.

— Em biét anh sé r&i bo noi nay ngay tu
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lac trong thay anh dot ngdt hién ra & duéi
chan doi. Nguoi xa la em con biét, niia la
anh. Ngudi di xa c6 trd lai, ngudi di khong
ve, em déu biét trudc. Co 1é vi may nam
nay em nhin thay nhiéu qua nhiing canh
ké & ngudi di nhu thé.

Con mat Luan gti vao mdt khoang
khong, tiéng ndi chi con 1a hoi tho:

—Céc anh di va cdc anh khong tré lai.

Toi cam thay mot buodt lanh toan thén,
con buot lanh hon dém riing vay quanh khi
Ludn noi tiép:

—Em cling khong bao gio gap lai anh
ntia dau. Gdp anh lan nay la lan cudi cung
day, anh Tri.

Cau no6i dugm mot vé chiu dung nhan
nhuc. Mot thd cai dau trude dinh ménh.
Toi khong tim dugc y tudng chdng lai no.
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Chinh t6i cting cam thay nhu vay. Lan cudi
cung. Hinh anh cua chia cach vinh vién vay
lay chung t6i. Khodng t6i den khung khiép
md& ngay ti chd nay nhu dém rung trudc
mat.

Luan ldc dau nhu muén dudi di hinh
anh doé. Luan day cai sang vé phia toi:

—-Sang ho em mat tay.

Toi d6 lay chiéc sang nhung khong biét
cach, lam gao vang tung tée khap chung
quanh khién Luan bat cuoi.

— Céc anh van thé, chiang dugc cai tich
su gi hét.

Roi Luan héi t6i con nhé khong, nhiing
buoi chiéu ngay xua trén con dé Hung Yén,
chung t6i tranh nhau ganh hang cho Luan
chua dugc miy budc da bo voi don ganh
xuong, nhiing budi sang & cau ao nha cu
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Ly doi giat ho Luan, danh roi cd quan 4o,
ban chdi, xa phong xuong nudc. Nhung
mot vai ky niém ngd nghinh viia nhac lai
chi gay dugc cho Luan va t6i mdt ndi vui
ngan. Nét budn da trd lai khuén mat khi
Luan héi t6i vé Pham vé Truong. Toi cho
Luan biét Pham da chét, than thé tan nat
trong mot cudc oanh tac ngay trén manh
dat qué huong ctia Pham, va tin cudi cung
toi nhan dugc cua Truong cach day da hai
nam la Truong sdng vat viudng bénh tat tai
mot ving nudc doc gan bién gidi.

Chi con nghe thay tiéng Luan ndi:
—Toi nghiép cho cac anh.

Ltia bép ty mdt lac nao leo 1ét vua
tat han. Chi con diém sing nho cta diéu
thudc chay dg. Mot tiéng tan than né gon
trong bong t6i. Chung tdi ng6i doi dién ma
khong trong thdy nhau nhu thé, rat lau,
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tuéng nhu cung lang nghe mot sy im ldng
ky la nao, cho téi luc Ludn cat tiéng trudc:

— May nam rd6i anh Tri nhi?
Toi dap: — Sau nam.
Bén kia tiéng Luan nhac lai: - Sau nam.

Su yén lang, bong t6i, khién to6i trd lai
y nghi ban nay: chac bay gio sao rting dang
sang vo ké bén ngoai. Toi ri Luan ra ngoai.
Toi nghe thdy tiéng gao vun lai, tiéng sot
soat cua chiéc vi budm dugc kéo gon vé mot
phia. Budc ra khdi ctia bép, tay t6i cham
nhe vao tay Luan. Toi nghi dung. Sao rting
trén dau chung t6i phut dé sang nhiéu vo
ké. Nhiing diém sang to nhd, 16 do, tudng
nhu mot lic nao do sé rét xuong sé dau day
trén dau trén c6 chung toi. Mui dat boc lén,
tiéng con trung ram rap & nhing khoang
thap. Nhip chén siéu siéu cho t6i bi€t minh
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dang di xuong. Pugc mot quang Luan dung
lai. Chung t6i ngoi xuéng mot than cay. Toi
kéo Luan vao gan cung lic mdt vét sao sa
tu dinh troi kéo mot vét that thang that dai
mat hut vao nhiing bong nui. Luan da céi
chiéc khén bit dau ty lac nao. Téi ngdi yén,
mdc cho nhiing sgi toc vidng vao c6, vong
tay vé€ phia trudc thu gon lay hai ban tay
Luan. Luan khong chong lai. Cai than hinh
thu nho lai 4y nhu muon ki€m tim mot su
che ché. Toi thay t6i khong con che chd gi
dugc ntia cho Luan. Cudc song d6i khéc va
con ngudi da l6n. Cai thé gidi thién dudng,
than thanh ngay xua ctia ching t6i da che
chd Luan. Cai thé gidi ay da mat.

Luan nga dau vao vai toi.
— Anh vé Ha Noi sé lam gi?

— Chua biét em a, c6 diéu chic chan
anh sé bo hoc. Anh nghi anh sé song mot
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cugc doi vo nghia va tam thuong. Di buon
chang han. Nhung thé nao anh cling vé
tham lai Hung Yén. D4 la mot trong nhiing
viéc lam thu nhat.

Luan nam chat lay tay t6i nhu tim thay
nguodn an Ui.

— Anh c6 vé tham Hung Yén nhé tham
ca n6 cho em.

Toi gat dau. Anh sé vé thdm lai cdi dau
tich, cai thién duong d6 v6 ctia ching ta.
Cho em. Cho anh. Cho Pham cho Truong
ntia. Thém nha co6 hoang, bd ao khong
nguoi. Bo dé, nhiing 16i di cti. Anh sé khong
lay lai dugc gi trén nhiing dau tich ky niém
ay, nhung anh sé vé. Nguoi ta khong song
dugc bang ky niém, nhung trén nhiing
long 14 méi moc va su doi khac ghé gém
cta tam hon va hinh thé, anh mudén tré vé
soi ngdm mat mai minh xudng long nudc
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cli. Nguoi ta khong séng dugc bang qua
kht nhung ngudi ta can c6 qua khiu nhu
mot tam guong. Anh muon nhan dinh lai
nhiéu diéu va diém khai hanh phai bat dau
tu do.

— Em thi khong bao gio tré vé Hung
Yén dugc ntia, Luan ndéi moét cach tuyét
vong. Em sap lay chong roi.

Tua hdn dau vao vai t6i, Luan da ké
cho t6i bang cai giong déu déu nhan nhuc
cta ké ung chiu canh ng¢ vé ngudi dan 6ng
mady thang nta, than thé tan phé, sé chong
1én minh chiéc nang g6 va sé tap ténh di
1én ngon doéi nay. Tén han la Manh. Ciing
tu té, hién lanh, ngudi qué mua, theo Luan:
Manbh bi thuong trong mot tran danh dong
bang ngoai lién khu Ba, hién dang ndm &
mot quan y vién cach day ngot hai muoi
cay s0, ly do chinh da khién cho gia dinh
Luan dén khan hoang & ngon ddi troc nay.
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Luan khong yéu Manh. Cudc hon nhan
cling v6 nghia nhu d&i song nhiing thang
ndm via qua, vd nghia nhu doi song con
nguoi trong chién tranh. Nhung cai y dinh
& mai mai v6i Manh c6 tii budi xuong tham
Manh & bénh vién.

— Em nhin thay chiéc nang gbé va Manh
lac dé. Va thé 1a xong. Luan nhac lai mot
cach tuyét vong —-Thé la xong.

T61i mudn tim mot cau noi an i Luan,
nhung t6i khong noi dugc gi. Trong mot
yén ldng kéo dai vong tay t6i Om chat lay
nguoi Luan hon, t6i nhin nhiing diém sao
lap lanh trudc mat, nghe ti€ng con trung
ram rap xuat 1én ti nhing khoang thap
dudi kia, va toi nghi dén cdi dém cudi cung,
lan gap g& cuodi cung, t6i khong ngo 1a & noi
nay, khodng nui rting cach biét khong bao
gio trd lai toi da song véi Luan nhiing phut
cudi cung ctia mot thoi da mat. Toi xoay
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nguoi Luan trd lai va trong cdi y nghi gui
veé mot cdi gi dd mat ay, toi cui xuong hon
Luan. T6i hon Luan nong nan va toi noi:

— Anh hon em lan dau tién va lan cuoi
cung.

Ludn khoéc khong thanh tiéng. Nudc
mat Luan u6t dam hai go ma. Lac t6i do
Luan ding day va ching t6i cing di tré 1én
dinh doi, canh tay Luan khodc chat lay tay
toi khién t6i cd cdm tudng nhu tdi, Luan
ciing muo6n ghi nhé nhiing phut cudi cung
nhu ky niém ndn na dau dén nhat ctia mot
thoi da mat.

Sang hom sau, t6i xuéng nui that sém.
Nhu ngudi di tron. Toi khong c6 can dam
& lai d€ nhin thay cai hinh anh lam I cta
Luan ddy ludi cdy trén nén dit rting can
c6i. Con dudng nho mé md md ra tli chin
ngon doi. Trdi da sang nhung hai bén nui



206 v it Thdo

ring con yén ling ngu. Gan téi dudng 16n
toi trong thay mot con buém. N6 dau trén
mot bui cay thap. Minh né vang anh vdi
nhiing cham den & hai dau canh. Toi bat
lay con buém va bé di khong nhin tré lai.

Sudt doc duodng toi nghi dén Luan,
dén Pham, dén Trudng, dén t6i. Lic nhin
xuong, con budm ty luc nao da chét nat
trong long ban tay.

(Dad in trong “Bdn chiic thu trén ngon
dinh troi” cua Mai Thdo - Sang Tao xudt
bdn 1963)



& Com mond T 207

8. CON MUOI
MAC PO

lOAN chgt c6 cam tudng nhu ai
duong cham chu ngé minh. Nging
1én, Loan nhdn thay, trén tam kinh t4 hang
phan chiéu lai, hai con mat tron va to long
lanh sdng. Ngé ky khuon mat: thiap thoang
mot vai nét quen quen... Loan bat giac quay
han ngudi lai: khuén mit quen quen dit
trén mot b do trung tham.

Vi tu si tré tudi van ma to doi mat ngd
Loan. Sau mo¢t thodng giady tim toi trong
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nhiing ngan ky niém trong dau, Loan bong
noi, tiéng noi thot ra, dugm doi chut e de,
khong han tin & tri nhé ctia minh:

— Anh Thién?

Guong mat sang stia v4i hai con mat
rat trong ctia vi tu si tré tudi bling lén mot
nu cuoi c6i ma. Tu si noi rat tu ton:

— Dung la chi Loan. Khi nay méi trong
thay chi, tdi cti ngd ngg khong tin rang co6
phai la chi khong. Dén khi chi cat tiéng ndi
thi nhét dinh khong thé 1am dugc... Pa lau
lam r6i t6i méi gap lai chi.

Loan da tré lai binh tinh va nhanh nhau
nhu hoi nao, nang voi cai chinh:

— Cang khong lau lam. Téi con gap
anh mot lan & Ba-Lé, trung tam sinh vién
dudng Souftlot. . .

Sau cau noi, Loan cling viia nhan thay
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rang xung ho nhu vdy khong biét c6 phai
hay khong. Loan e ngai ngé bd 4o trung
den cta vi tu si dung truéc mdt, phan van
khong biét xti doi ra sao v6i mot anh ban
hoc cii, kha than, nay gap lai bong thiy thay
doéi nhiéu qua, xa cach bsi cd mot hang rao
tin ngudng. Néu Loan ciing nhu Suong,
nhu Hanh, Loan sé dé dang goi Thién bang
Cua va xung con rat ngon lanh. Loan tu
nghi khong thé bat chudc nhu méiy nguasi
ban kia: mdt ngudi ngoai dao ma xung ho
nhu vay, khong nhiing thay vo ly v6i chinh
minh, ma con e rang bat kinh ngay ca véi
ngudi ding trudc mat. Loan cam thay can
phai trong b 4o tu hanh ctia ngudi ban
ngay xua, thanh ra ciing thay khong tién
ct coi Thién nhu mot ngudi ban cii, ching
han nhu lan gap 6 Ba-Leé.

Dudng nhu khong nhéan thiy noi boi
réi cua Loan vi chuyén xung ho, vi tu si
tré tuoi tuoi tan ding ngd Loan bang hai
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con mat sang, roi 6ng ta ndi, van mot giong
khoan thai va am:

— Lan gdp chi & dudng Soufllot toi viia
tot nghiép dai hoc. Ntia nam sau t6i bat dau
tu dao. Toi dugc thu phong linh muc da
hai nam nay. V€ day chua dugc bon thang.
Tinh tt ngay & Ha Noi t6i nay ciing da lau
lam roi day.

Loan ngap nguing dén mot phut r6i méi
dap, thtt ding moét cach xung ho tam cho la
on:

— Toi van cho 1a khong lau 1am, vi toi
thdy Cha khong thay doéi chut nao, chi trti...

Tu si ca cudi, ngat 16i Loan, mot tay kéo
manh 4o & trudc nguc:

— Chi trti bo 4o den nay?

R&i tu si lai noi tiép, hai con mat ngé
1én:
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— Trong gia dinh t6i, dugc Chua goi t6i
la mot on hué 16n lam.

Loan nhé c6 mot 1an gép My & trude
cta Chg, hom dd cd hai ngudi déu ban
ron, voi va, nhung My clng c6 goi Loan
cho bang dugc. Loan phai vdi ghé xe vao
mot bén he, khong kip ra dau cho nhiing
xe khac khién lam ngudi cau nhau. My hét
hai tGi bén ctia xe cua Loan d€ bdo mot cai
tin khong thé khong néi ra:

— Chi Loan a, anh Thién ducgc thu
phong linh muc r6i. Em duong phai tiu tit

di mua sam cdac thu, stia soan mot biia tiéc
mung. Ban qua, chi a.

Loan dudng buc minh vi nhiing 16i cau
nhau ctia dam ngudi lai xe bi xe nang cat
ngang, dap hai tiéng gon:

— Thé ha?

That tinh Loan khong y thiic dugc ndi
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vui muiing cua My. Thai d¢ hd hiing cua
Loan khién cho My c6 diéu chung hting.

Loan dap 16i vi tu si tré tudi:

— Vang, hoi dé toi c6 dugc My bdo tin
cho biét. Toi ngu qua khong biét chia su
vui mung thé nao véi My ca. (Loan cudi
hém hinh néi tiép): nhung tdi van dgi xem
anh Thién nghich ngom ngay xua, bay gio
héa thanh nha tu sé bién d6i dén thé nao.
(Loan 1ti d6i mat ng6 tu si mot luot, roi két
ludn): Ngam ky thi... Cha van khong thay
déi chut nao, chi trti. . .

Tu si nhac lai cau néi trudc:
— Chi trti b¢ 4o den nay...

Hai ngudi cing cudi va cam thay da lay
lai dugc phan nao cdi khong khi ban hiiu
ngay xua. Tu si tiép:

— Ct nhac chuyén da qua mai, quén mat
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hién tai. To6i chua hoi tham chi vé gia dinh.
Hai cu van manh chid va con chi, nhiing
thay doi cua chi trong bao nam nay?

— Thay t6i mat da man tang, bay gio
con c6 Me t6i, cung & véi toi, Me toi van
manh. Con t6i, chi c6 mot sy thay doi la da
thanh ba Khénh, thé théi.

Tu si dap:

— Anh Khanh, t6i con nhé lam.

Loan ngat:

— Hinh nhu ciing 1a ban nghich cua
anh Thién P

Tu si gat dau, ngd xuong:

— Nhac dén tén nhiing ban ca, t6i hoi
tudng dugc ro hét nhiing ky niém da qua.
Thé nao t6i cling phai lai tham chi va gap
lai anh Khanh. Cang phai lai d€ chao cu
niia chd.
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— Véang. Me t6i van thuong nhac téi
Cha, Me t0i cting biét anh Thi¢én da tré
thanh linh muc. Cha t6i choi chic Me toi
mung lam.

Tu si lay trong boc ra mot cuon sé nhd
va mot mau but chi ghi dia chi ctia Loan,
r0i cdo tu. Loan con ngo theo vi tu si tré
tudi dang di viing vang, lanh le, gitia dam
dong trén dudng.

*

G Ha Noi, hoi ca bon médy ngudi con
la hoc sinh trung hoc, may gia dinh quay
quan trong mét khu pho. Hon niia, ho
lai cing hoc mdét trudng. Gia dinh bac
si Hoang, 6ng than cta Loan, tuong doi
la mot gia dinh tan ti€én hon hét. Ca bon
déu coi nha Loan nhu m¢ét noi thudng hoi
hop. Ba me ctia Loan, vi yéu dam tudi tré
nay, luén luén gay cho ho mot khong khi
than mat, ddm am. Khi Loan da 16n, da tré
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thanh mot thi€u n duong do, su giao du
gitia Loan va may ngudi ban trai van khong
hé kém hon nhién, thin mat. Chinh Loan
nhiéu khi cling té ra nghich nggm khong
kém bon con trai, tuy van c6 thé rat tham
thi€t v6i nhiing ban gai thuy mi nhu My,
em gai Thién. Trong s6 ban trai ctia Loan,
néu mot ngudi diing ngoai ma quan sat va
c6 luc nghi rang bon tudi tré nay khong thé
ct nhu thé mai, chang han nhu 12 me cta
Loan, Thi¢én la ngudi té ra c6 nhiéu kha
nang va hi vong mai ngay tré nén cau giai té
cua nha ho Hoang hon hét. Cé 1é cling linh
cam thay nhu vay nén Thién, tuy da bat dau
yéu Loan, van yén lang giti riéng cam tinh
dé cho minh, khong ddm phd khong khi
tu nhién, c¢di md, ma ca bon duong chung
huéng. Thién git khong hé ban chuyén
muon doc chiém. Loan v6i mot ai, ké ca ba
me ctia Loan la ngudi ma Thién rat c6 thé
gtii gam tam su. Thién kin ddo nhu vay cho
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dén khi 1én dai hoc dugc gia dinh thu xép
cho xudt duong du hoc. Roi sau do, trong
nhting thu ti Loan va Thién thinh thodng
gtii cho nhau, khong mot dip nao Thién dé
cho tinh y tran lan qua cac mtic ma chang
da gitt dugc khi con & gan Loan.

Co6 mot lan, trong mot buc thu Thién
viét cho My, nhan mdt cau hoi tham tin tic
Loan, Thién cé t6 16 doéi chat tam su. Y hén
mua thu do, blia chang ng6i bén ctia s6 viét
thu cho em, 14 vang c6 rung nhiéu trén vai
nhiing pho tugng trong cong vién. My da
tinh quai mang btic thu dén cho Loan doc,
v6i dung ¥ t6 cho Loan rd rang minh da «
biét hét » ro6i, Loan dling khéo gid vo mai.
Loan that tinh cing chi biét vay ma thoi.
Nang sé khong ché Thién néu Thién ngo
161, nhung it nhét cling can tim hi€u nhau
hon niia né€u hai ngudi dinh rdi binh dién
ban hitu d€ ciing nhau di tim mot chén troi
khac. Thoi gian qua di, Loan ciing khong
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hé dgi, ma Thién ciing ti€p tuc im ling mai.

RoOi bao nhiéu bién co xdy t6i, nhém
ban thudng tu hoi & nha Loan tan mac moi
ngudi mdt phuong. Con lai c6 Khanh. Anh
chang nay c6 mét dic diém la mac dau bao
nhiéu sy doi thay 6 chung quanh van luon
ludn c6 dip & gan Loan: cung ti€p tuc mot
mon dai hoc, cung tan cu & mét noi, cung
trd lai Ha Noi va sau hét lai tinh c6 dong
y xudt ngoai dé€ thi n6t mdt bang cip dai
hoc. Bdy nhiéu ngau nhién két thic bing
su chung sdng cua hai ngudi. Biia Loan gap
Thién 6 dudng Soufllot, nang da dinh uéc
v6i Khanh. Loan ciing quén khong béo tin
dé6 vé6i Thién nia.

Trua hom do, ngo6i an com véi me, Loan
chgt nhé t6i ngudi ban tu si, nang khoe véi
me:
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— Ban sang con vlia gap anh Thién, méi
vé day dau dugc bon thang.

— Cau Thién sau thanh linh muc ay
phai khong? Sao con khong mai vé choi?
Nhac dén cdu 4y me lai nhé hoi ngay xua,
nha minh doéng ma vui qué, con nhi?

Loan cdm thdy anh sdng chung quanh
minh nhu bong lu mo bét, nang dap:

— Con ¢6 hen, thé nao anh ay ciling lai
chao Me. Gap lai anh Thién con thay muing
ghé di, mling dugc d¢0 muoi phut! Trong
anh ay khong khac ngay xua may. Me nhi,
ngay xua vui bao nhiéu thi bay gi¢ dang
ngan bay nhiéu . . . Tha rdng di tu nhu anh
Thién, lam cach mang r6i chét nhu anh
Thai, anh Quang, moi ldc nhac dén tén hay
gap lai con gitt dugc chat ky niém!

Ba cu voéi vang dung lén, khong mudn
con gai c6 dip khoi noi buon chua hé nguoi.
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Va ba cu bat dau mong ngudi ban trai ctia
con hoi xua, v6i hi vong tim lai dugc mot
chut gi da mat.

Khi Thién tim t6i tham ba me Loan,
thoat budc vao can phong khach rong, mot
cam gidc trong trai, tich mich khién cho
Thién mudn chtin budc lai. Thién khong thé
nao ngd dugc rang sau mdt thai gian co thé
thay déi nhu vay dugc. Loan hom truéce cé
thay doi bao nhiéu dau. Ma ca Thién ciling
thy rat it thay d6i ntia, mac dau b do den.
Thién ct dinh ninh rang thém vao khong
khi vui tuoi ctia gia dinh bac s Hoang ngay
xua con nhiing tiéng riu rit, d6i ba hinh anh
ddc biét do sy c6 mdt trong nha cta ddm tré
con ctia Khanh va Loan. Ct nguyén céi vién
tugng dugc trong thiy bay con ctia Loan
cling da da vui cho Thién trong bao ngay;,
trudc khi c6 thi gio t6i thdm nha Loan. Da
khong c6 bong dang mot dua nho nao, can
phong khach rong trang tri lich sy va nha
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nhdn cang thay lanh 1éo vi ngan nap qua.
Thién cting con kip nghi: néu Loan ciling
mac cai bénh dich mau sic duong lan tran
gitia ddm nhiing ngudi mdi giau, cb 1€ can
phong d& trong trai hon.

Ba cu ngoi moét minh trén mot chiéc
ghé banh bang may dan, & bén khung ctia
s6 16n ma ra vuon. Trong thay Thién budc
tGi, ba cu mling r& ding 1én, dua tay ra nam
lay hai vai Thién. Thién ngé thay moét giot
nudc mat tran trén go ma ba cu. Giong noi
cua ba cu nhu tham udét:

— Gdp nhau lai nhé Ha Noi ngay xua
qua! Xa mat roi, nhi?

Ba cungoi phich xuéng ghé va ngd ngay
ngudi ban cli ctia con. Bao nhiéu ngay cu
ngoi bén khung ctia thuong nhé mot thaoi
da xa, hom do6 ba cu méi thiy rang minh
khong vo ly. Thaéi da xa thuc ra van chua
chét han, vi con c6 Thién trd lai day.
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Thién kiém mot chiéc ghé€ nho kéo lai
bén canh ba cu va ngoi xudng. Ba cu voi
xin 16i:

— Gap cau toi mung qud, quén ca moi
ngoi. Bay gio cac cau da 16n; c6 dia vi 16i,
tdi ctt quen nhu ngay xua. U, phai thay déi
ca cach xung ho niia ddy, goi cau Thién
ngay xua la gi nhi cho phai?

Thién tim lai dugc rat dé giong néi than
mat hoi trudc:

— Bac ct coi chdau nhu hoi do, tinh cam
c6 thay déi gi dau.

Ba cu ng6 Thién tran tran:

— Thé u? Bac thay moi su chung quanh
thay doi nhiéu qua, nén béc sg.

Thién quay lai ngd gian phong ling 1é
rong, roi hoi:

— Loan di vang ha bac? Loan dugc miy
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con roi? T hoi d6 chau chua hé gép lai anh
Khanh.

Mot chut kinh ngac khién tia mat cta
ba cu con den ldy.

— Thé Loan khong néi chuyén véi cau
u? Loan lam luat su & toa da lau roi, ti hoi
chua vao day. Da c6 chdu nao dau. (Ba cu
bong thé dai). Nhac chuyén Loan, buon
chét!

Thién voi hoi:

— Sao lai budn, ha bac? Hom gdp Loan
md6i néi dugec may cau. Loan cd cho biét
da thanh ba Khanh roi. Chau ct dinh ninh
hom nay lai dugc gdp mot 1t con ctia Loan
rat dong. Ngay xua chinh Loan van chu
triong su dong con vi Loan chi cé mot
minh.

Giong noi cua ba cu déu déu va buodn,
dudng nhu khong tra 16i cau ndi ctia Thién.
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— Thanh ba Khanh, nhung lai khong la
ba Khanh, thé méi ngan!

Thién bat dau ngac nhién ro rét:

— Diu duoi ra sao bac cé thé cho chau
biét dugc khong? Chau khong ngd Loan lai
gap nhiing chuyén phai budn.

— Ban dau, c6 ai ma ngd dugc. Sau khi
hai ngudi da dinh udc v6i nhau, Loan ¢6
no6i chuyén vdéi toi. Toi rat dong y vi Loan
ndi rang cd yéu ciu Khanh va da suy xét
ky. Thé ma chua dugc mot ndm sau da sinh
su? Kho tam hon ntia 1a gia dinh ca hai bén
déu da quen biét nhau quad, chi vi muon bau
viu ldy tinh quen ci, va cling hy vong rang
hai ngudi r6i ra cé thé thuong yéu nhau lai,
chi vi thé ma cut d€ cho ciu chuyén day dua
kéo dai mai. Dén nay thi 16 d& hét ca roi...

Cau chuyén ba cu ké chi c¢6 ngon, quén
mat doan goc, khién cho vi tu si tré tudi
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khong giti noi sy binh tinh thudng nhat.
Ong ta vdi ngit:

— Nhung bac khong cho chau biét
nhting nguyén nhan tai sao lai c6 chuyén
xay ra nhu vay, da xdy ra lam sao. Thé bay
gi6 Khanh ¢ dau?

Ba cu thé dai, chua bao gi¢ Thién dugc
nghe mot tiéng thot ra ndng né, 4o nao nhu
vay.

— Néu tbi duge biét dau dudbi thi con
noi gi. Ho co cho t6i rd sy tinh dau. Loan
c6 ndi v6i mdt cd ban ring khéong mudn
lam cho t6i budn thém néu no6 ké hét cau
chuyén cho téi nghe, nd sg rang toi gia yéu
roi. Khé qud, ciu a, tha rang cho t6i hiéu
rd con nhe nhéom cho tdi hon la ci bung
bit nhu thé nay. Gap cau, t6i mung lam,
mtuing nhat la c6 ciu, la cho than tinh cq,
may ra Loan no cd tién tho 19, roi ciu liéu
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xem cd thé thu xép gium Loan dugc phan
nao ching.

Thién lai ngat:

— Nhung bac van chua cho chau biét
hién Khanh & dau. Chdu can gdp cd hai
ngudi méi hiéu rd6 duge moi su.

Ba cu lai bat dau cdu néi bang mot tiéng
tha dai:

— Hién & Phap. Di da lau, tu khi chua
bd Ha Noi. Bat dau luc duc véi nhau mot
thoi gian thi, bong cdu dy bdo tin ¢ viéc
phai di Ba-Lé. Loan khong phan doi gi ca.
Sau c6 chting vai thang thi mot hom Loan
no6 cho t6i biét rang cau Khanh sé khong vé
nta; hai ngudi nhat dinh xa nhau. Toi chi
biét c6 thé. Nan ni thé nao Loan n6 ciling
khong ndi, bao rang me da gia, con ciing da
du khon 16n roéi, noéi ra chi thém me buodn
phién vo ich. Sau nay, t6i cling tranh khong
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da dong t6i chuyén do6 niia vi xem ra moi
khi nhac t6i, chinh Loan né con t6 ra buon
kho hon t6i ntia. Toi chi nghi ma thac mac
mai vi chinh t6i c6 16i d€ xay ra tinh trang
ngay nay. Hoi d6, Loan né bao nhiéu lan doi
dat khoat véi Khanh, mot mat thi t61, mot
mat bén gia dinh cdu Khanh, hai bén déu
ngan can, hy vong sé dan xép dugc. Chan
ché mai dén bay gid thi da qua mudn, ma
chang hy vong gi ho thuong yéu nhau tré
lai. T6i ctt hoi han qua, tha dé cho ho dit
khodt v6i nhau cho xong di.

Thién tranh khong muén ban vao mot
van dé ma chinh minh bat budc phai c6
thién kién, tuy rdng lan dau tién, vi cam
tinh riéng v6i Loan va ba me Loan, Thién
muoén dem tinh cdm dé tim hiéu truong
hop ctia Loan hon la ct tién tay st dung
dudng 16i suy luan da vach san. Thién nhén
thdy khong cé cach nao hon 1a im ldng
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trong gidy lat, rdi stia soan ding 1én cdo tu,
sau mot 1oi hua:

— Chdu can phai gap Loan da, chdu sé
goi day noi t6i van phong hen véi Loan.
Chau cling can viét thu cho anh Khanh niia.
Chau xin htia v6i bac sé hét stic ¢ gang tim
cach hiéu tdm sy ctia Loan va Khanh, may
ra nhd on Thién Chua sé giap Loan tim lai
dugc hanh phuc.

Sau khi Thién ra v€, hy vong hanh phuc
cho Loan trd lai tran tré trong tam tu ba
cy, rao rat nhu mét con mua he. Nhung
mot luc sau, con mua da tan bién hét, con
lai bon bé vudng viic cia mdt niém mong
udc, lau dan thu gon lai viia mot gian phong
nay, ém tinh, mon moi. Cho dén trua, khi
Loan trd vé, chudi ngay ctia hai me con lai
déu déu nhip cu.
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Sau biia com, ba cu cdo ti di nghi trua,
dé cho Loan va anh ban ci tién noi chuyén
dai. Hai ngu6i ngoi 6 mot géc phong khach
vang va mat. Loan Yén lang ngdi dgi Thién
hoi truéc. Ham Thién goi day noi lai van
phong ngoé y mudn gap dé dugc ndi chuyén
nhiéu, Loan da hiéu ngay rang Thién cé
y mong biét r6 cau chuyén gitia Loan va
Khanh. C6 Thién dé€ trut b6t nhiing u uén,
Loan thay ciing 1a mét dip hay, tuy hoan
toan khong cho dgi mot sy gidi quyét nao.
Véi Khanh, that da hét tu lau. Lam lai cudc
doi thi Loan dudng nhu khong con can
dam ntia. Khong chd dgi giai quyét, nhung
cd dip tdm sy v6i mot ngudi ban than, Loan
tin rang cting sé nhe nhom bét.

Thién clingyén lang ng6dingo Loan, loay
hoay mai véi mot diéu thac mac: Loan van
nhu xua, ma Loan nhu ngay xua thi sao ma
cO thé kho6 dugce? Trude khi tu dao, Thién da
nhiéu lan lat di lat lai van dé€ hanh phuc cua
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Loan. Thién da yéu Loan ghé gém dén noi
két ludn rang bao nhiéu c6 gang ctia minh
ciing sé€ khong lam cho Loan sung suéng
hon, hay it nhit cling bang véi cai hién tai
hoi dé cta Loan. Yéu Loan ma khong dem
lai hanh phuc cho Loan nhu y mu6n thi tot
hon hét la giti nguyén mdi tinh dé lam mét
ky niém riéng con hon. Khong muon két
thuc, hay khéi sy, v6i Loan, it 1au sau Thién
di tu, v6i mot y thic hét stic sang sudt rang
khong phai vi that vong.

Pén biia gap lai Loan dugc tin Loan
da lay chong, Thién ndy ra y t0 mo muon
chung xac lai nhiing nhan dinh cua minh
hoi trudc qua hanh phuc hién tai ctia Loan.
Pugc ba cu néi so qua cho hay nong nodi
cua Loan, Thién da nghi ngay rang nhiing
de dat cua minh hoi dé khong phai 1a vo
ly. Mudn vao sau tam su cua Loan, Thién
vi thuong Loan nhiéu hon la vi muon tim
hiéu. Thién chgt nhin xét va kham pha
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thay khée nhin cta Loan hién gid cd lanh
va sac hon trudc, quang mat sau hon va ca
hai dudng nhan & dudi mat. Thién ty nhu:
“Nhan sac suy tan tii d6 chu dau!” va chang
bat dau:

— Téi muon ndi chuyén lau véi chi
khong phai vi lau khong gap. Toi cé mot
muc dich: Hom no hau chuyén Cuy, dugc
biét chi c6 nhiéu no6i buon trong gia dinh...

Loan chot ¢cé tia mat lanh va sic nhu
Thién vita thodng nhan thdy. Loan thén
nhién ngat:

— Me t6i van hay budn phién 16i thoi.
Toi khong yéu Khanh niia, hai ngudi khong
thé chung song vé6i nhau thi bé nhau, 6
gi ma phai budn. Mot minh tdi, t6i du stc
nuodi than va nudi me t6i co ma. Liéu anh
co sap gia nhap vao cai dam nguoi cu ban
thuong vay cho t6i khong ay?
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Thién tu nhua: “Cé thay doi that”. Roi
mdi tim cdu tra 16i Loan, Thién dap, rat 6n
ton, binh tinh:

— B 4o nay khong cho phép tbi gia
nhap mot thu gi hét. Toi ngoi trude mat chi
vGi tu cach mot ngudi ban cl, mdt ngudi
ban than thiét trong bao nhiéu nim tuoi
nho, c6 moét diéu khac ro rét la téi da thanh
mot nha tu. Dt chi khong cho phép, t6i van
c6 bon phan phai san soc téi mdt ngudsi
ban duong 6 moét tinh trang tam ly bat an,
g6 roi cho chi dugc phan nao la t6i miing
lam. Téi biét chi c6 nhiéu ty ai, nhung to6i
nghi rang chi con git do6i chut tin cdy & toi.

Loan cudi 16n, ti€éng cudi rung dong
cd can phong vang. Thién lai nghi: “Tiéng
cudi cling thay doi nta”

Loan noi trong tiéng cudi khong dut:
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— Toi sg nhat la cti lam cho to chuyén.
Anh can gi phai goi t6i su tin cdy & toi, nhat
dinh la van tin cdy r6i. Nhung, ban tam téi
mot cau chuyén ma chinh ngudi trong cudc
la t6i, t6i thay khong dang quan tam niia,
anh bao nhu thé khong goi 1a thuong vay
thi con goi la gi?

Thién khong té ra cong nhan hay phan
déi ly ludn Loan viia dua ra, nhung cham
rai chua ddp, yén ldng ngo6i ngoé Loan.

Loan véi hop thuoc 14, lay mot diéu
thudc than nhién dét, Loan ciing dgi xem
Thién con c6 xoi mdi trong cau chuyén
riéng ctia minh t6i dau. Loan chi buc rang
Thién da quan trong hoéa cau chuyén qua.
Thét tinh Loan cling dinh c6 dip sé trut hét
nhiing u uén cta minh véi Thién la nguoi
trong s6 ban ci Loan thdy dang tin cay
hon hét. Thay Thién c6 bd mdt quan trong,
Loan dam ra cdu. Cu binh thudng, Loan s¢
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gi ma khong ké hét chuyén, nhung Loan
nhat dinh khong hé rang néu cau chuyén
c6 hinh dang mot cudc tho 16 can trang.
Thién tudng rang ci khodc b do den la
héa thanh xuat pham roi u?

Trong khong gian, Thién xem ra da qua
xa thadi be ban ¢, Thién da quén di phan
nao ca tinh ctia Loan, chi nghi rang Loan
nhiéu ty ai. Loan khong cam thay phai ty ai
déi véi Thién. Loan muon choc Thién ma

Thién khong biét. Thién noi:

— Ai ma chang kiéu hanh ring tim
su ctia minh chong chat, bé bon, thién ha
gioi lam chi nhin thdy moét khia canh nao.
Nghi ring moi ngudi khong hiéu minh
ma thay ho ct ban khodn vi minh thi nhat
dinh phai cho rang ho thuong vay. Toi goi
tGi sy tin cdy & chi la c6 y mudn nhac chi
trinh do than tinh gita may anh em hoi
xua. Khong 1€ chi ciing cho rang t6i chi ¢6
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thé hi€u chi hoi hgt nhu bat ky ai hay sao?
Trong cau chuyén tinh duyén cta chi to6i
tha that rang dén phut nay tdi chua hé hiéu
mot may may. B&i thé cho nén téi méi phai
hoi chi, chi ndi cho nghe; khi dé, véi bao
nhiéu tham tinh c, biét dau toi sé khong
hiéu dugc thiu ddo va cé nhiing y kién kha
di g6 réi dugc cho chi.

— Kho qua! Anh cti la rang hi€u t6i ma
khong nghe thau chi mdt cau ndi cua toi.
Trudc kia, chuyén tinh duyén ctia to6i qua
cd lam cho t6i roi rudt that. Nhung bay gid,
bay gio, toi da ndi véi anh rang to6i khong
thay ddng quan tam ntia. Thé ma anh ct
doi g6 roi cho t6i thi dao dau ra to roi cho
anh g& co chu?

Ro&t cudc, Thién thay can chd mét dip
khac vi Thién cling chgt nghi ra khong
chiing Loan them m¢t gidc ngu trua, cho
nén kho tinh, tuy Loan da hen danh budi
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chiéu thi bay nay dé néi chuyén dai véi
Thién.

Tién Thién ra vé, tré vao, Loan con
mim cudi mét minh vi da choc anh ban
cli dugc mdt tran. Nhung Loan chi « kho
tinh » dugc mot lat ngan. Sau khi tam nudc
lanh xong, tré ra phong khach vang ling
va nhiéu bong t6i, nam dai trén chiéc ghé
banh bang may dan & bén ctia s6, Loan thot
1én khéc, khoc cho nhitng naim déng dang
¢ trudc mat. Ngay mai doi v6i Loan sao ma
dang ngan, nhat la ti ba gap Thién, xui
nhd lai ngay xua.

Tu btia ndi chuyén véi Loan ra vé,
Thién khong ngét luu tam t6i trudng hop
ctia Loan. Chinh ty ai cta Thién cling c6
ton thuong: tai sao Loan lai ti ch6i khong
mudn ngod tam su véi minh? Nhiéu lan sau
Thién t6i tham Loan va tha thiét nhic lai
mai cau chuyén bd d& btia chiéu thu bay.
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Lan nao Loan cling buc minh thay Thién
giti bo mat nghiém trong, khong dé cho
Loan tim lai dugc vé than mat ngay xua,
thuan lgi cho cau chuyén tam tinh. C6 biia
Loan da phai than phién véi ba me: “Anh
Thién bay gic thay d6i nhiéu qua. Luc nao
noi chuyén ciing nhu toan ctiu véi linh hon
nguoi ta ay!”

Ngoai doi chat ty ai bi ton thuong.
Thién cam thdy cé bon phan phai luu
tam t6i c6 ban ¢t duong & mot tinh trang
khting hodng dang ngai. Thién cho rang vi
thi€u ngudi than tin cho Loan cé thé tam
su dugc — ba cu du sao, v6i tudi tac, cling
khong con la mot ngudi ban ctia Loan dugc
ntia - Loan ci mdt minh loay hoay véi van
dé nan giai trong bao lau nén dam ra lang
tranh hét moi ngudi. Thién nhat dinh phai
thang tré luc tam ly dé dé mau mau giup
Loan tim lai sy tuci sang trong tam hon va
trong cugc doi.
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Néu khong c6 bd 4o trung tham co 1é
Thién tim dugc nhiéu ké hé dé dot nhap
thanh tri c6 doc ctia Loan. Nhung Thién
chi c¢6 thé thanh tdm ciu nguyén cho Loan,
udc mong sém c6 co hoi dat dan Loan ra
khdi hoan canh hién tai va tim thay hanh
phuc.

Thién cling cé nghi t6i viét thu cho
Khanh. M¢t lan da dong t&i chuyén do -
Thién hoi Loan dia chi ctia Khanh & Phap
- Loan da ndi xung 1én, thiéu chut ntia
da mAt han cadm tinh véi Thién. Loan cdu
cling c6 ly: nhiing can thiép khong dung
chd nhu vay ctia Thién, biét dau chang cho
Khanh vi nghi rang Loan da chiu thua va
cau ctiu t6i Thién dé mong néi lai chac?

Trudc thai d¢ khiang khing ctia Loan,
y chi stia chiia, han gan cta Thién lai cang
manh liét. Cho dén khi, vi mot nhiém vu
phdi rdi lén viing cao nguyén trong it lau,
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Thién phai tam ngung nhting cu¢c thdm do
tam sy Loan, tuy van chua tim dugc chut
anh sang nao. Thién van khong ngét dem
hét tam thanh cau xin mot sy ting nghiém
trong viéc duong theo dudi.

Hét nhiém vu trén cao nguyén, Thién
tré vé voi t6i tham Loan ngay. Khong khi
bé dudng trén nui da giap Thién thém
phéan chin. Chi & cho biét rang Loan 6m
phai ndm trong buodng, Thién ngoi doi &
phong khach. Loan ngan ngai trong giay lat
roi bdo chi & ra moi Thién vao choi trong
phong riéng ctia Loan. Loan nghi rang ti€p
Thién ngay & trong phong ngu cé 1& do
bi Thién ngoi lau va quay ray mai vé cau
chuyén chong con dé dang cta minh nhu
moi ban.

Chi & bac mét chiéc ghé moi Thién
ngoi ké bén giudng bénh cua Loan, Loan
noi:
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— Toi bi s6t nong da hai hom nay, y
si van chua tim ra bénh gi, c6 1€ chi cam
xoang. Vi sot nhi€éu nén mét qud, khong
thé€ ngoi day ra phong khach dugc.

Thién ngd guong mdt ctia Loan; con
sOt lam do hong hai ma Loan, hai con mat
sang han lén, nhiing sgi toc khong chai vao
nép qudn lua thua trén tran. Pung 1a Loan
ngay xua, khong mot chut thay doi. Thién
cl ngoi yén ling ngo Loan. Loan ciing ngo
lai Thién, khong muodn chinoéi vai cau tham
hoi bang quo. Trong nét mat ctia Thién ngdi
ngay ra do, khong cé cai vé hang hai ctiu vét
nhu nhiing lan khac, Loan cling chgt tim
lai dugc Thién cua hoi con cung di hoc véi
nhau. Sy im ling cua ca hai ngudi khong
ndng né, nguong nghiu: im ldng dé git cho
cai khong khi chgt tim thay dung voi tan
bién. Roi Loan ndi trudc:

— Anh c¢6 biét t6i vlia nhén thay gi
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khong? Toi tuéng nhu trd lai hoi nao con
& Ha Noi. Tt bita gap lai anh, hom nay t6i
mdi that tim thay anh ctia ngay truéec.

Thién tron hai con mat to va sang, hoi
lai:

— That th€ u? Toi cling viia nhin thay
chi giong hét nhu hinh anh ctia chi ngay
xua, khong khac mot chat nao. Téi nhé dén
nhiing btia & ding nha bac, chung minh goi
ca mot ganh banh tom vao trong san...

Mit Loan ciing vui hdn 1én:

— ROi c6 miy ngudi tranh nhau an hét
c& gdnh. U, thich that! Bic hang banh ran
khong kip, toi lanh chanh bi m& ban bong

ca tay...

— Con tdi thi v0i an, phdng cd miéng,
vé nha phai ta su la 6m khong ddm ra ngoi
& ban dn com, sg xa xit ba cu hoi khong
biét tra 161 lam sao.
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Loan nam ngtia mdt 1én, hai con mat
long lanh ngd trén tran nha, vui theo chut
ky niém vtia nhac. Roi Loan quay lai tim
Thién. Thién cam thay r6 rang c6 mot dng
suong vua troi toi trén guong mat cua Loan,
hai con mat khong con long lanh ntia. Loan
noi:

— Thé ma da xa r6i nhi? Bay gio t6i dau
con cdi vui hon nhién nhe nhang cta hoi
do nda...

Lan nay Thién c6 da binh tinh, dé€ im
lang ngo6i nghe, khong voi dua cai vé “hang
hai ctiu v6t” ra. Loan ndi tiép:

— To6i da thanh mot ngudi dan ba co
ddc, chiing kién cdi vui cua thién ha nhiéu
hon 1a hoa trén vao. Anh ct hoi tham mai
vé chuyén chong con cta t6i. To6i khong
muon ndi vi thdy anh 1an nao cling nhu sap
stia ra tay ctiu van, dua dudng chi néo, lam
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nhu t6i tim lai hanh phuc dugc ngay tuc
khac ay...

Thién da hiéu tai sao va biét khén khéo
ngoi im.

— That tinh t6i cling dinh cé dip nao,
chang han nhu hom nay, néi chuyén dé6
v6i anh moét lan. N6i ma khong hy vong gi
ciu van ca, vi tdi bi€t khong tai nao ctiu
van dugc nita. Qua that hoi do téi khong
yéu Khanh dén d¢ muon lay Khanh. Toi
nhén 16i 1dy Khdnh chi vi thay thuong cai
cong theo dudi cta Khanh va cing mudn
thanh gia that cho xong di. Ct thdy me t6i
thap thom trong dgi toi sot rudt qua, anh
a. Toi chi 16 dai da chon mot ngudi chong
cung nghé. Cudc séng doi cdp nao ching
cd nhiing luc va cham, nhung nghé nghiép
sé gitp nhiing con giong mau tan di. Dang
nay hai dda t6i lai dem chong chat nhiing
va cham nghé nghi¢p vao nhiing va cham
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gia dinh. Dia nguc, anh a. To6i cling c6 thé
bd nghé, cho b6t mdt phan, nhung toi lai
thich ty do, khong mudn chi la mét nguoi
nodi trg song vao nhiing lgi tlic cua chong.
Ciling can phai noéi rang t6i cling yéu nghé
nta. Sau mot nam troi song chung, bao
nhiéu nhiing va cham cong lai, trong mat
toi Khanh da hoéa thanh mot thu thu ng-
hich, va tit nhién Khanh nhin téi chac cling
chang con dep dé gi. Thé r6i Khénh di, ca hai
cung thay thoat ng. Chi tiéc rang vi mudn
chiéu y gia dinh, tui t6i chua hé dut khoat
vGi nhau ngay ti hoi d6. Dén nay thi 16 d6
mit cd. Cling may 1a cach biét han, & gin,
biét dau chiang kiém dip ma giét nhau cho
khudt mat. Gia sén ca hai bén cing chdng
con gi ma phai ban tdm vi nhiing tréi budc
v0 ly. D6, anh da thay r6 rang t6i khong noi
ngoa khi tdi bao ring ciu chuyén khong
dang quan tam ntia. Anh thi cu doi thu xép
vGi ciiu van mai.
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Nghe Loan ndi moét thoéi, Thién da
ludng dugc bé rong ctia cai ho ngan cach
gita Loan va Khanh. Thién nén dugc
khong cai v6i Loan vé€ sgi day rang budc
thiéng liéng, va té tai nghi rang vo phuong
ciu van hanh phuac cho Loan. Thién ngé
Loan va day dut tu héi: Loan cti phai khé
mai nhu thé sao? Ngoai cai viéc ma Thién
du dinh: han gan cudc tinh duyén gita
Loan va Khanh, khong moét giai phap nao &
trong pham vi kha ndng cua Thién cd. Loan
con tré qua, tuong lai con dai ma danh dé
phi hoai sau. Lan dau tién trong dd&i, Thién
nhan thdy riéng minh khong du giai quyét
nhiing khuc mac.

Loan cudi tinh nghich, néi mét cau ma
thém bao nhiéu béi roi cho Thién;

— Toéi chi con trach anh tai sao lai bo
di tu. Hoi d6 nghe My ké chuyén anh ciing
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yéu toi ghé lam. V6i anh khong chiing da
chang nén nbi. . .

Thién bat chgt cham chd ngd mot con
mudi kha to dau tu ldc nao trén canh tay
cua Loan dé tran, dudi dai bén mép giudng.
Canh tay cta Loan niy na nhu ndn bang
m& stia, con mudi thi no tron ma con co
cong cdi dit mong 1én chui dau xuong hut
mau. Thién gic tay d4p manh con mudi
trén canh tay Loan. D6 ndng cua con sot
cta Loan qua long ban tay Thién nhu mot
luéng dién manh. Con muoi chét bep con
dinh trén tay Thién véi mot vét mau do
tuoi. Vét mau do gay mot xic dong manh
liét trong dau vi tu si tré tudi. Thiéu vut x6
ghé diing 1én, chang kip chao hoi Loan, hét
héi chay ra cua.

Ra t6i san, Thién dua ban tay cé dinh
con muoi va vét mau chui vao vat d4o. Nghi
sao Thié¢n lai voi tim lay mét chum 1a 6 goc
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cdy triing ca bén cdng hot hoang chui tay.
Ro6i Thién di miét ra mai dau pho, mot tay
ct phui mai vat 4o khong biét c6 dinh chut
mau nao khong.



O ot g v 247

9. BUOM LA
NHAT TIEN

OT budi chiéu cudi ndm, ngudi
ta dan no vao trong vién. N6 di
§ gitia hai ngudi canh binh. Mdt den nhém,
toc no xu lén nhu mot mé rau ngo rdi. N6
ban mdt cai quan dai den, mot cai do canh
nau sanh ghét. Mat né to va sang. N6 hau
hdu nhin tat cd moi ngudi ngay tu lac méi
budc vao san séi. Mot ngudi canh binh véi
noi ba Cécile:
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— Chung t6i xin g&i ba con bé nay. N6
la mét dda an cap.

Con bé viing 1én, tudt ra khoi tay ngudi
roi nd nhin ba Cécile, lién thoang:

— Chédu khong an cap. Ngudi ta danh
roi chau nhat.

Ngudi canh binh kia ndi:

— Do ranh con! May tudng ndi thé la
ai cling tin dugc a. Chinh tao thay tay may
tho vao tui ngudi ta ldy cai bop. Nhung cai
bop bi gai kim bang nén may khong rut ra
dugc.

Con bé cai:

— Cdi kim bédng tuét ra roi. Co tudt ra
thi mdéi roi xudng dat.

Ngudi canh binh néi ti€p:

— Néu hom nay khong 1a nhiing ngay
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cudi nam thi tao bo may vao t0, ranh con a!

Ba Cécile bay gié méi noi:

— N6 tén 1a gi? N6 c6 cha me gi khong?

Con bé dap ngay:

— Chau tén la Cic. Chau mo co6i bo me.

Mot ngudi canh binh haéi:

— May mo co6i thi ai nudi may?

Cuc sting s0:

— Khong ai nuoi thi toi di xin. Toi di xin
chu khong an cap.

— Thoi . . . thoi... khong ai tin cdi mat
may. Phic lam may mdéi dugc vao day day,
oat con a.

Rai 6ng ta quay lai ndi véi ba Cécile:

— Chung t6i xin guti Ba cho nd & trong
vién nay.
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Ba Cécile kéo n6 vé phia minh:

~ Pugc rdi! G day toan 1a nhiing dia
mo co6i nhu né ca.

Lac hai ngudi canh binh ra r6i, con bé
mdi ngodi xudng mot cai gh€ xi mang gan
day. Mat n6 thao lao nhin hon hai chuc dta
tré tii nay van ngam né nhu mot vat la. Ba
Cécile noi:

~ O day thi con phai tdp cho ngoan
ngodan, 1é phép. Nhat la khong dugc quen
théi dn cdp. An cp xdu lAm.

N6 lién thoang:

— Chau khong an cap... ngudi ta danh
roil...

Ba ta xua tay, doi long may cau lai:
— Biét roi, biét roil. . .

Miii con bé bau ra, roi chgt nd trung
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mat gay su v6i may dda dang xi xao chi vé
phia nd. Ngay luc ay thi ba Hanh di ra, néi
to:

— Tat ca xép hang vao. Di tam, an com
roi dy buoi 1é. Hom nay bo gid tht cong.

Bon tré tia v€ phia cudi san. Chi con
mot minh Cuc dung tan ngan & bo co. N6
nhin vin vo 1én nhiing mai nha ngdi xam.

Thinh thodng mat né liéc trom vé phia
ba Hanh va ba Cécile. Mot lat n6 dugc16i di
tam. Cac chi dudi nha phéat cho né mét bo
quan 4o trang va mot cdi 4o da linh dailung
thung. Bay gio nom n6 lai cang thap va nho
hon ntia. Mat mii nd trong sang sta ra; doi
mat nhu to hon, cdp moi do va mong. Luc
né cudi, hai ham rang cua no trang va nho
nhu rang chuét. Trong khi chd dgi gio an
com, nd dugc thd vao gitia ddm tré con luc
ay dang choi dua trén san gach.
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Cuc chi 1én cay bang néi v6i con Dung.
— Bang chin khong?

Dung ngdy tho ngudc mat 1én nhin
nhung khong dap. Cuc lai néi:

— Bang chin ma dap ra lay hét, én ngon
khong ché dugc. Tén may la gi?

Dung dap:
— Dung!

— Vay Dung, may kiém da di, tao ném
cho ma an.

Dung sg hai:
— Céc “Sa” danh chét!

— Tao ném gidu, cac ba ay khong biét
dau.

Dung vung lén chay, miéng n6 kéu 16n:
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— Chiu thoi, khong chail!
Mat Cuc nhan lai, n6 can nhan:
— Do hen! Do hén!..

Mot lat no6 sin lai chd Phugng. Bon
nay dang truyén v6i nhau qua béng cao
su trang van xanh. Cac len vao mot cho
canh con Hong. N6 chuc reo 1én theo la
tré thi dot nhién cd bon ciing im bdt. Con
Hai gidu qua bongra dang sau, Cuc nhoén
mot nu cuoi:

— Cho tao choi véi.

Con Hai toan tung qua bong ra nhung
nom thay con Dung nhay n6 bang mat nén
rut lai. R6i Dung vung 1én chay, né hét to:

— Minh choi chay duéi di.

Ca bon nhu mét 1t khi bat chudc, chay
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tia theo. Cuc bén lén dung lai mot minh.
Nhung dang sau c6 mdt dtia & nguyén
cho cti. Con Phugng. Hai dtia nhin nhau.
Chot Cuc toét ra cudi. Phugng cling cudi
theo. Thé la hai diia quen nhau. Cuc néi:
— Sao chung n6 khinh ngudi thé?
Phugng dap:
— Tai vi dang 4y an cap.

— Tao an cap thi chung né mat gi?

— Nhung an cap x4u lam. Ma c6 that
ddng 4y an cap khong?

Cuc gat dau. Phugng tron mat:
— Dang 4y khong sg a?

Cuc hoi: - Sg gi?
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— Ngudi ta danh cho.

— Tao bé, ngudi ta chi bop may cai
thoi.

- G day ma an cip thi chét don. Hom
n6 con Nguyét Nga hai trom trai cay bi cac
ba 4y lam cho x4u hé.

Cutc biu mai:

— Xau déch! Tao thi tao quen roi.
Nhung may diing sg, tao khong 14y gi ctia
may dau.

Phugng cudi:

— Tao cling chdng c6 gi cho may ldy ca.

Cuc dinh noi niia thi ba Cécile da huyt

coi tap hgp. Phuong ding canh Cuc. Hai
dda nam tay nhau. Dung néi:
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- E Phugng! May bam dit né lam gi
thé?

Phuong doé bling mat. N6 ap ung:
— Viéc gi tao phai bam dit ai?

— Thé tai sao may khong tdy chay d6 an
cap?

Phugng dinh rut tay ra khoéi ban tay
den dai ctia ban. Nhung nghi thé nao,
no lai d€ yén. N6 ghét cai tinh a dua ctia
bon con Hang. Tat ca ldng lé di vao phong
dn. HOm nay ddc biét, blta com c6 nhiéu
moén. Trén moéi ban dai cé6 mot xoong ct
cai ludc, hai t6 16n ct cai bam xao trung,
hai dia sudn rang mdn va mdot t6 dung
cha ran goi 14 xuong song.

Bon tré ngéi mudi hai dita moét ban.
Ptia nao cling dinh mat vao mon cha. Tuy
vdy chua dda nao ddm cam daa vi con
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phai cho ba Phudc Nhan di kiém soat. Ba
cu lu khu budéc vao phong an. Theo sau
ba la may chi bén “san” s6 chin. Ba ding
& ctia phong. Cap mat sau tring cua ba
tap thodngsau cai kinh ddt hiing hd trén
song mii. Ca bon diung day. Ba lam dau
va chung n6 lam dau theo. Lat sau, ba liéc
mat xuéng mam com, dau gat gu:

— Chung né ngoan chu?

Ba Cécile dap:

— Thua vang!

Ba Nhan gio tay lén:

— Cdc con an di!

Nhu mét bay ong v t6, ciing n6 tia 1én

khua bat, khua dia loan xa. Ba Phudc Hoa
noi to:
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— Cha ran moi con dugc an ba miéng.
DPé cac chi chia xong méi dugc gap.

Cac chi 16n mac 4o xanh bat dau
di tiing ban chia cha. G phia sat tudng,
con Thu la dda cudi cuing chi dugcco hai
miéng...

Chi Stiu noi:

— Thua ma Sceur ¢ day thiéu mot
miéng.

Ba Hoa budc lai gan:
— Khong thé la lung nhu thé. Toi da
kiém lai roi.

Ba Cécile ciing budc lai gan.. Ba nhin
khap tling diia mot. Mat ba dung trén cai
moOm lung bung cta con Cuc. Ba voi gio
ban tay ra bop manh vao mom né. Miéng
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Cuc mim chdt thém. Lap tuc ba tat that
manh. C6 mot miéng ving ra tdn dau ban.
Mot miéng cu cai. Ba Cécile gian di:

— Chinh may! D6 an cap!

Cuc noi to:

— Chéu khong an cha. Chau chi an mot
miéng ct cai.

Ba Hoa noi:

— Khong ai an nhu thé ca, khi chua c6
lénh an.

— Nhung chdu khong dn cha, con cu
cai thiéu gi?

Ba Cécile nim vai 4o ctia né xach 1én:

— Dling c6 cai, hay ding day va di ra
ngoai!
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Cuc bo ban dn dung day. Phugng luu
luyén cam lay vai 4o ctia né va nhin theo
cho téi luc noi di ra téi ctia phong. Ba Hoa
& lai noi to:

— Thoi, bat dau an di, va tat ca diing
quén rang dn vung ciing xau nhu an cap.

Bon tré vuc bat com vao nhiing cai to
I6n. Chung dn ngau nghién. Cai déi lam
chung quén ngay cau chuyén viia xay ra.
Nhung Phuong lai ¢t ban khoan mai. N6
n6i nho véi may dida ngoi bén canh:

— Tao do6i phan chuoi trang miéng lay
mot miéng cha, c6 diia nao doi khong?

Hai, ba dda thi thao:
- Tao.

— Tao.
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Phugng gap phan cha ctia minh vao
bat con Hong, con Thu va con Ro-Giét. N6
noi:

— Choéc ntia dau phan chuoi vao cap
quan roi tra tao nghe khong?

Sau bita com, khi tré lén phong hoc,
Phuong thay Cuc bi quy ¢ dau hanh lang.
Bon tré di qua né mot cach yén ling,
Phuong tut lai sau cing. N6 khé goi:

- Cuc.

Cuc quay lai nhoén miéng ra cudi.
Phuong hoi:

— Thé nao?

— Ba 4y bat tao nhan thi cho an com
nhung tao khong chju. Tao khong an vung
miéng cha ay.
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Phugng noi:

— Tao biét. Néu may dn thi may da nhan
roi. Giay lau no tié€p:

— Chac bon con Hang. Chung né hén
lam. Nhung tho6i can gi. Tao da dé gianh
chuéi cho may. Ti ntia di ngt tao lay cho
ma dn. Ba miéng cha tao ddi dugc ba qua
chudi.

Ctc nam chat lay tay Phugng. Hai dtia
im ldng nhin nhau. Ngon dén ngoai sian
chiéu chéch qua mai hién soi vao hai con
mat long lanh ctia Phugng. Day hanh lang
16 m& anh sang vang ua. Bong hai dta in
lén néptudng voi. Cuc hoi:

— Tén may la gi?

— Phuogng.
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Cuclam bam:

- O day tao chi thich choi v6i mot
minh may.

Co tiéng giay cua cac ba phudc go lach
cach trén san da hoa trang. Phugng ding
vut ddy noi nhanh:

— Ti ntia ngt v6i tao nghe khong!

Ctc im lang gat dau. Mot lat ba Cécle
tién lai v6i bong dang to 16n at cd bong nd
dudi anh den. Ba ay cat tiéng:

— Thoi cho dting day. Lan nay hay tam
phat nhu thé.

Ctc bat day nhu cai lo so va né co chan
chuc chay vé€ phia phong. Nhung ba Cécile
da hét lén:
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Cuc diing lai. N6 ngo ngdc nhin. Ba ta
noi:

— Lay Chua t6i, khong cé dda tré nao
tai &c nhu may. Ai cho may di ma may da
chuc chay. Phai nhé rang méi lan dugc tha
16i thi phai khoanh tay cam on da.

Cuc dinh khoanh tay lén nguyc thi ba
vung vang bo di, khién ndé ngo ngac. bén
gio di ngt, ba Cécile ding & dau phong
dong dac:

— Tat ca vao cho.

Bon tré dang ndi chuyén rao rao voi
vang im ling va lang ling quy xu6ng thanh

mot day dai. Ba ta bat daudoc:

— Nhan danh cha va con va Thanh
Than A-men!
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Bon tré é a doc theo. Cac tr6 mat ra
nhin. Bay gio thi n6 dugc tu do ngam ba
Cécile tif dau dén chan. Dau ba cui xudng
cap mat hoi khép lai. Miii ba cao va thang.
Miéng ba rong huéch, thinh thodng ha ra.
Ctc nom thay ham rang cta ba 16n nhén
cai to cai nhd moc rdi rac nhu mot cai
hang rao xiéu veo. Dot nhén Cuc che tay
lén miéng cudi. Con Phugng s¢g hai tho
chan ra day vao dui né. Mat ba Cécile vut
quac 1én. Hai dda vdingay ngudi nhu pho
tugng dat.

Mot lat sau ba Cécile diing day. Ba
nhin bon tré mdt cach nghiém khac trong
khi chung n6 lang lang vé diingd moi chan
giudng. Phugng rut ré néi:

— Thua ma sceur xin phép ma sceur
cho Ctic nam véi con.

Ba ta nhin suot lugt can phong rdi ndi:



266 Y Nibge Thn

— Tam thoi nhu thé. Nhung cam noéi
chuyén trong chan.

ben trong phong phut tat. Co tiéng
giay ctia ba gd nhe trén trén nén gach.
Bon tré luc tuc chui vao mung. Can pong
ma soi day giudng sat xép song song chay
dai xuéng mai cuois day.Gié & ngoai san
lua vao, go lich kich trén kinh ctia sen
voi tiéng thi thao ndi chuyén cua 1a tré.
Thinh thoang c6 dtia cudi khuc khich.
Nam dugc mét 1at, Cac vung day, Phugng
hoi:

— May di dau?
No dap:
— Khong, tao 6 day

Viia dap no vua chui ra khéi man noéi
to:
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— Hoi chiéu dua nao an vung miéng
cha?

Bon tré choang day tho dau ra 16 nho.
Cuc ndi tiép:

— An vung ma khong néi ra 1a d6 hen.
Mot dia kéu:

— Tao mach “so” la may pha rdi trat tu.
Cuc ddu mom 1én:

— Tao c6 sg déch tao day nay!

— A con Cuc ndi bay! Ngay mai tao sé
nhac lai v6i ba Hanh.

— Im di! 6 ranh con!... Tao biét ddGa
nao xau thoi roi.
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Moét dia khac:

— Biét thi ndi thu coi.

— Tao khong néi dugc. Vi tao khong
bat dugc qua tang. N6 sé choéi! Nhung né
choi thi xuéng dm ty qui st bat né6 leo cau

vong.

— D6 qui! Cho nay c6 Chaa, dling an
noi ldo!

— Chang c6 Chua nao & day hét. Chi c¢é
mot 1a khi a dau!

Ca bon 6 lén. Chung nd ttic gidn bat tat
ca day. Mot dia ndi:

— Tao di mach ba phuéc Hanh.

Dua khéc tho tay 1én cdi num deén van
manh. Anh sang buing 1én khién chting n6
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nheo mat lai. Nhiéu dta sghai chui tot vao
man, nam dap chan kin mit. Phugng néi:

— Tat den di khong thi phai don ca la
bay gid!

Nhung khong ai 1am viéc 4y cd. Anh
sang choi loi van hat qua khung ctia s6 soi
r6 mot day hanh lang. Ngaylac ay c6 tiéng
chan ron rap chay tu xa lai. Rdi ¢6 giong ba
Hanh run 1én vi gian di:

— Ptta nao? Piia nao thé?

Chi trong moét chép ba da hién ra 6
ctia phong. Ba nhin ngay vé phia giudng
Cuc va Phugng trudc tién:

— A! Con quy dii nay. Bay dinh ph4
phach cdi gi 6 day? Vlua ndi ba viia xam
xam tién lai.
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Cuc noi ngay:

— Chau khong bat Chau chi diing ¢ day
thoi.

— Ai cho may ding day? Ai cho may
ding day?

Ban tay ctia ba tum lay 40 no6. No ray
rua:

— Budng t6i ra! Budng toi ra!

Ba Hanh tat xéo vao ma con bé. N6 6m
lay dau chu tréo:

— An hiép! An hiép nguoi ta.

O phia ngoai ba bén ba nita chay vao.
Cuc vung ra dlng tran tran & cuo6i phong.
Ba Hanh gio hai tay lénche kin b6 mdt xdm
ngoet. Ba Cécile hoi v6i giong hét hodng:
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— Cai gi? Cai gi thé?

Tat ca khong cé ai 1én tiéng tra 16i. Ba
ta tién lai gan Cdc, ndng cam né 1én diu
dang:

— Con da lam gi & day?

Cuc dap:

— Con khong lam gi hét!..

Ba ta quac mat:

—- Khong dugc chéil...0 day khong co
ai dugc noéi déi ca!

Cuc noi voi:
- Co.

Giong ba Cécile noi nhu quat:
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— Ai?

— Dua an vung cha!
— Dtta nao?

— Con khong biét!

Hai tay ba Cécile gio 1én troi. Dau ba
lac lia lia. Coi bd ba da hét chiu nd cai
ngang budng ctia con ranh con. Ba quay
phat lai trat cai gidn di [én dam tré:

— Chui vao man! Di ngt hét!

Ca bon thut vao nhu moét la chudt. Co
tiéng chan ba Hanh budc ndng né ra ngoai.
Cuc cliing rén rén di lai phia giuong. N6
s¢ cdp mat sac nhu dao cta ba Cécile. Cho
mot lat cho chung nam yén, ba Cécile
lang lang tat den r6i di ra sau khi de doa
mot cau:
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— Hay ngu yén va chd dén sang ngay
mai.

Trong ca bon khong ai nghe thay mot
dta nao cva minh. Cau chuyén xdy ra that
la ghé gdm nhu chua c6 bao gid c6 nhu

Vay.

Nam mot lat nghe chting da yén tinh,
Phuong ghé vao tai Cuc thi thao:

— May liéu linh qua. Ngay mai phai xin
16i ba 4y di.

Ctc nam im. Phugng lai tiép:

— Phai xin 16i méi dugc. Néu khong sé
khong c6 ai rtia tdi cho may.

Cutc hoi:

— Chudi dau?
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Phuong lua tay xudng goi, 1an ra bén
qua dat lén nguc Cuc. Cac boc dn ngau
nghién. Mot lat n6 noéi lung tung:

— Chuoi cia may nau roi!l. Tao viit vo &
dau?

Phuong so hai:
— Tao cling khong biét.

Cuc nhom day. N6 quing mdy cdi vo
chudi lén dinh man.

Sang hom sau, Ctc nghe Phugng, kho-
anh tay tién lai trudc mat ba Nhan. Lac ay
cé dong du cac ba 6 trong phong giay. N6
noi dong dac:

— Thua me, con xin 16i me.
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Ba Nhan nhin n6 chdm chu giay lau va
noi:

— Lan nay tuy tha cho, nhung cting phai
phat nhe dé lam guong. Cé sceur nao cho
no6 viéc lam khong?

Ba Félicité noi:

— Vay con xin d€ cho né ra dang sau
chuyén nudc tudi vuon. Hom nay c6 Gi-
ang om.

May ba cung tan thanh. Ba Félicité noi
v4i no:
— Bay gi¢ con di theo ta. S& c6 cdi x6

nho du stic con mang dugc.

Ctc lam lai di ra. N6 theo ba ta di qua
nhiing day nha quét voi xam. Hai nguoi
duing lai & canh mot bé nudclén trong ra
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mot cai vuon hoa di mau. Phia bén kia la
mot canh ctia sat mé ra duong pho. Nang
sém trdi nhe trén nhiing lum cay. Thap
thodng trén day hang hién c6 nhiing bong
ao trang cua cac ba phudc di lai. Ba Félic-
ité trao cho Cac moét tadm vai choang va
mot cdi thing nho. N6 vin nudc & bé vao
day roi xach qua nhiing luéng hoa. Cuc
cd vé thu vi véi cong viéc ay. Via lam n6
via nhén nho gitia nhiing bong hong tia,
bdng cuc vang va nhiing canh hué trang
mudt.

Lic nang 1én cao thi hai nguoi da
tudi xong gia nta khu vuon. Ba Félicité
ra hiéu cho n6 nghi tay roi bakhoan thai
budc vé phia nha bép. Cuc ngdi mot minh
& thanh b€ nudc. N6 lo ldo nhin ra chung
quanh. Khung canh rong rai va tinh mich
lam ndé nhé dén con Phugng. N6 diing day
va tién lai mot cdn nha gan day. b6 1a mot
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cai kho chtia nhiing d6 dac lam vuon.

Cuc thay mat dat ngdn ngang nhung
chau sanh, binh st va nhiing sot tre dung
dat trong hoa. Hoi nay vao dip tét, chac
cac ba sceur chudn bi mang hoa ra cho
cac chilén dem ban ngoai chg tét. Cuc
thay ti€c nhiing bong hoa dep. N6 chat cé
y nghi di x6i mét khém hong dem trong
gidu & cuoi san dang trudc.

N6 va Phugng sé choi chung véi
nhau. Nghi thé Ctiic ham hé di men vao
sat tudng. N6 xodi tay vao tan trong vdi lay
cai cudc. Nhung cdi cuoc ndng qua, x6 ré
thé nao ma bi vang ra khoéi ban tay bé nho
ctia n6. Mot tiéng dong chat chua vang
1én va hai cdi chau sanh gan dé bi v& tan
rathanh tiing manh. Co6 tiéng ba Hoa quat
lén & phia hang hién nhin xudng:

— Cai gi thé? Con Cuc dau roi?



278 ] Nibge T

Ctc sg hdi viing 1én chay. N6 bang qua
nhiing luéng hoa. Ctc nghi dén Phugng
nhung né khong ngoai c6lai. Trudc mat
n6 la thanh pho quen thudc 6n ao. N6
nghe ti€ng cdc chi l6n x6n xao va mot ba
hét lén lanh lanh:

— Con an cap! Con an cap!

Tai cic nhu u 1én. N6 v6i lach minh
qua canh cua sit.

O ding sau moi ngusi d6 x6 lai diing
16 nho. Mot 1at ba Hanh len vao. Giong ba
gay gat:

— D6 khon! Biét ngay ma! Hay kiém
diém lai xem cé mat gi khong?

Mot chi dap:
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— Thua ma sceur mat mot cai tap-dé ®
dung dé€ mac khi tudi hoa.

(“Budm la” dugc trich tuv chuong 12 va 13
cua truyén dai “Chuyén bé Phugng” cua
Nhdt Tién do Huyén Tran
xudt ban nam 1964)

9 tablier: tdm vai choang & phia truéc nguc moéi khi lam
viéc
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10. MUOI NAM SAU
NGUYEN VAN XUAN

EN dién sang trung doi vao bdn

blic tudng xanh nhat lam gian
phong tram lang trong mot su yén tinh nhe
nhang.

Ca gia dinh 4n com quanh mdt chiéc
ban rong ké gitia nha. Ba ngo6i & dau ban,
thong tha nhai va cham rai néi chuyén. Ba
ké nhiing viéc ngd nghinh da xay ra & so.
Hai dtia con 16n Tung va Huong ng6i canh
nghe ba, doi luc cung cat tiéng cudi. Diia
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bé nhét diing thing trén ghé 14y d6i daa
dap keng keng trén miéng chén, miéng bat.
Ngudi me ngoi ghé bén canh luén ludn
thiic duc n6 dn va khong ngét gap ca bo
vao chén no.

Ba chgt ngling 1én hoi:

— Bé khong an a? Con dinh danh ban
nhac gi day?

Huong hém hinh néi:

— Panh nhac thi c¢6 cac nhac si. Con
nhiém vu ctia bé 1a dn thi ct an di da nao.

Bé biu moi, go mai vao chén khong
thém dap.

Me v0 vao lung bé rat du yém:

— Khong phai con téi ddnh nhac dau.
Bé dang g6 xem thti n6 da lam ran hét may
cai chén rdi day.
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Me chgt dung lai vi c6 ti€ng gd ctia rat
gap. Ba bao:

— Tung ra xem tht ai go cua.

Tung da, dling lén va thoan thoat chay
di. Ba lai tiép tuc cau chuyén luc nay, dén
mot doan thu vi khién ba phai bat 1én cuoi.
Via lac ay Tung vao, gic cao mot manh
gidy xanh:

- Do Bé cai gi?
Huong budt miéng kéu:
— Day thép.

Ba nhin theo tay Tung, mait trd nén
ban khoin. O nha ciing vin nhan dugc day
thép. Nhung it khi cé day thép mang dén
nha trong gio nay. Qua ba dodn khong sai.
Trén day thép c6 dan mot manh gidy do dé
chit « gap ».

Huong hoi ba:
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— Sao lai c6 manh gidy do nay, ba?
Quen giang giai. Ba dap:

— Day thép c6 hai loai: vang va xanh.
Vang la day thép cong, xanh day thép tu.
Nhung trén vang hay xanh ma can danh
gap thi phai dan manh gidy nay. Nhu thé,
ngudi danh phai chiu gap hai tién va nguoi
phu trach nhan day thép phai cho mang né
di khong ké bat cti gio nao.

Viia ndi, ba viia thong tha va cham rai
x¢ ti gidy chay theo nép rdn 6 cudi manh
gidy xanh. Hinh nhuba doan c6 su gi khong
hay xay ra. Ca nha cting hoi hop nhin theo
ngon tay ba.

Ba da xé xong 1€ day thép, mé rong to
gidy xanh va dua mat qua may dong cht.
Thot nhién, may ba hoi nhiu lai. Hinh nhu
c6 mot phat ba ngdn ngudi di. Nhung roi
ba lai lang 1€ bo tam gidy vao tui, thong tha
an com.
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Lan nay chang ai con chu y dén biia an.
Nhung khong ai néi 16i nao. Ca Bé niia,
hinh nhu cling dodn c6 viéc gi khac thudng
nén ngoan ngoan ngdi xuéng an com.

Mai mai me mdi cat tiéng hoi:

— Viéc gi thé minh?

Ba hoi ludng lu:

— Co6 tin goi ctia s6 phai di cong tac bon
ngay.

— Di thi di, sao minh c6 vé lo lang thé?

— Khong. . .

Ba ¢6 mim mot nu cudi. Nhung nu
cuioi mdéi héo hit lam sao!

Sau biia an, ba tu thu xép mot it do dac
bo vao kep da. Me héi:

— Minh di dau bay gio?
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— Khong, anh chuan bi d€ sang mai di
chuyén tau sém.

R6i ba di nam.

Lac me xuong nha dudi, Tung nghe ba
tho dai rat lau.

Ra di hai ngay thi c6 mot buc thu gui
vé. Thu dai lam. Thu khong phai do nha
day thép ma do mot ngudi la mang téi.
Nguoi dy bao ba thué anh ta dua thu di
va cho lay thu vé. Me hét stc ngac nhién.
Lién xé thu ra xem. Me doc nhanh. Ngay
ti nhiing dong dau, hai tay me da run run.
Roi tay me run trong thay. Me ném buc thu
di, nudc mat chay dam dé. Me chay tu6t
vO budng, bu lu bu loa khéc. Chua bao gio
cac con thay me ching no6 c¢6 nhiing ct chi
la lung nhu thé. Me viia khoc, vua dap 1én
goi, 1én nguc. Mot 1at, me lai vat chiéc goi
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xuong giudng chay ra nhdt buc thu, xé toet
di. Xong me lai chay vao nam.

Ngudi la mdt van diém tinh cho doi.
Me xang giong bao:

— Toi khong hoi stic nao ma tra 10i.
Thoi, anh vé di.

Trua hom ay, me khong an com. Nha
budn nhu cé tang. Mai chiéu, me mdi rdi
khoi giudng di ra ngoai. Thay ngudi la mét
van con ngoi yén cho cii, me tha dai hoi:

— Anh chua vé a?

— Thay dan thé nao cling phai cho thu
phuc dap roi hay vé.

Khong biét me nghi sao lai viét cho ba
mot 14 thu. Luc ngudi ay di roi, me lai guc
dau xubng ban, hai vai run ray.

*
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Chiéu hom 4y, dn com xong, Huong
goi Tung ra trudc hién noéi nho:

— Em cé biét viéc gi xdy ra khong?
— Khong.

— Viéc dau dén thé ma em khong biét
giu?

— Khong, chi ndi em cho nghe vdi.

— Ba ¢6 yéu mot ngudi nao do, da cé
con v4i nguoi ta.

— Ba!

~ U. Bay gio ngudi ta sdp chét, goi la
dén nhan dua con.

C4 hai chi em than thd nhin nhau.

T6i hom ay ba vé. Hinh nhu ba c6 y
chon buoi téi di vé. Khong ai thiy ba thap
tho nhin qua ctia kinh mot lac rat lau, trudce
khi quyét dinh budc vao. Ca nha dang an
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com. Ngudi me ngoi chong diia trén chén.
Tung va Huong an mdi cham lam sao. Bé
thi ct ngo6i nhin me no.

Thay ba, Tung reo lén mling r&. Me
khong ngung 1én. Ba khong vé€ mdt minh.
Theo sau ba, mdt thang bé c6 vé rit bé ngd
dang vé vanh mi trong tay. Mdt ba hoi xanh
va gy di nhiéu lam. Dta bé an mac nhiing
a0 quan da qud ci va di chan khong. Ba
nguong nghiu bao:

— Con chao me di.

N6 ngan ngai d& chiéc ma da ci, dé
16 ra mot bo mat bé con, nhung ma mot
thu bé con khong dugc mim mim, khong
dé yéu nhu hai chi em cho dgi. N6 lap bap
thua:

— Thua... Me.

Ba lai bao:
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— Con chao anh chi di.

Me dang cui dau, bong ngting 1én, nhac
lai hai tiéng “anh chi” ba viia buéng ra mot
cach ky quai, kem theo tiéng cudi that chua
chat roi di vao. Ba nhiu may, c6 vé rat suy
nghiroitheo mevao phongtrong. Hinh nhu
me tuc uat qua di. Me noéi khong ra tiéng.
Me déap thum thup trén nguc, xé mét manh
vai va thut thit khéc. Ba do, néi nhiing 16i
rat ngot, rat cam dong. Mai lat sau, ba lai
dit me ra. Toc me rdi bu, mdi dugce vén 1én
qua loa. Me dén ngoi phich trén ghé, con
mat than thd nhin thing, hinh nhu ching
mudn ngdé mot vat gi. Ba bao dua bé:

— Con diing lo sg gi ca, con vé day thi
nha nay la gia dinh con. Chi Huong, anh
Tung, anh Bé déu la mau mu con. Me va ba
bao gid cling san sdc cho con chu ddo. Chi
Huong lay chén va dia cho em Luu an com
v6i nhé.
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Huong loay hoay nhin me r6i méi dung
lén lay chén dia dem dait trudc mét Luu.
Moi ngudi lai tiép tuc d&n com. An xong ba
bao Tung:

— Lay cho ba cdi so mi xanh va cac quan
cut ctia con.

Tung 14y ra, ba bao Luu di tam roi thay
ao quan. Trudc khi di ngt, ba goi hét cac
con vao phong trong. Ba ng6i canh me, cac
con dung bén ba. Ba thong tha noi:

— Trudc hét, ba xin 16i me con va cac
con. Ba da lam mot viéc ngoai y muodn cta
nguoi cha diing dan co trach nhiém doi véi
gia dinh. Nhung qua tinh day la moét viéc
xay ra trong mot trudng hgp rat dau dén ...
Ba ké lai luc ba di tan cu mdt minh (vi lac
ay, ba cé cong tac 6 xa thanh phd). Ba vé
& vung qué khong mot ai than thudc va bi
sOt rét rat ndng. Mot ngudi dan ba da giup
ba, sdn sdc cho ba. Su chung dung gay nén
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nhiing cadm tinh ma ba ¢6 tranh. Nhung
hon mdt nam sau, khong dugc tin tuc gi
cua gia dinh ma ba cting khong hy vong gi
trd lai thanh pho niia, thi cam tinh da bién
thanh tinh yéu. Ba da ndéi doi ngudi dan
ba do 1a ba chua c6 vg con gi ca. Ngudi ay
vOn chit phéc, sdn long tin ba, thuan 14y
ba, roi miy thang sau c6 mang roi dé ra
Luu. Nam sau, ba dugc tin gia dinh con &
trong thanh, vg van & vay thd chong nuoi
con. Ba quyét dinh tré vé thanh vi thuc ra,
ba thiy ba kiét stic lam réi. Ba tim dén mot
cho khd an toan, dua thu vé me Luu bao
trong ba ngay phai dén cho hen dé cung vé
thanh mdt thé. Ba ngay, ba khong dugc tin
tic gi, lién vdi va di ngay mot minh. Thé roi
bang di tl ay t6i gio. Cho dén khi ba dugc
cai day thép dau dén bdo tin ngudi dan ba
xau s6, khong chéng néi chiing dau tim, da
chét di v6i mot btic thu trong tui.



10, M8 st o §] 293

Thu &y ndi rang ngudi dy van mot long
yéu ba, nhung ciing khong bao gid ché dgi
ba trd lai. Ngudi ay khong muon lam tan
nat gia dinh ba. Nhung bay gi6 thi ching
bénh nguy kich dang vo xé co thé va chi
chuc cudp ngudi ay khéi ban tay au yém
ctia giot mau roi...

Ba ndi dén day, tu nhién oa 1én khoc.
Cac con ba cing cam dong. Huong hai tay
Om mat. Me cui gan dau xuong, mot tay de
1én nguc nhu dé€ ngan mot tiéng d6 v tu
tam can...

Me khong phai ngudi xau. Néu la hang
khong ra gi, an x6i & thi, thi trong miy
ndm vang bdt tin chong, d6i ma con ho hé
thanh xuan, me rat cé thé budc di budc
ntia. Nhung me chi vui long v6i s6 phan,
am tham chju dung. dem hét tam luc lam
viéc nudi con. Me cé thé & vay sudt doi tho
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chong, gay dung gia dinh né€u khong may
ba chét di. Nhung me ciing khong thé dé
dang dung thd mdt ngudi chong méi xa
vg con trong mot thoi gian da pham mot
16i lam nhu thé. Déi v6i me, me san sang
hy sinh hét, an doi, mac rach d€ cho chong
con no am. Nhung me ciing khong mué6n
nhuong tinh thuong yéu chong con minh
cho mot ngudi nao khac me.

Biét tinh me nhu thé nén ba khong
muon mé miéng ké lai chuyén xua. Nao ai
c6 khdo ma minh lai xung, Tuy thé, ngay
nay su thé da dén thé nay, trudc tiéng goi
tha thiét cia moét thu tinh thuong yéu cao
quy va day trach nhiém, ba khong thé cho
phép minh dugc nhu nhugc. Ba c6 mot
dda con. Ba khong thé dé no di phiéu luu
trong xa hdi, bién dua bé vo tdi thanh mot
thu con do.

Va ching, ngudi dan ba c6 thé mang sy
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bat hanh dén cho gia dinh ba da chét roi.
Gitia nguoi ay va ba, ngoai sy hoi han cta
ngudi con song, thi con ¢ diéu gi phai lo
ngai? Con thang Luu no ¢6 t6i gi dau?

Ay, me rét c6 thé nghi nhu thé. Va ba
cling tliing giang gidi cho me nghi nhu thé.
Nhung long me van &m tic, dau kho btic
ric. Me khong thé thuong x6t nd, khong
mudn hoi han, than thién gi v6i né. Su co6
mat cia nd trong gia dinh, do6i véi me gan
nhu céi gai truéc mat.

Nhung Huong thi dan dan c¢6 cadm tinh
vGi Luu. Ban d4u né thay Luu tho thién.
Tinh chi em mot mau mu da len 10i vao
tam hon né bang nhiing cam giac thuong
yéu méi mé. Trén khuon mdt yén ling va
nhan nai ctia Luu, n6 nhin thay nhiing nét
thong minh long lanh trong khée mat. Va
trén nhiing nét thiéu diu dang kia toa ra
mot thi gi rit chan thit gan nhu ran roi.
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Huong khong ddm t06 ra an can qua véi
Luu trudc mat me. Vi mot hom, di hoc vé,
Huong dua cho Luu mét nam keo, da bi
me mang:

— Tién ddu may mua keo?
— Tién me cho.

— Tao cho may lién d€ may mua sich
v0, chii ¢6 phai d€ mua keo cho ngiti dy a?

Me gian di, xia x6i vao mdt Huong
nhu chua bao gié Huong tling thay. Me lai
quat:

— Tt nay nay liéu lay ma xin tién.

Nhung Huong van thuong Luu. Nhiing
khi vang me,

Huong mua giau keo cho em. Luu ng-
hen ngao ndi:

— Chi dling cho em, mg gian.
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N6 khong thé goi me. Hinh nhu trong
tam hon bé bong ay, né cé cdm gidc mot
cach mo ho tiéng me chi nén danh dé goi
ngudi me dé ra n6. Huong ciing thodng
hiéu nhu thé va Huong cang thém thuong
hai né.

Tung thi lai mén n6é mot cach khic.
Trudc hét, n6 ngd nghich nhu la ban Tung.
N6 néi céi gi cling suy nghi va hiéu diéu
minh noéi. N6 lai c6 vé nhiin nhudng va san
sang giup d6 moi ngudi. Tung cling hay
cudi vé nhiing su vung vé ngé ngan ctia no.

Nhu moét hom, mdy vo tuyén dién dit
trén ban dang md, cé ti€ng ca inh 06i phat
ra. Tung buc minh vdn nut, tiéng ca im bat.
Luu giat minh bao:

— Anh vdn ngang thé, ngudi ta dang hat
bi khda miéng lai c6 tic t6i khong?

Tung cuoi.
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Thatra, rat nhiéu cdilam n6 ngac nhién.
N6 ¢6 thé tiéc tu cdi lon stia bo udng xong
vat vao giod rac. N6 c6 thé le 1ugi khi thiy
ngudi ta cho ché dan com trang véi nude
thit trong cai dia ban trang nuét.

O qué né, ddm gié nha sang ciing khong
dugc nhu thé.

Nhung, mot diéu Tung cling khong
dam khinh thudng né. Ay 1a sy thong minh
ngam ngam cta no va suc chiu dung déo
dai ctia né. Nhiing cdi né khong biét, chi
can giang gidi qua may lan la n6 biét. Khi
biét, né khong té ra vé hap tap ma lai can
than cham chu soat xét lai su hiéu biét

ctua minh. NO ¢6 mdt stic manh kho hiéu.
Co6 mot lan, Tung choi nghich mot sgi day
dién nho bi giat. Tung kén 1én mot tiéng
hot hoang. N6 ngac nhién, dua tay vao so
ch6 Tung bi giat, nhung chi rut tay lai mot
cach binh tinh; r6i lai n6 than nhién s¢ lai
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mdy lan d€ thi xem cai cam giac ay thuc
hay gia. Luc da chac day dién c6 stc hut la
nhu vay, né nho chi Huong gidng giai cho
noé hiéu.

Chinh su thong minh, binh tinh cua
né lam me thém kho chiu déi véi nd. Mot
lan, ba 16 budt miéng ndi:

— Thang nay thé ma hoc gioi hon thang

Tung cho xem.

Ttc thi me tru tréo 1én. Me ndi, mat
khong gidu mot rung dong buc tiic, han
hoc:

— Phai, n6 thong minh, t6i biét. Con toi
lam sao khon bang con ngudi ta.

Ba diu giong noi:

— Toi néi dua thé, sao minh lai kho
chiu.

— Phai, toi bao gio cling kho chiu néu
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toi ma dé chiu thi dau cé nhiing chuyén
ngang trai!

Cang ngay, nhiing ndi buc doc cang
xam chiém tam hon me. Nhiing ciu ndi
ndng né€ “nd” ra mot cach gan nhu khong
ai ch¢ doi.

Nhiing ltic con gian me noi 1én, ba lai
hét stic dung giong ngot ngao doé danh, an
ti. Ba phai kho khan lam méi géy lai dugc
mot khong khi binh thudng. Trudc trudng
hop gay can, Luu cam thay su céd mdt ciané
that dau dén. N6 hiéu hét. N6 hiéu chinh
n6 da gay nén bat hoa kia, chinh n6 da lam
cho ngudi dan ba cé vé diu dang tré nén
gay gat, nhin n6 véi doi mat gan nhu oan
han.

NO luén ludn nhé me néd. Vé mat me
n6 khong c6 mau da bong loang, doéi mat
den thidm tham va d6i moi tuoi sdng do.
Nhung bén trong mot su hién ti, mot suc
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chiu dung toéa ra tt khuoén mét diém dam
vGi doi mat nhu tin cdn moi ngudi, doi mat
san sang dé€ hi€u 1é phai, dé tha thu, dé 4u
yém, dé x6t thuong. N6 nhé nhiing lic me
ddt tay lén tdc no, vuot ve va ndi véi né bao
nhiéu 161 ngot ngao au yém. . .

N6 khong muon khéc, tuy mat né da
md nhiing 1¢. N6 ¢6 giti nhiing tiéng nghen
ngao chi chuc trao ra.

Cho dén ntia dém, lic moi ngudi da
ngu yén, nd mdi len 1én ngoi 1én guc dau
trén ctia s6 ma khoc. N6 mong me n6 nghe
tiéng 4m tic cua nd ti tim phdi phat ra. N6
biét khong bao gid me n6 vé. N6 da thay cai
dong dat khiang khiép kia tui tii d6 lén cai
hom bang g6 giam kin me nd trong dé. Dat
cti d3 1én d€ chia biét han tinh thuong yéu
me con no, chon trong sdu thdm nhiing cai
gi goi 1a “tam long” ctia da con. N6 khé
kéu lén:
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— Me! Me!

Chot c6 ban tay nao nhe nhang dat trén
vai. N6 giat minh quay lai va biét ngay la ba
n6. N6 guc dau trong tay ba no. Hai cha
con 0m chat lay nhau. Ba néi:

— Ba khong bao gid hat hui con dau.
Ma ba cling khong bao gid chiu nhin thay
con khd s& thé nay dau.

*

Nhung. ba nd lam. Ngon Itia dang chay,
ba né chi hat thém dau vao. Me n6 dang cé
ac cam vd6i Luu, n€u ba khon khéo thi chi
nén co6 thai do de dat, kién tri giang giai
cho me hiéu. Dang nay, ba da tré nén buc
ttic va mot doi lan con gay g6 véi me:

— Toi noi la thang bé nay khong c6 tdi
gi ca. Tat ca toildila do toi gay nén.. . Toi da
Itia d6i pha hoai doi mot ngudi dan ba. Toa
an dang lé phai xt t6i toi, du luan phai cau
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x¢é t0i. Pugc. Mg ¢6 quyén d6 hét cam thu
1én ngudi t6i. Nhung déi véi thing Luu,
mo thd nghi né 6 t6i tinh gi?

Mait ba tai mét. Con gian hay 16i kéo
vao su gian thém, ba tiép:

— T6i khong ngd mg c6 bung nho nhen,
hep hoi nhu thé. Tai sao mg ré rung mot
dta bé chang hiéu gi vé cudc doi, lai mo coi
me gitia lac miéng con hoi stta? Mg phai
biét: con nhd phudc me. Con mg nhd cai
phudc nao ctia me néd?

Mat ba tai mét. Mit me tai mét. Me
ngodi phat 1én, no6i nhu hét:

— Phai, t6i la tht ngudi doc ac, hén mat.
T6i la thu dan ba vo phudéc!

Cudc cai va kéo dai, khong ai budn
nghe ai. Ai cing muon thay lé phai vé phan
minh. Mdt me d4 sung 1én, rang me nghién
lai, téc me bd théng xudng, phu day hai vai.
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Nhiing cudc xung dot dau dén nhu
thé hay trd lai khi trong nha khong cé mot
ngudi chiu nhun minh, ddt hanh phuc gia
dinh 1én trén d€ tim cach giai quyét on
thoa. That khong khi té lanh bao phu. La
con khong con tiéng cudi thang thdn, sang
khodi. Tiéng hat trong mdy vo tuyén dién
cling trd nén On ao, nhtic 6¢c. Moi ngudi
theo nhiing y nghi riéng.

Ba nhé lai nhiing hanh dong 16i lam
dang trach cta minh. Me thay chong au
yém Luu thi cay diang nghi nhiing luc
chong au yém me n6 nhu thé nao. Huong
ngam ngam x4t thuong va muodn chia bét
ndi kho tdm cta Luu. Luu thi hoan toan
that vong. N6 thay n6 mat hét nhiing ngay
ém dém, can thiét cho tudi tho ctia nd. N6
hiéu chinh né méi g& dugc nhiing tham
kich trong gia dinh cha n6. Véi tam hon
don gian ma cuong quyét, khong sg khd,
khong ngai khé khéan, né khong chiu dé
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hoan cdnh 16i cuén né di dau thi di nhu
con vat ngu dai. N6 c6 nhiing su suy nghi
can thiét va con can dam d€ doi pho va giai
quyét tinh thé.

Mot hom, ba vé, tu nhién cam thay nhu
thiéu mot cai gi. Ba goi Luu khong thay
thua. Ba goi Tung, goi Huong ciing vang
bat. Ba tim me, thdy me dang nam trong
giuong hai tay mo rong, mat nham nghién
lai, ba lo lang hoi:

— Thang Luu dau r6i?

Hai lan, me mdi dap:

— Toi ¢6 gitt né dau ma biét.

Buc doc, ba ra ngoai, goi dua & hoi:
— Chi Huong, anh Tung di dau?

— Da, di ki€ém anh Luu.

— Thé€ Luu di dau?
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— Da, con khong biét.

Ba doan c6é nhiing diéu gi da xay ra,
nhung khong tién hoéi dtia &. Ba han hoc di,
lai trude hién. Lat sau, hai chi em Huong
ve.

— Thang Luu di dau?
Huong budn rau dap:

— Con di kiém khap ph6 ma van khong
thay.

Ba lap tuc 1én xe dap di tim. T6i dy, com
don dé d6 khong ai dong day. Dén chin
gio, ba van chua vé. Huong cho Bé an com
xong, ru cho Bé ngu. Mai mudi gio, ba vé,
mat buon ra rugi. Ba thong tha lai ngo6i cho
ban dn, u€ 0di nudt ndm ba miéng dé cac
con an theo, xong lai ghé vai nam. Lat sau,
ba lai dting lén, 14y xe dap dinh di. Me dan
lay xe:
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— Bay gid ma minh con di dau?
Ba sdng giong:
— Téi di dau mac toi.

Ba giat tay me, di nhanh ra ctia r6i kéo
ctia danh sam. Me néc 1én khéc va tam ttic
di vao phong. Huong doé cho Bé ngu réi
va lay v& ra hoc. Nhung mat chii cu nhao
mua, khong sao hoc dugc.

Mudi hai gio, ba van khong vé. Ca nha
déu hoang lén. Tuy da lau, 1énh gi6i nghiém
khong con gat gao, nhung van khong may
ai dam di khuya. Ba gi¢ sdng, ba méi lu lu
day ctia budc vao.

Chi c6 Tung va Bé ngt. Huong chép
chon goi dau lén quyén sach. Me ngdi mat
long lanh nhin ra ctia. Ba ldng 1€ c6i giay,
dé nguyén quan do thé ma nam. Me sg hai
dén gan hoi:
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— Minh di dau bay gi¢ mai vé?
Ba dinh khong dap, r6i dap lanh lung:

— Tbi di cho canh sat bat, cho quan doéi
bat. Nhung khéng ai chiu bat hét.

— Minh dinh giét t6i, giét con hay sao?

— To6i khong dinh giét ai hét. Toi lam
nén toi thi toi phai dén cai tdi cta toi.

Noi xong, ba quay mat vao tudng.

Hom sau, hom sau nifa, Luu van chua
ve. Ngay nao Huong cting di hoc nhung né
khong dén truong, N6 than thd di trong
cac pho kiém em. Tung doi di theo nhung
Huong khong cho. Huong s¢ nhat 1a Luu
bi canh sét bat, c6 luc nd thang thot lo rang
Luu bj 6-t6 ddng. Nhiéu lan, n6 muén phat
khoéc khi thay nhiing em bé an xin bo vo
va gio tay trudc mdt moi nguoi... rat co thé,
khong dong tién, hat gao, Luu cling dang
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lam canh ay. Ludén mady ngay di, lai may
ngay vé, that vong.

*

Mot hom, mot c6 ban gai cia Huong
bong goi gidt Huong:

— Chi Huong.
Va héi don:

— Sao chi xanh thé? Chi méi dau day,
phai khong?

Huong than tho lac dau. Nguoi ban gai
bong hoi:

— Nay, cai chu em chi 4y ma.
— Thang Tung?

— Khong, cdi chu ngd ngo kia. Em mdéi
thay chu hom qua.

Huong gan nhu hoang hot:
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- G dau?

— N6 di v6i mot thang bé danh giay.

— Chi c6 biét hién nay n6 & dau khong?

— Khong. Nhung em biét thang bé di
v4i no.

— Cau dy tén gi?

— Tinh.

— Thoi, chao chi, em di ngay tht xem.

Mot diia bé danh giay trong thanh pho
nay thi ciing khong khé tim lam. Huong di
lai gan chg, noi mot tiém nudc c6 may em
bé danh giay dang ngdi tan gau véi nhau.
Ao quin chung phin nhiéu da ci. Troi
lanh ma khong cé dda nao cé 4o am. Co
mot nguoi khdch dén, chung reo lén:

— Giay vo bay!



10, M8 i sas ) 311

Hai, ba dtia thay nhau dén néan ni dé
danh giay. Mot dua se sé ddt thung do
nghé xuéng, dé cd chan ngudi khach lén.
Quen di coi xi-né, Huong thay nghé danh
giay c6 cdi vé nhanh nhen, linh hoat cta
n6. Nhung trudc thuc trang la tré, Huong
chi con thay dé 1a mot nghe vat va. Nhat
la khi thay ngudi khach mdt muc tu choi,
thut chan lai, thi Huong cdm thay tai than
cho n6 qua. Huong chi mudn goi n6 ra mot
noi, cho né may déng bac. U, chdng hiéu
may dong bac mdt lan danh giay nhu thé?
Tai sao Huong khong hoi no, trao cho n6
tién thué danh may doi giay dé nho né di
v6i Huong tim Tinh cé hon khong?

Huong bao dan lai gan mdt dua bé ma
Huong c6 thién cam nhat:

— Nay em!

- Da!
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— Chi nhé em moét ti viéc: Em ¢6 biét
Tinh la em nao khong?

— Co biét. Tinh 1a ban cta em.

— Bay gid chi nho em dua chi di tim
Tinh... r6i mat hét bao nhiéu cong ctia em,
chi tra lai cho. C6 dugc khong em?

Thang bé reo 1én:

— A ha! Chi di tim cht odc con & mot
lang véi thang Tinh chi gi! Dugc, dé em dua
chi di. N6 vui vé thung thang dan Huong
di. Chung nhay lén moét chiéc 6-t6 buyt roi
cung xuéng mot xé6m nghéo & ngoai 6. N6
dan Huong di qua may con dudng thiét hét
stic do ban, roi tién vao mot gian nha nhd
hep, trong cé vé ct kj nhu mot mén d6 &m
uét, moc meo dé lau ngay trong bong toi.

T trong cai hop thim thdm 4y, mot ba
cu budc ra, gio tay che mat va hoi:
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— Co hdi ai?
Em bé di v6i Huong nhanh nhau dap:
— Hoéi thang Tinh, baca. ..

— May, day a, Quynh? Vao day. Thang
Tinh né vta di v6i thang Luu lai dau kia
cling sap vé.

Huong 1é phép hoi:

— Thua bac, chung né di dau thé?

Ba gia hoi lang tai, dap:

- U, chung di ti sang kia. Sap vé ddy.
Quynh kéu l1én vui vé:

— C0 ay hoi xem chung n6 di dau?

— Chung né di dong thung dung do
nghé cho thang Luu. Thang Luu clng &
mot lang v6i né ay ma.
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Huong to mo héi:

— Thua bdac, chung gdp nhau bao gi6
ma dén & day?

Ba cu néi:

— M&i ¢ vao trong nay da. Thang Tinh
1én & day lau rdi. Con thang Luu thi méi
1én. Nghe ndi thang Luu 1én & véi ba nd,
nhung me 16n n6 khong va nén no6 bo vé
& v6i cau no. Cau xa xa ay ma. Thuong thi
cau cho hoc, khong thuong thi giti trau bo,
cht cdi cdnh may doi banh duc c6 xuong,
né khé lam c6 a. Thé rdi n6 gdp thang Tinh
gitia duong. Thang Tinh dan noé vé, day
nghé cho né. Kia, c6 vao trong nay.

— Thua bac, bac d€ mic chiu. Kia ai
nhu thang Luu vé kia ro6i.

Huong kéo Quynh sé nép vao sau canh
ctia. Qua hai dtia bé khong ngd vuc gi, am
1 ndi chuyén va di vao. Huong chgt hé cta,
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hién ra. Luu, mat tdi mét, dinh quay dau
chay thi Huong cting vuia kip nam 14y vai
ao no diu dang ndi:

— Em dung lai cho chi ndi cdi nay.

Luu budn rau cui dau nhin xudng.
Huong dem hét 16i ngon ngot ra d6 danh
noé. Ba cu s¢ hai khong ngé Huong 1a chi
nd, nén ngai ngung xin 16i.

— Toi khong biét ¢6 1a chi n6. Khi nay
toi noi gi, co6 bo qua cho. Con thing Luu,
chdu nén nghe 16i chi. Tao thay c6 day ciing
la ngudi phuc duc, cé long t6t véi em lam.
Vay chau nén tré vé, dling dé€ ba chau lo
lang ma lam binh t6i nghiép.

Huong k& hét nhiing ndi rac roi trong
gia dinh tii ngay Luu ra di, cung noi dau
khd cua ba nd va cac chi em n6 nhu thé
nao. Ba cu ngdi, nudc mat chay rong rong.
Hai chi em no6 cling tia nuéc mat.
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Nhung thing Luu khong con bung da
nao dé vé ntia. TruGdc mat néd ludn ludn
chap chdn hinh dnh ba me ghé. Nhin qua
trai, nhin qua phai, né chi con thay d6i mat
sau tham ctia ba cd roi vao mat né khién néd
phai nham mat lai.

D6 mai khong dugc, ba cu thuong tinh
cling ¢ noéi vao. Cac cu gia biét canh me
ghé con chong chang ra gi 1dm, nhung néu
cd dip, cac cu cb ndi vao cho ngudi ta doan
tu. Cac cu qui nhat la sy sum hop trong gia
dinh. Tuy thé long thang Luu van chua lay
chuyén.

Lau qua, ba cu mdi ra dau cho Huong
xuong nha dudi, khé bao:

— Bay gid n6 con ngai nhat la me co. Vi
ba c0, chi em ¢6 thuong ma rti tré vé, me
c6 hat hui thi lam thé nao?

— Khong, me con khong hat hti né dau.
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Me con nhat dinh khong mudén lam cho ba
con dau khé moét 1an niia dau. Me con da
khoc 16¢ xin 16i ba con may hom nay ma.

— Thoi, bay gic toi ban thé nay: co viét
mot biic thu vé cho thay me ¢, béo t6i day
tim nd. Co6 noéi khéo 1a no ra di, ho6i hén,
nhung sg ba va me ray la nén khong dam
ve. Mong ba me tha thi cho né.

Huong nghe 1061, viét mot buc thu.
Xong, doc cho ba cu nghe. Ba tam tac khen
haylam va goi thang Tinh bao mang thu di.
Huong giao cho né it tién dé no di xe. Con
thang Quynh nhat dinh chi 1dy nam dong
dé di xe vé thoéi. Vi nd bao né la thg danh
giay thi chi chuyén mon ldy tién danh giay;
con nhu dan dudng thi chua cé khoén nao
ghi la phai nhan tién cua ai cd. N6 néi dua
cho vui thoi, cht qua tam n6 cdm canh cua
chi em Luu lam.
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Gan mot gio chiéu, co hai ngudi khach
la, sang trong theo sau mot em bé di vao
gian nha la t6i tam. Huong dang ngoi choi
chgt diing day reo miing:

— Kia, ba, me!

Ba va me chao ba cu. Thang Luu sy hai
qua, giat tay chi. n6 dinh bo tron. Nhung
Huong da nam chdt hai canh khuyu né. Ba
no6 voi va nodi cho nd yén tam:

— Con dting sg, ba mg. lai day d€ don
con vé.

N6 khong dam nhin mdt mg nd. N6 cé
cam tudng doi mat den sac sao dang mudn
soi qua da thit nd... ddi mat dé manh cé hai
vai no va lam cho tat cad déu nhudém moét
mau buon tham.

Nhung né chot nghe tiéng ai bén tai:

— Nay Luu, con gian me lam phai
khong?
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Giong noi diu dang qud, tuéng nhu
phat ra ti miéng me nd.

Giong ngot ngao tiép:

— Mg xin 16i con, m¢ thit chang ra gi
do6i véi con. Mg biét mg da cu xt qua dang
vé6i con...

Mot tiéng nutc nd rung ca than thé
ngudi ndi, chuyén sang thin thé€ nd. N6
bat gidc ngling 1én. N6 thay mot cai mat
nguoi... dan ba... mdt mat dan ba hién hau
nhu mat me né, v6i dd6i mat mo vi 1é Ga ra
lam tang thém vé dam tham, cui dan xudng
phia nd. N6 chgt nghe lanh nhu run chd
xuong song: mot cam gidc méi mé va rén
ron lam tam hon né nhu nghen di va doi
mat nhé bong chan hoa nhiing nuéc.
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11. PUONG VE QUE
SON NAM

— Phdi banh xe la xe khong?
— Khong.
— Phdi thung xe la xe khong?
— Khong.

— Vy thi tiéng « xe » chdng la mot tiéng

khong khong...
NA-TIEN TI-KHEO KINH
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TIF:U cong nghé khong bao gio
chét! Ti€éu cong nghé muodn
ndm! Nhiing 16i hoan ho ay thudong am chi
nganh dét to lua ndi hoa, nhung hém nay,
chung toi muon ap dung no vao gisi xe do
16. Bén canh nhiing cong ty triéu phu gom
trén hai muoi chiéc xe tdi tan, moi chiéc
chd trén bon muoi hanh khach, chay bon
bon noi gidong noi gid, thi xe do la r6 rang
la qua bé bong nhu nhiing khung cti ¢6 16
bén canh nhiing may dét toi tan ctia Tay
phuong hoac ctia Nhut Bon. Day nay chiéc
xe ngoai hang, mang bang s6 xa xua ti doi
CU ... Vi« tudi hac qua cao » bén « gbi mai
da dun », chay qua khoang dudng xau thi
nhip rit lén ken két, va tuy méi son nhung
nodi u nan, xu xi nhu da con coc tia.

Néi dén tiéu cong nghé la noi dén tanh
chat gia dinh. Chiéc xe do 16 nay ciing vay.
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Cht xe da qua ndm muai tudi, ddm nhiém
cong viéc « sdp-pha ». Va ciu lo xe, ngudi
dong huong véi 6ng, dugc chi huy theo
dudng 16i gia truéng. Thinh thoang néu bi
ong can nhan, ray ra oan uc, cdu lo no cau
may roi bd qua, nhu ngay xua khi nguoi
cha ap dung ky luat « phu xt t vong », « 40
mac khong qua khoi dau ».

Moi budi thu bay, vao khoang mot gic
trua, cau lo va ong cha khong can ho hét
bat moi. Pa cé moét s6 than cha dén tim.
D6 1a nhiing thay thg vé tham gia dinh. Ho
khong can mang khén géi vi 6 nha ho da
c6 san by d6 mat dé thay doi. Tuan 1é dau
thang, ho mua dum dé tung ki-16 xa bong,
tting cai 4o thun con nit, d6i ba 6 banh mi.
Ai dam bdo la dan 6ng khong biét di chg,
khong biét tiét kiém cho gia dinh tting dong
tting cac?
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Xe chuyén banh cham cham. Va luc
chay hét toc luc thi ciing khong le hon ai.
Trén mat dong ho, ghi ré rang tii 0 cay so
dén mot tram cay s6 nhung cay kim da
liét, dong dua nhé nhe nhu qua lic... Ong
« sOp—pho » nheo nheo d6i mat, cha y vao
cong viéc tiéu cong nghé, ca tay ngoc got
vang déu lam viéc. Thoi nhat nguyét day la
cai « vo-lan » va may am duong l1a ban dap
« ga » xang. D la noi theo bai tho khau khi
cta vua Lé Thanh Ton. Thi si doi nay co
1& sé ndi thém: Chiéc xe do 16 nay la chiéc
thoi dét nhiing moi to tinh giao cam trén
néo dudng dat nudc, dua nhiing giot mau
tré vé tim d€ gan loc lai nhiing gi la lanh
manh, van. . . van...

Toc luc vua phai ctia chiéc xe giup cho
du khach c6 du sy tram tinh ma suy nghi.
Xe chay qud nhanh chi danh thic sy kiéu
hanh va gay sg sét trong long nguoi.
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Ra khéibén Chg Lén - Cay Mai, khong
khi thay d6i. Mua dau mua da nhudém mau
xanh luc vao rang cay & chan troi. Con trau
cai dau dn co. Doi bong ngudi xé dich trén
b& ven nho, che du. Ai cling la quen thudc,
nhin nhau khong bé ngé.

Hoéi lan séng van minh vat chat mdéi
tran t&i, ngudi ta ao udc hoan canh, dia vi
cta ké dugc ngoi trén xe hoi, dau la xe do.
Ngay nay khdc hin, « Gidc Nam Kha khéo
bat binh, bting con mat day thiy minh tay
khong ». Gid tri ctia dong qué da sang choi,
nhu vién ngoc qui bay lau khong duogc ai
lau chui, nay lai chung vao ta kinh. Anh
sang tu do that nhiém mau. Dén cd nhiing
ngudi théa man trong giac Nam Kha, tay
nam day chau bau khi thic tinh, ho cling
mudén vé qué dé tao lap mot qué huong,
mot phan md. Cat bui phai tré vé cat bui.
Chung ta muén lam hot cat bui & thon qué,
vun quén cho lua cho khoai; may ai muoén
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kiép sau cua minh dugc lam hoi cat bui do
thanh, ngdt thd dudi 16p vach xi mang cot
sat, giam ham trong mui xang nht?

Thon qué la day.

Ct moi budi trua thi bay, hanh khach
ctia chuyén xe do 16 nay song lai nhiing phut
«lang lang chdng bon chat tran ai ». Khong
can anh trang « chénh chéch bong chiéu
trén rdng tre ». Khong can tiéng ho nhip
nhang xa dua, tiéng thuc duc gia gao that
déu, that nhanh ctia ban dan ca tan nhac
nao ca. Day chi la nhiing cau kinh, nhiing
tiéng chuong, tiéng moé danh riéng cho ké
chua dac dao. Dang nay dudi anh niang
d6 lta, nhin nhiing gbc ra kho vang chay
bén dudng, khach hoi huong van nghe hoi
huém cta bong lai tién canh phang phat
vao trong tam hon minh.

*



11, Pefmg v ap 1 327
Ong « s6p-pho » néi:

— Chay mau lam gi? Ky ro6i cé 6ng no
chay moé td6 mé hét tdc luc 120 cay s6. Qua
« cua», Ong ta thang lai thinh linh d€ tranh
chiéc cam-nhong trudc mat. Néu thang
khong an thi chét. Bang nay, thang rat an.
Vi trén rut téi bi chdn lai bat thinh linh,
anh ta nhay nhom trén xe, can c6 bi gat lai,
gay c6 ma chét tot. Xe vo chti nhao lan nam
dudi rudng, may van nd ram ram. Xe minh
chay nhu vay 1a vlia. Bé nao téi nay minh
cling gap vg con... May thay doc nhuyt trinh
khong? Toi c6 mua mot s6 day. bu hét: ti
vi, tiéu thuyét, tin tuc.

Mot hanh khach véi tay, cam to bdo
14m bdm doc ro6i chép sau noéi véi moi ngu i
trén xe:

— Blia nay c6 tin nay ngd qua. Ne... con
nit chan trau gion nhau, dda lam Ngoc
Hoang, dtia lam 6ng Dia, dta lam Thién
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Lo6i; Ngoc Hoang ngoi trén dong rom, tra
161 khong xong, dtia Thién Lo6i nhe cam
Ong quet ma dot. Rot cudc, bi phdng nang.

Co tiéng hoi:

— O dau vay? X d6 chic xa lim. Con
nit bay gio it biét gidn diéu do.

— O Tan Hué, Chau béc.
Ngudi khac noi:

— Qué vg cua toi do! “Tan Hué, Tan
Qudi, Tan Long, ba Tan nhap lai khong
xong Tan nao”. Cau hat xua noi vé cu lao
ong Ho, trén sdong Ctiu Long. Con nit gi
choi dai qua. Cha me sao khong ai ray la?

— Pau co6 biét ma ray la. Khong ai day
tui né tro choi dé. Tui n6 ché ra. Miét toi,
nghe noi hdi xua con nit chdn trau clng
gion « ran mat » mdt lan, nho vdy ma noi
danh. Mdc dat sét, tui né nan hinh nguasi



11, Petmg v qp T 329

roi ddt tén: day la 6ng ca, day la 6ng huong
chu, do6 1a 6ng huong su, huong gido, chanh
luc bd. Ro6i he mot tiéng, tui né quang may
hinh nhon d6 xudng song. 16m bom. Dat
sét thi phai chim. Troi xui dat. khién, c6
sao c6 mot tugng dat sét noi linh binh.
Do la tugng d6ng huong ca. Hay dugc, dan
lang thinh tugng do6 vé thg, cat dinh. Bay
gio con danh la « dinh Chan Trau ». Nudc
minh, Xt nao cling c6 chuyén la.

Mot giong khac noi:

— XU cta t6i & xa 1am, vi méi khai pha
nén sung tuc. Trudc nam kinh té khing
hodng 1930, thi¢t 1a no du « trén 6-t6, dudi
thdi ca-nd ». D&i van minh, kho ma xay ra
chuyén linh hién la ky nhu 6ng anh méi
noi.

— Viy thi buon qua!
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— Dau ma buodn. Cing cé cat dinh
nhung dam don vé Hué ma khong dugc
vua Bao Dai phong sac than gui v6. Dan
ching mdéi ché bién ra nhiéu 6ng hién, 6ng
thanh ma tho! Tam hién, nhi thanh.

— Chéng hay qui danh mdy ong do 1a
ai’

— Diéu ay khong can biét, ndi ra ho kién
chét. o la ba 6ng chuyén mon cho vay cat
c0, tinh theo bay gid thi hoi d6 ho an téi
3.650 phan trdm moi nam 365 ngay... tién
161 thi dem x4y cat am Di Da, dinh Than
Nong... Ba 6ng cho vay ttic 1a ba 6ng hién.

— Con nhi thanh?

— La hai tay goc, rudng dat co bay thang
kién. Tay thu nhit mang tat mu ti thud bé
nhung d4 ga rat tai tinh. Ong ta dung tay
ma ro dau, c6, mong, cya, vay... da tram do
bao dam dn chin muoi chin do rugi. Bé la
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6ng thanh tht nhit. Ong thanh thd nhi la
mot cdu cong tu di hoc truéng « Bon Du-
Me » vé. Moi tuan, cau lai xe hoi ra chg dé
nhdy dam. Cau mang tat ca nhot mot chan
ma nhay dam rat tai tinh. Tay v6i dam ngan
cau ta qua xa!

Co tiéng cudi khuc khich. Ai nay nhin
nhau, thong cadm. Chép sau bau khong khi
diu xuong. Cau lo ndi:

— Ba con ai con chuyén gi ngd noi ra
choi, trudc mua vui, sau lam nghia ne. Coi
chiing xe qua mdt nghe! Ba con c6 bac rut
cai tay vo, 16 cai dau ra!

Ong « S6p-ph0’ » quét:

— Dling hon may! Boé cai théi do nghe.
O day ba con c6 bac ai nhé bing tudi may
ma may noi bang cai giong dé?

M6t hanh khach néi:
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— Dtia chau n6 quen miéng ndi cau vui
vay ma. Ong gia nay kho qua ta.. Nay gio
sao ngoi ém ro vay?

— Ngo6i ém cho toi nghe du hét.

— Vay thi Ong phai néi mét chuyén gi
dé tra 1€ lai chd.

— Theo ky luat « sop-pho » nghe ba
con... thi toi khong c6 quyén néi chuyén
lac minh hanh nghé, va khong dugc quyén
ngoi gan gai dep. Ruai lang tri thi hu hao...
Nhung ma ba con chdm ché dum. Bita nay
khong cé c6 gai dep nao ngdi gan t6i. May
cO kiém xe tot ma di ché dau thém di xe
nay, mat « le » hét. Véi lai t6i la sOp-pho
lao thanh, dau ndi chuyén ché ludn luon
nhé nhiém vu. Bay gio toi ndi chuyén 6 xt
toi. Khong cé tam hién, nhi thanh. C6 6ng
tong bay. ong pho ba véi thay xa hai cat
chin. Tt chg quén ra chg tinh, hoi xua chi
cO xe ngua, may nguoi sang trong hé di thi
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bao lu6n mot co xe. Moi cudc nhu vay, thay
cai tong cho « budc-bo'® » bay cac, 6ng phéd
tong tiét kiém hon, tra gia ba cac. Thay xa
thi trd hai cac chin xu thdi... Riét r6i thanh
« ta-rip' », thanh danh tong bay, pho ba,
thay xa hai cac chin.

— Tai sao thiéu mot dong xu?

— Vixe ngua phai qua do, do dn mot xu.
Thay xa bat budc chu xe ngya phai chiu ton
phi do, nén chti con cd hai cac chin. Bay gio
xin ndi qua Ong cai tdng. V& gia 6ng sam
mot chiéc xe ngya di riéng cho oai. Nam
dé ong di Sai Gon mua dugc mét con ngua
bac thdo, thi ngua cao 16n dinh dang ma
nha binh Tay hoéi xua dung dé kéo xe sing
“ca-nong » 16n. Ngua gia, nha binh dat n6
ra.

10 pour boire : tién uéng nudc.
11 tarif: biéu gia.
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Moi tuan, con ngua bac thao dé kéo xe,
dua Ong cai tong ra chg d€ hiau quan chu
quéan chau thanh.

Ngay 4y, dip 1€ 14 Juillet'?, tuc goi 1a
16 Chanh Chung®. Ong cai tdng d4dnh xe
ra chg tham du. Kén nha binh thdi to-te
ti-te, c& tam sac di tién phudng, theo sau
la binh si nai nich chinh té di déu budc.
Con nguya bac thao bong nhay nhém, trd
mét. Ong cai ghi cuong lai. Ngya van cu
16ng 16n, hi vang ran. Giyt minh, 6ng nhay
xuong. Poan quan nhac tién lai, ngay cang
gan; kén thoi to ti te nhu tréi trong tai. Con
ngua bac thao vut hi 16n, phong minh, day
cuong vudt khoi tay dng cai tong.

RoOi dung theo tinh than ky thuat, né
dting sau toan linh, di biéu dién. Ong cai
tong la hoang, linh ma ta can thiép duodi
con ngua ra khoi hang ngii. N6 danh thoi

12 ngay 14 thang 7, quéc khanh nudc Phap.
13 quéc khanh.



11, Dotng B a1 335

lui, ham ht. S6 binh si biéu dién kéo qua,
di xa, vao thanh.

Nhung thtia ldc 6ng cai tong so ¥, nd
vut chay lan niia, chay tuot vao thanh. Phai
vat va lam méi dudi nd ra ngoai dugc.

Roi 0ng « sdp-phao » két luan:

— Loi tuc vi “ngua quen dudng ci” la
nhu vay do. Chiéc xe hoi nay khong khac gi
con ngua “xich thd” quen dudng ci, ngay
hai chuyén di hai chuyén vé nhu vay hoai.
Toi thi nhu ngudi ndng phu di gitia hai bén
dong rudng. Mua cay, mua cdy, mua gat, luc
mat trdi moc tha trau ra rudng, khi chang

vang nhac nhen kéu . . . thay thay déu co
mat toi.
Céu lo cuoi:

— Bay gio¢ thi 6ng thuc n6 vé dudng cii
cho le le mét chut. Mau 1én con ngua xich
tho!
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Ong « s6p-pho » ndi budn budn:

— Con ngua nay gia qua rdi. Vai nam
ntia cho nd vo nhi ti xe hoi ctia chét ve chai
¢ dudng Cay Mai. Con tdi thi vé vudn,
xuong 10. . .

Nhung khach bd hién'* sé vé dau? Ho
cai dau xuong hinh dung cai luc ma xac
chiéc xe CU nay hoéa ra con qui vo thuong,
ting bo phan cua nd sé tré thanh nhiing
manh sat vun, céi duc, con dao yém, nhu
khi con trau chét thi phéan théy ra lam con
cd, lugc chai dau, mat trong. Sanh ké sé dua
day ho vé ddu? Ho con dugc vé qué huong
moi tudn mot lan, ding ngay thi bay? Hay
la ho sé€ phat tai, doi ca gia dinh lén thu
d6 dé ngay dém dam 4m trong ctia rong
nha cao? Hodc la mot trudng hgp nao long
sé xay ra. Ho khong vé qué niia, ph6 mac

14 bo hanh.
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viéc sinh sdng ctia vg con cho vg con dam
nhén. Réi ho 1€ got khap do thanh, ti Ban
C0, Phi Nhuan, Hoa Hung Tan Son Nhit,
dn g&i nam nhd, nhin 14 me rung bén vé
dudng, nhin bong mat cay tring ca nha ai
roi hiing ho dang tay hai trom thd mot trai
dé tu an ui.

1955
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12. CO RUNG
THANH NAM

EU mot ngay nao, ngudi ta béc
nhiing con dudng sit nay di,
nhting con tau sé khong qua lai ntia va ta
van phai séng mai ¢ day . . .

N

Rét nhiéu lan, Hao nhin lén cai choi
nuéc cao lénh khénh ding & cudi san ga
va nghi nhu vdy, Hao khong can tim hiéu
xem tai sao minh da cé y nghi dé cting nhu
chang bao gi¢ thic mic dén cai nép séng
té nhat ctia minh kéo dai tit ngay nay qua
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ngay khac gitia mot noi héo hut. Cudc doi
cta Hao tu luc bé dai cho dén khi trudng
thanh da bi gan lién vao cai ga tram nho
bé nay, nhu nhiing con tau bam lay nhiing
con dudng sat.

Hao lén day tii ngay nang mdi lén tdm
tudi, sau khi da theo hoc & mot truong
quan mién sudi, viia da d€ biét doc nhiing
pho truyén Tau cho me nghe va viét giap
me nhiing moén tién chi thu hang ngay trén
cuon s6 chg. Gia dinh Hao hoi dé gom c6
moét ong bo nghién rugu, yéu nhiing toa
tau va nhiing chai rugu hon yéu vg con,
mot ba me song 1am lui nhu mot cdi bong
va mot ngudi anh trai ngd nghéch, thich
lam mot chan phu khuan vac & ngoai ga
hon 1a cap sach dén truong.

Ndm Hao mudi bon tudi thi me nang
qua doi. Ngudi anh trai ctia nang cting bo
nha di sau do it lau. Cha nang cang uong
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rugu nhiéu hon d€ rdi cudi cuing tuc huyén
v6i mot ngudi dan ba ban thuc an trén xe
ltia. Nhiing sy thay d6i d6 cting chang kh-
i€n Hao vui thém hay buon thém.

Muai bay tudi, Hao lay chong. Nguasi
chong ctia nang ciing la mét nhan vién
trong nha ga va uéng rugu cting khong thua
gi bo vg. Cho téi bay gio Hao van khong
hiéu dugc tai sao nang lai tré thanh vg ctia
ngudi dan ong gia hon nang dén gan hai
chuc tudi, den dui va xau xi nhu mot chiée
dau tau xe Itia ct ky kia. Cai hinh dnh ma
Hdéo nhd nhat trong ngay cudi ctia nang la
dém tan hon. Ngudi ta dan nang vao mot
can phong nho va dé nang & trong d6 mot
minh. Nang ngdi trén chiéc giudng co6 trai
chiéc chiéu hoa hay con méi. Trong khi dé
¢ nha ngoai, ngudi ta thi nhau udng rugu
va noi da thd chuyén nham.

Mét mdi, Hao nga ngudi xudng giuong,
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mdt ap lén chiéc goi méi c6 théu nhiing
déa hoa 16n. Ro6i nang ngu thi€p di cho t6i
lac cam thay c6 mot hoi thd ndng né & bén
canh thi giat minh tinh day. Cai cadm gidc
dau tién cta nang la s¢ hai va bu6én non,
Gitta dém khuya im lang ngon den dau nhoé
dat trén ban, soi ro nét mat dan dén va do
nht clia ngudi chong. Mat y nham nghién
lai va cai miéng c6 nhiing chiéc ring nua
vang nua den hd ra. Hdo rung minh, quay
mat vao trong tudng. Mot lat sau nang lai
ti€p tuc gidc ngti bd dad, cho dén khi ban tay
nguoi dan ong kia lay khé vai nang...

Ay thé r6i Hao da thanh bac Tin gai,
nhu tat cd moi ngudi chung quanh da goi.
Cdi tén Hao mo dan theo nhiing ngay thang
lam vg ctia nang dé rdi bi quén han.

Nhu vay, da ba ndm. Nhiing con tau
van qua lai mot ngay hai budi. Nhiing nét
mdt chung quanh van la nhiing nét mat
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cli. Chi c6 nhiing ngon cay rting & chung
quanh 1a H3o nhén thay hinh nhu ching
moc cao thém va moi ngay che ldp thém
mot khodng chan trai.

i i

Tiéng goi cua ga dan 6ng khién Hao
giat minh nhin 1én. Anh ndng chéi 1oa.
Nang chua kip nhan ra nét mdt ctia nguoi
vlia goi.

- Kién d4y ma... Kién ngay xua van
sang choi v6i anh Tt d6, Hao nhé khong?

Hao reo lén mot tiéng nho, Kién la ban
v6ingudianh trai cta nang h6i nho. Y ciing
bd nha di nhu anh nang va bay gio da tré
vé, nhung khong con 1a mot ga thanh nién
16ng bong ngay trudc niia. Hao ngay ngudi
ra ngd Kién. MG tom dang nhdt dé nhay
lach tdch dudi chan nang. Kién cudi, dua
hai tay 1én vuo6t lai mai toc bong loang:
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— C06 Hao trong t6i c6 la lam khong?

Héo cling cudi gat dau, lau lam nang
mdi dugc nghe thay mot ngudi goi dén tén
that ctia nang.

— Anh vao trong nha choi.

Viia no6i anh viia cui xuéng nhéic ro tom
lén va budc vao nha. Kién di theo, tiéng
giay d€ da nén 10p cop trén san xi mang.

— Ong cu di ddu ma khong thay & nha?

Hao dling lai va c6 cam gidc 1a nét mat
cua minh ldc d6 do lam. Nang ngs¢ rang
Kién dang ché diéu minh vi da lay mot
nguoi chong gia.

— Anh ndi sao?

— Bac dau?

Hao thé dai, nhe nhom. Ra Kién chua
hay tin nang lay chong.
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— Bay gio t6i 6 riéng rdi anh a.

No6i xong, H3do v0i va budc nhanh
xudng bép. Tiéng Kién dudi theo:

— O riéng réi a? Ai thé?

Hao lam nhu khong nghe thay nhiing
cau hoi do. Nang cat voi mé tom 1én chon
dn rodi rua sach tay va budc lén nha. Nang
rot nudc moi Kién:

— Nghe noi anh da lap gia dinh roi phai
khong?

Kién d& chén nudc trén tay Hao, cdp
mat nhin thing vao ngudi nang:

— Lam gi c6 chuyén do!
Vay hoi lai Hao:

— Co ¢ riéng tu hoi nao, sao khong nghe
ai noi gi ca?
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Héo diing dua minh vao tudng, lo
dang:

— Ba ndm r6i...

— Ai thé?

— Ngudi nay chac anh cling biét.
- Ai?

Nang noi rat khé:

— Tin.

Kién té vé ngac nhién:

— Tin? C6 phai bac Tin . ..

Kién khong ndi hét cau, nhin cham
chap vao mat Hao. Nang ngugng ngip gat
dau roi quay di, tranh cai nhin bao dan d6
va noi lang:

— C4 & nha t6i cling sap vé roi day! Hay
la trua nay anh & lai day an com véi chiing
toi cho vui?
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Kién khé vach tay 4o nhin chiéc dong
ho ma vang long lanh ro6i dung day:

— Thoi, t6i phai vé dang dng cht t6i an
com trua nay. Luc khac t6i sé lai tham . . .

Kién ngap ngling. Hao biét rang y chua
mudn doi cach xung ho véi nang. Hai nguoi
vo van nhin nhau ré6i Kién chdm chap ra
ctia. Cau ndi sau cung cua y la mét cau néi
bang quo nhung Hao cho la y dm chi nang:

— Chdng that. Méi ngay nao ma bay gio
da bay ndm roi. Vé day, trong cdi gi cling

thay khac....

Hao nhin theo ga dan 6ng quen biét hoi
nho ctia minh. Y di vé phia nha ga, chiéc
béng d6 nghiéng xuéng mdt duong. Hao
thd dai quay vao, stia soan com trua.

Nang ué oai lam cai cong viéc hang
ngay do va lan dau tién nang cam thay kho
chiu. Nhiing con tom khong con nhay lach
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tdch nita ma mém nhin dudi tay nang.
Héo nghi dén btia com sap t6i. Mot chai
rugu trang ngit ngudng ddt trén ban. Vai
ba mon an kho nuot. Hoi tha phi phi cta
anh chong ho6i mui rugu. Tiéng hup canh
xtum xup. Nhiing 16i néi tuc tan, 16 mang.
Nhiing tran cudi lam ban tung tée nhiing
miéng com nhai d& trong miéng ngudi dan
ong xuong nhiing mén dn. Hao rung minh
khong dam nghi ti€p niia. Nang rta tay voi
va roi di nhém bép.

Tiéng kéng khua tlii ngoi trudng tiéu
hoc gin dé ron ra noi 1én. Tiéng tré con ao
ao do ra mat dudng. Chi con ntia gid nia,
Tin sé vé. Y sé cdi trdn ra va ndm xudng
bd van hat ong Ong hai cau vong cd quen
thudc. Chi hai cau théi va ngay nao y cling
hat t&i, hat lui trong lac dgi com.

Ngon ltta dd bén hong nhiing than
nho. Hao dua mot tay lén ngang tran lau
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moé hoi. Hinh dnh Kién bong lai hién ra,
vGi bd quan 4o banh bao, véi mai téc bong
nhay.

Cai xém ga nhé bé tu ngay Kién trd vé
bdng 6n a0 hin Ién. G moét noi ma ngay
ngay ngudi ta chi dgi cé hai chuyén tau di
ve dé dugc nhin lén nhiing bo mat méi la
cua hanh khach thi su ¢6 mat ctia Kién da
la mot vién da ném manh xuong mot ving
nuGc phang ling. Thing bé 1éu long ngay
xua by gio da dugc ngudi ta nhac dén mot
cach tran trong. Nhiing ti€ng don vé Kién
lam an 16n 6 Sai Gon khong ngay nao la
khong dugc truyén tu miéng ngudi nay
sang miéng ngudi khac. Sy that thi chua ai
biét ro 1a Kién lam nghé gi & Sai Gon ca. Ho
chi nhin Kién qua nhting cach chi tiéu rong
rdi ctia y va nhat la cai 16i néi chuyén cé
thém nhi€u danh ti méi la ma y da dem tu
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Sai Gon vé. Co nhién la Hao khong thé nao
khong dé€'y téi su c6 mdt cua nguoi dan ong
dé. Ca moét nép song binh ling ctia nang
da bi xdo trén han 1én. Nhiing gio Tin di
lam, Hao thuong hay tho than dung choi
& trudc clia nha minh. Nang hiéu tai sao
minh lam nhu vay nhung khong sao dét
tén dudc cho nhiing y nghi tham kin dang
dan vit trong long nang.

Mot doi khi gap Kién di qua cta, cui
chao minh, Hdo lai thay long minh bang
khuang, thao thitic. Nang mudén goi y lai, dé
dugc nghe y n6i mot vai cau nhu hom dau
tién y dén tham nang nhung cai tiéng goi
d6 ching bao gi® thét ra duge. Nhiing cép
mat to mo cua nhiing ngudi chung quanh
va nhiing cai miéng nhan roi luc nao ciing
nhu san sang dé€ ndi dén viéc thién ha da
khién Hao lo ngai. Vi vay, Hao chi con moi
mot niém an i cudi cung la ngay ngay ra
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diang & ctia d€ cho Kién va dé dugc nhin
thay Kién mim cudi cui dau chao minh. Hao
goi do la nhiing gio vui trong mot ngay. Va
nhiing gid vui do6 sé vut tat khi tiéng kéng
khua ron ra cta trudng hoc vang lén bao
hiéu gio stia soan hai btia com budn nan
thudng nhat.

Budi chiéu hom do6, cling nhu moi bia,
Héo dling trudc ctia, vo van nhin nhiing
dam cay rting xanh ngat phia xa thi Kién di
t6i. Sau khi chao nang, Kién ding lai chu
khong di thang nhu nhiing 1in khic. Hao
ap ung:

— Moi anh vao choi trong nha . . .

Vanang di nhanh vao trugc. Kién cham
budc theo sau.

— Sao anh hen lai choi ma tu btia dé té6i
nay ching thdy anh tGi?
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Kién ngudc mat nhin 1én mai nha,
khong tra 16i Hao. Nhiing tia nang chiéu
lot tu ké 1a chiéu xudng ché hai nguai.

— Bao gid anh di vé Sai Gon?

— 'Toi nay.

Kién chdm rai tra 16i, mat van nhin 1én
mai nha. Hao nghe thay r6 mot ti€éng nac

ngan ngui trong c6 minh. Nang nhac lai
cau tra 16i cta Kién rdi hdi khé:

— Sao anh vé Sai-gon sém thé? Méi 6
day c6 it ngay da lai di ngay, cd viéc gi voi
hay sao?

— Khong. Chéng c6 viéc gi voi cd nhung
& day budn qua, t6i khong thé nao & day
lau thém dugc nia.

Hao cuodi guong gao:

— Thé ngay xua, anh song & day thi sao?
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— Ngay xua khdc. Bay gio khdc. Ngay
xua chiconla. .. cd Hdo bay gid chi da la.

Céap mat ctia Kién ti tt cui xudng nhin
nhiing ngén tay cta Hao dang ddt trén
thanh ghé.

— La gi di niia thi toi v6i anh cling la
nhiing ngudi ban thud nhd, Hao tiép, va toi
mong rang anh van ct goi t6i bang tén Hao
nhu ngay xua.. ..

Hdo ndi cau dé mot hoi dai va noi xong
nang mdi giat minh khong ngd la da noi
dugc mot cau nhu thé. Va, nang dung ling
trudc mat Kién, d6i mat chép nhanh.

— Toi di Sai Gon lan nay, c6 1€ lau lam
méi tré vé day dugc. Néu téi nay, Hao
khong mac cong chuyén gi, Hdo hay ra ga .
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— Khong dugc dau, Hao run giong tra
16, t6i khong thé nao téi dé dugc!

Kién diing déy di lai gan ch6 Hao dting:

— Néu viy, chung ta hen nhau & noi
khac trudc gio tau chay, dugc khong?

Héo giat minh, hai ban tay nam chat

lay thanh ghé:
— Khong ... khong dugc dau!

Kién thé dai. Y néi bang mot giong vo
cung tha thiét va Hao c6 cam tudéng nhu'y
dang diting sat bén nang:

— Héo c6 biét khong? Toi vé day lan nay
chi mong gap Hao. Vi Hao ma t6i tré vé noi
nay. Ngo dau, Hao bay gio da khong con la
Hdo ngay trudc niia. Toi di qua nha Hao,
nhin thay Hao diing & ctia hang bao nhiéu
lan ma khong dam diing lai d€ noi chuyén
v6i Hao. Toi . . .
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Kién con noéi nhiéu thém nita, nhiing
161 ndi cta y bién thanh nhiing ngon gié
mat rugi théi vao tam hon Hao. Trong mét
lac, Hao thay khu rling trudc mat xanh hon
lac thuong va anh nang chiéu da hét ca gay
gat. Chua bao gio Hao dugc nghe nhiing
161 diu ngot nhu vay tu miéng mot nguoi
dan ong thét ra, ngay ca nhiing luc nang
dugc chong du yém. Hao thot ruing minh.
Ban tay nang r&i khoi thanh ghé va che lay
mdt. Khi Kién viia dit tay 1én ngudi nang,
toan than nang run ban 1én. Nang voi va
gat tay Kién ra va chay lai goc tuong ding
nép vao do. Kién viia dinh budc t6i thi mot
hoi kéng vang 1én. Nhiing ti€éng 6n ao ctia
lG tré nho tran ngap nhu thic nudc ta ra
ngoai dudng. Hao kéu 1én qua hoi thé ron
rap:

— Thoi, anh veé di. Ve di. ba dén gig, toi
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Kién duing lai. Ga dan ong hiéu ngay
cau noi bo liing cua nang. Y nhin ra ngoai
ctia. Mot vai dda bé di hoc vé, dang 16n vén
nhin vao. Hdo giuc thém mot lan nda roi
up mat vao tudng. Nang nghe r6 tiéng giay
ctia Kién xa dan,xadan . ..

* % %

Tiéng coirulén motlan cudiroi ca doan
tau lu U tién vao bodng dém. Dung nap vao
mot goc toi nhat cua san ga, Hao nhin theo
doan tau. Phia bén kia, Hdo thay r6 chong
minh dang lac lu chiéc den do trén tay.

Khi doan tau da khuat han va chiéc dén
do trén tay chong nang khong con lac niia,
Hao md&i men theo con dudng co trong san
ga, di 16i tat vé nha. Nhiing budc chan cta
Héo dam 1én dam cd rting, lanh buét va
nhoi dau. Nhung, Hao khong cam thay gi
hét. Nang chi nhin 1én cai choi nudc ndm
cuoi san ga va nghi dén nhiing ngay thang
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sap t6i. Tiéng kéng khua tan gio hoc. Cai
bép ltia than hong. Hai biia com déu dan
trong mot ngay. Nhiing con say ngu don
cta 6ng chdng véi hai cau vong ¢b vo nghia
kéo dai ndm nay sang ndm khac, nhat la hai
cau vong c0. Hao muon bat khéc nhung
khong sao khoc dugce. Tat cad con lai trong
long nangla mot su trong rong khting khiép,
mot sy ti€p ndi nhiing budén nan thudng
xuyén, chay dai nhu nhiing con dudng sat.

(“Cé rung” c6 tua khdc la “Budn ga nhd”,
da in trong tdp truyén ngan “Budn ga nhd”
cua Thanh Nam
do Phu Sa xudt bdn nam 1963)
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13. TU
THANH TAM TUYEN

7—)IET ct tiéng ca: “Dém dong gid
bac lanh lung, ngudi vién khach

diing chan noi quédn tro nhin cay truat 14
trén heé vang va long buén mo quay vé di
ving. Oi nhiing ngay tho mong di qua
khong bao gio tim thay nia..”

Thiét ca nlic né nhu nhiing tiéng nac
nghen ngao. Dau Thi¢t nghiéng nghiéng
bén tay dan, nhiing ngén tay buong bat
hap tap trén hang phim triing. Hét mot
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cau, Thiét gd nhip xudéng mat cay “ghi ta”
da troc son. Gian nha tran, nén dat dap
adm mo&c. Ngon den diu lung lay treo & cot
trén dau Thiét. Trén cai gh€ bo, ngoai Thiét
con ba ngudi khac: con Lai, chi Sau va Tu.
Lai ndm co goi dau 1én dui Thiét, chi Sau
hat thudc 14, Tu ngoi thu & dau ghé. Xom
khuya dan va tran mua t6i. Bai ca dut thi
Tu cting da khéc. Con Lai cudi:

— Anh lam ti€p ban ntia nghe choi.
Chi Sau noi:
— Rau thay me lai mua roi.

Tiéng hat cta Thiét lan trong tiéng
mua hiu hat, khuén mat Thiét xa lic. Tu
ghét con Lai, nd 16n tudi hon Tu, ngd hon
Tu, 130 luyén hon Tu. Con mat n6 xanh,
toc né hoe vang, n6 cé phan mau Tay trong
ngudi. Chi Sdu da gia ta khong con nguc,
mat ghién nang. Tu mudn khong con hai
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nguoi dy dé€ dugc mot minh ngdi gan nghe
Thiét ca, nhiing bai vong c6 4y thdm tin
vao long Tu. Cau ca nao nung dua Tu vao
noi day nhting ky ni¢m ma Tu khong bao
gi6 c6 dugc. Tu cling muon bat chudc
“vién khach, quay vé tim di vang nhung
di vang ctia Tu & dau? Ai biét? Nam nay
Tu méi mudi bay tudi. Tu mod co6i cha me
niam dugc bay tam tudi gi d6. O v6i cha me
nuoi roi tron di ndm mudi lam tudi d€ lam
diém. Di vang dau phai la nhiing hinh dnh
ma nguoi ta khong mudn nhé. Tu & rudt
cho vg chong chi Sdu — ca hai ngudi nay
déu ghién - di khach va dua tién cho chi
Sau, chi nuoi cho Tu dan mac. Khi Tu bi bat
vg chong chi lo lang cho Tu, con hon la ¢6
than trong trudng hgp hoan nan. Lau lau
chi Sau cting biét diéu mua cho Tu chi vang
lac du dat. Chi Sau cling thuong Tu, thinh
thodng chi an ai htia hen véi Tu sé lay Tu
cho thang con trai doc nhat cta chi khi né
16n lén. Nam nay n6 méi c6 muoi ba tudi,
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giii viéc canh géc ctia ngd. Tu chang c6 mot
y nghi nao.

Thiét khong ca ntia ng6i yén. Anh
chang ngé Lai ciing chang ngd Tu. Bén
nguoi khong bi€t ndi gi véi nhau. Dau x6m
khong c6 lay mot tiéng chan ngudi. Lat sau
chi Sau noéi:

— Tu nay, con Phuong chét r6i may biét
khong?

Tu lac dau. Con Lai lén giong:
— Ho ra huyét ma khong chét sao dugc.
Chi Sau chép miéng:

— Toi nghiép, né 1dy dugc thang chong
tot ma troi khong cho huéng.

Chong ctia Phuong la mét anh chang
khach tru lam thg stia xe hoi, da ngt véi
Tu mot 1an va cé cho thém Tu mudi dong
bac.
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— Anh ca ntia di anh Thiét.

Con Lai kéo tay Thiét ngdi xuong vi
Thiét muon dung lén.

— Thoéi may oi, ca cho may nghe hoai
tao ngan lam.

Thiét lay tdm 4o mua chum lén ngudi.
Chi Sau héi:

— Di dau thé may?
— Di kiém chong cho may con nay.
Con Lai bao:

— Né em bao anh 1én xin ca trén dai

phat thanh dugc dé nghe.

Thiét mo mam tranh nhiing viing sinh
16i. Mua gio giot gianh. Trdi c6 anh sang
mau suong duc. Thiétlach hang rao ctia trai
cua vao trong. Ca cdi xudng lén chi treo
mot ngon dién nhé. Mdy moc nin thinh va
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g0 xé nam ngta trén dat. Thiét kiém mot
cay gay cam tay chong rdi lai theo khe hé ra
ngoai. Nhiing khédm nha 14 nhap nho lam
ngo khong thanh 16i. Ra dén 16 Thiét ding
dua nup sau mot goc cay. Tiém ca phé cta
chét & dau pho con dong ngudi. Thiét ding
chd& dgi va chui rua troi dat.

Con lai ba ngudi dan ba trong gian
nha, Lai nam dai chiém ca cai ghé bg, Tu
van ngoi dudi chan Lai. Chi Sau ra diing
tua ctia hat thuoc 1a.

Chi Sau hoéi Tu:

— Hoi chiéu may cé mua thudc uong
khong Tu?

— Da, roi.

— Dung tén thudc khong may?

— Da dung.

— Phai coi chling binh, kho nghe con.
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...Nhiing dong nudc mat ci ti con tim
dau khé déng 1én nghen 10i...

Phai Tu dang cdm thdy dung nhu cau
ca ctia Thiét hoi ndy. Con Lai nghéu ngao
mot minh:

Mot mai thi€p cé xa chang,
D o6i bong thi€p trd do6i vang thiép xin.
Roi né kéu 16n:
— R4u thui rudt chi Sau oi!
Chi Sau gat:
— May ma cling bi€t rau sao may?
— Trdi oi! B toi khong 1a ngudi sao chi.

Con Lai ngdi nhém ntia ngudi ndi
xong lai nga xuong. N6 trén Tu, nhdi mot
cau “chuon chudn” trong tuong Hoa roi
ctia Phat: “Em Tu oi! Oi chua ddy hai nam
ma mot vé dep, thuly mi kin dao dang yéu
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trudc kia nay da bién thanh hinh dang mot
nan nhan khén khd. Em Tu 6i! Téi tinh chi
ma... em phdi... 0... ¢... doa... day...”

Con Lai khoai chi cudi ngat. Tu khéc
0a. Chi Sau la:

— Tu, bd may dién sao Tu?

Tu van khéc, nuéc mat am ca c6 hong.
Con Lai cudi, mat n6 nham hét lai:

- Do quy c6 im di khong, khuya roi.

Mot 1at chi con tiéng thut thit caa Tu,
va Lai chuyén sang ca ban vong ¢6 « Dém
dong gid bac lanh lung » cua Thiét.

Tl xa mot ngudi dan 6ng di lai, dang
thiéu ndo. Dén ngang cho Thiét nup, nguoi
ay bat quet cham thuoc khong trong thay
Thiét. Thiét rut thuéc dén gan noi:

— Thay cho em xin chut lta.
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Nguoi khach bat cay quet khac cho
Thiét. Trong vé mdt khach di, Thiét hoi:

— C6 phai hoéi hom thay ddn em dén
thay khong?

Khach khong tra 161, Thiét tiép:

— Moén nay ngoh lanh lam, em cam
doan thay phai ung. Lai ma.

Khach ngan ngtt mot phut khé gat dau
va theo chan Thiét. Thiét bat dau ngin sy
im lang cta khach, noi:

— Thay coi chiing 16i.

Thiét bong nghe dugc tiéng hdi ¢ sau
lung:

— Phuong con & day khong?

Giong ndi ngudi mién ngoai, Thiét yén

bung dap:

— Mon nay ngon hon Phuong ma thay.
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Khach hoi sang chuyén khéc:
— X6m nay chua bj r§?
- Dong thém thiy oi! Dé gi ma di.

Pat cua xdm la dat ciia mot hang cua
mdy nghiéng mai xudéng mé song. Trai
cua bi x0m nha 14 vay boc xdm lan trong
ciing ti€u tuy. Chi Sdu ra ctia nghe ngong.
Chi nghe tiéng chan ngudi la va tiéng noi
chuyén. Thiét va khach vao dén noi ding
¢ ctia. Con Lai ng6i day sua lai dau téc. Tu
cdi gdm dau, mat con cay. Chi Sdu von va:

— Moi thay vo.

Khach van diing yén gitia ctia, ngudi
dong dong cao khodc 40 mua xdm nha
binh, dau khong chai da mat nhén mo hoi.
Thiét ra hiéu chi Lai cho khach. Khach
khong noéi va nhin cham chdam vao Tu. Tu
khong cuc cya. Chi Sau vdi thuc:
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— Kia Tu.

Khi Tu ding 1én thi ngudi khach da ra
ngoai. Lai nhin Tu cam tdc. Lan thd nhat
Tu khong ngo da thang Lai, Tu thiy sung
sudng. Chi Sau di trudc dan 161, Tu di gan
khach phia sau. Tu hét khoc tinh tao, thinh
thodng liéc nhinh khach. Tu chidng phén
biét dugc nét mat. Cang vao sau xém cang
toi cang yén tinh. Ngudi khach phai cai dau
qua nhiing mai thap. Can nha cta chi Sau
gan mé song. Thang con chi Sau dang ngt
trén bQ van sat ctia vao. N6 choang day khi
nghe chi Sau kéu:

— Day may, ra ngoai trong ctia.

Gian ngoai hep thong sang nha bép
cho chtia nudc, ké bd ta thd va mot bd van.
Gian trong vudng vic ké mot cdi giudng
— cua anh chi Sau - kéo mét tim “ri-do”
ban thiu. Khach ném cai 40 mua 1én trén
véan, Tu di thang vao trong giudng. Chi
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Sau khoa trai ctia va cung thang con trai ra
ngoai ngo.

Tu thay ngon dén dugc vdn sang lén
va hinh nhu khach ngo6i xuéng bd van 6
ngoai. Khong hiéu sao Tu khong dam 1én
tiéng kéu. Tu nam xuodng giuong, lan vao
trong quay mat vo vach. Nudc 1én cao dap
vao nhiing chan cii & dudi, mui bun ndng
nong. Tu ngl quén trong vai phat ngan. Tu
tinh ddy nhe nhang, ngusi dan 6ng nam
bén canh. Han nglia mat nhin mai nha im
lang. Tu e dé sdn lai gan dui dau vao vai
han. Ngudi dan 6ng quay lai véi Tu, hoi:

— Em s¢ anh phai khong?

Tu gat dau.

— Viéc gi ma sg? Anh hién khong.
Ngudi dan 6ng 6m lay Tu hoi tiép:

— Em biét Phuong khong? Lan trudc
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anh gap Phuong. Em hoi Phuong thi biét.

RoOi ngudi dan o6ng héi tén cta Tu, Tu
dap, Tu tin giong ndi ngot ngao ctia ngudi
ay. Mua rao xuong trén song, gié thoi tat
ngon den nha tdi thui. Nguoi dan 6ng hon
rat lau trén moi Tu. Tu thd nhiéu trong
mii. Khi Tu da quen véi hoi ctia ngudi dan
ong, han bong nam im va vuoét toc Tu, noi:

— Em gidng em gdi ctia anh.

— Hay em la em gdi cua anh. Tu néi
ron.

— Néu em la em cta anh thi anh danh
don.

Tu dung Tu thay budn. Tu héi:
— Em gdi ctia anh dau?
— (O ngoai Bic v6i me anh.

— Anh v6 day mot minh?
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Ngudi dan dng gat dau.
— Hoi nao?
— Di cu.

Nguai dan 6ng ké cho Tu nghe chuyén
gia dinh:

— Em gai ctia anh ngoan lam, anh hay
an cap tién cua nd, n6 khdc. Nhung khinao
anh khong c6 tién hoi vay né lai cho, chang
bao gi¢ anh tra ca.

— Dén bao gid anh tinh vé ngoai ay?

— Anh tinh vé - Ngudi dan 6ng cudi
gan: Anh tinh sao dugc, phai dgi thong
nhat chu.

Tu khong hiéu thong nhat 1a gi. Ngusi
dan ong tiép:

— Nhung anh khong song dén ngay ay.

— Anh chi néi bay nao.
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Tu hon voi lén moéi ngudi dan Ong vi
khong mudn nghe ngudi ay noi nita. Khi
Tu budng moi dua tai vao nguc, Tu nghe
giong noi & trong ay:

— Mai anh chét mat roi.
— Anh néi em sg lam.

Nguoi dan 6ng 6m ghi lay Tu va ngudi
Tu thu nho lai.

— Em ngoan lam. Em ngoan nhu
Phuong vay.

Tu g& tay ban, hoi:

— Anh biét Phuong nhiéu khong?
— Mot lan.

— Phuong lay chong roi.

— Tot, r6i em ciing sé lay chong nhu
Phuong.
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— Phuong viia méi chét. Ho ra huyét.
Nguoi dan 6ng nin thinh. Tu hdéi:

— Anh c6 hon Phuong khong?

— Sao lai khong?

Tu thanh that bao:

— Vay mai anh phai v€ udng thudc ngtia

binh di.

Nguoi dan 6ng bong cudi dai, cudi l6n
vang dong ca dém khuya tinh mich:

— Cam on em, nhung mai anh chét roi
con dau.

Tu rung minh sg hai.

— Em biét anh da hon Phuong, em con
dam hon anh niia khong?

Tu choang riét lay lung ngudi dan ong
va hon say dam. Roi Tu qud tay s6 1én mai
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toc ubt siing cua chang. Nhiing ngon tay
cta Tu lan theo vién mat chang dong 1é.

— Em thuong anh.

Tu thay yéu duong bong bot.

— That sao? Tu.

- Da.

D¢ 1a ti€ng noi ty con tim cua Tu. Gio
phut tréi qua va ngudi yéu « ctia Tu van
chua tré vé lam ngudi khach. Chang van
Oom ap Tu nhu 6m dda em gai. Mua da ngét
mot con va bat dau con mdéi. Tu hoi:

— Hoi nay sao anh khong di véi co kia?
Co ay dep hon em.

— Anh khong can dep, va anh trong
thay em khoc.

Tu nhdong nhéo 4p md vao ma ngudi
yeu.
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— Anh muén & lai suét dém nay véi em
nhung anh khong cé tién dé tra.

Tu thi lam dap:
— Bon tram.
— Anh con tram bac cuéi cung.

— Anh biét [a em muodn anh & lai vé6i
em, em thé€ nao cling dugc. Nhung em &
rudt cho chi Séu, tién chi 4y ldy em chdng
cd quyén gi hét.

Tu k€ 1€ tinh canh véi ngusi yéu va Tu
khoc:

— Gid ty em co tién...

Nguoi dan 6ng vo vé an ui Tu, lay tay
lau nudc mat cho Tu, s¢ tran Tu chang
bong kéu 1én:

— Em dau?
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— Khong sao dau anh. Tu sg chang sé
hét yéu voi noi.

— Khong phai, anh nghi 1a em phai
udng thuoc cam.

— Em khong ¢ tién.

— Em biét la anh nghéo. Anh c6 bao
nhiéu anh dua hét cho em.

Chang tré diy dot den mang vao
giuong. Chang gid vi soi 1én. Cdi vi da den
gia cll rach buom khong c6 mot tdm anh
nao. Chang mim cudi hoéi Tu:

— Vi ¢t qua ha? Caa cha anh dé lai cho
anh, may chuc ndm dé.

Chang luc hét cac ngin duéi mat Tu,
chang ndi:

— Mot tram ddc nhét nay dé tra chi Sau,
con lai ctia em tat ca 1a bao nhiéu, em doan
Xem nao?
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— Em khong biét.

— Sau dong, sau dong dt mua thudc
cam.

Tu cit sau dong bac vao tai, chang nam
xuong dan:

— Mai sang em nh6 mua thudc ngay

nghe khong.
— Da.
Chang bong ngdi day noi:

— Al Anh con dé gia tai lai cho em. Em

c6 thich khong?
Tu ngo ngac.
— Mot tam vé s0. Hy vong la trang.

Tam vé s6 gdp lam tu dau trong mot
ngan kin. Chang bao Tu:

— Tat ca hy vong ctia anh dé. Anh cho
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em cdi hy vong ctia anh. Em sé trung nghe
khong. Chi can d¢ moét tram ngan thoi. Em
tra ng do mudi ngan, con lai em ra mdé tiém
lam an, l1ay chong, dé con va sung suéng.

Tu hoi lai:
— Biét bao gio em dugc sung suéng nhu
vay?

— Dugc chu, mai anh chét roi. Cai hy
vong cuia ngudi chét cong véi cai hy vong
cia em to 16n biét bao nhiéu. Anh chét
dé cho em trung s6. Em phai tring nghe

khong?
Tu hoi ngay tho:
— Anh chét that? Tai sao anh lai chét?
Chang cuoi:

— Anh chét chi. Chét cho em tring s6
ma. Néu anh khong chét 1am sao em tring
dugc.
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Tu khong biét lam gi hon la 6m ngudi
dan o6ng vao gan minh. Tu noi:

— Em nhé mdt anh. Trang s6 em sé di
kiém anh.

— Khong thay dau em oi!
Tu khéc ntic bat ngo:
— Anh chét that sao anh?

— Anh chét thi em cé mat gi dau, dling
khéc nao, Tu.

— Nhung em muon anh song.

— Uthianh song nhung anh khong bao
gi® gdp em niia cling thé.

Tu cti muon dugc nam mai, mat up
vao cO ngudi yéu va mat ngudi yéu ap vao
toc Tu. Ngoai ctia tiéng chi Sau kéu:

— Xong chua Tu, sao lau dii?



18, T3 | 381
Tu dap:
— Chua, mot chut ntia.
Chang bao:

— Thoi ngudi ta dudi anh di r6i. Em c6
duoi anh khong?

Mat Tu mo di sau mang 1é:

— Khong, em khong dudi anh. Em
mudn giti anh & lai ma khong duogc.

Chang mim cuoi:

— Em gai anh ngoan 1am. Pén ngay mé
s6 em nhé do cho kj nghe. Em phai tring
sO.

Tu niu lay tay ngudi yéu:

— Anh nam néi chuyén v6i em thém
mot lat ntia.
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Tiéng thdang con chi Sau néi déng bén
ngoai:

— Nay, n6 dang rudng & ngoai nghen.
Co ca tiéng con Lai ndi:

— Du duong lau vay.

Chi Sau bao Thiét:

— May don ca lén mdt khic dé ching
khdi nghi may.

Thiét dao may cung tram nhat, lén
giong: “Oi nhiing ngdy tho mong di qua
khong bao gi¢ tim thdy niia, ngudi vién
khéach sau cugc giang ho phiéu bat dém
nay chi con biét than khoc cho bao mong
deptanvg..”

Ngudi dan 6ng bao:

— Thoi cho xong di.
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Tu nhin tran trdn ngudi dan 6ng cdi
quan 4o, ndm im khong nhtic nhich. Chang
au yém cui xuong cdi nut 4o cho Tu. Tu vui
sudng thay minh khong con la gai di€ém vi
Tu khong phai ty minh lam 16a thé minh.
Nhung khi ngudoi dan 6ng 6m lay Tu thi
Tu ¢6 gang noi:

— Em c6 bénh anh a.

Chang mim cudi tha thi nhin vao mat
Tu, trong mat chang c6 tét ca su du yém da
cho mdt doi ngudi.

Chang tré day chua kip néi thém 16i
nao v6i Tu thi chi Sdu dd md khda lang
vang ¢ gian ngoai. Chang mdc quan 4o di
ra, hinh nhu chang c6 nhin Tu lan cuo6i
nhung Tu khong trong r6 mat chang. Tu
theo ra ding nép bén cta. Chang ding

ngoai san gitia chi Sau va Thiét, moc vi tra
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tién cho chi Sau. Tu budc voi ra ngoai vong
sau lung chang di ra ngé. Tu nghe chi Sau
noi:

— Lan sau thay dén choi, day la nha cua

Ao

to1.

Tu 4n vao ngach to6i gitia hai can nha
thap. Tu nghe ti€éng giay ctia chang budc
t6i gan minh. Khi chang di ngang qua cho
nup, chang diing lai cham thuoc 14, Tu khé
goi:

— Anh.

Que diém chgp chon. Tu thdy chang
mim cudi. Tu van khong r6i cho nap sg¢ chi
Sau bat gap. Tiéng chi Sdu kéu & nha:

— Tu ¢i! Con quy di ddu mat roi.

Thiét cting kéu:
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- Tu ai!

Chang tién lai gan 6m lay Tu ma hon,
Tu tya cd ngudi vao vach nha, mudén nga
quy vi yéu duoi. Chang ddt vao tay Tu cai
vi da den:

— Anh d€ n6t cho em cdi gia tai ctia cha
anh, trong 4y khong c6 gi hét, chi c6 thé
kiém tra cia anh. Em giti dé€ cat tdim vé so
cho chac. Nhé nghe khong, em phai tring
sO nghe.

Cai vi da da mun lép kep. Chang bo di
khong nhin lai, ddng ngudi cao cui xudng.
Khi ti€ng chan cua chang da khuat Tu linh
cam chang chét that. Chang khong noi
ntia. Tu c6 gang nhd lai khuon mat chang
nhung khong dugc, hinh danh ma m¢ tan
thanh khdi. Tu c6 gang nhé lai giong noéi
ctia chang nhung chi con ving vang hoi gi6
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trén song. Tu nhét cdi vi da vao bung ruing
minh lo lang. Pén mai Tu sé khong thé
nhé ra chang dugc nita. Tu khdc, khong
dam khoc thanh tiéng.

Nhung mot diéu chac chan la tu bay
gio Tu da co ky niém, Tu da c6 di vang dé
moi lan muén nhé Tu ¢ thé goi ra dugc.

Chuic em may man, Tu oi! Anh tU biét.

(“Tu” cua Thanh Tam Tuyén, da in trong
Tap chi Sang Tao s6 23 thang 8 nam 1958)
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14. B4 VIEN
TIEU KIM THUY

|

’41\1 H ta ngling budc phiéu luu noi
ngudng ctia nha tro vao mot budi
chiéu xuan khdi lua.

Ca thanh phé chim dam trong canh
loan lac, trong su thu ghét, nghi ky lan
nhau. Tinh cdm da khong dugc cong khai
bi€u 16 nén dam ngudi nghéo khd lac loai
cang dé bi hiéu lam.

Anh ta vé day c6 1€ vi khong chiu ndi
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cudc song nhiéu gian lao noi chon rling sau
nudc doc?

That thé, vao nam 1949 cudc chién dau
via dugc bon nam thi anh ta vé Sai Gon dé
r6i khong di nta.

Anh ta la ai? Ba Vién, cdi tén rat xung
v6i phong d6 con ngudi sdng rat 1au trong
canh ba dao.

Guong mdt anh ta dugm day vé khac
kho, da xam den vi nhiéu nang tap. Trong
hai trong mat day tia sing gay gat, noi cam
in 1én mot vét theo dai td ring Ba Vién
khong phai nguoi hién.

Anh ta mudén can phong canh phong
toi. Ban ngay anh ta ngu li bi, ban dém anh
mdi ra phd mai khuya lo khuya lac méi vé.
Anh ta lam gi trong béng dém?

Ttc thi t6i quyét doan minh dang song
canh moét ga bat luong.
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Cé ly lam. Boi dém 29 tét, khi nghe
tiéng sot soat trong phong, dom 1én qua ket
clia toi bat chgp Ba Vién hi huc mai con
dao gam.

Dich thi anh ta la ké cuép.

Trong cac thanh phé day day nhiing ké
gian phi, hung 4c, néu Ba Vién khong c6
tam hon an cudp thi mai con dao gam ma
chi?

Vi 1é do khién t6i bat dau theo doi rat
cham céc cu dong ctia anh ta.

Ngay sau d¢ it lau tdi biét so qua qua
kht ctia Ba Vién. Thi ra trong nhiing ndm
thang ct anh ta tr6i noi khap nha ga, bén
tau, chg bua, bén xe, nhiéu lan diing chan
trong canh cua lao tu.

Di vang xa x0i tudng bodi xdéa dugc
trong nhiing ngay anh ta di phiéu luu qua
vung riing nui, ngé dau anh tré vé véi goi
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quan ao rach, mot chiéc dao gdm va than
minh c6 doc quanh hiu...

Toi rat ai ngai khi ¢ gan anh ta. Bao
nhiéu ngudi khac trong nha tro déu khinh
va ghét anh ta chi vi anh ta lam ho sg.

Noi day la nha tro nghéo nhtit thanh
pho chi vi né xa dudng 16n va & sat don
linh Tay trang t6i ngay 4m i tiéng giay dinh.

Piing trén gac tro trong sang thay rd
cai san co6 rong, mot mo dat I6n cam may
cay coc cao lénh khénh dung lam bia ma
cling dung xu ti nhiing ké ti cé tinh than
bat khuat.

Vi sy khan hi€ém cho & ma ai ndy phai
dum diu trong nha tro nay dé lau lau nhin
thay cai canh mau chay dau long kia. Ché
con Ba Vién mot than mot minh quen véi
cai song gi6 suong khong ki€ém dugc noi
nao sao lai phai vé day?
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A, toi hiéu rdi. Noi t6i tim thuong la
cho an nup ctia ké gian phi. Ba Vién & day
chac khong ngoai y nghi dé.

T6i nhdm tinh, mu cho vay tién goép &
can sd 1, ba c6 gai giang hd & cdn s6 2, t61 &
can s6 3, Ba Vién dén mudn cén s6 4, con
can s6 5 thudc vé Thuy Hong va than phu
cO tu Luc tinh 1én ti nan.

Trong cai tiéu thé gidi nay ai cling c6
nguon vui, duy Ba Vién thi lé loi hiu quanh.

Thinh thodng mu cho tién gép con tat
ngang noi chuyén vdéi toi, ché Ba Vién thi
mu tuyét nhién khong.

Ba c6 gai giang ho Lan, Hué, Nhung
doi khi sang phong t6i mugn but muc viét
thu tinh, con phong Ba Vién chang lic nao
ho buéc chan vao.

Noéi gi Thuy Hong la géi chinh chuyén
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ludn tim cach ldnh mat Ba Vién, vi 1€ gi toi
rat hiéu.

Tinh cdm cta moi ngudi dudng nhu
c6 gidi han roi.

Ba Vién han cdm thdy n6i bu6én thim
thia vi bi khinh ré. D6ilan anh ta lan la lam
quen Vi toi, toi cang lo la d€ anh ta khong
lan la nia.

Thé r6i vao budi sang muing mat tét, luc
toi dliing bén ctia s6 nhin thién ha guong
gao di choi xuan ngoai dudng, dot nhién c6
tiéng go ctia. Toi dinh ninh c¢6 Thuy Hong
sang chuc tét lién budc lai mé cua.

Toi rat doi ngac nhién thay Ba Vién
cam bé hoa tuci, miéng cudi:

— Chao anh va chuc tét anh...

Viia néi anh ta viia trao bé hoa. Toi
khong ngd Ba Vién cé cu chi lich sy nhu
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thé. Thu that lan thd nhtt t6i thay long
rung dong.

Anh ta dua mat nhin t6i ngu y hién tt.

T6i moi anh vao phong. Co6 nhién lan
dau tién chung toi tré nén than mat.

Ba Vién néi mot cau khién toi nhG mai:

— Lam sao cho moi ngudi ding thu
ghét nhau, than mat v6i nhau. Toi uéc ao
dugc lam quen v6i c6 Thuy Hong.

Toi thi t6i l1ay lam la cho con ngudi ma
toi dinh ninh cé tAm hon ké trom lai co thé
thot ra cau noi day y nghia.

Qua mdy ngay xudn, dan dan t6i hiéu
Ba Vién hon. T6i cdm thay anh ta c6 nhiéu
diém tinh cam rat dep ché khong xau xa
nhu t6i tudng. Toi bat dau thich gan anh ta
va xét thdy anh ta tham yéu Thuy Hong...
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I1

Hai muai tuoi xuan, Thuy Hong c6 mot
vé dep diu dang dam tham ma ai cling ua
nhin.

Khuon mdt Thuay Hong siang nhu
guong, di€ém thém doi mat den lay lay, véi
d6i ma nim dong tién, hai vanh méi tham
thuong mim cudi d€16 ham rang trang déu
ddan nhu hoét bau.

ba dep vé thé xac, Thay Hong con cé
nhiéu nét dep vé€ tam hon. Nang luén ludn
hoa nha, kin ddo, khong ham chung dién
diém trang.

Ngay trudc, Thay Hong lam gido vién
trudng lang, ndm ngoai bi bat vi tinh nghi,
chiu sy giam cam hon sdu thang. Than phu
Thuy Hong ban hét tai san lo lang cho, nang
maéi dugc tha ra.

Cha con bo lang dum tum 1én Sai Gon
tim cdi song.
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Nang di day hoc tu moéi ngay vai gio,
ky du may va kiém thém. Gi¢ nhan rdi toi
thay Thuy Hong doc sach, hoc thém.

Nang yéu nhiing guong anh hung, liét
ntd, nang ciing thudng biéu 16 tdm long yéu
nudc qua ngdn ngi, udc mo.

Thinh thoang Thuy Hong vang nha.
Hoéi tham, méi hay nang dén vién Duc Anh
san soc tré mo coi.

Tl ngay c6 mat Ba Vién & nha tro, Thuy
Hong it sang phong t6i tro chuyén. Thay toi
giao thiép v6i Ba Vién, Thuy Hong cang té
ra de dat hon luc nao ca.

Toi khong thay co gi kho chiu doéi véi
ct chi qua can nhac cta Thuy Hong. Xa
hoéi con nhiéu thanh kién véi ngudi khong
dia vi, khong nha cta, thi dling trach Thuy
Hong lanh dam vé&i Ba Vién.
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Moét hom vao budi chiéu cuéi xuan, toi
that thap thodng bdng Ba Vién dung & dau
thang gac don Thuay Hong.

Mot lat sau Thuy Hong day hoc vé. Viia

budc vao thay Ba Vién dung d6 nang toan
quay ra.

Ba Vién khé goi:

— Co6 Thuy Hong.

Thuay Hong ding lai nhung lang im.

Toi nghe Ba Vién noéi:

— C6 Thuy Hong! Xin 16i o, c6 1é ¢
khinh t6i nhu bao ngudi khac khinh t6i.
Trai lai toi kinh mén c6 va bao nhiéu ngudsi
khac. To6i udc ao tl nay cd diing nhin toi

bang cap mat nghiém khac ntia. Valic nao
c6 can toi giap A& chuyén gi toi rat san long.

Noéi r6i Ba Vién bo di v6i vé mdt ng-
hiém trang. Qua budi chiéu va mot dém,
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Ba Vién khong vé. Toéi ban khodn nghi nggi.
Phai chang Ba Vién qua kho vi Thuy Hong
ma dudng dot thot ra nhiing 161 ay? Yéu u?
Tinh yéu ctia Thuy Hong dau thé boc 10
mot cach dé dang trudce con ngudi chua co
gi té ra xudt sac. Hoa ching con nguoi lam
rung dong long Thuy Hong it ntia phai cé
mot ly tudng thanh cao.

Tinh yéu ctia Thuy Hong diu dang dam
tham va kin ddo ma chin chin niia.

Nang la moét thi€u ni c6 ly tudng, giau
tinh cam, néu gdp ngudi cung chung ly
tudng chac chan nang dap lai tiéng goi yéu
duong.

Trong nhiing ngay gan gii, toi thodng
thdy Thuy Hong thudng mo mang nhin ra

chan may tuoi sang.

Chiéu nay, khi cham mat v6i Ba Vién
roi, Thuy Hong da nghiém trang cang
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nghiém trang hon. Nang c6 cam tudng gi
do6i v6i cau ndi ctia Ba Vién? Khinh ghét, so
sét hay hdi han?

Con Ba Vién di dau khong vé? Budn
rau that vong u? Hay la anh ta bi bat r6i?

Ca thanh pho dang loan lac. Ban dém
& cac nga dudng thudng dién ra canh cudp
giut, bat cdc, am sat, ddm chém. Nhiing
cudc rudng xét, bat b cua linh Tay rat la
kich liét. Ké nao thudng di dém hodc cé
hanh dong 16 md& nhu Ba Vién sé khong
tranh khoi bi bat.

Toi ai ngai cho Ba Vién. Nhung siang
hom sau vua thic day, t6i chgt nghe tiéng
hut gié cta Ba Vién & thang. gac.

T6i ma ctia 16 dau ra hoi:
— Anh Ba di dau dém qua khong veé?

Ba Vién chi cudi, tay 6m cdi boc 16n,
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md ctia di thdng vao phong anh.

C6 gi vui nén khién sac dién anh ta tuoi
tan thé? Trang moi chang?

Toi vut nay ra mot y kién la thuong.

bi ngay lai phong Ba Vién, t6i day cta
rén rén budc vao. Nghe tiéng dong, Ba Vién
quay phat lai, sdc mat tai di. Toi chgt thay
trén tay anh cam cdi bop, dudi san gac mot
bd do va chiéc dao gam con dinh mau.

— TraGi! Ba Vién da giét ngudi cudp cua?

To61 kinh hai thaéi lui lai. Ba Vién nhanh
nhu chép chom téi giti chit tay t6i, thot 16i:

— Xin anh diing lam huyén ndo, khong
phai t6i cudp cua giét ngudi. . . ma 1a toi
lam bon phén. . .

B6n phén! Hai tiéng ay thét ra tu cua
miéng Ba Vién mét cach khong ngai ngung.
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Thay t6i ngo ngac khong hiéu, Ba Vién
tiép loi:

— Tha that véi anh téi la. . .

Toi ngan lai khong cho Ba Vién néi
nia, vi kip hiéu anh ta la nguoi gi roi. Toi
nhe 16i khuyén:

— O day tai vach mach rling, anh c6 lam
gi nén can thin kéo roi mang hai.

Ba Vién budng tay t0i ra, cui dau xudng
hai trong mat long lanh sang.

Toi cling xtic dong vi da danh gia sai
lam con. ngudi Ba Vién. Gio thi téi cam
phuc anh ta mot con ngudi tugng trung
cho long qua cam, cho cudc chién dau am
thdm gitia mudén ngan nguy hiém.
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II1

Tu d6 thinh thoang Ba Vién vang nha
mot 1lan. Moi 14n nhu thé t6i hoi hop doi
anh ta vé. Anh ta vé cham, toilo. Nghe tiéng
hat gi6 cua anh dudi thang gac, tdi mung.
Nhung r6i mot hom vao gitta mua Thu anh
ta dot ngdt ra di khong mot 16i tu gia.

Anh ta di dau? Chac lai phiéu luu dén
ring nudi nao roi.

Nhiing ngay xa anh t6i thdy budn
budn. Mu cho vay tién gop, ba c6 gai giang
hé Lan, Hué, Nhung thinh thoang nhac
Ba Vién giong vui vé cdm tinh ché khong
khinh ré niia.

Chang c¢6 chi la, Ba Vién khéo chiéu
chudng, than mat nén dugc ho mén.

Duy Thuay Hong git thai do im ldng.
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Do6i khi toi nhiac nhé Ba Vién trudc mat
Thay Hong, nang khong chi trich, co luc
cham chu nghe.

Ttc thi t6i hiéu rang da c6 sy bién
chuyén tinh cam trong long Thuy Hong.

Nguoi ta co thé ghét nhau vi chua hiéu
nhau, va ngudi ta yéu nhau khi biét nhau
dong ly tuéng. Tuy vay, Thuy Hong chua
biéu 16 tinh yéu véi nguoi da ra di.

Tham thoat mua xuan lai vé, xuan nay
la xuan thd nam cua con loan lac. Thanh
phé mién cuéng don xudn khong vui
mtuing, khong thda thich.

Vao chiéu 23 thang chap, thinh linh Ba
Vién budc vao ngudng cta nha tro véi bo
canh bac mau cta ngudi thg nhiéu phong

tran.

— Ba Vién!
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T6i mung r& chay ra nam tay anh Ba
Vién ciing vui mling nam tay tdi va hta
khong di nita. Anh ta cé hoi toi vé Thuy
Hoéng, t6i mim cudi tro vao phong so 5.

T6i hom ay anh ta ra phd mot minh.
Dém sau va dém sau nta anh lai di vao
béng t6i. Hliing sang c6 ti€éng hut gio cua
anh ta & thang gac.

Bén ngoai du luan chgt x6n xao vé tin
linh Tay bi giét thay bo & x6 he. Hién binh
va mét tham Tay ma& cudc lung bat dd doi.
Ba Vién thi than nhién nam vat chan cha
ngu trén gac tro.

Chiéu 28 thing chap anh mang sang
phong tdi chai rugu moi danh chén. Toi
udng qua loa con Ba Vién uong that nhiéu.
Anbh ta say, anh ta 1t du ché khong ho hét.
Man tiéc rugu anh ta vé phong roi lai thui
ra di. Thanh pho trong nhiing dém loan lac
day su im ling ndng né. To6i ngu thiép di
mot gidc.
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Vao khoang ba gi¢ khuya, toi chot giut
minh vi tiéng ddm ctia ram ram.

Ctia md t6i thay Thuy Hong diing sting
sting trudc mat, mdt may nang tai mét,
nang kéo toi lai trudc ctia phong. Nhin
xuong san tdi thiy Ba Vién nam nghiéng
mot bén, minh miy ddy mau.

Troi! Ba Vién bi nan r6i. Lam sao?

Thay Hong dua mat nhin téi nhu tham
hoéi y kién. Trong lac hoang hot ching to6i
khiéng Ba Vién vao phong gidu di kéo anh
ta bi bat.

Qua xuc dong vi tai nan Ba Vién, Thuy
Hong quén ca gitt gin. .. va khong biét so
khiéng dai anh ta d€1én giuong. Nang bao
toi xem xét vét thuong ctia Ba Vién, con
minh trd ra ngoai chui sach vét mau.

Ba Vién bi trang dan xui hét mot canh
tay, mdu ra nhiéu. Khong thudc, thudc cam
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mau, Thay Hong xé 4o nang tham nudc
nong bang bo cho Ba Vién.

Thay Hong ty tay sdn séc an can chu
ddo, su sOt sang than mat nay lam toi suy
nghi. Nguoi ta ghét nhau vi khong hiéu
nhau. Dén khi biét nhau cung canh ngo
cung chung ly tuéng, ngudi ta yéu nhau
nhu doi ban tinh.

Thuay Hong va Ba Vién cing thé. Thuy
Hong khong néi mét 16i nhung t6i hi€u
rang tinh thuong diu dang viia nay né trong
mot tAm hon trong trang. Chiéu héom sau
Ba Vién lan hoi tinh lai. Anh ta ngac nhién
khi thidy nam trong phong Thdy Hong.
Cam dong nghen ngao, anh ta noi:

— C6 Hong, c6 da ctu toi...

Thay Hong ra dau bao im vi bén ngoai
Hién binh viia dén tra xét.

Ho luc lao khap noi, khi dén phong
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Thay Hong, nang ra dung ngoai cta vui
vé tra 16i cac cau hoi dé ho khong lung xét
trong phong.

Mot lan nita Thay Hong ctiu Ba Vién
thoat nan. Anh ta cdm dong lam.

Toi dé t6i sang thdm hai ngudi, gap luc
Thay Hong dut chdo cho Ba Vién. Téi im
lang nhin tu ct chi cua hai ngudi va tham
phuc su hy sinh ctia Thuy Hong,

An xong bét chdo néng Ba Vién ra ddu
xin toi diéu thudc 14. Anh hut coi ngon
lanh, mdt may tuoi vui. Thay Hong thi ngoi
bén canh va chiéc 4o rach.

Khong khi trong phong that ém dém.
Trong cudc chién ddu ddy gian lao day han
la gi6 phut dam am nhut ctia Ba Vién.

Nhiing thoi khac nhu vay thuong trai
qua rat mau, nhuodng cho tai bién nao nung
xau xé 1ong ngudi.
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Cudc hop mit gitia hai ngudi qua ngan
ngui. Chang va nang chi hudéng su ém dém
c6 ba ngay. Ngay thu tu nguy bién d6 dén.

Toi con nhd 16 trua 30 tét, gitia luc moi
ngudi lo cing kién rudc ong ba to tién va
vui miing canh doan tu. Thuy Hong ra bén
xe don than phu tii luc tinh lén, ltc quay vé
ndng giut minh stung s6t trudc dam dong.
Hién binh Tay hung hiang ngang ngugc x6
day tat ca ngudi & tro ra dudong.

Linh tinh bdo trudc cé chuyén chiang
lanh.

Qua nhién trong khoanh khac bén
Hién binh Tay 16i xén Ba Vién tii trong ra,
tay dam chan da tui bui. Anh ta chui nhui
khong biét may lugt, cudi cuing ho x6 Ba
Vién vao don, trong luc anh ta ngat di minh
day nhiing mau.



408 ] e Ko Tty

IV

Mot néi buon ménh moéng xa vang lang
xuong nha tro khi moi ngudi hiéu thau
hanh dong tham kin ctia Ba Vién.

Buon nhit cé 1€ la Thuy Hong. Nang
dugc tiéng kin ddo va dé dat thé ma cing
khong gidu dugc nét t dot.

Toi doc trén guong mat nang ca sy
budn ba lo au.

bém ay dudng nhu Thay Hong khong
ngu vi dnh dén sang mai bén phong nang.

Toi cling tran troc sudt gic. Pém 30 tét
cta thdi loan lac, thanh pho khong tiéng
phdo, chdc chéc n6 rén mot loat dan hay
qua lgu dan.

MG& ctia s6 ngé mdng cac hudng troi,
toi thay anh ltia 16e 1én sang ruc. Lang nao
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x0m nao & xa kia hdn dang lam moi ltia
dan.

Mot dm anh ndng né vut dén véi toi.
Ngay mai budc qua mdt nam mdéi biét Ba
Vién c6 con dé€ trd vé thé hé méi clia ching
ta?

May cdi coc cao lénh khénh & moé dat
kia con in sau trong mat t6i. Thuong nhiing
budi sang mo suong nghe tiéng x6n xao
bén he, t6i hé ctia dom qua. Ba ti€ng sting
nd, mot than ngudi guc xudng chan coc.
Trong khong khi huyén 4o cua budi tinh
suong toi c6 cam tudng & trong gidc mo.

Ngay mai cia Ba Vién sé ra sao? Am
anh ndng né lam t6i ring minh khong ddm
nghi ngoi nhiéu. Khép ctia lai 1én giudng
nam cd nham mat ma khong ngt dugc.

bém 30 tét troi lanh lanh. Long toi
cling lanh va rao ryc lién mién.
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Toi cham hét diéu thudc nay dén diéu
thudc khac. Khdi thudc la mo mang bay, toi
ling nhin nhu theo dudi hinh béng chap
chon nao.

Co luc toi tudng tugng Ba Vién khong
bao gio chét. Con ngudi ngang tang nhu
anh sé trd vé song v6i moi tinh dam tham
ctia Thuy Hong.

Nhung mdt y nghi khac len dén x¢é tan
niém hy vong mong manh. Da lao minh
vao cudc chién ddu at phai mat, con.

To6i cang suy nghi tri cang r6i tung lén.

Nédm gid sang mung mat tét, tdi viia do
yén giac ngu.

Thinh linh nhiéu tiéng dong quen quen
ndi lén tt bén don linh. Ngay tét ngudi ta

khong cti kiéng su sat hai u? Toi ngoi phat
day, tim dap manh.
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Tung cua chay ra, t6i thay dén trong
phong Thuy Hong sang quac, dém qua
nang khong nham mat? T6i hoang hot goi:

— Co6 Thuy Hong! Mau ra day.

Viia dut 1oi, ba tiéng sung nd. Co tiéng
bat khdc nac 1én & trong phong.

Toi quay vé mé tung ctia so, gid lanh
ltia vao, trdi buon hiu hat phtt mot mau
trang x6a nhu tang. Dang kia mo6 dat, mot
Xac ngudi via ri xuéng bén cai coc den xi.

Tu nhién t6i run 1én, mat c6 nhudng
nhin. Trong canh tranh t6i tranh sang, t6i
thoang thay chiéc 4o banh t6 bac mau cta
Ba Vién roi trén san co.

Mat t6i bong uét rugi.

Tu dung mot tiéng noéi vong 1én trong
tham tam toi, thiét tha ngay ngat hon ca
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tiéng noi cua tinh yéu: ti€ng nodi cha qué
huong yéu dau.

Khong khoc niia, to6i mé tung canh cua
budc manh ra dudng.



15, M Toa | 413

15. MY THO
TRANG THE HY

GAY mai, t6i sé di My Tho va di

bang xe 1Ga. Toi quyét dinh diéu
dé tui lac nao? Khong r6 lam. Chi biét rang
sang nay khi dong ho ré nha bén canh bao
thiic 6ng chtt né dung nam gic d€ ong day
chiéc xe dap ct kj nhung ran chac, phia
sau co cdi can x¢ to tuéng ra ngd hém, thi
toi da nhanh nhen buéc xudng giudng ra
ding ngoai bao lon cén gac d€ lam nhiing
dong tac ho hap rat dung véi phuong phap
cta nhiing buc thé thao gia can man va
cham chi.
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Da hon moét thang nay, t6i mang tat nga
trua vi mot duyén ¢ ndi ra hoi tu di la toi
khong muon lac dau khi di ba banh cu6n
hoi t6i ding mdét dia hai dong hay ba dong.
Cai tiém budn nho noi do t6i lam thu ky da
tam thdi ngung hoat dong va 6ng chu cta
né da thin ai phan tran véi toi rang: s6 di
tam bang hiéu chua g& xudng, thi do chi la
mot sy « lay le” rat luong thién dé€ vay ng
ma thoi. Di ba ban banh cudn biét 16 diéu
d6 va nhiéu 14n di biéu téi cd viéc an roi
dé do chiling nao tra cling dugc. Long tot
cua di ba thanh thuc nhu lam cai “chting
nao c6” cua tdi cling qua doi mit mo. Nhéan
thi ton thuong si dién ma ti choi cling lam
cho di ba khong vui, thoi thi ba muoi sau
ké, chi c6 ngu trua la thugng sach.

No6i ngt trda nhung vao khoang bay
gio, luc di ba ddt ganh banh cudn trudc
nha, toi da thic roi va nghe rd rang cau tra
151 ctia ba chu nha tro:
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— Céau ay con ngu.

K& hoach gat bo biia dn sang cua toi
dang cho nhiing nha khéo sat vé co thé
hoc d€ tam nghién ctiu, Toéi dé nghi ba cha
nha cho dn trua vao khodng muoi gio rusi
va an chiéu truéc nam gio. Sau mot thang
theo 16i an udng “méi” d6, mot hom toi tat
vao nha thudc tay can thi thay minh nang
thém dugc mot ky 16 thit. H6i nhiing ngusi
ban do6 diém tam, tli 6ng.cht hang phd dén
chi ban chdo dau! Xin dling tuéng toi co ac
y phd phach sy lam an ctia cdc nguoi. Day
la mot sy thiét c6 ciu chiing bang tdm long
ham chudng chan ly cta t6i.

Toi khong lay su day sém hom nay lam
bang c§. Toi siéng nang va ham hd thinh
linh gitia nhiing ngay that nghi¢p khong
phéi nh& chat sinh luc ¢6 thém do mot ki-
16 thit mGi mé noi trén. Sy ham hd nay bat
nguon tu mot y nghi yéu doi ndy nd trong
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nguoi toi khi nghe ti€ng coi xe ltia hu gan,
cung mot lac véi tiéng dong ho ré nha bén
canh. Tiéng coi quen thudc qua chiling tai
sao hom nay tdi lai dé y. Tiéng xe ltia hu
hom nay da lam s6ng lai trong long toi hinh
anh ctia mdt ngudi con gai. Ai dé cd cuoi
thi ct viéc cuoi, toi khong ngai, nhung hay
biét rang t6i khong dé mat chut nao. Con
ngudi it dn, it ndi, it cudi, it mua vui, it lam
viéc nghia... cdi gi cling “thi€éu” hon thién
ha thi thiét tuéng ngudi doi cling nén rong
lugng ban cho y mot cai “da” dé doi song
dugc cong binh moét chut. Va trong céi thu
“da” ¢ cdi “da” nao nhon dao ma tho mong
cho bang cai “da tinh” Nho vay ma tdi 1én
can chang? Két ludan bay gi¢ con hoi sém.

Hay tré lai van dé ngay mai toi di My
Tho bang xe lta. Loi thiét da khai ngay
r0i, bay gid ban da ré khi viét nhiing dong
nay long t6i khong cé huéng vé nhiing bui
0-rd coc kén moc trén rach Binh Chanh
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hay ménh tudng loang 16 mot nha ga hiu
quanh. Toéi nghi dén mot c6 gdi va tinh yéu
cta cb gai dé c6 dinh dap rat mat thiét véi
chuyén xe Itia Sai Gon - My.

Cho nén ngay mai nay, du mua, du gio,
du gidong bao day trsi, du B Cong chanh
cé quyét dinh bai bo thinh linh con dudng
xe ltta My trudc ngay thong bdo, t6i cling
nai xin cho né chay mot chuyén sau cung
dé t6i dugc ngoi trong long no, trd vé cai
do thi ém dém tho mdng ma ngay xua toi
da goi la My Tho.

My Tho! Chao 6i! Cai tén sao ma dep
dé vo cuing.

Nhung tai sao toi goi My Tho 1la My
Tho. D6 la mdt diéu can giai thich.

O tron nhu qua tring ga.
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O thoi d6i m, o thoi mang rau.

Viéc doi “tho” thanh “tho” & day khong
don gidn kho khan nhu khi nguéi gido vién
ldy phan vé thém cai cii ngoéo bén hong
chit O trén mot tam bang cua l6p hoc binh
dan. N6 c6 duyén c6 hét stic thudng tinh
ma rat doi ky quan tho méng ctia no.

SO la toi tén My va ngudi yéu cta toi
la mot c6 gai mudi sau tuoi tén Tho, cd hai
déu chao doi, 16n 1én va di hoc tai My Tho.
Tinh yéu lam cho ngudi ta cé nhiéu sang
kién phi thudng, cho nén trong mét cudc
nghi ban, chung t6i dong xac dinh rang chit
“tho” khong c6 nghia gi ca va quyét dinh doi
céi tén tinh ly chung t6i 1a My Tho. Ai c6
rdy ra su l6n 16i ctia chung t6i, xin hay dan
con thinh ng. Day chi la quyét dinh cta hai
ké yéu nhau trong luc tung ngat dé tai dé
tinh tu. Khong phai la mdt quyét dinh cta
nghi vién bat quan, din, lang, nudc phai
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tuén theo. Va néu rai ro t6i c6 dac cti dan
biéu do nhiing sy 14m lan thudng cd trong
lich sti thi khi cin biéu quyét vé viéc do6i tén
dudng sa hay do thi, t6i khong dé cho tinh
cam ca nhan xuyén tac si mang trong dai
ctia minh nhu vay dau.

Khi yéu, ai cling thay ngudi yéu cua
minh la mdt bai tho. Ngudi yéu cta toi
chang nhiing mang tén Tho ma qua that
nang hét stic xting dang dugc moi nguoi
coi la mot bai tho. Con riéng doi véi toi thi
nang la muon triéu bai tho. Nang la y nghia
cua chii tho véi tat ca su vo tan cta no. Toi
va Tho biét nhau, yéu nhau ltic t6i hoc ndm
thé hai ban cao tiéu trudng trung dang va
Tho hoc 16p nhiit truong ti€u hoc tinh ly.
Toi 1a hoc sinh ngoai tru tro gan nha cha
me Tho. Viéc tu tinh cua ching t6i xoang
qua: gap nhau, lam quen nhau c¢ tinh y kin
dédo roi 1an 1lan boc 16 véi nhau va sau hét
viét thu cho nhau, doan nay khong co gi
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dang noi. Diéu dang ndi la chiung t6i yéu
nhau nhdam cai nam kinh khung nhit cta
thoi dé: nam 1940.

Trong tinh va vai noi khdc § mién Nam
c6 nhiing cudc ndiloan dan ap toi boi, dam
mau. Lién theo d6 ngudi Nhut dé€ chan qua
bong Duong v6i st mang giai phong Dong
Nam A ctia ho. Ho thuc tinh ring nguoi
Viét Nam la mot dén toc da nam ngt trong
mot thé ky rdi, bay gio phai dung day lam
ngudi doc lap va nhé rang phai doc lap theo
mot ki€éu da dinh san trong chuong trinh
kién thiét Dai Dong A. Ban dau t6i tudng
rang tinh hinh quéc néi méi mé dé khong
cd can hé gi dén tinh yéu cta t6i, mac dau
trudng hoc cua tdi bi quan ddi Nhut chiém
déng va 16p hoc phai di qua Pinh bén kia
dau cau quay. Theo 16i ngudi Nhut noi, ca
mot vung Dong-Nam-A sé thanh vugng
dudi goét chan cta ho. Ciing nhu moi ngudi,
ba ma t6i cho dgi su thanh vigng d6 dé cho
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toi dn hoc téi cung. Nhung tiéc thay, ngudi
ta chi ghi nhan dugc vai sy thinh vugng ldt
vat.

Mot s6 ngudi Viét Nam mdi hom nao
hién kho nhu cuc dat bay gio cao dau troc
16¢, ddi non ludi trai, mdc do kaki xdm rong
phung phinh, bén hong deo x¢é x¢ mdt cai
bi-dong nhom, rugt danh Tay chay c6 c&
trong thanh phd va lau lau vé lang choi ghé
tat nha cong s& lam may ong hoi té xanh
mat. Chuyén dé khong vét vat dugce gi va
lai rai cé tin don rang & Hau Giang da co
nguoi mac quan cut bang bao bo toi.

Cudi nam hoc doé, ba t6i buon ba cho
biét gia dinh khong con stc cho t6i hoc
ntia va toi phai ty kiém lay sy song véi so
von van hoa it 6i thu thap dugc. Toi khong
budn bao nhiéu. Mot la té6i muon xong ra
vat 10n v6i cudc doi nhu ciu Daniel® cua

nha ti€u thuyét Daudet. Hai la t6i da chan
15 Nhan vat chinh ctia tién thuyét Le Petit Chose.
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ngdy cai ky luat khac nghiét c6 tiéng ctia
trudng trung dang My Tho. Toi ty tin sé
tao dugc mat dia vi xa hoi trong nén “thinh
vigng Dai Dong A” va cing hudng hanh
phuc v6i em Tho cua toi trong sy thinh
vugng do. Toi nghi dén bo do kaki xam,
chiéc non luéi trai, cdi bi dong nhom cta
nhiing ngudi Nhut Bon “16-can” véi tat ca
cai khi phach hién ngang cta ho. Toéi dem
viéc do ban v6i Tho. Tho lac dau khong tan
thanh va hen sé ndi chuyén véi toi nhiéu vé
van dé ay trong dip ching t6i di Sai Gon,
toi di lap than va Tho di nhép hoc 6 trudong
ao tim. Hom ay, Tho mua hai vé hang nhut
dé ching t6i dugc ty do tinh tu trong cai
toa xe ltia nhiéu tién nghi va vang nguoi.

Chuyén di Sai Gon bang xe Itia hom ay
qua la mdt sy kién lich st trong doi t6i. Bai
Tho bang xuong thit clia téi dd moc thém
nhting nhanh nhoc tinh than ruc ré. Tho
da ndi cho t6i nghe nhung tri thiic v cung
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mdi mé vé tinh hinh quéc néi va nhut la
vé cai chuong trinh gidi phéng Pai Dong
A ctia nguoi Nhuyt. Dai khéi, Tho cho biét
dé la mét hinh thai xadm lang doc ac dugc
mac cho mot cai dep lay tén gidi phdng.
Tho cling khong quén cat nghia vé nguyén
nhin siu xa cta van dé Nhut Bon 16-can
va nhiing cai quan xa lon bang bé tdi. Toi
dugc hoc thém moét s6 danh ti mdéi nhu
“truc tam cudng phat xit”, “hai tling 16p ap
btic thuc dan Phap va quan phiét Nhut” v.
V...

“Chao 6i! Nang Tho ctia t6i trong
khoanh khac da tré thanh mot vi thién
thdn md& rong tam hiéu biét cta t6i mot
cach ly ky. Toi hoi Tho da hoc chuyén do
& dau. Tho cho biét do 1a sy giang giai cta
mot ngudi anh rudt dang lam cach mang.

Luc xe gan dén Sai Gon, Tho dua tay
cho t6i hon va dan do hay nhd 16i nang
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noéi. Toi long trong hia sé y 16i va d€ chan
lén dat Sai Gon trong long mang thém mot
hoai bao dep bén canh cdi dep thudng tinh
cta yéu duong.

Nhé 161 Tho dan t6i khong them hoc
tiéng Nhut, tii bo sy ham mudn nén 1usi
trai, bi dong nhom va nhiéu 6ng Nhut Bon
16-can vdéi tat ca sy han hoc, ré khinh. Téi
rao khap cdc via hé Sai thanh khong tim
dugc sé lam nhung nhut dinh an khoai
lang ndu, uéng nudc phong-tén chiu dung
ché khong them nhan mot choé lam trong
toa soan bao Tan A ma mét ngudi ban gidi
tiéng Nhut luc bay gié c¢6 nha y gidi thiéu
vi Tho cho biét ring d6 la co quan tuyén
truyén cho chuong trinh Dai Dong A bip
bom ctia Nhut Bén.

Su that nghiép cta t6i cu kéo dai, kéo
dai cho dén thang 8-1945 bién c0 lich st
xay ra ldac toi lam nhan vién ki€m vé ctia
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cong ty dién xa Dong Duong (C. E T. L.).
Moi tinh cua t6i va Tho dang dd ma khong
ai odn han ai vi khong c6 ai phu bac ai ca.
Su ham hé trudc phong trao lam cho ké
tiéu mon nhit cling tré thanh quan ti nhut
la vay.

Cho dén cach day may thang, do mot
su tinh c& t6i dugc biét Tho hién gio 1a mot
gda phu mdi ngoai ba muoi tudi dang song
mot cudc doi nhan nha & tinh ly My Tho.
Lac do6 toi khong c6 y kién gi ca vé tin tic
d6. O trén da néi ring sy nhan rdi lam cho
nguoi ta da tinh. Bay gio xin noi lai nghiém
chinh hon mot chut la hom nay t6i quyét
dinh ngay mai di My Tho khong phai theo
quan diém rat tam thuong ctia nhiing ké
tim gdp ngudi xua dé lai nhai vi su bat diét
cta moi tinh d4u, rang tim anh khép chat
tu thud dy, van van. Toi xin thé ban mang
rang t6i chi muén gap Tho d€ nghe nang
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no6i lai nhiing diéu rat dep cua thud nao
trén toa xe ltta M.

Mugi mady ndm qua, bi€t dau bai tho
cta toi da moc thém nhiing nhanh rat ruc
15, soi sdng tam tu tdi gitia nhiing ngay
nhan rdi trong long cai do thi dang budc
vVao mua mua uGt at ndng né nay?

*

Su hao hiing cta toi stit mé bdn bang
khi t6i ding trudc cong nha Tho. Do la
mot biét thy nho nhung diém duaa sé lam
ndi bat su xo xac ctia mdt anh chang that
nghiép du rang y da tdn dung tat ca nhiing
phuong tién “lay le” ctia y ro6i. Nhung nguoi
xua cta toi tén la Tho da tiing dung kem
bén chit My nghia la mdt bai tho dep. Toi
nhé chuyén d6 dé dinh théan lai va nhén
vao nut dién. Mot doan cho ua ra. Mot nii
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gia nhan chay theo mang ching né va kéu
tén moi con. Khong c¢6 tén nao toi da tling
dugc nghe, du rang su hiéu biét tén ché
Tay ctia toi khd phong pht, nhd nhiéu nam
lam cong véi nhiing 6ng cha Phap. Co gia
nhan yéu cau téi dua mot danh thi€p. Bao
hai chua? Ngudi nhan rdi ciing c¢6 thé in
danh thi€p nhung phia dudi cai tén x6m tuy,
phai ghi nhiing chti gi day? Toi lat bop lam
bd tim toi va cd lam ra vé ngudi c6 danh
thi€p nhung so y quén dem theo. Doan t6i
x¢é mot to sO tay ghi hai cht My Tho rat 16n
dua cho ngudi thi€u nt.

Mot lat sau t6i dugc dua vao phong
khach nha Tho va ngdi ché 6 dé gan nua
gi®. Ba bon dua tré trai co, gai cé dang no
dua véi nhiéu thu do choi quy gid. Ngudsi
va em kéu ching né bang nhiing cai tén
ma du muodn kéu t6i cling khong kéu dugec,
mdc du giong noi ti€éng Phap cha toi rat “co
hang”.
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Khi Tho ra phong khach, nang nhin

bd do ctia t6i nhiéu hon la guong mat toi.
Chuyén d6 khong lam t6i mat than. Ngudi
ta ¢c6 thé nhin bd gié clia c6 nhin ma
thuong chd sao. Sau mot hoi quan sat, Tho
a mot tiéng dé to su ngac nhién:

— Té ra anh ma t6i cd tudng ai. Bay gio
m&i nhé lai hai ch@t My-Tho. Anh nhaclam
chi su dai d6t ciia moét thoi?

Toi bat ddu moc da ga va “xuong nudc”
tu phut do. Toéi quan sat lai Tho va tudng
nang la mét quang cdo vién ctia mot nha
san xuat my pham. Tho td moéi va son mong
tay méng chan bang mau do huyét bam,
ké chidn may sac sdo dang dudi bén ra nhu
mot 1uGi dao nhon. Téc hét ngan theo kiéu
garconne. B Au phuc Tho mic cit may rat
dung phuong cham: “it ton vai nhtit va gisi
thiéu co th€é mot cach trung thanh nhut”.
b6 [a mot thi hang mau gach bong d6 sam
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rat I6n [am mét mat nhu mot phim t6 mau
technicolor ma ngudi xem ngdi hang bét
sat man vai.

Ngudi nha bung lén hai ly cam. Tho
moi toi mot diéu Lucky va ty cham cho
nang mot di€éu. Toi md 16i trudc va hoi
thdm vé nguoi anh ndm xua véi y dinh dan
cau chuyén lan hoéi trd lai cdi thoi Nhut
thudc cé chuyén xe ltia trén dé Tho da giac
ngd toi vé chtt nghia Dai Dong A ctia Thién
Hoang. Tho mim cu6i thuong hai:

— D6 la ngudi dai dot dang cho doi toi
nghiép.

T6i muon ra vé lap tlic nhung sg khiém
nha. Hon niia, téi cling mudn xem bai tho
Pudng luat ngot ngao cua toi thud no bay
gio da tré thanh mot tac phdm cha trudng
tho nao. Than 6i! D6 la mot bai tho phi xu
hudéng, ban cua nhac diéu Roc-ken-roén, ba
con vGi kiéu tranh dién dat mét quan niém



430 v Tramg THE By

nhén sinh ldy khodi cdm cua da thit lam
ciu canh. Tho khong phai khong chong
nhu t6i nghe tin. Chong nang la... ma thoi
noi ra lam chi cho nhiéu chuyén? Noi mot
viéc ddt tén cho dan con va bay cho tudng
cling du roi.

Xe lta My Tho 6i! Nguoi c6 mot linh
hon da cdm. Con ngudi da cam khi sap chét
ua mudn viét lai d6i minh. Ngudi con song
khong bao lau ntia. C6 1é nguoci dang viét
lai doi nguoi. Vay nguci hay nhé ghi nhan
mot sy kién. Rang trong nhiing ngay hip
hoéi, nguoi da chd trong long nguci mot
hanh khach thu¢c vé phe binh vuc tinh yéu.
Hanh khach hoi chuyén di v&é My da suy
gam v€ nhiing diéu dep dé nhit trong tim
hon mot ngudi con géi. Va trong chuyén
trd lai Sai Gon, anh ta da c¢6 xua dudi ma
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khong sao xua dudi dugc nhiing diéu xau
xa nht trong tam dia ctia mot ngudi dan

ba.

Va cai thanh phé My Tho nita! Hay cho
phép t6i thu hoi lai cdi cli ngoéo bén hong
chii O ctia tén nguoi, dé cui dau chiu 16i véi
nang Tho vé su budng binh ctia mot thoi
ndéng noi.

My Tho! My Tho! Oi, mot céi tén dep
da khong con niia trong long t6i ty hom
nay!
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16. NHO TAU
TUYET HUONG

IN gi® nam phut r6i! Néu xe Itra
chay dung gid, chin rudi sé t6i ga

Dalat. Tu ga vé day d6 mudi ldm phut. Chi
bon muoi phut ntia Tuan da dling 6 trudc
cltia, va tiéng chuong sé reo vang... Nhung
toi sé chay ra doén trudc khi chang c6 thi
gi® gio tay an vao nut chuong.

— Tuan!

Toi voi ldy tay che miéng khi nhan biét
minh viia no6i gi. Chot ngling 1én, toi bat
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gdp bong dang minh trong tam guong & th
a0. Ma t6i do hong nhu khi ding bén bép
than hong ruc. Ap long ban tay vao ma, toi
cam thdy stic néng § ma thdm dan sang tay.
Toi lo lang hdi tham:

— Liéu Tuan c6 nhan ra minh khong?

Hon sau nam roi. Ngay ay toi con dé
toc dai, tinh nghich nhu... mét c6 ni sinh
dé td. Bay gi®, v6i mai téc udn cong, véi
vé diu dang tl ton nay, toi cam thay minh
la mét nguoi khac. Tuy vay tdi tin 1a Tuan
s€ nhan ra téi ngay. B6i vi... chang da ndi
khong muon xa téi ma.

Tudng tugng dén lac chang xach va-li
ding trudc cta, toi nhdé lai téi ngay xua.
Cai ngay chang con la cau hoc trdo ngdc
nghéch, xach mot va-li to tuéng day quan
ao va sach vo, dén trudc cua nha t6i bam
chuong.
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Ngay ay t6i da khong ra mé ctia, lai
dling nip sau canh cta phong khach dé
ngam dung nhan cai ngudi ma t6i qua, khi
anh to6i bao tin sé dén & tro, t6i da hoi:

— Ngudi ta thé nao?

— Clng gidong anh Phong. Anh em ma.
—Tén la gi a?

— Tuan.

— Tuan... Cha, tén nghe oai qua. Chac
tudn td lam. Em sé phai goi cai 6ng tuin ta
do6 bang gi? Bang ong nhé.

— Ngudi ta hay con nhd. Nhung nhiéu
tudi hon thi ct goi bang anh, xung la toi.

Toi mudén xem mat mai cdi ngudi ma
minh phai goi bang « anh Tuin » ay ra sao.
Va téi da suyt chét sic khi thay mot anh
chang cao 16n, mot tay xach va-li, mot tay
cam m, rut ré¢ mai ngoé vao trong nha dén
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ndi vap vao buc ctia, ti niia thi 1on nhao.
Chiéc mii cam § tay roi xuéng nén nha lan
16ng 16¢ nhu qua bong.

May thang dau tién, mdi ngay chi hai
btia dn t6i mdi nhin thdy mdt Tuan. Mot
cai mat lic nao cling cui gam va dé nhu
mdt Quan Cong. Ngay nghi cling sudt ngay
ngdi trong phong. Pén nodi khoé tinh nhu
me t6i ma phai noi:

— Cau Tuin cu nhu c6 con gai cam
cung 4y. Con trai phai bao dan chut. Kho-
ng di dau thi xuéng dudi nha, ra vudn dao
choi. Ct ng6i mdt chd nhu thé yéu ngudi
ra day.

Dé tra 161, mat Tuidn do thém mot it. Vé
phan toi, bat dau thay Tuin dang thuong,
khong nhai cac ct chi va 16i moi me t6i dn
com d€ cudi nita. B6 me chét ca, c6 mot
nguoi anh trai thi lai do6i di xa, phai lac dén
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mot gia dinh it thién cdm véi ngudi ngoai
nhu gia dinh t6i ké cling dang thuong.

Biia com t6i da chiu khé maoi moi khi
thdy Tudn an it qud. Doi khi tdng chang
mot cai nhin than thién. D€ cdm on, mat
chang cting do thém mot it. Chua bao gio
chung toi ndi chuyén véi nhau.

Mai t6i mot buoi toi, toi thiic khuya
hoc 6 nha ngoai. Pang mai hoc, chot to6i
nghe c6 tiéng mot vat gi nang nang roi trén
soi. Lang tai nghe, khong thdy gi ntia. Cho
la minh nghe 1dam. Nhung mot lac sau, toi
thay hinh nhu c6 ai cham vao canh ctia. Lai
yén lang. Roi cé tiéng budc chan rat khé xa
dan. buang la c¢6 ngudi. Nhung ai t6i choi
vao gio nay? Va cdng ngoai dong, tai sao
khong goi ctia ma vao dugc? Chac la trom.
Gia vao nhiing hom khac thé nao tdi ciing
leo nam buc thang mot, lén gac goi ca nha
day. Nhung t6i nay khong hiéu sao t6i lai
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bao dan, cu dung dan tai vao ctia ma nghe
ngong.

Khong thay gi nita. Hay « né » di roi?
D4y, lai tiéng budc chan. Hinh nhu nguoi
ta tién vé phia ctia t6i ding. Thoi, dung la
trom dang tim cadch md cua.

Toi thay lanh & xuong song. Nhung
chgt nhé moi khi me t6i van bao hé co
trom cu ding trong nha lén tiéng. Thay
minh con thtc sao no6 cling bo chay. Nghi
vay t6i ding hang, va lén tiéng:

— Ai thé? Ai ¢ ngoai ay thé?

Thang an trom nay ghé that, da khong
chay con lai gan hon. Y nhu né da ding sat
ctia. Tu nhién toi hodng sg. Viia dung luc
dinh leo ndm buc thang moét 1én gac cau
ctu thi c6 tiéng gd cuia rat nhe, va tiéng noi
gan nhu ndi tham:

- Toi day.
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— Toi la ai?

—Latoi...LaTudn. Co Dung day phai
khong? Lam on ma& ctia cho t6i.

Bay gio toi mdéi hét sg, yén tri mé ctia.
Heét sg thi lai budn cudi. Trong thay chang,
toi viia cudi viia hoi:

— CoOng doéng anh lam thé nao vao

dugc?

Piing xem t6i tra then vao chot cta,
Tuin noi rat ty nhién:

— Toi leo qua rao.

N6i r6i Tudn mim cudi bén 1én. Coi
nhu mot “ky cong” vay. Toi trach nhe:

— Rao cao thé ma leo qua dugc, anh cé

thé lam trém day.

— Tai téi vé mudn, khong dam goi cta
s¢ phién.
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Gan qua! Toi mudn héi tai sao lai vé
mudn thé. Nhung thdy vé ngugng nghiu
ling tang ctia chang thi lai thoi, d€ yén cho
chang lén gac. Tt hom sau, bita com nao
Tuan cling nhin t6i mot cdi trudc khi ngoi
vao ban.

Va thinh thoang da xudng vudn dao
choi. Nhiéu lan bat gap Tudn di lang thang
& vuon nhu mot cdi bong, t6i cam thay hét
ca su 1@ loi tro troi cua chang. Téi mudn
me t6i nhin chang lam con nu6i, dé chang
cé mot gia dinh, dugc hudng nhiing gi
am cung than mat. Toéi muodn chia sé vui
budn véi chang. Nhung téi khong dam néi
ra. Mot hom Tudn xuong duéi nha, nhin
quanh nhu muon tim gi. T6i hoi, chang cho
biét mudn tim mot cai chai con. Toi dua cho
Tuan lo dung muc cua anh tdi. Ai ngd anh
toi cling cin cdi lo 4y! Anh cau lam. Tuy
anh khong néi gi, song Tudn cé vé buodn.
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Vé budn cua Tudn lam t6i bdn khodn
ay nay. Buoi chiéu t6i don chang di hoc ve,
hoi:

— Chac anh budn anh t6i. That ra 16i tai
toi. . .

- O, ¢6 gi dang quan tam.

— Théat khong? Néu khong c6 gi dang
quan tam that thi anh xuoéng duéi nha choi
cho vui vé.

- Vang.

ROi Tudn than nhién di vao, khong
buon nhin téi 14y nta cai. Cé thé chang
con gidn, va cling c6 thé chang la nguoi bat
lich sy “nhat thé gisi”. Viuia buon, viia gian.
Via thay Tuan dang thuong, viia thay dang
ghét. Toi nhu tham sé khong bao gid noi
chuyén véi chang nta.
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Nhung mot chiéu tha bay t6i mai lau
ctia kinh thi cé tiéng héi:
— C6 Dung chiu khé qua nhi.

Toi quay lai. Tuan dang nhin t6i lam
viéc, mit tuoi tinh khac hdn moi ngay.
Quén mat diéu da tham nhu, tdi cling cudi
vui vé:

— Anh c6 muon thanh ra chiu kho kho-
ng?

— C6... Nhung toi luoi lam.

Noi thé, nhung mot lic sau chang da
san tay 4o, tim khén lau gitup. Téi hoi:

— Anh Tuén khong di choi a?
— Di choi dau?

Cti céi 16i ndi nhu “can” ngudi ta vay!
Toi hoi nita:

— Anh khong c6 ban a?
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— C6... Nhung t6i lusi lam.
Toi cudi ngodt nghoeo, hoi van:
— Thé tai sao anh lau ctia?
— Muén lam thd xem sao.

— Vay ra anh muon thu xem sao chu
khong phai chiu khoé. Vay anh c6 mudn tht
di chg xdch gié khong?

— Ciing dugc. Bao gi¢ di cho t6i biét.

— Sang mai. Chu nhat nao t6i cling phai
di chg, thay phién cho chi Lién.

Théla chang mdy chti nhat Tudn khong
di chg v6i t6i. Khong dam dé€ chang xach
gio, song bao gid chang cling vac ho toi may
gbi ndng nhit. Di thi di, vé thi vé, chdng
bao gi¢ chang ndi chuyén 6 doc dudng,
chang bao gi¢ hoi tdi c6 mdi khong. Co
hom tdi cho la chang ngé ngan, c6 lan toi
lai két ludn chang ha tién 16i noi. Doéi khi
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hién lanh hon, t6i nghi chang c6 mdt tam
st buon. Nhung muén nghi gi t6i van dé
chang dugc ty do im lang.

Nhung, (doi van c¢6 chii nhung!) mét
lan vé dén nua dudng. Tuan di cham lai va
hoi t6i c6 moi chan khong. Toi nghi tham:

— Chac anh chang mdi lam nén méi héi
minh nhu vay .

Toi hoi Tuan c6 mét khong thi chang
chi chiéc ghé & bo ho, ndi:

— Khong mét, nhung chi mu6én ngoi
xuong day...

Toi kinh ngac kéu lén:
— Ngo6i xuong day sao dugc!
— ... Va khong vé niia.

Tuan dung lai. Nét mat tré nén mo
mang, xa x0i. Tu nhién t6i cam thay s¢ sg.
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Va t6i noi vé6i vé boi roi:
— Anh ngo6i day, tdi vé trudc vay nhé.
Mat Tuin bong ting do, ndi voi:
— Dua mot ti. Ai lai ngoi day bao gio.

Roi viia di Tudn viia ndi chuyén. Lan
dau tién chang hoat bat day.

— C6 Dung co biét tran danh nay goi la
gi khong?

To6i nhin chang va lac dau:

— Chiu. Goi la danh nhau.

— K€ ra chi la gidc. Nhung déi véi mot
nudc nho nhu nudc minh, du ngudi Phap
da & ngay trong nudc cling nén goi la chién
tranh. C6 co thay khong, mdt tran rong
dan...

Tudn noéi nhiéu lam. Toi nghe rat cham
chu... khong ngat 16i chang va ciing khong



446 v Ty Eitong

hiéu gi hét! Tuin hoi gi cing khong biét.
Cudi cung toi ndi:

— Gidc, chién tranh ndng, chién tranh
lanh, danh doclap ginta, téi khonghiéu boi
vi khong muon hiéu. Toi chi muén khong
cd chién tranh, va ngudi Phéap di khoi day.
Chac anh cho 1a t6i ngu va nhut nhat lam.
Nhung t6i khong mudn gi€t nhau, khong
mudn lam khé 1an nhau. Chét vo ich qua!
Toi chi mudn hoa binh, thé thoi.

— Thé thi phai tranh dau.

— Thi tranh dau. Nhung t6i khong
mudén d6 mau, t6i khong hiéu gi hét...

— Khong hiéu thi phai tim hiéu.
— Hiéu dé lam gi?

May sao vuia vé t6i nha, Tudn lai tré lai
lam 1li. Néu khong chac khong thoat khoi
chién tranh gitia t6i va chang. Mot diéu toi
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da noi trude la khong muon.

Toi lam com cd biét tai vé mon chdy va
mdn. Hé ¢ mat t6i & trong bép 1a y nhu c6
mui khét let. Vi vay chu nhat nao téi cling
dugc nghe me ndi:

— Con gdi vung dau ma vung thé! Biia
nao cting chdy véi man. Roi ra ai ddm rugc?

T6i nghi minh dau c6 vung dén thé.
Thét vay. Néu canh khong cho qua tay nudc
mam chac rat ngon, mén thit bo xao khong
dé€ quén trén bép than hong qua sé rat khéo.
Tai t6i cho qua tay nudc mam, tai dé€ quén
cht dau phai vung. Viy ma ca nha chang
ai bénh. Ai cling v€ huia v6i me dé€ pha tro
mdi tic chu. Nhung day la chuyén vé trudc.
Bay gio hé mon nao me kéu vung, khong ai
an, du chay khét hay mdn dang chinh toi
khong nuét néi, van hét nhu thuong. Cu
moén nao bi ché la y nhu Tuén &n cho bang
hét. An mot cach ngon lanh, vui thich chu
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khong phai mién cudng hay... lam phuc
dau. Tai vi com cting hét nhiéu hon.

Toi cho la vi ngon miéng nén Tudn an
dugc. Nhung chi téi khong dong vy, bao
rang phai dn nhiéu com cho troi cai méan
dang va chay khét. ba hét dau. Chi con bao
Tuan thuong hai t6i. Im di thi ham huc, ma
cai v6i chi bao gi¢ toi cling dudi ly. Theo y
toi, cha ai dai ngu dén ndi thuong hai kiéu
ay.

Chi chi cudi rat dang ghét va néi mot
cach rat dang tuc:

— Thuong thi ngu dén ndi dy day.

*

Tham thoat da sap t6i nghi he. Tuy ban
hoc thi, song t6i van nhan thdy dao nay
Tuan cé vé budn buon. Chang hay xuong
duéi nha, nhung chi ngoi yén lang, kho-
ng lam va cling khong néi gi hét. Thinh
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thodng lai thé dai. Doi khi toi bat gap Tuén
ng82i ndp sau canh ctia s6 nhin tdi di lai
& ngoai san. Vé buén budn ctia chang lam
toi &y ndy, khong yén tam va ct ban khoan
thé nao. Ma cé gi ay ndy, ban khodn, sao to6i
cling phai hoi:

— Chi a, anh Tuan dao nay lam sao ma
cé vé buodn qua.

— Anh &y nhé nha chu gi.

— Cha co 1é. Sap dugc vé nha roi, viéc gi
phai budn.

— Hay nhé ai. Nhé “san”

Cang ngay toi thay chi dang ghét. Cu
cai 16i trd 16i khiéu khich nhu vay! Song t6i
cO nén tuc, hoi thém moét cau cho tri to mo

dugc thoa man:

— Cho rang nhé ai, hét he lai gdp chu
sao?
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— Nh& khong gép niia thi sao?

To6i khong thém hoi ntia. khong hoi,
song van 4y ndy, van ban khodn. Sau clng,
khong duing dugc, t6i da hoi Tudn:

— Anh nghi gi thé?

Tuan khong tra 16i. Chi cti dau. Toéi lai
hoi:

— Anh c¢6 chuyén gi budn phai khong?

Tudn nhin t6i. Cai nhin lam t6i bai r6i
va c6 cam gidc s6 s¢ nhu hom nao, luc di
cho vé t6i bo ho. Toi da bo di cho khac.

T6i hom ay, sau khi an com, t6i ra ddng
cong ngoai. Khi trd vao, chgt thdy bong
ngudi thap thodng dudi goc cay mit, canh
rao. Toi voi dung lai. Nhd dnh den ngoai
dudng chi€éu vao, nhan ra Tuan téi méi
hoan hon, héi:

— Anh Tuéan lam gi 6 ngoai nay thé?
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— Toi... 3, khong. G ngoai nay choi thoi.

— Anh dc qud. Lam t6i hét ca hon, tudng
la trom. May sao van dng trom hém nao.

— Chac c6 ghét thang dn trom 4y lam.

Tudn cudi. Ti€éng cudi cua chang lam
toi ngac nhién. Nhung chang da néi sang
chuyén khac:

- Da téi he. Toi sap vé...

— Anh c6 mong vé khong? Toi udc dugc
di xa d€ mong...

Toi ngling gitia cau, kinh ngac khi nhan
biét Tudn minh rét la. Cai nhin lam t6i boi
r6i, s¢ hai hon nhiing lan trudc. To6i muodn

bd vao trong nha. Nhung Tuan da budc lai
gan, noi rat nhanh va nhé:

— Dung, t6i khong muon xa Dung!

- O, Anh Tuan. ..
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Toi kéu 1én va bd chay vao trong nha.
Madc Tuan dung ngan ngo nhu ngudi nhé
tau dudi goc cay mit. Dém hom ay, toi lai
mo thay gap Tudn dudi goc cay mit, trong
vuon toi um. Toi lai thay chang nhin t6i,
tién lai gan va noi:

— Dung, t6i khong muo6n xa Dung!

Toi so hai kéu lén. Thi ra mdt gidc mo.
Tim t6i con dép rat manh. Trong dém tdi,
ntia bang khudng, nua kinh hai, t6i muon
c6 ngudi d€ noi chuyén. Toi c6 cam giac
bo vo lac 16ng. Nhin chi ndm bén dang say
gidc ngu, t6i muon goi chi. Nhung t6i chi
ndm yén. Yén ling khéng nhin, khong néi
v6i bat cu ai cho téi ngay Tuan di.

Tudn di roi, doi lac toi thay nha vang
vé va hay budn vo cé. Co6 nhiéu luc t6i nhé
mong vo van, nhting luc ay t6i muon Tuén
trg ve. Toi mong chong hét he, hy vong
chang sé t6i. Nhung moi lan nghi dén Tuéan,
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toi lai nhé t6i cau noi tdi nghia cha chi:
— Nhé khong gép niia thi sao?

Tai sao lai nhé khong gap ntia? Khong
hiéu, nhung tdéi khong héi. Ty nhién toi
thay cé nhiéu thi khong nén hoi, diing cho
ai biét. Ciing nhu dém nao nhin chi ngt say
toi muon goi d€ ndi chuyén cho hét bang
khuéang cho d& bo vo lac 16ng ma t6i chi
nam yén.

Roi he hét, nién hoc méi bat dau. Van
khong thay Tuan. Cudc dai ct troi deu déu,
binh than nhu khong c6 gi dang chua y, nhu
Tudn chua hé dén nha téi. Nhung t6i van
nghi dén chang, van viang vang bén tai mot
cau nui tré nén tha thiét:

— Dung, t6i khong muon xa Dung!

Ngay thang qua, t6i van mong chang
dén, hy vong chang trd lai. Van cam thay
nha vang vé, hay buon vo ¢é... Cho téi mét
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ngay kia, khi t6i cat bé mé toc dai, bat dau
doi mua dép cao gdt, chi mic 4o may via
ngudi, lam bép khong mdn va chdy nia.
Ngay ay toi da tim ra ly do su mong nhd,
duyén cé sy budn vo van: “Toéi ciing khong
mudn xa Tudn.” Thai gian van qua. Tu Bac
vao Nam, ti Sai Gon 1én Dalat, cang ngay
toi cang mong chang dén, hy vong chang
tré lai. Cang ngay t6i cang cam thdy vang
vé, hay budn vo van. Budn bao nhiéu khong
muon xa Tudn bay nhiéu. Do6i lac budn
qua, téi mudn c6 nguoi dé€ noi chuyén, dé
hoéi thim Tuan. Nhung cling nhu ngay xua.
Chi muon chu khong thé noi hay hoi. Cé
nhiéu thid khong nén ndi cho ai bi€t. Nhiéu
thu ding nén hoi bat ct ai. Va ciing nhu
ngay xua Tuin ngoi sau canh ctia nhin t6i
di lai & ngoai san, bay gid toi cling hay ngoi
sau cadnh ctia, nhung chi nhin mét bong
nguoi khodc 4o thoi gian.
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Thé roi c6 mot hom Tuan gti thu, cho
biét ngay sé tdi...

Tudng lugng t6i lac trong thay chang
xach va-li diing trudc ctia, t6i chay ra don.
Toi sé chay ra trudc khi chang c6 thi gio
gio tay 4n vao nut chudng, t6i sé khong dé
chang vap vao buc thém va danh roi ma
nhu ngay nao. Toi sé goi tén chang. Goi
mot cach to hét sy tudng nhé trong bay lau,
khong chut giau di€m, khong chuat de dat.
Roi chung t6i sé nhin nhau, nhin lau bang
quang thoi gian xa cach. Mot cdi nhin thay
cho bao 16i ndi da d€ danh trong bay lau.
Toi sé gio tay cho chang nam 14y, Ching
toi cung di vao. Tay trong tay, chung to6i di
thang tGi con tau dua ti bén hanh phuc.
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C6 mot con tau chuyén moén di dén
nhting ké yéu nhau thanh that t&i bén hanh
phuc. Lan nay t6i quyét khong dé nhd
chuyén tau ay.

Kim chi phut ctia chiéc dong ho treo
tudng da quay dugc mot phan tu vong. Co
tiéng xe do trudc clia. Khong can biét xe
ai, toi chay voi ra hién. Tiéng mé ctia xe
r6i dong. C6 bdng ngudi thap thodng trude
ctia. Dung roi. Chua trong thay ngudi toi
da chac 1a dang. Tim t6i dap loan 1én. Con
dudng tu bac thém téi cong hom nay sao
dai qua! Téi chay nhanh dén ndi khi téi noi
phadi vin vao ctia. Y nhu khi ham phanh xe
dap vay. Nhin qua khe ctia, t6i thady mot
ngudi hoi cti xudéng. Pung Tudn cta to6i
roi. Kia, chang da ngting 1én. Trong chang
cd vé gia dan hon, dep trai hon niia. Nhung
ding la nguai téi van mong chd, van tudng
nhdé. Thoi gian cé thay déi gi dau.
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Canh ctia viia md, to6i dinh reo 1én cai
tiéng xi€t bao thiéng liéng, ém diu da tham
goi bao lau nay thi chgt nhan thay & sau
Tudn con cé ai ntia. Tudn da nhan ra toi.
Chang goi moét cadch miuing ré:

— C6 Dung!

Toi chi hoi gat dau. Con dang mai nhin
ngudi ¢ sau chang hién dan ra. Mot ngudi
dan ba tré va dep, “sap” ¢6 con. Ty nhién
t6i nhu tham:

— Chac chi dau Tuan.

To6i niu vao y tudng d6 nhu nguoi sap
chét dudi vé dugc cai phao. Téi mudn nhin
lai chang va goi tén nhung mat van khong
r&i ngudi dan ba. Cdi ngudi toi khong muon
biét ai, khong c6 can dam tim hiéu nguai ta
la ai. Van biét roi sé biét, song tdi mudn doi
ca cudc doi dé dung téi luc sé biét &y. Linh
tinh dang noi, nhung t6i da bit tai lai. Co
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cach nao dién ta noi tAm trang cla toi luc
ay chang?

Mot con gié lanh luét qua. Nhiing canh
anh dao né mudn roi 1a ta trén mdt dudng,
via hé. Mau hong diu ctia anh dao khi tan
ua trd nén do sam va tai tai. Tudn va nguoi
dan ba da ding trudc mdt toi. Trong dang
ho diing bén nhau, téi cam thay cai phao
minh viia nam dugc sap nd tung. Roi chinh
Tuén da lam phao nd, khi chang quay nhin
nguodi dan ba ding bén, néi moét cach au
yém:

— Day, c6 Dung ma anh van néi chuyén
vii em.

T6i nhin Tudn, nhin ngudi dan ba.
Nhung chi thdy mau dé tai tai ctia nhiing
canh anh dao viia rung, nam lan 16n trén
via he, trén mdt dudng. Toi c6 cam tudng
dé 1a nhiing manh v cua trai tim toi.
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Mat troi mién nui than nhién trai trén
canh vt nhiing tdm lua vang va viu, cho
dam cho nhat. Nhin mau vang cta nang, tu
nhién tdi khong muon chét duoi. Toi nhin
Tuan, goi tén va kéu ctu. Chi mot hoi thé
dai thoat ra. Toi thdy ngudi dan ba nhin
toi va niu tay Tudn. Ky la chua! Téi thay ro6
rang cach ngudi ta niu tay Tudn giong hét
nhu khi t6i vé dugc cdi phao niu lay. Cling
cai dang s¢ chét, muon kéu ctu nhu toi.
Chac khong ai 16i dugc Tuan ra khoi ban
tay dy, cling nhu khong ai 16i dugc cai phao
ra khoi tay toi.

Choéng madt, mét ra roi. Toi dua voi
vao canh cua. Toi nhin Tuan ding trudc
mdt, nhin Tuan khodac 4o thoi gian ngoi
sau canh ctia. To6i nhin nhu ngudi sap chét
duoi givong mat nhin sy song moét 1an cuoi
cung, trudc khi budéng tay chim vao dong
nuGc. Bén tai toi ving vang mot tiéng ndi
da tré nén xa x6i mo ho, xa x6i va mo ho
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nhu tiéng nhac cta than tién xudéng don
mot linh hon vé tréi:

— Dung, t6i khong muo6n xa Dung!

Tat ca déu trd nén xa x6i, mo ho. Sau
cai xa x6i mo ho ay, béng mot con tau vun
vut chay. Toi chi ding yén nhin nd chay.
Khong thé niu lai, ciing khong thé niu thai
gian lai.

Nhu mét ngudi dén bén tré, nhd
chuyén tau cuoi cing phai tré vé nha, song
nhu van soéng, t6i ndéi mot cach an phén va
biét diéu:

— Mo&i anh chi vao choi trong nha.

bi tré vao, khong mot tu tudng thanh
hinh trong tri 6c. Ngo ngdn va luyén tiéc.

Tam tri con mo tudng bong mot con tau
khong gap.
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Thi ra chuyén tau dua téi bén hanh
phuc chi dén don c6 mot lan. Toi da dé né
di qua tu bao gid. Bay gid mudn gdp mdi
biét da tre.
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17. POI CANH GAY CUA
THIEN THAN

VINH LOC

La plus grande protestation
contre la vie, cest la mort.'®
G. ROBIN

ANH ta uong ttiing ngum nho, tiéng
ludi danh Iép chép trong miéng nhu ngudi
dang nhdm nhap mdt cach chdm rai, thanh
nhan. Tiéng u U khong 16n lam nhung dai
dang ctia mdy diéu hoa khong khi bong
dung lam t6i kho chiju. Tay t6i bat dau run
rdy. Toi nghe r6 rang tiéng ca sat va vao

16 Su phan khang 16n nhat chdong lai su song, 1a cai chét.
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miéng anh ta. Ti€éng dong kim khi trong
khoanh khdc nhu 4t han tiéng mdy lanh
trong phong bénh. Toi c6 cam tudng nhu
ai ném mot hon soi xudng long giéng sau.
Hon sdi va cham nhi€u lan vao thanh giéng
lam thanh tiéng ngan dai doi trd 1én.

Nguoi ban bén canh bat lén ho su su.
Anbh ta sdc thi dung hon. Sau dé tiéng anh
ta lao phao, nhu ngudi qud quang trong
bdng tai:

— Khong sao dau... anh nén nghi tay
mot chut. Hinh nhu anh hoi bi xuc dong.

Lac bay gid t6i maéi nhan thay cai thé
ndm kho khan cua t6i. Bén chan phai bi
gay dat dai theo chiéu déc cua chiéc suon
sat nhu c¢6 hang ngan mai kim chdm vao té
diéng. Chan trai t6i gap lai, moéi roi vi phai
chong cho minh khoi bat ngua ra. Xuong
song t6i thi nhtic nhdi vi bi vdn cong theo
mot chiéu ngudgc. Trong moét gidy toi tudng
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chling sé danh roi chiéc ca sat xuong nén
gach bong. Tiéng dong luc nay c6 thé khién
cho cdi viéc kinh khing t6i duong lam bi
phat gidc. M6 hoi bat dau va ra trén tran
toi: « Tai sao y uong cham thé? Khi qua,
minh mat ty cha r6i. . . Khong. . . Anh rang
lén. . . Anh phdi rdng 1én chut nia. . . Toi
moi qua... Chiéc ca sap rét bay gid...

Trong giay phut khuay khoa dang déc
ay toi hoi tudng luc duong tha tling vién
thudc trang vao ly nudc. Via lam toi viia
dém nh4dm trong béng t6i. « Dung lugng
thudc téi bao nhiéu méi da cong hiéu ».
Anh ta bao ching hai chuc vién, mot 6ng
tron. Mi mat t6i mong cting va chi muon
cup xudng. « Bao nhiéu vién ro6i? » Toi quo
quang lén mdt ban, tay cham phai cai bao
gidy rong tuéch, da tham uét siing ca day.
To6i tho mot ngdn tay vao khoang trong
long ca sat. Tuing vién thudc chua tan con
16n nhon dudi day ly. Mot thu nudc 1ét sét
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quyén lay dau ngdn tay, t6i dua ngon tay
1én miéng. Ching c6 mui vi gi ca. That la
dé chiu. C6 thé do6 1a cam giac cta anh ta.
Nhung t6i lai nghi rang viéc lam ctia minh
that liéu linh. S6m mai khi ngudi ta phat
gidc ra vu nay thi s6 phan tdi sé ra sao. Véi
hai ban tay liét bai anh ta khong thé lam
cach nao noc tron dugc cd mdt ly day cai
tht thudc trang duc nay. Lé c6 nhién sé
céd mot ké thu hai da giap anh thuc hién y
muodn khung khiép do.

Anh thtc day cht. Hinh nhu thuéc
da song ra c0 t6i.... Khong sao dau. . . Anh
giup t6i mot chut niia la xong. . .

«Tai sao anh lai binh tinh nhu vay.
Khong, t6i cd thay gi dau... » Trong khoang
den day ddc toi chgt nghe cai tiéng thi tham
hon hén ctia minh. Téi dua tay vuét nhiing
hat mo hoi trén mat. Ti€éng mdy lanh déu
dan, dai dang. To6i c6 cam tudng nhu ai van



117, 1268 edilb gy cfin (it tdhdin T 467

ting dot xuong song. Hai bén thai duong
toi bi kep cung lai, nhic buét nhu luc bi
dong tGi vét gay noi hong.

Ro6i1 dot nhién toan than t6i nhe nhom.
Gidc ngu bat dau dua day toi trén chiéc noi
ém diu. Chiéc ca sat trang men trang cau
bau va stt 16 16 mo hién ra. Téi thay minh
duong dém nhdm nhiing vién thuéc ngu.

Ngon dén tli phong truc hat sang soi 16
mo trén day giuong trang im lim. Mot con
bénh nao ddé cya minh rén ri trong bong
t6i. Dén tat roi mot 1t sau toi nghe vang
lai tiéng thi thao quen thudc tu giudng bén
canh.

— Biia nay chi khong lai tham anh sao?

— C6 1€ nha t6i ban. Thang chau nho bi
soOt tu hom kia.

Toi co ké vé anh ta cho vg toi nghe. Nang
rat ngac nhién, gan nhu kinh sg, khong
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thé tin rang lai c6 mdt con bénh nam dai
dang 6 khu « hanh lang tt than » (tiéng nay
do t6i ddt ra) nay ngdét mudi may ndm trdi.
May ngay dau t6i thuong d€ y dén su san
s6c cadn man gan nhu sdn sé¢c mot dda tré
tho cia may ngudi y ta xung quanh chiéc
giuong bénh bén canh t6i. Anh ta nam
bat dong trong 16p vai trang, chi con 10 ra
khuon mdt suong suong véi mai toc ngan
16m chédm. Vao moi buoi sang bac sy diling
lai mot chat, khong phai d€ thaim mach ma
dé hdi anh ta nhiing cau thuong 1é:

— Khoe chti? C6 én dugc com khong?

Toi dé€ y trong 16i noi than mat va nhan
ti ay c6 thodng moét niém soét thuong tu
hom t6i biét dugc rang anh tala mot thuong
binh. M¢t vién dan ac nghiét da vet qua
6c anh lam ddt giay than kinh chinh. Su
song da lia bd céi than thé manh mé trude
kia, chi con dé lai c6 doi mat, tiéng ndi va
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mot noi tuyét vong khing khiép. Nhiing
nguoi y td dén sdn séc thudng hay noi dua
v6i anh mot vai cau chuyén rat vo tu ngu
nhiéu an Gi. Téi khong thé nao quén dugc
nu cudi ctia anh ta vao moi lan bac sy téi
tham va an can hoéi chuyén. Nu cudi binh
than, khong gon nét vui, day can dam va
chiu dung. Cai nu cudi mang vé ngao nghé
ctia ngudi duong chién dau véi s6 ménh
tham khoc ctia minh khién tdi lién tudng
dén nu cudi clia mot pho tugng da trang
trong khu cong vién kia.

Chung t6i lam quen véi nhau do su
trung gian cta vg téi. Lan dau khi nang bo
mot miéng com vao miéng anh ta thi anh
ta c6 gang quay sang phia t6i. D6i mat sau
hom nhin ching t6i, mét cdi nhin day biét
on va budn ba khién t6i mudn rét nudc
mat. Pém thu nhat anh hoi:

— Anh chi dugc may chau roi.
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— Chung t6i dugc hai chau. Nha toi
cling phai di lam, cu¢c song kho khan lam.

Trong bdéng t6i vong sang tiéng noi u
udn, tiéng noi ctia ngudi ban:

— T6i ndm trong nay c6 1é ciing gin
muoi nam...

Anh diing mot 1at, khodng cach do6 du
cho t6i hi€éu dén rgn ngudi lén stc chiu
dung ctia anh trudc diéu bat hanh.

— Chang biét nhiing gi da xay ra § ngoai
dé. Toi nghe ndi nhu chién tranh da hét roi.

— Ngudi ta da ky hiép dinh Geneéve hon
mot ndm trudce day...

— Toi bi bat trong mét cudc hanh quén,
r6i di linh than binh... Hiép dinh Geneve la
thé nao, c6 phai ho da tra doc lap cho minh
roi khong?
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Toi dinh ndi vé6i anh rang d6 la diéu
dau sét vi khi ky hiép dinh ay ngudi ta da
chia cat dat nudc chung toi.

Nhung t6i chi nhin anh ta ma gat dau
trong long khong khdi chua sot nghi rang:
Chién tranh hay hoa binh hay doc lap doi
v6ianh con c6 nghia gi. Toi dd nham vianh
bdo:

— Ho da dét nha ching toi. Me t6i chét
thiéu trong dé. Em t6i di khang chién biét
am vo tin, con lai mét minh Ong gia toi
song vat vuong véi thiia ruong com...

Anh néi tling chdp nhu ngudi thé dai.

Toi c6 cam tudng nhu nhin thay pho tugng
da nho nudc mat.

Mot dém khéac anh dénh thuc t6i day
ma hoi:

— Anh c¢ thay anh dén bén giudng s6 5
khong?
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T6i dap:

— Hinh nhu 6ng ta viia dugc giai phau
hoi trua nay.

Giong anh cham rai:

— Tinh ménh 6ng ta lic nay trong vao
cai anh sang nho ay. That 1a ky quac khi ma
ngon dén thap 1én thi lai la luc 6ng ta gan
cai chét nhat. Toi dugc biét do 1a phuong
phéap kiém soat hoi thé cta nhiing bénh
nhian mdi roi phong giai phau, con nam
trong anh hudng cua thudc mé.

Ngudi ban bén canh ké:

— Trong mudi nam nay da ndm lan
nguoi ta dem tdi « di man thit » nhu vay.
May ngudi y ta cho toi biét 1a trong bong
dai cua toi c6 san. Nhiing hat v6i nhé lam
bit duong tiéu tién. To6i hoi ho: Nhu vay co
sao? Mot ngudi gidi thich: Bit dudng tiéu
tién roéi 1én mot con sot roi. . . di doi. Toéi
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bat cudi tu nhu: diéu ay c6 an thua gi t6i
toi. Toi hoi mot ngudi y la: Tai sao bac sy
khong dé toi chét di cho ranh. Ngudi y ta
tra 16i: Nghé nghiép ctia chung téi 1a ctiu
nguoi ta song.

Vé sau toi dugc biét 1a t6i da nam & bén
canh ngon den ay nhiéu dém. Nhiing dip
ay toi thuong chi cau mong ngon den sé
bling 1én that lau, hodc 1a c6 moét sy so sét
dé cua bac sy trong luc gidi phau. Nhung
buodn thay diéu do lai it khi xay ra trong cai
bénh vién nay. Xin 16i anh. T6i da ké hoi
nhiéu vé nhiing chuyén bat hanh cua toi.
C¢ 1€ cling khuya roi day...

— May dém nay t06i xin thudc r6i bé lan
16¢ trén ban, bat dau hét tin & nhiing vién
thudc ngu roi.

— Toi cling vay. Toi mat nga nhiéu dém
vi tiéng mdy U U nay, vi cdi bong toi lanh 1éo
va nhiing tiéng rén la cia bon héap hai. . .
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Anh ¢6 nghi rang uéng mot liéu manh qua
thi chét dugc khong?

Cau héi lam t6i lanh xuong song. Toi
tu hoi anh ta lam cach nao d€ nuo6t duoc
nhiing vién do, thi anh lai tiép:

— Toi d€ danh dugc kha nhiéu, trong
mot bao thudc l4. bang cach danh lua may
nguoi y ta truc. Ho dua thudc cho t6i ma
khong quén dan do: udng nhiéu cling cé
hai ddy. Anh cho t6i la 14n thén, phai kho-
ng? Néu anh da tiing song nhiing dém dai
nhu tdi, r6i khi thiic ddy lai thdy ngudi ta
san s6c minh nhu moét dda tré nit, véi cai
y dinh hién nhién 1a khong cho minh chét
trong khi anh thay ridng su c6 gang ctia ho
hoan toan vo ich thi anh nghi ra sao?

Phia giudong doi dién vé6i chung toi
ngon dén bdo hiéu sy c6 mat ctia Tt Than
buing sang 1én tiing chép. Toi bat gap khuon
mat xuong xuong lanh lung, binh thdn
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cta ngudi muodn dugc chét ma khong toai
nguyén. Trong bong tdi to6i nghe nhu c6
ban tay nao de 1én tim minh. Mot n6i khac
khoai ky di choang lay khap ngudi toi.

Ngudi ban giudng bén lai cat tiéng,
giong anh tram va nho nhu t6i nghe nguoi
no6i thAm vao tai minh, moéi cdu ndi lam
nhip cho tiéng dép trong tim t6i, mdt nhip
dap don dap, hét hodng.

— To6i ndm bénh vién nay t&i ba nam
méi gip dugc cha t6i. Ong 1dn ma tii qué
chung t6i tan miét Ca Mau. Gap toi 6ng
miing chdy nuéc mit. Ong mic bo ba ba
den rach & nhiéu cho va di déi guéc moc
16 16i. Toc Ong bac trang mac dau 6ng méi
ngoai nim chuc tudi. Ong mang cho téi
may bao thudc bao xanh. Chac chac 6ng da
danh dum hang nam d€ c6 dugc mon tién
mua gidy xe lén tham con. Khi tdi néi cho
ong 1o su that thi mdt ong rau rau, nhing
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tia mau dé van lén trong long mat nhu luc
nguoi say rugu. Toéi khdéc am tic nhu dia
tré con trong lic ban tay gay gudc ctia cha
tOi s& nan trén canh tay da chét cta t6i. Mot
chip sau 6ng bao t6i: G dudi yén r6i nhuing
cic lim con 0i... Thing Ut — em t6i — nguoi
ta bao no di tap két. Ngudi lai ndi chét roi.
Toi biét rang cha t6i khong muo6n ké nhiing
chuyén dé nhung 6ng khong biét ndi gi
hon. Khi t6i bdo: Con & ddy dugc ngudi ta
nudi dn va sian soéc dé chiu thi dng c6 vé
bét rdu ri. Ong & véi toi chliing mot tiéng
déng ho thi ngudi ta dudi ra. Ong bdo s¢
lau lam méi tré lai tham dugc va héi chiing
nao toi dinh vé dudi. Toi ndi: Con & day
chua biét tGi chting nao va nguoi ta c6 thé
nuoi toi téi khi toi chét. Cau nodi c6 gang
lam ra khoi hai, nhung hai con mat ctia cha
t6i van sau triing xuéng ma nhin t6i. Ong
lam 1ai lé guoc trd ra, lung cong xudng va
hai vai nhu cé ganh nang. To6i nghi téi cha
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toi da gia yéu lai phai 1am ruéng mot nang
hai suong cuc kho chic cing chang con
song dugc bao lau ntta. Dém do6 t6i can nat
ludi minh ra, nhung ngudi ta da téi kip.
Toi bao ngudi y ta da ctiu song tdi: néu toi
con dugc mot canh tay thi nhat dinh la cac
6ng vo phuong giii t6i lai... Ong ta bat cuoi
doan dot mot diéu thudc cho toi hut, mac
dau dé la diéu cam ky trong phong bénh.

Hinh nhu anh ta ngt thi phai.

Mi mat t6i da ndng triu nhung t6i rang
tra loi:

— To6i van nghe anh ké day.
Anbh ta lai tiép tuc:

— Nhiing dém v€ sau, khi mat ngu, toi
thuong dé tam suy nghi vé cach chét. Toi da
quyét dinh roi. Ho sé that bai. Roi t6i tim
ra mot phuong phap méi hgp v6i kha ning
va diéu kién ctia toi. Toi ti choi nhiing biia
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com do nha thuong dai va nhat dinh kho-
ng chiu hé rang du la d€ nguoi ta cho uong
moét hép nude. Khong ro t6i da chong cu
nhu th€ dugc bao lau. Téi 12 di. Trong con
mé sang toi thdy minh dugc thoat... Gan
sang toi thuc giac khi nghe tiéng loang
thodng ngudi ban bén canh.

— Ong gia bén s6 5, anh con nhé kho-
ng. Ngon den Ong ta da bat sang qua lau.

Toi ngo6 sang phia chiéc giudng trong
khong, lac quay lai bat gap doi mat tu lu
cta anh:

— That vo ly - giong anh ham huc, chua
chit - Ong ta vao day da ba lan, ngudi giau
6 va rat quy mang song. Con t6i, cdi thang
td c6 vo than, nghéo mat, rat mong dugc
chét cho ranh thi cai 6ng than chét lai nhat
dinh khong thém tdi rudc di cho. A hom
qua t6i duong ké t6i doan tuyét thuc phai
khong anh? Lé tit nhién nguoi ta lai bat toi
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phai song. Toi hoi tinh lai va thay hai ham
rang minh bi khép cling. Mét cai 6ng cao
su dai va nho thong vao trong cudng hong
toi. CO y ta thdy toi da tinh thi lang la g6
miéng sat trong miéng toi ra. Gigng co ta
trong tréo va diu dang:

— Ong chiu khé dung chut sita cho
khoe.

Toi ndéi cam on, tiéng run run, théu
thao. Chac c6 khong khoi buon cudi vi luc
do tdi chang khic nao dda con nit duong
lam nling v6i ba me sau khi bi phat don.
Khoang chin gid bac sy lai bén giudng toi.
Toi tudng Ong sé ray toi nhu bat ¢t nhiing
bénh nhan hay y ta nao c6 16i. Nhung 6ng
chi nhin t6i héi l4u, déi mat nghiém nghi
bay gio cé thodng mdt vé i ngai, khoan
dung. Roi 6ng ddt mot ban tay lén vai toi,
giong that nhan tu:

— T6i khuyén anh nén cau nguyén.
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Toi nho ngudi y ta noi gitim la toi rat
cam on bac sy va néu c¢6 Thugng DéE thi to6i
sé xin Ngai cho t6i dugc chét. Vi luong y
gia mim cudi ma bao:

— Toi khong nghi rang anh sé khoi
bénh vi m¢t phép la. Nhung chiing nao,
moi budi sém khi thiic day anh con trong
thdy anh sang mat trdgi, thi ching ta van cé
quyén dugc hy vong...

Co y ta bo di luc t6i bat dau mot giac
ngt mét nhoc. Hinh nhu t6i c6 gap lai cha
toi. Trong gidc mo ngudi budn rau hoi:
Chiing nao con vé€? Toi khong trd 16i chi
cudi ngat, nhé lai mot lan da néi véi cha
toi: Con & day dugc ngudi ta nudi cho t6i
khi nao chét thi thoi.

*

Buéi chiéu vo t6i vao tham dat theo
dda con trai dau long. Su cé mat cta tudi
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tho va tiéng noi liu lo chim sé ctia thang bé
khién t6i tranh long nghi téi s6 phan ngudi
ban nam bén canh. Anh ti chdi miéng 1é
noi tay vg toi. Giong day xuc dong:

— Toéi khong biét lay gi dé ta on chi. Tu
thué nho, day la lan thu nhi t6i dugc gap
mot ngudi dan ba dé thuong va diu hién
san soc dén toi. Ngudi thii nhat la me toi.
Chién tranh gi€t mat mot ngudi me hién
hoan toan vo toi...

T6i nham mat lai hinh dung thdy minh
duong di sau vao con dudng ham lanh léo.
« Chién tranh da giét mat mot ngudi me
hién, hoan toan vo tdi ». Tiéng anh thé
tham vang vong vao bong t6i ménh mong.
To6i ¢6 cam tudng nhu duong va dau vao
thanh da trong duong ham. Chén téi dam
lén nhiing hon dd dam nhon hoat. Hoi
lanh cua da va réu tham vao tay téi duong
quo quang trong khoang den khuing khiép.
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« Minh phai di nhu thé nay trong bao lau
nta ». Hinh nhu chan t6i bi da nhon cta
dit & nhiéu noi. Mot noi dau dén bubt xé
va ghé ron nhu lac nguoi ta lach lugi dao
bén vao da thit. Nhu luc bat dau con sot rét
ring. Nhu khi con dau dau viia dut va mo
héi tii nhiing 16 chin 16ng va ra, lanh ring
minh.

Mot lac nao do6 toi bong vung chay
trong cdi am thanh rung rgn nhu tiéng
mot nguoi bi ddy xudng vuc sau, tiéng la
dai tham thiét tuyét vong tudng nhu khong
bao gi¢ dut. Trén khoang dudng day da
nhon &y mdt chan téi mai ruc kéo 1é bun
chan gay nhtic nhéi. Hai khuyu tay t6i tray
trua. Bay gi¢ tdi biét chac minh sé phai lam
gi.

— G6i thuoc anh tim & ngan ban phia
dudi. Vang cdi bao xanh ddy. Khéo khong
rét nhiing vién thudc thi udng...
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Tiéng noi binh than cta anh ta dap
vao tai toi gitia luc t6i duong 1€t trén da
ddm sac nhon. Trong béng t6i lanh 1o ¢
thodng mui tanh ctia réu moc va nam doc.
Toi bat ddu dém nhdm tling vién thudc qua
tiéng U U dai dang cia may diéu hoa khong
khi. Mt ngon deén nao d6 trong hanh lang
td than l6e sdng khoang mot giay dong ho.
« Toi 1y quyén gi ma dinh doat mang song
ctia mot ngudi dong loai. Toi khong song
cai dau khd ctia anh ta, t6i biét gi vé su tuyét
vong ». Vay ma toi duong bat dau cong viéc
cua moOt tén sat nhan. Ké sat nhan khoac
nhting danh nghia nhén dao.

Chiéc ca sat rdi khoi tay toi. Mot tiéng
dong dit doi phat [én nhu tiéng nd bat than
mot trai lyu dan trong con mé sang cua
ké thuong binh hap hoéi trong dém chién
trudng. Toi khong biét da buong tay xuong
khdi nguc anh ta tl luc nao, chi nghe noi
mu ban tay dau tiéng nhu bi dap manh
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bang mdt phién da. Tu vét gay noi hong,
tt nhiing d6t xuong s6ng bi van odn oai, tu
bén chan trai co quap nhiing cam giac dau
nhtic don dap dén. Roi dot nhién ai dé dap
mot nhat bua vao sau dc¢ t6i. Gidc ngu dén
nhu mot con bao lat up con thuyén bé nho.
Chiéc thuyén chim dan trong 16p séong am
ap, cudn cudn cua trung duong.

Thang chap 1961
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18. VIET THU BUOI TRUA
vO PHIEN

YEN dang mtc canh chan vao
chén com, chgt chang nghe mot
giong dan ba di doi:

— Tao ném bé mat may ra. . .

Chang quay dau lai. Thi ra la c6 gdi viia
don com cho chang vua r6i. C6 con gai
nam mot vién da 16n, tay khép cing vao
than hinh, quat xu6i ra sau, dau chom téi
trudc, doi dién véi mdt ngudi dan 6ng mac
cai quan cut den, & tran. Khong biét cudc
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cdi nhau bat dau ti ldc nao, Tuyén vilia dn
via mai nghi ngoi khong dé€ y téi. Ciing
khong biét ngudi dan ong la gi ctia ¢ ta -
chong hay anh? - Chang chua kip dodn ra.
Tré con da kéo dén xung quanh hai ngudi,
hang pho da cé nhiéu ké ra trudc cua theo
doi.

Ngudi dan 6ng ndi nho va it, nhung cé
vé muon tién t&i dé€ danh.

Co6 gdi hét lén:

— Nay coi chiing, tao ném bé mat ngay...
Chi ¢6 cha me tao méi dugc mang chui,
danh dap tao, ngoai ra bat ky dia nao dong
tGi tao, tao dap bé mat no ra.

Tuy néi thé, ngudi con gai mudn sap
stla quay vao. Tuyén chgt mim cudi: sau khi
doa « d4p bé mit » mdt ngudi dan 6ng, cb
1€ c6 gai da cam thay minh hung dit qua, c6
ta biét minh cé thé mat cam tinh cta quin
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chung xung quanh, va nhat la cai linh tinh
dan ba bdo cho co6 biét nhu thé rat khong
dep dé, cho nén co ta véi chita lai, phéan tran
veé tinh diu dang hiéu thao. d6i véi cha me.
Co ta lan tron sau luan ly nhu sau mot tam
binh phong, va sau khi lay lai stic manh c6
ta m&i hét 1én lan niia, bao dan hon, doi dap
nguoi dan ong! Tuyén nghi dén sy nang d&
tinh than cong hiéu la lung ctia nhiing uéc
1¢ trong xa hoi, va su lgi dung quy quai cua
cO con gai.

Ngudi con gai quay vao, budc di co y
dudng hoang, quan trong. Tuyén td6 mo
nhin theo. Néu khuon mat khong bet va
hoi tran moét chut thi ¢ gai cting kha dep,
than hinh cin doi, tuy c6 lam ra ran roi
nhung dang bd van con uyén chuyén. Con
gidn 1am cho nét mat la han. Viia rdi, trong
khi don com, trong cd ta tuoi tan thé, hai
con mat linh dong tinh t thé, ma vut mét
cdi nét mat bay gi¢ lanh han di, cdi nhin
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dudng dot s6 sang va chiéu thing khong
mot chut y tu.

Co ta di gan t6i ban dn cua Tuyén ma
nhu khong biét dén chang dang ngdi, nhu
déd 1a moét chuyén qua nhé nhat khong dang
ké. Tuyén ngang nhin guong mdt lanh, ran
lai nhu té dai cua ngudi con géi. Khong ngo
6 ta vut ngo thang vao chang dot ngot va
lanh lung nhu ngé vao btic tuéng. Khong
bao gié mot ngudi dan ba nhin mot ngudsi
dan 6ng nhu thé. Bat gidc Tuyén ngoanh vé
phia khdc. Va chang giat minh dua tay s&
lén tui 40 so-mi. Chang chgt cé cam tudng
nhu cap mat viia rdi chi€u vao choé ay. Ban
tay chang dua lén, phdc qua mdt cti chi bao
v¢, vO vy thuc. Chang lai s& dung cai phong
bi x€p d6i 16 1én trén tai 4o, ngon tay tro ro
ram vu vo hai géc phong bi roi bo ra. Tuy
vay su dung cham nhanh chéng ay da du
nhac lai ndi vui suéng ctia chang.
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Tuyén cui xuong chén com, quén canh
cai co vla roi, tr§ vé véi cdi sung suéng
dang tran ngap trong long chang. Buc thu
cua Trang van nam trong tui 4o. Chang
nhat dinh gid nguyén do, chua chiu doc.
Mot hy vong phap phong, sung suéng choi
voi lay lac chang sudt mot gio dong ho roi.
Chang sé gitt cdm tudng do lau hon nia.
Chang sé tu tu dn xong bita com, sé hép
nudc tra cham rai nhu moi ngay - véi buc
thu cua Trang trong tui — chang sé thing
thinh khoan thai di vé nha tro, sé thanh thoi
dén gié mat trén dudng cai, phoi dau dudi
nang, nhin ngudi qua ké lai, chang sé gap
nhting chiéc xe hai con bo lich kich kéo di
cham rai, chan chang sé giam lén vung dat
v6i cho cai giéng cong cong 6 nga ba dudng
kia, chang sé di ngang qua trudc ganh xi-
16 nudc da cua ngudi chéch bay ban dudi
béng cay but but trudc tru s hién binh
V. V. . . chang sé di nhu moi ngay, lan 1on
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trong moi ngudi, trong hoat dong ctia pho
xa, nhu khong cé viéc gi xdy ra — véi buc
thu cua Trang trong tui! Va véi bic thu cta
Trang trong tui, chang sé trong thay nhiing
hoat dong tam thudng cua thanh pho dudi
mot vé rang r§ khac thudng.

Su sung sudéng trong long minh, chang
thdy n6 rung riing nhu hat nuéc trong tu &
duoi la sap stia mudn rung xudng. Nhung
chang khong mudén cho né rung xudng.
Chang mudn nuong nhe mai cdi cam xuc
rung rung 4y. Vang, vé t6i nha chang cling
sé khong vdi vang, chang can than khoa
ctia tiing dudi lai dé cho khoi c6 khach dén
thinh linh quay r6i, chang sé lén gac, thay
quan 4o, x0 ctia kinh ra cho gio théi vao
btic man l6n gidng phia sau ban viét dé che
khuat cai ghé bo, blic man giang thay thé
tam vach ay sé lay chuyén phap phdi lam
ra mot niém vui ron rang. Va mdt minh
trén tling gac rong thénh thang (moi tiéng



bSQVietithulbuoiltiial L)

chang khoa ghé vang lén nhac nhé cai
ty do cia mdt doi song doc than), chang
thong tha khoan khodi trong qua cac btic
tuong trang tinh, tréng trai, khong cé treo
mot bic tranh nao, chang dua trén cai mép
ban quen thudc, gat chan trén mdt ban...
Va trong su thanh thoi tuyét voi nhu thé,
trong khi du6i dudng cai leng keng tiéng
chudng cua tré ban kem, & dau san bay,
trudc ctia s6 ctia chang, cay co long cua sé
hang khong vung vdy nhiing khoen dé va
trang gitia troi xanh voi voi... trong khi ay
Tuyén sé mé thu ra doc.

« Minh sé doc thu Trang nhu thé, nhu
ném tiing giot rugu quy! Trong su yén tinh
hoan toan », Tuyén nghi nhu vay, tuy chang
khong hé biét uong rugu, va khong hiéu
ngudi ta tran trong « giot rugu quy » nhu
thé nao.
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Chang vlia uéng xong hép nudc tra
cudi cling, va goi cO chiéu dai vién dén tinh
tién. Chang nhin 1én mat c6 ta mim cuoi
diu dang, to mo. Vé mat co ta cling da diu
xuong va Tuyén trong nhu co ta lai co liéc
qua phong thu trong ti chang moét lan nita.
Thuc 1a ky la, linh tinh ctia ngudi dan ba!
». Chang viia nghi vi ldy lam ngac nhién
khong hiéu cai gi noi chang da tiét 16 noi
sung suéng, va cai gi da gieo su nghi ngo vé
14 thu cho ngudi con gai nay.

Nhung khi budc ra khoi ctia tiém thi
Tuyén tu ché nhao sy da nghi ctia minh,
x0a tan thac mac véi mot thai do tha thua
rong rai: « Pa chac dau c6 ta nhin la thu?
Nhiing khi ngugng ngap khong dam nhin
thang vao mit ngudi ddi dién, ta van thudng
nhin vao ca-vat ngudi ay, hay mot cdi gi &
nguc va co. . . Co 1é thé? »
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Tuyén budc ra dudng. Va chang thung
thinh khoan thai di vé nha tro, thanh thoi
dén gié mat trén dudng cdi, phoi dau dudi
nang, nhin ngudi qua ké lai v.v... dang nhu
chang da phac hoa trong tri.

*

Tuyén mé thu ra doc:
Kinh thia anh,

Anh diing trong dgi, chiéu mai chac em
khong dén gap dugc anh dau. C6 nhiéu diéu
bdt tién. Em xin anh tha 16i cho em. Nhiing
diéu anh dodn déu dung hét, nhung anh
hiéu cho em.

T. B.- Em mdi dau ddy, tay cdm viét con
run, em viét voi vang co kho doc khong anh?

Em

Day la lan dau tién Trang viét thu cho
chang. Lan dau chang dung cham, chang
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nam trén tay mot cai gi cta Trang. To gidy
cta Trang, chii viét, 16i ndi ctia Trang ranh
ranh trén mat gidy doi véi chang la lung ky
diéu qua. Tling chii tling chi, tit ca nhiing
dong nay la do ban tay ctia Trang vi€t ra. Va
nhling cau nay la do Trang suy nghi, dan
do, va d€ g&i dén cho chang. Mot viéc nhu
thé 1am cho chang bang hoang bé ngd, nhu
khong thé tudng tuong dugc, khong ngo
dugc.

bayla moét tit choi. Nhung Tuyén khong
that vong. Trai lai, cdm giac budn chi luét
thodng qua mot chut roi niém vui suéng lan
tran rat nhanh, tda ra ménh mong, ménh
mong... Su tl chdi cua Trang nhu chang da
dén chd tl trudc, nhung ma sy tu choi do
khong lién can ton hai gi dén mdi tinh cta
Trang. Chang chac 6 hanh phic minh dén
ndi sy ti chdi lai cang ting thém thuong
yéu.
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Tuyén thay khong luc nao bang luc nay
chang gan giii Trang, hi€u Trang, nhu chan
hoa lam mot véi tam trang cta Trang. Ch
« thong cam » dat ra nhu chi dé ma dung
trong truong hgp nay. Chang « thong cam
» 10 rang su khép nép kinh can v& vinh
ctia ngudi yéu qua nhiing chi Kinh thua
anh, « thong cam » thai do git gin de dat
trong nhiing cau noi tat. Nhung ma Trang
gidu sao dugc. Chang thong cam, qua ro
cai cdm tinh nong nan, cdi than mat trong
giong nang!

Tuyén doc di doc lai buc thu. R6i mat
chang r&i buc thu, ngd ra ngoai cta so,
chang trong theo cay cd 16ng ngoai san bay
dang vay vay trong gi6. Su sung sudng lam
mat lim tam hon chang. Tuyén dat tay lén
btic thu dé trén ban, kéu nho nho. « Em! ».
Saulung chang, biic man xanh buéng xudng
tan dat lay dong kéu phat phat nhe nhang
trong canh nha vang vé. Va lac do Tuyén
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cd cam tudng chi cd mot gian nha rong va
vang vé nhu thé nay véi nhiing tiéng dong
se sé, kin ddo ctia n6 mdi 1a khung canh
thich hgp dé mot ngudi ngo6i hudng hanh
phuc cua minh, thdm thia gia tri tling phut
tiing gidy song trong hanh phuc.

Tuyén ngdi nghi dén mau da trang hoi
dgt, hai hang chan may den rdm, cdp mat
den lay ctia Trang. Cap mat hoi sau cua
nang, mdi luc nhin anh la lam cho ca hai
ngudi déu roi loan. Cai thiét tha ma sg hai
nguong ngung trong hai mat sau den &y
lam cho Tuyén khong dam dudng hoang
gap n6é. Cap mat dy bay gio nhu dang cé
trong phong, dang nhin chang, bai sy hién
dién ctia Trang qud ro rét bén chang lic nay,
khi ma chang dang dat tay lén 14 thu nang
viét. Trang dang noi v6i chang thé nao day?
Tuyén liéc mat doc lai: Kinh thua anh, céi
de dat khép nép vo vinh nhu hién hinh ra
trudc mat chang!
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Tuyén ldy giay ra viét:
Em,

Em dau ltic nao ma khéng cho anh hay?
Lai sot ndng niia roi, phdi khong em? Chiéu
mai anh dén tham em tai nha, du chu Tan
c6 dé y ciing mdc!

Nhiing cau ay khong néi dugc su phap
phong don dap trong nguc Tuyén. Nhung
chang tin rang Trang sé nhin sudt qua
nhting hang chti d6 nhu tam guong trong
dé€ nhin thay cai x6n xao ctia minh. V6 tinh
chang bat chudc cai van tat cua Trang, nhu
tham nhédp vao tam hon Trang, thay tham
nhiém noi minh c6t cach ctia ngudi yéu.
Nhung ma sy xao dong ctia chang manh
mé qud, chang khong giti ndi sy than nhién
vO vinh nita, chang viét liéu.

Anh thuong ban tay run ctia em qud,
ban tay cua em anh. Tuyén nghe ndng mit,
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choang vang nhu say. Chang hoi ngop vé
st liéu linh 1dng l6 ctia minh, ngling lai mot
chut, r6i méi viét bén duéi:

Anh.

Tuyén doc lai may hang minh vua viét
ra. May dong chii ngan ngui qud, ngin
chan lai cdm xuc dao dat con U trong long
chang. Tuyén cé cdm tudéng nhu minh lay
ngdn tay dé xuong mdt canh budm, dé cho
canh kia con quat day chép chéi chap chéi.
May dong nay chi ghi lai mot chat ma thoi,
cam xuc cua chang con phap phéi ron rang
& ca ngoai buc thu.

Tuyén ng6i im, mim cudi vu vo, cho
dgi nhiing x6n xao do chinh cac dong chii
minh viét ra qudy dong manh trong long
da thi gi¢ diu lan xuong, bién thanh mot
cam gidc ém 4. Va trong khi chang c6 vé
nhu lang nghe tiéng chudng leng keng ctia
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dda bé ban kem xa dan thi tri chang dang
duoi theo mot vai ky niém.

*

Tuyén gdp Trang trén mot chiéc xe
ngua, mot hom di v€ lang qué & An Qui.

Pém 4y c6 tring. Trdi trong vat, mat
mé. Tuy chay dém, ngudi danh xe khong
thap den vi trang trén dudng du sang.

Xe chay ra huéng bac, Tuyén ngoi trén
ghé phia tay phai, vi thé néu quay mat vao
xe thi chang lai c6 mat trdng & sau lung.
Tuyén danh xoay ra nghiéng minh, dé cé
thé ngudc 1én nhin mdt trang chay theo
mot phia mui xe.

Bén phia déi dién la mot thanh nién
cao nhong va mot c6 gai. Ngudi thanh nién
rat vui tinh. Khi Tuyén viia buéc lén xe,
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y da toat miéng cudi chao va bat chuyén.
Nhung Tuyén khong s6t sang may, thanh ra
chang bao lau cau chuyén bi bo dit. Trong
xe bon ngudi cung im ling. Anh danh xe
ngoi béch xudng san xe, quay xéo vé mot
phia, bo thong hai chan du dua gita lung,
dya vao tdm van chan phia trudc, lo dang
nhin dong rudng hai bén dudng. Ngudi
con gai ngodi trudc mat Tuyén khuat trong
béng t6i, chi thay 16 mé mot khuén mat
trang, hai mat hoi sau, hang chan may den
dam. Nang ngdi hoan toan im ling bén
canh chang thanh nién luén luén cya quay
va ba hoa.

Nguai thanh nién cd céi c6 dai va gay.
Nudc da trong nhu bi ram nang. Tuy 1a ngoi
cung mdt ghé véi c6 con gai nhung y ¢ phia
trudc cho nén anh trang c6 thé chiéu sang
tu nguc trd lén. Tuyén trong thay ré nhiing
vét mun 16n va chat dau tiét ra lang nhay
trén mat y, chang thay ré nhiing dau hiéu
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cua cai phan hoat dong sinh ly phat tiét ra
tho bao, hon hao qua trén khuén mét y nhu
lau say cay c6 tla moc loan xa trén miéng
dat hoang méi v&, qua tot. Cho dén hai con
mat cua y ciing cd cai linh dong vo6 ky luat
cua da thua. N6 vut nhin x0 vao mit ta, reo
mung, sO sang, roi vut lang qua cho khac.
N6 nhu cdp thé hoang nhay gidn tung ting
khong biét dudng nao ma don bat.

Tat ca gan, thit, trén mat y déu dugc
xti dung khong ngting dé€ thé hién cac sinh
hoat tam ly rat nao nhiét: dau y lac qua lac
lai, miéng nhip nhay, tay chan vung vay
ludn. Khi nao y ngting néi, ngting cti dong,
cai than thé 4y top lai su hoat dong bén
ngoai mot 1t, tiic thi trong y c6 vé cho ho
ra. Khi ay tuéng nhu ca ngudi y bi bo lting
va dang chd dgi, ngo ngac: hai vanh tai to
tudng dau téi don dgi. Bsi vay nhiing luc
dé khong kéo dai ra lau. Y lai tim mot c6
khac dé tiép tuc ndi va cti dong.
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Dt chuyén v6i Tuyén mot lat, y suc
nhé dén may trai quit trong bao, lay ra moi
moi ngudi an. Y thanh thuc, vui vé, von va
qua nén khong ai ti chéi dugc. Ngudi con
gai cam ldy qua quit, boc vo cham rai trong
béng t6i. Cho dén khi Tuyén da bo mui
quit vao miéng, liéc mat nhin lai, chang
van thdy may ngon tay trang ndn ctia nang
con lan do béc vé, hoi lo dang.

Tuyén quay nhin ra ngoai trdi. Dém
trang that la dep. Moi ngudi déu cam thay
thodi mai nhu la dang dong xe dao choi
héng mat chi cudc di khong c6 muc dich
thuc t€ nao khac. Hai bén dudng khong c6
nha ctia. Toan la dong rudng da cat xong,
tro goc ra, trong rong rai, khoang khoat.
Mat c6 thé trong tan xa cung, chd anh trang
It mu nhu khdéi téa. Nguoi danh xe khong
giuc con ngua da moi, dé€ cho no cti thing
thang guc ddu xudng chay chidm chap trén
con dudng toi t¢, da troi lém chédm. Thinh
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thodng chan ngya vap manh vao mot vién
da, mong sat quet vao da toe ltia, con ngua
guc chom tdi, giat manh chiéc xe, r6i guong
lai buéc déu déu.

Bong chang thanh nién cat tiéng hat.
Qua mdt chut ngac nhién vi sy khéi dau
dot ngot, roi tit ca d€ tai nghe khoan khoai.
Y c6 giong hat hoi 0 €, nhung am. Khong
nhiing y hat ding, ma y nhac dugc dién ta
mot cach cd y thuc. Hét bai nay ti€p sang
bai kia, y hat méi luc mot 16n giong, méi luc
mot say sua, nhu lay bi chinh minh 16i cu6on
tGi. Bat dau bang nhiing diéu hat diu dang,
y héch mat 1én, lim him hai mat, mo mang
qud ddng nhu trén san khau cai luong. Roi
y chuyén lan lan sang nhiing diéu vui vé.
DPa 16i cuodn lai cang manh mé, y nhu bi hat
gap t6i theo dong nhac. Khong biét bat dau
tt ldc nao y hét mo mang, ma vuon dai cd
t6i trudc, luc la luc lac cai dau vat vuong.
Roi chan tay y tiép theo cti dong, gb nhip.
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Ban dau sy say mé nong nhiét cuay lan
truyén dén nhiing ngudi xung quanh, va ai
ndy déu sung sudng tan thudng y. Nhung
dén mot luc y khong con 16i cuon nguoi
khéc theo minh dugc niia: y luét t6i manh
quad va moi ngudi roi lai phia sau. Tu su
say sua hao hiing budc sang canh 160 bich
y khong dugc bao hiéu. Bay gid thi thanh
ra y lam 6n roi! Khi khong phai la mot daa
tré con ma la mdt ngudi cao 16n 1éu nghéu
ding ra lam 6n mot cach hang hdi ngay tho
thi ai cing chiu la mdt cdnh kho coi.

Ngudi danh xe van ngoi yén lang phia
trudc. Anh ta da quen chiu dung nhiing
cd tinh ky cuc nhat ctia hanh khach va c6
da kinh nghiém dé chon mot thai dé khon
ngoan. Tuyén t0 mo nhin v€ phia ngudi
con gai. Chiéc xe viia qua mot cho quanh.
Anh tring thinh linh soi hdn vao mit nang.
Va ngay luc d6 Tuyén bat gap hai mat co gai
ngudc 1én nhu tim chang, cho san dé don
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chang. Hai ngudi tu nhién cung mim cuoi
v6i nhau. V€ phia ngudi con gai cdi cudi
cé nghia mot sy phan tran. Tu khi tiéng
hat bat dau cat Ién to qua, 6n ao qua muc,
nang vdi va chd don Tuyén, va cai cudi do
nhu mudn ndi: “P4! Ong coi, tdi cling biét
that la 16 bich. Tuy ga nay ngdi sat bén nach
toi nhung t6i khong tan thanh ga chat nao.
Biét lam sao dugc, tai ga day chu, t6i khong
dinh du gi vao su 16 bich ay cd, 6ng coi day”.
Con cai cudi cua Tuyén chi la vui vé biéu
dong tinh.

Vut mot cai chiéc xe quay ngodt vé
hudéng cii, va mdt ngudi con gai lai chim
vao bong t6i. Tuyén cé cdm tudng nhu &
ch6 khudén mait c6 ta mdéi xuat 16 via roi
nu cudi van con sang 1én. Mat chang cham
cham nhin vao ché do, cang nhin cang c6
bat dugc cai diém sang dy thi nu cuoi lai
cang md rat nhanh tat bién, & phia bén kia
chi con lai mot khuon mat traing mé mao



506

nhu ci, khong thé phan biét dugc mdt biéu
16 tinh cam nao.

Tiéng chin ngua van 16c cdc, thung xe
van coc ca coc cach kéu nhu ci, con ngua
van viia chay viia né dau vé mot bén, anh
chang thanh nién van hat. . . Nhung gitia su
On ao di dong, anh trang viia chda xudng
hai nu cudi dong tinh roi vut tat di da dat
hai ngudi vao mot tinh thé khac thudng, va
Tuyén c6 cam tudng vo ly nhu khong khi
quanh minh chtta day nhiing xtuc dong ém
diu nhe nhang. Chang lang lang hén hé.
Noéi theo ki€u ti€u thuyét, chang cam thay
“mot lan gié mat thoi vao tam hon”. Co luc
chang hé miéng cudi mdt minh. Va chang
giat minh ngé lai, ty hdi khong biét luc
dd ngudi con gai dang nghi gi. Hinh nhu
cd gai ciing c6 luc nhin tham do 1én mdt
Tuyén. Néu hai ngudi cung trong thay mdt
nhau r6 rang thi su thé da duit khoat: hoac
c6 gai voi nghiém nét mat lai d€ cai chinh
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moi sy hiéu lam, hodc nang ra mat than
nhién ngudi lanh lam nhu da quén mat cai
cudi khong quan trong viia rdi. . .

Nhu thé du nang c6 ty doi minh thi
Tuyén ciing nhan dugc mot cach giai dap.
DPdng nay sau sy than méit 1§ trén tinh co
bdéng t6i budng xuong cam ngan moi trao
déi tinh y. Viéc nghi dén nhau, theo doi
nhau tham 1én chi vi cai béng t6i dc nghiét
do.

Banh xe lan trén cau van kéu ram ram,
ngudi thanh nién ngling ti€éng hat, quay ra
phia sau, trong xuéng dong susi L6 O. Roi
y stia soan, cui xudng san xe qud tim doi
giay, x6 chan vao, bugc day véi vang.

Lac xe dung lai, cd ba ngudi: chang
thanh nién cao nhong, c6 gai va Tuyén déu
ngac nhién thdy minh xudng cing mét cho.
Ba nguoi di bg vao trong x6m, di bén canh
nhau chiing vai muoi phut.
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Tuyén khong con nhé trong sudt quang
dudng dé chang va Trang c6 mot cti chi
hay 16i néi nao cd 1gi cho su quen biét nhau
thém. Luc budc xuéng xe hai ngudi nhin
nhau rat nhanh, bay t6 sy kinh ngac roi
di dugc mudi budc Tuyén lai bat chuyén
v6i ngudi thanh nién dé€ pha sy im ling.
Nho dé chang biét y tén la Lac Ha. Y biét
thoi sdo, théi nhiéu thu keén, s& trudng vé
cay saxo-ténor, cudi nam 1945 y da dugc
mot si quan Trung Hoa tuyén vao mot gian
nhac dua vé Quang Chau, mé cai ba (theo
y thi nham m¢t muc dich chinh tri nao d6),
nhung lam viéc dugc ba thang vién si quan
no bo ngang chuong trinh va trd y vé nudc.
Y da nhap vao nhiéu doan van cong khang
chién, da thoi ken mudn cho may ganh hat,
va hién gid y lam cong cho cong ty Capitol
trén con dudng 19... Y noi huyén thién. Tai
Tuyén via nghe y noi, viia theo ddi tiéng
chan cta Trang khua dong sau lung minh.
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Pén cho duong ré, Tuyén diing lai chao
hai nguoi. Nhac si Lac Ha bat tay chang
that chat, cusi néi:

— Chao anh. Téi thi con ntia cdy s6 nia.
Tuyén vui vé.

— Ntia cay s0, dém thanh vang, néu anh
t6i nha tro con cao hting muén thoi sdo thi
& nha t6i c6 thé nghe dugc!

Chang quay vé phia ngudi con gai hdi:
— CO cling di vé bén xém An Tay?
— Da.

Va Tuyén ré vé dudng minh. Trong cdi
nhin cudi cung gitia hai ngudi, van con cai
ludng lu ngugng ngling vi mdt van dé chua
thanh todn xong. Su doi ddp gitia Tuyén
va Trang chi ¢ nhu vdy ma théi. Nhung
nhiing gi quan trong vé€ quing dudng di
dém do khong phai 1a cu chi hay 16i noi
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cua chang va ctia Trang, ma la dong rudng
rong, 1a bau troéi dém do, mui suong trong
dém do, la mot cam tudng tung bung thap
thom rat la lung.

Khi biét chac anh chang nhac si va
Trang da di xa khong thé trong dugc niia,
Tuyén diing lai va quay nhin vé phia ho.
Khong con gi niia, chi cé anh trang trén
dong rong.

blng mdt minh, Tuyén moéi lac moi
ngac nhién trudc tam trang boi hoi cta
minh. C6 phai chang da yéu Trang? Chang
chi bat gidc nhé lai nhiing béng cay dta
It mu trong x6m xa, nhiing ao rau muong
can kho bén con dudng ma ba ngudi via
di qua, tiéng cho stia ran lén, stia chuyén tu
dau xém t6i cudi xd6m ngay tu luc ba nguoi
via budc chan xudng xe ngua. Dudi anh
trang, chang khong trong ré6 nhiing con
cho chay 6 phia nao trén dong ruong rong,
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nhung chang nghe tiéng chan chung chay
cham vao goc ra kho let set. Thinh thoang
tl trong suong trang mot con ché chay x4
dén tan bén chan ba ngudi roi diing lai nhin
theo.

Pau phai 1a yéu nhau? Tuyén chi nhé
lai quang dudng ky la do théi. Va ding
mot lac lau, Tuyén dua tay lén xoa mdt,
dung nham cai chdét mii lanh ngat. Mui
vO quit cay cay thom thom cOn vuong trén
cadc ngbén tay phat vao mii chang. Chang
ngac nhién nhu chot tinh day thinh linh va
bat gap lai cdp mat Trang don nhin chang,
va bat gap nu cudi clia nang trén chiéc xe
ngua, nu cudi da tan bién mat trong bong
toi ma ban ndy chang khong tai nao goi
lai dugc. Chang c6 gang git lai trong tri
nu cudi dy, nhung moét lan nita né lai mo
di rat nhanh va tan bi€n mat. Lan nay thi
vinh vién. Tuyén thi dua cac ngon tay lén
hit mui vo quit, nhung khong thé nao kéu
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goi nd lai dugc nita. Chang budc di, thinh
thoang dua ca ban tay up 1én mii.

Chi c6 vay thoi, dau da 1a yéu Trang?

Tuyén van cho rang néu sau d6 chang
khong tinh c& gép lai Trang doi ba lan niia;
nhting lan thuc su la gap g6, c6 chuyén tro
cudi no6i hdn hoi véi nhau, thi tinh yéu han
la chua bat dau.

Nhung ma mai vé sau, cho dén bay gio,
moi lan di v€ mot mién qué vao dip dém
trang trong mua kho rdo, luc budc chan
chang khua nhiing goc ra let set, tai nghe
tiéng chd sta ch¢ trong x6m, tu nhién
trong long chang cting thic day nhiing bon
chon lo lang sung suéng. Trong luc di dé
tat cd nam giac quan chang md rong ra don
cho, nhu mot tdm ludi nhén moéong manh
ma gidng ra ménh mong, dén noi mai hoi
gié nhd, moi tiéng khua déu lam cho né
rung rinh xao dong. Tam ludi cam quan
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cta chang trong dém do da bi xuc dong va
ghi giti mai mai 4n tugng, dén nodi vé sau
chang van con lan 10n anh sang trang, mui
dat kho suong uét, dong rudng ra va tiéng
ché sta, 1an 1on nhiing thi dé véi hanh
phuc va hy vong.

Va cho dén trua nay, luc Tuyén budng
but xudng ngoi trudc ban, ky niém dén
trugc nhat trong tri chang van la dém triang
hom dé.

Tuyén diing ddy, budc ra trudc hién,
nhin quanh bon phia trdi dat. Nang chang
chang, nhung gid théi khoan hoa.

Chang dva bao lon nhin xu6ng thanh
ph6 An Khé vi bong nhién chang yéu mén
nhting hoat dong rat tdm thudng cua no,
chang cui xudng theo dé6i moét cach du yém

nhting hoat dong ay.
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Mot chiéc xe ngua lac lu lac lu tu nga
chg Don lai, mét ti bui mu boc 1én phia sau
xe. Lic no chay dén gitia cdi cau dai trén
con sdng Ba, Tuyén d€y thay trén xe chi hai
nguoi hanh khach: hai nguoi khach long
chong trén chiéc xe trong trai nho bé dudi
gi6 nang ménh mong, trén con dudng dat
dé dai ngun ngut va thua thét xe ¢, cling
lam cho Tuyén bo6i hoi nén nao.

Trén mai nha, chim se sé kéu chach
chach ron rang. Thinh thodng moét con sé
nup dudi mot cay da ngang ngay trén dau
chang cat canh bay vut ra kéu r... r mot
cai. Tt dudi vuon vang lén tiéng nhiing con
ngong kéu chat chua. Chang nhin xudng
sau vuon nha minh: ba con ngdng nic nich
quanh quan dudi béng cay du dt, mét con
bd cdu nam mep xudng trén mdt buc tam
cap mat mé...

Phia bén kia dudng, déi dién véi nha
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chang, mét ddm ngudi thap tho trudc nha
h¢ sinh, nén 14 ap sau lung, dau chom téi,
tranh nhau nhin vao trong nha: c6 1€ mot
trudng hop dé khd? Tai sao mot su nguy
bién nhu thé lai dién ra yén ling nhu kho-
ng dam lam ndo dong dén budi trua? Trong
khi dy vai nguoi tai x€ ngoi trén dau xe tro
chuyén thanh thoi duédi béong cay but but
trudc tru s& hién binh, bén canh moét ganh
phé. Va nam ba dua tré di lo tho dusi hang
cay gon cao vut, day nhiing trdi xanh long
thong ma khong c6 chiéc 14 nao, dé lot troi
xanh ménh mong qua nhiing ké canh thua
thét.

Gi6 thoi. Sao ma Tuyén thay chai voi
nhu gi6 lot thdc tan vao trong long minh,
trong hodc. Chang ngudc 1én ngo ngin
nhin theo hai con diéu lugn vong trén phia
s& My, 6 dau cau song Ba. Va chang bong dé
y thiy noi sung sudng lam cho chan chang
run l1én nhe nhe trén san gac. Roi toan than
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chang khe khé may dong, khong cuéng ndi

VGi su cam xuc.

Tuyén voi va tr¢ vao ban, cam lay 14
thu. Chang biét chang sé viét niia, vi khong
thé nao khong viét dugc. Yéu thuong tha
thiét lai tran dén lan nita nhu mot dgt thuy
triéu méi tran dén ngap cé tam hon chang.
Chang doc lai voi va:

... Anh thuong ban tay run cua em qud,
ban tay cua em anh.

Anh

Chang muon viét ngay lap tic nhung

mai khong biét noéi cau gi, cudi cing chang
chtia trong mdt quang trén gidy, roi viét:

T.B.— Lan dau trudc, em nhdc udng

thudc nén lau lanh. Rdng uong di em nhé!
Nhél!
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Lai mot lan nita Tuyén chodng vang.
Chang tu cho phép mot giong than mat
qua trén. Chang c6 cdm tuéng nhu minh
viia vO mot ban tay nhé nhe 1én lung ban
tay ctia Trang. Vang, chang vo bang hai chi
“nhé! nhé!” ay. Sao chang cd thé liéu thé?

Chang suc nhé c6 lan mdt ngudi ban
cam céi hinh chang méi chup, ché riang
doi moi qua day, c6 vé doi hoi nhuc cam.
Ngudi ban ranh manh, chi ché cdi moéi cta
tam hinh ma khong néi dén moéi chang. Va
chang cling nhin vao tam hinh nhu quan
sat mot ké thi ba, xadc nhan su thuc khach
quan do.

Chang lo ngai: doc thu, qua giong thu.
Trang c6 sé cam thdy moi chang qua day
khong?

— Khoéng thé dugc. Buc thu nay khong
thé gtii dugc. Day la mot cai thu viét cho
minh chd khong phai cho Trang. Nhiing
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cau 4y viét cho nhe nhang cai x6n xao cta
minh, khong thé dé ai doc. R6i minh sé viét
lai cai khac.

Nguc Tuyén van con dép hoi hop, chang
chua thoat khoi cam xtc, nhung da bat dau
thay ro cai van tat va 16i “tai but” ctia minh
qua giong thu cua Trang, giong dén nodi
néu Trang nhin dugc nang sé thay buon
cudi. Chang qua quyét: “Roi nhat dinh sé
viét lai”. Mot y nghi thodng qua trong tri,
chang mim cudi: “Sao gidng nhau thé? Hay
nang cling viét thu v6i mot tam trang nhu
minh?”
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19. VOOT THAC
VU HANH

HI tiéng nudc réo sbéi trong

chiéc am dong diu lan cung véi
ngon lta lui tan, 6ng Tu Mé lai nghe thém
rd ti€ng thac ao ao dodi xuong long song.
Ong ngudc nhin gi con trai dang nim
chéo queo trén chiéc bé tre cam & ven bg
va huéng vé phia quang song tda khéi mo
mit, thp thoang 4n hién nhiing ghénh da
16n nhap nho.

Anh sdng thay dan tif mau tdi nhat
sang mau vang tuci, ngon cay trén cac dinh
nui quanh viung nhu chay ruc lén trong
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buoi hting dong chdi ddy voi vang. Canh
song am tham ctia khodng riing nui bao la
nhudng budc cho sy nhon nhip khi ngay
trd lai. Ong Tu Mé yén ling ngdi nghe tiing
tiéng chim quen thudc vong dén tu cac bo
cay, hoc da, tu tiéng bim bip dot ngot trd
canh, dén tiéng chéo béo sac sao chao don
madt trdi, nhiing tiéng bu chao, chac hoach
ron rang trong nhiing bui lum. Nhiing
tiéng chim ay ké ti€p nhau theo mot thi tu
thoi gian gan nhu ¢6 dinh cta chdn sinh
hoat hoang vu, khién 6ng Tu Mé thoang
c6 cam tudng rang bao nam thang trai qua
trén quang do6i minh khong co6 chut gi thay
doi.

Ong gié nip 4m, dit vdi xuéng mé 14
kho don lai x€ chiéu ngay qua & trén bo
song, va cdi mai dau bac xuong dé nha hoi
nudc ti trong long am boc 1én xong cho
sang té d6i mét gia nua. Ong ngti thdy mui
nong chat ctia vi che tuoi va tim lai sy xuc
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dong khoan khodi quen thudc hang ngay,

Ong rot che ra chiéc bat sanh kha 16n,
tay nang am nudc cao lén cho che sti bot &
trong 1ong bat. Qua voi nudc tudn dai, 6ng
Tu nghi dén nhiing dong thac 16n, cao voi,
da tlng vugt qua, mot noi kiéu hanh pha
lan it nhiéu x6t xa 1am cho ban tay cua 6ng
run rdy nhe nhang suyt lam ban tung che
ra vanh bat.

Dbat chi€éc am xuong hai tang dd nho ké
lam bép nau, 6ng Tu xde hai ban tay gay
g0 hdan nhiing dudng gin to 16n, hong trén
miéng bat, ngdi chd nudc ngudi.

Ngudi con trai 6ng Tu van chua chiu
day. Bay gi6 ga da quay dau vé phia bo
song dé tranh anh nang sang loa gitia dong
chi€u hat ngugc 1én. Ga nam nghiéng, hai
chan co lai kep ldy doi tay, dau hoi ngudc
v€ phia sau khién cho c6 ga dai ra va vé mat
ga cang thém thiéu nao.
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Cai mén da ca bi ga dap don xudng
dudi chdt cung ctia tdm chiéu lat s6n mon,
mot chéo tung ra thanh beé chyc roi xudng
nudc.

Ong Tu nhiéu 14an muén goi con day
nhung nhin cap mat nham nghién va hoi
thd nhe phi pho déu ddn qua hai manh 4o
vai nau che trén 16ng nguc 6m o, d6ng lai cd
nan chd dgi. Ty nhién, 6ng Tu cam thay
mot ndi cd doc la lung bao pht 14y minh.
Hau nhu nui riing, chim mudng, dong song
16 d6 truéc mat, tiéng thac ri rao dang xa,
va ngudi con 16n cua 6ng dang nam im lim,
mé mét, tat ca déu thudc vé mot coi khac,
modi Iic rdi xa han ong, khong con quan hé
v6i 6ng nhu trudc. Ong dua hai tay vuét
lay mat minh, thay ban tay chai da co xat
vao nhiing nép nhian nhu cham vao mot
than cay cin cbi. Ong cit tiéng kéu:

— Ca Ho!
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Ngudi con trai ngd dau téi, vé mat dot
nhién tinh tdo nhu viia bling day sau con
suy tudng, cdp mat ma nhin chong choc vé
phia bép Itia da tan.

— Déy con! Trua hung r6i d6. Uong mot
bat nudc che néng rdi cha con minh xuoi
thoi. Qua khdi ngon thac ta sé thoi com &
ngo Sudi Dai.

Ong Tu tranh nhin vao mat con minh,
viia ndi vla cui rot phan che tuci con lai
trong am vao chiéc bat sanh.

Ca Ho cham rai ngo6i day, thu nguoi
mot lat d€ nhin cai bong cia minh chiéu
dai xuéng nudc véi mé toc bu, roi ué€ oai
bo lai cho sgi day may neo beé vao mot goc
cay, 1 ach kéo manh cho be ddu sat bo song.
Nhiing ngudi di be trong lac vé dém phai
ngl xa ba dé tranh thu di va chi c6 nhiing
trudng hgp hét stic dac biét mdéi gdp nhiing
con hé doi phiéu luu dam 16i xuéng nudc
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tim moi. Ga diing lén, loang choang & trén
man bé chong chanh dua nudc bi bop ven
bg, roi nhdy mot budc nang né 1én bai.

Ong Tu dgi con uéng tiing ngum mot
cho can bat nudc, mdi cat giong nédi khan
khan c6 gang cho dugc ngot ngao:

— Ca a, tudi tao nam nay la sdu muoi hai
roi d6. Sau muoi hai tudi ciing chua phai
gia, nhung hoi tré tao cuc qua doi, phai di
phu bé ti luc mudi 1dm cho dén ndm ba
muoi tudi méi dua s6 von budn riéng mot
minh. Tt &y dén nay lén thac xuong ghénh
trang trdi bao nhiéu cong ng ctia 6ng nodi
may, réi con mua dat, mua vudn, dung
nha, dung ctia, nudi cho ching may khon
161, lam sao ma khong suy mon cho dugc?
Bay gi¢ tao biét minh yéu lam roi. Chéng
be qua vai ngon thac da thay bai hoai chan
tay. Ngoi sudt ca ngay dudi nang, t6i dén la
khong ngt dugc. Nhung tre tan thi mang
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moc, tao con trong cdy & may. Doi khi tao
mudn nghi han nghé nay d€ may dn hoc roi
theo nghé khdc nhung ma tinh thé khong
xong. Em may thi dong, me may thi gia, khé
long dé may ngo6i yén trén ghé nha trudng.
Chi c6 con cdi nhiing nha c6 ctia méi tinh
cai viéc an hoc lau dai. Nha nghéo ma hoc
nhu may tao tudng cing nhiéu roi do. Véi
lai cai nghé da nuoi gan tron doi tao, da gay
dung nén gia nghi¢p cua minh, bd di sao
dugc? Minh mua tan géc, minh ban tin
ngon, séng canh trén trdi, dudi nudc chang
ai rang budc chi minh. Ké chi ndi kho doc
dudng, qua may thac ghénh? May xem,
c6 cai nghé gi ma khong kho s& gian nan?
Nghé gi roi cling cd théc, c6 ghénh, Ca a.
DPling c6 s¢ khé ma hu con ngudi. Tao thay
cai canh an khong ngoi roi 1a hai mét dai,
deé Ca.

Gi6 chi c6 may la 16n, ran ma cheo
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chong nudi 1a em may. Coé tao chi dan
dudng di nudc budc, mot nam hai nam la
thao thanh r6i. Chiing d6 tao c6 chét di thi
cling yén long. Néu troi cho tao con song
thi cling vui vé canh gia véi 1a chdu con.
Vay ma qua thdac Kha Li, r6i thac Ba Chau,
may cu doi bang ngd nui khong chiu cling
tao ngoi bé vugt thac la cé 1am sao? Bau co6
vay dugc. Di be phai gitt lay be, chét sdng
v6i be. Nhung nghi ma xem, cé gi la kho
ldam diu? Mudi lam tudi dau tao da vugt
thac roi d6. Nay da gia roi, cing chdng hé
gi ntia d6. Tudi Ti cua may nam nay la hai
muoi mot, a, hai muoi hai, ché co it di gi
dau! Thoi di, Ca a, may ct chiu khé mot
chut la xong hét ca, vugt dugc mot thac thi
bao nhiéu théc coi la thudng. Ra dén gitia
dong may chi bam chét xudng be, khi be
lao theo ngon thédc thi may ¢6 nin hoi thé,
ci nham mat lai, bé chim xudng long ho
sau roi theo dong nudc day ludn ma troi
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lén & mdt song. Chi trong chdc lat, thé la
thoat roi.

Ca Ho van ngdi cham chdm nhin ra
mat song, khong ndi nang gi. Ong Tu dting
lén gai cdi khuy & trén long nguc, kéo hai
Ong quan xéch 1én cho gon, rdi bao:

— Di con, cha chi ¢6 con la 16n, phai
biét nghe 16i. Vugt thac doi lan rdi con lai
thém cho coi. Di trén con séng bang phing
nd buon chan 1am, minh khong thay dugc
tai stic cua minh. Cha nghi, cai gi r6i nguoi
cling chong chéi dugc. Bay gio chi con ¢o
moi mot cai thac nay la gdn nhu xong con
dudng ro6i d6. Thac Mang Mang nay chay
manh hon thac Ba Chau, hon thac Kha Lj,
nhung chdy cang manh thi qua cang mau,
thoang choc la vugt xong roi. Chan dugc
cai nguy, cai nguy né ddy minh 1én, vui lam
d6 Ca. Vugt mot cai thdc chiang qua nhu
udng bat nudc cheé nong vay thoi. Thé ma
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bo thac leo quanh b nui ¢é khi mat nta
ngay trdi. bung lén, con a, goi chdt do dac
cot ky vao be, roi cha con minh xudi sém.
Cé6 uét bao nhiéu chang sg. Téi ngd Sudi
Dai dem ra phoi phong ngoai bai, chdc lat
1a rdo kho roi. i véi cha dau co viéc gi phai
ngai.

Ong Tu up céi bat sanh 1én trén nip
am roi dem xudng be. Ca Ho quay ngudi
nhin quang riing nui trung diép & sau lung
minh r6i chdng hai tay lén go6i ding day.
Ga budc nhe nhe lai phia bd song, liéc
nhin rat nhanh ra phia ghénh da 16 nho
gitia dong, ludng lu giay lat trudc khi budc
xuong. Ga dung chap choang giit 1ay thang
bang trén nhiing cdy tre chao dao roi ngoi
phich xu6ng qué tay goi nhiing chédn chiéu
bd vao mot cdi bau nhd trat chai ky ludng.
Ong Tu cam chiéc sao dai dling & cudi be
nhin vé quang séng trudc mdt nhung van
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chu y theo déi cti chi ctia con. Gidy phut im
ling kéo dai va ti€éng thac nudc tudng nhu
vang doi manh liét khdc v6i ngay thudng.

- C4 a, ta di trén quang song nay gan
nam muoci ndm rdi do. Ta quen thudc nod
hon quen nha ctia cia minh. Mdi moét céi
ghénh, moi mot b da ta nhé nhu in, nhu
khac trong dau. Ta rd long song hiém tré
hon r6 long ngudi nhiéu lam. Con chua
thay khi nuéc lut tran vé dong song lén cao
ngap cangon tre ven b kialan. Nhin vé phia
trudc & bén tay trai ma xem. C4 thdy réu
rac bam trén nhiing ngon la nga dé khong?
Pa ba bon thang qua r6i ma dau myc nudc
van con. Bay gid minh di trong con nuéc
diu, thiét la dé dang khong biét chiing nao.
Long song, nd con hién lanh hon lalong da
nhiéu ngudi ¢ chén phé phudng nia do.
DPling sg, Ca a, ta da gia rdi, yéu roi, chi
con trong cay 6 moi minh con. Mé& cai day
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neo roi cam lay cay sao chong. Ra dén gitia
dong trén thac thi con cti ngoi cho viing, dé
dé mac ta.

Ca HO thdo sgi may cot bé va ném
xuong nudc. Ga nghe 16i cha mot cach lanh
lung, vé mdt lam li nhu mai dam chiéu theo
mot y nghi ban ron bén trong. Ngdi § man
be qud tay rut cay sao chong ga thong tha
dua xuong nudc va cti ngdi thé day bé lui ra.
Mang be to 16n chong chanh giay lat roi lu
It tién ra gitia long song rdng roi nang choi
chang. Ca HO rut vi cay sao gai vao than
be va 1€t vao gitia, hai tay xang ra chong
xuong than tre ném chat, bé sat tiing 16p
16p day. Ga khong dam ngé trudc mat, chi
nghéch d6i mat nhin nghiéng vé phia bén
trai, ngam nghia may 16p rac réu con dong
trén ngon tre cao.

Ong Tu cti khom trén ciy sao chdng
cO giii cho be tu ti troi nhe vao gitia long
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thac Mang Mang. Mai téc bac trang cta
ong phan chiéu anh nang phat pho theo
ngon gié sém man mat thai vé ti cac dinh
non xa voi. Nhiing ngén chan 6ng bam
chdt vao dudi mat bé nhu bam vao manh
dat sdng lénh dénh quen thudc lau doi, da
stic chuyén tiép cho 6ng stic manh ctalong
ty tin viing chai.

Mang be cu thé tréi di, yén ldng, lu lu
tién vao gitia dong.

Bong né tranh han mot phia khién cho
Ca Ho suyt nhao khuyu xuong, roi lai gid
lay thang bang nhu cii:

— O day c6 vat d4 ngdm rong lam. Gan
vao long théc, do Ca.

Bat giac, ga trai tré nhin 1én truéc mat
va thdy mot khoang nudc rong cudn tron
lan minh xuéng mdt vuc xa. Nhiing tiéng
am am vang dong moi lic mdt gdn nhu
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trat tat ca 6n ao khung khiép ctia chon nui
ring hoang vu dé xody siu vao dia phu.
Céc ghénh da nhd 1én, nhon hoat, 16m
chém nhu loai quai vét chia nanh gic vudt
trong nhiing thé dung hét suc di ky. Bot
trang tung tde tda ma tu xa nhu 16p suong
day cho ca nui riing phia truéc. Dan dan
ga cam thdy chiéc beé tr6i nhanh nhu vang
theo mdt stic hut phi thudng cuén vé gita
thac. Hot hodng ga quay nhin v€ cudi be.
Ong Tu Mé cdm ngang ciy sao dlng yén
nhu mot tugng dong, d6i mat khong chép
nhin vé trudc mdt, uy nghi nhu mdt vién
tudng diing manh bat dau lam tran.

Ga bong kéu 1én:
— Sap vugt thac chua?

Tiéng noi 6ng gia vang l1én trong su trut
d6 vang 4m moi lac cang thém di doi:

— Chua déau. Long thac con dai.
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Ga c6 chom lén va voi thup xuong khi
thay luén nudc nhu mot stic cudn phi
phang nhao di trudc mat. Bong ga ra 1én:

— Théi di! thoi di!
Ong gia hét 1én:

— Diing sg!

G4 nhao ra & man beé:

— Cho con 1én bo! Khong dam vuot
thac... Con nhay xuong nudc!

Ong gia gian di budc dén huoi cay sao
lén nhu mudén gidng xudng trén dau con
minh, r6i bong diing tay, quat 1én hung hé
khéc thuong:

— Ngoi yén trén be, ding sg!
Nhung ga tru tréo kéu lén:

— Khong! Khong! Con khong ngdi dugc
trén beé. Con nhdy xuong nudc bay gio!
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— D6 khon nan!

Ong gid nhao t6i ddu be, thu hét stic
luc chia cay sao dai xudng 16p dd ngam, co
day tréch beé ra khoi dong nudéc cudn troi.

budi be lac lu, viung vay, nhiing mudén
quay ngugc chiéu lai, nhung 6ng Tu Mé da
chuyén tat ca gan stic hudng be tién vé mot
vung nuéc phang, nim trong mot khu vic
ghénh 16m chém gan ké. Nhiing dudng
gan trén canh tay 6ng nhu nhiting sgi thiing
sin chat dén d6 cang thang tot cling trong
khi toan than quy xuéng man be co lai git
thé chong déi giang co quyét liét dé gianh
chtt dong trudc stic nudc day phit phang.
Miéng 6ng mim chdt, d6i mat trgn trling,
sac mau nhuom hoéng khuén mat doi dan
ra mau nau dam roi mau tim sam.

Khi mang beé vao trong vung nudc yén
tinh, mo hoi da tham ué6t sting 4o quan
cua ong Tu Mé. Sudt quang thdi gian kha
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lau chong choéi véi stic nudc cuodn, o6ng lao
khong no6i mot 161, khong quay nhin lai
dda con dang bam chat xuong than be, toc
budng xu dai trong cdi dang diéu vo cung
thi€u ndo. Dén luc cho be dau sat bo ong
lao mdi tha cay sao, chong doi tay run ray
1én sudn va giuvong cdp mat trgn triing che
mo& mo hoi chay xudng ti mot vang tran
nhdn nheo, quay nhin cham chdm Ca Ho¢.
Ong noéi quét 1én trong mot hoi thé hao
hén mét nhoc khac thudng:

— Buéc lén! D6 khon! Chun vao bo
bui ma di cho dugc binh yén cédi mang cua
may! D€ may an hoc thém dugc nhiéu ndm
& truong la nhu vay dé. S¢ kho, sg khd, chi
mudn chui ric cho xong cai ki€p toi tan.
May lam kho tao bao nhiéu, may cé biét
khong? Tao chét & trong gan rudt vi may
day nay. Cung di moét lan ma bao nhiéu be
da vé tan noi tan chdn con tao thi ci lénh
dénh trén nudc dgi may bo theo doc nui
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ma di dé tranh thac ghénh. Mt kiép cho
may! Néu khong thuong hai me may thi tao
da dap dau may xuong nudc tit lac nay roi.
Budc gap 1én di, con doi cho gi, hd thiang
khén nan lac noi kia ha?

Ong Tu con ndi, con chii nhung giong
ong lac han di, dau véng, tai U, 6ng thiy c6
minh nghen lai va hai 6ng chan bln ran
khong sao dling viing & trén mat bé bong
nhién nhu dang quay ddo, chap chon.

Ca HO cui dau 1ai di qua nhiing bui cay
chang chit, khong dam quay nhin tré lai.
Ga cé cam tudng cdp mat gian di cta ngudi
cha gia nhu hai mii nhon dang du6i theo
sau, ddm manh vao noi 6t ga. Ga khong
dam nghi dén viéc viia xay ra va co vach gai
chay theo bo song gap ghénh, um tum cay
14. Khilén dén mo6t ddc cao, da mét lam roi,
ga ben duing lai d€ tho, cui nhin trd xudng.

Ngudi cha gia nua v6i by quan 4o vai
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den bac mau va mai dau bac x6a ngdi im
duéi nang nhu mot tang da lac loai ven
song. Ga thay 4i ngai trong long, khong
mudn di niia, cu dung tan ngan nhin mai
mAu ngudi bat dong lau 1au méi thay lac lu
theo manh beé chao dudi séng theo con gio6
manh ti dau dot ngdt thdi vé.

Nhung r6i cuoi cing ngudi cha gia yéu
ctia ga tu tu ding ddy. G4 mudn kéu lén
mot tiéng thét to nhung c6 hong nghen lai,
khién ga dung yén boi roi trong long. Chiéc
be tl tu trdi ra gitia song va hinh anh 6ng
gia 1é loi tré thanh bé nho qua chiing gita
khoang nudc rong. Lung 6ng nhu khom
han xuéng va cdi ding diéu khong con
viing manh nhu trudc. Dén gan ngon thac
dong nudc cudn bé phing phang tréi di.
Bong choc ga thay cha minh nhu mat thang
bang, lao dao ngad xudéng, danh roi mit ciy
sao chong. Nhung trong mot phut, 6ng lao
chom 1én, r6i lai loang choang nhao téi.
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Mang beé vun vut tr6éi manh tién vao ngon
thac nhu mét mii tén khong 16 phéng vao
miéng hé sdu tham. Thinh linh, mang bé
khong c6 ngudi lai, chdm lén, tuébn manh
vao moét thd ghénh rdi doi han lai, 6ng lao
bat nga chéi véi nhao xudng gitia dong thac
1t cudn tran.

Ca Ho chép vdi mi mat, tudng chling
nhao theo, hot hoang bam vao mdt canh
gai bdm bén minh. Gai x6c day tay nhung
ga khong thay dau dén, khong nhin thay
mau ri tudn & trén da thit. Ga cid nhudn
nguoi, c6 tim béng dang ngudi cha nhung
thac nudc ld hung hing da xody sau vao
long ho, chi c6 bot xda trang ngau va it
réu rac thinh thoang hién lén r6i bi giat di.
Mang be khong cht phéng xudng vuc sau
roi chim mat dang. Lat sau vé phia trudc
xa, 6 mot mdt thac binh hon, mang bé bong
nhién hién 1én nhu rat ra khoi nanh vt
thac ghénh va theo dong song luét t6i.
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Ca HO6 cham cham nhin theo dén luc
mang be chi con 1a mot vét mo & trén mdt
nudc dang xa. Qua mot khic song ré ngoat,
vét md vut x0a tan di. Ga cu yén, dau oc té
dai khong con biét nghi nggi gi. Lau lam ga
mdi nghe ti€éng 16c cdc ctia con mo kién &
trén mot ngon buong cao.

G4 ngudc nhin lén. Mat troi da lach
qua khoi khém giang, vai nang tung tée 1én
trén nguoi ga.

Mat thac lanh lung van tudn tran vé 16p
16p xudng long vuc sdu xda bot trang ngan,
vang dong tiéng 6n dd doi.

Ty nhién, ga cdm thdy ndi c6 doc la
lung va khap ndi rting téa 1én mot su lanh
1éo v6 cung khung khiép. R6i moi de doa tu
dau vay boc lay ga. Tiéng nudc réo gam gao
thét ghé hon, sudn doc nhu cao vut 1én va
cay rung, da nui che dau bao nhiéu bi mat
hai huing. Ga kéu thét 1én nhu tiéng ru dai



540 v Vi Biguib

hot hodng va nghe tli trong hoc nudi am u,
tit dudi vic sdu thim tham nhiéu tiéng doi
vang quai g la lung. Ga vut chom day, lao
minh vé trudc, buon qua gai bui um tum,
c6 tim lay mot 10i thoat.

*

Pa may hom roi, mang beé cu troi theo
stic nudc dua, ngan ngu diing lai & cac
ghénh da gitia dong roi lai quay qua troi
di. Co luc vé dém no tap vao mot bai rdng,
Iti A men theo mdt bd so6i vun nhu tim
cho dé nghi ngoi roi theo stic ddy bét than
ctia mot ludng nudc tran 1én cung véi mot
con gié nui boc day, v)i va huéng vé long
song 16m dom sao khuya. Doi lan trong
khi liing 16, gdp mot ngon suoi chay voi ra
song, mang be bi x0 rat vé gitta dong roi
lai Iénh dénh dé tap vao mdt vinh nhd tdéa
bdéng den day tlii nhiing canh si c6 quai sa
trén mat nudc. Nam ddy nhiéu ngay, mang
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be dong l6p réu xanh day com lai bi 14 ua
tuon day nhu mot nam mo bap bénh, roi
dong nudc la dot ngot tran t6i, kéo di hét
suc v0i vang.

Cu thé, mang be vo chu trdi xudi, ngay
lai qua ngay. R6i mot budi chiéu mang be
bi d4y nam ngang vao hai ghénh da gita
dong song hep. Nudc song bi ngan don lai
bat ngo, vot qua mang be, bién thanh mot
cai thac nhd. Cach moét ngay sau, moét cai
xac chét chuong inh da bi ria réi nhiéu chd
tap vé. Nhiéu ngudi xudi song, bi nghén
mat dudng, hi huc kéo be ra khoi ket da,
hot hoang khi nhin thay xdc da gan ruc ra.
Vai ngudi can cu vao mai toc bac, vao bo
4o quan va cai voc dang ké chét, doan chac
la 6ng Tu Mé. Con ngudi con trai 6ng Tu
thi khong thdy ga trd vé. Me ga moi ngay
van ra ngoai ngd don nhiing lai buon quen
thudc dé hoi tham chiing. Nhung khong
mot ai biét ga trdi giat vé nga 16i nao. Ho
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chi nghe no6i phong thanh vai ngudi ki€m
cti & gan Rung La dudi thac Mang Mang
c6 gdp nhiéu manh vai nau dinh mau kho
den phat pho trén mot nhanh gai trong
nui va mot so ngudi da thit bi gdm nham
nhd nam ldn dudi goc mot bui cha la con
in mong vuot cao cau ctua cop. Nhung ho
khong chac dé la Ca Ho, bai vi ga phai theo
be cung 6ng Tu, lam sao ma lot vao trong
riung dugc?

2-61
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20. MO HUONG CANG
VU KHAC KHOAN

Tuy but nay viét dang 6 Tap chi Pho
Thong, Co quan Héi Ai Hitu Cyu Sinh vién
Trudng Ludt xudt ban nam 1953 tai Ha Noi,

trong mot hoan cdanh chinh tri ddc biét.
Doc truyén nay, doc gid nén dat minh
vao khung cdnh do.

Tdc gid

E nhé lai mot chuyén di, Nguyén
ddt tén con gdi 1a Huong Cang.

Goi lén, Huong Cang goi dén song gid
dai duong, boong tau bénh bong va chat
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men td chiéng cta nhiing noi chung dung
tam bg nhiéu gidng ngudi va rat nhiéu tam
su. Huong Cang lai bang da, bang thit, goi
1én mot chiéu buc gio, gitia hai tgp rugu
& mot x6 dat lién, goi lén dé thay no sting
sting trudc mdt, ngd nghiéng x6 lai nhu
bén cap tau, d€ rdi ngam ngui thdy minh
bién thanh mot con tau cdm neo 6 bén, —
Huong Cang — ddt tén cho con, ma chi
goi dén trong mudn mat cdi ban khoan cta
minh, chi dé y dén stic ggi cadm cta mot
chit, bat chip ca y nghia mot cai tén, bat
chip ca dén tén thiang con giai sinh trudc
von thudc bo Son . . . Nguyén that da dat
t6i cdi muc tugng trung cta nghé thuat dét
tén.

Nhung tai sao, chiéu nay, toi lai chgt
nghi t6i Nguyén? Tai sao chiéu nay t6i nhé
dén mot cdi tén ngudi — dau 1a dan ba.
Huong Cang nam nay da mudi mdy roi
nhi? C6 phai vi mot chit rugu manh ma
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Nguyén da bao toi cach pha phach, hay la
vi cdi nguoi khach hang léu déu méi bude
vao, dudn dudn ngoi trudc mat toi, trong
quan rugu toi thudng lui t6i? Coé nhiéu khi
chi mot ta do thap thoang gitia hai canh ctia
khép ho, mot khde mat, mot diéu hat de de,
mot mui huong ding dang, mot tiéng cudi
nglia ¢ trang ngan, c6 nhiéu khi, cing da
lam cho ta nghi dén bao nhiéu viéc da qua,
bao nhiéu viéc da tudng im lim trong di
vang.

C6 nhiing chiéc tau bé dam ti mot
thé ky nao xa lac, thé r6i mot dém tring
thugng tuan nhéch mép chgt cya minh xé
dich & day dai duong. Cé nhiing chiéc banh
madeleines cta Proust trong cudc phiéu
luu ngugc dong thoi gian tham thdm vao
vuc ky tc. ..

Gio day, — gi6 khong néi — chi cé
mau vang mot c¢c men tron anh chiéu ta,
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tiéng ong eo ctia cuc da nhap nho theo song
rugu ma dua véi thanh coc. Gig day, 6 lai
con ca mot khung canh cé ho xa xa c6 liéu
xanh xanh, c¢6 chiéc Thap Rua, mudn hinh
van trang, khi cuc mich c6 don sting siing,
khi mong tanh nhu mét tam bia bai tri san

khau.

San khau la mot quan rugu. Cé hai
nhan vat: mot ngoi lang bén coc rugu, mot
mdi tién vao. Ngudi suy nghi ngodi da kha
lau. Khong phai vi rugu can béi khong co gi
nham véi rugu. Nén khi ngudi thi hai tién
vao thi nguoi thu nhat voi thoi suy nghi dé
rot liéu chai nudc soda vao c6c rugu manh.
Nham liéu. Khong c6 myc Bac Hai, du la ta
dung cdi khoan lac rang. Khodn lac rang la
nguoi thu hai, khé dinh tudi, y phuc mau
xam, may theo ki€u Anh Cat Lgi, sat vao
ngudi ma lai rong rai, kin ddo ma dom
dang. Nhung c6é mot cdi gi § con ngudi nay
ma ngudi thi nhat — chinh la ké cam but
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dang nghéch ngoac nhiing dong van vo nay
— ma tdi thady ngang ngang, khé chiu —
mot ct lac théi, mot sgi muc hay con dai —
khong biét cé phai tai chiéc ca-vat [am mau,
ling nhang nhiéu nét, hay d6i mat htum hup
mot mi hay la tai chiéc 4o 16t minh mau qua
sang d6i v6i nude da tai sam... hay doi giay
cau ky cham tr6, mai h6t cong veo? Co 1€ 1a
tai tat ca. Tat ca 1a mot khong khi ma t6i da
linh tinh dugc gia tri — mot tht d6 nham
ké ra cling thuong nhung c6 lic, nhu luc
nay chang han lai rit dugc viéc. Cai khong
khi d6, lung chling coc rugu, t6i ben ménh
danh la Hong Kong — tai sao? Hong Kong
dat day Huong Cang — tai sao?

Thé la danh tii Huong Cang da noi 1én
nén ky uc. Theo lién la 6ng cu than sinh:
anh chang Nguyén. Tai sao?

Nhung tai sao lai tai sao?

*
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Nguyén cbé mot cudc séng 6 at, mot ca
tinh rat sac canh va tat nhién rat quyén ra.
Khong nhiing thé Nguyén lai viét. Nghia la
ldy ngay cai 6 at cia cudc song btia bai cua
minh lam déi tugng cho su suy nghi dé€ roi,
ting chi, ting cau... gidi rong va dai nhiing
con tdm sy 1én trén gidy trang. Ciing vi thé
ma anh hudng cua Nguyén da in hdn 1én
nhiéu ngudi chung quanh. G day... thinh
thodng nhiing ngudi quen Nguyén thudng
van gdp lai, nhan ra ngti ngui nhén ra day
d6é moét vai cti chi, mot vai 16i noi, nét cudi. .
. cach viét cia mot con ngudi khong nhiing
da song dé viét. . . nhung lai luon ludn rat
bdn khodan v€ cudc song va y nghia cua viéc
cam but.

Huong Cang vao lic nay chac la sap
nhon nhip. Cudc song bén do6 hinh nhu chi
thuc sy bat dau khi anh dién thay thé cho
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anh mat troi... rén ri nhip ken. toi bdi nhip
trong, hung ho, den tring nhiing phim
duong cam. C¢ ai lai do dai ba am Huong
Cang vao lac “nhat xuat”

Nguoi Huong Céng chic phai lam
loai. C6 hé thong ngang cua Tudng. Co hé
thong doc cia Mao. Nhung cdi hé thong
nhang nhit nhat van 1a cai thu hé thong
khong Mao, khong Tudng, gobm nhiing
nguoi dudi theo tién tii Nam Kinh t6i Hoa
Nam d€ rdi cép t6i bén nay —rudng dat
da thanh tling ganh quoc té, quan kim va
nay lai tr6 nén nhiing géi d6-la —; nhiing
nguoi da ti lau khong nghi; nhiing nguoi
chi con biét c6 quay cuong xanh do véi den
né-ong, nay la nhip ba, day lai nhip doi. Lai
cé nhiing ngudi, gitia hai tgp nudc tra va
nta cdi banh bao, ngdy tho ra ri v6i nhau:

— O... Mao ciing nhu Tudng ma! Nay
nhé..,
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— O... Tudng ciing nhu Mao ma! Nay
nhé...

Chung quy chi c6 cdi dng Et-sen-hao-o
va Ma-len-c6 la thiét, hai oi!

Do6i khi cling c6 dam ba by mat cui
gam: ho giat vé€ day, bgi chang ai dung, Mao
c0 1€ cho ho la qud khich hodc Iting khiing.
Tudng tat ciing khong chiu dugc ho. Béi
lting khiing hay qua khich.

*

Nguoi khach hang ngdi trudc mat toi,
néu cd tan bd & mot nga dudng Huong
Cang thi sé thudc loai nao? Va tai sao con
ngudi do lai goi cho t6i cdi danh tii Huong
Cang? Vataisao dot nhién ca moét van dé lai
dugc dat ra? Vi tat cd — ngudi khach hang,
cOc rugu manh, anh chiéu sap tat, Huong
Cang... Nguyén — da lui han vé mét binh
dién th( hai xa lac. Chit xdm cta Oc con
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ngudi da lam viéc: binh dién thi nhat la
binh dién triiu tugng. Nhiing van dé ddt ra
& do6 van doi hoi mot gidi quyét thuc tién. ..
bdi phat sinh tlii nhiing hinh anh, sy viéc cu
thé. Con centaure la mot quai vét, nhung
nhin ky, quai vat do6 ciing chi la san pham
cua tri tudng tugng mot nghé si nao do bat
nguon ti mot con ngudi va mot con ngua,
tii mot con ngudi cudi ngua.

Vay thi, dau Ng6 minh S&, 16i thoi, 1éch
théch, mot van dé da dugc dat ra.

Van dé la: Viét va song.

*

Toi gap Nguyén khi chang da ngdy cudc
song, cugc song cua chinh chang ma chinh
tay chang da ti mi phan tich, soi bdi tling
khia canh. Tac phdm cuta chang ké 1€ mot
niém tam sy 1é thé, day rit rang séng, thoi
da dén luc mat hét bat ngd, nhat cti nhat
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dong la d€ budc lai nhiing budc chan qua
thudc 16i trén nhiing con dudng mon moi
hém qua ma & moi 16i ngoat lai déu déu
hién 1én nhiing b mat 1én mo, méi thoang
nhin da thudc giong noi, viia cat tiéng da
biét r6 hudng cau chuyén...

Chang song va viét, ludn luén bi mot
cai “t6i” am anh, viét va séng d€ thuc hién
cai « tdi » quai dan ctia chang.

Nhung mot dém trdng ha tran chénh
chéch, Nguyén bang hoang thiy cai « toi »
dé ngo ngac nhin chang. 4n hién trén bai
nudc ti€u cta chinh chang. Nguyén rung
minh, vi trong giay phut, chgt tim thay lai
cti chi ma chang chua tlinglam. Mot ct chiy
thiic ma lai hop ly. Cai “t6i” 6 bai nudc tiéu
am tham doi hoéi mot giai quyét. Ngoi but
cta Nguyén triu mén phac hoa hinh dang
mot khiu luc lién. Kh4u luc lién khac ra
nhiéu tiéng nd lich sti. Nguyén guc xudng,
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dé roi lai diing day: cai « toi » & bai nudc
tiéu lang 16 nham mat. Nguyén tap ténh tap
di nhiing buéc di méi, déu dén, thang thin,
nhung budc di khong tuy y ngan dai khong
dugc theo s& thich loang choang, nhiing
budc di theo sat nhip budc ctia ngudi tién
trudc d€ giti nhip cho nhiing ké theo sau.
Nguyén 1én dudng, thoi cd don, thic mac,
vi Nguyén da bo thdi doc hanh dé€ dong
hanh cing nhiing ban duéng méi.

Con dudng han phéi vui b&i Nguyén
viia di viia hat. Ngoi but cta Nguyén tii do
thoi buc roc. Dong chit theo dong tu tudng
déu déu sip hang thing tip. Con dudng
vui cling la con dudng mot chiéu. Va ngudi
di dudng yén tam dan budc — con dau la
nhiing buéc di ngang, chdn nam da chan
chiéu? Con dau la nhiing budc giang ho
thung thang mot minh, mot gy theo hut
moét ven dé? Con dau?..., nhiing ngudi di
dudng khong cé thi gid dé€ nghi phai tién
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cho kip budc tién ctia ban dong hanh,
nguoi di dudng co 1€ cling khong co thi gio
dé viét — vi phai song, song manh va day
du. Bat binh tac minh, nhung con dudng
da vui, cudc song da tron ven thi kéu 1én
lam gi; va viét thi viét gi?

Viét rang:
Triang hoa vang lay lat canh b may

Co 1é 1a tai Xuan Diéu da bat binh vdéi
cudc sdéng — dé€ roi tron tranh — vao mot
théi ma trang c6 chi€u xudéng noi Xuan
Diéu & thi cling chi dt d€ lam lap loang n6i
dugc mot bai nude ti€u. Vi Trong Phung rii
rugi chét trong nghéo kho tat phai bat binh
v6i nhiing bia tiéc qua linh dinh, nhiing
tdm bd thua thai trong nhiing con hanh
lac cta nhiing thu Nghi Hach. Nguyén
Hoéng hinh nhu da thoi viét va Gorki néu
c6 quyén ri ta, cling van 1a Gorki cta thai
tién cach mang. Gide cling chi con nghéch
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ngoac vao trang nhat ky, doi 16i gidi giang,
sau khi nhan gidi Nobel. Va & bén Phap,
moi khi mot nha van méc 4o deo guom dé
trinh trong ngo6i vao mot cai ghé bat td thi
nha van dé ciing thoi bat ti. Thanh guom
han 14m tuy chdng bao gi¢ sic canh 4y thé
ma cling da dam chét dugc ngudi! Mot nha
van da nam xudng. Va mot 6ng han dugc
khai sinh, dé s6ng dai, ngoi dai, an tién phu
c4p. .. Au ciing 1a mot cach song!

Nhung Nguyén tit sdng khac, bdi cai
song ctua Nguyén khdong c6 nghia la ngoi
dai dn ti€én ma cé du y nghia tron ven cta
mot cudc sdng nhat nhat tan, hyu nhat tan.
Au ciing 1a mét cach s6ng.

Nhung van dé khong la s6ng, ma song
va viét.

Toi xa Nguyén tlii budi Nguyén 16t xdc
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1én dudng. Toi 6 lai chiu nhéan lay nghiép bat
binh ctia mdt loai ngudi ma viét da thanh
ra mot nhu cau gan nhu sinh ly. Téi & lai
bén canh mdt bai nudc ti€u, han hoc trong
mot thé ngd cut. D€ song khong tron ven.
DPé viét. V€ nhiing dém tuan trang da sang,
cai “toi” hién lén trén bai nudc tiéu that ra
ciing khd thiéu nao. Ngoi but da thay viing
vang véi gidy trang ménh mang, khi cling
muon phic manh mét nét den xi... nhu
Nguyén, chang han.

Nghia la c6 tim ra mot thi phao xiét
(Ném 1953 tay lich nguoi Ha noi hay tu tt biang phao xiét.)
gi dé x6a nhoa hoac cai “t6i” trén bai nudc
tiéu, hodc chinh ngay bai nuéc tiéu. Vi doi
khi, dong ky ctia budng, doc thoai, toi lai
héi toi: Viét dé lam gi? Viét cho ai doc?
Nghé thuat vi nghé thuat hay nghé thuat
vi nhan sinh? Oi 13 cdi ma ty clia nhiing
danh tii? Vi da nhiéu dong chii quan quai
qua bo kiém duyét, dong ngugc dong xudi,
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ma tyu trung ngudi cdm but chan thanh
van thdy ban khoan moi khi cAm but, nhat
1a moi khi dat but xudng ban, doc lai nhiing
gi minh viét.

Nghé thuat? Mot danh ti. Nhan sinh
doi khi cling m& do. Vay sao khong thanh
thuc ma nhan 14 trudc hét, minh viét cho
minh? « Minh » la mdt cai gi rit cu thé,
déi an, khat uéng, thém viét. Minh viét cho
minh, da lam sao, néu thanh thuc? Va néu
c6 ai dong cdn thém mot bi€u ngt hay mot
cham ngon, néu co ai thiia thi gio ly luan,
néu cd ai thich ly luan bai ludi viét, boi
song yén, hay ding cudi, ma trinh trong
tuyén bo vdi ho la: nghé thuat vi nghé si!

Hay ct sang tac cho nhiéu. Néu ban
khoan thi lay ngay cdi ban khodn dé ma
bién thanh chat van, chat tho, chat hoa,
chit nhac. Dung d€ but kho muc. Duing
cho gidy dugc phép trang ngan. Hay ddn
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xuong vai nhiing hdan hoc ctia minh, ca lén
nhting khic doan trudng, néu thanh thuc
thay la dut rudt. Hay xoa mdt chugc bang
hai muci nham mau ty la-tinh, xép thanh
tiing tap, tat ca nhing gi n6 lam minh suc
tinh nta voi giac ngt dang nhé phai ngon.
Diing bit mfii nham mat khi di qua mot bai
nudc ti€u ctia bat ci ai - ¢ git ding non
dé roi chon mau ma vé, truyén cai budn
noédn doé 1én mat vai.

Viét cho minh ma két qua lai la viét cho
nguoi.

Tiéng ti Tam Duong va dat trich Giang
Chéu. Giot 1¢ ngudi 4o xanh ré xudng vi ai?
Ma ngudi ky nii noi giang dau “diu hiu lau
lach” ¢6 6m dan cdi dém “quanh hoi thu”
thud trudce that cling chi dé

... than niém tdm tiic bdy lau.

*
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Viét cho minh, tit nhién, va luén thé
cho tat cd nhiing ai “mdt hoi, mot thuyén”
D€ guc dau vao nhau ma cung y thiic dugc
cai kiép 1an dan & mot ven troi dat trich.

*

C6c rigu da can nda. Y nghi theo men,
da boc ra 16i, béi téi cam thay hinh nhu
ngudi khach hang ngoi trudc mat c6 nhin
toi. Cai nhin do6 c6 gia tri ngang cai nhin
qua mot 16 khoéa. Toi tu thdy nguong ng-
hiu nhu mot suong phu dang thay ao. Toi
ngoanh 1én, du d€ biét rang ngudi khach
hang dang thudng thtic mot coc ca phé da,
va bat chgt mdt khde mat dua ngang com
com moét mi. Co nhiing bo mdt kho chiu,
cé nhiing bé mdt xau xi ma quyén ra, co6
nhiing by mat by, c6 nhiing mat hoa da
phan va c6 nhiing b mdt cu thoat trong
da mudn budn nén. Ngudi khach hang tat
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phai cé mdt bd mat thudc loai cudi cung.
Tai sao? Tai sao lai udng ca phé da? Tai
sao lai nhin ngang? Chiéc ca-vat? ... B0
ao diém duaa? . . . Téi khong muon dit cau
héi — lam nhu la & cai théi nay, noi day da
thiéu hdn nhiing vin dé chua giai quyét!
Toi chi tudng dén khi ma mdt ngudi nao
dé thudc loai ngudi nay — cam lay t& bao
nay, ma doc nhiing dong tay lay nay.

Khong! Toi khong viét cho han. Néu &
bén Tam Duong toi cé la mét ky nd, thi
han cting khong thé nao lai la mét 6ng Tu
M3 40 xanh. O day lam gi ¢6 lau lach? Pau
thu, dat trich la dat trich cta riéng nhiing
dda chung t6i.

To6i nhin xudng ban tay. Mudi ngén
dang la muoi con ran ddc. Thé ra ai cling
co thé 1a mot sat nhan,— 6i y nghiép! Toi
cam voi cOc rugu. Cuc da da tan — oi hoi,
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céicu Am Bang! - Tro lai la mdt chat nudc
vang sui bot. Long cdc chiu chiu dang lén
mot cai « toi ».

Nghé thuat vi nghé si. Toi la nghé si.
Nghé sila t6i. Nhung t6i la gi? Toi la ai?

V. K. K.









