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Chuyén ké doi toi:
Lam Vién - Phan 2

Nga ré thir 6: Hoc tip cai tao tuw twdéng
(1975-1978)

Trudc hét toi cling nhu céc si-quan trir-bi tir
Trung-uy tré xuéng déu bi nhdt tai Trang-16n
Tay-ninh do by ddi quan-ly; ching tdi thudc
nhiéu thanh phin: Si-quan biét phdi, si-quan
hién dich cdc binh ching tir cip Trung dy trd
xudng, canh sit va can bd xa ap. Sdu thdng sau,
bji “bién ché” di cdc noi khic nhu Pdng-ban,
Katum, Subi mau, Phl’l—quéc goi la di thyc té
lao dong dé danh gid két qua hoc tap cai tao.
Thoi gian 6 thang dau & Trang-16n, ching toi
duoc rat thoai mai bén trong hang rao gidy kém
gai, ban dém dugc ra ngoai san tu hop chuyén
tro, nau nudng cd nhan nhu che, chdo, ca-phé,
tra, hut thudc 14, dan dich nhac khong 10i hoic
danh co, danh “cartes”; ban ngay thi lao dong
tu gidc, khong bit budc; hai ba phong nhip
thanh d6i, doi chia thanh t6 (cin ho cua trai gia
binh cii) hoc tap chinh tri c6 quan gido kiém
soat. Tuy nhién khi nao ra bén ngoai vong rao
kém gai thi c6 v¢ binh mang sung hodac quan
gido theo ddi, nhu dé danh gid tinh than tu gidc
lao dong va hoc tap chinh tri cai tao tu-tudng.
Lao dong quanh phi-truong Trang-16n ciing rat
nguy hiém vi dan dugc, Iyu dan roi rot rat
nhiéu, chiing t6i phai dao hé 16n dé gom lai
chon vao d6. Mot 1an thodt chét khi mot ban tit
cube tring mot vién dan M79 con nguyén xi,
dau dan con dinh voi dudi dan. To6i ding cude
sit bén anh ay, mot phi cong Air VN rat 1on
xédc, dau vién dan mép mot vét dai va sau, rat
may khong nd. Néu nd thi chét ca dam vi loai
dan 4y c6 kha ning ban xe ting chdy ra tro.
Thoi gian ddu “ho” chua biét chinh sich d6i xtr
voi quan dan mién Nam nhu thé ndo vi ding

treéc mot tinh trang hut hing, chiém doat mién
Nam qué dé dang, dang phai cho chi thi ctia hai
dan anh Nga Tau nén ching t6i dugc ¢ trong
tinh trang giam long. Sau khi Tau gidng cho
mot bai hoc & cdc Tinh phia Bic thi chiing toi
bi giao qua Cong-an quan 1y, bit ddu mot cudc
song nghiét ngd véi canh dia nguc trin gian,
tuong lai md mit den tdi tuyét vong khong
mong c¢6 ngay vé. Ban than trong canh chim
léng cd chau, bén ngoai thi v¢ kho con dai,
khong tién khong bac, cang nghi ti cang bi
phit dién. C6 1an t6i quin dau thit rudt gan
chét, khéc la va bd 18 giita nén nha, Bac-si
Tran-dinh-D béo réng to1 bi X04n rudt khong c6
thudc chita. T6i bd lin bd cang tir trén sang ngl
xudng dat, viing viy nhu ¢4 méic can khong biét
troi dat may nude sach do thé ndo. Rat may cé
mdt ban tii ciing phong 1iy dau nhi thién dudng
xo0a bép vao bung toi rat manh, rat dau, rat lau
va toi tir tir hét binh. Béc si chang 1am duoc gi
cho trudng hop cua toi ké ca lic sép duge tha
vé nha thi bi kiét ly gan chét, phai cho gia dinh
dem thudc tru sinh 16n méi hét kiét sau hon mot
thang troi dau don, khong dn ubng. Sau day l1a
giai doan Cong-an quan ly:

Pén trai Z30a Xuan-1oc luc 5gio chiéu, trai
giam ndy la ct dia phong thi cua quain doi
VNCH trudc kia, ndm trén mot ddi cao, khong
¢6 ham v¢ sinh tw hoai danh cho ti, chi di cau
vao ting thiing gb roi khiéng di d6 vao mot cai
hé. Khi thing ddy & thi phan tran ra dat, mic
tinh gioi bo ric ria. Sau khi dem d dac c4 nhan
vo phong giam thi duoc dan xuéng mot cdi hd
16n gan d6 dé tam giat hodc danh ring siic
miéng néu can vi da ngdi trong xe Molotova
phit kin sudt mot ngay dudng, ngdi chat nhu
ném, néng nuc va ngdp tho. Moi nguoi hup lan
mot cdch thich thd, giat gili, rira chén diia ndi
niéu, riéng toi chi ding trén khdé ma nhin, ma
suy nghi thiy hét mubn sdng, vi 1a dan dia-hinh
nén toi nhan biét ngay nhiing gi 6 ué trén doi
cao déu don vao cdi hd nuée d6. Trude khi ra
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cdi hd d6 toi va mot ong ban tu canh-sat 16n
tudi vira nhan dugc qua thim nudi day 2 thing
thi bi chuyén trai, t6i phai giip 6ng ta thay
phién ganh vé trai dé an tdi. Vi cham chan dén
sau cung nén phai bi lot vao cudi phong, sat
canh mQt phong nho dung dé di cAu ban dém,
ngin cach bang mot vich van. Bt dau mot ché
d6 an ubng kham khd, chi c6 khoai sin kho,
tron v&i mot chit xiu com, luom ra dugc mot
mudng canh véi ca vun kho va canh rau mudng
néu véi mubi. Thé 1a cdc ban ti danh nhau cdi
thung phan, hai ba ngudi ddu moéng vao nhau
ngéi 1, tifu chay sudt dém vi ném mui an don
khoai sdn kho 1an dau tién, muii hoi thdi boc 1én
chd t6i ngu va tiéng sot set ctia phan 16ng nhur
nudc toi phai nghe sudt dém khong 1am sao
ngli noi. Sang ra thi tranh nhau nhu chay dua,
chay ra ddy cau tiéu, c6 ngudi té lan chiéng vi
mang dép. Khong cira s6 nao duoc mé, chi the
v6i nhitng 16 thong hoi sit trén méi ton. Mot
phong chira 100 tii, c6 thé néi 1 ho cho ching
t6i chét tir tir vi thiéu dudng khi trAm trong. Rat
may cho t6i 1a qua ngay hom sau, sau khi tap
hop diém danh thuong 1& quan trai hoi c6 ai
muén di qua trai B khong, t6i xung phong ngay
1ap tirc vi nghi rang khong thé c6 noi nao toi té
hon day nira. Di du thi di mién ra khoi chd nay
la duoc. Trai B tuy lop tranh, ngt sap gb hai
tang, nhung rong rai mat mé hon, c6 giéng dé
tdm giat, rira chén bit mac diu cau tiéu cling
gidng nhau nhung ban dém khong di tiéu trong
phong giam, cira sé dugc mé thoai méi. Pia thé
bing phang, rong rai vé sau dugc xy gach lop
ng6i theo dd 4n ngoai Bic thiét 1ap. Toi xédc
chirng nhu vdy vi ho thiét ké kiéu ha tién, tiét
dién cot ¢ hanh lang ngoai hién chi bang mot
vién gach nho dat nam. Hinh nhu vé sau d6i tén
la Z30 D thu¢c Xuan-Loc Long-Khanh va lam
noi giam giit nhitng th & ngoai Bic vao chd
ngay dugc tha.

Tir ngay vé ddy la thuc sy lao dong cai tao
tu tuong, phd rung khai hoang, vic cady rung

dem vé trai dé cua ra 1am cui, dan hang ngang
cudc dat trong khoai sin va bap. Rimng vira phd
xong, ting nhém 4-5 ngudi vic nguyén ciy vé
trai hodc chit I1én xe ché di dau khong r4. Khd
nhét 12 chi méi sau mot con mua dong ddu mia
nudc chua tham déat ching t6i da phai dang
hang ngang ra cudc. D3 man 12 cdi cubc rat
day, rén thii cong nghé day tir 5 t&i 7mm, bé
mit 12 17cm x 22cm v6i quai cude diy 6mm
duong kinh bén trong hon 4cm nén cén cudc
qud 16n ndm khong hét long ban tay. Dét rimg
con rat cung nén khi phang cudc xudng thi
cubc doi nguoc 1én rat dau nguc chiu khong
ndi. Toi ciing budc long rang 16t bét theo céc
ban ti dang tién t6i trude voi 2 dung §: a/ to ra
lao dong tt dé 1ay diém mong sém duogc vé; b/
ty réen luyén minh cho cé stc lao dong dé sau
niy duoc ra ti thi vo rimg hodc viing kinh-té-
méi trong trot nudi thin theo chii truong chinh
sich ma ho di néi thing rang ngdy trudc ho
song trong rimg, sau nay la phién chiing toi
phai vao d6 sinh sdng. Tuy nhién néu cudc dat
kiéu d6 thi chic 1a phai bo thiy trong tii. Rat
may 12 sau 1 thing pha rimg cudc dat, toi va
mot sd cdc ban duoc chon vao todn k¥ thuat.
Todn k¥ thuat ndy gom c6 K§-su cong-chanh,
K§-su ndng-lam-sic, Can-sy CC, Céan-sy BC
va Tréc—lu:qng—vién. TAt ca moi nguoi déu duoc
dua ra rimg 1ap hoa dd tong thé, phan khu vuc
trong trot, chd nao trong Ida, chd nio trong bap,
khoai, san mi ...T6i xung phong v& ban dd theo
nhiing chi tiét da do dac. Trudng todn kj-thuat
la K§y-su Tran-ngoc-Xuyén duoc giao viéc
nghién ctru lam mot cdi dap bang dit. K§-su
Xuyén ty v& d6-4n va c6 dem ra ban thao véi
anh em trudc khi dua cho gidm-thi Trai. Khong
biét o dap chan nudc dé c6 dugc thyc hién hay
khong nhung sau mdt thoi ngin K§-su Xuyén
duoc “tam tha” vé di 1am cung mot chd véi ¢b
K§-su Ng. ngoc Du thudc co quan gi tdi khong
nh¢ ro6. Ngoai ra trong todn d6 khong cé ai
dugc vé thém. Todn ching toi con lai 1a K§-su
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Khoi, Ky-su Phung bén canh-ndng, tdi va cac
anh Lé-chi-Dy, Nguyén-kién-Lich CSCC, Lé-
vin-Hung CSPC va Ho-van-Ri TLVDC
chuyén vé do dac lap ban dd. Vé sau c6 thém
anh Ho-van-Son sinh vién kién-tric nam thu 3.
Truong Trai chwa biét phai chon ai 1am trudng
nhom nén t61 ty nhan vai tro Truéng nhém KT
dé giao dich voi ban Gidm-thi Trai khi can dén.
Thé roi toi duoc giao thyc hién mot clu gs
bang qua mot con sudi 16n thudc con dudng
chinh tir Trai Z30A vao cho xe tai 4 tin chd
lvong thuc cho trai Z30B. Lot long dam ciu
5m cong voi 2 gbi dau cau day 1m dyng bang
da niii khéng xi-ming, khong hd khong vira.
Khong c6 tai liéu k¥ thuat, chi cé ban dd dia du
va luong nudc mua trong vung, to1 dp dung
cong thire can ban M/f < I/r , suy ra duong kinh
da g& can thiét. Sau khi thi cong xong xe
molotova chd luvong thuc qua lai khong c6 gi
bét tric xay ra. M&i 14n ¢6 mua to, toi yéu ciu
quéan gido cho tdi ra ciy cau dé xem muc nudc
Ién t61 dadu. Muc nude sau mot con mua rat 1on
cling con cdch da duéi da cdu ching 50 cm rét
dat yéu cau ky-thuat... Tiép theo Ia cong tic
1am mot 10 banh mi véi nang xudt vai ba ngan 6
mdi ngdy. Phc hoa hinh thirc 16 do mét ban ti
tén L& van Ph. nguyén Ia DPéc-su hanh chdnh
phu trach vi anh ndy di timg ¢ trong nhém lam
banh mi & céc trai khdc. Ban gidm thi giao cho
toi tiép tuc phan ky thuat. Hinh dang cua 1o 1a
mot cdi bau hinh bau duc va dai gidng y thiing
dung xdng dat trén xe truck nhung khong phai
bang kim loai ma bang dat sét, duong kinh 16n
bén trong la 2m, dudong kinh nhé bén trong la
1,30m dai 3m, day 20cm. V6 ngoai day 16cm
cdch bau chinh 20cm. Mot minh mot ngua,
diing hét s& truong s& doan moi du ra 1lam mot
viéc chua timg gip bao gio: bétong dat sét cot
sit chiu lira dot lién tuc véi cai rimg. Toi phai
chirng t6 1a toan ky-thuat niy 1a thir thiét chir
khong phai “ST quan biét phdi” tirng bi xem la
CIA. Ciing may 1a c6 16 sat tron danh dé xay

cAt trai méi béng gach, toi tha hd dem ra lam
mot by xuong suon “khing long”, dd 1én béng
4 cay da bétong cbt thép (ddc trude) dit bén
trong va gbi 1én 2 birc tudng gach ¢ 2 dau xay
voi dét sét. Bén cdy da duoc phan phdi & nira
phén trén cia cdi bau, nira phan dudi khong can
da chong d3, chi dya trén mot tuong trung gian.
Vén d¢é la 1am thé nao d& dugc toan khdi dat sét
lic dau con wét, lam sao tranh nat rang hoac v&
tung khi ddt Ira, 1am sao sit khoi chdy thanh
nudc hodc gidn ra lam v& tung toan by 10.
Trude khi ddp dat vao suon sit, Phé Gidm-thi
trai chinh (phu trach 3 trai) dén xem va la 1én
ré“mg “s&t ma choi véi laa sao duoc, n6 ma nd
tung ra thi anh s€ phdi chiu trach nhiém trudc
phéap ché xa hoi chu nghia véi cdi tdi pha hoai
tai san nha nudc”. ToO1 cling hoi 6n lanh vi
nhirng 161 ham he dd, tuy nhién ciing tu tin vi
trong nhém lam banh mi ¢c6 mdt si-quan canh
st trude kia lam nghé dic d6 dong c6 kinh
nghiém vé lam khuon dat sét gép y rang phai
tron vo tru vao dat sét moi khoi bi nit. Dé
chic an hon nita, tdi yéu cau cip cho t6i 100 kg
mat dudng dé tron vao dat sét, rdt cudc khong
c6 mat, rat ngai cho kha ning chiu Iira, chdng
nit cua dat sét. Tung qud tdi nghi cdch tron
mudi vio cho dat sét va trAu duoc lau khd va
sau khi khd mudi két tinh tao thanh chat két
dinh giita triu va dét sét. Viét dén day t6i nghi
la cling phai hoc hoi AH Lé ngoc Minh da tung
¢6 kinh nghiém vé nganh dic va luyén kim,
mong AH phé bién kj-thuat 1am khudn diic
(mold) dé anh em duoc tho gido. Sau khi dép
dat hoan thanh c4i ndng trong va cdi vo ngoai,
t6i d& nghi nhém lam banh mi khoan dbt lira,
chd 2 tudn cho dit sét that kho roi hay dbt. Thé
ma méi sau 3 ngdy ho da dot lira tir tir va vai
ngdy sau dd cho ra 10 vai trim 6 banh mi thom
phue. Cui rung nguyén cay ban kinh hon 12cm
dun vao 2 miéng 10 24/24 mdi ngay thiy 6n
lanh; nhém 1am bdnh mi ndn néng san Xudt
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banh mi 1am t6i lo s¢ qud nhung moi sy déu tdt
dep khong c6 gi ddng tiéc xay ra.

Nga ré thir 7: Song trong nha ti 16n khong
yén, mudn xin vé lai nha tu cii, chuyén khé
tin nhung cé that.

Dugc ra tu thang 8 nam 1978 nhung mai
dén 4/79 t6i méi xin dugc vao lam & Xudng
Thiét ké sira chira nha va cong trinh cong cong
thuéc SO Quan ly Nha dit. Dung ra toi da duoc
S Hai san thu nhan nhung phai vé Rach Gia
dé phu trach thi cong mot co-s¢ dong lanh vao
thiang 10/78 ma toi khong nhan vi toi cin &
Saigon dé theo ddi tin tirc thin nhén di tan vao
gio thir 25. Mdi ngay toi phai di xin viéc ma
chua duoc, phﬁn nhiéu 12 bj céc Phong td chirc
tir chéi vi 1y lich md 4m hodc khong c¢6 nhu cu
vé nganh dia-chanh. Thoi gian chua c6 viée
lam, t6i méi c6 co hdi ném mii Chi nghia Xa
hoi va cdi luat 1¢ goi 1a Phap ché XHCN. S 1a
trude khi ra khoi Trai tap trung cai tao, anh Phé
Gidm thi da dan do hin hoi la “dung di kinh-té-
méi nghe, dia phuong bt cic anh di ciing
khong di vi cdc anh dugc ¢ thanh phd do chu
truong chinh sach cua chinh phu”. Vay ma
trong ldc chua tim dwoc chd 1am, Uy Ban Nhan
dan Phuong truy bét t6i dé dwa di Nong trudng.
T6i cai lai réng toi thudc dién ky-thuat khong di
dau ca, ching né bao rang tdi “phai di ndng-
truong, ching nao cé co quan nao nhan s€ cho
anh vé”; bi qua t61 ndi véi ching nd 1a tdi ¢ vo
con nén t6i thudc dién di kinh-té-m&i va toi s&
di sau khi t6i dem v¢ con vao Saigon. Chiing
nd bao réng hién tai to61 khong séng vO1 Vo con
thi toi thudc dién ddc than phai di Nong truong.
Hoang qud, tdi phai vé& viing qué ngoai 6 thi xa
Vinh-long méc ndi dugc véi ngudi quen gisi
thiéu tim gap mot p-truong dé mudn dat cim
dui, goi 1a dat nhung chi 1a nudc ngap téi dau,
ménh méng khong thiy dat vi lic d6 dang giita
mila Iyt, dén nha Ap truong phai di bang
xudng. Toi da phai dat coc mot sb tién gitr chd
chd nudc riit s& tinh. Viing kinh-té-mai cia toi,

tuong lai chi tréng duogc mét mua Ida nhung
dugc tu do hon la di ndng truong ma cling
khong xa thanh phé nhiéu, thudc dia phan tinh
Vinh-long. Vay la mdi ngdy toi phai qua nha
nguoi ba con & x6m Hang Xanh lanh mat bon
Uy Ban Phuong. Ban dém thi cong an ddm cira
xét nha va mdi 1an nhu vay toi phai chui 1én
trAn nha cho dén khi tim duoc chd lam. Xin
din ta thé ndo 12 cdi ndéng truong ma toi s&
phai vao néu chua cé viéc lam: dia phuong cia
toi thugc Quan Phi-Nhuan ma ldc d6 ho goi 1a
Huyén, c¢6 lap mot ndng truong tai An-Bién,
viing dét sinh lay gan bién giéi Mién-Viét bao
boc boi kinh rach va hang rao tre chung quanh;
vao ra noi d6 phai di bing ghe hay thuyén,
khong c6 duong bd. Thanh thiéu nién doc than
hoac tu cai tao chua c6 viéc lam bi lua vao do6
khai khan trong mia vao mia kho. Khi da vao
bén trong thi bi thu tit ci cic gidy tuy than bat
ctr loai gi, ké ca gidy ra tu. Khong cdch nao
trén ra dugec ma néu trdn duge thi ciing khong
c6 gidy to dé sdng hop phdp. Mdi 6 thang duoc
vé thim nha nhung voi gidy phép ciia Nong
truong ma thodi. Lao dong tap thé, chat nira chat
lau, ngdm chén trong sinh lay;. Nong trudong
nay 12 mot dang nha ti khic dé day doa nhirng
thanh nién doc than ma toi cling bi ndm trong
s6 d6. Cho nén trong dau toi da phai nghi toi
Trai tu cti ¢ Gia-rai Xuan-1oc, mong réng ho s€
nhan t61 vao vaéi tu cdch cong nhan ky thuat vi
noi ddy dang c6 ké hoach xdy nha tb bang
gach. Néu duoc vay thi con hon séng trong
ndng truong An-bién tdi té hon nha ti cii Z30b
nﬁy. Chu truong, chinh sach va luat 1€ goi la
“phép ché xhen” 1a nhu thé, trung wong thé nay
dia phuong thé khéc; lic cho ra tb thi goi 1a
“tam tha” nghia 12 trong thoi han quan ché ma
khong tudn hanh chi truong duong 16i cua dia
phuong 12 vao ti lai ngay. Sudt thoi gian 8
thing chua c6 viéc lam, dau 6c cang thing, cdi
xe dap lang thang ngoai duong, xudng 5 — 6
kild, da dé ndm den. Sau d6 doc bdo dugc biét
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Xudng thiét ké thudc S& Quan 1y Nha dat dang
cin nguoi, toi xin vao va sau khi tric nghiém
kha ning, t6i dugc thu nhan ngay nhung dong
thoi toi phai dang-ky xin xudt canh. Sau khi
dugc bién nhan hd so xudt canh, tdi xin thdi
viéc. Vay la t6i lam noi day dugc 5-6 ndm
(1979-1984), mdi nim déu duoc tuyén duong
“dién hinh tién tién” c6 nghia la xut sic nhat.
Tat ca cong nhan vién mién Nam chi c¢6 mot
minh t6i dugc bau chon. T6 cong tac cua toi c6
2 K§-su CC tbt nghiép 1975 hodc sau 1975, 3
ci nhan tao tac 1975, 1 sinh-vién nam tha 3
KTS, 2 hoa-vién, 1 tric lugng vién va 1 can-sy
DC 1a t6i; 1 tén ndm viing 1am T4 trudng va 1
hoa vién dang vién CS. T6i dugc giao 1am phé
t6-truong. Anh to-truong khong bang cip nén
chi ¢6 nhiém vu nhéan cong viéc, theo doi su cé
madt cua anh chi em lic di cong truong hodc tai
van-phong con t6i phu trach diéu hop k¥ thuat.
T6i nhan thay c¢6 diéu hoi khdc thuong 1a Iyc
luong trong t6 cua toi rat dbi dao ma toi lai
dugc cir 1am t6 phé cong tic. Toi nghi 1a ban
gidm ddc da xem xét rat ti mi vé 1y lich va qua
trinh hoat dong cua tdi déng thoi can cir trén
ban v& va chiét tinh kinh phi udc toan cia toi
ndp trong phﬁn khao hach thi tuyén. Mbi lan ra
cong truong néu khong c6 td truong di theo thi
t6i cho anh chi em vé& sém trudc gid hanh
chianh, khong hé thidc duc lap cong. T cua
ching t6i thuong bi giao nhitng cong tac khé va
phirc tap. Toi biét tim dén co quan nao dé khai
thac hodc muon nhirng tai licu can thiét cho
viée thiét ké, va lai ciing 1a “nghé cta chang”
nén cong viéc dugc giai quyét dé dang va loi
thi gioy, do d6 méi ¢6 du tu cach huéng dan anh
chi em lam lung thoai médi ma dem lai 19i nhuan
cao cho Xudng. Chi 2 nam sau, Xudng dugc
nang cép thanh Xi-nghiép Thiét ké .T6i nghi
rang thanh qua dé c6 thé do toi da déng gbp
mot phﬁn. T61 manh dan néi nhu vdy vi sau
hon 5 nim phuc vu, Gidm-déc Xi-nghiép yéu
cAu toi trong coi Phong kj-thuat (Trudng

Phong) gom c6 3 To cong tic di dong va 1
nhém 1am & van-phong. Mdi T6 déu c6 luc
lugng tuong t¢ nhau, con thuong xuyén van
phong thi ciing ¢6 Kj-sw, KTS mién Nam,
mién Bic va cdc K§-su cdc nganh dién khi, co
khi v.v...tlr ngoai Bic vao, tao thanh mot luc
luong hung hau nhu vdy ma giao cho toi diéu
hanh thi ciing 6n that. Tuy nhién Ban Gidm-ddc
cling c6 1y do cua ho va that 1a mot vinh dy 16n
cho t6i, mt Can-sy BPC quen ma dugc trong
dung dén thé. S& di c6 sy kién ndy Ia vi toi
thudc loai “ ba roi” cé thé phu trach nhiéu mén
“n choi” nhu cai tao nha cao tang, rap chiéu
béng, duong sd, ciu cbng thudc cong trinh
cong cong, cu-xd, cau thang lau du kiéu va ciu
thang giy (mot hai thém nghi) khong cot chong
dd bén dudi v.v...va nhit 1a dem lai loi tuc
thiét ké cao cho xi-nghiép, 1am bang chimg cu
thé cho sy dé bat caa Ban Gidm-Ddc.

Nhung t6i xin hai ch@t binh an; va da tu
chdi vai trd d6. Lam gi cho lam vi cong viéc va
chuc vu néu nhan c6 vé “kéu”ma lwong lau thi
chi dd mua 1 cdi banh chung an trua khong du
no, bira sdng va bira t6i nhin d6i, vo con chua
ké, sudt hon 5 nim troi nhu vay, ciing khong
mua duoc nhu yéu pham vi khong c¢6 ho khau.
Khong c6 tiép té tir bén ngoai thi gia dinh toi da
chét d6i tir 1au roi. Mot thoi gian 10 ndm khong
¢6 ho khau vi sau khi ndp ho so xin xuat canh
dugc 1a t6i xin thoi viéc nén tdi khong duogc
mua nhu yéu pham véi gid bao cip ké ca thoi
gian dang phuc vu tai Xi-nghiép Thiét-ké thudc
S QLND”. Tbi di 1am chi vi mudn khoi di
nong truong hodc kinh-té-moi théi chir ai ma
lam an va sdng v6i mot ché-do tién lwong chét
d6i d6 ndi...Lic dén Phai doan LHQ dé phong
van xuit canh, vién chirc phong van t6 vé nghi
ngd vé truong hop cia gia dinh t6i sao khong ai
¢6 ho khau ¢ Saigon ca. Ong ta hoi téi hoi Iui
ba bon 1dn vé ho khiu cua toi va 4 dira con,
dudng nhu mudn déng hd so coa toi khi toi
khong thé c6 ho-khdu dé trinh cho Ong ay.
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AL HUU CONG CHANH

Diéu niy t6i da chuan bi trudc ké ca mot didu
khac nira 1a s¢ ho thic méc tai sao cac con tdi &
My khong bao 1anh cho t6i ma em géi toi ding
ra bao ldnh; néu phai lam lai hd so thi s& 1a ca
mot van dé, va lai khong biét con cdi toi ¢6 kha
niang dtng bao lanh hay khong, nén trong ho so
trinh co quan phong van tbi nop thém 1 to
questionaire ghi tén cd-van My hdi tdi phuc vu
tai Van-phong Pai dién B§ Canh-ndng dic
trach cai-cdch dién dia tai Quan Khu 1, lidu
linh kém nhitng phu chd (do 1 thdy day Anh-
van viét dim) néi xdu ché do nhu bi ky thi,
sdch nhiéu thudng xuyén, mang séng bi de doa,
con cdi khong dugc hoc hanh v.v... Khi doc
dén doan nay & cudi ciing hd so, mat Ong ta vui
hin 1én nhu thé thodt dugc mot tinh trang khé
xtr cho t6i va néi voi toi réng Ong ta khong con
thic mic gi ti nita, phan toi c6 didu gi thic
méc Ong ta khong? Véan dé ho khau déi véi
phdi b6 LHQ ma quan trong dén vy, suyt nita
bi ket lai, néu bi bac hd so thi cang bi ket lai lau
hon nira vi miy thing sau CS déng cira vin
phong Phdi-doan LHQ thoi gian hon 3 nam.
Thoét nan nhd cong an khong thiy kip nhirng
cAu n6i x4u trong t& questionaire vi nhd c6 2
dra con 1t va 4p 1t cua toi bi 61 mira dir doi, vi
di xe do bi say mui xdng, nén nit cong an gitr
trat ty vao bén trong ban Cong an phu trach
kiém duyét nhiing gidy to ctia toi nop, lay ho so
ctia t6i dua qua vién chic phong van nén khong
bi kiém duyét trudce.

N6i chung cudc doi ctia tdi nhu mot gide mo.
Nga ré thi 8:

DPugc qua My theo dién ODP trudc 18
Gidng-sinh 1986 khoang 1 tuan 18, sau d6
USCC dua t6i di hoc nghé 1am bdi ban mét 3
thing. T6i yéu cau cho ti hoc assembler dién
tor nhung khong dugc vi dot cua toi khong c6
khod day nganh d6. Pong thoi toi lo viéc kham
sttc khoé, tim cach chita bénh kinh nién nghiét
ngi ctia toi 1a chinh, véi hy-vong tran tré 12 s&
tim ra bénh hau chita cho dugc dé tinh chuyén

lam an vé sau. Nhung rat tuyét vong vi chi thiy
bao tir t61 hoi ¢6 mut (ulcer), bac si cho uéng
thubc bao tir du loai nhu maalox, mylanta,
tagamet, zantac, prevacid, nexium kém voi céc
loai an thin nhu belladon, amitriphillin ma
bénh khong hét, chirng nao tat d6, an vao la
mét. Va lai sau thoi ky bi kiét-ly ¢ Bén-ngu
Hué, t6i bi mot chirng dang ludi hdi miéng vao
mdi budi sdng ma trudc kia khong c6. O VN tdi
timg udng Caved-S timg thiing thudc, ké theo
1a uéng Bismuton cia dugc-si Ng-thi-Hai rat
ddc nhung ding chit doc dia Ay thi toi méi tri
dugc ching dang ludi hoi miéng. Sau khi qua
dén Hoa-ky t6i van phai ding bismut rong
(pure) song song vo&i nhitng thudc bao ti,
nhung sau 5 ndm bismut khong con hi€u
nghiém nira nén t6i khong con nghi dén chuyén
tim kiém mot viéc 1am thich hop, ma chi song
nho tro cap xa-hdi va duge an tién bénh vi phat
hién toi ¢6 gai cot sdng lung ning, ngdi, ding
lau khong dugc. Tuy vay t6i cting phai lam
thém chit it cho dii tiéu vi tién thué nha rat
ning, véi nghé tay trai la hoa vién kién triic
kiém thiét ké dy-an. Di 1am cho vai hing nho
VN, d6i khi gap mot vai AH dén nhan cong
viéc tinh suc chiu dung cia cong-trinh. Véi
nghé tay trdi nhung dan dan tré thanh hoa-vién
¢6 cin ban duoc cic hing né vi va dong ¥ cho
dem viéc vé nha 1am rét thoai mdi; c6 1an AH
Ai-Vin ghé thim Me t6i thdy t6i dang ngdi vé
tai nha, lic 4y t6i chua biét AH 1a ré ctua Cu
qud cb DPinh-gia-Bai sép cua toi hdi toi doi vé
Nha-trang. Néu biét thi toi c6 thé nhd KS Ai-
Vin dua tdi dén tham Cu trudce khi Cy mét. Liic
ban dau vao viéc ciing rat ngd ngang vi khong
duogc dao tao tai My, nho c6 ngudi em trai vuot
bién qua hdi 1980 cén-sy KT di lam ciing mot
hing voi toi huéng dan toi theo miu mi cua
M¥ nén toi khong con thy gi khé khin trong
nghé, duy chi ¢ can bénh cua t6i 1a nguyén do
chinh dua toi dén lun bai khéng ngéc dau Ién
duoc.
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