
 

Tâm t� con sói già 

 
Nguyễn thái Hai 

Tôi vĩnh viễn xa cha mẹ năm 1946 sống với 
chú với câu “mẹ ñứt ruột phải ñể con ở lại” khi 
bà lên ghe bầu từ Phan Rí về Nghệ An và câu 
nhân bất học bất tri lý lời ba bảo (1942), khi 
ñang học lớp ba và hiểu vì không chịu ñược 
lạnh Dalat ông phải gởi tôi ở trọ nhà bạn ông ở 
Nha Trang. 1948 may nhờ một cô giáo ñã xin 
cho tôi vào học trường Adran với học bạ giả và 
giấy khai sanh sụt bốn tuổi. Tôi ñã nhảy hai lớp 
và chuyển từ chương trình Việt qua Pháp lại 
phải giúp chú làm vườn. Vào ñời với những ân 
tình nhỏ bé, những lời khuyến khích thân 
thương của bá tánh Dalat tôi mới hiểu cái ñau 
ñớn tột cùng quyện nhuyễn với tình thương của 
song thân và sự kỳ bí của tình mẫu tử: tôi rất 
thích ñến nhà người bạn mẹ tôi chỉ ñể ñược 
nghe tiếng con từ bà, người phụ nữ thứ hai 
dùng từ này với tôi. Không người hướng dẫn 
phải lấy câu thơ của Corneille và cái chết của 
con sói già của Alfred deVigny làm kim chỉ 
nam ñể tiến thân.  

À vaincre sans péril on triomphe sans 

gloire,  
(cuộc ñấu tranh nào không gian nan thắng 

lợi chẳng vẻ vang), và  
Gémir, pleurer, prier c’est également lâche 

Fais énergiquement ta longue et lourde 

tâche 

Dans là voie où le Sort a voulu t’appeler 

Puis après, comme moi, souffre et meurs 

sans parler.  

“Than, khóc, cầu xin, ñều hèn nhát, 
Theo ðịnh mệnh, hãy can ñảm hoàn tất. 
Cái sứ mạng nặng nề ñược giao phó, 

Rồi như ta, ñau khổ dẫu chết chẳng hé 
môi” 

Nhờ bảy năm làm vườn, qua chuyện trò với 
các bà con tôi hiểu nguồn gốc, sự phát triển 
ngành trồng rau, và nhân sinh quan của ba tôi: 
sống quang minh chính ñại, ơn trả nghĩa ñền, 
và ñã thành nhân trong khuôn khổ ñó. Nhờ 
cuốn sách Dalat thành phố cao nguyên do 
chánh quyền Dalat xuất bản kỷ niệm 100 năm 
xây dựng Dalat, tôi biết ñược những ñiều thật 
ñặc biệt mà thiên nhiên ñã phú cho Dalat và 
nhất là họ nghĩ rằng nguồn gốc ngành trồng rau 
Dalat là do Pháp hay do ông Hoàng trọng Phu 
ñem người Hà ðông vào năm 1838. Tôi xuất 
bản (2005) cuốn Ông Nguyễn thái Hiến và 

ngành trồng rau Dalat từ 1928 ñến 1958, và 
2008 cuốn “Nguồn gốc ngành trồng rau 

Dalat” ñể chứng minh với những dấu tích ñịa 
hình, chiếc xe 
bánh gỗ dùng 
trong công tác ñắp 
ñập sông Lam, 
chiếc ñòn gánh 
ñặc biệt dùng tưới 
nước do ông Hiến 
sáng chế, và loại 
phân xác mắm ñã 
và ñang dùng mà 
cả Pháp lẫn người 
Hà ðông không 
làm sao biết ñược. 
Sách chỉ biếu tặng 
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cho một số thư viện, chánh quyền và một số 
các nhà khảo cứu ðalat. Tôi còn ñề nghị chánh 
quyền quy hoạch trước ñể bảo tồn khu vực cổ 
Dalat gồm vườn trồng rau ñầu tiên ở Tân Lạc 
và ấp Xuân An là khu nội thị duy nhất còn nét 
cổ kính ñể chỉnh trang thành vườn thực vật và 
khu du lịch cổ. Các nhà khảo cứu Dalat chỉ 
dùng một số chi tiết của cuốn sách ñầu và im 
lặng về nguồn gốc ngành trồng rau khi (2008) 
họ viết cuốn ðịa chí Dalat do ñó tôi viết bài tạp 
ghi Dalat và người xưa với hàm ý vì người 
Dalat chứ không vì ba tôi.  

Năm 2011 khi chữa trị xong bịnh stroke tôi 
phải chuyển xuống FL ñể tiếp tục chữa não bộ. 
Bốn ngày sau khi xuống FL, tờ Tampa Tribune 
có bài viết người Mỹ ñang tìm danh sách những 
nạn nhân Do thái bị Hitler thiêu sống ñể lập 
một nghĩa trang trực tuyến và làm lễ tưởng 
niệm tù nhân Auschwitz hằng năm vào ngày 27 
tháng giêng do Liên Hiệp Quốc bảo trợ giúp tôi 
hiểu thêm giá trị bài tạp ghi, và gặp hai cuốn 

Gương kiên nhẫn và ðông kinh nghĩa thục 

(ðKNT) của Nguyễn hiến Lê viết về những 
gian nan cực khổ của các nhà khoa học ñã trải 
qua như cô Florence Nightingale ñã ñóng góp 
cho sự thành lập hội Hồng thập tự mà với 
những tiện nghi hiện ñại chúng ta không thể 
tưởng tượng ñược. Thuộc giòng dõi quý phái 
Anh cô tình nguyện làm ñiều dưỡng viên, 
ngành mà dân chúng ñương thời khinh rẻ vô 
cùng. Sau bao năm phấn ñấu ñể cải thiện tình 
trạng vệ sinh và săn sóc thương binh trong 
quân y viện mà có nhiều thương binh vẫn xua 
ñuổi không cho y tá ñến gần vì áo quần của y tá 
hôi hám ñầy máu mủ. Gian lao khổ cực ñến nỗi 
ông Henry Dunan, sáng lập viên hội Hồng thập 
tự ñã bảo ñáng lẽ ông phải trao danh dự ñó cho 
cô. Cuốn ðKNT có ñoạn nói về thân thế ñau 
thương của tù nhân kháng thuế miền Trung, và 
nguồn tin trường Quốc Học Huế là trường 
Trung học VN ñầu tiên nhắc tôi nhớ nếu 1948 
không có ân tình của người Dalat xưa ñời tôi sẽ 
ra sao, vì trước 1952 muốn lên trung học các 

học sinh Dalat phải ra Qui Nhơn học. Các bài 
báo và các cuốn sách ñều ñề cập ñến những 
việc cùng thời ñiểm 1930 ñến 1945 với những 
ñiểm tương ñồng và phương pháp hoạt ñộng. 
Tuy không trực tiếp ñến Dalat nhưng giúp tôi 
liên kết các nguồn tin rời rạc thành một mành 
lưới liên quan ñến Dalat ñể tôi thêm nghị lực 
hoàn tất cuốn sách. Nguồn tin cho biết ông 
Nguyễn ñức Thận, bạn thân ba tôi, thơ ký hành 
chánh tòa Công sứ Dalat là người sáng lập hội 
Hoan Châu ñiều mà không ai biết trước khi ông 
ñược bổ nhiệm qua Nouvelle Calédonie làm 
cho Pháp. ðiều mà lúc nhỏ chỉ nghe các trưởng 
thượng người Nghệ kể lại làm tôi vừa mừng 
vừa lo. Mừng là nhờ chi tiết ñó hiểu ñược tinh 
thần làm việc cuả cả nông dân thường lẫn 
người ñầu ñàn Dalat, và lo là nếu không ñính 
chính ñược sẽ mang tội cướp công người khác 
gắn cho ba mình. Ta thấy nhiều vận ñộng viên 
chạy việt giả ngã quỵ sau khi tới ñích, nên sau 
gần một năm lo âu và săn sóc tôi sức khỏe của 
vợ chồng chúng tôi ñột nhiên suy sụp. Tuy có 
vài bạn ñồng hương Dalat tình nguyện giúp tôi 
hoàn tất cuốn sách, nhưng bỏ thì thương vương 
thi bận, chúng tôi sợ vì luyến tiếc công việc còn 
dở dang ngày cuối ñời vong linh tôi không 
thoát ñi ñược nên tôi phải cắn răng dứt khoát 
thu gọn công việc: cứ giữ nguyên bài tạp ghi, 
dùng tài liệu mới và suy nghĩ mới ñể gói ghém 
chung bài viết thành một cuốn sách trong tình 
trạng dở dang ñược sao hay vậy có còn hơn 
không. Nhưng Trời Phật không phụ kẻ thiện 
nhân, trong tình trạng tuyệt vọng ngày 7-5-
2012 nguồn tin và hình căn nhà tôn dầu hắc rất 
quý của ông Võ ñình Dung ñến mà hơn ba năm 
tìm kiếm không ñược. Nay không còn ñủ sức 
phối kiểm hết nên tôi cố giữ nguyên trạng ñể 
sau này có dữ kiện.  

Dalat ơi Dalat ơi, 
Mẹ ơi Mẹ ơi, 

Con khắc cốt ghi ơn 
nhờ mẹ con ñã nên người. 

nhưng ñành phải cắt ñứt duyên tình nửa ñường 
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