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  Thư cho người ở lại 
                                     

Nguyễn thị Hoàng 

 

Lời mở đầu: Nguyễn thị Hoàng là vợ quá cố 

của tôi. Sau khi bác sĩ cho biết bả không còn 

sống bao lâu nữa bà ấy bắt đầu viết nhựt ký và 

hồi ký. Tổng cộng bả viết được 3 tập gồm gần 

200 trang. Mỗi tập  đều có tựa: tập thứ nhứt 

tựa: Tình thương, tập thứ nhì tựa: Hai trái tim 

một cuộc đời, tập thứ ba tựa: Những câu 

chuyện nho nhỏ trong cuộc đời. 

 Trước hết tôi xin trích ra đây 3 lá thư viết 

cho người ở lại trong tập Tình thương, theo tôi 

nghĩ đây là di sản tinh thần vô giá mà vợ tôi đã 

để lại cho tôi và 2 con.  

                Huỳnh long Trị 

 

Thư viết cho chồng: 

Enschede,27-03-09 

Anh Trị thương mến, 

 Hôm nay em ráng ngồi 

đây viết cho anh Trị vài chữ. 

Ngày xưa em viết thơ tình 

hay lắm! Anh Trị cũng vậy! 

Nhận được lá thơ là cứ đọc 

tới đọc lui hoài quên cả học 

bài. Bây giờ em viết thơ nầy 

để từ giã anh. Tụi mình ăn ở 

với nhau năm chìm bảy nổi mà mình có được 

hai đứa con mạnh khỏe, lanh lợi, khôn ngoan, 

khôn lớn thì còn gì quí bằng hả anh? Hồi đó hai 

đứa mình ao ước đủ thứ: nào là một mái nhà để 

mình ở cho yên mà không bao giờ mình được 

hết....Cũng nhờ một chút phước đức ông bà và 

nhờ quyết tâm của anh muốn tu nghiệp ở ngoại 

quốc mà anh lọt qua đây và sau đó nhờ sự can 

thiệp của chánh phủ Hòa Lan mà mẹ con em 

cũng khăn gói đi theo chồng theo cha sau hơn 4 

năm xa cách. Tụi mình sống ở xứ người những 

khó khăn mới. Tiếng Hòa Lan thì không biết. 

Tiền bạc thì không có. Nguyện cầu Trời Phật 

Ông Bà có phép lạ gì để giúp cho tụi mình qua 

cơn hoạn nạn. Nhờ vậy Trời Phật Ông Bà rất 

linh cũng chiều lòng người nên gia đình mình 

được xã hội bao bọc, giúp đỡ cho tới ngày hôm 

nay: sức khỏe dồi dào, là một trong những gia 

đình Việt Nam có nhiều thành công trong xã 

hội mới nầy. Em rất hài lòng vui mừng khi nhìn 

thấy được hai con khôn lớn, khỏe mạnh, vinh 

quang. Riêng em thì lúc nào cũng lo lắng, nặng 

gánh bên đây rồi nặng gánh bên kia... Ở với 

anh và hai con, được thằng con rể và đứa cháu 

ngoại, được 30 năm ở đất người, mà 40 năm 

đám cưới, quen nhau năm 1963 và kết luận 

năm 2009. Tổng cộng 46 năm. Lâu quá, dài quá 

hả anh? Bây giờ thì anh 70 tuổi rồi và em thì 63 

tuổi! Tụi mình cũng thọ rồi! Cũng hưởng rất 

nhiều của xã hội rồi! Cũng hài lòng mừng vui 

lắm rồi! Trên đời nầy có ai tránh được sanh và 

tử. Ông Bà kêu em trở về! Trời Phật nói bao 

nhiêu đó quá đầy đủ. Bây giờ số phận đã an 

bài. Em cũng phải đi con đường sanh tử. Em 

chúc anh Trị có nhiều sức khỏe, sống hạnh 

phúc kề cận với hai đứa con, nương tựa tuổi 

già. Còn có được đứa con rể và một đứa cháu 

ngoại Quinten quí hơn cả gia 

tài. Em sẽ dạo chơi tiên cảnh, 

an lạc cuộc đời, hạnh phúc 

muôn đời với đất Trời. 

Anh chọn tấm hình nào 

của em hồi còn nhỏ mà anh 

thích, hồi đó em tặng cho anh, 

anh rửa lớn ra để kỷ niệm cái 

hột cát bụi của trần gian! 

Chào anh nhé, chúc anh vui 

vẻ hạnh phúc, an toàn bên 

cạnh hai đứa con và cháu ngoại yêu quí. 

Vợ của anh, Thương quá là thương 

 

Thư viết cho con gái:  

Enschede, 28-03-2009 

Uyên, con gái yêu quí của má, 

 Hồi còn nhỏ má thích những loài chim lắm. 

Cho nên sau này nếu má có con gái thì má sẽ 

chọn một cái tên thật đẹp của một loài chim 

thật đẹp để đặt tên cho đứa con gái yêu quí của 

má vừa mới ra đời, Huỳnh long là họ của ba 

còn Hoàng là tên của má và Uyên là tên của 

con. Cái tên Huỳnh long Hoàng Uyên này 

không bao giờ trùng với tên của ai hết. Chớ 

không như Nguyễn thị Hoàng thì nhiều 

lắm....Lúc bà ngoại sanh má ra trong một căn 

nhà nhỏ, kế bên nhà ông cố bà cố ở Mỹ Tho mà 

má thường dẫn con về chơi vào những ngày hè 
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nóng nực ở Sàigòn... 

Má sanh năm 1946 trong chiến tranh. Dân 

chúng đói khổ, nghèo nàn..Dần dà má cũng biết 

đi biết chạy, biết nói, biết hát...và má tung tăng 

trong cuộc sống cơ hàn mà hoàn toàn tự do 

đó...Má là đứa cháu ngoại đầu tiên của gia đình 

cho nên ai cũng cưng, chiều chuộng hết. Muốn 

cái gì được cái nấy. Nhỏng nhẽo lắm... 

Con chim Hoàng Uyên của má, còn dài nữa 

nhưng má ngưng ở đây. Má thân ái thương yêu 

chúc con, Michael và Quinten lúc nào cũng 

khỏe mạnh, vui tươi, hạnh phúc. 

"Vạn pháp vô thường, có sanh có diệt"  

Đức Phật đã nói trước khi nhập Niết Bàn. 

Thương tụi con, Má. 

 

Thư viết cho con trai:  

Enschede, ngày 30-03-2009 

Triều, con trai yêu quí của 

má, 

Má cầu nguyện cho ba 

má được ông bà cho đứa con 

trai. Thì vài tháng sau má 

mang thai con. 

Má ôm ấp bào thai, dinh 

dưỡng còn hơn chị Hai nữa. 

Sau 9 tháng 20 ngày má 

được đứa con trai kháu 

khỉnh, thông minh, ngoan hiền, nặng 3.75 kg 

khỏe mạnh. Tất cả những điều má ước mong 

đều hội đủ cả trong con. Cái đó là cái phước 

đức cho ba má, chị Hai. Có con chị Hai vui 

hơn, chăm sóc em. Má nói: ''Có em trai nữa lớn 

con sướng. Có người kề cận, giúp đỡ nếu con 

cần". Chiến tranh gần chấm dứt nhưng dữ dội 

lắm xảy ra tại Sàigòn năm 1975. Mẹ con mình 

nằm trong nhà thương. Ngoài đường lộn xộn 

dữ lắm. Người ta chạy di tản đầy đường, cháy 

nhà, súng bắn... Sau 10 ngày bà nội rước mẹ 

con về nhà… Về tới nhà là 30 tháng 4 năm 75. 

Má ôm con má khóc, má ôm chị Hai má khóc. 

Ba con ở Hòa Lan đi học chưa xong. 

Chuyện xưa lắm rồi má kể một chút thôi. 

Ba, chị Hai với con đều biết rõ ràng những gì 

xảy ra cho má rồi. Sinh, Tử, Bịnh, Lão! Đức 

Phật đã nói trong kinh Phật. Làm người, không 

ai không đi qua con đường này. Không ai 

không chết. Cho nên mình phải chấp nhận cho 

số mệnh. 

Nhờ phước đức ông bà, gia đình mình sống 

ở Hòa Lan, quốc tịch Hòa Lan nên tất cả quyền 

lợi đều được hưởng như người Hòa Lan. Nhà 

thương "Medisch Spectrum Twente" này, bác sĩ 

Epping, một nhóm bác sĩ, ý tá, nhân viên đều 

hết lòng giúp đỡ tới mức cuối cùng mà người ta 

có thể làm được. Con biết rõ ràng hết rồi. Má là 

người sung sướng trên thế gian này. Má được 

tới Hòa Lan, tung tăng với cuộc đời mình! Tụi 

con khôn lớn, khỏe mạnh, làm ăn khá giả. Ba 

khỏe mạnh, mua được nhà, mua được xe, mình 

có tiền lên xe xuống ngựa. Má có đầy đủ hết, 

mình có đầy đủ hết, không thiếu một món gì 

hết. Má vui lắm rồi. Má mừng lắm rồi. Má rất 

vui. Má rất vui khi má làm tròn bổn phận: là 

nuôi nấng, bao bọc, bao che cho hai con khôn 

lớn! Tụi con ráng chăm 

sóc cho ba tới tuổi già. Má 

ráng lắm rồi. Má vui lắm 

rồi. Má đã nói hết tất cả 

những gì má muốn được 

sau khi má về với ông bà, 

cha mẹ và đất trời. 

Má chúc con và vợ 

tương lai của con, con của 

con nhiều sức khỏe, vui vẻ 

sống hạnh phúc bên nhau. 

Có việc gì xảy ra phải họp gia đình bàn tán tìm 

giải pháp. Chị Uyên, em Triều là một dòng 

máu, một cha một mẹ, một cuộc thương yêu 

giúp đỡ ngọt ngào và những kỷ niệm mà má 

với con sống những ngày bên nhau quá ơi là 

hạnh phúc, phải vậy không con? Hai chị em có 

hai ngón tay út bên mặt giống hệt nhau (4 

lóng). Đó là da thịt của bà ngoại để lại cho con 

mà mụ bà đã làm dấu kỹ để khỏi lộn qua người 

khác. Thôi má mừng lắm rồi, má  

vui lắm rồi, má hài lòng lắm rồi, má an lạc rồi. 

Đức Phật nói : 

"Vạn pháp vô thường,có sanh có diệt"  

Má chúc con muốn gì được nấy.  

Má của con,  

Thương con nhiều. 
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