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Nghề Đầu Tiên Khi Đến Mỹ 
Hảo Lâm 

 

 Tôi xin kể nghề đầu tiên của vợ chồng 

chúng tôi khi mới đặt chân trên đất “tạm dung” 

đầy tình nhân ái này: nghề cán sự công chánh 

và nghề bưng khay thực phẩm cho các bệnh 

nhân cựu chiến binh Mỹ đã từ chiến tranh bên 

Việt Nam về điều trị ở Bệnh viện Cựu Chiến 

binh (V.A. Hospital) ở Spokane, tiểu bang 

Washington.  

 Gia đình chúng tôi được hội Sĩ quan Không 

quân ở Columbus, Mississippi, (Columbus là 

một thành phố nhỏ với 2 phần 3 dân là người 

Mỹ da màu) bảo trợ từ căn cứ Không quân 

Eglin Base, Florida. Hội bảo trợ này phải chia 

gia đình chúng tôi làm 7 nhóm nhỏ, mỗi nhóm 

được một gia đình Không quân lãnh về nuôi 

trong nhà họ trong căn cứ Không quân 

Columbus, Mississippi. Tuy hội được một Linh 

Mục tuyên úy hướng dẫn chung, nhưng theo 

thủ tục pháp lý thì chỉ có một ông trung sĩ hồi 

hưu đứng tên bảo trợ. 

 Vợ chồng tôi ở trọ nhà của một trung tá 

Không quân, ông ta và vợ cùng cỡ tuổi với 

chúng tôi, trên 50, họ rất đạo đức và ân cần 

giúp đỡ, tuy chúng tôi khác tôn giáo với họ. 

Gia đình bảo trợ có bổn phận chăm sóc các 

thành phần họ nhận lãnh về nhà, từ ăn ở cho 

đến việc làm. Họ đã xem qua lý lịch của gia 

đình chúng tôi khai với cơ quan thiện nguyện 

USCC của Công Giáo và Sở Nhập Cảnh Hoa 

Kỳ. Trong tờ khai lý lịch, có ghi trình độ học 

vấn của mỗi người trong gia đình, từ gia trưởng 

cho đến các con cháu. Dựa theo lời khai của 

nhà tôi: đã học xong 3 năm trường Công 

Chánh, Hà Nội, đủ điểm trung bình để được 

học thêm một năm nữa mới ra kỹ sư (engineer), 

hội bảo trợ liên lạc với Sở Kiều Lộ địa phương. 

Hai ngày sau, vị Linh Mục tuyên úy đưa nhà tôi 

đến Sở Kiều Lộ thành phố Columbus. Nhà tôi 

được ông trưởng ty (ông này là người Mỹ da 

trắng) phỏng vấn với sự gởi gắm của Linh mục 

tuyên úy. Sau đó ông trưởng ty gọi một kỹ sư 

(cũng là người Mỹ da trắng) vào để bàn bạc, 

rồi chỉ định nhà tôi làm phụ tá cho ông này. 

Ông kỹ sư Mỹ nói chuyện với nhà tôi để tìm 

hiểu trình độ kỹ thuật, cũng may nhà tôi hiểu 

tiếng Anh đôi chút. Sau đó ông ta chưa cho nhà 

tôi làm gì khác hơn là theo nhóm thợ trộn bê 

tông, mỗi ngày ra xem phụ đổ bê tông vào chân 

cầu và ghi nhận số lượng bê tông đổ mỗi ngày. 

Họ xếp nhà tôi vào chức vụ Aide Engineer, 

mức lương $3.10 một giờ, tức là $1.00 cao hơn 

mức lương tối thiểu ($2.10).    

 Tôi muốn đi may, nhưng nhóm bảo trợ 

không chấp nhận, nói tôi lo nội trợ cho chồng 

con là đủ rồi. Một tuần sau, họ thuê cho chúng 

tôi một quadruplex. Căn chung cư này lâu ngày 

không có ai thuê nên chủ nhà cho thuê rẻ, 

nhưng người thuê phải sửa chữa nhiều mới vào 

ở được. Hôm cuối tuần, nhóm bảo trợ cùng gia 

đình họ kéo nhau ra phụ với gia đình chúng tôi 

cạo, sửa, sơn quét. Sau một tuần, chờ sơn khô 

và lót thảm xong, chúng tôi dọn vào ở ngay. 

Cũng nên nói thêm là sau 2 tuần sống chung 

đụng với phong tục tập quán khác lạ của gia 

chủ, tinh thần gia đình chúng tôi hơi căng 

thẳng, nên dọn ra một chỗ ăn ở riêng thật đúng 

lúc. Gia đình chúng tôi xem như ổn định, có 

chỗ ăn ở và 3 người có việc làm: ngoài nhà tôi, 

con trai chúng tôi lái xe cho trường học, rể 

chúng tôi sắp xếp hồ sơ cho nhà trường. Phần 

tôi thì lo nội trợ, như vậy tạm thời xem như ổn 

định. 
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 Gia đình người con trai trưởng của chúng 

tôi di tản bằng đường hàng không từ tháng 4-

1975 đến căn cứ Pendleton ở California, và 

được bảo trợ đến Spokane, Washington. Nhân 

dịp lễ Columbus vào tháng 10 năm đó, cháu 

mời chúng tôi qua Spokane thăm gia đình cháu. 

Tôi nhận lời mời, còn nhà tôi thì không đi được 

vì bận việc làm.  

 Tôi thấy thành phố Spokane rất đẹp, dân là 

toàn Mỹ trắng, lúc đó vào mùa thu, lá vàng đỏ 

rực trên các con đường nhựa bóng loáng. 

Những building cao ngất, những vườn hoa màu 

sắc sặc sỡ, dòng sông Spokane thơ mộng, đã 

cuốn hút tim tôi. Trong khi đó, con trai trưởng 

thúc dục tôi dọn qua đó cho gia đình đoàn tụ. 

 Vì tánh phiêu lưu sẵn có, tuy đã làm chủ 

một gia đình với 14 người con, tôi không ngần 

ngại, trái lại còn tự quyết định đổi chỗ ở. Lợi 

dụng thời gian ở Spokane, tôi nhờ người bảo 

trợ gia đình con trai tôi giới thiệu một văn 

phòng địa ốc quen với họ. Tôi lựa được một 

căn nhà vừa ý nằm trong một khu cư xá đẹp, 

mà một người không có việc làm như tôi có đủ 

điều kiện mua: tiếp tục trả tiền nợ hàng tháng 

(take over the contract). Vợ chồng chủ cũ đã ly 

dị, người chồng bị tù, nhưng vẫn còn nợ 

mortgage, nên muốn bán nhà nhanh để khỏi trả 

tiền nợ hàng tháng.  

 Khi trở về Columbus, tôi cho nhà tôi hay 

việc mua nhà và quyết định dọn qua Spokane. 

Ông gắt toáng lên rằng: “Mới tìm được việc 

làm, con cái vừa ổn định trường học, bà lại giở 

trò”. Khi tôi báo tin gia đình chúng tôi sẽ dọn 

ra khỏi tiểu bang (move out of state) cho nhóm 

bảo trợ, thì họ đều khuyên muốn gì thì cũng 

nên chờ qua mùa hè, cho các con chúng tôi học 

xong thì hãy đi, cũng chưa muộn. Tôi nghe 

cũng có lý. Cuối mùa học, gia đình chúng tôi 

mua thêm một chiếc truck, người con trai 

trưởng bay qua phụ với các em và lái xe đi 

Spokane, Washington.  

 Công việc thứ hai của nhà tôi là làm kế toán 

cho nhà dưỡng lão Rivercrest Nursing Home, 

gần nhà tôi, cũng gần sông và Bệnh viện Cựu 

Chiến binh (V.A. Hospital). Tôi cũng nhờ 

USCC xin cho tôi vào làm ở nhà bếp của bệnh 

viện và được chấp nhận: công việc là sắp thức 

ăn vào khay, đẩy xe đưa vào thang máy chuyển 

đến từng bệnh nhân, rồi chờ cho họ ăn xong, 

thu dọn đem vào bếp.  

 Tôi chỉ làm ca sáng từ 6 AM đến 10 AM, 

sau đó về nhà lo việc nấu ăn, giặt rũ. Có dư thì 

giờ, tôi học thêm Anh Văn khi xem các phim 

hàng ngày trên TV, hoặc tập đọc truyện Mỹ để 

hiểu biết thêm về phong tục tập quán. Cuộc đời 

di cư coi như đã ổn định. 

 Đi làm mới được 8 tháng thì một hôm ông 

giám đốc bệnh viện gọi tôi lên văn phòng và 

cho hay có đơn khiếu nại rằng tôi chưa có quốc 

tịch, nên không được làm ở đó, vì bệnh viện 

được chính phủ liên bang trả lương. Tôi tủi 

thân không khỏi rơi lệ trước mặt ông, ông đến 

vỗ vai an ủi tôi: “Việc này vẫn giữ cho bà, khi 

bà vào quốc tịch, xin mời trở lại”. Buổi chiều, 

bà vợ ông cũng đến an ủi tôi, vì bà ta là hàng 

xóm với chúng tôi, và cũng cùng họ đạo.  

 Tôi buồn tủi và tiếc lương công nhân của 

tôi, do chính phủ liên bang trả, còn cao hơn cả 

lương kế toán của nhà tôi. Lương của tôi lúc 

mới vào là $3.80 một giờ, được tăng lên mỗi 3 

tháng, sau 8 tháng, đã lên đến $5.60 một giờ, 

trong khi lương kế toán là $4.80 một giờ.  

 Chỉ 2 năm sau đó, ông nhà tôi vừa làm vừa 

học đã thi xong bằng Administrator of Nursing 

Home. Ngày thi, nhà tôi phải lái xe đến thị xã 

Olympia, thủ phủ của tiểu bang Washington, để 

dự thi, tâm trạng cũng hồi hộp như thời niên 

thiếu. 

 

 Có bằng rồi thì nhà tôi lên chức phụ tá, 

lương được thêm $3.00 một giờ, nhưng mỗi khi 

chủ bận đi xa thì nhà tôi phải chịu hết trách 

nhiệm. Tôi bực bội, xúi ông nghỉ việc rồi ra 

ngoài mở nursing home riêng ở một thị trấn 

nhỏ hơn. Nhưng nhà tôi không chịu mạo hiểm. 

Nhà tôi ráng làm qua năm thứ 8, rồi nghe lời tôi 

xúi dục, chỉ làm part time trong 2 năm cuối 

cùng. Chúng tôi không biết rằng tiền hưu trí 

được tính trên căn bản 2 năm cuối, nên khi về 

hưu, nhà tôi lãnh tiền hưu rất ít. Vì sự hiểu biết 

nông cạn của mình, tôi đã xúi dại nhà tôi, nên 

sau này tôi không dám xúi bậy chồng con nữa. 

Và bây giờ tôi cũng không còn cơ hội nào để 

xúi bậy nhà tôi nữa.   
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