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Phan Nam Quảng 

   Cuộc sống như một viên ngọc không màu 

nhưng vô số cạnh. Tùy đứng ở góc cạnh nào, 

tâm trạng như thế nào mà nhìn viên ngọc thì 

hình ảnh hiện ra trong viên ngọc kia như thật 

chân dung của mình. 

 

Vào những năm 1990-97, khi tôi yêu tha 

thiết một người và trọn tâm tôi chỉ mong chiếm 

hữu người đó - như một sở hữu của tự ngã, thì 

niềm đau khổ dâng đầy trong lòng.  Những lo sợ 

mất mát, những khắc khoải chờ mong mỗi khi 

vắng xa như những mũi tên độc ghim sâu vào 

tim rướm máu.  Bài thơ Qua Đèo Cuesta Grade 

(1996) đã là thực trạng của lòng tôi thủa ấy: 

 

QUA ĐÈO CUESTA GRADE  

Phan Nam Quảng (1996 - San Luis Obispo) 

 

Trơ vơ vách đá lưng đồi, 

Bâng khuâng ta lại nhớ người ta yêu, 

Lũng xa vàng thắp nắng chiều, 

Hoàng hôn lặng lẽ cô liêu mịt mù! 

Tình như nắng quái chiều thu 

Hắt hiu giọt nhớ đưa đu nỗi sầu 

Tình treo sương đọng cành dâu 

Thoạt se hơi nắng thoảng đau gió về! 

Đèo qua xe lại sơn khê 

Trần gian mấy nẻo ê chề thân sơ! 

Tình bơ vơ - Đá chơ vơ! 

Em xa mấy kiếp ta thơ thẩn mình... 

Xe sau còi nhấn thình lình 

Tỉnh ra mới biết là mình đang mơ. 

Hồn như còn vướng hơi thơ! 

Tình ơi sao mãi vật vờ con tim: 

Đèo - Thu - Sương - Núi, Còn Em? 

 

 

Nhưng nào có đúng sai gì đâu cho bất cứ ai 

khi tự chọn cách sống, cách tư duy, quan điểm, 

thái độ và môi trường sống cho chính mình!  

Sau khi cưới được nàng, chúng tôi đã có những 

ngày tâm đầu ý hiệp bên nhau, nguyện làm sở 

hữu của nhau cho đến tột cùng đời vị lai. 

Cho đến một ngày, chúng tôi chợt nhận ra 

cuộc sống này vô thường quá.  Dù có muốn ôm 

giữ nhau mãi thì một ngày thần chết cũng đến 

cướp giật một trong hai sinh mạng của chúng 

tôi.  Và như vậy thì lại chia ly, lại mất mát, lại 

đau đớn trăm phần... 

Hình như trong vô thường sinh diệt khổ đau 

còn chứa một cái gì đó vĩnh hằng.  Khi chúng 

tôi chọn thái độ sống xả bỏ những sở hữu, thấu 

hiểu mọi thứ trong đời đều vô sở đắc, từ ấy nội 

tâm vô sở cầu, chẳng ỷ tựa bất cứ một thứ chi 

chi thì chúng tôi liền có những ngày thật sự an 

bình bên nhau.  Cuộc sống hình như bừng sáng 

lên theo từng ngày.  Những lo ngại mất còn đối 

với nhau không còn hiện hữu trong lòng của 

mỗi người nữa.  Ai đi ai ở nào có ảnh hưởng 

chi, chỉ biết từng phút giây yêu thương an lạc, 

sống trân trọng lẫn nhau nhưng chẳng ai phải 

đặt một vấn đề gì ở nơi người bạn đồng hành.  

Những bứt ngặt về sinh ly tử biệt hình như đã 

chỉ là một cơn mộng. 

Nhân đọc bài thơ "Thương Lâm" của Tiến 

Sĩ Phạm Văn Thoại (Tr 90 Lá Thư AHCH 

Tháng 2-2010 & nhân đọc bài viết "Sám Hối" 

trong email của anh Nguyễn V. Hải, chúng tôi 

xin chia xẽ một vài nét trong cuộc sống mới này 

của chúng tôi qua bài thơ "SÔNG MÊ" dưới 

đây.  Tất nhiên cũng chẳng ai đúng cũng chẳng 

ai sai.  Cũng chỉ là một ảnh tượng từ viên ngọc 

không màu.  Xin xem như chúng tôi tự nhủ với 

chính mình. 
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SÔNG MÊ 

Cù Phan Nam Quảng 

 

Sông Mê không thoát khi đi (a) 

Ở đây cũng thoát cần gì đi xa? 

Sông Mê ở tại lòng ta, 

Tự mê - tự trói - tự ra, tự mình: 

Còn tâm sinh diệt phàm tình 

Là mê - là trói - là sinh tử đời. 

Ngộ ra cái kiếp con người  

Thân (1) Tâm (2) năm uẩn đổi dời - Vốn không. 

Từ đây chẳng chấp thân tâm: 

Vốn không chủ thể (3) - vốn không khách mời - 

(4) 

Vốn không kẻ nhận người trao - (5) 

Vốn không một niệm (6)- Ai lo?  Gì sầu?   

Nội vô (sở) đắc - Ngoại vô (sở) cầu (7) 

Như như bất động (8) -  Đi đâu?   Làm gì?  

Đặt tên là đáo bờ kia 

Từ Bi khai phát chẳng lìa bờ ni. 

Bờ ni cũng chẳng bờ ni 

Chẳng ai cũng chẳng bờ gì - 

Rỗng không. 

Rỗng không tánh cũng rỗng 

không 

Khổ đau an lạc tự lòng liễu tri. 

Chẳng nương ai, chẳng tựa gì... 

  

(a) Không do đi mà thoát - Còn mê chấp thân 

tâm (thiệt có) thì chết sống gì cũng không thoát.  

Còn dùng phàm thức mà chấp "không" thì chết 

hay sống cũng không thoát, thậm chí còn bị 

bệnh "không" vốn không thuốc chữa. 

 

(1) Thân: Sắc 

(2) Tâm: Thọ Tưởng Hành Thức 

(3) Vô Ngã (không 4 tướng: Nhân, Ngã, Chúng 

Sanh, Thọ giả) 

(4) Vô Nhân (đối với ngã) còn gọi Vô Pháp (đối 

với nhân) (Tạm gọi là hai vô ngã: nhân không, 

pháp không) 

(3)&(4) còn gọi vô năng vô sở như câu (5) 

(6) Thức diệt - tâm thanh tịnh hiển bày như câu 

(7) Tạm gọi Vô Sanh Pháp Nhẫn (Thất địa trong 

Thập Địa Bồ Tát Vị) 

(8) Bất Động Địa như Ông Duy Ma Cật (Bát 

Địa trong Thập Địa Bồ Tát Vị , Kinh Hoa 

Nghiêm) 

Như vậy, ai muốn ôm giữ thì cứ ôm giữ để 

niềm đau dâng đầy với "Thú đau thương" !  Và 

ai muốn xả bỏ thì tùy hỷ.  Nào có chi đúng sai 

chỉ tự mình chọn. 

Nếu còn một niệm mong cầu thì, "Mong 

bình an đến với các anh chị và tất cả chúng hữu 

tình.". 
 
 

Người đến từ đất cũ  
 

 Viết tặng Anh Châu Đình Thanh 

 đến thăm bạn cũ tại San Jose, Mỹ 

 Hoài Sơn Bạc 
 

 Thung lũng hồng vào buổi trưa nắng đẹp, 

 Tiếng chào nhau từ quán vắng cuối tuần, 

 Nghe ngân vang những lời nói chúc mừng,  

 Của bạn xưa và  người từ đất cũ. 

 

 Lòng lâng lâng dâng nỗi niềm bất hủ, 

 Của bạn bè cùng mang nghiệp làm đường. 

 Gặp lại nhau trong giây phút thân thương, 

 Bao lưu luyến, vấn vương và mong đợi. 

 

 Đến từ đất cũ dặm trường diệu vợi, 

 Mang nghĩa tình đất mẹ thật mến yêu, 

 Khơi dậy lại bao kỷ niệm mỹ miều, 

 Vùng đất ấy của ngày xưa thân ái. 

 

 Nha Trang, biển mặn, sóng cuồn cuộn chảy, 

 Tôi, miền Nam xuôi bước tận nơi nầy, 

 Thuở đầu đời tao sự nghiệp phút giây, 

 Cho thỏa chí mộng tình người Công Chánh. 

 

 Hơn ba mươi năm, lòng nghe canh cánh, 

 Gặp lại Anh trong buổi tiệc đơn sơ, 

 Rượu ân tình thêu dệt cả ý thơ, 

 Hầu quên đi những nghìn trùng xa cách. 

 

 Thung lũng hồng với khung trời trong sạch 

 Anh chia tay với luyến tiếc vô vàn, 

 Hồn miên man ôm lấy những âm vang, 

 Người ở lại tiển Anh về nơi ấy. 

 

 Mùa Thu, Bắc California 2009  
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