

không gian bên trong cao rộng thênh thang... Nghĩ đến đây, tôi đâm ra hoang mang và tự hỏi: có gì nhầm lẫn trong nhận thức về triết lý không gian nơi thờ phụng của các tôn giáo chẳng?... Phải chăng đến một lúc nào đó người ta sẽ phác thảo ra một loại kiến trúc mà không gian nơi thờ phụng phù hợp cho mọi tôn giáo?... Nhưng đó là chuyện khác của tương lai...

Đêm trăng hôm nay đối với tôi thật tuyệt vời và đầy ý nghĩa. Không phải tuyệt vời như khi được ngồi bên em nhìn trời trăng thơ mộng bàn chuyện tương lai; cũng không phải tuyệt vời như khi cùng chén tạc chén thù bên nhau với bạn bè ngắm trăng uống rượu ngâm thơ để tự xem mình như Lý Bạch ngày xưa bên Tàu... mà nhờ đêm trăng hôm nay, tôi đã đến gần với tôi và nhận rõ ra tôi hơn một tí; cũng như tôi hiểu thêm một chút thế nào là tỉnh thức khi gặp những tình huống khó khăn phải quyết định. Chính đêm trăng hôm nay, tôi đã có dịp suy gẫm về triết lý không gian nơi thênh thang cao rộng và nơi chật hẹp u trầm của chốn tôn nghiêm thờ phụng mà trước đây tôi chưa từng bao giờ quan tâm đến. Cũng đêm trăng này, tôi đã nghe thấy tiếng thì thầm kể lể của những chiếc giày chiếc dép vô tri kia về những nỗi oan khiên nghiệt ngã mà những đồng loại bất hạnh của tôi đã gặp, để suy tư thêm về sự dài lâu và sự ngắn ngủi của triết lý thời gian cho một kiếp người ...

## XUÂN

Ô hay Xuân lại đến rồi  
Hèn gì mà thấy bồi hồi tim ta  
Bên trời cánh bướm thướt tha  
Trong vườn mai nở kiêu sa một cành  
Yêu em từ độ Xuân xanh  
Cười em từ thuở mộng lành vừa đan  
Cùng em một bức khuôn vàng  
Con thơ mấy cụm đem chung tháp ngà  
Xuân về vui cả lòng ta  
Tình em ấm cả mái nhà yêu thương

Tô Hữu-Quy



## NHỚ QUÊ XƯA

Phan Nam Quảng (2005)

Non nũa đời ta ở An Giang  
Vàm Nao Vàm Xáng vẫn thân quen  
Mùa mưa nước lũ bông điên điển  
Bông súng canh chua với cá linh

Nay đã xa rồi em biết không!  
Mù giăng Núi Cấm mấy đêm xuân  
Chi Lăng phố nhỏ còn không nhỉ?  
Phố nhỏ mà qua mấy cuộc tình!

Châu Đốc Đâu Bờ sao khó quên  
Thu Nga quán nhỏ dáng em hiền  
Chùa cong mây nóc Tây An Tự  
Nghị Ngút Miếu Bà hương khói thiêng...

Nay tự ngàn xa ta vẫn hoài  
Vời trông Cao Lãnh thua xa xưa  
Chờ ai bên bến đò Tân Tịch  
Em đã về qua Cả Hồ chưa?

Ba chục năm dài em hiểu không?  
Kể từ năm Một Chín Bảy Lăm  
Ta mãi lưu đây nơi đất bắc  
Rời xa luôn - trái đất nửa vòng!

Vẫn nhớ về em vẫn nhớ quê  
Bâng khuâng từng giọt nắng bên hè  
Hiu hắt mỗi chiều thu trở lạnh  
Quay quắt hồn đau nỗi tái tê!

Nhớ quá nhưng thôi - chẳng dám về  
Cũng đành cách biệt mấy sơn khê  
Cũng đành sống kiếp người xa xứ  
Nhớ quá nhưng thôi - cũng chẳng về!!!