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         Một thời làm 

          Hỏa Xa 
  
 

Văn Vinh 

 Bài nầy viết theo ký ức trong thời gian tôi 

làm việc ở Hòa Xa tại Đà Nẵng từ năm 1960 

đến 1969. Những con số và dữ kiện nêu ra ở đây 

không hẳn chính xác 100 phần 100, còn nhớ 

được chừng nào hay chừng đó!  Những vấn đề 

chuyên môn về đường sắt tôi bàn đến đều là do 

kinh nghiệm và sự hiểu biết của cá nhân tôi.  

 

 Hỏa Xa lúc bấy giờ (thời gian trước 30 

tháng 4 năm 1975) là một Cơ Quan Tự Trị gọi 

là “Công Quản Hỏa Xa Việt-Nam” trực thuộc 

Bộ Công Chánh Giao Thông, có ngân sách 

riêng, về hành chánh có Qui Ước Nhân Viên 

riêng áp dụng cho việc điều hành và tuyển dụng 

công nhân. Hỏa Xa được chia ra 3 ngành: Ốc Lộ 

chuyên về cầu đường, công ốc; Khai thác lo làm 

thương mãi bán vé tàu, chuyên chở hàng hóa; 

Cơ Xa phụ trách đầu máy và toa xe. 

 Tôi ra Trường Công Chánh vào lúc ngành 

Hỏa Xa Viet Nam (HX VN) đang thịnh hành trở 

lại sau một thời gian dài bị chiến tranh tàn phá 

nay vừa được tái thiết chạy thẳng từ Saigòn tới 

Đông Hà, đáp ứng nhu cầu kinh tế đang trên đà 

phát triển dưới chánh thể Ngô Đình Diệm. Xe 

lữa là một phương tiện di chuyển rẻ tiền, thoải 

mái và an toàn so với xe hơi, xe đò.  Riêng đoạn 

đường đèo Tháp-Chàm đi Dalat chạy bằng răng 

cưa (voie à crémaillère) vẫn chưa xử dụng lại 

được vì lý do kỹ thuật, một phần lớn tái tạo 

đường răng cưa rất khó khăn mà xử dụng lại rất 

nguy hiểm như tai nạn đã xãy ra tàu bị tuột dốc 

đã làm thiệt hại khá nặng về vật chất cũng như 

sinh mạng! Sau này Ông Nguyển Văn Chiểu 

làm Giám Đôc có ý định muốn điện hóa 

(électrification) con đường răng cưa này nhưng 

rất tiếc cơ hội chưa bao giờ đến! 

 Tôi xin vào làm Hỏa Xa một phần vì được 

đi xe lữa miễn phí, có thể xin nhà ở dễ dàng, có 

thể ở gần nhà vì ba mẹ tôi thì ở Huế, nếu không 

ở Huế được thì ở Dà Nẵng cũng gần. Tôi muốn 

ở gần ba mẹ tôi để phụng dưỡng người nhất là 

lúc về già, xin nói thêm tôi là con trai một và 

một đứa em gái nữa mà thôi, nhà tôi rất hiếm 

hoi! 

 Những ngày đầu tiên ở HX là ngồi ở Ty 

Nghiên Cứu và Công Tác Saigon thực tập tính 

toán các cầu mới tân tạo như các cầu sắt Viện 

Trợ Mỹ (VTM) tức là cầu do Mỹ viện trợ, các 

loại đà bê tông cốt sắt, bê tông ép trước, nghiên 

cứu các hồ sơ kỹ thuật về cầu đường v.v..  

  Được vài tháng thì tôi được gởi ra Ty Kiến 

Thiết Nông Sơn để đi thực tập làm đường sắt từ 

Bà Rén đến An Hòa và tuơng lai sẽ đến mỏ than 

Nông Sơn. Giai đoạn này khá vui, ở Đà nẵng mà 

đi làm ở Lô 2 đường Bà Rén-AH. Khúc đường 

nầy dài khoảng 30 CS chia ra làm 3 Lô công tác. 

Lô 2 nằm chính giữa ở một vùng quê ít dân cư. 

Lủc tôi đến thì nhà thầu vừa làm xong đợt 1 

nghĩa là đã xong phần đào và đắp đất (déblai và 

remblai) và các cầu cống lớn nhỏ bằng beton 

hoặc bằng sắt, nếu là cầu dài hơn 10m có thể 

dùng đà béton ép trước dài tiêu chuẩn 11.36m 

dùng cho cầu có khoảng thông thoáng ngang 

(portée) 10m đúc tại cơ xưởng Tháp Chàm của 

HX VN. Làm cầu cho xe lửa cũng đơn giản, chỉ 

cần đặt 2 cây đà chính ngay dưới đường rầy là 

đủ và sau đó là các phần phụ thuộc. 

  Phần chính công việc của chúng tôi tại Lô 2 

là đi nhắm máy đề kiểm tra lại cao độ nền 

đường, kiểm đo lại thiết đồ ngang, thiết đồ dọc, 

chỗ nào không đạt thì tin cho nhà thầu điều 

chỉnh lại. Nói vậy chứ tôi gặp phải một ông thầu 

rất cứng cựa có gốc gác thế lưc lớn nên rất khó 
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bảo! Cho nên cái gì mình lơ được thì cũng cho 

qua luôn cho được việc! Rồi thì anh Nguyễn 

Ngọc Thêm Trưởng tóan kỹ thuật của Ty từ Đà 

nẵng lên đo đóng cọc tim đường (alignement) 

để chuẩn bị cho việc trải đá và đặt đường sắt. 

Nhưng tiếc quá sắp đến giai đọan ngoạn mục 

nầy thì tôi đựợc quyết định gọi về làm trưởng ty 

phụ tá Ty Óc Lộ Đà Nẵng và quyền Trưởng Ty  

nhân lúc vị đương nhiệm Trưởng Ty Ông Văn 

Đình Khương đi tu nghiệp 3 tháng ở Hoa Kỳ. 

Thế là một giai đoạn mới khác bắt đầu. 

 Thời gian làm phụ tá là dịp tốt để học hỏi 

chi tiết về kỹ thuật đường sắt, phương cách tu 

bổ và sữa chữa cầu đường xe lữa. Khoảng 2 

năm sau thì tôi nhận chức trưởng ty nối tiếp 

gánh vác sơn hà thay thế vị tiền nhiệm thuyên 

chuyễn. 

 Ty Ốc Lộ Đà Nẵng (OL ĐN) có đường sắt 

chiều dài khoảng 650 cây số từ Đông Hà đến 

Qui Nhơn, chia ra làm 5 Hạt Ốc Lộ 11,12,13,14 

và 15 (Hỏa Xa lúc bấy giờ có tất cả 15 hạt Ốc 

Lộ mà 5 hạt của chúng tôi nằm ở địa đầu phía 

Bắc), và 1 Hạt Thiết kiều chỉ chuyên về cầu sắt.  

Các Hạt OL có trụ sỡ tại  Diêu Trì (Qui Nhơn), 

Tam Quan, Tam Kỳ, và  Huế.  Hạt Thiết Kiều 

có phạm vi hoạt động suốt cung đường của Ty 

Óc Lộ, nơi nào có cầu sắt là dựng trại ở đó để tu 

bổ cầu cho xong lại dời đến cầu khàc, làm việc 

quanh năm. Các cầu sắt đều có định kỳ tu bổ 

(chưa kể bị hư hỏng bất thường) gồm có việc 

sơn cầu, thay thế các bộ phận hư hỏng, các đinh 

ốc, đinh tán bị rỉ sét nhất là ở các vùng bị ảnh 

hưởng nước mặn. 

 Ngoài công tác cầu đường Ty Ốc Lộ còn có 

nhiệm vụ bảo trì các nhà ga, công ốc và cư xá 

của công nhân Hỏa xa. Công việc nầy do 1 Cơ 

Xưởng đảm nhận. Trực thuộc Ty Ốc Lộ còn có 

một Ban Điện Cơ Hiệu Lệnh phụ trách bảo trì 

các loại máy truyền tin, máy vô tuyến điện, các 

máy điện báo tại các ga dùng cho Ngành Khai 

Thác.  

 Nói tóm lại công nhân Ốc Lộ đều là những 

tay thợ chuyên môn: thợ đặt đường sắt, thợ thiết 

kiều, thợ máy, thợ nề (hồ), thợ mộc, thợ rèn, thợ 

điện, thợ vô tuyến điện… đủ mọi ngành nghề 

hoặc được đào tạo để trở thành thợ. Người ta 

nói làm chef (boss) thì dễ chứ làm thợ mới thật 

là khó! 

 Cung đường từ Đà Nẵng ra Huế có 11 cái 

hầm. Hầm dài nhất là hầm số 1, người dân quen 

gọi là Hầm Sen, cái tên nghe văn vẻ nhưng mà 

khi xe lữa có đầu máy đốt bằng than chạy vào là 

xã khói mịt mù cho hành khách thở chứ nào có 

mùi hương của Hoa Sen đâu! Đi từ ĐN trở ra thì 

đó là cái hầm đầu tiên mình gặp, cách ĐN 

không xa khoảng trên 10cs sau khi qua khỏi cầu 

sắt Nam Ô. Hầm dài hơn 1 cs và lại có một đoạn 

cong ở đầu phiá bắc Huế. Đứng ờ đầu phía ĐN 

nhìn vào chỉ thấy tối om, đi hoài gần đến đoạn 

cong mới thấy ánh sáng le lói chiếu vào! Khác 

với phía bên ngoài dùng đà ngang (traverses) 

sắt, đường trong hầm rầy được đặt trên đà ngang 

bằng gỗ, một loại gỗ rất quí thường là gổ Lim 

(số một về độ bền chắc của VN) hay gỗ Sao.  

 Cũng xin nói qua về cách cấu tạo của đường 

xe lửa ở VN thời bấy giờ để các bạn thấy rõ 

hơn. Bấy giờ đường xe lữa VN là đường độc 

đạo (voie unique), chỉ có 1 con đường duy nhứt 

cho xe chạy 2 chiều từ Bắc chí Nam nên Luật 

Lệ Khai Thác để lưu hành các chuyến xe rất 

chặt chẽ về phương diện an toàn. Đặc điểm của 

con đường nầy là đường 1 mét, có nghĩa khoảng 

cách của lòng đường tính từ má rầy bên nầy qua 

má bên kia là 1 mét, khác với đường xe lữa ở 

các nước Tây phương thường có bề rộng 

1.44mét (gọi là voie normale). Rầy nặng 30 

kí/m dài 12m, gọi là rầy 30 cân dùng cho đường 

chính (voie principale). Cũng có loại rầy 25 và 

27 cân dùng cho các đường phụ (voies de 

service) cho các dịch vụ khác như chuyễn tải 

hàng hóa trong phạm vi nhà ga. Loại rầy 25 cân 

cũng được dùng cho đường nhánh BàRén-NS. 

Nền đường được trải môt lớp đá dăm (gọi là 

ballast) dày khoang 20, 25 cm thuộc loại đá 

xanh granite cứng rắn. Đường rầy được gắn liền 

vào traverses bằng các loại đinh cóc (crapauds) 

A, B và C. Các thanh rầy được nối vào nhau 

bằng những tấm sắt dẹp (éclisses). Hai đầu mu 

traverses được nén chặt bằng đá ballast giữ cho 

rầy khỏi xê dịch, nếu mu không chặt có lỗ hỗng 

thì rầy sẽ nhảy lên nhảy xuống  (traverses 

danseuses)  khi tàu qua lại nhất là tại chỗ mối 

nối của 2 cây rầy, yếu điểm nên khoảng cách 

của 2 traverses bên mối gần hơn là ở các chỗ 

khác. Các đường cua được tạo thành bởi các 

thanh rầy cưa ngắn đặt ở bán kính nhỏ, rầy bình 
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thường ở bán kính lớn, sắp đặt như vậy có tác 

dụng biến dần đường thẳng thành đường cong. 

Mu ở các đà ngang từ phía bán kính lớn được 

nâng lên dần dần để tạo độ nghiêng (dévers) cho 

đường cong. 

  Công việc chánh và thường xuyên của 1 Ty 

OL là tu bỗ (maintenance), bảo đảm đường sắt 

trong tình trạng luôn luôn tốt và an toàn. Công 

nhân Ốc Lộ làm việc rất cực nhọc ngoài công 

trường, dầm mưa giải nắng dưới mọi thời tiết! 

Những khi mưa bảo lụt (miền Trung mà: trời 

hành cơn lụt mỗi năm!) đường bị sạt lỡ làm gián 

đoạn lưu thông là thời gian cực nhứt. Không 

quản ngày đêm anh em các cấp phải có mặt ờ 

hiện trường làm mọi cách để tái lập lưu thông 

trong thời hạn ngắn nhất càng sớm càng tốt, 

chưa kể cái thời kỳ từ năm 60 trở đi đường sắt 

bị phá hoại liên miên, quan quân phải tận lực 

sữa chữa cầu đường có khi ở cả tháng ngoài 

công trường, vụ nầy 

chưa xong thì vụ khác 

đã đến (mặc kệ cho 

bà xã ở nhà khiếu 

nại!).  

 Muốn giữ cho lưu 

thông an toàn, hằng 

ngày có các công 

nhân đi “tuần đường” 

nghĩa là đi bộ trên 

đường sắt kiểm tra 

tình trạng đường. Nếu 

có trở ngại gì cho 

đường sắt như bị sói 

lỡ, rầy bị hư vì lý do nào đó là phải đặt pháo 

cắm cờ để báo hiệu cho con tàu sắp đi tới cán 

phải pháo nổ và thấy cờ để dừng lại kịp thời. 

Tuần đường làm gì có cell phone hoặc call box 

để mà liên lạc cấp báo với nhà ga và với tài xế 

đang lái tàu! Có một độ cho tuần đường dùng xe 

lorry có máy chạy trên đường sắt chẳng may 1 

lần bị mìn nổ tan xe, tuần đường tử nạn nên việc 

đi tuần bằng xe lơrry phải ngưng!  

  

 Trưởng Ty và các Trưởng Hạt Ốc Lộ đều xử 

dụng goòng máy (lorry) để đi thị sát công 

trường . May mắn suốt thời gian tôi làm việc đi 

xe goòng máy chưa cán phải mìn!  

 

Đi sữa cầu bị mìn sập 

 

 Chiếc cầu đầu tiên bị nạn là cầu Trà Khúc 

bắc ngang qua sông Trà Khúc ở Quảng Ngãi. 

Vài số 3 kể từ phía ĐN đi vào bị mìn, đầu phía 

Nam chúi xuống sông. Cầu nầy dài 300m, 6 vài 

(nếu tôi nhớ không lầm). Được tin cấp báo cầu 

sập Ty Ốc Lộ gồm Hạt Thiết Kiều và tăng 

cường 1 số công nhân của Hạt OL 14 ĐN và Cơ 

Xưởng Ôc Lộ lập đoàn tàu công vụ đi “cứu 

viện” (tức là đi sửa cầu phụ giúp với Hạt địa 

phương) chở theo dụng cụ như con đội (cric, 

tiếng Anh là jack), đà gỗ (camarteau), các loại 

sắt ống và sắt góc để ráp làm trụ tạm. Trước tiên 

là xếp 2 chồng đà gỗ đặt dưới 2 bên xà chánh, 

anh em làm đường cũng vừa làm thợ lặn, lặn 

xuống nước đổ 1 lớp đá làm chân cho các chồng 

đà, dùng những con đội rất mạnh hàng trăm tấn 

đặt lên chồng đà gỗ để đội cầu lên từ từ như đội 

xe hơi để thay bánh xe 

vậy nhưng không nhanh 

và dễ dàng như đội xe 

hơi! Cả giờ đồng hồ cầu 

chỉ nhích lên được một 

vài phân, cầu được nâng 

lên chừng nào thì đóng đà 

gỗ chêm vào và tiếp tục 

như vậy cho đến khi cầu 

lên đúng cao độ như cũ. 

Anh em công nhân thay 

phiên nhau liên tục quay 

các con đội ngày đêm 

suốt cả hơn tuần lễ mới 

nâng được cầu lên mức thăng bằng. Một loại 

đinh gọi là đinh “đỉa” (không gọi là sangsue, mà 

có lẽ là clameau?) hình dáng giống con đỉa có 2 

đầu nhọn bẽ cong dùng để đóng vào các đà gỗ 

néo đà nầy với đà kia giữ cho chồng đà khỏi bị 

xô lệch. Đồng thời ráp 1 trụ tạm bằng sắt (palée) 

ở 1 nhịp cầu gần đó để phụ đỡ cầu. Khi cầu 

được nâng lên đúng cao độ việc đầu tiên là đặt 

đà tạm để nối lại đường rầy tái lập lưu thông. 

Nay thì các chồng đà gỗ và palée sắt được dùng 

làm trụ tạm cho phía đầu hư hỏng, chỉ được tháo 

dỡ đi khi nào cầu được sữa lại hoàn tất. Xong là 

việc thử phần cầu tạm bằng cách cho đoàn tàu 

công vụ chạy qua từ từ. Kết quả tốt thì đánh 

điện về Trung Ương báo cáo, cho các ga biết và 
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trả lại đường cho xe lữa chạy qua với tốc độ hạn 

chế 5km/giờ trong lúc chờ đợi cầu được sữa 

chữa hoàn chỉnh. Sau hơn mươi hôm chúng tôi 

mới về nhà nhưng Hạt Thiết Kiều còn có nhiệm 

vụ trở lại sữa cầu thêm 1 thời gian lâu nữa. 

Xưởng Ốc Lộ cũng phải trở lại đúc lại phần 

béton ở trụ cầu bị hư. 

Trên đây là một trường hợp điển hình, nhiều 

cầu lớn nhỏ khác cũng bị liên tiếp phá hoại từ 

năm 62 trở đi, trong số có cầu sắt dài Bà Rén, 

đầu mối của đường Bà Rén đi Nông Sơn. 

 

Đi sữa đường bị lụt lở 

 

 Miền Trung về mùa thu thường hay có mưa 

bão và lụt làm sạt lở nền đường, lưu thông bị 

gián đoạn. Nếu sự thiệt hại quá nặng, nước lụt 

bứt đi từng đoạn đường lớn các Hạt không tự 

đảm mhận được thì Ty phải huy động lực lượng 

đi cứu viện, lập xe công vụ như trường hợp đi 

sữa cầu vậy. Dĩ nhiên chúng tôi phài chờ nước 

rút xong mới đi sữa đường. Các chỗ bị sạt lỡ 

nhẹ thì đắp đất trải đá trở lại. Những lỗ hổng lớn 

dài phải bắc cầu tạm. Dùng đà camarteau và 

palée làm trụ tạm, đặt bó rầy (poitrail) lên trên 

làm xà cầu. Bó rầy gồm nhiều cây rầy gọp lại 

với nhau được xiềng chặt lại. Số lượng rầy tùy 

theo độ dài của khoảng trống, áp dụng đúng 

theo tiêu chuẩn kỹ thuật.  Cây rầy ở Hỏa Xa rất 

đa dụng, có thể dùng đóng cọc (pieux) thay cọc 

béton cho trụ cầu như đã được áp dụng cho 1 số 

cầu trên đường Bà Rén-An Hòa. Trong thời gian 

chờ đợi nền đường được khôi phục lại theo tình 

trạng cũ chỉ cho cho tàu lưu thông với tốc độ 5 

km/giờ. Cũng có trường hợp đoạn đường bị phá 

quá lớn quá dài thì phải nghiên cứu làm cầu để 

thay thế. 

 

Tái Thiết cung đường Đà Nẵng di Huế 

  

 Đoạn đường nầy dài 100 cs gồm 20 cs 

đường đèo bị phá hư hại nặng nề làm tê liệt giao 

thông Đà Nẵng -Huế. 

 Khoảng đầu năm 66 sau khi chiến tranh tạm 

lắng dịu, Đà Nẵng là 1 căn cứ đóng quân lớn 

của Mỹ, có phi trrường lớn và là bản doanh của 

Quân Đoàn I nên tình hình cho phép tái thiết lại 

cung đường ĐN- Hué với sự trợ lực của Công 

Binh Hoa-Kỳ (Sea Bee). Tôi được hướng dẫn 

đến Bộ chỉ huy của sư đoàn Thủy Quân Lục 

Chiến (TQLC-Marines) Mỹ của Tướng 

Cushman đóng ở Sơn Chà để trình bày tình 

trạng cầu đưòng bị hư hại, nặng nhứt là ở trên 

đèo Hải-Vân (Mỹ gọi là HaiVan pass) để nhờ 

trợ giúp. Hồi đó tuy vốn tiếng Anh của tôi 

không được nhiều lắm nhưng cũng đủ để nói 

cho 1 số sĩ quan cao cấp TQLC Mỹ hiểu được 

những yêu cầu của mình. Sau đó chúng tôi được 

đoàn Sea Bee giúp sữa chữa lại hoặc thay mới 

phần lớn các cầu bị phá sập thường là cầu sắt ở 

đường đèo. May mắn cái cầu cao viaduct có 

hình cong và lại dài vẫn còn nguyên vẹn. Hầm 

số 1 bị đá và đất lấp phủ mất lối vào ở đầu phía 

ĐN cũng được khai thông. Song song với công 

tác của đoàn Sea Bee, chúng tôi lập tàu công vụ 

đi từ ĐN và được sự bảo vệ của Ủy Ban Bảo Vệ 

An Ninh Hỏa Xa (Quân Đội VNCH) đi tái lập 

đường sắt. Đầy những chướng ngại cần phải dẹp 

bỏ như đất đá đổ trên mặt đường, rầy đà bị mất, 

bụi bờ cây cối phải khai quang, rầy bị bẽ cong 

hoặc bị giựt ra khỏi lòng đường, nền đường bị 

đào bới, đá dăm cũng bị mất v.v.. đều được 

chúng tôi khôi phục trở lại. Một điều rất may 

mắn là suốt thời gian tái thiết nầy không có tai 

nạn đáng tiếc nào xẩy ra. 

  

 Sau hơn một tháng trời sữa chữa, cung 

đường ĐN-Huế mới hoàn thành nhờ công lao 

khó nhọc của anh em công nhân các cấp với sự 

tích cực giúp đỡ của Công Binh Hoa Kỳ và an 

ninh được bảo vệ. Thời gian nầy là lúc Quân 

Đội Mỹ hiện diện rất nhiều ở VN. Một số sĩ 

quan công binh thường liên lạc với tôi như 

Trung Tá Dennis, 1 vị Thiếu Tá và cũng vừa là 

đô vật tôi không nhớ tên, và sau đó là Đại Úy 

Mueller rất thân và luôn sát cánh với tôi. Ngoài 

ra còn có vị Cố Vấn Hỏa Xa ở Trung Ưng là Ô. 

Marsden thuộc cơ quan viện trợ Usaid cũng đã 

giúp chúng tôi không ít. 

 Thời gian ở Ty Ốc Lộ Đà Nẳng là thời gian 

năng động nhất của tôi. Công việc tuy nhiều 

gian lao nhưng cũng đầy thích thú, và nhờ đó tôi 

đã học đưọc nhiều kinh nghiệm quí báu về nghề 

nghiệp cũng như về cuộc sống bên cạnh những 

người công nhân chất phác, tận tâm với nghề 

nghiệp và đầy dũng cảm mà tôi rất thán phục!                                                                                               


