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Thưa Quý Ái Hữu và Thân Hữu, 
 

  Trước hết, Ban Phụ Trách Lá Thư xin thân mến chào mừng tất cả các Ái hữu và Thân hữu khắp 

năm châu và cùng tất cả, chúng ta hân hoan đón mừng một Mùa Xuân mới Canh Dần 2010 tràn đầy 

sức khỏe và thành công. Đồng thời, chúng ta cũng đón chào sự bắt đầu của một Thập Kỹ mới 2010-

2020 đầy hy vọng với các sự đổi mới tốt đẹp cho tất cả mọi người. 

Năm qua, Lá Thư đã trải qua một khủng hoảng nhỏ về việc phụ trách điều hành Lá Thư qua 

việc AH Nguyễn đức Chí vừa được chẩn đoán sơ khởi cho biết là có thể bị bịnh ung thư phổi, do 

đó, AH Chí không thể tiếp tục điều hành LTAH như trước. Nhưng sau đó, nhờ các nổ lực và quyết 

tâm của Ban Phụ Trách và Ban Biên Tập Lá Thư nên mọi trở ngại, khó khăn đều đã được vượt qua 

kịp thời. Kết quả như mọi người đã biết là LT93 đã được hoàn thành tốt đẹp và đã phát hành đến tất 

cả các AH&THCC đúng hạn kỳ vào tháng 9/2009. 

Nay chắc một số AH&TH đã biết là AH Chí sau khi được chẩn đoán lại vào tháng 12, 2009 thì 

không còn triệu chứng bịnh tật nữa. Ban Phụ Trách LT xin chúc mừng AH Chí, thoát cơn bạo bịnh, 

đã mạnh khoẻ và bình phục hoàn toàn. 

Lá Thư số 94 ra mắt đúng lúc một Mùa Xuân mới bắt đầu. Vạn vật đang đổi mới lại theo chu kỳ 

cuả Tạo hoá. Vậy chúng ta hãy sẳn sàng để cùng đổi thay với vạn vật. Hãy nhìn những thân cây 

khẳng khiu, trơ trụi đã trải qua một mùa đông khắt khe, lạnh gíá. Nhưng khi mùa xuân trở lại thì 

mầu nhiệm thay các cành cây đã bắt đầu hồi sinh, chớm nụ, đơm bông ! Chúng ta hãy bắt chước 

Thiên nhiên mầu nhiệm để cùng hồi sinh, đâm chồi, nẩy lộc theo với Muà Xuân mới. 

      Mùa Xuân là mùa của đổi mới và hồi sinh, của ước mơ và hy vọng. Bắt đầu mùa xuân mới, 

chúng ta sẽ nổ lực đổi mới lại không những thể xác và năng lực của chúng ta cho tráng kiện mà sẽ 

còn làm mới lại tinh thần, đời sống trí tuệ và tâm linh cuả chúng ta cho thêm phong phú nữa.  

      Chúng ta sẽ làm mới lại tình yêu thương vợ chồng, lứa đôi – khơi lại ngọn lửa hồng, làm mới lại 

tình thương yêu cha mẹ và gia đình, con cái, anh chị em hay các bạn bè xa cách. Hay ít nhất, nhân 

Mùa Xuân mới, tập thể AH&THCC chúng ta hãy làm mới lại lời ước hẹn rằng: “ Sẽ cố gắng giữ 

gìn cho Lá Thư Ái Hữu được luôn vững mạnh và trường tồn”. 

      Cuối thư, toàn thể Ban Phụ Trách Lá Thư Ái Hữu xin cầu chúc cho tất cả AH&THCC và bửu 

quyến một Năm Mới Canh Dần đầy hy vọng sáng lạng với các sự đổi mới tốt đẹp, thân tâm an lạc, 

mọi sự như ý. 
 

       Thân mến, 

 Ban Phụ Trách Lá Thư Aí Hữu Công Chánh  
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 AH Dương Kích Nhưỡng, California 

(gửi AH LKThí) 

 Lại hôm nay 26 Dec. 09, tôi nhận đƣợc thƣ 

anh gởi tấm hình chụp năm 1974 tại Bộ 

CCGT. Làm sao anh còn giữ đƣợc ?  Xin rất 

cám ơn anh về những bài anh viết cho LTCC 

…với hình của cố AH Phạm hữu Vĩnh, phi 

hành gia Trịnh và các bạn khác. Đến nay cũng 

đã 35 năm rồi … thỉnh thoảng tôi còn nghe 

tiếng anh qua điện thoại tôi rất mừng anh còn 

đó ! 

  

 *LKThí: AH Dương Kích Nhưỡng trong 

thư dài, nét chữ còn tốt, đề cập đến lý thuyết 

các sinh vật làm nên tế bào và  các cơ bắp của 

con người,…Ban PT sẽ tiếp tục gửi LT đến AH 

và mong nhận được bài AH viết cho LT. 
 

 AH Trần lê Quang, California  

(gửi AH LKThí) 

 Tôi đã đọc bài viết của anh định cho đăng 

vào LTCC sắp tới kê khai những AH đã giữ 

chức vụ Bộ trƣởng, Tổng trƣởng CC từ năm 

1954 tới năm 1975. Tôi xin xác nhận là các chi 

tiết đúng từ đầu năm 1954 cho tới 1960, sau 

khi tôi làm Bộ trƣởng. Từ đó về sau tôi không 

rõ, nhƣng cũng vui biết đƣợc tên những AH 

tiếp tục cai quản Bộ Công chánh. Xin cám ơn 

anh Thí  rất nhiều và chúc anh cùng quý quyến 

một năm mới 2010 đầy may mắn và vui vẻ. 

 

 *LKThí: AH Trần lê Quang ngoại cửu tuần 

mà nét chữ còn sắc sảo, tinh thần rất minh 

mẫn, sức khỏe tốt. Xin chúc mừng AH. 

 

 

 AH Nguyễn Thành Thiệt (Tu sĩ Tánh 

 Như), Missouri 
K/g LTCC: Đã hơn 3 năm rồi, nay đƣợc đọc 

lại LTCC. Cám ơn Quý vị nhiều lắm. Chúc 

LTCC tồn tại lâu dài để anh chị em CC còn 

gần đƣợc nhau. Kính. 

 

*BPT: AH đã dời về lại Missouri mà sao 

địa chỉ không được cập nhật nên LT vẫn được 

gởi về địa chỉ cũ ở LA. May nhờ AH LKThí 

thông báo tôi mới biết, nên đã gởi thêm 1 LT 

về địa chỉ mới của AH và địa chỉ mới của AH 

sẽ được cập nhật vào danh sách mới.  

 

 AH Trần sĩ Huân, CA (gửi AHLKThí) 

 Nhân dịp gởi thiệp chúc mừng anh chị dịp 

Giáng sinh và năm mới, tôi xin có mấy lời 

thăm anh chị… Sau đây, tôi nhờ anh viết cho 

một bài nói về cụ Đào trọng Cƣơng sang năm 

đúng 100 tuổi kèm theo tấm hình Ông mới 

chụp hoặc anh có để cho Ban biên tập ấn hành 

…. 

 *LKThí: Thư viết tay trái của AH Trần sĩ 

Huân, chữ viết rất ngay ngắn, rõ ràng. Tôi rất 

mừng cho sức khỏe của AH tiến triển tốt, tinh 

thần minh mẫn, ưu tư cho LT nhiều, đóng góp 

bài vở đầy đủ. Tôi đã có bài nói về Cụ ĐTC 

gửi Ban biên tập. Xin cám ơn AH đã cố gắng 

đóng góp ý kiến, bài vở cho LT. 

 

 AH Nguyễn xuân Đức, France (gửi 

AH LKThí) 

 Rất vui mừng nhận đƣợc tin tức của anh 

chị… Tôi cũng nhận đƣợc LTCC điều hòa. 
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*LKThí: Rất vui mừng được biết AH 

thường xuyên nhận LTCC để biết tin tức 

AHCC khắp năm châu.  Mong có dịp đón AH 

ở Cali khi AH qua đây. 

 

 AH Lê khắc Thí, California: 

 Lá Thƣ số 93 thật đặc sắc. Bài vở cũng 

nhƣ hình ảnh trình bày rất phong phú, chuyên 

nghiệp. Không biết đặc san của các hội đoàn 

khác có đầy đủ những mục nhƣ LTCC: Thƣ 

Tín, Sinh hoạt Điạ phƣơng với hình ảnh khắp 

nơi kể cả VN, Tin tức vui buồn, Thơ văn, Triết 

lý, Khoa học Kỹ thuật, v..v… Ngoài ra LT còn 

có 1 danh sách gần 600 AH&TH đƣợc cập 

nhật mỗi năm. Có đƣợc LT là có đƣợc bảng 

danh sách bạn bè, đồng nghiệp không sót một 

ai. Chúng ta hoan nghênh sự phát triển tốt đẹp 

của LT trên 30 năm nay và cũng là sự đóng 

góp công sức của Ban PT cũng nhƣ của tác già 

các bài viết. 

 

 *BPT: Xin cám ơn các nhận xét và lời cổ 

động, khuyến khích của AH. LT trường tồn cho 

đến ngày nay là nhờ sự nuôi dưỡng, tự nguyện 

đóng góp công sức và bài vở của tất cả các 

AH&THCC. Đặc biệt, AH là người đã khai 

sanh ra LT, đã luôn luôn ưu tư theo dõi, đóng 

góp ý kiến và bài vở cho LT được luôn vững 

mạnh và phát triển tốt đẹp. 

 

 AH Nguyễn văn Thành, California 

 Anh Nguyễn Việt Cƣờng nhờ tôi liên lạc 

với anh về Lá Thƣ AHCC. Tôi sẽ gởi anh 

$40.00 về phần đóng góp vào LT (Anh Cƣờng 

$20.00 và tôi $20.00). Anh Cƣờng mong nhận 

đƣợc LT qua địa chỉ của anh nhƣ sau:  

7759 Yolanda Avenue, Reseda, CA 91335  

Phone: 818-345-9522 (H); 818-374-4625 (W)  

Email: cucuong@hotmail.com. Cám ơn anh. 

 

 *BPT: Tôi đã gởi LT cho anh Cường như 

anh đã dặn. Anh cứ gởi check yềm trợ về địa 

chỉ của tôi trong LT93. 

Hân hoan chào mừng anh Cường gia nhập đại 

gia đình AHCC. Tên và điạ chỉ của anh sẽ 

được bổ túc vào Danh sách AH&THCC. 

 

 AH Nguyễn Việt Cường, California 

 Cám ơn anh Duật nhiều. Thân chúc anh 

Duật và gia đình đƣợc nhiều sức khỏe và hạnh 

phúc. Thân ái. NVC, P.E. 

 

 AH Nguyễn Xuân Mộng, California 
Thân kính gởi anh Duật,  

 Trƣa hôm nay (9-29-09), anh Nguyễn văn 

Chi đã giao cho tôi LTAHCC số 93. Thành 

thật cám ơn anh cùng anh Chi. Anh Chi cho 

biết buổi họp mặt với anh chị Chí rất vui vẻ từ 

Maryland qua và còn cho biết trông rất khỏe 

mạnh và căn bệnh ngặt nghèo đã qua đƣợc. 

Thật là một điều rất mừng. Xin nhờ anh 

chuyển lời cám ơn tất cả các AH đã bỏ hết 

công sức lo cho LT93 đƣợc hoàn thành tốt đẹp 

và cầu mong anh Chí sớm trở lại bình thƣờng 

nhƣ xƣa. Thân ái chào anh và xin gởi lời thăm 

chị. 

 

 *BPT: Cám ơn anh Mộng đã luôn quan 

tâm và khuyến khích BPT LTAHCC từ trước 

đến nay, và cũng luôn nhớ anh và anh THDục 

đã bỏ công sức hoàn thành tập Kỷ Yếu Trường 

CĐCC trước đây. Tôi sẽ chuyển lời anh đến 

tất cả AH BPT LTAHCC. Đúng như anh Chi 

nói, buổi họp mặt rất thân tình và vui vẻ được 

gặp lại anh chị Chí và các bạn AH khác lâu 

ngày chưa được gặp lại. Nhất là thấy anh Chí 

sức khỏe đã hồi phục khỏe mạnh hơn trước 

nhiều. Mến thăm anh chị nhiều sức khoẻ. 

Thân ái, NĐDuật. 

 

 AH Nguyễn Văn Thái, California 
Anh Duật,  

 LTAHCC 93 vừa rồi không tới tay một vài 

AH trong District 8, Caltrans. Đó là AH Trịnh 

Thành (mong anh cập nhật hoá địa chỉ anh 

Thành vì anh dọn qua nhà mới - liên lạc với 

anh Thành bằng email Caltrans), AH Phạm 

Thành, Nguyễn minh Tuấn và tôi Nguyễn văn 

Thái. Rất mong nhận đƣợc LTAHCC 93 gửi 

đến. Thành thật cám ơn anh và kính chúc anh 

có đƣợc một ngày làm việc vui vẻ. Thái 

(16/11/09). 

 

 *BPT: Rất tiếc các anh đã không nhận 

được LT93, vì tôi đã gởi đi cho tất cả từ  cuối 

tháng 9, đầu tháng 10/09. Dầu sao, các anh cứ 

mailto:cucuong@hotmail.com
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yên tâm, tôi sẽ gởi lại cho các anh và cập nhật 

điạ chỉ mới của anh Trịnh Thành. Hy vọng kỳ 

này US Post Office sẽ làm việc đàng hoàng 

hơn. Thân mến. 

 

 AH Đào hữu Dinh, California 
Anh Duật thân, 

 Mới nhận đƣợc LTAHCC số 93 hôm nay. 

Cám ơn anh Duật. Chỉ mới đọc trang đầu thấy 

tình trạng anh Chí khả quan, rất mừng. Mình 

sẽ e-mail anh ấy sau. Trƣớc nhất mình mấy lần 

định gửi tiền đóng góp tờ báo, mà cứ quên 

hoài, và thời gian qua mau quá. Mình cảm thấy 

guilty quá. Sau khi e-mail cho anh, mình sẽ 

gửi tiền đóng góp đến anh. Thành thật khen 

ngợi công sức của các anh em trong ban phụ 

trách. Tờ báo này là nguồn an ủi của các anh 

chị em Trƣờng CĐCC sau mấy chục năm xa 

trƣờng. Mong rằng tờ báo này sẽ mãi mãi 

trƣờng tồn. Xin gửi lời cám ơn tất cả anh chị 

em trong ban phụ trách và mến chúc các bạn 

luôn luôn khoẻ mạnh. 

 

 *BPT: Anh Dinh thân, 

 Rất mừng được lại tin anh. Đã lâu lắm, 

hình như  từ 8/68 Quang trung đến nay phải 

không? Còn việc đóng góp yểm trợ LTAHCC 

thì anh khỏi có lo guilty gì cả, cứ gởi tiền yểm 

trợ nhân lên với số lần quên là được rồi và 

nhớ đóng góp thêm bài vở cho LT nói về 

Trường cũ, bạn bè và kinh nghiệm nghề 

nghiệp và đời sống sau khi về hưu, v.v... 

Xin ghi nhận lời cám ơn và khen ngợi của anh 

cho BPT LT để tiếp tục ăn cơm nhà vác ngà 

voi làm niềm vui. 

 Chúc anh được nhiều sức khoẻ và bình an. 

Thân mến, NĐDuật 

 

 AH Đào Hữu Dinh, California 

Xin gởi anh $40 tiền đóng góp vào LTCC nhƣ 

đã email anh. Mấy lần tôi nói chuyện với 

Hoàng nhƣ Ngọc nhờ anh ấy gửi phụ nhƣng vì 

ở xa nên bất tiện. Thăm và chúc anh chị cùng 

gia đình vui mạnh. Thân mến. 

 

 *BPT: Cám ơn anh đã gởi tiền yểm trợ 

LTCC. Kể từ khi chúng mình khăn gói 9 tuần 

tập huấn ở Quang Trung, năm 1968 sau đó lên 

Thủ đức đến nay mà đã 42 năm rồi. Thời gian 

bay vèo, mau thật, như bóng câu qua cửa sổ. 

Chớp mắt đã nửa đời người !  

 

 AH Nguyễn Xuân Hiếu, California 

Kg quý Aí Hữu, 

 Chúng tôi đã nhận đƣợc LT số 93. Xin gởi 

theo đây chi phiếu để góp phần yểm trợ LT và 

cảm ơn quý  ái hữu trong ban biên tập. Bài vở 

ngày một thêm phong phú và bổ ích. NXHiếu 

& Thảo. 

 

 *BPT: Xin cám ơn AH đã yểm trợ LT. Cầu 

chúc AH và quý quyến luôn dồi dào sức khoẻ. 

 

 Bà AH Lâm Mỹ Bạch Tuyết ( Mrs. 

Tuyết Lâm), California 
Thân gửi anh Duật, 

Tôi rất vui khi nhận đƣợc LTCC 93. Cám ơn 

các anh đã tiếp tục gởi trong khi ông nhà tôi đã 

qua đời. Nhà tôi ra trƣờng Khoá 3 Hà nội, 

cùng khóa với anh Tạ Huyến, Nguyễn Hữu 

Tuân. Tôi không biết xƣng hô thế nào cho 

đúng. Tôi xin gửi chi phiếu yểm trợ. Thân ái 

chúc anh và quý quyến đƣợc an vui, hạnh 

phúc. Hảo Lâm. 

 

 *BPT: Kính gởi chị Tuyết,  

 LTAHCC rất hân hoan được tiếp tục làm 

mối dây liên lạc, thông tin với các chị. Xin chị 

vẫn giữ mối dây liên lạc quý hoá này và rất 

cám ơn chị đã luôn yểm trợ tài chánh và bài 

vở nữa cho LT. Mến chúc chị được luôn dồi 

dào sức khỏe và an lạc. 

 

 TH Nguyễn Tư Thị Điềm, California 
Kính thƣa Chú,  

       Cháu đã nhận đƣợc đặc san “LTAHCC” 

số 93, cháu xin thành thật cám ơn Chú. Trƣớc 

đây Mẹ cháu là bà quả phụ Nguyễn Tƣ Tùng ở 

với em cháu ở Washington State nên cháu 

thƣờng yểm trợ 40.00 (bốn mƣơi đồng). Hiện 

nay mẹ cháu về ở hẳn với cháu ở San Jose, xin 

Chú chỉ gởi 1 quyển cho cháu ở San Jose thôi. 

Còn địa chỉ : 1923- 23
rd

 Way SE, Olympia, 

WA 98513, xin Chú ngƣng gởi để gởi cho bác 

hay chú nào mới gia nhập đại gia đình CC. 
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Một lần nữa cháu xin cám ơn Chú. Kính chúc 

Chú và quý quyến an khang. Cháu. 

 

       *BPT: Cháu Điềm, Cám ơn cháu đã thông 

báo và thường xuyên yểm trợ LTAHCC. Chú 

sẽ ngưng gửi LT về WA. như cháu đã dặn. Nay 

cháu được dịp săn sóc, phụng dưỡng mẹ, 

BPTLT cầu chúc mẹ cháu, cháu và gia đình 

được luôn nhiều sức khỏe và an lạc. 

  

 AH Đoàn đình Mạnh, Melbourne 
Kính gởi quý Anh, 

 BĐD AH&THCC Melbourne  xin thông 

báo là ngày hôm qua 9 tháng 10 chúng tôi 

cũng đã nhận đƣợc 2 bƣu kiện LTAHCC. Thật 

là vừa khéo, vì chiều tối hôm nay chúng tôi sẽ 

tổ chức Họp Mặt Mùa Xuân năm 2009. 

LTAHCC đƣợc gởi đi vào Thứ Bảy tuần rồi 

bên Mỹ tức Chủ Nhật bên Úc mà chỉ 5 ngày là 

nhận đƣợc thật không ngờ.  

Xin chúc quý anh luôn an mạnh. Và cũng cầu 

chúc cho LTAHCC đƣợc trƣờng thọ. 

Thân, Đoàn Đình Mạnh. 

 

 *BPT: Đó là nhờ bưu điện Úc làm việc sốt 

sắng như các anh. Chúng tôi luôn ghi nhận sự 

sốt sắng đóng góp nuôi dưỡng LT của AH Úc 

châu. 

 

 AH Huỳnh thanh Quân, Sydney 
Kinh gởi Các Anh, 

 Ngày hôm qua 09 Oct 2009, chúng tôi vừa 

nhận đƣợc 2 thùng LTCC. LT càng ngày càng 

Đẹp và Phong Phú và nhiều tin tức của gia 

đình CC, lại thêm vào tin tức ở VN. Xin Cám 

ơn tất cả Các Anh. Huỳnh Thanh Quân 

 

 *BPT: Cảm ơn các anh đã khen và yểm trợ 

tốt cho LT. 

 

 AH Nguyễn đức Chí, Maryland 

 Nhân dịp AH&TH CC gặp mặt Mùa Xuân 

ở Melbourne, tôi xin gửi lời thăm hỏi đến toàn 

thể anh em bên đó. 

 

 AH Đoàn đình Mạnh, Melbourne 
Kính Thầy, 

 Em sẽ chuyển lời hỏi thăm của Thầy đến 

tất cả anh em AH&THCC Melbourne. Anh em 

Melbourne gặp em hoặc điện thoại cho em vẫn 

hỏi thăm em về tình hình sức khoẻ của Thầy, 

nhất là Thầy Nguyễn Ngọc Thịnh. 

  

 *BPT: BPT vui mừng thông báo cho 

AHTH CC hay là CT Scan tháng 12-2009 cho 

thấy cục bướu trong phổi AH Nguyễn Đức Chí 

đã thành sẹo.   

 

 AH Nguyễn văn Độ, Houston 

Kính gửi AH Nguyễn Đình Duật BPT LTCC 

năm 2010, Trân trọng kính gửi tới AH những 

tài liệu sau đây: 

Chi phiếu $320.00 số 1024 của AHCC 

Houston đóng góp Yểm Trợ LTCC 

Danh sách các AHCC Houston yểm trợ 

LTCC năm 2010 

Bản cập nhật Danh sách AHCC Houston 

năm 2010 

Hình lƣu niệm và bản tƣờng trinh của buổi 

sinh hoạt cuối năm 2009 (sẽ gửi sau) 

Kính chúc quý BPT và quý quyến một năm 

mới “VẠN  SỰ NHƢ Ý”. 

Trân Trọng, 

 

 *BPT: Kính gởi anh Độ, 

 Xin báo anh biết là tôi đã nhận được sáng 

nay 1/20/2010 thư và check $320 của AHCC 

Houston đóng góp cho LTAHCC 2010. Xin 

cám ơn tất cả anh chị em AHCC Houston và 

BPT LTAHCC mến chúc tất cả AH&TH 

Houston một Năm Mới 2010 Canh Dần đầy 

sức khỏe và an lạc. 

 Nhân tiện, xin anh cho biết tình trạng sức 

khỏe của AH HVĐáng đã tiến triển ra sao để 

nếu có thể thì sẽ thông báo vào LT 94 tới. BPT 

LT và xin cầu chúc AH Đáng mau bình phục 

tốt đẹp. Cám ơn anh.  

Thân mến, 

 

 AH Trần Sĩ Huân, California 
Anh Duật thân mến, 

 Vừa rồi tôi có nói chuyện với anh Nguyễn-

Thanh-Tùng ở số 3945 Tall Pines Drive, New 

Orleans, LA 70131, điện thoại nhà số 504-

723-3509, đƣợc biết anh ấy chƣa nhận đƣợc số 
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báo 93 AHCC nên rất muốn nhận đƣợc báo 

này. Vậy xin anh xét coi lại sổ sách và xin gởi 

cho anh ấy một cuốn số 93 và tiếp tục các số 

sau. Anh ấy thua tôi một giáp vào khoảng độ 

67 tuổi sau khi bi bão Katrina thì phiêu bạt lên 

với mấy đứa con ở New York, cũng không 

kiếm đƣợc việc làm, sau trở về lại New 

Orleans và anh xin lại việc làm cho đến nay. 

Kính chào anh. 

 

 *BPT: Kính anh Huân, 

 Tôi sẽ gởi LT93 cho anh Tùng. Tên anh 

Tùng có trong Danh sách AHCC LT93. Anh 

Tùng trước đây ở cùng đảo tỵ nạn Air Raya, 

Indo với tôi, anh Hoàn, Giảng và Hợp năm 

1979. Cám ơn anh đã thông báo. Kính thăm 

anh chị và các cháu. 

 

 AH Phạm Nguyên Hanh, California 

Thƣa Quý Ái Hữu trong Ban PT LTCC,  

 Bức hình bìa của LT93 với một rừng tre 

xanh mang đến cho tôi một cảm xúc tƣơi mát, 

gần gủi với thiên nhiên. Tôi rất vui mừng 

và khâm phục BPT đã hoàn thành lá thƣ nầy 

với nội dung rất phong phú. Lá thƣ không bị 

chậm trể, đƣợc phát hành mà không bị một 

chút ảnh hƣởng của suy thoái kinh tế. Hoàn 

cảnh kinh tế khó khăn trong hơn một năm qua 

đã làm nhiều tạp chí in ấn có uy tín phải đình 

bản Tạp chí Kinh Tế Viễn Đông, xuất bản đã 

hơn 60 năm qua nay phải đình bản. Các tạp chí 

lớn ở Mỹ nhƣ TIME, NEWSWEEK đều phải 

giảm thiểu số trang. Lá thƣ vừa qua có nhiều 

bài vở hữu ích và đặc sắc. Riêng tôi, tôi rất 

thích "Những vần thơ dịch và họa" của AH 

Tôn thất Thiều. AH Thiều đã sƣu tập thơ của 

một số nhân vật lịch sử VN cận đại và đã bỏ 

công sức dịch và họa lại (ngoài 2 bài thơ của 

Lý Bạch). 

 Nhân dịp cuối năm, tôi xin chúc quý AH 

cùng quý quyến một Năm Mới 2010 vạn sự an 

lành và Lá Thƣ AHCC luôn vững mạnh. 

Kính.                                                                                                                                                                 

TB: Tôi cũng xin góp một chút vào quỹ LT 

AHCC. 

 

 *BPT: Cám ơn các lời khen của AH. BPT 

LT luôn cố gắng để không phụ lòng mong đợi 

của các AH&TH. Sang năm mới, BPT LT mến 

chúc AH và gia quyến được an khang, hạnh 

phúc. 

 

 AH Nguyễn đình Duật, California 

Anh Tâm, 

 Tôi vừa đƣợc anh Lê nghiêm Hùng báo tin 

AHCC, anh Nguyễn Thanh Hùng ở Richarson, 

Texas vừa mới qua đời 12 giờ đêm hôm qua  

11/25/12009. Anh Hùng ra trƣờng Khoá 2 

KSCC năm 1964, cùng khóa với các anh 

Thiệp, Dục, LNHùng, HTTâm, ....Xin anh cho 

đăng thông báo vào trang mạng của AHCC. 

Cám ơn anh. 

 

*BPT: Tôi đã cho đăng vào Trang Nhà 

AHCC 

 

 AH Trình hữu Dục, California 
Thƣa các Bạn, 

 Sáng hôm qua tôi có đƣợc bạn Nghiêm 

Hùng điện thoại báo tin buồn: bạn Nguyễn 

Thanh Hùng, khoá 60-64 đã từ trần tại Dallas, 

TX. Tôi đã điện thoại liên lạc với bạn Nguyễn 

Thiệp để thông tin và bàn chuyện đặt vòng hoa 

phúng điếu cho TH. Tôi có điện thoại và nói 

chuyện đƣợc với bà Thanh Hùng ở Dallas 

để chia buồn và hỏi thăm tin tức về Thanh 

Hùng lúc lâm chung. Bà Hùng cho hay là: 

Thanh Hùng lâu nay đã bị bịnh "không kiểm 

soát đƣợc nƣớc tiểu", phải mặc tã, đi lại khó 

khăn... Mới đây anh lại từ chối BS Tây Y, nên 

đã tự chữa bịnh lấy bằng cách uống thuốc 

Đông Y. Có thể vì bị công phạt thuốc (?) nên 

TH bị ra máu bao tử, phải đƣa vào bịnh viện ở 

Dallas. Tại đây TH bị khó thở phải dùng ống 

và máy móc hỗ trợ. Bà Hùng có mời Sƣ vào 

tụng niệm cho TH và có thể tình trạng sức 

khoẻ của TH bị suy sụp nhiều nên bà và con 

trai lớn đã xin BS "rút ống" để TH thanh thản 

ra đi, tránh khỏi cuộc sống khổ đau bịnh 

hoạn. Thanh Hùng đã trút hơi thở cuối cùng 

vào lúc 12 giờ đêm hôm 25-11-2009. Về việc 

mai táng bà Hùng cho hay là Thanh Hùng  sẽ 

đƣợc hỏa táng, và tang lễ sẽ đƣợc làm đơn 

giản trong gia đình, không nhận phúng điếu, 

vòng hoa .... Bà Hùng cũng cho hay là một lễ 

Tƣởng Niệm do bà BS Nguyệt, cháu của 
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Thanh Hùng, tức ca sĩ Thu Hà trong ban tam 

ca Đông Phƣơng, (408-268-3703), sẽ thực hiện 

ở San Jose, và một lễ Truy điệu khác do Đinh 

Quang Anh Thái cũng sẽ đƣợc tổ chức tại 

Westminster để vinh danh cho Thanh Hùng.  

Nguyễn Thanh Hùng sinh năm 1932 (tuổi 

Nhâm Thân), đã ra đi ngày 25-11-2009, hƣởng 

thọ 78 tuổi.   

 Sau đây là một số kỷ niệm và hiểu biết của 

tôi về bạn Thanh Hùng: 

 Thanh Hùng, là bạn cùng khóa với tôi ở 

trƣờng CĐ Công Chánh. Anh đƣợc nhận vào 

học năm thứ hai vào ban Công Chánh tháng 

9 năm 1961, cùng với 2 bạn khác là Nguyễn 

ngọc Cƣơng (có Chứng chỉ MPC, Đại học 

Khoa học), Trƣờng Công Chánh, và Nguyễn 

trung Hiếu (Chứng chỉ MPC, Đại học Khoa 

học) Trƣờng Điện. Thanh Hùng là sinh viên 

vƣợt tuyến, từ Bắc vào Nam sau Hiệp định 

Genève 1954. Trƣớc khi vƣợt tuyến, anh đang 

học kỹ sƣ hoá học năm thứ ba ở Hà nội thì bỏ 

học vào Nam... So về tuổi tác thì Thanh Hùng 

là ngƣời lớn tuổi nhất lớp, nhƣng rất vui tính, 

chuyên nói chuyện tiếu lâm, hay ngâm vịnh 

thơ Kiều với những lời, những ý rất ... bậy bạ. 

Sau khi vào học trong Phú thọ, Thanh Hùng 

đƣợc chính phủ Ngô đình Diệm cử làm đại 

diện sinh viên đi Đài Loan dự Hội Nghị chống 

Cộng Sản ở Đài Bắc (thời Tổng Thống Lý 

Thừa Vãn), sau đó anh trở về học lại. Anh 

cũng là ngƣời đứng lên kêu gọi anh em SV CC 

bãi khóa chống đàn áp, bắt bớ sƣ sãi ở chùa Xá 

Lợi ...Anh có giọng tốt, ca hát rất hay, ngâm 

thơ Hồ Trƣờng nghe rất hào sảng. Anh có sinh 

hoạt văn nghệ với ban Tao Đàn, bạn thân với 

Nguyễn đình Nghĩa chuyên thổi sáo. Sau này 

qua Mỹ anh định cƣ ở vùng Houston, Dallas 

và có hành nghề về Công Chánh một thời gian 

ngắn, rồi bị té ngã, cụp xƣơng sống, trở thành 

tàn tật... Những chuyện xƣa cũ anh nhớ rất 

nhiều, bạn bè xa gần anh kể tên tuổi vanh 

vách. Các anh NThiệp, NQ Bảo, và tôi vẫn 

thƣờng điện thoại qua lại với anh và vẫn đƣợc 

nghe anh nhắc lại nhiều chuyện ngày xƣa… rất 

cảm động. Nay thì mọi sự đã xong rồi .... 

 Nguyện cầu hƣơng linh Nguyễn Thanh 

Hùng sớm đƣợc siêu sinh miền Cực Lạc. 

Thành kính chia buồn cùng chị Nguyễn Thanh 

Hùng, khuê danh Lƣu Kim Loan và 3 cháu 

Nguyễn Thanh Việt, Nguyễn Bách Việt và 

Jason Nguyễn quang Việt cùng tang quyến. 

 Xin cám ơn các Bạn. 

 

 AH Ái Văn, California 
Các Anh: 

 Xin đính chính một vài chi tiết: 

Nguyễn Thanh Hùng ra trƣờng năm 1964, tức 

khoá 3, đồng khoá với N Thiệp, NQ Bảo, LN 

Hùng, NG  Cƣơng (mới mất), HM Tuyên, và  

căn cứ theo Kỷ Yếu trƣờng CĐCC, chứ không 

phải khoá 2. 

 Nouveau régime: nếu kể khoá 1962 là khoá 

1: gồm những tên quen nhƣ TN Răng, PL An, 

NT Toàn, KH Chấn, HN Ngọc, LN Mai, N 

Hạnh v.v.  

 Khoá 2 là Khoá của Nguyễn đức Chí, Lƣu 

hữu Dũng, Nguyễn Đình Duật, v.v. 

 Anh Hùng vốn là một nghệ sĩ chuyên 

nghiệp còn KSCC là cái nghề tay trái --nghiệp 

dƣ-- mà thôi. Anh Hùng ngâm thơ với tên là 

Nguyễn Thanh (Hồ Điệp hay với các ngâm sĩ 

khác). Ra trƣờng cho vui vì chƣa một lần hành 

nghề kỹ sƣ. Làm cho Bộ Công Dân Vụ. anh là 

một sinh viên VƢỢT TUYẾN vào Nam và 

đƣợc đặc cách (của Cụ NĐD ???) vào học 

Công Chánh ngay khỏi phải qua thủ tục nhƣ 

các bạn. 

 Tôi có gặp NT Hùng cách đây hơn mƣơi 

năm tại Dallas. Anh đã nghỉ hƣu vì bị đau lƣng 

(Back Pain), vẫn còn hăng say với Lý Đông A 

và còn ngâm bài thơ của Nguyễn bá Trác rất 

hùng tráng. 

 Xin gởi tớí các bạn những gì tôi biết về 

một NGHỆ SĨ tài hoa của nhóm Công Chánh 

chúng ta nhƣ là một lời CHIA BUỒN.  Văn 

 

 *BPT: Rất cám ơn AH Trình hữu Dục và 

AH Ái Văn đã cho biết nhiều tin tức về AH 

Thanh Hùng, nhất là AH Dục là bạn học cùng 

khóa với AH Hùng. AH Dục cũng còn cho biết 

thêm như sau: 

 Thanh Hùng đã tốt nghiệp KSCC tại Việt 

Nam  niên khóa (1960-1964). Sau khi tốt 

nghiệp, anh đã từng làm việc ở Nha Nghiên 

Cứu Dự Án Điện Lực Đa Nhim, Bộ Thông Tin 

Văn Hóa, Bộ Công Dân Vụ,... Sau 1975 ra hải 
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ngoại, anh có làm việc về kỹ thuật tại Texas 

một thời gian, sau đó bị tai nạn phải về hưu 

sớm. Thanh Hùng có khiếu về văn nghệ từ  khi 

còn trẻ, nên anh rất thích tham gia vào những 

sinh hoạt văn nghệ và cộng đồng. Do đó anh 

có rất nhiều bạn bè văn nghệ sĩ quen biết và 

thương mến. Bài viết “Thương Tiếc Nghệ Sĩ  

Thanh Hùng” của nhà thơ Lê quang Sinh ở 

Dallas đã nói lên điều đó. 

 

 AH Nguyễn đức Chí, Maryland 
 Có vài AH đề nghị đăng danh sách các vị 

Bộ trƣởng, Tổng trƣởng Bộ Công chánh, liên 

tiếp từ 1954 đến 1975 để AHTH biết các trào 

bộ Công chánh dƣới thời Đệ Nhất và Đệ Nhị 

Cộng Hoà. Xin các anh cho biết ý kiến, và nếu 

đồng ý thì BPT phải sƣu tầm tên các bộ trƣởng 

CC.  Chí 

 

 *BPT: Tôi thấy nên làm và  không có gì 

trở ngại. Nếu cần tôi sẽ nhờ anh Lê khắc Thí, 

cựu Giám đốc Nhân Viên Bộ CC, sưu tầm và 

lập danh sách  

 K/G anh Khôi, anh Thí, Cám ơn anh Thí 

rất nhiều đã lập, ghi lại trong một thời gian 

ngắn danh sách các cựu Tổng trưởng/ Ủy viên 

CC trước 1975 và sơ lược lịch sử và hoạt động 

LTAHCC theo lời yêu cầu của tôi và anh Chí. 

Xin chuyển cho các anh BBT trình bày để 

đăng vào LT94 sắp tới. Duật 

 

 AH Đỗ hữu Hứa, Paris 
Chị Loan ơi, 

 Chị ở VN mà đã đọc đƣợc LTCC số 93 

rồi mà tôi chƣa có LT đó để đọc! ngƣời ta đã 

quan  tâm đến bạn bè phƣơng xa  nhƣ rứa đó ! 

Chị có xem bài tƣờng thuật về cuộc họp mặt 

AHCC Pháp ngày 8-03-09 chƣa?, trong đó tôi 

có thuyết trình sơ sơ về  "Chúc cẩm hồi văn " 

của Tô Huệ. Sau khi đọc các bài thơ  xƣớng 

hoạ ...Chị thấy sao, có vui không?  xin cho biết 

ý kiến ...Paris nay có thêm nhiều thân 

hữu Công chánh lắm ...Nhiều ngƣời muốn ban 

ĐDCC Pháp tổ chức nhiều  buổi họp mặt  nhƣ 

hôm 8-03-09 để có thêm dịp gặp gỡ nhau cho 

vui lúc tuổi già. Rất tiếc là BĐD  AHCC 

Pháp không có dƣ Lá Thƣ CC nào để biếu tặng 

các TH...Thân ái.  

 AH Nguyễn đình Duật, California 

Thân gửi anh Hứa và anh Xuân, 

 Hy vọng nay các anh đã nhận đƣợc LT93. 

Tôi gởi 2 thùng có 30 số. Nếu cần thêm LT 

cho TH, tôi có thể gởi thêm cho các anh để 

biếu.  

 Ngoài ra, LT93 đã post lên website của 

khoá 6 KSCC, k6kscc.net thì phải, nên các AH 

& THCC có thể vào đọc đƣợc. Trong LT93, 

bài tƣờng thuật buổi họp mặt AHCC Pháp 

3/09 rất đặc biệt hơn mọi nơi vì có thuyết trình 

về thơ văn cổ và đọc các bài thơ xƣớng hoạ rất 

hay và lý thú. Tuổi già rất cần các cuộc họp 

nhƣ vậy. Bên này gọi là "social interaction & 

mental stimulation"! Xin nồng nhiệt hoan hô 

chị Cẩm Thƣờng, anh Hứa và các TH& AHCC 

Paris. Thân mến, NĐDuật. 

 

 AH Đỗ hữu Hứa, Paris 
Anh Duật thân,  

 Cám ơn anh đã nồng nhiệt khen tụi này. 

Đúng nhƣ  anh nói, tuổi già rất cần các cuộc 

họp vui nhộn...nhƣ vậy. Âu cũng là nhờ chị 

Cẩm Thƣờng đã sáng tác nhiều bài thơ hợp 

tình hợp cảnh và xuất sắc nữa nên cuộc họp 

mặt ngày 8-03-09 đã để lại nhiều kỷ 

niệm đẹp và vui mà anh đã nhiệt liệt khen hay 

và lý thú. Nhƣ anh đã ngỏ lời, BĐD Pháp xin 

anh từ nay vui lòng gởi cho thêm 2 hoặc 

3 LT93,  vài LT để biếu cho các TH rất thích 

họp mặt với tụi này. Xin anh cứ gởi về nhƣ 

mọi khi. Xin cám ơn anh.  

 Hôm nay tôi nhận thêm đƣợc 2 LT93, tôi 

sẽ gởi biếu các bạn Thân Hữu CC. Xin cám ơn 

anh rất nhiều. Kinh thăm anh và tất cả các anh 

trong ban Phụ trách  BPT LTCC. Cầu chúc các 

anh Chị và gia đình đƣợc bình an hạnh phúc 

luôn luôn...Thân áiThƣa các anh các chị, Anh 

em CC Pháp chân thành mời quý anh quý chị  

viếng thăm PARIS thành phố hoa lệ... kinh đô 

ánh sáng ! có dịp đến PARIS  xin vui lòng cho 

tụi này biêt để anh em Công Chánh Pháp đƣợc 

dịp tiếp đón quý ANH CHỊ. Thân mến, 

  Thƣa anh KTGiang và quý Anh trong Ban 

Biên Tập Lá Thƣ AHCC, 

Tôi vừa gởi anh  KT Giang bài  "CỌP NHÀ 

BÈ " của cụ HƢƠNG GIANG Thái văn 

Kiểm,bằng Bƣu Điện do chị Cẩm Thƣờng sƣu 

http://k6kscc.net/
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tầm. Tác giả bài viết là Tiến Sỉ Quôc Gia Văn 

Chƣơng. Tôi thấy câu chuyện có thật.. rất hay, 

cảm động và nhiều ý nghĩa ....(Ông Hai Cọp, 

cha nuôi con cọp Nhà Bè là cháu nội của cụ 

Tôn thất Thuyết phò Vua Hàm Nghi...Cần 

Vƣơng. ...) Kính xin quý anh xem, nếu đƣợc 

thì cho đăng lên Lá Thƣ AHCC, nếu kịp đăng 

vào LT 94 (Số Tết Canh Dần ) thì đẹp vô cùng 

vì đúng thời… năm Dần nói chuyện CỌP. 

Nhân dịp cuối năm, Ban Đại Diện AHCC 

Pháp kính chúc Quý Anh trong Ban Biên Tập 

LTCC và gia quyến một năm mới 2010 (Canh 

Dần) dồi dào sức khoẻ, bình an hạnh phúc, 

thành đạt trong mọi lãnh vực và đƣợc vạn sự 

nhƣ ý sở cầu. Nhận đƣợc email này xin cho 

biết. Thân ái. 

  

 *BPT: Thưa anh Hứa,  

 Tôi đã nhận được bài“Cọp Nhà Bè”qua 

Bưu điện do chị Cẩm Thường sưu  tầm. Rất 

tiếc là LTCC không thể đăng được vì những 

bài trích đăng cần có sự cho phép của tác giả. 

Mong AH Hứa thông cảm và xin chuyển lời 

cám ơn đến chị Cẩm Thường đã có lòng gởi 

bài. Giang 

 

 AH Trương đình Huân, California 
Thân gởi anh Khƣu tòng Giang, 

 Đáp ứng lời kêu gọi của BPT LT93, tôi xin 

gởi anh bài "Bảo Vệ Sức Khoẻ và sống 

Trƣờng Thọ" mà một ngƣời bà con, y sĩ và 

nguyên Tổng Trƣởng Y Tế VNCH đã gởi cho 

tôi. Ông ta hiện còn khoẻ mạnh, đạt tuổi 90 mà 

mỗi ngày vẫn đi bộ lối 3.5 dặm, cũng nhƣ tập 

thể dục. Tôi thấy tài liệu rất đa dạng, thiết thực 

và giúp ích nhiều cho tôi, nên mong chia sẽ 

cùng bạn bè đồng nghiệp. Chữ viết hơi khó 

đọc, mong anh miễn chấp, đó cũng là do bị 

Parkinson khởi phát năm ngoái, và đang đƣợc 

chửa trị.  

 Thân chúc anh và bửu quyến khang an 

thịnh vƣợng. Thân kính, 

 

 *BPT: Rất tiếc BBT không đăng Bài « Bảo 

vệ sức khoẻ và sống trường thọ » nầy được vì 

bài nầy mình không có bản quyền để đăng. 

Quy lệ của BPT là LTCC không đăng những 

bài chưa được phép của tác giả. AH KTGiang 

đã điện thoại giải thích cho AH Huân và gởi 

trả lại bài theo lời yêu cầu của AH. Xin AH 

thông cảm. 

 

 AH Đoàn trịnh Giác, California 
Ban Biên Tập LTCC: 

 Đính kèm bài "Hiểu Đời- Tâm Sự Tuổi 

Già" để nếu còn kịp xin BBT cho đăng vào số 

94. Bài nầy do tác giả Chu dung Cơ- Thanh 

Dũng dịch do ngƣời bạn đọc trong internet rồi 

gởi cho.Tôi chuyển đến BPT LTAHCC để 

thấy AH/TH nào cảm thấy sắp già, hoặc già rồi 

cũng vừa nên đọc vừa suy gẩm xem đề tài nầy 

có cần góp thêm ý kiến nữa không. 

 Ngoài ra, xin nhờ quý bạn đính chính dùm 

một chữ của bài “10 bí quyết sống lâu” (LT93) 

câu 7: khi có tranh chấp nên đặt chữ nhẫn lên 

trên vì thiếu mất dấu ngã.Bài nầy cũng do anh 

bạn lấy trong trang web rồi gởi cho, nhƣng 

không có tên tác giả, tôi chỉ chuyển đến BBT 

để quý AH/TH cùng đọc. 

 Thân kính, ĐTGiác 28-10-09 
PS: Đính kèm 1 chi phiếu $50 để ủng hộ LTCC 

 

 *BPT: Xin cám ơn AH đã tìm đọc những 

bài liên quan đến tuổi già và mong phổ biến 

những tâm sự suy tư của tác giả đến những 

AHTH đã lớn tuổi qua LTCC. BPT cũng rất 

muốn thực hiện việc đó, nhưng rất tiếc là đã tự 

quy định một số điều luật phải thi hành khi 

chọn đăng bài vở, trong đó có điều luật chỉ 

đăng những bài có sự chấp thuận của tác giả. 

 Xin AH thông cảm cho. 

 Xin cám ơn AH đã gởi chi phiếu $50.  

 

 AH Đổ trung Tuấn, California 

Thƣa anh Duật, 

 Tôi có viết lá thƣ nói về cảm tƣởng đọc số 

93 và một đoạn văn ngắn về Tổng Thống 

Diệm và tôi đã gởi hết cho anh Giang rồi.  

 Thân gửi quý anh trong BPT LTAHCC,  

1. Hoan hô anh Duật đã chịu khó vác ngà voi 

cho Hội trong lúc mà nền Kinh Tế xuống 

dốc thê thảm và các bạn hữu đã "Gần đất 

xa Trời" cả ! 

2.  Thiệt là mừng cho anh Chí đã thoát qua 

đƣợc khổ nạn "cancer". Từ xƣa đến nay tôi 

vẫn luôn luôn nhầm lẫn là Đông Y không 
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thể nào qua mặt đƣợc Tây Y ! Thiệt là 

nhầm to, nhầm to ! 

3. Nhƣ các LT trƣớc, số 93 kỳ này thiệt là 

hay quá xá ! 

     a) Tình bạn hữu thân thƣơng đƣợc thể hiện 

qua các cuộc hội họp tại bốn phƣơng trời, qua 

các cuộc thăm viếng, cầu xin sức khỏe cho 

bạn, giúp đỡ bạn khốn cùng, chia buồn 

cùng tang quyến...v.v. 

     b) Đọc các tài liệu hồi ký hay ký sự thiệt là 

hấp dẫn. Càng đọc càng thấy ham mê và thích 

thú qua các hồi ký/tƣờng trình chuyên nghiệp 

(cầu I-35, ty CC Huế, bắn đá đèo An Khê, làm 

việc cho Santa Fe Engineering..v.v.) qua các 

ký Sự du lịch (hai miền Bắc và Nam Việt, 

Paris, Saint Tropez...v.v.) 

4.  Đặc biệt là hai bài sau đây làm tôi rất cảm 

 động và man mác buồn: 

     a) bài của anh Nguyễn Thiệp viết về anh 

Phạm Cung. Ngƣời bạn chi giao đã suốt cuộc 

đời đều gian khổ nhƣng không bao giờ khuất 

phục cộng sản, luôn luôn ngửng đầu lên Trời 

cao mà hiên ngang bƣớc chân đi! Anh Cung 

bây giờ đã thãnh thơi miền Cực Lạc rồi đó! 

Tôi xin phép tặng hai anh Thiệp và Cung một 

đoạn văn ngắn mà bạn bè HKDS đã cho tôi:  

    

 Friends,  

 Friends are forever 

 They laugh, they love, and they share 

 and most of all, they care. 

 Friends can come and go 

 And never be apart. 

 Because they keep each other's smiles  

 Deep within their heart. 

 Friends can talk and laugh and cry 

 And think of lovely times gone by 

 But most of all 

 They love until they die! 

 

     b) Hồi Ký "Tổng Thống Diệm và tôi" của 

anh Hữu Nghị. Càng đọc càng thấy buồn bã vì 

nhớ tới một vị Tổng Thống trong sạch, cần 

kiệm, đã là cứu tinh của chúng tôi, dân Bắc 

chạy trốn cộng sản, vô Nam, năm 1954.  

 Sau này chính tôi, một lần bất ngờ, đã 

đƣợc vinh hạnh diện kiến vị Tổng Thống đáng 

kính này vào năm 1958. Xin kèm theo đây câu 

chuyện đó để xin cho đăng tải nếu BBT không 

thấy gì trở ngại. 

California, October 2009  Đỗ Trung Tuấn 

 

 *BPT: Anh Tuấn,  

 Rất cám  ơn các lời khen tặng của anh và 

đồng ý với các nhận xét xác đáng của anh. 

Riêng bài thơ Friends rất tuyệt diệu và ý nghĩa  

lắm. Nếu mình có thể thêm AHCC vào sau 

Friends thì còn tuyệt hơn nữa: 

Friends’ AHCC. 

Friends’ AHCC are forever, 

They love until they die! 

(And maybe very soon!) 

Anh nghĩ sao? BTW, bài viết của anh rất lý  

thú mà còn có giá trị lịch sử nữa, đã được 

đăng trong LT này. Tôi chỉ muốn hỏi nhỏ anh, 

con “cắc ké” năm xưa nay đã trở thành con kỳ 

đà hay long phụng gì rồi ? 

Thân mến, 

 

 AH Hảo Lâm, California 

 Tôi gởi bài "Hoài Niệm" đến bạn bè  

AHCC. Vì tôi không sử dụng đƣợc máy vi tính 

nên nhờ anh giúp đánh máy lại và trình bày 

cho đăng vào số Xuân. 

 Viết theo tôn chỉ của Lá Thƣ, thăm hỏi tâm 

sự, không chính trị và gọn gàng độ 2 trang 

giấy, đó là do anh Lê khắc Thí nhắc tôi. 

 Chữ viết run rẩy, vì tuổi tác cao mong rằng 

anh và quý anh chị  nào nhận giúp nếu đăng 

đƣợc.  

 Xin cám ơn anh trƣớc.  

Hảo Lâm - Fountain Valley 2-11-09  

   ĐT:714-842-6112                                                                                                           
TB: Bài viết nầy để phản ảnh lại Lá Thƣ Mùa Thu. 

Đây là viết để giúp trí nhớ nhƣ các anh Phụ Trách 

nhắc nhở. 

 

 *BPT: Xin cám ơn bài viết của AH.  

 Mặc dù AH tuổi hạc đã cao nhƣng vẫn 

cố gắng đóng góp cho LT là một điều đáng 

quý. Chúng tôi đã nhờ anh Phi (Andrew) trong 

BBT đánh máy lại, sửa chữa vài chổ thiếu sót 

và sẽ cố  gắng  dành chỗ cho bài nầy trong 

LT94. Mến chúc AH đƣợc luôn an lạc và 

nhiều sức khỏe. 

 AH Trần sĩ Huân, California 
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Kính gởi anh Giang thân mến, 

 Tôi xin gởi đến anh một tấm hình của tôi 

nhờ anh cho sao nhỏ lại và đăng vào chỗ bài 

"Mừng Thƣợng Thọ 80 tuổi". Để các bạn xem 

cho vui sau cuộc họp mặt gia đình vào ngày 

Giáng-Sinh 2009. Đƣợc vậy, tôi rất lấy làm 

cám ơn anh vô cùng. Nếu có gì trở ngại xin 

anh cho biết Chào anh. 

 

 *BPT: Rất mừng được thấy hình anh vẫn 

còn tinh anh, khoẻ mạnh. Nhân dịp anh mừng 

thượng thọ 80 tuổi, kính chúc anh được luôn 

nhiều sức khoẻ, an lạc để đạt đến Bách Niên 

Giai Lão. 

 

 AH Trần Giác Hoa, California 

Thƣa anh Giang, 

 Lời đính chính sau đây cho bài “Sơ Luận 

về Nho Giáo” đăng trên Lá Thƣ Công Chánh  

số 93. 

Đính chính:  

 Trang 31- Hàng 18 và 19, cột bên trái, đếm 

từ dƣới lên. Xin bỏ câu: “Vả lại tuy cùng âm 

“Hán” nhƣng hai chữ viết khác nhau”. Câu này 

của ai thêm vào, không trúng. 

 Sự thực, ông Lƣu Bang và Hạng Vũ có 

giao ƣớc với Sở Hoài Vƣơng rằng ai đánh 

thắng  quân Tần vào Quan Trung trƣớc thì 

đƣợc làm Vua. Sở Hoài Vƣơng biết Hạng Vũ 

là ngƣời hiếu sát nên sai cầm quân tiến theo 

hƣớng Bắc, Hạng Vũ phải đối đầu với đại 

quân nhà Tần nên tiến rất chậm.Bái Công 

đƣợc cử tiến quân về hƣớng Tây, dễ dàng hơn 

nhiều nên vào Quan Trung trƣớc. Đại quân của 

Hạng Vũ tới sau. Hạng Vũ bội ƣớc, lập Sở 

Hoài Vƣơng làm Nghĩa Đế, tự phong cho  

mình là Tây Sở Bá Vƣơng, phong cho Bái 

Công là “Hán Vƣơng”. Cử Hán Vƣơng 

thống lãnh đất Hán Trung và Ba Thục. Sau này 

Bái Công nhờ có tƣớng giỏi là Hàn Tín, đánh 

thắng Hạng Vũ. Bái Công lên ngôi vua, lấy 

hiệu là Hán Cao Tổ. Nhà “Hán” bắt đầu từ đó. 

(202 năm trƣớc kỷ nguyên Thiên Chúa). Toàn 

nƣớc Trung Hoa không có một sắc dân nào goị 

là “Hán tộc” Chử “Hán” nguyên nghĩa là  lƣu 

vực sông cũng dùng để đặt tên đất Hán trung 

và vì vậy viết cũng nhƣ đọc giống chữ nhà 

“Hán”. 

 Xin anh đăng bài đính chính này vào  Lá 

Thƣ Công Chánh số 94 để tránh sử hiểu lầm 

cho quý ái hữu. Tôi cũng xin đính kèm sau đây 

một ngân phiếu 50usd để ủng hộ Lá Thƣ Công 

Chánh. Tôi sẽ mail tất cả đến anh ngay. Trân 

trọng cám ơn anh. Hoa Trần 

 

 *BPT: Cám ơn anh Hoa đã gởi thư yêu 

cầu đính chính và gởi tiền yểm trợ LT. Mong 

anh thông cảm cho sự sai sót đã xảy ra trong 

khi lên trang bài viết “Sơ Luận về Nho Giáo” 

của anh. Thân. 

 

 AH Lê ngọc Minh, California 
Kính thƣa anh Nguyễn-Đình-Duật : 

 Tôi vừa nhận đƣợc HAI tập-san "Ái-Hữu 

Công-Chánh" do anh gửi qua Prority Mail. Tôi 

xin chân-thành cảm ơn mỹ-ý và lòng rộng rãi 

của anh. Tôi năm nay 71 tuổi, nghỉ hƣu và 

tình-trạng sức khoẻ "hơi" có vấn-đề, nằm nhà 

nên rất rảnh rang... nên nhận đƣợc tập-san anh 

gửi cho thì đối với tôi, rất hợp thời hợp lúc. 

 Tôi cũng xin nhờ anh chuyển lời cảm ơn 

của tôi tới quý vị trong Ban Phụ-trách Bản Tin 

đã chọn in bài viết của tôi, trong lãnh-vực 

hoạt-động nhỏ hẹp của tôi, và cho bài viết ở 

một vị-trí quá trang-trọng. 

 Tôi sẽ xin gửi lên anh số tiền yểm-trợ Bản 

Tin sau. Thƣ này chỉ có mục-đích bày tỏ lòng 

cảm ơn với anh về việc anh gửi cho HAI tập-

san qua Priority Mail và lời cảm ơn quý vị 

trong Ban Phụ-trách Bản Tin. 

 Thân kính, Lê-Ngọc-Minh 

 

 *BPT: Kính anh Minh, 

 Rất mừng anh đã nhận được tập san 

LTAHCC số 93 mà trong đó anh đã có đóng 

góp bài vở. Thật tình không có gì mà anh phải 

cám ơn, chính chúng tôi trong BPT LT mới 

phải cám ơn anh đã luôn đóng góp các bài viết 

giá trị và lý thú trong nhiều LT về các kinh 

nghiệm nghề nghiệp quý báu trên đất nước 

đầy mới mẻ này. Để một phần nào đền đáp lại 

công lao, thì giờ viết lách của các tác giả bài 

viết cho LT, kỳ này tôi mạn phép gởi cho mỗi 

tác giả 2 LT để các vị tuỳ nghi, trao tặng bạn 

bè hay ít nhất cũng có LT riêng cho Bà Xã 
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đọc, khỏi dành nhau đọc trước hay thay phiên 

nhau đọc như trường hợp của tôi trước đây. 

 Xin cám ơn sự sốt sắng yểm trợ và luôn 

đóng góp bài vở cho LTAHCC. Kính chúc anh 

và gia đình được nhiều sức khỏe và bình an. 

Thân mến, Nguyễn Đình Duật 

  

 AH Phạm lương An, California 
Các bạn AH thân mến: 

 Tôi vừa nhận đƣợc tin về bạn/AH Trịnh 

ngọc Răng đang bị "thần kinh toạ" và "u trong 

phổi" (ung thƣ?) đang dùng hóa và xạ trị 

(Chemo & Radiation) ở Huế. Tin do các bạn 

thời trung học của tôi và Răng cho biết, thật là 

bất ngờ. Mời xem tiếp phiá dƣới đây để biết về 

tình trạng của Răng. Bạn Răng lâu nay về VN 

sống ở Huế. Các bạn hãy E mail cho Răng để 

động viên tinh thần cho Răng. Vậy tin cho các 

bạn đồng khoá và các AH biết.  AN 

 Tôi chuyển điện thƣ của anh Lê Thƣơng, 

bạn trung học của Răng, ở San Jose, nói về 

tình trạng của AH Trịnh ngọc Răng đang bịnh 

nặng ở Huế. Lê Thƣơng là ….. Mấy tuần trƣớc 

tôi có email cho Răng, không có reply.  

Sau đây là thƣ của Lê Thƣơng. 

Thân gởi đến các bạn, 

 Sáng nay 08:00, thứ ba 22/12, Nguyễn văn 

Thọ và tôi đến thăm bệnh tình của Trinh ngọc 

Răng. chúng tôi đƣợc ông anh của Răng đƣa 

lên phòng. Bên giƣờng có chị Răng đón và 

tiếp chuyện, trên giƣờng Răng vẫn nằm ngữa, 

tƣ thế vẫn nhƣ mấy hôm trƣớc, cô con gái ngồi 

cạnh xoa bóp trên ngực, ngoài ra có 2 cô cháu 

ra vào dọn dẹp... Răng mĩm cƣời dùng ánh mắt 

chào chúng tôi. Chị Răng và con gái đến Huế 

hôm chủ nhật, hành lý còn nằm phòng bên 

cạnh... có lẽ chị Răng và con gái ngủ ở 

đây. Chị Răng trong bộ cánh màu lam Phật tử, 

cho chúng tôi hay bay về từ Mỹ để săn sóc 

Răng, cô con gái rất giống Răng với dáng vẻ 

trìu mến cha dùng bàn tay trái xoa nhẹ nhẹ trên 

lồng ngực Răng. Tôi có trình bày qua tình hình 

bạn bè quan tâm đến Răng nhƣ Minh, Tập, 

Hùng, Dũng, VTNga, Tứ, Đại, Tâm v.v...cũng 

nhƣ các bạn ở Saigon, Bàng, Tây... Chị có nói 

đến tình trạng Răng vẫn không có gì thay đổi, 

nhờ bà con nhất là các cháu tận tình giúp đỡ 

săn sóc, bạn bè thăm hỏi, chị rất cám ơn. Răng 

lắng nghe khoảng 15 phút, Răng kêu mệt cần 

nghỉ. Thân mến, Thƣơng 

 

 *BPT: Cám ơn hai anh An và Thương đã 

báo tin không được vui của AH/Thầy Trịnh 

ngọc Răng. Một tin đau buồn thật bất ngờ. 

BPT LT xin thay mặt toàn thể gia đình CC 

khắp năm châu chúc AH Răng gặp thuốc gặp 

thầy mát tay để giúp AH bớt đau nhức sớm 

bình phục và cũng chúc chị và các cháu nhiều 

sức khỏe để săn sóc anh 

 

 AH Trình hữu Dục, California 
Quý Bạn thân mến, 

 Trong chuyến du lịch về Miền Đông Hoa 

Kỳ cùng với các Thân Hữu Điện Lực Thuần, 

Thụy ..., ngày chót, tôi đƣợc anh chị AH 

Nguyễn đức Chí đƣa đi thăm cụ Bà Lê sĩ Ngạc 

(tại nhà riêng) và thăm vị sƣ cụ trụ trì chùa 

Giác Hoàng. Cuối cùng tôi đã đƣợc gặp mặt 

anh chị Phạm hữu Nghĩa  bạn cùng lớp với tôi 

ở Phú Thọ năm xƣa ra tiễn chân ở phi trƣờng. 

Xin chuyển tới quý bạn những hình đã chụp 

dƣới đây để xem cho vui. Cám ơn quý bạn. 

 Dục & Mai Trịnh. 

 

  Anh chị Chí, Bà Lê Sĩ Ngạc, Anh chị Dục 

  

 *BPT: Ở lứa tuổi của anh chị vừa được đi 

du lịch vừa được gặp lại những bạn xưa thật 

là quý. Ráng tiếp tục thu xếp thì giờ để chu du 

thế giới và gởi bài cho LT để chia sẻ cho 

nhauniềm vui đó. Nhìn tấm hình trên với nét 

mặt tươi vui của cả năm người, nhất là cụ Bà 

Lê sĩ Ngạc, thấy mà thèm   
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 AH Đồng sĩ Tụng, California 
Thân gởi hai anh Duật & Giang, 

 Nhờ hai anh cho đăng vào Lá Thƣ AHCC 

94 sắp phát hành bản tƣờng trình của Ban Đặc 

Trách Bảng Tiên Thọ và Đại Thƣợng Thọ năm 

2009 và đầu năm 2010. Xin cám ơn. 

 

 *BPT: Bản tường trình của Ban Đặc Trách 

đã được đăng trong LT này. Rất cám ơn các 

AH trong Ban Đặc trách. 

 

 AH Đồng sĩ Khiêm, Louisiana 

Anh Giang, 

 Nhờ tờ báo AHCC # 92 và AH NH Nghi 

mà anh Quỳ và tôi (đồng ra trƣờng 1958)  đã 

có dịp gặp nhau tại Paris sau 51 năm (vâng 

hơn 1/2 thế kỷ). Anh Quỳ và tôi cùng ra 

trƣờng CC PT năm 1958. Anh ấy đƣợc bổ 

nhiệm về Thƣơng Cảng SGN rồi đi Pháp học, 

ra trƣờng Ponts et Chaussés. Còn tôi thì về 

Thủy Nông, rồi đi Canada và tiếp tục học 

thêm ở Poly. Montréal,  rồi về VN làm việc 

với Saìgon Thủy Cục cho đến ngày "tan hàng 

cố gắng". 4/75. Gặp nhau tay bắt mặt mừng, kể 

chuyện vui lúc đi tập sự ở CC Nha Trang cùng 

với Trần Kim Ngân, tán các cô bán bò khô 

ngoài bãi biển. Cả hai đều nói nhớ chụp hình 

kỷ niệm nhƣng cho đến lúc chia tay cũng quên 

chụp hình nên không có cái nào để các bạn CC 

54-58 chiêm ngƣỡng dung nhan của hai tên già 

trên 70 t.  Đúng là tuổi già nhớ trƣớc quên 

 

 *BPT: Anh Khiêm ơi, Với các bạn khác 

đồng trang lứa có thể bảo là đã già nhưng với 

anh thì chưa đâu hãy vui sống với tuổi «hồi 

xuân » và đi chơi gặp bạn bè để thấy là mình 

sung sướng hơn nhiều người. 

 

 AH Vũ quý Hảo, Texas 
 Ái Hữu Công Chánh chào mừng anh Phạm 

Ngọc Qùy. Anh em AHCC vô cùng hãnh diện  

chúc mừng AH Phạm Ngọc Quỳ với thành 

tích thiết kế xây cất sàn khoan Hibernia. Anh 

Quỳ có nhận đƣợc "Lá Thƣ Công Chánh", một 

nội san của dân Công Chánh Phú Thọ và thân 

hữu hay không ? 

Vũ qúy Hảo (Công Chánh Phú Thọ 1965; 

University of Missouri Rolla 1977). 

 

 *BPT: Cảm ơn AH đã kéo về « bầy Công 

chánh Việt Nam » một con ngựa qúy đã lạc 

bầy quá lâu. 

 

 AH Pham ngọc Quỳ, France 

Bạn Hảo thân, 

 Tôi xin thành thật cảm ơn những lời phê 

bình đầy thiện cảm của bạn. May mắn đƣợc 

làm việc cho nhiều hãng xây cất tiên tiến 

của Pháp, trọng dụng ngƣời có khả năng, 

nên tôi mới có cơ hội phát triển, để hoàn thành 

những công trình to lớn nhƣ platform Hibernia 

chẳng hạn. Tôi tin là trong giới cựu kỹ sƣ công 

chánh mình, còn có nhiều ngƣời làm đƣợc 

nhiều công trình đáng kể nhƣng chúng ta 

không biết đến thôi. Tôi mới nhận đƣợc Lá thơ 

công chánh, nhƣng vì quá bận rộn chƣa có thì 

giờ đọc. Một lần nữa xin đƣọc cảm ơn lời quá 

khen và lòng ƣu ái của bạn. 

 Phạm Ngọc Quỳ, Kỹ sƣ Công Chánh 1958. 

 

 *BPT: Chúng tôi hân hoan là AH đã làm 

vẻ vang dân Việt trên cộng đồng quốc tế. 

Người giỏi mà lại khiêm cung như AH chẳng 

trách gì mà các công ty danh tiếng trọng 

dụng : Tài đức vẹn toàn. BBT mong được AH 

viết thêm những bài  về ngành khoan dầu để 

LT thêm phong phú.  

 

 AH Nguyễn đình Duật, California 
Anh Giang/Khiêm, 

 Tôi sẽ gởi thêm 1 LT93 cho anh Khiêm. 

Vừa rồi với các AH có đăng bài trên LT, tôi 

đều gởi 2 số LT để cám ơn AH đã đóng góp 

bài viết. Sở dĩ gởi priority mail vì đó là flat 

rate rẻ nhất cho 1 phong bì, gởi đƣợc 2 số. Giá 

bƣu phí gởi LT theo book rate/media theo tôi 

biết là rẽ nhất. 

 Về việc post danh sách và địa chỉ 

AH&THCC trên trang nhà AHCC thì xin anh 

TM Tâm thực hiện giùm. Hiện nay, xin báo 

cho anh Khiêm biết là LT93 đã đƣợc Khóa 6 

AHCC post lên website của K6AHCC. 

Thân mến, 
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 AH Từ Minh Tâm, California 

 Việc post danh sách AHCC lên trang nhà 

về mặt kỹ thuật rất dễ, nhƣng danh sách do có 

những  thông tin cá nhân mà không phải ái 

hữu nào cũng muốn đƣa lên mạng, em sợ 

phiền toái nếu có ái hữu không đồng ý. 

 Do đó từ lâu em đã cân nhắc rất nhiều và 

chƣa đƣa lên đƣợc. (cũng nhƣ việc đƣa 

LTAHCC lên mạng vậy, nhiều AH viết bài 

cho LT chƣa chắc đã đồng ý để mình đƣa bài 

lên mạng, việc này đã lời qua tiếng lại nhiều 

lần rồi. Do đó em chỉ đăng những bài mà tác 

giả gởi thẳng qua trang nhà mà thôi, nếu có 

đăng bài lên mạng thì phải email hỏi ý tác giả 

trƣớc). 

 Hiện giờ có anh Thu bên Bỉ để LTAH 93 

vào trang nhà của anh. 

 Em có link qua đó (phần LTAHCC). Trong 

LT93 có danh sách AHCC ở phía sau. 

 Nếu AH nào muốn đọc trên mạng thì tìm ở 

đó. Tâm 

 

*BPT: Cảm ơn anh Tâm đã cẩn thận như vậy. 

BBT rất cần và có những AH vừa đa năng, tận 

tụy với công việc vừa kỹ lưỡng như vậy nên LT 

ngày càng hấp dẫn 

 

 AH Nguyễn ngọc Thụ, California 
Kính gửi 2 anh Duật và Giang, 

 Đây là link của CD LT93 xin 2 anh phổ 

biến rộng rãi cho mọi ngƣời download về xem 

thoải mái : 

http://rapidshare.com/files/285912204/LaThu

CC93.rar  

 

 *BPT: Anh Thụ mến, Cám ơn anh Thụ 

nhiều đã link CD LT93 vào mạng internet. Lưu 

ý free download cần khoảng 10 phút và cần có 

WinZip mới mở đọc được. Tuy nhiên như AH 

TM Tâm đã nêu trên, BPT mong được quý 

AH&TH góp ý về việc này, con dao hai lưỡi, 

nhất là đối với các AH còn ở VN. Thân mến, 

 

 AH Dư Thích, Maryland 
      Tôi mới đƣợc biết thêm, Trang Nhà KSCC 

Khóa 6, đã có upload LT93 Mầu (156 trang) 

Bản Tin Ái Hữu Công Chánh số 93 pdf file, 

xin mở xem bằng Adobe Acrobat Reader, các 

anh chị có thể download rất nhanh, hay chọn 

vào Link duới đây: 

http://k6kscc.net/bantinAHCC/LTCC93_Mau.p

df 

 

       *BPT: Cảm ơn anh Thích đã cho thêm 

Link này và BPT cũng mong quý AH suy nghĩ 

lại sự lưu tâm của AH TM Tâm nêu trên về 

việc đưa LT vào các trang nhà vì có thể vì vô 

tình ta sẽ gặp rắc rối trong những sinh hoạt 

tập thể. 

 

 AH Nguyễn văn Thu, Belgium 
Hai bạn Thích và Khôi thân, 

      Tôi vừa làm xong hai files : 

ltcclogin.html, và ltccnoidung.php. 

      Và đã gởi hai files này cùng với các files 

pdf của lá thƣ công chánh 93 lên host.  

Ðịa chỉ là :  

http://ahcc7.nguyenthu.com/ltcc/ltcclogin.html 

 ID=ahccahcc  

 PW=ahccahcc 

 Vì có một máy PC hƣ (cái chứa các web 

sites của hội), cho nên không dùng đƣợc web 

software, kết quả là trình bày ẹ quá. Ðể khắc 

phục sau. 

 Bây giờ các bạn có thể thông báo cho các 

anh em xa gần biết, hay anh Thích có thể làm 

một cái link tới địa chỉ bên trên để giúp các 

bạn không thích gõ mà chỉ thích xài chuột. 

Thân, Nguyễn-văn-Thu 

 

 AH Võ ngọc Khôi, Canada 
 Dƣới đây là thƣ của một AH ra trƣờng năm 

1982, xin chuyển đến quý AH trong Ban biên 

tập LT/AHCC để tạo mối liên lạc thân tình với 

các khóa đàn em. 

 Rất mong Bính và bạn bè nếu có bài viết 

liên quan đến ngành xây dựng và các ái hữu 

bên nhà thì gửi cho BBT để đăng vào Lá Thƣ 

cho vui nhé. Hẹn gặp Bính và anh em khi về 

thăm quê. Thân tình, VNK 

 Cảm ơn Thu đã cất công làm một web 

page cho Lá Thƣ Công Chánh 93. Vậy là từ 

nay các bạn ở VN có thể vào đọc trực tiếp các 

LT/AHCC và Khôi tui khỏi phải gửi về qua 

bƣu điện. 

http://rapidshare.com/files/285912204/LaThuCC93.rar
http://rapidshare.com/files/285912204/LaThuCC93.rar
http://k6kscc.net/bantinAHCC/LTCC93_Mau.pdf
http://k6kscc.net/bantinAHCC/LTCC93_Mau.pdf
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 Các bạn có thể chuyển cho tất cả AHCC ở 

VN có địa chỉ email để cùng nhau phổ biến 

rộng rãi. Đặc biệt nhờ bạn Nguyễn Đức Bính 

chuyển đến bạn bè các khóa đàn em. 

Một lần nữa, cảm ơn và chúc vợ chồng Thu 

vui hƣởng cuộc sống thoải mái trong căn nhà 

mới xây. VNK 

 Em rất cám ơn Anh Khôi, Anh Thu, và tất 

cả các Anh Đàn ANH của AHCC em đã nhận 

đƣợc website từ Anh Khôi và Anh Thu gởi về, 

em sẽ phổ biến rộng đến với các bạn học trong 

nghành Công Chánh ở bên này. Cho em gởi 

lời thăm các Anh cùng gia đình đƣợc thật 

nhiều sức khỏe, hạnh phúc, thành đạt. 

Em Nguyễn đức Bính.  AHCC77. 

     

 AH Nguyễn thành Danh, Canada 
 Thân ái cám ơn và chúc mừng năm mới 

2010 sắp đến cho toàn thể các bạn Phụ trách 

Lá Thƣ Aí-Hữu công chánh. Vancouver BC 

Canada, November 2009. 

  

*BPT: Anh Danh có điện thoại cho tôi 

chiều nay, nói biết mới nhận được LT93 rồi và 

nhắn là nói lại cho anh hay. Trong điện thoại, 

anh Danh rất chân tình nói “có qua 

Vancouver nhớ ghé chơi. Anh em CC bên này 

không có mấy ai”. Sau đó, anh gởi thơ qua và 

$20US dollar yểm trợ LT. Chưa có dịp nói 

chuyện lại với anh, thì than ôi! khi viết những 

giòng chữ này, anh đã ra người thiên cổ!  Anh 

vừa mới mất được hơn tháng nay tại 

Vancouver, vì bịnh tim, hưởng thọ được 74 

tuổi. Chắc hẵn anh đang viễn du lạc quốc 

không còn bận bịu chuyện thế gian!  

 

 AH Trương quảng Văn, Canada 

Thân kính gởi anh Duật, 

 Vì tôi đã đạt tuổi 85, nên chân cẳng yếu 

sìu, đi đâu cũng phải nhờ các cháu và nhất là 

bà xã. Vì thế nên Money Order kỳ này do vợ 

tôi xin trình anh thay cho tôi. 

 Kính chúc anh luôn luôn mạnh giỏi để giúp 

cho AHCC còn có LTAH mà đọc và anh em 

giữ đƣợc tình AHCC thân thƣơng mãi mãi. 

Chúng tôi xin kính chúc bảo quyến luôn luôn 

vui mạnh. 

 

 *BPT: Anh Văn mến,  

 Mừng anh đã đạt thượng thọ và may mắn 

được ở gần con cháu và có bà xã săn sóc. 

Chân cẳng dầu có yếu như anh nói nhưng tay 

anh viết còn rất cứng cõi, rõ ràng. Kính chúc 

anh chị và quý quyến dồi dào sức khỏe, an lạc 

và luôn cám ơn anh đã gởi money đều đều yểm 

trợ LTAH. 

 

 AH Dương hồng Quỳ, California 
 Anh Duật, Hoan nghênh tinh thần xung 

phong của anh nhận đảm trách LTCC và mừng 

anh còn trong tuổi thanh niên đủ sức vác ngà 

voi. Gởi anh chi phiếu ủng hộ lá thƣ và chúc 

anh chị và các cháu đƣợc nhiều sức khỏe. 

 

 *BPT: Rất cám ơn lời khen, cổ động của 

anh. Gần 70 tuổi mà còn trong” tuổi thanh 

niên” thì anh chắc cũng còn vào khoảng 

“trung niên”mà thôi! Hèn chi tôi nghe chị nói 

anh vẫn còn dư sức lái xe đưa chị đi Indian 

Casino đều đều. Rất tiếc hôm trước anh chị và 

các cháu lên vùng này mà chúng tôi không có 

dịp để gặp và thăm. Mến chúc anh chị và các 

cháu luôn vui mạnh. 

 

 AH Hoàng Thao, California 

Thân gởi anh Duật, 

 Tôi nhận LT93 hơi chậm vì đi San Jose 

thăm các cháu 2 tháng sau mới về. Mới xem 

lƣớt qua vội vàng thì  biết anh Duật đã xung 

phong thay anh Chí làm đầu tàu LT, tôi thấy 

yên chí. Vì tôi biết trƣớc Chí hay Duật làm đầu 

tàu thì lá thƣ hay, đẹp và đầy cảm tƣởng tốt 

của 1 tờ thông tin. Đầu năm chƣa thấy vùng 

nào hứng khổ cho anh Chí, tôi lo e rồi rơi vào 

tình trạng èo ọp nhƣ trƣớc đây 6,7 năm. Nay 

thì hết lo. 

 Anh Duật hứa tạm thay anh Chí để anh Chí 

dƣỡng bệnh, và tin vui của anh Chí không bị 

cancer làm tôi phấn khởi nhiều. Cả hai anh Chí 

và Duật đều đƣợc các bạn tín cẩn nhƣ nhau Cả 

hai tôi đều ngƣỡng mộ, phục và kính nể. Anh 

Chí làm “báo CC” mà đem hết lòng dạ phục 

vụ, thấy mà thƣơng, nhƣ thƣơng… tờ báo CC. 

 Tôi xin anh Duật nhận nơi đây lời kính nể 

và cầu chúc anh làm tốt LT để cho kẻ già này 
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đƣợc hƣởng thêm trong những năm còn lại 

trên đời. Kèm theo đây tôi gởi chi phiếu đóng 

góp cho LT. Các anh làm giàu cho lá thƣ: Xem 

qua mục chi tiêu, tôi nhận thấy mấy năm nay 

rồi, thu lúc nào cũng trội hơn thu. số tiền còn 

lại năm nào cũng tăng hơn, mặc dù có lần anh 

Chí đã trả lời thƣ tín cho AH nào đó: “…Cám 

ơn anh đã đóng góp nhiều… chỉ cần 20 đô la 

là đủ …”. Thế mà số THU không bao giờ thấp.  

 Xin bái phục. Thân ái chào anh Duật. 

 

 *BPT: Anh Thao mến, 

 Xin cám ơn các lời quá khen của anh cho 

tôi và anh Chí. Thật ra đây là công sức và cố 

gắng của tập thể Ban Biên Tập và Phụ trách 

Lá Thư, mỗi cá nhân đều tự nguyện đóng góp 

phần nhỏ của mình vào việc chung mà thôi. 

Tôi luôn còn nhớ mái tóc bạc “đẹp lão” của 

anh. Khi nào anh lên lại SJ thăm cháu, nhớ 

cho biết để anh em còn có dịp gặp nhau hàn 

huyên. Chúc anh nhiều sức khỏe, an lạc.  

Thân, 

 

 AH Lê nghiêm Hùng, California 

 Ông Duật, Hùng Eiffel đây!! Đã gần 40 

năm rồi mới có cơ hội để tiếp xúc với ông. 

Ông sang đây từ năm nào?… Tôi định cƣ ở 

xóm này đã gần 35 năm rồi, và cũng đã tới 

thời kỳ nhìn thời gian tác dụng trên cơ thể của 

mình, nhƣ tất cả các bạn khác. Để có dịp mình 

sẽ gọi Duật nói chuyện sau. Xin gởi chi phiếu 

$30 vào Lá Thơ Công chánh. Cho tôi hỏi thăm 

chị và các cháu. Hùng 

 

 *BPT: Hùng thân, 

 Vẫn nhớ Hùng Eiffel chứ, rất mừng đã liên 

lạc được lại với Hùng sau bao nhiêu năm 

tháng! Cám ơn Hùng vừa qua đã gọi điện 

thoại nói chuyện nhiều, ôn lại quá khứ, hiện 

tại và tương lai. Mong vẫn tiếp tục giữ mối 

dây liên lạc Mến chúc an lạc, sức khỏe. Thân 

mến. 

 

 AH Lê thành Trinh, Louisiana 

Kính anh Giang: 

 Tôi gởi kèm đây bài kể chuyện tôi tham 

gia vào công tác tái lập bến phà Neak Luong 

tại Kampuchea cách đây hơn 30 năm, sau khi 

tôi học tập cải tạo. Nếu các anh thấy đăng 

đƣợc thi xin sửa cho trơn tru trƣớc khi đăng.  

Xin e-mail cho tôi sau khi nhận đƣợc bài. 

 Kính chúc anh và các anh trong ban phụ 

trách Lá Thƣ một mùa Giang Sinh vui vẻ và 

gặp mọi sự tốt lành trong năm mới 2010. Lê 

Thành Trinh. 

  

 *BPT: K/g Anh Trinh, 

 Bài của anh đã được đăng trong LT này. 

Bài này rất lý thú, bổ ích mà nay còn có giá trị 

lịch sử nữa. Kính chúc anh chị được nhiều sức 

khoẻ, an lạc trong năm mới. 

 

 AH Lê thành Trinh, Louisiana 

Anh Duật thân, 

 Tôi gặp anh lần chót ở Bắc Cali đã khá lâu 

rồi. Hiện nay sức khỏe của tôi đã kém, đi đứng 

không vững, nên rất hiếm có dịp đi xa. Anh có 

lẽ cũng ít có cơ hội đi đến vùng này (ngoại trừ 

anh muốn xem hội Mardi Gras ở New 

Orleans) nên chúng ta khó gặp lại nhau. 

 Anh còn nhớ hồi còn TCKL, USAID có tổ 

chức cho chúng ta đi tham quan về KL ở Thái 

Lan và Mỹ. Phái đoàn do ông Bửu Đôn hƣớng 

dẫn gồm có anh, anh TS Huân, anh LC Thăng 

và tôi. Chùng ta đi Thái lan trƣớc vá đƣợc các 

giới chức KL Thái Lan tiếp đãi rất nồng hậu. 

…Chúng ta đã sống nhiều ngày gần nhau ở 

Thái Lan và Mỹ và thời gian này đã để lại cho 

tôi nhiều kỹ niệm đáng nhớ. Tôi rất vui đƣợc 

biết anh nhận phụ trách LTAHCC để nó sống 

thêm một thời gian nữa. Phải công nhận là 

LTAHCC thuộc về thế hệ chúng ta, những 

ngƣời đã đƣợc gắn bó với nhau bằng những 

nổi vui buồn trong thời gian làm việc tại VN. 

 Nếu thế hệ chúng ta qua đi thì LTAHCC 

cũng không còn lý do tồn tãi nữa. LTT. 

1. Nếu không trở ngại thì anh cho tôi biết 

email address của anh để tiện việc liên 

lạc. 

2. Tôi gởi kèm đây check 20 đô la để ủng 

hộ LTAHCC. 

 

 *BPT: Anh Trinh ơi! Rất mừng được tin 

anh. Mong anh ráng luyện tập thân thể cho 

khỏe mạnh lên,”Chân cứng, đá mềm” thì anh 

em ta lo gì không có dịp gặp nhau nữa. Anh và 
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tôi đã gặp nhau lần chót thật, nhưng chưa 

phải là lần cuối cùng đâu anh Trinh. Tôi hứa 

có dịp sẽ quá bộ xuống New Orleans và Baton 

Rouge thăm anh để ôn lại các kỷ niệm xưa. 

 Riêng về LTAHCC, BPT rất cám ơn anh đã 

đóng góp các bài vở rất bổ ích và lý thú mà 

còn có giá trị về lịch sử và kỹ thuật nữa. Mong 

anh vẫn tiếp tục viết và đóng góp bài vở cho 

LT. Về tương lai của LT thì mình chỉ biết “Tận 

nhân lực, Tri thiên mệnh” thôi. Còn nước còn 

tát, “Que Sera Sera” đó, anh Trinh! Mến chúc 

anh chị và bửu quyến nhiều sức khỏe, thân tâm 

an lạc. 

 

 AH Lê thanh Tòng, Florida 

Thân gởi Duật, 

 Tôi nhớ lần đến quận Cam năm 1999 dự 

Đại Hội Công Chánh, thấm thoát đã 10 năm. 

Tôi mong mỏi sẽ có một Đại Hội Công Chánh 

nhƣ năm 99 và Quận Cam có vẻ là địa điểm 

tƣơng đối thuận tiện. Rất cảm phục việc làm 

của các anh trong Ban Biên Tập. Thân. 

 *BPT: Tòng thân, 

 Cám ơn nhiều đã gởi check $100 yểm trợ 

tài chánh cho LTAHCC. Anh em AH vẫn luôn 

muốn chia sẻ với Tòng những nỗi mất mát đau 

buồn to lớn trong gia đình Tòng năm ngoái. 

Tôi còn nhớ lần nói chuyện điện thoại với 

Tòng sau đó về những đau buồn này và về ý 

nghĩa cuộc đời, định mệnh vô thường, sắc sắc 

không không…Mong Tòng giữ gìn sức khoẻ và 

tìm lại được sự bình an trong tâm hồn. 

 Riêng v/v tổ chức một Đại Hội AHCC là 

một việc rất nên xúc tiến nhưng chưa thấy AH 

hay nhóm AH nào xung phong gánh vác, lãnh 

đạo và tổ chức. Thân Hữu Điện lực VN hầu 

như năm nào cũng có tổ chức họp mặt, rất 

đáng khen ngợi và học hỏi. Tôi sẽ đề nghị lấy 

ý kiến để có thể tổ chức họp mặt AH&THCC 

trên du thuyền từ 4 đến 7 ngày vào muà thu 

9/2011 từ San Pedro, LA như kỳ trước. Thông 

thường là phải có danh sách và book trong 

tháng Jan- Feb lúc Cruise Sale đầu năm mới 

có giá rẻ. 

 

 AH Nguyễn đức Thịnh, California 

Anh Duật thân mến, 

 LT93 thông báo anh đã nhận trách nhiệm 

điều hành LT để anh Chí rảnh rang tĩnh dƣỡng 

hầu chóng lành bệnh. Cảm ơn anh rất nhiều và 

chúc anh dồi dào sức khỏe. Xin kèm theo đây 

đóng góp cho Lá thƣ. Thân ái. 

 

 *BPT: Cám ơn anh đã nuôi dưỡng, yểm 

trợ Lá thư. Đã lâu không có dịp gặp anh. Chúc 

anh luôn an khang. 

 

 AH Trần hoàng Oanh, Canada 

Xin vui lòng tái ghi danh AH:  

 KTS Đoàn hữu Khải,  

 357 Kincora Glen Rise N.W.,  

 Calgary, ALBERTA,T3R 0B5, CANADA.  

 ĐT 403-259-2765.  

Xin đa tạ và gởi tiền yểm trợ $40 US cho tôi 

và anh Khải. 

 

 *BPT: Anh Oanh và anh Khải, 

 Xin chào mừng anh Khải đã tái gia nhập 

đại gia đình AHCC. Tên anh Khải sẽ được ghi 

và cập nhật trong danh sách AH&THCC kỳ 

tới. Thân. 

 

 AH Tô đăng Quế, California 

Anh Duật thân, 

 Chị Hoàng đức Tài có nhờ tôi gởi $40.00 

để ủng hộ LTCC. Vậy kèm theo đây là chi 

phiếu của tôi nhƣng là tiền của chị Tài. Xin 

anh ghi nhận hộ. Cám ơn anh. Thân. Quế 

 

 *BPT: Anh Quế thân, 

 Sẳn sàng ghi nhận và cám ơn chị Tài đã 

không quên yểm trợ LTCC. Cám ơn anh đã 

chuyển hộ, mến thăm anh chị nhiều sức khỏe. 

Thân. 

 

 AH Lê văn Ký, Norway 

Kính thƣa AH, 

 Tôi vừa nhận đƣợc LT93. Rất vui thích, 

xin chân thành cám ơn quý Ban phụ trách LT 

AHCC năm 2009. Tôi xin đính kèm số tiền 

100 đô, để nuôi dƣỡng LT; rất mong đƣợc các 

LT kế tiếp thời gian tới. Nhân tiện tôi cũng xin 

cầu chúc các thành viên trong quý ban Đại 

diện và cùng tất cả quý AHCC luôn an khang 



TRANG  18    ÁI HỮU CÔNG CHÁNH 

 
 

mạnh khoẻ, sinh hoạt hằng ngày vui tƣoi hăng 

hái, đạt đƣợc thành quả nhƣ ƣớc nguyện. 

 TB. Thêm nữa, xin kính chúc Anh và thân 

quyến cùng tòan các AHCC an khang, mạnh 

khỏe, vui vẻ, hạnh phúc mùa Giáng Sinh và 

năm mới sắp đến, 2010. 

 Thân kính, Lê văn Ký, Oslo 24-11-2009. 

 

 *BPT: Kính anh Ký, 

 Tôi đã nhận được $100 USD tiền mặt anh 

gởi yểm trợ LTAHCC. Cám ơn anh nhiều và 

rất khích lệ về các lời chúc tốt đẹp và sự sốt 

sắng ủng hộ của anh cho LTAHCC. BPT mến 

chúc anh và gia quyến sang năm mới 2010 đầy 

sức khỏe và hạnh phúc. Hình như ở bên đó, 

Oslo, AHCC chỉ có anh và anh Hữu. Xin cho 

tôi gởi lời thăm anh Hữu và gia đình. 

  Thân mến, 

 

 AH Lê lương Tứ, California 

Thân gởi anh Duật, 

 Tôi đã nhận đƣợc LT93, nhƣng không hiểu 

ngƣời nào lấy mất của tôi. Nên tôi gởi money 

order đóng cho anh $40 và yêu cầu anh gởi 

cho tôi một số báo 93 khác để xem vì tôi chƣa 

xem nó. Mong anh vui lòng gởi lại cho tôi. Tôi 

đã liên lạc ở nhà anh và có nói sự việc này. 

Ở VN tôi làm ở Nha Đồ Án, TCKL chỗ anh 

Huỳnh công Ẩn và Trần bá Quyên đó. Chúc 

anh dồi dào sức khoẻ để giúp đỡ tờ báo AHCC 

đƣợc trƣờng tồn. Kính chào anh. 

 

 *BPT: Rất tiếc ai đã lấy mất LT 93 của 

anh. Anh yên tâm, tôi sẽ gởi anh 1 cuốn khác 

ngay. 

 Cám ơn anh đã yểm trợ Lá thư. Kính. 

 

 Chị AH Trần bá Quyên, California 

Anh Duật, 

 Tôi mới đọc LT93, quá hay, quá đẹp. Xin 

gởi anh $50 yểm trợ Lá thơ và ủng hộ tinh 

thần anh, anh Giang và các anh. 

 

 *BPT: Chị Quyên ơi, chị là số một. Như đã 

nói trong điện thoại với chị, chị ủng hộ tinh 

thần cho BPT là tốt lắm rồi, khỏi phải gởi tiền 

yểm trợ nữa vì anh Quyên đã góp rồi mà chị   

vẫn cứ gởi! Khỏi phải nói chị đã làm gương 

cho tất cả về tinh thần cao đẹp ủng hộ cho 

BPT Lá thư. Cám ơn chị rất nhiều. Mến chúc 

anh chị nhiều sức khỏe, riêng anh Quyên sớm 

bình phục. 

 

 AH Lê Xuân Khế, California 

K/G ông NĐDuật,  

 Gia đình chúng tôi xin chân thành cảm ơn 

quý ông đã gởi tập san LTAHCC, số 93 tháng 

8/2009) đến gia đình chúng tôi. Chúng tôi xin 

phép kính gởi kèm đây tấm check (US$20) 

đến quý ông để bồi hoàn chi phí cho tập san 

trên.                                                                                                                                                          

 Vì Ba tôi là Cụ Ông Lê Xuân Khế (hội 

viên của hội AHCC) đã qua đời từ ngày 27-

11-2008, và gia đình chúng tôi cũng còn nhiều 

công việc bận rộn trong sinh hoạt hằng ngày, 

chúng tôi kính xin Quý Ông vui lòng ngưng 

gửi cho các số báo đặc san kế tiếp. 

 Chúng tôi thay mặt cho gia đình của Cụ 

Ông quá cố Lê Xuân Khế xin kính chúc toàn 

thể quý vị trong Ban Phụ Trách LTAHCC luôn 

dồi dào sức khoẻ, và tập Đặc San LTAHCC 

ngày một phát triển rộng lớn hơn.                  

 Xin chân thành cảm tạ Quý Ông. 

 Thay mặt gia đình Cụ Ông Quá Cố Lê 

Xuân Quế, Trƣởng nam Lê Xuân Cảnh. 

 

 *BPT: Ban Phụ trách LTAHCC sẽ ngưng 

gửi các LTAH kế tiếp thể theo lời yêu cầu của 

anh, đại diện gia đình của Cố AH Lê Xuân 

Khế. Cám ơn anh đã thông báo và các đóng 

góp yểm trợ LTAHCC trong quá khứ.  

 Thân kính. 

 

 AH Nguyễn đắc Khoa, Texas 

K/G AH Khƣu Tòng Giang,      

 Tôi Nguyễn đắc Khoa, AHCC kính tin quý 

AH rõ: 

 1.  Gần hai năm qua tôi bị đau mắt trầm 

trọng và trải qua nhiều lần giải phẩu cà hai 

mắt. Đến nay, thị lực đôi mắt tôi kém hẵn đến 

độ mờ, không còn đọc đƣợc báo chí, cũng nhƣ 

không sử dụng đƣợc internet nũa. Vì lý do 

trên, tôi xin BPT LTAHCC ngƣng gửi LT đến 

tôi kể từ nay. 

 2.  Mấy năm trƣớc đây, AH Lê công Minh, 

hiện ở VN, có nhờ  điạ chỉ thƣ tín, hộp thơ  
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của tôi để nhận LTAHCC và cũng nhờ tôi 

chuyển LT về bên nhà. 

 Suốt năm qua, vì không còn viết đƣợc 

email, tôi không liên lạc đƣợc với AH Lê công 

Minh. Vì vậy tôi yêu cầu BPT LTAHCC 

ngƣng gửi LT cho AH Lê Công Minh về điạ 

chỉ hộp thơ ở Garland, Texas của tôi kể từ  1-

1-2010. Trân trọng kính chào. 

  - Bản sao K/G AH Nguyễn Đình Duật “để 

thông báo” + Hai money orders ủng hộ (1 

NĐKhoa và 1 LêCMinh).     

 

 *BPT: Chúng tôi rất buồn được tin anh bị 

đau mắt trầm trọng như vậy nên không đọc 

được LT nữa. BPT sẽ ngưng gửi LTAH đến 

anh và AH Minh như anh yêu cầu. Rất tiếc là 

BPT LT chưa có ý định  phát hành một “MP3 

Audio Version” của LTAH  để anh có thể nghe 

được LT mà khỏi phải đọc. Trưòng hợp cúa 

anh, một giải pháp là anh có thể thu xếp để có 

người đọc cho anh nghe. Dầu sao, trong tương 

lai, nếu tình trạng sức khỏe đôi mắt hay nhu 

cầu của anh thay đổi và anh muốn nhận lại 

LTAH thì xin anh thông báo cho Ban Phụ 

trách LTAH biết để tiếp tục gửi LT lại cho 

anh. Mến chúc anh được sớm bình phục.  

 Thân mến, 

 

 AH Huỳnh ánh Đăng, Canada 
 Cảm ơn quý anh trong Ban Biên tập đã gìn 

giữ LTCC đƣợc xuất bản đúng kỳ hạn. Hình 

ảnh và bài vở trong LTCC thật hay. Có thể nói 

là rất chuyên nghiệp. Chúc quý anh và gia đình 

đƣợc thật nhiều sức khỏe để cho LTCC đƣợc 

phát hành dài dài. Thân, 

 

 *BPT: Xin cảm ơn những lời ngợi khen 

của AH. BPT hoạt động được lâu dài và tốt 

đẹp là nhờ sự ủng hộ tài chánh và tinh thần 

của toàn thể AH. 

 

 AH Hà quốc Bảo, Washington 
Anh Duật và Ái Văn thân mến, 

 Tháng 11/2009 tôi có về thăm HM Tâm tại 

Saigon, Tâm lúc đó đang làm hóa trị (Chemo) 

và đã yếu lắm rồi, tôi có tặng Tâm một số tiền 

để thuốc men.  Khi nghe tin Tâm mất, tôi có 

nhờ ngƣời đem tới đƣa cho vợ Tâm thêm để 

phụ vào việc ma chay. 

 Nếu anh Duật có nhận đƣợc đóng góp của 

các AH khác giúp đỡ gia đình HM Tâm, sau 

khi tổng kết, cho tôi biết con số tôi sẽ nhờ 

ngƣời đem đến đƣa cho gia đình, nhƣ vậy 

nhanh và chắc ăn hơn. 

 Văn ơi, HM Tâm là anh chàng cao và ốm 

làm ở KH, sau 1975 hay lên hát trong ban văn 

nghệ đó, nhớ chƣa? 

Thân mến, Bảo 

 

 Tiểu lược về AH Hoàng Minh Tâm : 

 Sinh năm 1951. 

 CC 1968-1972, trước đây làm tại 

phòng Kế Hoạch, Tổng Cục Kiều Lộ. 

 Mất ngày 21 tháng 1 năm 2010. 

 Tâm để lại vợ và 1 con gái hiện vẫn 

còn là sinh viên năm thứ 2, chị Tâm 

(Bích Đào) hiện không đi làm. 

 AH HM Tâm sẽ được hỏa táng ngày 

Thứ Hai 25 tháng 1 năm 2010 theo 

nghi lễ Công Giáo. 

 

 AH Trương đình Tài, California 
Cher Duật, 

 Vào khoảng 1985, mình có đi đám cƣới 

HMTâm và đƣợc biết vợ Tâm đã có tên trong 

danh sách cùng vớí gia đình đƣợc cho định cƣ 

tại Úc, song cô ta đã ở lại VN để kết hôn với 

Tâm. Trƣớc 2005 lại thấy ở mục địa chỉ và 

điện thoai cuối LTCC ghi HMTâm 

c/o…Australia nên tƣởng rằng vợ chồng y đã 

đƣợc sang Úc rồi. Có ngờ đâu Tâm vẫn còn 

kẹt lại ở VN và nay đã trở thành ngƣời thiên 

cổ ! Mình xin tham gia $.... HMTâm có đạo 

Thiên Chúa La Mã, tin Duật biết để tiện phân 

ƣu trên LTCC.  

Thân mến, TĐT. 

 

 *BPT: Cám ơn anh Tài đóng góp và cho 

biết tin tức của HMTâm. Tiền đóng góp được 

sẽ giao cho HQBảo chuyển về VN cho gia đình 

Tâm. Thân mến,  

 

 AH Nguyễn sĩ Tuất, California 

Thân gửi anh Duật,  
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 LT93 rất đẹp, bài vở phong phú và hấp 

dẫn, nhờ sự tận tâm và tài giỏi của anh và toàn 

Ban Biên tập. Xin có lời ngợi khen nồng nhiệt. 

Tôi xin gửi chi phiếu $20 để yểm trợ LT, chúc 

quý anh luôn luôn mạnh khỏe và may mắn. 

 

 *BPT: Xin cám ơn lời khen cổ võ rất khích 

lệ của anh và cũng cám ơn anh đã yểm trợ tài 

chánh cũng  như bài vở cho LT. Bài viết “Máy 

chụp và quay ảnh số” đã được đăng trong số 

này. Kính thăm anh chị luôn an khang. 

 

 Bà AH Trần Đức Mười, California 
Kính gởi Anh Chí Nguyễn 

Thƣa anh, lần đầu em viết chi phiếu cho một 

nơi mà em ngần ngại, không phải vì số tiền 

nhiều hay ít…mà vì cảm giác rã rời và run tay 

khi mở Lá Thƣ Công Chánh số 92 để tìm điền 

tên ngƣời sẽ nhận. Em chỉ là một ngƣời mới 

đƣợc đọc sách kỷ yếu này trong tâm trạng mơ 

màng, vì hoàn cảnh không đúng lúc để cảm 

nhận tất cả lời văn, ý thơ, hình ảnh, tin 

tức…mà các anh đã cố gắng gởi đến cho tất cả 

gia đình Caltrans. Em chƣa đƣợc làm quen các 

anh viết bài, chƣa có dịp sắp đến, đƣợc vào gia 

đình Caltrans của Lá Thƣ Công Chánh (mà em 

tự nghĩ nhƣ vậy…) vì ngƣời dẫn dắt em, đỡ 

đầu của em đã vội bỏ đi rồi! 

       Em thật buồn, và thật tiếc… 

       Chi phiếu này, em gởi đến, với tâm tình 

của mình. Mong rằng khi ra sách anh gởi cho 

gia đình em dù rằng nhân vật chính không còn 

đƣợc ở lại trong LTCC nữa.  

       Hoàng Mộng Thanh (Quả phụ) 

 

       *  BPT : Thân gửi chị Thanh 

 Tôi rất xúc động, thương tiếc anh Mười 

và cảm thông với chị khi  đọc những hàng chữ 

chị viết. Anh Mười vừa được bạn bè dẫn dắt về 

với Đại Gia đình Công chánh chưa được bao 

lâu thì lại vội bỏ ra đi, làm cho toàn thể Ái 

Hữu Thân Hữu Công chánh xót thương, bàng 

hoàng. 

 Tôi cũng xin phép dài giòng một chút về 

lai lịch Lá Thư Công chánh. LTCC được phát 

hành từ năm 1976, do một nhóm Ái Hữu Công 

Chánh di tản sang Mỹ năm 1975. Sau đó 

những AHCC khác tìm kiếm được địa chỉ viết 

thư xin gia nhập để nhận Lá Thư. Khi tôi vượt 

biển năm 1977 được tầu dầu Pháp vớt đưa về 

Pháp, rồi sang Mỹ năm 1978, tôi cũng liên lạc 

với hội AHCC và liên tục nhận Lá Thư từ đó 

đến nay. Một số khá đông AHCC xin vào làm 

cho Caltrans sau khi mất việc với các hãng tư 

ở Cali ; rồi sau đó các AHCC ở các nơi khác 

rời về Cali hay những AH đến Mỹ muộn hơn 

cũng xin vào làm cho Caltrans, nên nhóm 

AHCC trong Caltrans khá đông, nhưng cũng 

chỉ là một thành phần địa phương của Hội 

AHTH Công Chánh năm châu. Về vấn đề yểm 

trợ cho Lá Thư CC, hiện nay chỉ cần $20 một 

năm là đủ.  

 Tác giả bài viết về anh Mười là các anh 

Văn Minh Hồng, Nguyễn Văn Thái, Trần Cảnh 

Thuận bạn cùng khóa 14 KSCC (1971-1975) 

với anh Mười. LTCC đã và sẽ luôn luôn là sợi 

dây liên lạc tình thân của chị với Đại Gia 

Đình Công Chánh. 

 Một lần nữa xin chia buồn cùng chị và 

các cháu. Thân chào chị,   Nguyễn Đức Chí    

 

 AH  Huỳnh Long Trị, Netherlands 

 Anh Chí và anh Thích thân mến,  Tôi đã 

đổi địa chỉ e-mail cho nên e-mail của 2 anh gởi 

cho tôi theo địa chỉ cũ tôi không nhận đƣợc. 

Thành thật cám ơn hai anh đã phân ƣu với tôi 

và gia đình.Vợ tôi đã qua đời ngày 14 tháng 8 

vừa qua sau 5 tháng bị bịnh ung thƣ phổi, 

hƣởng thọ đƣợc 63 tuổi.Về vụ Lá Thƣ 92 và 

93 tôi sẽ làm theo sự chỉ dẫn của anh Thích và 

anh Duật.  

* BPT : Khi các bạn cùng khóa với anh 

cho tôi hay chị đã ra đi, anh Thích và tôi quá 

bàng hoàng. Tôi mở lại tấm hình anh gửi cho 

tôi cách đây mấy năm ra xem, và lại càng xúc 

động hơn vì quá bất ngờ. LT 92 vừa đăng bài 

« Con cua và trái cá sấu » của anh, BPT đâu 

có nghe anh nói gì về bệnh trạng của chị, thế 

mà chị đã đi rồi. Đời thật là vô thường. BPT 

một lần nữa xin chia buồn cùng anh và các 

cháu. 

Ban Phụ Trách LT AHCC 
XIN HẸN LÁ THƯ 95 AHCC 
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Trịnh Hảo Tâm 
 
 

Trong mười hai con giáp, cọp là con vật 
dũng mãnh oai hùng hơn hết nhưng cũng rất dữ 
dằn hung tợn và mang nhiều bí ẩn. Bí ẩn bắt 
nguồn từ nơi rừng sâu cọp sinh sống cho đến 
cách sát hại con mồi hoặc loài người một cách 
lẹ làng êm thắm. Cọp là con vật như thế nào? 
Có thật sự hung dữ chuyên rình ăn thịt người 
như người ta tưởng hay không và bản tính, 
dòng dõi xuất thân từ đâu? Đó là những chuyện 
nhân năm cọp Canh Dần 2010 tìm hiểu cũng 
không kém phần hữu ích và thú vị. 
 
Dòng Dõi Xuất Thân  
 

Miền Nam kêu là cọp, miền Bắc gọi là hổ là 
một loài vật to lớn, thân mình dài với bộ lông 
màu vàng đậm điểm những sọc rằn màu đen 
hay nâu xám từ đầu cho đến tận đuôi. Cọp có 
tên khoa học là Panthera 
Tigris thuộc dòng họ mèo 
(Felidae) bao gồm các loại 
như sư tử, beo (hay báo) và 
mèo. Trong dòng họ mèo có 
đến hàng chục giống vật 
nhưng chỉ có cọp và sư tử là 
to lớn nhất và mèo nhà là loài 
vật bé nhỏ nhất. Cọp khác với 
sư tử là màu sắc bộ lông: cọp 
có sọc rằn nhưng sư tử thì không có. Trái lại sư 
tử đực được thêm bờm lông dài trên đầu và cổ 
phủ xuống vai, trông rất to lớn dũng mãnh. Sư 
tử đi săn mồi có đôi nhưng cọp săn đơn độc 
một mình. Hai loài vật này rất giống nhau cho 
nên với một bộ xương khô, các nhà vạn vật 
phân biệt bằng xương sống mũi vì xương mũi 
của cọp nhô cao hơn. 

Cọp là giống vật thuần túy Á Đông, chỉ có 
Á Châu là lục địa duy nhất cọp trong thiên 
nhiên sinh sống. Người ta không thể tìm thấy 
cọp hoang ở các lục địa khác. Trong rừng già 
Phi châu có rất nhiều loại thú dữ thuộc dòng họ 
mèo như sư tử và beo nhưng vẫn không tìm 
thấy bóng dáng cọp. Cọp xuất phát từ miền Bắc 
Trung Hoa vào thời tiền sử cách nay khoảng 2 
triệu năm trước loài người rất lâu và cùng thời 
với nhiều loại động vật 4 chân khác. Cọp sinh 
sôi và lan dần xuống vùng Đông Nam Á trong 
đó có Việt Nam chúng ta, cho tới các đảo ngoài 
khơi như Sumatra, Java, Bali. Càng xuống phía 
Nam giống cọp thân mình càng nhỏ đi. Về 
hướng Bắc cọp phát triển đến tận Mông Cổ và 
miền Đông của Tây Bá Lợi Á (Siberia). Về 
phía Tây cọp sinh sống đông đảo nhất ở Ấn Độ 
lan xa tới tận Iran và Thổ Nhĩ Kỳ. Càng về phía 

Bắc, giống cọp càng lớn và bộ lông 
dài hơn để chống chọi với khí hậu 
lạnh lẽo. Cọp Siberia và cọp Bengal 
ở Ấn Độ là hai giống cọp nổi tiếng 
to lớn nhất mà chúng ta thường thấy 
nuôi trong các sở thú. Cọp đực 
Bengal cân nặng đến 500 pounds 
(230 kg) và thân dài đến 10 feet (3 
mét) nếu kể luôn cái đuôi dài 3 feet 
(gần 1 mét). Vì dân số gia tăng các 

khu rừng nguyên sinh chưa bị loài người khai 
phá càng thu hẹp nên cọp ngày nay trên đà 
nguy cơ tuyệt chủng. Do đó cọp được Liên 
Hiệp Quốc xếp vào loại hiếm qúy cần phải 
được bảo vệ cho khỏi mất giống. Ngày nay một 
vài vùng còn cọp sinh sống đông đảo là Ấn Độ, 
Nepal và Mã Lai với tổng số cọp hoang ước 
lượng từ 4,500 đến 6,000 con. Trước đó vài 
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chục năm vào thập niên 1930, số cọp sinh sống 
đến khoảng 100,000. Rừng Việt Nam mặc dù 
bị chiến tranh bom đạn tàn phá và nạn khai thác 
đốn rừng, đào quặng mỏ bừa bãi vẫn còn một 
số cọp sinh sống trong vùng Trường Sơn và 
những dãy núi miền Bắc tiếp giáp với Trung 
Quốc. Qua tin tức trên truyền thông báo chí, 
thỉnh thoảng cọp và voi mò xuống làng kiếm 
thức ăn, phá sập nhà cửa, tấn công giết hại dân 
chúng. 
 
Hình Dáng và Lối Sinh Hoạt  
 

Về hình dáng thân thể, cọp có đầu hơi nhỏ 
so với thân mình khá dài và 4 chân thấp và rắn 
chắc. Cuối cùng là đuôi dài khoảng 1/3 thân 
mình. Cọp có bộ lông tuyệt đẹp, dầy và mịn 
màng, óng ánh như nhung có màu vàng sậm 
hay cam, điểm trên đó những lằn sọc rằn đen 
hay nâu xám. Một số mèo nhà cũng có sọc rằn 
màu tương tự với cọp. Phía dưới bụng cọp có 
màu vàng nhạt hay trắng. Cọp cũng có loại 
lông trắng với sọc rằn đen như bầy cọp của 
sòng bài The Mirage ở Las Vegas nhưng loại 
này rất hiếm. Đa số bạch hổ ngày nay đều do 
người nuôi và gây giống. Tục ngữ có câu “Hùm 
chết để da, người chết để 
tiếng” nhằm nói lên vẻ đẹp 
mỹ miều của bộ da cọp. 
Cọp có hai tai thẳng đứng 
và nhọn lúc nào cũng 
hướng về phía trước. Đôi 
tai không thể xoay chiều 
như loài chó, nên mỗi khi 
cần phải nghe ngóng tình 
hình, cọp phải xoay luôn cả 
cái đầu. Động tác này giúp cho cọp vừa nghe 
vừa nhìn cùng một lúc. Lỗ tai cọp rất thính có 
thể nghe được những âm thanh yếu mà loài 
người nghe không được. Giống như loài người 
phần trong lỗ tai cọp có một rãnh hình bán 
nguyệt chứa thủy dịch, cơ quan này giúp cho 
cọp giữ thăng bằng. Cũng như mèo khi bị rơi từ 
trên cao xuống, cọp luôn đứng vững vàng bằng 
bốn chân khi chạm đất. Người ta tưởng rằng 
nhờ đuôi cọp giữ được thăng bằng mỗi khi rơi 
té nhưng thật sự là nhờ lỗ tai.  

Mắt cọp tuy nhỏ nhưng rất sáng và hướng 
thẳng về phía trước như mắt loài người, trong 
khi những động vật bốn chân khác như voi, 
ngựa, dê, trâu bò hai mắt cách xa nhau và ở về 
một bên của đầu nên mỗi mắt chỉ nhìn thấy một 
hướng mà thôi. Khi có nhiều ánh sáng, con 
ngươi trong mắt cọp sẽ thu hẹp lại thành một 
đường thẳng đứng nhưng trong bóng tối nó sẽ 
nở tròn ra để thu nhận thêm ánh sáng. Vì vậy 
trong đêm tối mắt cọp nhìn thấy rõ mọi vật nhất 
là những vật đang di động, chúng bắt mồi ban 
đêm rất chính xác nên được gọi là “ông ba 
mươi”. Tuy nhiên với bóng đêm hoàn toàn dầy 
đặc không chút trăng sao, cọp cũng chẳng nhìn 
thấy được gì! Mắt cọp hơn mắt loài người trong 
bóng tối nhưng ngoài ánh sáng nó vẫn không 
trông rõ bằng mắt loài người và chỉ nhìn thấy 
mọi vật với hai màu đen trắng. Tuy vậy mắt nó 
vẫn sáng hơn các động vật khác chỉ thua chim 
cú và loài khỉ vượn mà thôi. Trong đêm nếu ta 
soi đèn đụng nhằm mắt cọp thì hai con ngươi 
nó sẽ phản chiếu như hai ngọn đèn. 

Chóp mũi của cọp là một miếng da thường 
thì đen nhưng có khi đỏ hoặc hồng lúc nào 
cũng ươn ướt. Cọp rất thính hơi nó có thể ngửi 
được mùi của người hay những con vật khác ở 

xa hàng chục thước. Hai 
bên mép thuộc môi trên, 
mỗi bên có 4 hàng râu 
trắng ánh, dài và thẳng, 
những sợi râu này có 
chức năng xúc giác, khi 
cọp cọ vào một con vật, 
cọp sẽ biết được vật đó 
cứng hay mềm, nóng hay 
lạnh. Miệng cọp khá 

rộng có thể há to đến 10 inches để ngoạm lấy 
những con mồi xấu số. Bộ răng của cọp là vũ 
khí lợi hại dùng để giết mồi hơn là nhai thức 
ăn. Cọp có 30 răng trong đó 4 răng nanh vừa 
mạnh, vừa dài (2 inches), vừa cong, vừa nhọn 
như lưỡi dao găm để đâm vào cổ và giết chết 
con mồi trong khoảng khắc. Những răng cửa lại 
nhỏ không có nhiệm vụ cắt thức ăn mà dùng để 
bắt chấy rận, cùng với lưỡi làm sạch lông cọp. 
Trái lại các răng hàm bên trong dùng để cắt 
thức ăn thay vì nghiền như những thú vật khác. 
Đối với cọp chỉ “ăn tươi nuốt sống” mà không 
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cần nghiền giã cho bã ra vì không có thì giờ, 
các dịch tụy trong bao tử sẽ làm nhiệm vụ đó. 
Lưỡi cọp sần sùi như tờ giấy nhám có hàng 
ngàn mục gai nhỏ mọc trên lưỡi. Cọp dùng lưỡi 
để làm vệ sinh, liếm sạch lông nên những gai 
này có công dụng như những răng của chiếc 
lược. Lưỡi còn được dùng để tách thịt con mồi 
ra khỏi xương. Quai hàm của cọp ngắn nhưng 
rất mạnh nó có thể nghiến nát xương xẩu những 
con mồi. Hàm trên cố định như con người còn 
hàm dưới chỉ cử động thẳng đứng lên xuống 
thôi chứ không đưa ngang qua lại để nhai 
nghiền thức ăn như những loài thú khác. Cọp 
có thể diễn tả tâm trạng vui buồn, bức xúc của 
mình qua tiếng rống vang dội cả khu rừng hay 
chỉ gầm gừ trong cổ họng như thở than, nghẹn 
ngào không nói được nên lời. Người ta không 
biết được chính xác ý nghĩa những tiếng kêu 
rống của cọp, biểu dương quyền lực hay tiếng 
gọi ái tình? Sư tử rống nhiều hơn cọp. 

Chân cọp ngắn và mạnh, khi cọp bước đi 
thân mình của nó uyển chuyển nhịp nhàng với 
những bắp thịt rắn chắc uốn lượn như những 
đợt sóng. Tướng đi của cọp rất đẹp với những 
bước dài chững chạc vừa oai phong, lẫm liệt 
như tướng quân ra trận mạc vừa cặp mắt ngạo 
mạn, khinh đời. Trái lại loài chó sói với bước 
chân nhanh và ngắn, tướng đi lang thang, lếch 
thếch, cặp mắt láo liên, gian xảo như kẻ tiểu 
nhân. Trong những loạt phim “Thế Giới Loài 
Vật” (Animal Kingdom) ta thấy chó sói chờ 
chực ăn đồ thừa của sư tử bỏ lại, đôi khi tấn 
công sư tử con khiến sư tử cha nổi giận và khi 
bắt được chó sói, sư tử giết chết mà chê thịt 
tanh hôi không ăn. Hai chân trước của cọp mỗi 
bàn chân có 5 ngón trong khi chân sau mỗi bàn 
chân 4 ngón. Đầu ngón chân là móng nhọn, 
cong và cứng bằng chất sừng. Điều đặc biệt ít 
loại thú nào có là móng cọp có thể đưa ra và rút 
vào trong ngón chân theo ý muốn của cọp. Khi 
cần leo trèo hay chụp mồi, móng vuốt sẽ được 
đưa ra còn không thì móng thụt vào trong vỏ 
bọc bằng da được phủ lông bên ngoài. Vỏ bọc 
này che chở cho móng nhọn khỏi sứt gãy hay 
mòn tà. Lớp sừng bên ngoài móng lâu lâu được 
thay bằng một lớp mới nên móng lúc nào cũng 
bóng láng, bén nhọn. Móng cọp được dân Á 
Đông đeo vào cổ như một thứ bùa hộ mạng. 

Vì thân mình nặng nề nên ít khi cọp leo trèo 
nhưng nó có thể leo để săn đưổi con mồi hay để 
mưu sinh thoát hiểm, tránh lũ lụt khi nước từ 
trên núi đổ xuống. Cọp leo trèo không thiện 
nghệ bằng họ hàng nhà nó là beo. Khác với 
những loại khác trong họ nhà mèo, cọp lội rất 
giỏi, nó có thể lội xuống sông để bắt cá những 
khi không có gì để ăn, những ngày hè oi bức nó 
cũng thích tắm Spa ngâm mình dưới suối để 
hưởng thú “Lên non tắm mát ngọn sông Đào”. 
 
Cọp có thể sống ở nhiều vùng khí hậu khác 
nhau, từ rừng đầm lầy ngập nước với lau sậy ở 
Đông Nam á cho đến những dãy núi trên cao 
độ 3,000 mét (10,000 feet) đầy tuyết phủ ở 
Siberia. Cọp sống đơn độc một mình trong lãnh 
thổ riêng mà chúng đánh dấu bằng mùi nước 
tiểu và không muốn một con cọp nào khác xâm 
phạm giang sơn của mình. Câu tục ngữ “Rừng 
nào cọp nấy” nói lên bản tính độc quyền sở hữu 
về lãnh thổ mà không muốn “hòa giải, hòa 
hợp” sống chung hòa bình với bất cứ ai. Giang 
sơn của cọp tùy theo giống loại, có thể rộng từ 
75 đến 1,200 dậm vuông (square miles) tương 
đương từ 200 đến 3,000 cây số vuông. Chỗ ở 
của cọp có thể dưới một thân cây ngã, một hốc 
đá hay hang sâu. Trong giang sơn rộng lớn đó, 
nó có nhiều chỗ ở khác nhau. 
 
Cách Thức Săn Mồi  
 
Cọp là loài thú ăn thịt sống, chúng thích những 
con mồi to lớn “tầm cỡ” như heo, trâu, bò rừng 
hoặc nai mển. Vùng Mãn Châu và Siberia 
chúng còn thịt luôn các loài gấu đen hay nâu rất 
to lớn, dữ dằn. Những lúc rừng hoang cạn kiệt, 
không có gì để ăn cọp cũng không chê các thứ 
tép riu như chim, cá, ếch nhái. Cọp ăn rất nhiều 
thịt, để giữ sức khỏe tốt một con cọp cần từ 7 
đến 9 kí lô thịt một ngày. Một con nai to chỉ đủ 
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cho cọp ăn trong một tuần. “Ăn như hổ đói”, 
“Nam thực như hổ, nữ thực như miêu” là 
những câu nói lên bản tính ăn nhiều của cọp. 
“Cọp ăn bù mắc” ám chỉ việc cung cấp không 
đủ số, chẳng thấm tháp vào đâu như đi xe 
Cadillac mà chỉ đổ có 1 đồng xăng! 

Cọp thường mon men tìm mồi bên bờ suối 
vào những đêm không trăng, nằm yên mai phục 
trong bụi cây, chờ heo rừng, nai mển tìm đến 
suối uống nước. Khi thấy con mồi lò dò xuất 
hiện, bằng những bước chân âm thầm, cọp rón 
rén tiến về phía con mồi. Móng vuốt còn nằm 
yên trong bọc nhung nên buớc chân của cọp 
nhẹ nhàng, êm ái. Cọp tiến lên ở phía sau lưng 
để con mồi vô tư không nhìn thấy và hướng 
ngược chiều gió để con mồi không đánh được 
mùi lạ. Cọp có khả năng nhảy rất xa đế 30 feet 
(10 mét) nhưng cọp cố tiến càng gần càng tốt. 
Tới vị trí gần nhất mà nếu gần hơn nữa con mồi 
sẽ phát hiện, cọp nằm mọp sát xuống đất nhưng 
đầu ngẩng cao và cặp mắt chăm chú theo dõi 
từng cử động của con mồi. Chờ cho con mồi 
cúi xuống mãi mê uống nước, cọp phóng mình 
tới, bằng với tất cả sức nặng cọp chụp lên lưng 
con mồi. Miệng cọp há rộng, bằng những răng 
nanh dài ngoặm chặt lấy cổ trong lúc chân cọp 
bấu những móng nhọn vào da thịt con mồi. 
Mặc cho con mồi vùng vẫy, cọp 
cắn chặt và kềm giữ lấy cổ chờ 
cho tới khi con mồi mất máu kiệt 
sức rồi ngã qụy xuống. Chờ cho 
con vật xấu số nằm bất động 
không còn cựaa quậy, cọp mới 
bắt đầu ăn. Cọp thường chừa lại 
cái đầu và bốn chân làm qùa cho 
lũ diều qụa, kên kên. Có những 
con mồi cọp vồ hụt hay vùng vẫy 
chạy thoát được thì cọp rượt theo 
bén gót để cố chụp một lần nữa. 
Cọp chạy rất nhanh có thể đạt tới 
vận tốc 40 mile/giờ nhưng lại không dai sức, 
rượt khoảng 100 đến 200 mét, cọp thấm mệt và 
đành bỏ cuộc. Ước lượng trong 10 lần đi săn 
mồi, hết 9 lần là cọp thất bại, ra về tay không 
với cái bụng đói meo, chỉ một lần là vồ được 
thịt thường là những nai tơ ngơ ngác. Cọp khi 
đói nó cũng không chê những xác chết thú vật 
hoặc tranh ăn với những bầy sói dơ dáy. 

Với sức mạnh phi thường cùng những nanh 
vuốt lợi hại, cọp không khuất phục trước bất kỳ 
một giống vật nào, nên được tôn làm chúa sơn 
lâm, vua rừng thẫm. Nhưng đối với voi thì cọp 
nể mặt, tránh không muốn chạm trán. Xem 
phim “Thế Giới Loài Vật” của hội National 
Geographic Society cho thấy trên đường di 
chuyển, voi gặp cọp, voi vẫn cứ vô tư lầm lũi 
tiến tới coi như không có gì. Cọp phải tránh ra 
nhường lối cho voi đi. “Tránh voi không xấu 
mặt cọp” câu tục ngữ để an ủi những anh hùng 
hào kiệt…thức thời đôi khi cũng phải lùi bước, 
hạ hết cờ xí, rút lui không kèn không trống 
trước những đối thủ nặng cân hơn! 
 
Cuộc Đời Tình Ái 
 

Cọp thường sống cô đơn một mình trừ thời 
gian trăng mật ngắn ngủi và lúc ấu thơ sống 
dưới sự bảo bọc của cọp mẹ. Cọp có thể kết 
hợp trăng hoa bất cứ lúc nào nhưng thời gian 
động đực thường là mùa Đông. Chúng tìm nhau 
bằng mùi hương tình là chất Estrogen trong 
nước tiểu. Các cọp đực có thể đánh nhau để 
giành cọp cái nhưng trận chiến này thường 
không chết chóc ai vì cọp đực yếu thế sẽ rút lui 
sau khi gầm lên vài tiếng…vớt vát danh dự 

trước người đẹp. Cọp có khả 
năng sinh con lúc 3, 4 tuổi, 
cách 2 năm cọp cái đẻ một lứa 
từ 1 đến 4 con với thời gian 
mang thai là 3 tháng rưỡi. 
Trong thời gian sinh nở cọp 
mẹ rất dữ dằn, tấn công bất cứ 
con vật nào lảng vảng gần ổ 
chúng. Cọp cái nuôi con một 
mình, dẫn chúng đi săn tìm 
mồi, một tuổi cọp con biết tìm 
mồi một mình và 3 tuổi thoát 
ly sống đời tự lập, tạo giang 

sơn riêng cho mình. Điểm khá lạ là cọp và sư 
tử có thể gieo giống với nhau (crossbreed). Cọp 
nuôi ở sở thú có tuổi thọ từ 20 đến 26 năm, ở 
rừng sâu người ta không biết chính xác nhưng 
chắc cũng tương tự. 
 
Cọp và Loài Người  
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Bản tính tự nhiên của cọp là không ăn thịt 

người, tình cờ thấy bóng dáng loài người thì 
cọp lẫn tránh đi nơi khác. Chỉ những cọp già 
yếu, bệnh hoạn, rụng nanh, sứt móng không 
còn khả năng để săn mồi mới ăn thịt người. 
Hoặc những con cọp bị những người đi săn làm 
bị thương, vì bản năng tự vệ nó mới tấn công 
loài người. Một khi đã ăn thịt người, trở thành 
thói quen, nó mới tìm người để ăn thịt, đỡ vất 
vả hơn là đi săn mồi. Ngày xưa dân cư thưa 
thớt, đất đai còn hoang vu, cọp là mối đe dọa 
cho dân chúng. Những thợ rừng đốn củi, lấy 
gỗ, những phu đồn điền cạo mủ cao su, những 
nông dân phá rừng làm rẫy thường là nạn nhân 
bị cọp vồ. Đề phòng cọp đồng bào miền núi 
thường cất nhà sàn cách mặt đất 6, 7 mét, trời 
vừa tối thì rút cầu thang lên, xập phên xuống. 
Ban đêm cọp lần mò xuống làng để bắt gà vịt, 
nghe tiếng chó sủa rân dân làng báo động bằng 
cách khua chiêng gõ trống vang động để xua 
đuổi cọp. Ở Ấn Độ có con cọp từng ăn thịt đến 
127 người trước khi người ta bắn hạ được nó. 

Cọp ăn thịt người thì người cũng xơi thịt 
cọp. Trước 1975 ở Ngã Sáu đầu đường Lý Thái 
Tổ và Hồng Thập Tự thường thấy những quán 
bán thịt cọp. Phần lưng, đùi cọp đỏ như thịt bò 
còn cả da lông (để chứng minh là cọp thật) 
được treo lủng lẳng để chào mời. Những quán 
nhậu thịt rừng ở xa lộ Tân Vạn, Thủ Đức cũng 
có các món thịt cọp. Từ khi cọp được xếp lên 
hàng thú hiếm qúy có nguy cơ tuyệt chủng, thịt 
cọp bị cấm chuyên chở và tiêu thụ nhưng lâu 
lâu cũng bắt được những xác cọp đông lạnh để 
nấu rượu cao hổ cốt trị nhức mỏi, phục hồi sinh 
lực. Thịt cọp trở thành quốc cấm, người viết 
chắc chẳng còn cơ hội để thử thịt cọp xem ngon 
dở, mùi vị như thế nào? 

Cọp có dáng đi oai hùng, dũng mãnh và sắc 
lông rất đẹp nên thường được người ta vẽ tranh, 
tạc tượng trang trí trong các đình chùa ở khắp 
thôn xóm, tỉnh thành. Thi sĩ Thế Lữ trong 
nhóm Tự Lực Văn Đoàn trước Thế Chiến Thứ 
Hai có bài thơ “Hổ Nhớ Rừng” đã mượn lời thở 
than của một con cọp trong vườn bách thú để 
nói lên tâm trạng nuối tiếc qúa khứ với cuộc 
sống tự do nay đã mất dưới ách thống trị của 
người Pháp: 

“Ta sống mãi trong tình thương nỗi nhớ, 
Thủa tung hoành, hống hách những ngày 
xưa. 
Nhớ cảnh sơn lâm, bóng cả, cây già, 
Với tiếng gió gào ngàn, với giọng nguồn hét 
núi, 
Với khi thét khúc trường ca dữ dội 
Ta bước chân lên, dõng dạc, đường hoàng, 
Lượn tấm thân như sóng cuộn nhịp nhàng, 
Vờn bóng âm-thầm, lá gai, cỏ sắc. 
Trong hang tối, mắt thần khi đã quắc 
Là khiến cho mọi vật đều im hơi. 
Ta biết ta chúa tể muôn của loài 
Giữa chốn thảo hoa, không tên không tuổi.” 
 Nào đâu những đêm vàng bên bờ suối, 
Ta say mồi đứng uống ánh trăng tan? 
Đâu những ngày mưa chuyển bốn phương 
ngàn 
Ta lặng ngắm giang san ta đổi mới? 
Đâu những bình minh cây xanh nắng gội 
Tiếng chim ca giấc ngủ ta tưng bừng? 
(Hổ Nhớ Rừng - Thế Lữ 1936) 

 
Nhiều người ví cảnh tha hương nơi xứ 

người như bị giam hảm tù đày, luôn mơ về một 
thời tự do nơi quê hương chốn cũ. Năm mới 
Canh Dần với những biến chuyển mới, giấc mơ 
hồi hương “ta lặng ngắm giang sơn ta đổi mới” 
trở thành sự thật. Dân chủ tự do trên đất nước, 
cọp sẽ trở lại rừng xưa./. 
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         Một thời làm 

          Hỏa Xa 
  
 

Văn Vinh 

 Bài nầy viết theo ký ức trong thời gian tôi 

làm việc ở Hòa Xa tại Đà Nẵng từ năm 1960 

đến 1969. Những con số và dữ kiện nêu ra ở đây 

không hẳn chính xác 100 phần 100, còn nhớ 

được chừng nào hay chừng đó!  Những vấn đề 

chuyên môn về đường sắt tôi bàn đến đều là do 

kinh nghiệm và sự hiểu biết của cá nhân tôi.  

 

 Hỏa Xa lúc bấy giờ (thời gian trước 30 

tháng 4 năm 1975) là một Cơ Quan Tự Trị gọi 

là “Công Quản Hỏa Xa Việt-Nam” trực thuộc 

Bộ Công Chánh Giao Thông, có ngân sách 

riêng, về hành chánh có Qui Ước Nhân Viên 

riêng áp dụng cho việc điều hành và tuyển dụng 

công nhân. Hỏa Xa được chia ra 3 ngành: Ốc Lộ 

chuyên về cầu đường, công ốc; Khai thác lo làm 

thương mãi bán vé tàu, chuyên chở hàng hóa; 

Cơ Xa phụ trách đầu máy và toa xe. 

 Tôi ra Trường Công Chánh vào lúc ngành 

Hỏa Xa Viet Nam (HX VN) đang thịnh hành trở 

lại sau một thời gian dài bị chiến tranh tàn phá 

nay vừa được tái thiết chạy thẳng từ Saigòn tới 

Đông Hà, đáp ứng nhu cầu kinh tế đang trên đà 

phát triển dưới chánh thể Ngô Đình Diệm. Xe 

lữa là một phương tiện di chuyển rẻ tiền, thoải 

mái và an toàn so với xe hơi, xe đò.  Riêng đoạn 

đường đèo Tháp-Chàm đi Dalat chạy bằng răng 

cưa (voie à crémaillère) vẫn chưa xử dụng lại 

được vì lý do kỹ thuật, một phần lớn tái tạo 

đường răng cưa rất khó khăn mà xử dụng lại rất 

nguy hiểm như tai nạn đã xãy ra tàu bị tuột dốc 

đã làm thiệt hại khá nặng về vật chất cũng như 

sinh mạng! Sau này Ông Nguyển Văn Chiểu 

làm Giám Đôc có ý định muốn điện hóa 

(électrification) con đường răng cưa này nhưng 

rất tiếc cơ hội chưa bao giờ đến! 

 Tôi xin vào làm Hỏa Xa một phần vì được 

đi xe lữa miễn phí, có thể xin nhà ở dễ dàng, có 

thể ở gần nhà vì ba mẹ tôi thì ở Huế, nếu không 

ở Huế được thì ở Dà Nẵng cũng gần. Tôi muốn 

ở gần ba mẹ tôi để phụng dưỡng người nhất là 

lúc về già, xin nói thêm tôi là con trai một và 

một đứa em gái nữa mà thôi, nhà tôi rất hiếm 

hoi! 

 Những ngày đầu tiên ở HX là ngồi ở Ty 

Nghiên Cứu và Công Tác Saigon thực tập tính 

toán các cầu mới tân tạo như các cầu sắt Viện 

Trợ Mỹ (VTM) tức là cầu do Mỹ viện trợ, các 

loại đà bê tông cốt sắt, bê tông ép trước, nghiên 

cứu các hồ sơ kỹ thuật về cầu đường v.v..  

  Được vài tháng thì tôi được gởi ra Ty Kiến 

Thiết Nông Sơn để đi thực tập làm đường sắt từ 

Bà Rén đến An Hòa và tuơng lai sẽ đến mỏ than 

Nông Sơn. Giai đoạn này khá vui, ở Đà nẵng mà 

đi làm ở Lô 2 đường Bà Rén-AH. Khúc đường 

nầy dài khoảng 30 CS chia ra làm 3 Lô công tác. 

Lô 2 nằm chính giữa ở một vùng quê ít dân cư. 

Lủc tôi đến thì nhà thầu vừa làm xong đợt 1 

nghĩa là đã xong phần đào và đắp đất (déblai và 

remblai) và các cầu cống lớn nhỏ bằng beton 

hoặc bằng sắt, nếu là cầu dài hơn 10m có thể 

dùng đà béton ép trước dài tiêu chuẩn 11.36m 

dùng cho cầu có khoảng thông thoáng ngang 

(portée) 10m đúc tại cơ xưởng Tháp Chàm của 

HX VN. Làm cầu cho xe lửa cũng đơn giản, chỉ 

cần đặt 2 cây đà chính ngay dưới đường rầy là 

đủ và sau đó là các phần phụ thuộc. 

  Phần chính công việc của chúng tôi tại Lô 2 

là đi nhắm máy đề kiểm tra lại cao độ nền 

đường, kiểm đo lại thiết đồ ngang, thiết đồ dọc, 

chỗ nào không đạt thì tin cho nhà thầu điều 

chỉnh lại. Nói vậy chứ tôi gặp phải một ông thầu 

rất cứng cựa có gốc gác thế lưc lớn nên rất khó 
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bảo! Cho nên cái gì mình lơ được thì cũng cho 

qua luôn cho được việc! Rồi thì anh Nguyễn 

Ngọc Thêm Trưởng tóan kỹ thuật của Ty từ Đà 

nẵng lên đo đóng cọc tim đường (alignement) 

để chuẩn bị cho việc trải đá và đặt đường sắt. 

Nhưng tiếc quá sắp đến giai đọan ngoạn mục 

nầy thì tôi đựợc quyết định gọi về làm trưởng ty 

phụ tá Ty Óc Lộ Đà Nẵng và quyền Trưởng Ty  

nhân lúc vị đương nhiệm Trưởng Ty Ông Văn 

Đình Khương đi tu nghiệp 3 tháng ở Hoa Kỳ. 

Thế là một giai đoạn mới khác bắt đầu. 

 Thời gian làm phụ tá là dịp tốt để học hỏi 

chi tiết về kỹ thuật đường sắt, phương cách tu 

bổ và sữa chữa cầu đường xe lữa. Khoảng 2 

năm sau thì tôi nhận chức trưởng ty nối tiếp 

gánh vác sơn hà thay thế vị tiền nhiệm thuyên 

chuyễn. 

 Ty Ốc Lộ Đà Nẵng (OL ĐN) có đường sắt 

chiều dài khoảng 650 cây số từ Đông Hà đến 

Qui Nhơn, chia ra làm 5 Hạt Ốc Lộ 11,12,13,14 

và 15 (Hỏa Xa lúc bấy giờ có tất cả 15 hạt Ốc 

Lộ mà 5 hạt của chúng tôi nằm ở địa đầu phía 

Bắc), và 1 Hạt Thiết kiều chỉ chuyên về cầu sắt.  

Các Hạt OL có trụ sỡ tại  Diêu Trì (Qui Nhơn), 

Tam Quan, Tam Kỳ, và  Huế.  Hạt Thiết Kiều 

có phạm vi hoạt động suốt cung đường của Ty 

Óc Lộ, nơi nào có cầu sắt là dựng trại ở đó để tu 

bổ cầu cho xong lại dời đến cầu khàc, làm việc 

quanh năm. Các cầu sắt đều có định kỳ tu bổ 

(chưa kể bị hư hỏng bất thường) gồm có việc 

sơn cầu, thay thế các bộ phận hư hỏng, các đinh 

ốc, đinh tán bị rỉ sét nhất là ở các vùng bị ảnh 

hưởng nước mặn. 

 Ngoài công tác cầu đường Ty Ốc Lộ còn có 

nhiệm vụ bảo trì các nhà ga, công ốc và cư xá 

của công nhân Hỏa xa. Công việc nầy do 1 Cơ 

Xưởng đảm nhận. Trực thuộc Ty Ốc Lộ còn có 

một Ban Điện Cơ Hiệu Lệnh phụ trách bảo trì 

các loại máy truyền tin, máy vô tuyến điện, các 

máy điện báo tại các ga dùng cho Ngành Khai 

Thác.  

 Nói tóm lại công nhân Ốc Lộ đều là những 

tay thợ chuyên môn: thợ đặt đường sắt, thợ thiết 

kiều, thợ máy, thợ nề (hồ), thợ mộc, thợ rèn, thợ 

điện, thợ vô tuyến điện… đủ mọi ngành nghề 

hoặc được đào tạo để trở thành thợ. Người ta 

nói làm chef (boss) thì dễ chứ làm thợ mới thật 

là khó! 

 Cung đường từ Đà Nẵng ra Huế có 11 cái 

hầm. Hầm dài nhất là hầm số 1, người dân quen 

gọi là Hầm Sen, cái tên nghe văn vẻ nhưng mà 

khi xe lữa có đầu máy đốt bằng than chạy vào là 

xã khói mịt mù cho hành khách thở chứ nào có 

mùi hương của Hoa Sen đâu! Đi từ ĐN trở ra thì 

đó là cái hầm đầu tiên mình gặp, cách ĐN 

không xa khoảng trên 10cs sau khi qua khỏi cầu 

sắt Nam Ô. Hầm dài hơn 1 cs và lại có một đoạn 

cong ở đầu phiá bắc Huế. Đứng ờ đầu phía ĐN 

nhìn vào chỉ thấy tối om, đi hoài gần đến đoạn 

cong mới thấy ánh sáng le lói chiếu vào! Khác 

với phía bên ngoài dùng đà ngang (traverses) 

sắt, đường trong hầm rầy được đặt trên đà ngang 

bằng gỗ, một loại gỗ rất quí thường là gổ Lim 

(số một về độ bền chắc của VN) hay gỗ Sao.  

 Cũng xin nói qua về cách cấu tạo của đường 

xe lửa ở VN thời bấy giờ để các bạn thấy rõ 

hơn. Bấy giờ đường xe lữa VN là đường độc 

đạo (voie unique), chỉ có 1 con đường duy nhứt 

cho xe chạy 2 chiều từ Bắc chí Nam nên Luật 

Lệ Khai Thác để lưu hành các chuyến xe rất 

chặt chẽ về phương diện an toàn. Đặc điểm của 

con đường nầy là đường 1 mét, có nghĩa khoảng 

cách của lòng đường tính từ má rầy bên nầy qua 

má bên kia là 1 mét, khác với đường xe lữa ở 

các nước Tây phương thường có bề rộng 

1.44mét (gọi là voie normale). Rầy nặng 30 

kí/m dài 12m, gọi là rầy 30 cân dùng cho đường 

chính (voie principale). Cũng có loại rầy 25 và 

27 cân dùng cho các đường phụ (voies de 

service) cho các dịch vụ khác như chuyễn tải 

hàng hóa trong phạm vi nhà ga. Loại rầy 25 cân 

cũng được dùng cho đường nhánh BàRén-NS. 

Nền đường được trải môt lớp đá dăm (gọi là 

ballast) dày khoang 20, 25 cm thuộc loại đá 

xanh granite cứng rắn. Đường rầy được gắn liền 

vào traverses bằng các loại đinh cóc (crapauds) 

A, B và C. Các thanh rầy được nối vào nhau 

bằng những tấm sắt dẹp (éclisses). Hai đầu mu 

traverses được nén chặt bằng đá ballast giữ cho 

rầy khỏi xê dịch, nếu mu không chặt có lỗ hỗng 

thì rầy sẽ nhảy lên nhảy xuống  (traverses 

danseuses)  khi tàu qua lại nhất là tại chỗ mối 

nối của 2 cây rầy, yếu điểm nên khoảng cách 

của 2 traverses bên mối gần hơn là ở các chỗ 

khác. Các đường cua được tạo thành bởi các 

thanh rầy cưa ngắn đặt ở bán kính nhỏ, rầy bình 
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thường ở bán kính lớn, sắp đặt như vậy có tác 

dụng biến dần đường thẳng thành đường cong. 

Mu ở các đà ngang từ phía bán kính lớn được 

nâng lên dần dần để tạo độ nghiêng (dévers) cho 

đường cong. 

  Công việc chánh và thường xuyên của 1 Ty 

OL là tu bỗ (maintenance), bảo đảm đường sắt 

trong tình trạng luôn luôn tốt và an toàn. Công 

nhân Ốc Lộ làm việc rất cực nhọc ngoài công 

trường, dầm mưa giải nắng dưới mọi thời tiết! 

Những khi mưa bảo lụt (miền Trung mà: trời 

hành cơn lụt mỗi năm!) đường bị sạt lỡ làm gián 

đoạn lưu thông là thời gian cực nhứt. Không 

quản ngày đêm anh em các cấp phải có mặt ờ 

hiện trường làm mọi cách để tái lập lưu thông 

trong thời hạn ngắn nhất càng sớm càng tốt, 

chưa kể cái thời kỳ từ năm 60 trở đi đường sắt 

bị phá hoại liên miên, quan quân phải tận lực 

sữa chữa cầu đường có khi ở cả tháng ngoài 

công trường, vụ nầy 

chưa xong thì vụ khác 

đã đến (mặc kệ cho 

bà xã ở nhà khiếu 

nại!).  

 Muốn giữ cho lưu 

thông an toàn, hằng 

ngày có các công 

nhân đi “tuần đường” 

nghĩa là đi bộ trên 

đường sắt kiểm tra 

tình trạng đường. Nếu 

có trở ngại gì cho 

đường sắt như bị sói 

lỡ, rầy bị hư vì lý do nào đó là phải đặt pháo 

cắm cờ để báo hiệu cho con tàu sắp đi tới cán 

phải pháo nổ và thấy cờ để dừng lại kịp thời. 

Tuần đường làm gì có cell phone hoặc call box 

để mà liên lạc cấp báo với nhà ga và với tài xế 

đang lái tàu! Có một độ cho tuần đường dùng xe 

lorry có máy chạy trên đường sắt chẳng may 1 

lần bị mìn nổ tan xe, tuần đường tử nạn nên việc 

đi tuần bằng xe lơrry phải ngưng!  

  

 Trưởng Ty và các Trưởng Hạt Ốc Lộ đều xử 

dụng goòng máy (lorry) để đi thị sát công 

trường . May mắn suốt thời gian tôi làm việc đi 

xe goòng máy chưa cán phải mìn!  

 

Đi sữa cầu bị mìn sập 

 

 Chiếc cầu đầu tiên bị nạn là cầu Trà Khúc 

bắc ngang qua sông Trà Khúc ở Quảng Ngãi. 

Vài số 3 kể từ phía ĐN đi vào bị mìn, đầu phía 

Nam chúi xuống sông. Cầu nầy dài 300m, 6 vài 

(nếu tôi nhớ không lầm). Được tin cấp báo cầu 

sập Ty Ốc Lộ gồm Hạt Thiết Kiều và tăng 

cường 1 số công nhân của Hạt OL 14 ĐN và Cơ 

Xưởng Ôc Lộ lập đoàn tàu công vụ đi “cứu 

viện” (tức là đi sửa cầu phụ giúp với Hạt địa 

phương) chở theo dụng cụ như con đội (cric, 

tiếng Anh là jack), đà gỗ (camarteau), các loại 

sắt ống và sắt góc để ráp làm trụ tạm. Trước tiên 

là xếp 2 chồng đà gỗ đặt dưới 2 bên xà chánh, 

anh em làm đường cũng vừa làm thợ lặn, lặn 

xuống nước đổ 1 lớp đá làm chân cho các chồng 

đà, dùng những con đội rất mạnh hàng trăm tấn 

đặt lên chồng đà gỗ để đội cầu lên từ từ như đội 

xe hơi để thay bánh xe 

vậy nhưng không nhanh 

và dễ dàng như đội xe 

hơi! Cả giờ đồng hồ cầu 

chỉ nhích lên được một 

vài phân, cầu được nâng 

lên chừng nào thì đóng đà 

gỗ chêm vào và tiếp tục 

như vậy cho đến khi cầu 

lên đúng cao độ như cũ. 

Anh em công nhân thay 

phiên nhau liên tục quay 

các con đội ngày đêm 

suốt cả hơn tuần lễ mới 

nâng được cầu lên mức thăng bằng. Một loại 

đinh gọi là đinh “đỉa” (không gọi là sangsue, mà 

có lẽ là clameau?) hình dáng giống con đỉa có 2 

đầu nhọn bẽ cong dùng để đóng vào các đà gỗ 

néo đà nầy với đà kia giữ cho chồng đà khỏi bị 

xô lệch. Đồng thời ráp 1 trụ tạm bằng sắt (palée) 

ở 1 nhịp cầu gần đó để phụ đỡ cầu. Khi cầu 

được nâng lên đúng cao độ việc đầu tiên là đặt 

đà tạm để nối lại đường rầy tái lập lưu thông. 

Nay thì các chồng đà gỗ và palée sắt được dùng 

làm trụ tạm cho phía đầu hư hỏng, chỉ được tháo 

dỡ đi khi nào cầu được sữa lại hoàn tất. Xong là 

việc thử phần cầu tạm bằng cách cho đoàn tàu 

công vụ chạy qua từ từ. Kết quả tốt thì đánh 

điện về Trung Ương báo cáo, cho các ga biết và 
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trả lại đường cho xe lữa chạy qua với tốc độ hạn 

chế 5km/giờ trong lúc chờ đợi cầu được sữa 

chữa hoàn chỉnh. Sau hơn mươi hôm chúng tôi 

mới về nhà nhưng Hạt Thiết Kiều còn có nhiệm 

vụ trở lại sữa cầu thêm 1 thời gian lâu nữa. 

Xưởng Ốc Lộ cũng phải trở lại đúc lại phần 

béton ở trụ cầu bị hư. 

Trên đây là một trường hợp điển hình, nhiều 

cầu lớn nhỏ khác cũng bị liên tiếp phá hoại từ 

năm 62 trở đi, trong số có cầu sắt dài Bà Rén, 

đầu mối của đường Bà Rén đi Nông Sơn. 

 

Đi sữa đường bị lụt lở 

 

 Miền Trung về mùa thu thường hay có mưa 

bão và lụt làm sạt lở nền đường, lưu thông bị 

gián đoạn. Nếu sự thiệt hại quá nặng, nước lụt 

bứt đi từng đoạn đường lớn các Hạt không tự 

đảm mhận được thì Ty phải huy động lực lượng 

đi cứu viện, lập xe công vụ như trường hợp đi 

sữa cầu vậy. Dĩ nhiên chúng tôi phài chờ nước 

rút xong mới đi sữa đường. Các chỗ bị sạt lỡ 

nhẹ thì đắp đất trải đá trở lại. Những lỗ hổng lớn 

dài phải bắc cầu tạm. Dùng đà camarteau và 

palée làm trụ tạm, đặt bó rầy (poitrail) lên trên 

làm xà cầu. Bó rầy gồm nhiều cây rầy gọp lại 

với nhau được xiềng chặt lại. Số lượng rầy tùy 

theo độ dài của khoảng trống, áp dụng đúng 

theo tiêu chuẩn kỹ thuật.  Cây rầy ở Hỏa Xa rất 

đa dụng, có thể dùng đóng cọc (pieux) thay cọc 

béton cho trụ cầu như đã được áp dụng cho 1 số 

cầu trên đường Bà Rén-An Hòa. Trong thời gian 

chờ đợi nền đường được khôi phục lại theo tình 

trạng cũ chỉ cho cho tàu lưu thông với tốc độ 5 

km/giờ. Cũng có trường hợp đoạn đường bị phá 

quá lớn quá dài thì phải nghiên cứu làm cầu để 

thay thế. 

 

Tái Thiết cung đường Đà Nẵng di Huế 

  

 Đoạn đường nầy dài 100 cs gồm 20 cs 

đường đèo bị phá hư hại nặng nề làm tê liệt giao 

thông Đà Nẵng -Huế. 

 Khoảng đầu năm 66 sau khi chiến tranh tạm 

lắng dịu, Đà Nẵng là 1 căn cứ đóng quân lớn 

của Mỹ, có phi trrường lớn và là bản doanh của 

Quân Đoàn I nên tình hình cho phép tái thiết lại 

cung đường ĐN- Hué với sự trợ lực của Công 

Binh Hoa-Kỳ (Sea Bee). Tôi được hướng dẫn 

đến Bộ chỉ huy của sư đoàn Thủy Quân Lục 

Chiến (TQLC-Marines) Mỹ của Tướng 

Cushman đóng ở Sơn Chà để trình bày tình 

trạng cầu đưòng bị hư hại, nặng nhứt là ở trên 

đèo Hải-Vân (Mỹ gọi là HaiVan pass) để nhờ 

trợ giúp. Hồi đó tuy vốn tiếng Anh của tôi 

không được nhiều lắm nhưng cũng đủ để nói 

cho 1 số sĩ quan cao cấp TQLC Mỹ hiểu được 

những yêu cầu của mình. Sau đó chúng tôi được 

đoàn Sea Bee giúp sữa chữa lại hoặc thay mới 

phần lớn các cầu bị phá sập thường là cầu sắt ở 

đường đèo. May mắn cái cầu cao viaduct có 

hình cong và lại dài vẫn còn nguyên vẹn. Hầm 

số 1 bị đá và đất lấp phủ mất lối vào ở đầu phía 

ĐN cũng được khai thông. Song song với công 

tác của đoàn Sea Bee, chúng tôi lập tàu công vụ 

đi từ ĐN và được sự bảo vệ của Ủy Ban Bảo Vệ 

An Ninh Hỏa Xa (Quân Đội VNCH) đi tái lập 

đường sắt. Đầy những chướng ngại cần phải dẹp 

bỏ như đất đá đổ trên mặt đường, rầy đà bị mất, 

bụi bờ cây cối phải khai quang, rầy bị bẽ cong 

hoặc bị giựt ra khỏi lòng đường, nền đường bị 

đào bới, đá dăm cũng bị mất v.v.. đều được 

chúng tôi khôi phục trở lại. Một điều rất may 

mắn là suốt thời gian tái thiết nầy không có tai 

nạn đáng tiếc nào xẩy ra. 

  

 Sau hơn một tháng trời sữa chữa, cung 

đường ĐN-Huế mới hoàn thành nhờ công lao 

khó nhọc của anh em công nhân các cấp với sự 

tích cực giúp đỡ của Công Binh Hoa Kỳ và an 

ninh được bảo vệ. Thời gian nầy là lúc Quân 

Đội Mỹ hiện diện rất nhiều ở VN. Một số sĩ 

quan công binh thường liên lạc với tôi như 

Trung Tá Dennis, 1 vị Thiếu Tá và cũng vừa là 

đô vật tôi không nhớ tên, và sau đó là Đại Úy 

Mueller rất thân và luôn sát cánh với tôi. Ngoài 

ra còn có vị Cố Vấn Hỏa Xa ở Trung Ưng là Ô. 

Marsden thuộc cơ quan viện trợ Usaid cũng đã 

giúp chúng tôi không ít. 

 Thời gian ở Ty Ốc Lộ Đà Nẳng là thời gian 

năng động nhất của tôi. Công việc tuy nhiều 

gian lao nhưng cũng đầy thích thú, và nhờ đó tôi 

đã học đưọc nhiều kinh nghiệm quí báu về nghề 

nghiệp cũng như về cuộc sống bên cạnh những 

người công nhân chất phác, tận tâm với nghề 

nghiệp và đầy dũng cảm mà tôi rất thán phục!                                                                                               
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Kỹ Sư Phạm Ngọc Quỳ và Đồ Án giàn khoan dầu Hibernia 

Phạm Ngọc Quế 

 

1. Vài nét về Kỹ sư Phạm Ngọc Quỳ  

  

KS Quỳ sinh tại Hà Nội nhưng người gốc 

làng Cót (tên chữ là làng Yên Quyết, thuộc tỉnh 

Hà Đông,) gần Ô Cầu Giấy. Tổ tiên đã ra lập 

nghiệp tại Hà  Nội lâu đời: Ông của KS Quỳ là 

cụ Phạm Xuân Lễ, sáng chế ra nghề nấu sơn, 

dùng toàn nguyên liệu trong nước, nên bố kỹ sư 

là cụ Phạm văn Chung, học xong bậc Thành 

Chung, đã không đi làm mà ra mở tiệm sơn 

Thái Hòa phố Hàng Bông, sau dời về phố Phủ 

Doãn, đồng thời làm thầu khoán xây nhà cửa. 

 
 

Sau Hiệp định Genève 1954, KS Quỳ theo 

gia đình di cư vào Nam. Năm 1958  tốt nghiệp 

Kỹ sư Công Chánh Phú Thọ. Sau 2 năm làm 

việc tại Nha Thương Cảng Sài Gòn, KS được 

học bổng sang  Pháp du học, rồi đậu vào École 

des Ponts et Chaussées Paris và ra trường năm 

1963. Vì muốn phát triển nghề nghiệp và có 

kinh nghiệm thực dụng trước khi về nước, kỹ 

sư Quỳ đã đi làm cho nhiều hãng lớn của Mỹ 

và Pháp như Foster Wheeler, Bouygues, 

Doris…và đã được trọng dụng. Kỹ Sư mãi mê 

làm việc trong môi trường tự do, tranh đua, 

sáng tạo của các nước tiền tiến và đã may mắn  

khám phá ra được  khá nhiều phương thức xây 

cất mới lạ 
_
 nhiều khi không có trong sách vở 

_
  

cho nhiều công trình to lớn như  giàn khoan 

dầu Hibernia tại Canada, hay làm Chief 

engineer cho những công trình xây cất nổi tiếng 

khác như Mở Rộng Hải Cảng Condamine ở  

Monaco (Extension du Port de Monaco), hai 

cây cầu trên sông Rhône (Détournements de 

Vienne), xây tường bảo vệ   giàn khoan dầu   ở 

Norway (Ekofisk Protective Barrier) v..v.. Hiện 

KS Quỳ đã nghỉ hưu, nhưng thỉnh thoảng vẫn 

được hãng Doris và vài hãng khác mời làm cố 

vấn cho một vài công trình xây cất đặc biệt. 

KS Quỳ thường tâm sự, ước mong VN sớm 

có thay đổi thực sự, để những người như  kỹ sư, 

có thể về nước tham gia vào việc xây dựng lại 

Quê Hương, theo kịp các nước Á Châu lân 

bang tiền tiến, như Đại Hàn, Singapore 

vv…”Trí thức Việt Nam đâu có thua kém gì trí 

thức các nước ấy, sao chúng ta lại thụt hậu 

vậy???” 

 

2.      Sơ lược về Công Trình xây cất giàn 

khoan dầu  Hibernia 

 

Từ lâu, nhiều thăm dò cho biết đáy biển 

phía đông Canada có rất nhiều dầu, tuy nhiên 

việc xây giàn khoan dầu để lấy dầu thì thật nan 

giải: theo sách Guiness, nơi có dầu ở địa thế 

khó khăn nhất hoàn cầu : biển sâu 80m, sóng to 

30m, thường có bão lớn, sương mù dầy đặc, 

nhiệt độ cực lạnh và  nhất là có nhiều tảng băng 

(Icebergs) rất lớn chạy qua. 

Tuy biết là rất khó khăn, nhưng trước tiến 

bộ khoa học vượt bực của nhân loại, chính phủ 

Canada quyết định kêu gọi đấu thầu, tìm Tổ 

Hợp Quốc Tế có khả năng Design-Built giàn 

khoan dầu Hibernia tại địa điểm trên. Hibernia 

khác với các giàn khoan dầu thường thấy trên 

thế giới, là phải thiết kế làm sao để có thể chịu 

được sức đập của tảng băng có vận tốc 2m/s và 

nặng tới 2 triệu tấn mà không thiệt hại gì. Nếu   

giàn khoan dầu bị đổ, dầu sẽ đổ ra biển, mang 

lại tai họa cho khắp biển Bắc Mỹ. Để hiểu thêm 

về sức tàn phá của tảng băng này, xin ghi thêm 
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điều sau: giàn khoan dầu bị tảng băng chạm 

phải sẽ chịu một sức ép tới 7,8 bars hay 

780t/m
2
  trên một diện tich từ  200 m

2
 đến 300 

m
2
 ( tùy theo giàn khoan dầu sẽ được vẽ). Sức 

ép này tương đương với 8 lần sức ép của bom 

nguyên tử khi nổ. Nếu được xây như những 

tiêu chuẩn trên, Hibernia sẽ là công trình duy 

nhất trên thế giới, chống được băng tuyết gần 

bắc cực và cũng là giàn khoan dầu vĩ đại hàng 

đầu của nhân loại.Với một công trình đặc biệt 

như vậy nhiều công ty uy tín quốc tế, tuyển lựa 

nhân tài khắp thế giới, cố tìm ra giải pháp cho 

giàn khoan dầu Hibernia, để tham dự cuộc đấu 

thầu. Nhiều hãng đã tham dự, nhưng sau cùng 

chỉ 2 hãng lớn được 

vào chung kết: 

Norvegian 

Contractors Norway 

và Tổ hợp 

NODECO. 

Norvegian 

Contractors là hãng 

rất nổi tiếng và có uy 

tín trong ngành xây 

cất giàn khoan dầu. 

Họ đã  xây 2/3 giàn 

khoan dầu lớn trên 

thế giới. 

 

NODECO là một 

tổ hợp gồm hãng 

Doris Engineering 

Pháp và nhiều hãng 

xây cất Anh, Canada 

và Pháp khác hợp 

lại, trong đó Doris là Group Leader, phụ trách 

Thành Lập Dự Án, còn các hãng khác lo phần 

xây cất. 

Khi ấy kỹ sư Quỳ đang làm Chief Engineer 

cho Doris và được đề cử Thành Lập phần chính 

Engineering của Dự Án để tham dự đấu thầu. 

Kỹ Sư ngày đêm lo lắng, cố sức tìm kiếm giải 

pháp cho công trình này, và sau cùng bất thần, 

sáng chế ra được giải pháp chống băng tuyết rất 

mới lạ: xây cất vỏ ngoài của giàn khoan dầu   

hình tròn với 16 múi, gọi là dents, làm giảm đi 

rất nhiều sức tàn phá của băng tuyết. Giải pháp 

này cùng với nhiều giải pháp khác được gọi 

chung là “ Gravity Base Structure which is 

resistant to icebergs”. Sau này đề án GBS của 

kỹ sư Quỳ được bằng sáng chế (Patent) độc 

quyền của Pháp, Mỹ và Canada. KS Huỳnh 

Tường Ly, Giám Đốc kỹ thuật phụ phối kiểm 

các bản tính của KS Quỳ, cũng có tên trong 

bằng sáng chế. 

Lúc đầu ai cũng tưởng Norvegian 

Contractors sẽ thắng, vì họ là hãng rất có uy 

tín, đứng hàng đầu trên thế giới trong việc xây 

cất giàn khoan dầu bằng bê tông. Họ có rất 

nhiều  kỹ sư  đầy kinh nhiệm và đã bỏ rất nhiều 

công sức vào việc Thành Lập Dự Án đấu thầu. 

Tuy nhiên cuối năm 1990, khi vào chung kết, 

đồ án của họ không 

hiệu nghiệm bằng đồ 

án của kỹ sư Quỳ. 

Ban giám khảo cuộc 

dấu thầu đã mướn 

nhiều hãng nghiên 

cứu (bureau d’étude) 

nổi danh phối kiểm 

các bản tính và đồ án 

của hai bên. Tất cả 

đều đi đến kết luận 

là đồ án của Doris 

Engineerring (kỹ sư 

Quỳ)  hơn hẳn đồ án 

của  Norvegian 

Contractors. Vì vậy 

toàn ban giám khảo 

cuộc đấu thầu, đồng 

thanh bỏ phiếu cho 

NODECO trúng 

thầu. 

Sau khi trúng thầu, NODECO qua hãng 

Doris,  giao cho kỹ sư Quỳ điều khiển trên dưới 

100 kỹ sư và 300 họa viên, thực hiện các chi 

tiết kỹ thuật  quan trọng nhất của đồ án. Vì 

công việc qúa lớn, một phần khác của đồ án, đã 

được giao cho một nhóm 50 kỹ sư khác tiếp tay 

phụ trách. Công việc này kéo dài 6 năm từ 

1990 đến 1996, một phần tại Paris, một phần tại 

Saint John, Canada. 

Tổng số giờ kỹ sư và chuyên viên cho đồ án 

giành cho hãng Doris lên tới 1.200.000 giờ. Khi 

làm việc tại Canada, tổng số nhân viên kỹ thuật  

có lúc lên tới 300 kỹ sư và 500 họa viên. 
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Tổng số nhân viên kỹ thuật (engineering) 

và xây cất của chương trình xây cất Hibernia là 

5000 người. 

 

Vì  giàn khoan dầu  Hibernia ở giữa biển 

sâu và hiểm trở, nên việc xây cất công trình này 

được thực hiện rất đặc biệt, khác với các công 

trình xây cất bình thường. 

Xin vắn tắt như sau: Trước hết phải kiếm 

một ven biển gần, đào sâu độ 20m rồi làm đập 

ngăn nuớc, sau đó rút nước ra để có môt công 

trường bằng phẳng trên cạn. Tai đây xây đáy  

giàn khoan dầu  với tường vỏ bê tông cao 30m 

bao quanh (dry dock).  Khi đáy  giàn khoan dầu  

làm xong, phá đập cho nước vào để phần đáy 

nổi lên; sau đó kéo ra biển sâu gần đó để xây 

tiếp phần tường ngoài và nhiều phần khác, cho 

đến khi tạm đủ để có thể lắp phần trên 

(topsides) của  giàn khoan dầu  vào.      

Phần trên của  giàn khoan dầu  bằng sắt, 

được đặt xây sẵn từng phần (modules) tại nhiều 

nước trên thế giới như Canada, Korea, 

Italy…Các phần này, sau khi hoàn thành sẽ 

được kéo tới bờ biển gần công trường, rồi được 

đặt  lên  tầu camaran để mang  ra chỗ xây cất. 

Sau khi gắn phần trên vào,  giàn khoan dầu  

vẫn trống ở giữa và vẫn nổi. Tới lúc này kéo  

giàn khoan dầu  ra ngoài biển nơi vị trí có dầu, 

cho nước vào để  giàn khoan dầu  chìm xuống, 

nằm trên đáy biển đã được san bằng. Bơm đầy 

xi măng lỏng (grout) vào giữa đáy  giàn khoan 

dầu  và đáy biển để giữ  giàn khoan dầu  nằm 

cố định vĩnh viễn tại vị trí lựa chọn. Giàn 

khoan dầu có sức nặng và cứng cáp đủ để 

chống băng tuyết cũng như sẽ không bị hư hại 

nếu có động đất tại đáy biển.                                                                                    

Cách xây cất và chuyển vận  này  được gọi 

là Marines Operations. 

 

Vài con số kỷ lục của  

giàn khoan dầu Hibernia: 

160.000m3 bê tông 

95.000 tấn sắt 

9.000 tấn pre-stressed bars 

Topsides bằng sắt nặng 58.000 T  

( Eiffel Tower Paris chỉ nặng 6.000T) 

Trị gíá 7 tỉ dollars US 

Hibernia hoàn thành năm 1996 và bắt đầu 

bơm dầu năm1997, bơm được 150.000 barels 

mỗi ngày. 

 

Công trình Hibernia được rất nhiều báo chí 

trên thế giới như báo Figaro, Le Monde của  

Pháp, Time của Mỹ …nhiều lần nói tới. Báo 

Time đã xếp hạng công trình Hibernia, là một 

trong tám công trình lớn nhất thế giới. Xin mời 

coi trong Internet có rất nhiều websites nói về 

công trình này. 

 

 
Giàn khoan dầu Hibernia bắt đầu bơm dầu năm1997. 
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3.      Hiện nay hoạt động ra sao? 

 

Tuy tuổi tương đối đã cao, nhưng sức 

khoẻ và khả năng làm việc còn tốt, KS Quỳ vẫn 

mong muốn và sẽ tiếp tục đóng góp công sức 

của mình vào các công trình khai phá tiến bộ. 

Hiện nay kỹ sư vẫn thỉnh thoảng làm tham vấn 

cho hãng Doris, và vài hãng khác, khi các hãng 

này gập khó khăn trong các vấn đề kỹ thuật, 

cần kỹ sư cố vấn giỏi. Gần đây hãng Doris lại 

tham dự đấu thầu một công trình to lơn gần 

bằng công trình Hibernia, có tên là  giàn khoan 

dầu  Hebron. Hebron nhỏ hơn Hibernia và sẽ 

được xây gần Hibernia. Doris đã ngỏ ý mời kỹ 

sư Quỳ giúp, nếu họ trúng thầu. Vì thế rất có 

thể KS Quỳ sẽ làm thêm cho Doris trong môt 

tương lai gần đây. 

 

4.  Tâm sự của kỹ sư Phạn Ngọc Quỳ  

 

KS Quỳ đã về thăm Việt Nam nhiều 

lần, phần lớn là để thăm người chị lớn của tôi, 

đã ở lại Hà Nội năm 1954, nay đã gìa yếu. Vài 

ba năm không về lại nhớ chị và lại muốn đi 

thăm nữa. Những ngày về Hà Nội thăm chi, kỹ 

sư Quỳ thường ra ngồi nhà Thủy Tạ, Hồ Hoàn 

Kiếm ngắm hồ và nghe những tiếng Việt quen 

thuộc …nhớ lại những ngày thơ ấu  xa xưa 

trong dĩ vãng. 

 

Kỹ sư Quỳ chưa có ý định về Việt Nam làm 

việc vì cơ chế và phong cách làm việc ở đó 

không thích hợp với những người, quen làm 

việc trong tinh thần minh bạch, phân chia trách 

nghiêm tùy theo khả năng,  của các nước tiền 

tiến. Như hầu hết người Việt hải ngoại về thăm 

nước, KS Quỳ thấy phần đông dân mình vẫn 

còn rất nghèo. Họ tinh khôn, lanh lợi, chịu học 

hỏi, làm việc chăm chỉ, nhưng đồng lương lại 

quá thấp kém không đủ sống, thật là tội nghiệp. 

   

 Kỹ sư Quỳ phát biểu: Tôi ước mong Nước 

mình mau có thay đổi thực sự, đề nhân tài Việt 

Nam, có học vị nhưng cũng có cả kinh nghiệm 

thực dụng, hiện có rất nhiều trên thế giới, vui 

lòng về nước làm việc. Họ sẽ cùng các nhân tài 

trong nước, nắm tay nhau, cùng xây dựng lại 

một nước Việt Nam Tự Do Dân chủ Tiến Bộ. 

Chỉ có thế Việt Nam mới có thể có những bước 

nhẩy vọt, theo kịp các nước Á Châu khác như 

Nam Hàn,  Singapore vân vân…” 

 

Ghi chú: 

Các Clips sau đã hoàn tất và sẽ được chuyển 

qua e-mails nếu cần: 
1. Giới thiệu PPS Vẻ Vang Việt Nam (KTS Quế) 

2. Clips PPS và WMV (video) Vẻ Vang Việt Nam 

về  giàn khoan dầu  Hibernia và KS Phạm Ngọc 

Quỳ. 

3. Chi tiết về Kỷ Sư Quỳ và Hibernia 

4. Links and references - Hibernia 

5. Đài RFA (Á Châu Tự Do) viết về KS Quỳ 

6. Các Công Trình xây cất chính của KS Quỳ 

7. Cac tài liệu về Công Trình Hibernia và Patents 

của KS Quỳ ( Photos-PDF-Doc Documents 

8. Clip Vẻ Vang Việt Nam dưới dạng PDF, Word 

Documents. 

 
LINKS to Platform Hibernia 
http://www.hibernia.ca/index2.html 
http://greatstructures.info/canada.htm 
http://greatstructures.info/structures.htm 
http://en.structurae.de/structures/data/index.cfm?id=s
0003251 
http://en.wikipedia.org/wiki/Hibernia_(oil_field) 
http://www.oilrig-photos.com/picture/number107.asp 
http://www.google.com/search?q=hibernia+platform 
( Website google trên dẫn đến rất nhiều sites khác nói 
về Hibernia) 
 

Offshore-Technologie : 
http://www.offshore-
technology.com/projects/hibernia/hibernia6.html 
 

LINKS to Patent Pham Ngọc Qùy (Guy) - Huỳnh Tường Ly 
http://patents.ic.gc.ca/cipo/cpd/en/patent/2033135/su
mmary.html 
http://www.wikipatents.com/ca/2033135.html 

 
Giàn khoan dầu hoàn thành được kéo tới vị trí cố định. 

http://www.hibernia.ca/index2.html
http://greatstructures.info/canada.htm
http://greatstructures.info/structures.htm
http://en.structurae.de/structures/data/index.cfm?id=s0003251
http://en.structurae.de/structures/data/index.cfm?id=s0003251
http://en.structurae.de/structures/data/index.cfm?id=s0003251
http://en.wikipedia.org/wiki/Hibernia_(oil_field)
http://www.oilrig-photos.com/picture/number107.asp
http://www.google.com/search?q=hibernia+platform
http://www.offshore-technology.com/projects/hibernia/hibernia6.html
http://www.offshore-technology.com/projects/hibernia/hibernia6.html
http://patents.ic.gc.ca/cipo/cpd/en/patent/2033135/summary.html
http://patents.ic.gc.ca/cipo/cpd/en/patent/2033135/summary.html
http://www.wikipatents.com/ca/2033135.html
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TÔI LÀM VIỆC TẠI CHEVRON 
LÊ NGỌC MINH 

 Tặng hai bạn Trần-Anh-Quốc và David 

Nguyễn (nay làm tại Cal-Trans), hai người làm 

chung với tác giả tại Chevron, El Segundo vào 

hai thời kỳ khác nhau. 

 Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc tại Santa 

Fe Engineering được hơn 10 năm.  Đây là một 

hãng lập đồ-án và xây cất các dàn khoan dầu 

ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn 

dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế-giới.  

Hãng có bổng lộc tốt cho nhân-viên, các xếp 

trực-tiếp của tôi đều lịch-sự, cởi mở, tăng 

lương cho tôi dài dài và tôi được đãi-ngộ quá 

tử-tế, điều-kiện làm việc nơi đây rất thoải mái.  

Ông Chủ-Sự Phòng Đồ-Án và Trưởng Phòng 

Họa-Đồ đã từng nhiều lần nói với tôi : 

 – Minh, anh sẽ về hưu với hãng này. 

 Có nghĩa là tương-lai tôi được bảo-đảm, tôi 

sẽ làm ở đây cho đến khi về hưu và tự trong 

thâm-tâm tôi cũng nghĩ vậy.  Năm 1984, Santa 

Fe mua hãng C.F. Braun, hãng làm đồ-án trứ-

danh, được mệnh-danh là The Cadillac of the 

Design Industry, chuyên làm những đồ-án lớn, 

tối-tân...  trên khắp thế-giới, cho cảm-tưởng 

việc làm mãn đời của tôi tại Santa Fe là chuyện 

đương nhiên. 

 Thế nhưng năm 1984, quốc-hội Mỹ thông 

qua một đạo luật cấm khoan dầu trên thềm lục-

địa Mỹ, tổng-thống Reagan ký ban-hành, đồng-

thời bỗng nhiên mặt trận dầu hỏa toàn-cầu cũng 

thay đổi, tôi không rõ vì sao, hãng tôi không 

bắt được giốp quốc-nội đã đành, mà giốp quốc-

ngoại cũng không, hãng sống ngáp ngáp được 

thêm hai năm nữa; năm 1986 cạn việc, hãng sa-

thải công nhân theo kiểu tàn-sát tập-thể : 

chuyên-viên đồ-án các ngành, từ 9 nghìn người 

xuống còn khoảng 200, tuần nào cũng sa-thải 

khoảng 150-200 người.  Vì đã biết trước cả 

năm, việc sa-thải TÔI không làm tôi ngạc 

nhiên. 

 

 

 Ngày chót, 10 rưỡi sáng thứ Sáu 7-11-1986 

đem đồ dùng cá-nhân ra khỏi hãng, đi ăn trưa 

pha-rờ-oeo cùng mấy bạn đồng cảnh-ngộ, 2 giờ 

chiều tôi ghé văn-phòng lao-động điền đơn 

khai lãnh tiền thất-nghiệp.  Bấy giờ là tháng 11, 

cuối tháng có lễ Tạ Ơn, tháng 12 có lễ Giáng-

sinh và cũng là năm cùng tháng tận, tôi nghĩ 

chẳng có hãng nào mướn người vào thời-gian 

này, tuy vậy tôi cũng vẫn gửi đi 20 cái resumé 

cho các văn-phòng tìm việc tạm thời, gọi là job 

shops.  Có hôm đọc trong mục tìm người trên 

báo Los Angeles Times, một hãng nào đó tìm 

người, sau khi liệt-kê điều-kiện này điều-kiện 

nọ, đã thêm hàng chữ này vào cuối cái cáo-thị 

tìm người “Nhân viên dầu khí xin miễn tiếp-

xúc”.  Đây quả thật là một điều xâm-phạm tiết-

hạnh ngành nghề của tôi một cách thô bạo.  

Cầu mong cho hãng này sớm sập tiệm. 

 Hai tuần sau đó tôi giải-quyết vài chuyện 

riêng, rồi xách máy ảnh đi Yosemite chụp hình.  
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Nhiếp-ảnh vốn là hóp-bi của tôi.  Nhà tôi biểu-

đồng-tình : 

 – Đúng vậy, nghỉ vài tháng ở nhà cho khỏe, 

anh làm việc đã nhiều rồi. 

Mỗi tối tôi đều điện-thoại về nhà (thời đó chưa 

ai phát minh ra cái cell phone).  Sau khoảng 

một tuần, một buổi tối kêu về, nhà tôi nói :  

 – Job shop kêu anh về đi anh-teẹc-viu. 

 Hôm sau tôi lái xe về, ghé văn-phòng job 

shop ở thành phố Artesia, cô thư-ký đưa tôi thư 

giới-thiệu của job shop, bảo tôi ngày hôm sau 

lại nhà máy lọc dầu Chevron ở thành phố El 

Segundo, gần phi-trường LAX để phỏng-vấn. 

 Số là hãng lọc dầu nào cũng có mớ 

khí thải, dĩ-nhiên là ô-nhiễm, tối tối 

phải đưa lên đốt bỏ ở mấy cái ống thật 

cao, gọi là flare.  Đốt khí thải vẫn tạo 

ra ô-nhiễm.  Chevron giải-quyết bằng 

cách xây cất nhà máy phát điện 

Cogeneration gồm hai trains (hai máy 

phát điện), dùng khí thải ô-nhiễm trong 

nhà máy lọc dầu, đốt trong máy Cogen 

(viết tắt của chữ cogeneration), khí 

thoát ra lại được đưa vào trong máy 

Cogen đốt một lần nữa, kiểu turbo-

charged, do đó giảm-thiểu tối-đa việc 

ô-nhiễm không-khí, tạo thành điện-

năng dùng chạy nhà máy lọc dầu; chỗ 

điện thừa, theo luật tiểu-bang, Edison 

phải mua lại rồi bán cho dân tiêu-thụ.  

Tính ra khoảng hai ba năm thì hãng lấy lại số 

vốn xây cất nhà máy, khoảng 150 triệu đô-la, 

sau đó là tiền lời....  Đây là kỹ-thuật mới thời 

1986 và Chevron đang thuê chuyên-viên làm 

đồ-án này. 

 Hôm sau tôi đến trình-diện.  Phỏng-vấn tôi 

là một anh tên John, tôi nghĩ anh ta là một xếp 

lớn, vì thấy anh ta mập mạp, da dẻ hồng hào, 

dù làm trong nhà máy lọc dầu mà mặc sơ-mi 

trắng dài tay, thắt cà-vạt, xách va-li, áo lớn vắt 

tay, điệu bộ khệnh khạng, lúc nào cũng bận 

rộn, họp hành liên miên, ngồi trong văn-phòng 

lớn...  Sau một tuần làm ở đó, tôi mới biết anh 

ta cũng là người phàm như cả đám chúng tôi, 

sự khác biệt chỉ là anh ta là nhân-viên thực-thụ 

của Chevron ở văn-phòng chính trên San 

Ramon, gần San Francisco, hãng biệt-phái anh 

ta xuống đây đặc-trách coi về họa-đồ.  Vậy 

thôi.  Vậy mà anh ta khệnh khạng hơn cả ông 

kỹ-sư trưởng, thuê người, lây-óp người như 

chớp... 

 Khi anh John phỏng-vấn tôi, tôi biết ngay 

rằng anh không phải là người trong ngành của 

tôi (anh ta là Electrical Designer) và anh ta “rất 

impress” về những câu trả lời của tôi, sau này 

anh ta nói vậy.  Tôi được mướn ngay, hôm sau 

4-12-1986 đi làm liền.  Vậy là tôi thất-nghiệp 

được bốn tuần, nhận được hai cái chếch thất-

nghiệp, sau đó lại đi cày tiếp... 

 Hôm vào làm, tôi được giới-thiệu với ông 

trưởng-toán, một ông Mỹ già tên Dave, dong 

dỏng cao, kính kéo xệ trên mũi, 24 năm thâm-

niên với Chevron.  Ông ta bảo tôi, sau công-tác 

này ông ta sẽ về hưu.  Tuy là trưởng-toán, ông 

vẫn phải cày như chúng tôi, cũng phải ra công-

trường đo đạc... ông ta hiền lành, nói năng nhẹ 

nhàng, có máu khôi-hài.  Ông hỏi tôi vài câu về 

công việc làm, trước kia làm những đâu... có 

biết thằng này, thằng kia không... rồi giao cho 

tôi tờ họa-đồ.  Thời đó, năm 1986, chúng tôi 

vẫn còn phải vẽ họa-đồ bằng bút chì, viết chữ 

bằng tay; vẽ họa đồ bằng computer vẫn còn là 

một trò chơi xa xỉ chưa mấy thông-dụng, chỉ 

mấy hãng lớn mới chập chững bắt đầu sử-dụng. 
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 Nội buổi sáng hôm đó, ông Dave bảo tôi 

ngưng công việc làm của tôi 4 lần để sửa giùm 

ông vài chi-tiết trong mấy tấm họa-đồ cũ.  Lần 

thứ tư, tôi hỏi ông, có chuyện gì vậy ?  Ông 

đáp: 

 

– Tôi và thằng George (một đồng-nghiệp của 

tôi, làm đây đã được hơn năm) làm được 16 tờ 

họa đồ structural đầu tiên của nhà máy, đưa ra 

city để xin giấy phép, bị city bác hai lần rồi.  

Hãng làm sườn sắt đang chờ (họa đồ chưa được 

city chấp-thuận thì không ai giám làm shop 

drawings, chưa giám cắt sắt, hàn, đục lỗ...).  

Hiện giờ đồ-án đã trễ mất hai tuần, nếu không 

giải-quyết xong việc này thì sẽ trễ dồn cục, 

thiệt hại cả trăm ngàn.  Văn-phòng chính trên 

San Ramon gửi cô Di-Di, kỹ-sư chính 

(Principal Engineer) xuống đây giúp mình sửa 

bộ họa-đồ này.  Mấy cái anh sửa sáng nay là do 

cô ta sửa đấy. 

 Tôi nói tôi nghĩ là tôi có thể giúp giải-tỏa 

được việc này, xin cho tôi coi toàn bộ hồ-sơ kỹ-

thuật và thư của city xem city hạch-sách ra sao.  

Ông đưa tôi qua gặp cô Di-Di.  Nhìn cách cô ta 

giải-quyết vấn-đề, tôi biết rằng cô đang đánh 

vật với bộ họa-đồ, rằng cô là “cô kỹ sư màu 

lục” (green engineer, nghĩa là mới ra trường).  

Khi nói tôi có thể giải-quyết được vấn-đề này, 

cô không tin, cô yêu cầu tôi thử sửa hai tờ họa-

đồ trước đưa cô xem, đây là họa-đồ, đây là thư 

phê-bình của city.  Biết rằng đây là cơ-hội cho 

tôi trình-diễn, nếu thất-bại, tôi sẽ không ngóc 

đầu lên được ở đây, nhất là trong giai-đoạn 

người khôn của khó này.  Trong 10 năm làm 

việc cho Santa Fe, tôi đã từng “khấy nước lã 

thành họa-đồ (!)”, đã từng đương đầu với 

những vấn-đề nhức nhối hơn nhiều, với những 

đồ-án cả ngàn tấm họa-đồ Structural, 16 tấm 

họa-đồ cà-chớn này thực ra đâu có ra cái kí-lô 

gì.  (Xin lỗi, cho tôi “gáy” một phát.).  Hai ba 

giờ sau, tôi đưa hai tờ họa-đồ “dính máu” cho 

cô (họa đồ sửa nhiều quá, đỏ ngàu, dân họa đồ 

gọi là họa-đồ dính máu, bloody drawings).  

Nửa tiếng sau, cô đem cả 16 tờ họa-đồ,ụ trọn 

hồ-sơ kỹ-thuật và lá thư dài 8 trang của city 

đưa cho tôi : 

– Tôi hiểu rồi, anh là designer.  Làm ơn 

sửa giùm. 

 Năm sáu ngày sau tôi sửa xong, đỏ ngàu cả 

16 tờ họa-đồ, tôi thêm vào một họa-đồ chi-tiết, 

thành 17 tờ.  Ông Dave (xếp của tôi) và anh 

George ngồi sửa theo từng chi-tiết một.  Tôi coi 

lại rồi sửa tiếp.  Khi xong, cô Di-Di chếch lại, 

John Worley ông kỹ-sư trưởng ký tên rồi gửi ra 

city xin phép theo thủ-tục khẩn-cấp, phải trả lệ-

phí cao hơn thường lệ cho city.  City chấp-

thuận bộ họa-đồ ngay và uy-tín tôi lên như 

diều.  Mấy tháng sau, Chevron trung-ương óp-

phơ tôi một giốp thường-trực ở văn-phòng 

chính trên San Ramon, phía Đông San 

Francisco.  Tôi chở vợ con lên xem văn-phòng 

trung-ương, thấy có mấy tòa nhà thật lớn, mới 

toanh, trông như một viện đại-học, giữa một 

vùng đồi khô núi trọc, cỏ chết úa vàng, không 

nhà cửa, tiệm tùng xung quanh, gió thổi mấy 

bụi cây dại lăn theo triền dốc, cảnh khô cằn 

quạnh-hiu trông giống mấy phim cao-bồi miền 



TRANG  38      ÁI HỮU CÔNG CHÁNH

 

Viễn-Tây của Clint Eastwood tôi đã xem từ 

thuở nào...  Gần đấy, thành phố La Fayette có 

con suối chảy ngang, đẹp, nhưng nhà đắt như 

vàng...  Đó là hình ảnh của San Ramon khoảng 

giữa năm 1987.  Vợ con tôi thấy cảnh tiêu-điều 

hoang-dã đều ớn lạnh, lắc đầu quầy quậy.  Tôi 

về nại cớ zậy zậy... cảm ơn Chevron và cam 

phận làm công với tư-cách “nhân-viên tạm-

thời”. 

 Thường thường, nhà máy lọc dầu, hóa-

chất... đều cấm không cho ai đem máy chụp 

ảnh vào chụp loạng quạng những gì trong nhà 

máy, không phải có gì bí-mật cần phải dấu, 

nhưng nhà máy nào cũng tội lỗi vì bày hày, dơ 

dáy, ô-nhiễm, phạm luật... họ sợ những ảnh này 

tới tay những nhà tranh-đấu môi-sinh, 

hay tệ hại hơn nữa là tới tay AQMD, 

cơ-sở quản-trị phẩm-chất không-khí, 

thì thật là tai-họa.  Nhưng riêng tôi thấy 

nhà máy lọc dầu cũng có những hình 

ảnh đẹp, tôi bỏ túi một cái máy ảnh 

Rollei 35 SE, nhỏ bằng bao thuốc lá 

nhưng có phẩm-chất cao, đem vào 

thỉnh thoảng bấm vài tấm.  Chọn vài 

tấm đẹp và vô tội, tôi phóng lên cỡ 8” x 

10” rồi ghim lên vách.  Xếp tôi thấy 

ảnh khen đẹp và trao cho tôi bộ máy 

ảnh Minolta Maxxum 7000 của hãng và 

một lá bùa, có nghĩa là một văn-thư 

chính-thức chỉ-định tôi là “nhiếp-ảnh-

gia đặc-trách chụp đồ-án Cogen”; từ 

đó, ngoài công việc họa-đồ, tôi còn vác 

máy ra chụp tiến-độ thi-công công-tác 

xây cất nhà máy để họ báo-cáo hàng tuần, hàng 

tháng...  Có lá bùa trong tay, tôi đem cả máy 

Rolleiflex TLR vào nhà máy và thỉnh thoảng 

chụp được tấm khá đẹp : một tấm sau này tôi 

được huy-chương Bạc cuộc thi ảnh bên Đức, 

tấm khác được Tổng-hội Nhiếp-ảnh Nghệ-thuật 

Thế-giới (FIAP) chọn in trong sách ảnh “La 

Terre en 2000”, tuyển tập ảnh quốc-tế, đánh 

dấu năm chót của thế-kỷ thứ 20 và 50 năm 

sinh-hoạt nhiếp-ảnh của FIAP. 

 Công việc làm tạm thời cho Chevron khá 

thoải-mái, cứ hai ba tuần, vào trưa thứ Sáu, ban 

đồ-án lại đem chúng tôi ra đãi “tiểu yến” gồm 

pizza và nước ngọt tại công-viên Chevron gần 

ngã tư đường El Segundo và Sepulveda, thành 

phố El Segundo.   

 Cuối năm 1987, khi việc xây cất nhà máy 

gần hoàn-tất, tôi đề-nghị làm cuốn lịch gồm 14 

ảnh đen trắng về nhà máy Cogen.  Xếp tôi trình 

lên và ban giám-đốc bật đèn xanh liền.  Tôi 

đem máy Rolleiflex TLR và chân máy vào 

chụp hơn chục tấm ảnh tiêu-biểu của nhà máy.  

Tôi nghĩ nếu ngoài bìa có tấm ảnh chụp từ máy 

bay xuống cho thấy tổng-quát công-trình có lẽ 

oai hơn, bèn đề-nghị với xếp nữa, thế là 

Chevron thuê máy bay trực-thăng bay vòng 

vòng trên nhà máy cho tôi chụp từ trên cao 

xuống.  Nhờ vậy, cuốn lịch chính-thức của 

Chevron về nhà máy phát điện đầu tiên của 

hãng ở California được phát-hành vào ngày 

open house nhà máy, tháng 1-1988.  Có điều 

làm gấp quá, tôi quên đề năm 1988 ngoài bìa, 

nhưng dù sao lịch cũng được in 15 000 cuốn, 

phát cho tất cả nhân-công của nhà máy lọc dầu 

El Segundo, phát-hành sang tận Lake Charles, 

Texas, tận Hawaii, tận Utah, tại San Ramon và 

tặng khách đến thăm nhà máy v.v... và tôi có 

nhận được vài cú điện-thoại khen ngợi, trong 

đó có cô Di-Di cô kỹ-sư chính và John Worley, 

ông kỹ-sư trưởng, khi này cả hai người đã được 

trả về văn-phòng chính trên San Ramon.  Ông 

giám-đốc nhà máy lọc dầu, một trong những 

VP của Chevron cho tôi một Sears Gift 

Certificate 200$ và một thư khen ngợi. 
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 Giáng-sinh 1987 và Tết dương-lịch 88, 

công-tác đồ-án đã xong, hãng đóng cửa hai 

tuần, dĩ nhiên là loại chuyên-viên tạm thời như 

chúng tôi không được ăn lương, vợ chồng tôi đi 

Las Vegas mười ngày, không phải để đánh bạc, 

mà ban ngày bà xã tôi theo tôi đi chụp ảnh, ban 

tối, tôi theo bà xã tôi đi xem shows.   

 Trong khi đó, tại El Segundo, chuyên-viên 

start-up chạy thử nhà máy.  Theo lời kể lại, khi 

xếp lớn nào đó nhấn nút khởi-động nhà máy, 

máy ngần ngại ịch-ịch-ịch-ịch vài tiếng rồi nổ 

ròn rã, chạy ngay... xếp lớn, xếp nhỏ, chuyên-

viên cao, chuyên-viên thấp...  tất cả đều vui vẻ.  

Bỗng nhiên 5 phút sau, một cái van (valve) bị 

nổ, do lỗi hãng cung-cấp van chỉnh sai áp-lực, 

thiệt hại khoảng 40 ngàn.  Lập tức thợ ống sửa 

chữa ngày đêm, một van khác được gửi ngay 

bằng máy bay từ miền Đông Bắc sang thay 

thế...  Ngày 2-1-1988 lại start-up và nhà máy 

chạy liên-tục từ đó đến nay không ngừng nghỉ. 

 Tuần lễ đầu năm, nhân-viên phòng đồ-án 

chúng tôi đi làm lại, phập-phồng chưa biết việc 

khởi-động nhà máy ra sao... nhưng xếp lớn mời 

ngay chúng tôi vào phòng họp, đãi cà-phê, đô-

nắt, bắt tay cảm ơn từng người đã làm gút-giốp, 

khiến ngay khi bấm nút khởi-động, nhà máy 

chạy như giấc mơ.  Thứ Sáu kế, chúng tôi được 

đãi một bữa “trung-yến” là sea food bake ở 

công-viên Chevron, đãi cả bia, sau đó cho chơi 

soft ball cho đến khi mệt nhoài, rồi cho về nhà 

luôn.  Đây là việc chưa từng xẩy ra cho những 

công-nhân-viên tạm thời của bất cứ hãng nào, 

loại nhân-viên không bổng lộc, luôn luôn bị 

chèn ép, tị nạnh, rẻ rúng còn hơn “con hoang 

của mẹ vợ thằng con rể” : sea food bake vốn 

khá đắt, cho uống bia và chơi banh trong giờ 

làm việc (!) hết nửa ngày trời, mà lại còn được 

lãnh lương đầy đủ là việc chưa từng xẩy ra tại 

bất cứ hãng đồ-án tư nào. 

 Khoảng giữa tháng 1-1988, ngày open 

house nhà máy, có nghĩa là mọi người được 

mời vào xem nhà máy một cách thoải mái, 

được chuyên-viên đi theo dẫn giải này nọ, được 

đãi pi-za, đô-nắt, uống cà-phê, nước ngọt, còn 

được tặng mấy cái ca uống nước bằng sành in 

hình nhà máy, một mũ baseball cap và một 

cuốn lịch Cogen do tôi thực-hiện.  Tôi 

cũng dẫn vợ con vào xem công-trình 

tim óc của tôi.  Vào dịp này, mỗi người 

trong ban đồ-án chúng tôi, được tặng 

một áo giắc-két có thêu chữ “Chevron – 

El Segundo Cogeneration Plant, 1988” 

và một Sears Gift Certificate trị giá 

200$. 

 Mấy ngày sau đó, ông giám-đốc 

cho kêu nhiếp-ảnh-gia chuyên-nghiệp 

vào chụp nhà máy đã hoàn-tất.  Anh 

này đem view camera (máy có trùm 

mền), đèn đuốc, phụ-tá... vào chụp hai 

ngày, rửa mấy chục tấm ảnh cỡ 8” x 

10”, gắn vào an-bom trông rất xôm, cái 

bill chắc không rẻ.  Nhưng ông giám-

đốc xem xong thì nhăn mặt, hỏi ai chụp tiến-độ 

thi-công từ trước đến nay ?  Xếp tôi nói là một 

chuyên-viên làm việc trong phòng đồ-án.  Ông 

giám-đốc nói nhờ anh ta chụp lại toàn thể nhà 

máy, xong gắn vào cho ông 20 cuốn an-bom. 

 Số là anh nhiếp-ảnh-gia chuyên-nghiệp 

chụp rất đúng điệu, dụng-cụ tốt, nhưng anh ta 

không phải là người trong nghành, không biết 

sự liên-hệ của thành-phần này với thành-phần 

nọ của nhà máy nên ảnh của anh ta không thể-

hiện được sự liên-hệ hay phận-sự của mỗi 

thành-phần.  Tôi mang hai cái Leica M4 với 

flash cầm tay có hắt sáng, 12 cuộn phim 36 pô, 

chụp bố-cục có tiền, trung và hậu-cảnh.  Là 

người trong ngành nên tôi biết liên-hệ giữa các 
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thành-phần trong nhà máy nên trình bày lô-gíc 

hơn.  Về hệ-thống đèn điện thắp sáng nhà máy 

(lần đầu tiên làm theo luật Điện mới), tôi vào 

nhà máy lúc 4 giờ sáng, chụp nhà máy sáng 

choang trên nền trời đen, từ nhiều góc cạnh... 

ban ngày chụp conduits và cable trays chạy như 

mắc cửi... Tôi còn đem cả máy Hasselblad và 

tele 500 vào chụp mấy tấm ảnh si-lu-ét nhà 

máy khi mặt trời 1, nền mây đỏ rực... và mấy 

tấm khác khi mặt trời mọc, mặt trời lớn, đỏ lừ 

như cái bánh xe trên hậu cảnh còn mù sương 

sớm... Ông giám-đốc thích tấm nhà máy khi 

mặt trời lặn, đòi phóng một tấm dài 6 feet, treo 

ngay trong phòng làm việc của ông trên tòa nhà 

chính.  Ngày treo ảnh, ông cho mời tôi lên xem 

tấm ảnh 6 phít, bắt tay cảm ơn khen tặng và cho 

tôi một tấm plaque tuyên-dương công-trạng 

bằng đồng thau và lại cái Sears Gift Certificate 

200 $. 

 Hạ tuần tháng Giêng, ngày giải-tán ban đồ-

án, chúng tôi được đãi “đại yến” ở nhà hàng 

The Proud Bird trên đường Aviation, nhìn phi-

cơ lên xuống phi-trường LAX, sau đó ra sân 

nhà hàng chụp chung tấm ảnh kỷ-niệm trước 

khi về sở nhận giấy lây-óp đến ba phần tư ban 

đồ-án; số còn sống sót được giao cho làm công-

tác râu ria của nhà máy Cogen, gọi là off-plot.  

Tôi nằm trong số đó.  Hai tháng sau công-tác 

này cũng hết, lại một màn lây-óp.  Tôi và một 

anh Ca-na-điên sống sót, được chuyển lên toà 

nhà chính làm cho đến giữa năm 1988. 

 Làm việc cho Chevron tôi còn được đi trực-

thăng hai keo nữa : lần thứ nhất, ban cứu hỏa 

thực-tập cứu hỏa trên mặt biển ngoài khơi El 

Segundo, tôi ngồi trên trực-thăng từ trên chụp 

xuống.  Chiếc máy ảnh không người lái 

Minolta Maxxum 7000 không lấy nét được trên 

mặt biển bóng loáng nên cứ éo éo chạy ra chạy 

vào, như “Vân Tiên cõng mẹ chạy ra...”  Tôi đã 

tiên-đoán vụ này nên thủ hai chiếc Leica M4 

nên lấy ra chụp, mọi chuyện tốt đẹp.  Lần thứ 

hai, Chevron muốn tôi chụp các ống phun gaz 

trong cái flare (như trên đã đề cập, đây là các 

“ống khói” cao nhất nhà máy, dùng để đốt khí 

ô-nhiễm trong nhà máy), cao khoảng 140 feet.  

Trực-thăng bay vòng vòng quanh cái flare, tôi 

dùng máy Minolta Maxxum 7000 của hãng, 

ống kính zoom 80-200 mm từ trực-thăng chụp 

ra, nhưng không thấy rõ phía trong.  Tôi nói 

phi-công bay lại gần flare hơn, anh ta nói luật 

an-toàn không cho anh ta bay gần hơn 60 feet.  

Lần chụp này không thành-công.  Hãng bèn 

nghĩ ra cách khác : đem một chiếc cần trục 

Manitowoc có cần chính thêm một cần phụ 

tổng cộng 156 feet, treo một cái giỏ sắt, giống 

như cái bàn vuông lật ngược, có lan-can sắt 

chung quanh.  Tôi đứng trong đó, nai nịt chỉnh-

tề, có thêm dây chằng (safety harness) móc vào 

cần trục, từ từ kéo cái giỏ lên tới khoảng 150 

feet, rồi theo dấu tay của tôi, di-chuyển cái giỏ 

trong đó có tôi, vòng quanh miệng flare để tôi 

chụp vào phía trong.  Từ trên cao 150 feet nhìn 

xuống, cái xe cần trục nhỏ như đốt ngón tay út 

phía dưới, gió biển thổi cái giỏ sắt đong đưa 

qua lại, tôi có cái cảm-tưởng cái cần trục có thể 

lật gọng bất cứ lúc nào...  Nếu nó lật... thì quả 

là hết còn thấy “người em sầu mộng”...  Tôi 

không muốn tưởng tượng tiếp. 

 Công việc ngày càng cạn, tôi biết ngày lây-

óp cũng cận kề.  Một hôm xếp Tom Jimenez 

gọi tôi “Mây-ai xi-iu” vào phòng, khép cửa lại, 

bảo tôi : 

– Tôi chỉ còn việc cho anh khoảng hai, ba 

tuần nữa mà thôi.  Anh nên tiếp-xúc bạn bè 

xem họ có việc gì cho anh không.  Anh làm 

gút-giốp, ai cũng hài lòng.  Sau này, khi nào 

anh thất-nghiệp cứ kêu tôi; nếu tôi có việc, anh 

sẽ oeo-căm trở lại. 

 Xếp còn cho tôi một danh-sách job shop 

dài.  Tôi cảm ơn xếp và ra lấy điện-thoại của 

hãng thơ-thới hân-hoan kêu điện-thoại cho từng 

shop một...  Tôi tìm được việc ngay, hai tuần 

sau làm cho The Parsons Company ở thành phố 

Pasadena.  Ngày báo tin cho xếp, xếp bắt tay 

chúc mừng, còn bằng lòng cho tôi nghỉ sớm để 

đi làm sở mới, lương cao hơn.  Xếp còn đem tôi 

ra nhà hàng Rafael’s trước sở, pha-rờ-oeo, đãi 

tôi một bụng Chi-mi-chăng-ga. 

 Sau này tôi còn quay lại làm việc trong nhà 

máy lọc dầu này hai lần nữa, một lần sáu bẩy 

tháng, một lần một năm rưỡi.  Nhưng đó lại là 

hai chuyện phiêu-lưu-ký khác. 
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Một thời để nhớ. 

CHUYỆN  BÊN  LỀ 

TY  CÔNG-CHÁNH  BÌNH-DƯƠNG 
(1959—1962) 
TRẦN SĨ HUÂN 

        Lúc đó tôi mới 28 tuổi. 

         Sau khi ra Trường được 3 năm, tôi được 

bổ làm Trưởng-Ty Công-Chánh Thị-Xã Huế 

thì một hôm tôi nghe nói có ông Nguyễn-Văn-

Dinh, Tổng Giám-Ðốc Công-Chánh đến hội 

kiến với ông Cố-Vấn Ngô-Ðình-Cẩn, xin cho 

người ngoài này vô Nam để thay đổi nhau làm 

việc, vì lúc đó có ông Nguyễn-Văn-Trương ở 

Cần-Thơ ra làm việc ở Khu Công-Chánh Huế. 

Ông Cố vấn liền trả lời hỏi ý kiến ông Phan-

Văn-Cơ, Trưởng Khu Công-Chánh Huế xem 

ông Huân có muốn thì cho ông ấy đi. Thế là 

tôi bị kẹt. 

          Tôi ở Huế vừa được hai năm, nay lại sửa 

soạn hành lý ra đi trong sự thương tiếc của các 

nhân viên đã dành nhiều cảm tình đối với tôi. 

Lúc đó tôi chưa hiểu chính-trị là gì, tôi nghe 

nói là sẽ được chỉ định đổi đi Bình-Dương, 

cách xa Saigon 30 cây số. Tôi cũng chẳng biết 

Tỉnh Bình-Dương lúc đó là một Tỉnh tương 

đối có nhiều hoạt động phá hoại của VC nhất 

là tại các vùng Mật khu Bời-Lời, Tam giác sắt, 

An-Phú-Ðông v.v… và những địa đạo ở Củ-

Chi. 

          Vào Saigon, tôi trình diện ông Trưởng 

Khu Bắc Công-Chánh và được ông Trưởng Ty 

Công-Chánh Gia-Ðịnh, một người lớn tuổi, 

hướng dẫn lên Bình-Dương. Ðến nơi tôi thấy 

cử chỉ ông Tỉnh-Trưởng Ðặng-văn-Trọng, 

người Cần-Thơ, không có mấy thiện cảm đối 

với tôi, liền cho mời tôi ra ngoài để ông nói 

chuyện riêng với ông Trưởng-Ty Công-Chánh 

Gia-định. Sau tôi được biết ông Tỉnh-Trưởng 

yêu cầu cho một người Trưởng-Ty nào lớn 

tuổi hơn để có thể bàn công việc trong Tỉnh. 

Ông Trưởng-Ty Công-Chánh Gia-Ðịnh trả lời 

hiện ở Nam Phần không có người, mà ông 

Huân là người làm được việc ngoài đó, ông 

Tổng Giám Ðốc mới đem vô; thôi ông Tỉnh-

Trưởng cứ chấp nhận, nếu sau này có việc gì 

xảy ra, Tổng Nha Công-Chánh xin chịu hết 

trách nhiệm và kiếm người lớn tuổi đến thay 

thế…. 

          Ty Công-Chánh Bình-Dương nằm ngay 

chỗ đi ra ngã sau Biệt Thự của Dinh ông Tỉnh-

Trưởng và ngay mặt tiền Tòa Hành Chánh 

Tỉnh. Văn phòng Ty Công-Chánh chỉ gồm có 

một nhà nhỏ, nối liền với dãy nhà cho thợ 

thuyền và tài xế ở, tiếp theo là một Cơ-Xưởng 

rộng lớn. Tại Văn phòng, ngoài tôi ra còn có 

ông Ðốc Công Phạm-văn-Ba làm Ðốc Công 

Công-Trường, ở dưới Cơ-Xưởng thì có ông 

Vũ-văn-Ðức làm Trưởng Xưởng. 

          Ở đây tôi không muốn đề cập đến vấn 

đề chuyên môn mà chỉ nhắc lại những chuyện 

bên lề làm việc, vì chuyên môn thì ngoài việc 

Ðại Tu Bổ Quốc lộ 13, Tỉnh lộ 2, 5, 7, cũng 

như việc tu bổ các đường sá trong châu-thành 

mà công việc thường xuyên thì chỉ có thế. 

Trước hết là việc đón Tổng-Thống nhằm ngày 

mồng 3 tháng giêng lại là ngày sinh nhật của 

Tổng-Thống nên Tỉnh lo sốt ruột. Mấy ngày 

trước đó, tôi phải dựng cờ, treo biểu ngữ, trồng 

cổng chào ở Lai-Khê là địa điểm Tổng-Thống 

xuống máy bay. Từ Lai-Khê đi vào trong rừng 

độ 10 cây số mới đến chỗ hành lễ là một xã 

ranh giới ở giữa hai Tỉnh Bình-Dương và 

Bình-Long. Tôi đã mượn xe ủi đất của sở Ðồn-

Ðiền ủi 10 cây số cỏ mọc lôi thôi dọc đường. 

Vào đến chỗ hành lễ, chả có cái gì dùng được, 

ngoại trừ nhà ông Xã-Trưởng. Tỉnh được lệnh 

làm chỗ cho Tổng-Thống nghỉ trưa, Tỉnh giao 

lại Ty Công-Chánh thi hành cùng với phòng 

Tài-Chánh Tỉnh. Mọi việc đều có thể thực hiện 

được, duy chỉ vấn đề nước rửa mặt và bồn rửa 

mặt là không có. Thế là tôi phải cho làm một 

tháp gỗ cao ở ngoài tường nhà  trên đó đặt một 

phuy nước, rồi bắt ống chảy vô bồn để rửa 

mặt. Ðến trưa ăn cơm, Tổng-Thống ăn riêng 

một mình, còn Công chức Saigon và Tòa Tỉnh 

ăn chung tại nhà ngang phía dưới. Ông Tỉnh-

Trưởng ăn không yên, bèn đi lên đi xuống 
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dòm chừng ông Cụ kêu chi thì trả lời, làm 

Tổng-Thống phải lên tiếng mời ăn. 

           Sau buổi viếng thăm công trường hôm 

đó Tổng thống ra về, nói tiếng cám ơn và bắt 

tay ông Tỉnh-Trưởng trước khi lên tàu bay. 

Chính nhờ cái việc bắt tay đó mà Ty Công-

Chánh chúng tôi được tiền của ông Tỉnh-

Trưởng cho mua một con bò cùng chung nhậu 

nhẹt. 

          Ðến khi có lệnh trên bắt tổ chức Hội 

Ðoàn Cách Mạng Quốc-Gia thì ông Tỉnh-

Trưởng mời một trong mấy ông Công-Chức ra 

làm chức vụ Chủ-Tịch, không ai chịu ra nhận 

lãnh trách nhiệm cả, ông bèn nghĩ đến tôi là 

người của ông Cố-vấn ở Huế chắc rành việc 

này (ông đoán vậy) nên yêu cầu tôi đứng ra 

làm Chủ-Tịch viện cớ là Ty Công-Chánh đủ 

phương tiện hơn các Ty khác. Tôi thoái thác 

không được bèn nhận lời của ông với một Ban 

Chấp-Hành phần đông thuộc bên giáo giới. 

Thế là từ ngày tôi mặc bộ đồ xanh của Cách 

Mạng Quốc Gia, tôi đi thăm các Chi Bộ thuộc 

thẩm quyền trong dịp họ bầu ra Ban Chấp-

Hành của họ. Tôi tổ chức các buổi nói chuyện 

về tinh thần yêu nước hy sinh của các bậc tiền 

bối bên phụ nữ cũng như bên nam giới. Dần dà 

quen lối sinh hoạt chung, tôi tổ chức các toán 

dân sự vụ, chỗ nào cần sửa cầu, sửa đường 

trong khu họ ở, anh chị em liền vui vẻ đi công 

tác cộng đồng vào ngày chủ nhật. 

          Ðược một năm thì ông Tỉnh-Trưởng dân 

sự ra đi, đổi ông khác đến. Ông này là Trung-

Tá Phạm-Văn-An, người Tân An, đeo kiếng 

cận thị, làm việc siêng năng kỷ luật. Ðầu tiên 

ông đến với anh chị em công chức với bộ đồ 

đen của thôn quê. Vài tuần sau ông ra lệnh tất 

cả công chức cùng đi công tác trong nhiệm vụ 

ủng hộ dân làng miền Bến Sắn. Ðến nơi, ông 

bảo Công Chánh đi trước có gì cản đường thì 

dọn trước, thường VC hay đặt cây lá trên 

đường thành những đống trở ngại và đôi khi  

dấu cả lựu đạn trong đó nữa. Tôi cho xe ban đi 

trước cùng với vài phu đi sau dọn dẹp, còn tôi 

trên đầu chít một khăn mouchoir giả làm cu-li. 

Ðến khi vô trong xa, kiểm điểm lại nhân viên 

thấy thiếu một người, đi tìm cùng không ra 

bèn báo cáo lên ông Tỉnh-Trưởng. Cả đoàn 

nhân viên biểu lộ sự sợ sệt nên ông Tỉnh-

Trưởng nói rằng chiều nay cho công chức về 

trước, nhà binh về sau. Lần này Công Chánh 

cũng phải đi đầu để có gì thì dọn dẹp cho anh 

chị em ở sau người ta đi tới. Về đến sở, tôi liền 

cho người đến nhà người cai bị bắt cóc để 

thông báo. Sau một tuần không có tin tức gì cả 

thì thình lình vào lúc 6 giờ tối anh Cai liền lù 

lù đi vô nhà chào tôi làm tôi chưng hửng. Anh 

kể lại sơ qua là hôm đó anh đang đi bên lề 

đường thì bị kheo neo móc đầu anh vô trong 

và dẫn anh đi. Sau đó anh bị dẫn qua Củ-Chi 

thẩm vấn. Anh bị toán con nít và người lớn 

thay phiên nhau chửi anh là đồ chó má sao đi 

làm bia cho giặc. Còn anh vẫn nói là cai Lục-

lộ chứ không làm nghề gì khác. Cuối cùng, 

bọn VC thả anh ra ở Củ-Chi và anh đã tìm 

đường về Phú-Cường. 

          Việc thứ hai tôi còn nhớ là chiều ngày 

đó Ty Tài-Chánh mới gọi điện thoại tôi mượn 

một thợ điện để đi mua đồ cho Tỉnh. Khi mua 

về không để ở tại kho Tỉnh mà lại để bên 

phòng tuyến của đội kiểm soát hàng hóa nằm 

bên bờ sông đối diện với chợ Phú-Cường. Anh 

thợ điện được mời ở lại dùng cơm tối và bắt 

điện ra ngoài bờ rào. Làm xong đến 9 giờ tối 

mới cho về. Ðến 12 giờ đêm một tiếng nổ 

vang trời và tiếng súng bắn qua lại xé tan bầu 

không khí yên tĩnh giữa đêm khuya. Ðến 3 giờ 

sáng mới yên tiếng súng và mai lại mới biết sự 

việc đêm hôm trước, đồn Kiểm soát bên kia 

sông bị tấn công nhưng đã để lộ ra bên mình 

biết được bèn bày trò đặt máy điện bắt sáng 

đánh trở lại. 

          Vào năm 1961, ông Trung-Tá đổi đi, 

ông Thiếu-Tá Trần-văn-Minh, người  Huế, đến 

thay thế. Tôi làm việc cũng bình thường thôi. 

Tuy nhiên, để đề phòng sửa chữa phá hoại do 

VC gây ra, phần đông là các cầu cống trên 

Quốc-lộ và Tỉnh lộ, tôi liền dùng hai xe plate-

forme ngày nào cũng chở sẳn một vày Eiffel 

và một số gỗ để bắc trên cầu cho mau. Hồi đó 

đêm nào cũng có giựt mìn phá hoại nên sáng 

hôm sau nghe Tiểu-Khu báo cáo chỗ nào bị 

phá hoại là toán đó lên đường. Xong về Ty tôi 

đánh điện lên Khu Bắc Công-Chánh báo cáo 

sự việc. Ông Tổng Giám Ðốc Công-Chánh đọc 

báo cáo hằng ngày của tôi liền phê vào giấy 

“Làm như vậy mới đúng với nhu cầu. Khen 
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ngợi Ty Công-Chánh Bình-Dương đã làm việc 

mau chóng”. 

          Tiếp đến là việc khánh-thành Ấp Xóm 

Mới Củ-Chi là một ấp chiến lược kiểu mẫu 

trong toàn quốc, đặt dưới sự chủ-tọa của Ông 

Cố-Vấn Ngô-Ðình-Nhu. Từ sáng sớm tôi đã 

cho lộ phu qua sẵn bên Củ-Chi với xe cộ và 

phương tiện để làm khán đài danh dự. Nhưng 

ông Thiếu tướng Ðại Biểu Chính Phủ Miền 

Ðông (người Cao-Ðài) đã tiến đến và bảo rằng 

ai cho lệnh các anh làm khán đài sớm thế này 

thì VC ở xa có thể pháo kích hư hết. Thế là tôi 

phải dẹp bỏ dự trù xây khán đài lại, cho đến 

khi trời tối đến mới dám cho làm. Công việc 

xây Ấp Chiến Lược này coi bộ quy mô lắm, từ 

một hào và bờ đất đắp hình “thang” chạy xung 

quanh Ấp được cắm sào lên tới trên hai chục 

thước, bọc lấy các căn nhà trong xóm, nhìn rất 

thoải mái. Lần này việc tổ chức không do Tỉnh 

Trưởng đứng chỉ huy mà lại do Thiếu Tướng 

Ðại-Biểu Chính-Phủ ra lệnh. Ty Công-Chánh 

làm xong khán đài thì giao cho Công An kiểm 

soát và giữ gìn cho đến khi hành lễ. Trước 

ngày hành lễ ở Củ-Chi đã xảy ra một sự kiện 

làm ông Quận Trưởng Nguyễn-Văn-Bình lên 

ruột. VC huy động một số dân khá đông, dọc 

theo Quốc-Lộ 1, rồi dùng sắn cơm trồng ở 

ngoài đồng đem thấm nước viết lên trên mặt 

đường nhựa, chùi không đi, những khẩu hiệu 

chống chính phủ. Cuối cùng ông phải dùng 

nhựa để tráng lại mấy chữ đó. 

          Rồi một sáng thứ hai, tháng 6 năm 1962, 

tôi được chỉ thị đến Ty Công-Chánh Gia-Ðịnh 

nhận lãnh chức vụ Trưởng-Ty đồng thời kiêm 

nhiệm Ty Công-Chánh Bình-Dương. Tôi liền 

đến chào Thiếu-Tá Tỉnh-Trưởng Bình-Dương 

và từ đó làm việc ở Gia-Ðịnh buổi sáng, và 

làm việc ở Bình-Dương buổi chiều. Công việc 

hằng ngày ở Bình-Dương thì có hai Ðốc Công 

lo liệu. 

          Thành thật mà nói, ở Tỉnh Bình-Dương 

tôi rất thoải mái, ngoài việc chuyên môn, tôi 

dành thời giờ tiếp xúc với các người có tiếng 

tăm trong Tỉnh, ví dụ Ô. Trần-Văn-Trai Tiến sĩ 

Luật-Khoa, kiêm chức vụ Chủ-Tịch Giao-

Thông Công-Chánh trong Hạ-Viện. Nhà ông ở 

An Mỹ cách Phú Cường độ 10 cây số. Ông 

thường lái xe hơi lên xuống đó luôn. Tôi thấy 

đường quanh co lại không có bảng chỉ đường 

rất dễ bị tai nạn. Tôi liền cho cắm ngay mấy 

tấm bảng “Quay phải “ ,”Quay trái” đúng theo 

tiêu chuẩn quốc-tế. Thế rồi một hôm ông ghé 

văn-phòng tôi cám ơn và đồng thời viết thư về 

Bộ Công-Chánh ân thưởng tôi. Người thứ hai 

tôi muốn nhắc đến là ông Trần-Văn-Thông, 

Tiến-sĩ Dược Khoa, cũng là Dân-Biểu Bình-

Dương, con trai bà Lìn giàu có, mở tiệm bán 

thuốc tây ở chợ Phú-Cường. Mỗi lần ông đi xe 

về nhà thấy tôi đứng chỉ cách cho phu phen đổ 

đá tráng nhựa làm đường Quốc-Lộ 13 là ông 

khoái chí. Ông tìm đến nhà thăm tôi và tỏ ra 

thông cảm. Ngoài ra còn có những ông khác 

làm trong Tỉnh như ông Bác sĩ Gắt, Trưởng Ty 

Y-Tế, ông Thanh-Tra Lao-Ðộng, các ông 

Trưởng Ty Giáo-Dục, Ðiền-Ðịa, Thuế-Khóa, 

Mục-Súc v.v… đều là chỗ quen biết thân tình. 

Ông Trần-Hà, giáo sư trường Mỹ-Nghệ Phú-

Cường cũng là bạn quần-vợt với tôi vào những 

buổi chiều xong việc. Tôi làm việc Công-

Chánh nhưng ngoài ra tôi vẫn tổ chức những 

cuộc tranh đấu giao hữu giữa các Hội Quần 

vợt các Tỉnh với nhau làm cho bộ mặt Tỉnh 

càng thêm khởi sắc. 

           Ban đêm, Tỉnh Bình-Dương 8 giờ đã đi 

ngủ tôi suy nghĩ nên làm cái gì có ích cho 

tương lai, chứ học xong ra làm việc một thời 

gian không nhìn lại sách vở thì quên hết. Tôi 

bèn quyết định bỏ thời giờ ra viết cuốn “Bê-

Tông Cốt Sắt Giản-Lược”, đem sự hiểu biết 

của mình ra làm môi giới cho những người 

đang hành nghề tay ngang thầu khoán và 

những sinh viên mới vô nghề học hỏi thêm. 

Cuốn sách này sau được Bộ Giao-Thông 

Công-Chánh năm 1964, tuyển chọn trong một 

kỳ thi khảo sát của Bộ và được in ra bán công 

khai. 

          Tôi rời khỏi Bình Dương 3 tháng thì có 

ông Lê-Minh-Trí ở Khu Bắc Công Chánh 

Saigon lên thay thế. Công việc của tôi ở Bình-

Dương thật sự chấm dứt nhưng cảm tình của 

tôi đối với nhân viên, bạn bè vẫn còn lưu luyến 

mãi./. 

        

TRẦN-SĨ-HUÂN 
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*KanKun, Đầu Tư, Xây Dựng, và Phát Triển 

Trần Đức Hợp 

  

        Vùng Cancun tương lai có lẽ sẽ lấn lướt 

hơn cả Hawaii hay French Riviera (Côte 

d’Azur) ở miền Nam nước Pháp về bề thế, sự 

tân tiến, lộng lẫy và trang bị tối tân do hiện 

tượng hàng trăm tỷ mỹ kim đã đổ vào đầu tư, 

xây dựng, và phát triển thành phố du lịch mới 

này, nhưng cũng tiêu biểu cho việc sử dụng con 

dao “xây dựng và phát triển” hai lưỡi ở nơi đây.       

Toàn bộ Cancun, nhìn từ trên cao Hotel Trip zone  
  

 Trước đây, do Continental Airlines làm thất 

lạc hành lý của tôi tại Paris và “Bum” vé máy . 

bay khi trở về San Diego, nên hãng đã đền bù 2 

phiếu (Voucher), trị giá $ 800 USD  nên tôi 

dùng cơ hội này để thăm viếng Cancun, xinh 

đẹp, và nổi tiếng bậc nhất thế giới, thuộc bán 

đảo Yucatan, tiểu bang Quintana Roo, miền 

Nam Mễ Tây Cơ. Với giá vé $429 cộng thêm 

thuế $100 USD, tôi bay từ San Diego đến 

Cancun. 

  Đến phi trường quốc tế Cancun lúc 16:30 

PM, tôi mua vé xe buýt về Cancun, giá $ 6 

USD, và khi ra khỏi cửa, tôi thấy có người cầm 

bảng đề tên tôi và đón về khách sạn. Thì ra 

khách sạn đã cho xe đến đón mà không báo 

trước. Sau này tôi được biết các khách sạn hạng 

ba sao đến năm sao đều có hệ thống đưa đón 

miễn phí từ phi trường về khách sạn và ngược 

lại. Chiếc “van” chở người hành khách độc 

nhất là tôi, thẳng đường đến Khách sạn N.H. 

Krystal nằm ngay trung tâm của Punta Cancun. 

Xe chạy mất 25 phút dọc 22 Km dãi đất hẹp 

hình số 7 theo địa hình thiên nhiên của Cancun, 

hai bên là màu xanh đậm của biển Caribbean 

bên tay phải, và của Lagoon Nichupte bên tay 

trái. 

Toàn bộ Cancun, nhìn từ trên cao Hotel Trip zone 

Dọc đường là hàng trăm khách sạn đồ sộ và 

khu nghỉ mát (Mega Hotels và Resorts)  từ 500 

phòng trở lên, kiến trúc kỳ lạ, độc đáo, nhiều 

tầng, nhiều hình thù khác nhau, dọc suốt 18 Km 

những bờ cát trắng tinh, mịn màng như bột 

nhuyễn. Cát san hô, bồi đắp và tô điểm cho 

Cancun xinh đẹp khác thường. Quả có khác với 

cát hột to, thô nhám của những bờ biển thông 

thường cấu tạo từ những núi đá Silicon trong 

lục địa, lăn lóc qua chặng đường dài sông rạch 

và trôi ra biển cả.  

 

Lịch Sử Phát Triển của Cancun 

      Mãi đến năm 1970, Cancun vẫn còn là một 

làng đánh cá nhỏ, nghèo nàn, và hẻo lánh, 

hoang vu, thô sơ, dân cư thưa thớt, chỉ có hơn 

một trăm mạng sinh sống, không ai biết đến, và 

chỉ có những người thổ dân Maya sống rải rác 

trong những khu hoang phế. Chính phủ Mexico 

đã khởi đầu bằng sự xây cất 5 khách sạn nhỏ và 

nhờ đó kéo theo các tập đoàn tư bản du lịch của 

thế giới như Ritz-Carton, Sheraton, Marriotte, 

Riu, Hilton, Hyatt… từ bắc Mỹ, Âu châu, và  

những nhà tài phiệt (Tycoons), các ông hoàng 



SỐ 94 - THÁNG 02/2010  TRANG 45 

 

dầu lửa Ả Rập (Oil  Sheiks), và những tay 

Mafia gộc của Mexico, tư bản đỏ ở Nga, Đông 

Âu  cũng đã đua nhau bỏ vốn vào để biến 

Cancun trở thành một nơi du lịch nổi tiếng bậc 

nhất thế giới, có lẽ còn hơn cả Hawaii của Mỹ, 

hay vùng French Riviera (Côte d’Azur). 

 
  

        Phi trường quốc tế Cancun mới mẻ, hiện 

đại và rộng rãi, hằng ngày có hơn 190 chuyến 

bay đến từ khắp nơi trên thế giới. Cacun đã 

được xây dựng gần như hoàn chỉnh toàn bộ các 

kiến trúc hạ từng cơ bản hệ thống đường sá, 

cầu cống, xa lộ rất tốt, hệ thống nhà máy lọc 

nước uống tinh khiết, cung cấp toàn bộ cho 

Cancun và các vùng phụ cận. Hệ thống thông 

tin, điện thoại, vệ tinh viễn thông, Internets, và 

mạng lưới điện đến khắp các làng xã xa xôi cho 

dân chúng. Hệ thống cống rãnh, khử độc nước 

cống đầy đủ, đồng bộ ở khắp mọi nơi. Những 

bệnh viện cao cấp, và bệnh xá cho dân nghèo, 

hệ thống trường học, giáo dục và đào tạo có 

mặt khắp nơi. Những kho hàng, bến cảng, hệ 

thống vận chuyển, xe tải, những khu thương xá, 

với các tiệm bán lẻ Cosco, bán hàng  giá rẻ 

khắp mọi nơi.  Các tiệm lớn bán đủ thứ, giống 

như hệ thống Walmart, hay của nhà tỷ phú 

Carlos Slim giàu nhất của Mexico, và giàu 

hàng thứ ba trên thế giới. 

Ngoài các dịch vụ ăn uống nhỏ, còn có 500 

nhà hàng chuyên nghiệp rải rác dọc theo khu 

Hotel Strip, cung cấp  đủ các món ăn ngon từ 

khắp các nơi trên thế giới, những quán bia, 

rượu, nhạc (Pubs), quán rượu, hộp đêm chơi 

nhạc sống mỗi đêm, các khu thương  xá  mới, 

đẹp, sang trọng với đủ các mặt hàng đắt tiền 

nổi tiếng trên thế giới, như Versace, 

Bloomingdales, Faconables, Macy, Nordstrom. 

Với tổng cộng hơn 400 đại khách sạn và khu 

nghỉ mát, có hơn 27000 phòng đủ loại từ hạng 

…3 sao đến 5 sao, đủ sức chứa hàng trăm ngàn 

du khách đến vào mùa hè, mùa nghỉ “Spring 

Breaks” của các sinh viên đại học ở Hoa Kỳ, 

Canada, các gia đình giàu có ở Nam Mỹ, các 

đại gia, tư bản đỏ của Âu châu, và thế giới đến 

nơi đây cùng một lúc. Họ chẳng khi nào bị 

cháy phòng như cách quảng cáo cò mồi ở các 

nuớc còn đang phát triển. 

Chichen Itza, Kim tự tháp của thổ dân Maya. 

 

Khi lang thang các nơi ở Cancun, tôi không 

thấy, hay thấy rất ít, du khách từ các xứ Á châu 

đến như Nhật bản, Hàn quốc, Trung Hoa, Việt 

Nam… Có lẽ vì khoảng cách qúa xa xôi, hơn 

nửa quả địa cầu, đường bay quá dài, và khu du 

lịch này còn quá mới mẻ…và có lẽ họ thích đến 

Hawaii thuận tiện và gần gũi hơn. Từ Los 

Angeles, du khách có thể mua vé của  hãng 

Alaska bay thẳng đến Cancun, giá cả có lẽ mắt 

hơn, khoảng $ 100 USD mà thôi, nhưng lại tiết 

kiệm được thì giờ, không phải chờ đợi chuyển 

đổi máy bay. 

Tại Cancun, có các tour du lịch, thăm 

viếng, ngắm cảnh, đến các trung tâm giải trí 

ngoài trời, dã ngoại, hay các khu du lịch khảo 

cổ như ở Tulum, Xel-Ha, Xcaret, Chichen Itza, 

Coba, Chemuyil,…Các bạn sẽ phải bỏ ra cả 

ngày đi thăm ở mỗi nơi. Ngoài ra còn có những 

tour thăm viếng, săn bắn, bơi lội dưới biển tại 

những quần thể san hô, hoa biển lạ lùng, nhiều 

màu sắc đẹp ở các hải đảo Cozumel, và Isla 

Mujeres gần đó, chỉ cách bờ 14 Km, hay bãi 

biển Plaza del Carmen tuyệt đẹp trên đường 
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qua bến phà ra đảo Cozumel (cách bờ 19 Km) 

nơi được mệnh danh hòn ngọc” Maya Riviera” 

của Mexico. Nơi này cách phi trường quốc tế 

Cancun 54 Km về hướng Nam, xe Bus khoảng 

một tiếng, giá vé $10 USD hay 120 Pesos. 

Plaza del Carmen được quy hoạch làm nơi phát 

triển cho tương lai, sau dải đất Cancun.  

Hải đảo Isla Mujeres 

 Ngày nay, hãng American Airlines đã có 

những vé  “trọn gói” từ các thành phố lớn ở Mỹ 

đến thẳng những Hotels Resorts ở bãi biển 

Playa del Carmen, không phải ghé qua Cancun. 

Đây là nơi dành riêng cho những gia đình 

không thích ồn ào, náo nhiệt, giống như hải đảo 

Maui êm đềm của Hạ Uy Di. Nhờ  những công 

trình công cộng, những  vườn hoa, những công 

viên cây xanh được trồng khắp nơi tạo cảnh 

quan tươi mát và thơ mộng dọc hai bên đường 

phố từ phi trường đến khách sạn khiến du 

khách cảm thay thực sự thoải mái và nhẹ 

nhàng. 

 
Bãi biển Plaza del Carmen, 

54 Km phiá nam Cancun 

Do sự bảo vệ môi trường, chống ô nhiễm, 

xử lý nước thải, thực phẩm an toàn, vệ sinh 

công cộng, an toàn, khu du lịch  Cancun đã trở 

thành nơi nghỉ mát hàng đầu trên thế giới, như 

một “Thiên Đường Hạ Giới” của du khách từ 

khắp bốn phương. 

      Theo một người bạn thân làm giáo sư Đại 

học ở San Diego State University, dạy về 

Finance / Investment cho biết sự phát triển của 

Cancun một phần do các quỹ đầu tư và phát 

triển của thế giới như quỹ REIT / Real Estates 

Investment Trusts (vốn khoảng $ 764 tỷ USD), 

Foreign Investments Banks, Real Estates Fund 

(vốn khoảng $10,000 tỷ USD), Private Funds 

(vốn khoảng $ 37,200 tỷ USD), của các tập 

đoàn đầu tư (Conglomerates); và phần lớn ( 

khoảng 70 %) là tiền của các tập đoàn Mafia / 

Ma Túy,  hay của các tư bản đỏ của các xứ 

cộng sản nay muốn hạ cánh an toàn thì không 

gì bằng cách rửa tiền hợp pháp qua đầu tư tại 

nơi đây, vừa được tiếng tốt, lại có nơi nghỉ mát 

miễn phí cho cả gia đình và họ hàng.        

 Ngày nay, Cancun mỗi năm có khoảng 4.6 

triệu du khách đến thăm viếng và họ được 

chiêu đãi và phục vụ tận tình, ngay từ lúc mới 

đặt chân ra khỏi cửa máy bay, vừa bước ra khỏi 

phòng đợi là có những ban nhạc địa phương với 

những tiếp viên trong bộ quần áo kiểu Hạ Uy 

Di, sặc sỡ bông cò, hoặc quần trắng, và chiếc 

nón trắng của vùng biển Caribeans, trên môi là 

nụ cười thân thiện, cởi mở. Đây là bầu sữa 

mang cho ngành du lịch Mexico một nguồn lợi 

khổng lồ, khoảng 8-10 tỷ Mỹ Kim mỗi năm và 

ngày càng tăng thêm. Để thấy tầm quan trọng 

của bầu sữa Cancun, một thí dụ là sau trận bão 

Wilmar tháng 10, năm 2005, thành phố Cancun 

đã bị thất thâu khoảng 15 triệu USD mỗi ngày, 

mọi sửa sang, chỉnh trang, và xây dựng lại sau 

đó hãng bảo hiểm đền trả khoảng 2.3 tỷ Mỹ 

kim bồi hoàn. Cancun đã được sửa chữa, hoàn 

tất nhanh chóng và còn tốt đẹp hơn trước khi có 

bão xảy ra. Công ty Jan de Nul của Bỉ chuyên 

hút cát dưới đáy biển, được chính phủ Mexico 

thuê trả $24 triệu USD để tái tạo lại những bờ 

biển cát mịn với chiều ngang trung bình khoảng 

70-140 bộ Anh, dài nhiều cây số đã bị bão tố 

tàn phá và đánh trôi dạt, bị sói mòn hay bị sụp 
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lở qua trận bão Wilmar khủng khiếp này chạy 

ngang qua thành phố và bờ biển Cancun.  

 Năm 2009, Cancun với dân số 800,000,  đa 

số sinh sống  trong khu đất liền, gọi là Trung 

tâm thương mại và đây cũng là nơi thăm viếng 

của những du khách đến từ các nơi trên thế giới 

ngoài Mexico, để tìm  hiểu cách sinh hoạt hằng 

ngày của  dân địa phương. Nơi đây có những 

bến phà đi ra các hải đảo ngoài khơi như Isla 

Mujeres hay từ bãi biển Playa del Carmen đến 

hải đảo Cozumel chỉ mất khoảng 30 phút tàu 

phà, với vài đô Mỹ lệ phí. Tàu chạy mỗi đầu 

giờ, hàng ngày dễ dàng cho những người dân đi 

làm việc ngoài đảo, đi và trở về hằng ngày. 

 

 
Punta Cancun, mỏm nhọn của hình số 7 ở Cancun 

 

Thay Lời Kết 

 

   Việc đầu tư, xây dựng và phát triển tại mọi 

nơi trên thế giới đều có những mục đích giống 

nhau, vừa tạo công ăn, việc làm cho người dân, 

vừa nâng cao cuộc sống hằng ngày tốt đẹp hơn, 

đem lại một món lợi nhuận khổng lồ nếu được 

sử dụng đúng chỗ, đúng lúc, với hợp tác của 

những thế lực đương quyền.  

 

     Trần Đức Hợp  
San Diego, tháng 6, 2009. 

 

*Kankun : chữ nguyên thủy của thổ dân Maya, 

có nghĩa là ổ rắn độc 

 

 

 

 

 

 

 

THƠ: 

 

 

 

 

 

 

Ai là người đi xa? 

 

For Thuat, my dear friend 
 

Gặp bạn nơi xứ người 

Tâm sự hoài đầy vơi 

Đầu xanh nay điểm trắng 

Hoa niên đâu một thời. 
 

Cảng Sidney vàng nắng 

Sóng mơn man mạn thuyền 

Gió thì thầm với lá 

Lời ru chiều bình yên. 
 

Biển Bondi xanh biếc 

Cát vàng ươm mịn màng 

Khơi xa vờn mây trắng 

Đôi cánh buồm thênh thang. 
 

Phố Tàu chợ một phiên 

Khách du chật như nêm  

Kẻ mua và người bán 

Hòa âm vào tận đêm. 
 

Đêm hè sao ngắn ngủi 

Đối ẩm bạn và ta 

Chuyện xưa đem kể lại 

Ấm lòng kẻ xa nhà 
 

Chia tay phút ngậm ngùi 

Ngày vui ôi chóng qua 

Ta đây và bạn đó 

Ai là người đi xa? 
 

November 2009 

Bùi Hùng 
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Bèo dạt Mây trôi - Hà Nội ơi ngày ấy anh về (2). 
 

 U Tà 

(tiếp theo) 

 

 Ở phiá Bắc Hà Nội trên đường đi Bắc Ninh 

có Kho Bà Chúa.   

 
Kho Bà Chúa 

 Tục truyền rằng Bà Chúa lúc trước giữ kho 

lúc chết rất linh thiên, ai muốn làm ăn có lời thì 

phải đến vay tiền của Bà. Tiền của Bà là tiền 

âm phủ, còn tiền cúng để mượn tiền là tiền 

thật!  Muốn vay phải làm đơn, lẻ tất nhiên, và 

Bà chỉ hiểu và đọc chử nôm mà thôi, nên chung 

quanh “Kho” có rất nhiều thầy đồ viết đơn 

thuê.  Tôi không biết thật hư nhưng nghe nói có 

rất nhiều “thầy” trình độ chử nôm có thể nói là 

sơ đẵng nhưng dân đi thuê viết đơn lại mù chử 

nôm nên „thầy‟ viết gì cứ viết miễn sao đơn có 

vẻ là chử nôm là được dzồi.  Cứ Tết đến là 

đường Hà Nội đi Bắc Ninh kẹt cứng xe cộ vì 

dân đi vay tiền Bà Chúa Kho, trong số các 

người đi vay theo lời dân gian bàn tán có rất 

nhiều cán bộ cao cấp?? 

 Tôi cũng đi viếng Thành Cỗ Loa mà theo 

truyền thuyết Mỵ Nương vì bị Trọng Thuỷ dụ 

dỗ đả tráo đỗi chiếc nỏ thần . Gọi là thành thì 

quá tội nghiệp cho danh từ này vài thành lũy 

xây cả nghìn năm lúc trước nên bây giờ chỉ còn 

trơ lại một ít gò đất mà nếu không có người 

hướng dẫn thì không ai biết đó là Thành Cỗ 

Loa.  Trong thành có chùa khá lớn thờ Phật mà 

tôi chỉ nhớ  có hai cây vông đồng cỗ thụ rất to 

lớn với hoa màu đỏ của máu.  Mỵ Nương được 

thờ trong một cái miếu nhỏ tượng Mỵ Nương 

ngồi trong một phòng tối tăm và hình như 

không có đầu vì bị vua cha chém bay đầu.  Tôi 

hỏi giếng Mỵ Nuơng thì không ai biết
1
.  Tội 

nghiệp cho người con gái, và từ xưa đến nay 

biết bao nhiêu nước mất nhà tan cũng vì người 

đàn bà!  

 Chúng tôi cũng đi picnic ở núi Cóc cách Hà 

Nội 110 km.  Từ xa nhìn lên núi thì thấy có 

dạng con cóc, kể ra cũng hay, nhưng hay nhất 

là chổ picnic gần suối mát nên nhảy tắm lên ăn 

cơm rất ngon. 

Chúng tôi cũng được nghe hát Quan Họ. Các 

cô hát quan họ tình tứ lắm, bài hát mở đầu lúc 

nào cũng là mời anh xơi “giầu”!  Chúng tôi ngủ 

đêm tại Đồ Sơn, một thành phố du lịch nổi 

tiếng vì gần Hà Nôị.  Nhưng thưa các bạn 

“Chưa đi chưa biết đồ sơn, đi rồi mới biết còn 

thua đồ nhà, đồ nhà tuy xấu tuy già, nhưng là 

đồ thiệt hơn là đồ sơn!”. Đồ Sơn hình như lúc 

xưa là nơi nghỉ mát, có mấy biệt thự của Pháp 

để lại, chẳng có gì xuất sắc. 

 
  

 Chúng tôi cũng còn được mời đi SaPa, một 

trung tâm nghỉ mát ở thượng du Bắc Việt.  

Trung tâm này cách Hà Nội 370 km ở về 

hướng Tây Bắc. Muốn đi Sa Pa có hai cách, 

hoặc lái xe hoặc đi xe lửa.  Chúng tôi đi xe lửa 

cho khoẻ thân.  Tối 9 giờ lên xe, toa có giường 

                                                           

1
 Lúc đó là vào năm 1995 kỹ nghệ du lịch ở Hà Nội đang 

ở thời kỳ phôi thai nên rất ít người hướng dẫn 
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nằm.  Sáng hôm sau thì đến Lào Cai, từ đó đi 

xe buýt leo dốc chừng một giờ hơn thì đến 

SaPa ở cao độ cở trên 1.300 m nên không khí 

mát mẻ, về đêm mùa Đông nhiều khi có tuyết 

nhẹ mà dân bản xứ gọi là „sương muối‟.  

 
  

 Đường đi từ Lao Cai đến SaPa rất ngoạn 

mục một bên là núi còn một bên là vực sâu và 

xa xa là ruộng lúa làm theo tam cấp (terrace) đi 

từ chân đồi lên đến đĩnh đồi. Ngồi trong xe 

buýt nhìn ra ruộng lúa cứ nghỉ là giả dụ mình đi 

thăm ruộng đi từ chân đồi lên đến đĩnh đồi là 

mất hết nửa ngày vậy mà dân làm ruộng ngày 

này qua tháng nọ đi lên đi xuống đử biết lao lực 

biết bao nhiêu, và mình cũng phục luôn sức dẻo 

dai cuả hàng trăm người đả năm này qua năm 

nọ gọt được đất quanh đồi để biến thành ruộng 

lúa.  Đúng là như ca dao „bao nhiêu tấc đất tấc 

vàng bây nhiêu‟. SaPa do người Pháp thành lập 

để dùng làm nơi nghỉ mát tránh cái nóng thiêu 

đốt và ngột thở của Hà Nội trong các tháng Hè 

từ tháng Tư (April) trở đi. SaPa năm 1995 vẫn 

còn nét hoang dã độc đáo của nó.  Nhà thờ duy 

nhất thì chỉ có mấy vách gạch trơ gang cùng tuế 

nguyệt.  Khách sạn là nhà nghỉ mát của „thực 

dân‟ còn lại may mà chưa bị tiêu thổ kháng 

chiến. Ban đêm đốt lò sưỡi nghe tiếng lửa nổ tí 

tách kể cũng nên thơ!  SaPa có „chợ tình‟.   

 Theo các tài liệu của nhiều nhà văn để lại 

thì sở dỉ có tên „chợ tình‟ là vì hàng tuần ở 

trung tâm chợ có các màn cụp lạc của các thiếu 

nử thuộc các bộ lạc dân thiểu số (Dao, Tầy v.v) 

tỏ tình với các chàng trai và nếu hợp tình thì 

như trong các mục „tìm bạn bốn phuơng‟ “sẻ 

tiến xa hơn”. Các dân thiểu số theo mẫu hệ nên 

gái lấy chồng, và các cô đi kiếm trai chớ không 

phải trai đi kiếm gái.  Tối thứ Bảy thì các cô từ 

trong cá sóc lân cận kéo nhau ra chợ, đến cạnh 

nhà thờ bỏ trống để sửa soạn trang điễm nhan 

sắc. Xong rồi các nàng mới ra chợ tìm đối 

tượng. Khi hai bên chịu đèn rồi và muốn “tiến 

xa hơn” là kéo nhau vào bụi rậm làm trò „liền 

ông liền bà‟ từng làm mấy ngàn năm trước rồì.  

Cuộc tình có kéo dài mấy tháng rồi nàng kéo 

chàng về giới thiệu với cha mẹ.  Cái hấp dẫn là 

cuộc tình trong bụi rậm.  Chúng tôi trước khi 

SaPa đả sắm sẳn đèn pile loại cực mạnh để đi 

lùng các tình nhân đang làm ăn!  Thật ra các 

văn sĩ viết theo tưởng tượng hay là một vài 

trường hợp đặc biệt nào đó mà thôi.  Chúng tôi 

đi lùng chỉ tội bị kiến cắn mà không thấy chi 

hết!  Thôi đi về nhà ngồi nghe lửa nổ trong lò 

sưởi thơ mộng hơn và sẻ „tiến xa hơn‟ với 

người tình bên cạnh. Nói đến cảnh bị kiến cắn 

làm tôi nhớ lại thời kỳ 1954 khi dân miền Bắc 

di-cư vào Nam khi nước nhà bị chia đôi.   

 
 

Dân Thái Trắng vì từng ở miền núi nên được 

đưa tới định cư tại vùng Liên Khàng nơi có sân 

bay LK và cạnh quốc lộ có suối nước trong. 

Lúc đó tôi đang học năm chót tại Đà Lạt và 

nghe lời bạn bè rủ đi xuống LK dự các buỗi 

múa xoè với người Tháí, và hấp dẫn nhất là đi 

nhìn trộm các cô Thái tắm suối.  Mấy anh em 

bạn kéo nhau ra trên bờ suối có bụi rậm nơi có 

tiếng cười của các nàng.  Các cô khôn thấy trời, 

họ tắm mà có váy kéo lên che bộ ngực trắng 

xoá nên chả thấy đuợc cái gì hết mà chỉ tội là bị 

kiến càng cắn đau nhức quá trời.  Đáng đời, ai 

biểu đi nhìn lén làm chi!  Trở lại SaPa và chợ 

tình.  Các nàng văn minh ra phết nên dùng 

cassette Sony chạy băng có lời hát tỏ tình.  
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 Hang Hàm Rồng 
 Chàng cũng không kém nên dùng máy 

Panasonic đáp lể chẵng còn thơ mộng gì hết mà 

các văn sĩ nhà ta đả tưởng tượng!  Cảnh trí của 

SaPa lúc đó, 1995, vẫn còn hoang dã như Đà 

Lạt trước đó cả thế kỷ.  Đi bộ hai bên đường 

thấy các cây đào nở hoa trắng xoá, xa xa lại có 

vài cây hồng đào cũng nở hoa thật là thơ mộng.  

Gần SaPa có Hang Hàm Rồng.  Không ai biết 

đường đi, chỉ biết vị trí đại khái mà thôi vậy mà 

chúng tôi cũng làm gan đi tìm cho biết.  Khi đi 

gần đến nơi thì trời đổ mưa, mưa nhẹ hột thôi 

nhưng cũng đủ làm cho đường đi trơn trợt, coi 

chừng vồ ếch các anh nhá, cô dẫn đường nói. 

Khi gần đến nơi thì đi qua một vùng như nhà 

văn Kim Dung đả tả trong truyện Vô Kỵ Triệu 

Minh.  Sau khi đi qua một ngỏ hẻm gần như 

một cái hang thì trước mặt là môt vùng đào 

nguyên có suối nước để Vô Kỵ bắt ếch nướng 

ăn. Nhưng đấy chưa phải là Hàm Rồng mà còn 

phải leo lên một ngọn đồi.  Với đường trơn trợt 

chả ai thiết tha vô Hàm Rồng làm chi và mọi 

người trở gót lui về khách sạn nằm nghỉ mệt!   

   

 Ngày hôm sau mọi người từ giả Chợ Tình, 

lên xe buýt ra về theo đường củ.  Lại thêm một 

lần ngắm cảnh các Rice Terraces mà phục lăn 

các tiền nhân đả đẻo gọt đồi núi biến thành 

ruộng lúa.  

 

**************************************************************************************** 

   Sầm Sơn (SS). 
 Sầm Sơn như các bạn lớn tuỗi biết là nơi nghỉ mát của các công chức thời thuộc điạ.  Từ Hà Nội 

vào Thanh Hoá chỉ mất vài giờ xe hơi (automobile) hoặc xe lửa nên các quan đời xưa cho vợ con về 

Sầm Sơn nghỉ mát rồi cuối tuần các quan mới vào. 
 

 
Bãi biển Sầm Sơn 
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KÝ SỰ I-MEO 4 NGÀY VIẾNG CỐ ĐÔ HUẾ 
 

KSCC KHÓA 7 

 

 Nhân dịp họp mặt kỷ niệm 40 năm ngày 

ra trường, các bạn Châu Đình Thanh, Hà Phước 

Trường và Võ Ngọc Khôi thuộc khóa 7 KSCC 

đã tổ chức một cuộc du ngoạn cố đô Huế nhân 

tiện ghé thăm bạn đồng khóa Hoàng Trọng Đinh 

sau 40 năm xa cách. Những email được ghi lại 

dưới đây nói lên tình thân hữu thắm thiết, vui 

buồn có nhau, giữa những người cùng có chung 

4 năm trên ghế nhà trường của mái trường Cao 

Đẳng Công Chánh thân yêu ngày nào. Đặc biệt 

bạn Hà Phước Trường với văn phong dí dỏm đã 

vẽ lại những nét đẹp cổ kính của cố đô Huế một 

cách độc đáo. 

From: Hà Phước Trường 

Sent: Thursday, February 19, 2009 11:19 AM 

Subject: Ai ra xứ Huế thì ra 

 Mười hai giờ ngày 12/02/2009, cả ba tề 

tựu tại sân bay TSN để bắt đầu chuyến hành 

trình ba người đi khắp thế gian ... Huế. Đúng 13 

giờ 20, máy bay cất cánh, anh nhà quê HPT bị 

đói meo vì cứ ngỡ là được đãi một bữa ăn nhẹ 

trên máy bay nên để bụng rỗng mà lên đường, ai 

dè ...! Còn hai chàng kia nhờ chuẩn bị khá chu 

đáo nên ra vẻ phơi phới đánh một giấc ngon ơ từ 

TSN đến Phú Bài. 

 "Đoàn" đến Huế an toàn và đúng 15 giờ 

đã an vị tại nhà anh chị vợ của CĐ Thanh, ở 

trong thành nội (số 48 đường Hàn Thuyên). 

Tr.V. vẫn còn đi đứng vững vàng, vui vẻ chào 

hỏi gia chủ rất đúng khuôn phép!  

 Khoảng 15 giờ 30, Ông TNXP Hoàng 

Trọng Đinh đến, thế là đoàn lữ hành có thêm 

một thành viên. Bốn người hai ngựa không bỏ 

phí một giây nào, đi giải quyết ngay vấn đề bao 

tử, thực đơn ưu tiên là những món đặc trưng xứ 

Huế, do ông thổ địa HTĐ dẫn đường… Ra khỏi 

quán, trời vừa chạng vạng tối, cả bọn thẳng tiến 

tới nhà Hoàng Trọng Đinh ở tít tận Thủy Biều. 

Sau nhiều bận quẹo trái, quẹo phải, cuối cùng 

cũng tới. Cảm nhận đầu tiên của "đoàn" là "Êm 

đềm quá, xanh quá, hoa kiểng đầy sân, hoa 

kiểng lên tận mái nhà ..., về đây nghỉ hưu thì 

nhất hạng là Hoàng lão gia rồi!". Giờ mới là lúc 

Hoàng Trọng Đinh thể hiện phẩm chất nghệ sĩ 

tài hoa của mình, tường phòng khách treo khá 

nhiều tranh của họa sĩ chủ nhà, bức nào cũng ẩn 

chứa sâu nặng tâm tư của tác giả ... Đoàn vừa 

nhâm nhi món thịt nướng ướp nước tương lạ mà 

ngon, vừa hàn huyên đủ mọi chuyện xưa tích cũ, 

kể cả câu chuyện tình lãng mạn của chàng trẻ 

tuổi HTĐ và cô nữ sinh Đồng Khánh TTH mà 

nay đã có 6 con với Hoàng lão gia... 

 Chẳng mấy chốc mà đã hơn chín giờ tối, 

chưa mệt nhưng đường xa, vắng người lại lạ 

nước lạ cái, đoàn xin kiếu từ gia đình gia chủ để 

về ... ngủ. 

From: Hà Phước Trường 

Sent: Sunday, March 01, 2009 2:49 PM 

Subject: Ai ra xứ Huế thì ra (tt) 

 Lần trước nói về buổi chiều ngày thứ 

năm 12/02/2009, vừa mới đến đất Thần Kinh 

mà đã nhận được khá nhiều điều thú vị đáng 

nhớ. Xin tiếp tục mời các bạn bước sang ngày 

thứ hai tại Huế nhé. 

 Tuy nhiên, trước tiên không thể nào 

không nhắc đến sự tiếp đãi ân cần và chu đáo 

của gia đình bà xã của Châu Đình Thanh: Nơi 

nghỉ tươm tất, tiện nghi và nhất là sự đối xử 

thân tình, lịch sự của chủ nhà khiến cho tụi 

mình nhanh chóng mất đi sự e dè khách khí vốn 

có lúc ban đầu ... Quả thật tụi mình rất may mắn 

được trú ngụ ở đây mấy ngày, để có dịp cảm 

nhận được một nhịp sống đặc trưng của người 

Huế sống ở nội thành Huế, một nhịp sống thật 

ung dung, thanh thản, khác hẳn lối sống vội 

vàng và ầm ĩ nơi phố chợ. Xin cảm ơn anh chị 

Hai cùng gia đình, xin cảm ơn anh chị Châu 

Đình Thanh. 
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 Vậy là sáng tinh mơ ngày 13/02/2009, 

bốn lão kỵ sĩ Hoàng, Võ, Châu, Hà cỡi hai con 

ngựa sắt gắn máy trực chỉ quán bún bò Huế 

trước Bưu Điện TP Huế rồi đến quán cà phê 

Nam Giao Hoài Cổ để  nạp năng lượng đầy đủ 

chuẩn bị cho quãng đường dài phía trước. Như 

thường lệ, trước lối kiến trúc cổ kính của quán 

cà phê, lão đạo bấm máy liên tục, hổng biết hình 

có đẹp không mà không nghe thấy lão đạo 

"khoe khoang" gì cả. 

 

Trước cổng vào Tổ đình Từ Hiếu 

 Trên đường thiên lý, "đoàn lữ hành" có 

ghé lại Tổ Đình Từ Hiếu, đây là một trong 

những đình thờ nổi tiếng ở kinh thành Huế, 

chung quanh là một rừng cổ thụ bao bọc ở giữa 

là ngôi đền trang nghiêm cổ kính, khói hương 

nghi ngút, có điều là khách viếng thăm thưa 

thớt, có lẽ tại hôm nay là ngày thứ Sáu mười ba 

tây nên ít người đi vãng cảnh ? 

 Bốn anh em đều đồng ý là không theo 

thói thường cuả tua du lịch là đi ào ào, thăm 

lướt lướt cố đi cho hết mọi lăng tẩm! Tụi này 

chỉ chọn thăm viếng một số di tích tiêu biểu mà 

thôi. 

 Thế là "đoàn lữ hành" phi nước kiệu đến 

lăng vua Tự Đức. Qua sử liệu, mọi người đều 

biết vua Tự Đức là một vì vua rất uyên thâm về 

văn học và đặc biệt là rất sính thơ và rất hâm mộ 

nghệ thuật. Tư chất này đã thể hiện rõ qua công 

trình kiến trúc lăng mộ do chính nhà vua đã phê 

duyệt "hồ sơ thiết kế". Nói theo thuật ngữ kiến 

trúc thì lăng vua Tự Đức là một quần thể các 

công trình kiến trúc sinh động, các công trình 

kiến trúc từ đền đài, đến thảm cỏ, lối đi, hồ nhân 

tạo đều hài hòa với khung cảnh thiên nhiên sẵn 

có như rừng cây, con suối v.v.... Về mặt bố cục, 

hoàn toàn từ bỏ tính đối xứng thường thấy ở các 

đền đài cổ xưa. "Đoàn lữ hành" miên man ngắm 

cảnh, nhất là lão đạo Khôi H mãi mê quay phim, 

bấm máy cố lấy cho hết những hình ảnh tuyệt 

đẹp, từ các công trình kề cận chung quanh cho 

đến khung cảnh sông núi ở tận ngút ngàn tầm 

nhìn, phải tới lúc máy ảnh báo động là "coi 

chừng bộ nhớ hết khả năng chứa nha con bạn 

mình ơi!" mới chịu tạm dừng, thì ... mặt trời đã 

lên mấy sào (hổng biết mấy sào nhưng đồng hồ 

chỉ đúng 10 giờ rưỡi!). 

 

Châu Đình Thanh, Hà Phước Trường, Hoàng 

Trọng Đinh & Võ Ngọc Khôi bên nhà thủy tạ 

lăng vua Tự Đức 

 Coi bộ chưa ai thấm mệt cả, "đoàn" tiếp 

tục đi theo giòng Hương Giang xuôi về hướng 

Nam, vượt sông Hương bằng cầu Tuần (trước 

kia phải qua sông bằng đò ngang) để viếng lăng 

vua Minh Mạng. 

From: Võ Ngọc Khôi 

Subject: RE: Dan Nam Giao & To dinh Tu Hieu 

Date: Wed, 4 Mar 2009 03:33:15 +0000 

 Hôm nay tôi lại tiếp tục phụ đề bằng 

hình ảnh cho bài phóng sự dí dỏm và linh hoạt 

của thầy Tư Về Hưu trong chuyến đi chơi Huế 

vừa qua của 4 lão già khóa 7. Sau khi nạp đạn 

bằng những ly cà phê thơm phức của Nam Giao 
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Hoài Cổ, trên đường đi vừa đến Ngã Ba Nam 

Giao, Châu lão gia liền thắng xe cái kịt làm tôi 

hết hồn tấp vào lề nghe lời chỉ giáo, thì ra bạn ta 

muốn giới thiệu một địa danh rất quen thuộc mà 

Khôi tôi đã từng biết qua những trang sử liệu 

triều Nguyễn. Đấy chính là Đàn Nam Giao, nơi 

mà ngày xưa nhà vua thường ngự đến đó để tế 

trời đất cầu nguyện cho mưa thuận gió hòa, mùa 

màng tươi tốt, nhân dân được thái bình an lạc. 

Sau Đàn Nam Giao, 4 lão cái bang phon phon 

trên 2 con ngựa sắt tiến về hướng chùa Từ Hiếu, 

nơi ghi lại dấu tích của những ông hoạn quan 

ngày xưa. Những hoạn quan sinh ra làm kiếp bê 

đê thì gọi là hoạn sanh và những vị tự thiến của 

quý để được tiến cử vào cung vua thì gọi là 

hoạn liệt. Đi dạo trong khu vực rộng thênh 

thang với nhiều ngôi tháp của Tổ Đình Từ Hiếu 

mà lòng nao nao thương cho số phận của những 

ông quan bê đê suốt đời cúc cung tận tụy phục 

vụ mấy bà hoàng bà chúa mà tương lai không có 

con để nối dõi tông đường. Do đó mà họ sợ khi 

chết sẽ làm hồn ma vất vưởng không nơi nương 

tựa nên đã khẩn khoản xin vua Minh Mạng cho 

xây chùa Từ Hiếu để có nơi thờ cúng. Hình như 

thầy Tư Về Hưu của mình cũng cảm ứng với nỗi 

lòng cô quạnh của các quan bê đê nên Hà lão 

gia xông xáo đi từ ngoài vào trong với vẻ mặt 

đăm chiêu nghiêm trọng. 

From: Hà Phước Trường 

Sent: Wednesday, March 11, 2009 6:19:52 AM 

Subject: Ai ra xứ Huế thì  ra (tt lan hai) 

 Cả đoàn lại tiếp tục theo giòng Hương 

Giang, vượt qua cầu Tuần để tới lăng vua Minh 

Mạng. Tội nghiệp cho lão đạo Khôi H, gửi xe 

xong cứ xăm xăm đi thẳng tới nhà bia chụp lia 

lịa, hỏi ra mới biết lão đạo chưa dứt lòng trần, 

cố tìm cho được bản gốc toa thuốc "Lục Giao 

Sinh Ngũ Tử" của đức vua để mang về Gia Nã 

Đại "tiện dụng"... nhưng làm gì có mà tìm. Chi 

tiết này là hư cấu đó nha bà con. 

 Nếu lăng vua Tự Đức thể hiện tính 

phóng khoáng, lãng mạn của một vì vua thi sĩ 

thì lăng vua Minh Mạng lại có một trật tự chặt 

chẽ, mấy chục công trình lớn nhỏ nằm trên một 

khu đồi núi sông hồ rất hùng vĩ, gần như đối 

xứng san sát với nhau qua một trục dọc từ cửa 

đi thẳng lên mộ vua, nhìn vào sơ đồ lăng, rất dễ 

nhận thấy tính chất cân xứng này. Mặc dù vậy, 

cảnh quang tổng thể của lăng cũng không mất đi 

vẻ lãng mạn, quyến rũ của thiên nhiên đã được 

bàn tay, khối óc của con người chỉnh trang lại 

một cách hài hòa với các công trình kiến trúc, ao 

hồ cùng cây xanh vây bọc lấy toàn bộ các công 

trình "bê tông", nhất là khi khách tham quan 

đứng từ vị trí mộ vua phóng tầm nhìn ra vùng 

núi non đẹp như tranh ở xa xa bên ngoài... 

 Còn gì nữa, lúc này mặt trời đã qua khỏi 

đỉnh đầu, và đang có một sự đòi hỏi khẩn cấp từ 

dạ dày của bốn vị du khách lão thành, cho nên 

bèn có một sự nhất trí rất nhanh, gọn là : Bây 

giờ mình quay về Huế theo thứ tự ưu tiên như 

sau : Thứ nhất là thỏa mãn sự kêu gào của bốn 

cái bao tử, thứ hai là ghé lăng vua Khải Định 

cho hai lão gia Võ, Hà tiếp tục nhìn, ngắm, 

quay, chụp. Còn hai vị Châu, Đinh tìm một 

bóng râm nào đó chợp mắt một tí gọi là, thứ ba 

là trên đường về sẽ ghé lại chiêm ngưỡng đền 

thờ Vua Trần Nhân Tôn và Công Chúa Huyền 

Trân, thứ tư là ... về nghỉ để lấy sức cho buổi tối 

xuống thuyền nghe "ca Huế". 

From: Võ Ngọc Khôi 

Sent: Thursday, March 12, 2009 3:30:07 AM 

Subject: Re: Ai ra xứ Huế thì  ra (tt lan hai) 

 Phong cảnh hữu tình tại Khiêm Lăng của 

vua Tự Đức đã nói lên con người nghệ sĩ lịch 

lãm của một vì vua đa tài. Ngoài tính nghệ sĩ, 

Lăng vua Minh Mạng 
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Tự Đức còn là một tấm gương hiếu hạnh hiếm 

thấy của một người cai trị thiên hạ với câu 

chuyện cây roi của bà Từ Dũ
1
, rất tiếc là trong 

những bộ sách công dân giáo dục đến nay vẫn 

không thấy nêu lên tấm gương hiếu hạnh này. 

Chương trình làm việc hằng ngày của nhà vua 

dày đặc từ sáng sớm đến chiều tối và được sắp 

xếp vào ngày chẵn thì ngự triều để giải quyết 

chuyện dân chuyện nước còn ngày lẻ thì vào 

hậu cung không phải để làm chuyện ấy như ông 

nội của mình với tuyệt chiêu nhất dạ lục giao 

mà lại vào để thăm hỏi sức khỏe bà mẹ Từ Dũ 

và nghe lời chỉ dạy của bà để ghi lại một tập 

sách lời mẹ dạy gọi là Từ Huấn Lục còn truyền 

lại đến ngày nay. Chuyện kể vua Tự Đức trong 

một dịp đi chơi về trễ để mẹ trông chờ khi vào 

trình diện thấy bà Từ Dũ ngồi buồn quay mặt vô 

vách không nói tiếng nào bèn dâng một cái roi 

mây rồi nằm sấp chịu đòn hối lỗi, một lát sau bà 

mẹ nói hôm nay ta tha tội nhưng phải ghi nhớ từ 

nay về sau không nên đi chơi bê trễ không lo 

tròn nhiệm vụ làm vua khiến quan quân hồi hộp 

lo âu đi tìm khắp nơi đến hao tổn tài sản đóng 

góp của nhân dân. 

 Nếu các ngài cai trị ngày nay bắt chước 

được 1 phần trăm cái đức của ông vua này thì 

dân ta đã nhờ biết mấy. Rất tiếc một ông vua đa 

tài và đức hạnh như vậy mà thằng nhỏ lại không 

chịu làm việc cần mẫn như thằng lớn đến nỗi 

phải chịu nổi cô quạnh không con nối dõi, nghe 

đâu cái của ấy bị cong queo nên chẳng làm ăn gì 

được, chuyện này chỉ có trời mới biết rõ thực 

hư. Khôi tui nhớ đến một lời than để đời của 

nguyên thủ tướng Phan Văn Khải, “trên bảo 

dưới không nghe”, nếu Tự Đức sống vào thời 

đại này, bảo đảm Khôi tui sẽ không ngần ngại 

tiến cung vài chục viên gờ-ra để tăng thêm phần 

sinh lực cho nhà vua...  

 Thế là 4 lão cái bang già nhắm thẳng đến 

Hiếu Lăng của vua Minh Mạng để mong tìm bí 

quyết nhất dạ lục giao như theo gợi ý của Hà lão 

                                                 
1
 Xin đừng lẫn lộn hai bà Từ Dữ và Từ Cung. Bà Từ Dũ 

tên Phạm thị Hằng, con Thượng Thư Phạm đăng Hưng, 

người Gò Công. Bà  là vợ vua Thiệu trị, mẹ vua Tự Đức. 

Bà Từ Cung tên Hoàng thị Cúc, vợ vua Khải Định. Mẹ 

vua Bảo Đại.  

gia. Nói thiệt tình Khôi tui phải ngã mũ chào 

thua ông vua đa tài mà cũng đa sức này, phải 

xin gọi ngài là ông thần Gờ-ra mới đúng phải 

không thầy Tư? Cái bề thế ngăn nắp của ngôi 

lăng đủ nói lên sự chu đáo của ông ta. Trong 20 

năm làm vua với 40 chục người đẹp sinh cho 

ông đến 142 người con, làm cho tất cả 40 phi 

tần đều thỏa mãn trăm phần trăm mà vẫn còn đủ 

sức lực để trị vì thiên hạ, lo chuyện nước non kể 

cả thiết kế khu Hiếu Lăng hài hòa cân xứng này, 

bái phục, bái phục. 

From: Hà Phước Trường 

Sent: Thursday, March 12, 2009 7:54:55 PM 

Subject: Ai ra xứ Huế thì  ra (tt lan 3) 

 Sau khi Ô Kê về chương trình buổi chiều 

cả bọn liền vượt cầu Tuần để trở về bờ phía 

Đông của sông Hương, lúc này, Hoàng lão gia 

có một đề nghị đáng giá "ngàn vàng" là: "Qua 

bên kia sông, ghé chợ Tuần tìm quán cơm ăn 

phứt cho rồi chớ từ đây tới lăng vua Khải Định 

không có hàng quán gì đâu các bạn ơi". 

 Bèn vòng xuống bờ sông đi về hướng 

Nam khoảng vài trăm mét, mãi mới thấy một 

quán ăn, lúc này đã quá ngọ khá lâu rồi nên 

trong quán không có vị khách nào cả, cũng may 

là mặc dù quán hết cơm rồi nhưng người ta đang 

chuẩn bị làm bánh khoái  để bán buổi chiều, thật 

tình lúc đó Trường V. tui chả biết bánh khoái là 

bánh gì nhưng chỉ cần "ăn được" là êm rồi con 

Sùng Ân Điện trong lăng vua Minh Mạng 
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bạn mình ơi. Sợ mấy thầy kia chê õng chê eo 

đòi tìm cho được hàng cơm mới chịu ghé, tui 

bèn la làng: "Đặc sản Huế đây rồi, vô luôn mấy 

ông ơi". Cũng may lúc này ai nấy đều đâm ra dễ 

dãi, không thích tranh cãi nữa, nên ào vô quán 

rất là nhanh. 

 Đúng là quán bên đường ở nhà quê, ngó 

tới ngó lui chỉ có hai cái bàn gỗ ọp ẹp, năm sáu 

cái ghế nhựa, bốn ông già tự nhiên tìm ghế ngồi 

luôn vào cái bàn trước hàng ba. Quán hỏi uống 

gì, tứ lão gia trả lời y chang nhau :"NƯỚC 

KHOÁNG", quán hỏi gặn lại: "Nước suối phải 

không?" bốn tiếng PHẢI cùng vang lên một 

lượt. Thế là cô chủ quán ... xách xe chạy ra chợ 

tìm được đúng bốn chai nước khoáng Aquafina 

phục vụ cho bốn ông già "đói khát".  

 Mặc dù bụng đói meo nhưng lão đạo vẫn 

không quên chụp, quay lia lịa, có lẽ những tấm 

ảnh này sẽ là những kỷ niệm đẹp nhất của 

chuyến đi đây các bạn ạ. Lúc này trong nhà lại 

có tiếng ru em theo giọng Huế rất ngọt ngào, 

bốn lão già quên đói chăm chú lắng nghe, khiến 

cô bé ngượng ngùng hổng ru nữa, chạy trốn mất 

tiêu. Bốn lão già lại tiếp tục đói... Cuối cùng thì 

nhà bếp cũng bưng lên tám cái bánh khoái, 

giống như bánh xèo nhưng phần nhưn bên trong 

thì "nghèo nàn hơn bánh xèo nhiều" được cái 

bánh rất béo và chiên khá giòn, lại thêm đang 

đói nên bốn ông già làm việc tới tấp (phải chi 

dám ăn rau sống chắc còn ngon miệng hơn nữa), 

nhà bếp mang ra thêm tám cái nữa bốn vị cũng 

duyệt luôn.... 

 Sau đó bốn lữ khách hiên ngang phóng 

xe đến lăng vua Khải Định. Lăng vua Khải 

Định, Tr.V. tui đã từng đến lăng này hai lần rồi, 

đều gặp mưa, mưa như trút nước, nước mưa từ 

các tầng phía trên đổ xuống, chảy ào ào trên các 

bậc thang như thác đổ, thế nhưng vẫn phải vượt 

thác để vào lăng tham quan theo chương trình 

của "tua", chỉ còn nhìn ngắm qua loa chứ không 

thể chiêm ngưỡng mãn nhãn được. Cho nên lần 

này là để xác nhận lại những nhận thức qua loa 

ở các kỳ trước. 

 Thứ nhứt, màu xanh của rừng cây cổ thụ 

hoàn toàn nằm ngoài vòng thành của lăng, cho 

nên hai ngài Châu, Hoàng phải ở lại ngoài lăng 

để có bóng mát mà ngơi nghỉ, nhờ vậy đỡ tốn 

sáu mươi ngàn đồng cho hai vé vào cửa. 

 

 

Lăng vua Khải Định 

 Thứ hai, nhìn tổng thể công trình lăng 

vua Khải Định trông từa tựa như kiểu lâu đài ở 

phương Tây, vật liệu chủ yếu là bê tông và sắt 

thép (các cánh cửa hầu hết bằng sắt thép), ngoài 

ra "hiện đại" nhất là có trang bị cột thu lôi nữa 

chứ đâu có lạc hậu như các vị vua đời trước, 

nằm trên núi cao chót vót mà chả sợ sấm sét gì 

cả!. 

 Thứ ba, điểm nổi bật nhứt là nghệ thuật 

ghép mảnh sành sứ tạo thành những hình ảnh 

theo ý đồ kiến trúc ở lăng vua Khải Định rất tinh 

vi và khéo léo... 

T hứ bốn, cũng giống như các bậc vua tiền 

bối, vua Khải Định cũng chọn nơi an nghỉ của 

mình nằm trên một sườn núi, nhìn thẳng ra xa 
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xa là một vùng rừng núi thiên nhiên đẹp tuyệt 

vời. Có điều, trong lăng hoàn toàn vắng bóng 

cây xanh làm cho khách tham quan mau thấm 

mệt, nhất là đối với hai vị khách thuộc hàng 

U70! Cho nên chụp quay chút đỉnh xong, hai lão 

nhanh chóng rút lui xuống núi, tìm chỗ nghỉ 

ngơi như hai vị Hoàng, Châu.  

From: Võ Ngọc Khôi 

Sent: Friday, March 13, 2009 9:09:56 PM 

 Vua Khải Định là một vì vua nổi tiếng 

ăn chơi cờ bạc tới bến đến sạt nghiệp trước khi 

được quan thầy Pháp đưa lên làm vì. Ngoài ra, 

mặc dù Khải Định có một người con duy nhất 

sau này là vua Bảo Đại nhưng chuyện cấm cung 

cũng xác nhận ông là một người bê đê chỉ thích 

mấy ngài hoạn quan mà bỏ bê bao nhiều cung 

tần mỹ nữ suốt đời nằm ôm gối chiếc lạnh lùng 

trong cung cấm, nghĩ mà tội ngiệp cho những 

người đẹp được tiến cung thời đó. 

From: Hà Phước Trường 

Sent: Friday, March 13, 2009 11:12 AM 

 Dưới bóng râm của tàng cây cổ thụ, có 

bốn ông già đang nghỉ ngơi, thư giãn... Phục hồi 

được phần nào sức khỏe, tứ lão gia lại tiếp tục 

cuộc hành trình, tìm đường đến đền thờ vua 

Trần Nhân Tông và Công chúa Huyền Trân. 

Vào khỏi cổng chính, trước hết du khách gặp 

đền thờ của Huyền Trân Công chúa, đứng đây 

nhìn lên phía trên sẽ thấy ngay đền thờ vua cha 

Trần Nhân Tông, muốn lên đến đền thờ vua, 

phải bước lên vài trăm bậc thang nằm giữa đôi 

rồng chầu dài nhất VN được đúc bằng bê tông, 

hình như dài khoảng hai trăm mét thì phải. 

 Vua Trần Nhân Tông,  ông vua đời thứ 

ba của nhà Trần, một vì vua anh hùng quả cảm, 

lại rất thông minh đức độ, có tài dùng người, đã 

hai lần cùng với các bậc cha, chú là các bậc anh 

hùng dân tộc như Trần Thánh Tông, Trần 

Quang Khải, Trần Nhật Duật và nhất là Trần 

Hưng Đạo đập tan tành hai cuộc xâm lăng dữ 

dội của quân Mông Cổ vào đất nước ta. Thuở 

còn là học trò tiểu học, tui mê nhất là giai đoạn 

lịch sử này, mê nhất là chuyện Trần Quốc Toản 

giận các bậc chú bác chê mình còn nhỏ, bóp nát 

trái cam được vua ban, đùng đùng bỏ về nhà 

triệu tập các hào kiệt trẻ tuổi như mình, thành 

lập một đoàn quân trẻ măng, phất ngọn cờ thêu 

sáu chữ vàng "Phá cường địch báo hoàng ân" 

kéo thẳng ra trình diện đức ông Trần Hưng Đạo 

để cùng đại quân đi diệt giặc... 

 Nay đứng trước đền thờ vị vua anh hùng 

này, nhớ lại những trang lịch sử hào hùng của 

dân Việt Nam thuở ấy, trong lòng tự nhiên trào 

dâng một nỗi cảm xúc lạ lùng, và lần đầu tiên 

trong ngày, Tr.V. tui kính cẩn thắp lên nén 

hương để tưởng niệm những anh hùng dân tộc 

đời Trần. 

 Nói về công trình kiến trúc thì đền thờ 

này mới vừa khánh thành được vài ngày trước 

đây, ngoài quy mô vĩ đại hoành tráng ra thì hình 

như chưa thuyết phục được khách tham quan về 

mặt nghệ thuật kiến trúc giả cổ, hay nói thẳng ra 

là vật liệu và kỹ thuật hiện đại đã làm mất đi 

phần nào sự hấp dẫn của nét đẹp truyền thống 

của các đền đài cổ VN. 

From: Nguyễn Vĩnh Tấn 

Sent: Saturday, March 14, 2009 5:30:36 PM 

Subject: Re: Ai ra xứ Huế thì  ra (tt lan 4) 

 Trong các vị tướng  ngày xưa, học sử, 

mình cũng yêu thích và nể nang vị tướng Trần 

Hưng Đạo nhất! Vì ông luôn giữ đạo tôi trung. 

Lúc đó, ông nắm nhiều uy quyền, có thể lên làm 

Đền vua Trần Nhân Tôn 
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vua, nhưng vẫn không làm! Ông vẫn giữ đạo tôi 

trung, để ngàn đời lưu danh trong sử xanh! 

From: Võ Ngọc Khôi 

Sent: Tuesday, March 17, 2009 10:22:28 PM 

Chưa đi chưa biết sông Hương, 

Đi rồi mới thấy cũng thường thế thôi, 

Khác chăng là khác chuyện chơi, 

Mình chơi trên cạn họ chơi trên thuyền ... 

 

From: Hà Phước Trường 

Sent: Wednesday, March 18, 2009 7:52:01 PM 

 Đúng 8 giờ rưỡi tối 13/02/09, tam lão có 

mặt tại bến thuyền Tòa Khâm và được hướng 

dẫn xuống thuyền để thưởng thức những giọng 

ca Huế. Chương trình kéo dài khoảng 60 phút, 

trong khi thuyền tắt máy thả neo giữa sông 

Hương, các cô gái Huế đã trổ tài cống hiến cho 

khán thính giả những giọng ca, câu hò đặc thù 

xứ Huế. 

 Mặc dù vẫn là những bài ca, câu hò quen 

thuộc đã từng được nghe đâu đó rồi, nhưng 

những màn trình diễn dễ thương như thế này 

vẫn lôi cuốn được khá đông khán thính giả trong 

đó có ba trự U70 KSCC7. Cảnh thả hoa đăng 

cũng khá nên thơ và đẹp mắt. Tam lão không 

tham gia vào màn thả đèn hoa này, có lẽ vì gân 

cốt không bảo đảm cho việc tiếp cận sông nước 

theo thế lom khom này ... tội nghiệp!  

 Ngày thứ Bảy 14/02/2009. Theo đúng 

chương trình đã hoạch định, tam lão nai nịt gọn 

gàng, quyết định không dùng ngựa mà sẽ cuốc 

bộ đến hoàng thành Huế. Quả là ba lão già sung 

sức, tìm chỗ điểm tâm mà cuốc gần 1/2 vòng 

Đại Nội, cuối cùng quay trở lại quán bún bò 

Huế vỉa hè gần nhà, cà phê thì tam lão nghe đồn 

rằng "Phi Thành Nội cà phê, bất thành dân sành 

điệu" cho nên tam lão nhứt định phải lủi vào cà 

phê Thành Nội mới đặng. Len lỏi một hồi mới 

an vị được tại một bàn trống dưới bóng một cây 

dương, nơi mà một cặp nam nữ trẻ đẹp mới vừa 

nhận chứng chỉ người sành điệu (nói nôm na thì 

là hóa đơn tính tiền).  

 Cũng như mọi người, ba du khách già 

vào bên trong Hoàng Thành qua Ngọ Môn. Vì 

không phải là vua nên hổng được vào cổng 

chính giữa. Ngọ Môn không chỉ đơn giản là một 

cái cổng ra vào mà nó là một công trình kiến 

trúc được thiết kế xây dựng thành hai hệ thống 

có công dụng khác nhau nhưng lại phối hợp hài 

hòa với nhau rất chặt chẽ: Bên trên là lầu Ngũ 

Phụng được dùng như là một lễ đài, bên dưới là 

nền đài. 

 - Lầu Ngũ Phụng có hai tầng, sườn hoàn 

toàn làm bằng gỗ quý, nơi dùng để tổ chức các 

cuộc lễ của triều đình kể cả lễ duyệt binh, lễ 

xướng danh các sĩ tử thi đỗ các kỳ thi do triều 

đình tổ chức... 

 - Nền đài, khá cao, có tiết diện hình chữ 

U, xây bằng đá. Phần này có năm lối đi, mặt 

giữa có 3 cửa mà cửa chính giữa dành riêng cho 

vua đi, hai cửa hai bên dành cho các quan văn 

võ. Ở mỗi cánh chữ U có một lối đi dành cho 

lính tráng trong đoàn đi theo vua. Vậy là tụi này 

khi vào được đi bằng cửa của quan, còn khi ra 

thì phải dùng cửa của lính hầu. 

 Cuộc du ngoạn Hoàng thành được kết 

thúc bằng buổi nghe nhã nhạc cung đình được tổ 

chức trong nhà hát hoàng gia để thưởng thức 

những tiết mục ca vũ ngoạn mục với ban nhạc 

cổ cố đô Huế. 

 

Anh hùng thấm mệt : Hoàng Trọng Đinh, Châu Đình 

Thanh & Hà Phước Trường dưới chân tượng đài 

Huyền Trân Công Chúa 
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NhỚ MỘt 

ChuyẾn Đi 
Bưu Điện 

 

Hôm nay ngồi tại phi trường Milrabel đổi 

chuyến bay đi République Dominicaine để nghỉ 

hè cùng gia đình mà lòng tôi rộn ràng sung 

sướng! Một niềm vui nhẹ nhàng lâng lâng trong 

lòng tôi. Thật sự đây không hẳn là một cuộc 

nghỉ hè đơn thuần phải nôm na mà nói "Đây là 

một sự đi mua sức khỏe cho những người lớn 

tuổi như hai vợ chồng tôi !! 

 

Ở Canada vào mùa Đông thời tiết quá ư là 

khắc nghiệt nhứt là ở chỗ chúng tôi ở !! Lạnh 

ơi là lạnh, đi đâu cũng gặp toàn là tuyết đối với 

người già cũng là một điều bất lợi... Lúc này là 

lúc mình nghĩ đến sức khỏe của mình nhiều 

hơn !! Cũng là một chuyến bay nhưng ngày 

hôm nay khác hẳn với ngày xưa cách đây gần 

30 năm về trước khi mẹ con tôi rời khỏi phi 

trường Tân Sơn Nhất để đến Canada. 

Nơi đây tại phi trường "Mirabel" tôi chỉ thấy 

những nụ cười rộn rã yêu đời chứa chan tình 

thương, những nụ hôn nồng cháy cùng với 

những khuôn mặt hiền hòa đầy nhựa sống của 

kẻ ở cũng như của người đi...của một đất nước 

thật sự thanh bình và thịnh vượng !! 

Hai cảnh khác biệt của hai phi trường làm 

tôi suy nghĩ nhiều hơn !! Tôi "May Mắn" được 

đi theo chánh sách đoàn tụ gia đình 

trong khi còn bao nhiêu đồng bào của 

tôi phải trốn chui trốn nhủi gặp ngàn 

trùng khó khăn khổ sở có khi bỏ mạng 

nơi biển cả, có người lại bị đi tù vì tội 

bỏ nước ra đi. Ôi !! trăm đắng ngàn 

cay để đi tìm "Tự do" .Đối với chúng 

ta chữ "Tự do" thật quí giá vô vàn !! 

Ra đi! Ra đi! vì sao mà đành bỏ 

quê hương xứ sở mà ra đi .. phải chăng 

để thoát khỏi cái vòng tù hãm buộc 

mình từ bỏ những cái bình thường nhỏ 

nhất trên đời, để tránh khỏi nhìn thấy 

cái cảnh đau long, đối phó lừa lọc 

mánh khóe lường gạt trong chớp mắt 

để giành giật một miếng ăn một manh áo! để 

tránh nhìn thấy và đau lòng hơn cho những 

mầm non của đất nước mà tương lai quá ư là 

mù mịt !! để tránh cái xã hội mà tinh thần lúc 

nào cũng giao động, bất bình an. Người mình 

với nhau, thậm chí cho tới bà con họ hàng mà 

không còn tin tưởng nhau chỉ vì "Hoàn cảnh". 

Con người không còn biết gì là nhân vị, là nhân 
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là nghĩa nữa, chỉ biết tranh đấu cho sự sống còn 

?? Những người được ra đi chánh thức mà thiên 

hạ lúc đó coi như được lên thiên đàng, những 

người hạnh phúc nhất trên trần gian trước 

những cặp mắt thèm thuồng của những người 

còn ở lại. Chỉ có sự đau khổ mới dạy cho ta thế 

nào là hạnh phúc.  

Tại phi trường, người đi chẳng có bao nhiêu 

mà người đưa tiễn thì nhiều, nhiều quá tạo nên 

cái cảnh vô cùng hỗn độn !! Sân bay với cái 

khoảng chật hẹp của balcon không đủ chứa 

muôn vạn người chen chúc để cố nhìn lại người 

thân của mình lần cuối !! Những giọt nước mắt 

lặng lẽ, những cái nhìn thiết tha đau khổ, những 

cái xiết tay hình như không muốn rời nhau, 

những cảnh mẹ xa con, anh xa em đã làm tan 

nát con tim của kẻ ở cũng như của người đi ! Ôi 

! không còn cảnh tiễn biệt nào đau lòng và cảm 

động hơn nữa giữa hoàn cảnh vô cùng đặc biệt 

của đất nước ! 

 
 

Thôi thì tất cả chỉ là dĩ vãng. Hy vọng tình 

trạng đổi mới ngày nay của đất nước sẽ đưa 

đám người trẻ trong tương lai lên cầm quyền 

thật sự yêu dân, yêu nước hãy cùng nhau xây 

dựng một xã hội Việt Nam công bằng và bác 

ái! và ngày ấy ta cùng nhau về quê hương yêu 

dấu, sống ở đâu cũng không bằng sống ở quê 

hương mình dù nơi ấy có nghèo có khổ !! 

Tình quê hương lúc nào cũng đậm đà thắm 

thiết, nơi chôn nhau cắt rún vẫn là nơi an nghỉ 

cuối cùng mà mọi người đều mơ ước. 

 

Bưu Điện 

   

 
 
 
 
 
 
 
 

LÔI KÉO CUỘC ĐỜI 
Hoài Nhân Bạc  

 

 

Ta lôi kéo cuộc đời trong giây phút !!! 

Để lắng nghe thế sự thật buồn đau, 

Kim tiền ấy dấy lên những dạt dào, 

Làm tan biến tình người từ muôn thuở. 

 

Ta lối kéo cuộc đời trong nức nở !!! 

Để ngẩng nhìn  những nhung gấm ngọc ngà, 

Vàng son ấy, như phong vũ bay xa, 

Chỉ còn lại tấm thân là hoang dại. 

 

Ta lôi kéo cuộc đời trong vụng dại !!! 

Để tìm nghe những thổn thức đâu đây, 

Như cảm nhận bao ân oán đọa đày, 

Thời gian lại vọng về bao nhân qủa. 

 

Ta lôi kéo cuộc đời không êm ả !!! 

Để biết thêm một số kiếp bẽ bàng, 

Mà xã hội con người vẫn bàng quang, 

Chôn liệm kín những ẩn tình khắc nghiệt. 

 

Cuộc đời lôi giữ triền miên thua thiệt, 

Nhắm mắt rồi, bàn tay trắng trống không, 

Thân cát bụi chôn lấp những hoài mong, 

Linh hồn đó vẩn vơ theo năm tháng. 
 

California 2008 
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   Ảnh của Lê-Ngọc-Minh 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Chiều chiều ra đứng ngõ sau 

Ngó về quê mẹ ruột đau chín chiều 
 

  Tôn Thất Tùng 

 Trong những niềm thương nỗi nhớ của kẻ 

tha hương thì nỗi nhớ quê hương nó thường 

đeo đẵng bên ta, theo ta như hơi thở, trong từng 

mỗi bước chân đi, và ngay cả trong giấc ngủ 

chập chờn..Mặc dầu hiện tại với bao công việc 

lo toan, bao nhiêu bận rộn về sinh kế khiến ta 

tưởng đã rơi vào quên lãng. Và có khi hình ảnh 

một dòng sông xưa, một bóng cây đa cũ, một 

bến đò vắng vẻ, một thành cổ rêu phong hiện ra 

trong tâm trí, ta bỗng thấy ngậm ngùi giữa 

muôn ánh sao sa của khung trời xa lạ. Người 

Việt Nam ở hải ngoại chúng ta vẫn thường tự 

nhủ cũng như nhắc nhở nhau, và nhắc nhở con 

cái, hãy luôn nhớ mình là người Việt Nam, hãy 

nhớ đừng quên nước mình nghèo, bà con mình 

đang khổ, dân tộc mình đang sống cảnh lầm 

than. 

 Và chúng ta tưởng rằng với ý thức đó, 

chúng ta thực hiện một vài nghĩa cử, tham gia 

một vài việc từ thiện tốt đẹp, và như vậy, chúng 

ta được an tâm, coi như đã chu toàn được trách 

vụ làm người của chúng ta. 

 Kể ra thì cũng đúng, tuy nhiên, điều mà 

chúng ta không thể tưởng, là sự an tâm chỉ 

trong giây lát, không bao giờ ngăn được tình 

thương nỗi nhớ triền miên ray rứt trong tâm 

hồn những người đã trót có một tuổi thơ đi trên 

bờ sông Gia Hội, đã hơn một lần tắm nước 

sông Hương, đã dạo bước quanh hồ Hoàn 

Kiếm, hoặc đã có những lần vờn sóng biển 

Vũng Tàu, v.v...Cái khung trời xanh biếc của 

quê hương bé nhỏ đó, ai ngờ nó đeo đẵng lấy 

ta, theo ta trong suốt cuộc đời phiêu lãng, trong 

những bon chen lận đận, cũng như những khi 

mãn ý toại lòng. Ta không thể tưởng rằng dù ta 

đi đến tận chân trời góc bể, ta xa quê hương 

đến qua nửa vòng địa cầu và đến nay phần lớn 

chúng ta đã quá nửa đời người, những vui buồn 

của chúng ta dù ở nơi đâu cũng bắt nguồn từ 

những tháng ngày xa xưa đó, từ khung trời tĩnh 

mặc đó, ta đã thuộc về nó mất rồi. Dù ta có là ai 

đi nữa, là khách tha phương thành công mỹ 

mãn, là nhà khoa học với những khám phá tân 

kỳ, là nhà kỹ thuật xây dựng những công trình 

tuyệt mỹ hay là nhà chính trị từng làm rung 

chuyển cả năm châu. Dù trong thất bại đắng 

cay, hay thành công rực rỡ, những buồn vui 

tình đời, tình người ở khắp nơi ta đặt bước qua, 

tất cả rồi cũng qua đi, luôn còn lại trong ta, nỗi 

buồn duy nhất duy chỉ là nỗi nhớ quê hương. 

Đối với những người có nhiều kỷ niệm ở quê 

hương thì lòng nhớ thương lại càng thêm nhức 

nhối. Xứ sở của chúng ta là xứ sở của tình yêu 

mật ngọt, là xứ sở của thi ca, bàng bạc trên 

khắp ruộng đồng, tụ lại trên từng khóm tre bụi 

trúc, dàn trải trên những bến bờ quen thuộc. Do 

đó, giấc ngủ tha hương của chúng ta nhiều khi 

bỗng muộn phiền xa xót: 
 

"Chim xa rừng thương cây nhớ cội, 

người xa quê khổ lắm người ơi" 
 

 Tôi còn nhớ một người nào đó khi qua Mỹ 

đã nói rằng: "Bài học lớn từ khi đến Mỹ là lòng 

thương nhớ nước mênh mang". Chính đó mới 

là nỗi buồn thật sự của chúng ta, là nỗi khoắc 

khoải thường trực trong trái tim của những con 

người mang dòng máu Việt.  

  

 Thương thì gọi, nhớ thì tìm, nhưng quê 

hương của chúng ta giờ đây xa quá! Thôi thì ta 

nhờ gió đưa hồn ta về thăm chốn cũ, hoặc lắng 

lòng trầm tưởng về một quê hương đẹp nhất 

trên mọi quê hương, một khung trời đẹp nhất 

của mọi khung trời, vì đó là quê hương Việt 

Nam riêng của chúng ta, duy nhất là chốn nghỉ 

ngơi an lạc của tình yêu ta giữa chốn trần gian 

này. 
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ĐỒ ÁN MẪU XÂY CẤT LÀNG MAY MẮN 
 

 

 

 

 

 

 

 

Ngô Nẫm 

   Lá Thư AHCC hân hạnh giới thiệu một tác 

phẩm kiến trúc đặc biệt của hai Ái Hữu KTS 

Nguyễn-Kim-Hương-Thủy và Lưu-Vĩnh Tích. 

Đây là một đồ án quy mô , xây cất một cơ sở từ 

thiện lớn, phát khởi từ lòng bác ái, tâm từ bi 

của một nữ họa sĩ trẻ người Thụy-Điển, cô Tim 

Aline Rebeaud.  Cơ duyên đưa cô đến với trẻ 

em tật nguyền, khốn khổ ở Việt-Nam đã được 

báo chí cũng như tập DVD Paris By Night số 

90 của Thúy-Nga giới thiệu. 

 
     Làng May Mắn (Maison Chance) được sự 

yểm trợ tài chánh của các hội từ thiện ở Âu 

Châu và người Việt hải ngoại ủng hộ qua các 

buổi cơm gây quỹ. 

 

 
     Theo đồ án thiết kế, làng có 40 đơn vị gia cư 

cho 40 cặp vợ chồng đều là tàn tật, đã có con 

hoặc chưa có con. Ngoài ra cũng có ngôi nhà 

cho người tật  nguyền độc thân.  Làng có những 

kiến trúc cho nhu cầu cộng đồng như trường 

học (có 6 lớp), phòng y-tế, nhà hàng ăn, văn 

phòng quản lý v…v…. Làng sẽ tọa lạc tại 

ngoại ô Saigon. Họa đồ toàn khu có sân thể 

thao, hồ cảnh, có cành tre, khóm trúc. Đặc biệt 

về chi tiết kiến trúc dành cho người khuyết tật 

sử dụng 
_
 như đường xe lăn, phòng tắm, bếp 

_  

được vẽ theo tiêu chuẩn của Uniform Federal 

Accessibility Standards của Mỹ. 

    KTS Thủy cũng là tác giả đồ án xây cất chùa 

Hoa-Nghiêm, ngôi chùa lớn vùng Hoa Thịnh 

Đốn, hiện đang xây cất với hinh phí 1.5 triệu 

Mỹ-kim và sẽ hoàn tất vào mùa Xuân 2010’. 
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    Sau đây là cảm nghĩ của KTS Lê văn Tâm ở 

Canada, về làng này. 

 

   TRÊN CON ĐƯỜNG MAY MẮN 

    Trước mặt là đêm tối chập chùng. Đêm dài 

và buồn như cuộc đời của những người không 

may mắn. Trong đêm ánh lửa của Tim sáng lên, 

rồi từ đó nhiều nhóm lửa của những trái tim 

nhân-ái soi thành ngọn đuốc sáng rực trên con 

đường đưa tới Làng May Mắn. 

    Hãy góp lửa soi sáng cuộc đời của những 

người bất hạnh. Hãy góp một viên gạch tạo 

dựng lại cuộc đời của những người mang quá 

nhiều nỗi khổ đau. 

    Thấp thoáng trong nắng sớm, cổng Làng 

May Mắn mở rộng chào đón chúng ta - điểm 

cuối của cuộc hành trình - những người đi xây 

dựng Làng May Mắn./. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(May 01, 2009) 

 

 

Beyond my imagination, 
There’s a world full of love. 
Nothing else can you find, 

That is except for love. 
Beyond my imagination, 

There’s a world full of hatred, 
Only hatred, you can tell, 

For there are always wars and fights. 
That’s the world we live on. 

We barely ever touch the world of love. 
How I long for yesterday, 

For yesterday contained the love I needed. 
Where has it gone? 

If only love could win everything, 
But the war is only starting. 
How I long for tomorrow, 

For tomorrow contains the victory of love. 
If only, 

Beyond my imagination, 
We could live that world, 

Nobody would ever have a broken heart. 

 Julie Phan. 5th Grade 
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Nguyễn thái Hai 

 

Lời mở đầu:  Có một AH trong BBT duyệt bài 

xong đề nghị tôi nên sửa đề bài là “Những nẻo 

đường công tác” phù hợp với bài hơn. Đúng 

quá, nhưng tôi muốn giữ đề bài này để vừa nói 

lên cái ngây ngô ngu ngốc của tôi từ chọn 

nhiệm sở đến cảm giác về cảnh quan  trong 

những ngày vào đời công chức.  

***** 

Sau bao năm vật lộn với kiếp nghèo, chúng 

tôi vui mừng khôn tả vào ngày ra trường, mặc 

dầu biết trước là ngày đó chắc chắn đã ở trong 

tầm tay. Hai đứa cùng nhau dệt mộng của cuộc 

sống mới. Tính tôi đơn giản và vô tư, nhưng tôi 

cảm thấy nhà tôi, rất tế nhị và hay lo âu vẫn vơ, 

hình như vẫn cố gắng che dấu tâm tư không 

muốn làm tôi mất vui. Thỉnh thoảng tôi ngờ 

ngợ nhưng không hiểu được, tại sao nàng 

không được vui. Đêm hôm trước ngày đi nhận 

nhiệm sở, vừa năn nỉ vừa âu yếm, nàng thỏ thẻ 

xin tôi cố gắng chọn nhiệm sở ở Saigon, tuy có 

thể ít bổng lộc nhưng an toàn thay vì đi các tỉnh 

xa nhiều bổng lộc nhưng nguy hiểm lắm. Tôi 

luôn nhớ đến một trưa hè oi bức không một 

chút gió dưới cái nóng cháy da,  trên đường Da 

Bà Bầu, bằng đá đỏ gồ ghề đầy bụi, gần chợ 

Nguyễn tri Phương, tình cờ tôi thấy người vợ 

thân yêu bụng mang dạ chửa thất thểu cố đi bán 

dạo số rau còn lại trong ngày. Đôi quang gánh 

trên vai, cái búi tóc bối thả lỏng quá vành nón 

lá 
__

 mốt đương thời của con gái Dalat 
__

 lúc lắc 

theo nhịp bước, mồ hôi làm ướt đẫm một quầng 

áo dính sát vào lưng. Nghĩ đến ngoài cái công  

Năm năm buôn thúng bán bưng  

Nuôi chồng ăn học ra trường kỹ sư, 

 

nàng cũng đã nhiều lần chứng minh cho tôi 

thấy sự nhạy bén khi giải quyết các công việc 

phức tạp mà chúng tôi dã gặp phải. Tôi nghĩ là 

nên nghe theo lời nàng. Bảng danh sách nhiệm 

sở gồm 4 Kiều Lộ, 2 Căn Cứ Hàng Không 

(CCHK), 1 Điện Lực, 1 Kiến Trúc, 1 Tòa Đô 

Chành, Thủy Vận, Thủy Nông, Ủy Ban sông 

Mê Kông, Dinh Điền v..v..  là những nơi mà 

nhà tôi nghe được chắc rởn tóc gáy. Tôi mừng 

khi thấy Đô Chành Saigon nhưng thất vọng khi 

nghe nói công việc này lo về hốt rác với danh 

xưng Ty Vệ Sinh. Trời ơi cứ tưởng học ra kỹ sư 

là làm những công việc cao sang quan trọng ai 

ngờ lại đi lo xúc rác mà dân làm vườn dùng 

làm phân. May sao anh thủ khoa đi Pháp và anh 

á khoa chọn ngay CCHK và tôi an tâm chọn 

Nha Căn Cứ Hàng Không vì trụ sở ở Tân Sơn 

Nhất và nếu có phải đi các tỉnh thì cũng được ở 

các tỉnh lớn mới có phi trường.  

Đâu có ngờ!!! Tránh trời không khỏi nắng.  

Trong nhiệm vụ đi tìm địa điểm thiết lập phi 

trường, tôi đã đặt chân gần khắp hết miền Nam 

Việt Nam, không phải chỉ tại các thành phố hay 

quận lỵ mà từ vùng đồng chua nước mặn, đến 

các khu rừng núi đèo heo hút gió, kể cả hải đảo, 

và đã dùng xe hơi, máy bay, ca nô nhỏ và cả 

chiến hạm của Hải quân. Công việc khảo sát đo 

đạc tuy mỗi nơi một khác nhưng đại khái tương 

tự nhau, tôi chỉ ghi lại những phần đặc biệt của 

vài nơi. Ngoài ra những dịp đi công tác cũng là 

những chuyến đi du lịch đầu tiên, miễn phí và 

tự do vì mình muốn ngừng đâu, xem gì tùy 

mình. Tôi được xem các thắng tích của quê 

hương, thưởng thức các món ăn đặc sản của 

mỗi vùng, mỗi thị trấn, biết thêm sinh hoạt kỳ 

lạ đầy thích thú của mỗi vùng. Những suy nghĩ 

và cảm giác lúc đó quá ngô nghê ấu trĩ, vì trong 

tuổi ấu thơ, tôi đã đọc nào là ruộng cò bay 

thẳng cánh với những thảm gấm vàng, những 

dãi lụa xanh, và nào là tài nguyên vô tận với 

rừng vàng bể bạc. 
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Quận Vĩnh Thuận, tỉnh Kiên Giang 

Phi trường CHẮC BĂNG, tỉnh Kiên Giang 

(1960) : 

Còn vài hôm nữa là Tết Kỷ Hợi (1960) toàn 

thể nhân viên Nha CCHK đang vui vẻ chuẩn bị 

lễ tất niên. Nhà tôi cũng háo hức sắm sửa cái 

Tết đầu tiên của đời công chức sau bao năm vất 

vả của nếp sống sinh viên nghèo. Bỗng có lệnh 

các cấp chỉ huy từ trưởng phòng trở lên được 

lệnh lên họp khẩn cấp vào lúc 2 giờ chiều. Buổi 

họp chỉ có vài phút. Giám đốc đương thời, cố 

AH Tạ Huyến, cho biết Tổng thống Ngô đình 

Diệm vừa chỉ thị Nha CCHK nghiên cứu và 

thực hiện  gấp một số phi trường tại các tỉnh 

miền Nam. Sự vụ lệnh phân phối và bố trí công 

tác đã sẵn sàng. Tất cả mọi người đều phải khởi 

hành ngay vào ngày …. tức là mồng năm tháng 

giêng âm lịch. Những ai kiêng mồng năm có 

thể đi sớm hơn.  Mọi người tất tả về phòng 

nhận công tác và chuẩn bị tài liệu cần thiết cho 

cuộc khảo sát. Cố AH Trần ngọc 

Lâm, Trưởng khu, hướng dẫn sơ 

qua những điều cần chuẩn bị trước 

và những điều cần phải làm tại địa 

điểm, và nhấn mạnh cần đo đạc cẩn 

thận vì một lần đi một lần khó, về 

nhà thấy thiếu không làm sao có 

được.  Mới nhận việc được 5 tháng 

tôi không khỏi lo âu về nhiệm vụ: 

đi khảo sát địa điểm phi trường 

Chắc Băng gần vùng U Minh, một 

mật khu Việt Cộng dọc theo bờ 

biển Tây Nam Việt Nam.  

Nhà tôi cữ ngày mồng năm, 

một trắc lượng viên trẻ và tôi lên 

đường sáng mồng bốn. Đến Rạch 

Giá vào xế chiều, AH Mai văn 

Mẹo, Trưởng Ty Công Chánh 

đương thời, đã liên lạc và phối hợp 

với Tỉnh, và giúp đỡ tôi mọi mặt từ 

cung cấp nơi ăn chốn ở 
__

 không 

những cho tôi mà cả với anh tài xế  

trong suốt thời gian công tác
 __

 cho biết Tỉnh bố 

trí cho tôi đi  Chắc Băng bằng ca nô cao tốc và 

lộ trình toàn là sông rạch nhưng rất an ninh 

đừng ngại gì. Sáng mồng năm khởi hành từ bến 

Rạch Sỏi theo sông Cái Lớn, rồi qua một rạch 

nhỏ thuộc quận Vĩnh Thuận, và một kinh nối 

vào sông Trẹm. Sông rạch khi rộng khi hẹp uốn 

quanh giữa những bờ cây đủ lọai nhiều nhất là 

tràm và dừa nước, lác đác vài căn nhà lá thấp 

thoáng sau hàng cây với chiếc cầu ván nhỏ. 

Trên một cột nhỏ tại đầu cầu, có treo những trái 

khóm vàng tươi và chiếc xuồng ba lá cột vào 

chân cầu. Tài công cho biết khóm này ngọt 

nhất Việt Nam nhưng hơi nhỏ. Chúng tôi mua 

10 trái và quả thật là ngon và ngọt.  Dân địa 

phương dùng cái lon sữa bò khóet bỏ hai đáy 

nhấn xuống trái khóm và chỉ lấy phần trong lon 

thôi.  Hỏi thăm tình hình địa phương, anh tài 

công tủm tỉm cười rồi cất giọng hò: 

Hò  ò  ò   ơ    ơ 

Xứ nào vui bằng xứ Cạnh Đền 

Muỗi kêu sáo thổi đĩa lền bánh canh 

 

và hỏi tôi có biết con đỉa không? Tôi cũng đã 

có hơn một năm sống với nghề làm ruộng ở 

Phan Rí  nên không lạ gì đỉa. Đến trưa, đến một 

xóm khá đông, tài công tấp vào một quán cơm 

bên sông ăn trưa. Bên bờ sông trước quán  tôi 

thấy một hàng cây lạ với những rễ đâm ngang 

ra từ trên thân cây và uốn cong đâm xuống đất. 

Hỏi ra mới biết là cây đước. Cây này thường 
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mọc trên những vùng sình lầy ngập nước và 

dân chúng trồng dọc bờ kinh rạch để chống lở 

bờ nhờ hệ thống rễ, mà dân Saigon dùng dưới 

dạng than và củi rất chắc. Có lẽ do méo mó 

nghề nghiệp tôi liền nghĩ ngay đến chùm rễ 

tương tự như móng chân cột. Vào quán tôi như 

bị hút hồn bởi vách quán làm bằng lá dừa nước 

vì khi mới xuống Saigon học, tôi có tạm trú 

trong một xóm nhà lá xụp xệ, xấu xí.  Những lá 

dừa nước ở đây được dựng đứng theo vách với 

sóng lá nâu bóng loáng cách nhau độ 10 cm 

trông rất đơn sơ nhưng thật đẹp và thật mát. 

Vách và mái đều cùng một loại, dễ làm, chắc 

chắn,  Thấy tôi mãi ngắm căn nhà anh tài công 

bảo 

   - Chắc ông kỹ sư không quen thức ăn ở đây, 

thôi để tôi đi chợ cho. 

- Chợ có xa không? Tôi vội hỏi thi  mọi người 

trong quán cười rộ lên. 

- ….   

Hôm nay viết lại điều này tôi không khỏi 

cười thầm. Sau bữa cơm trưa với cá lóc nướng 

trui, tôm luộc và bia thật ngon, tôi vẫn còn 

ngắm nghía căn nhà bằng lá dừa nước. Thấy 

vậy, anh tài công  xin tôi cho anh ta đánh một 

giấc rồi hãy đi vì hãy còn sớm vào đó buồn 

lắm. Tôi không chịu, nên đến quận lỵ Vĩnh 

Thuận (ngả tư kinh Cạnh Đền và kinh Sông 

Trẹm xin xem bản đồ) khoảng ba giờ chiều, tôi 

được ông Quận Trưởng (QT)  tiếp đón nồng 

hậu. Chúng tôi được tạm trú trong một căn nhà 

lá 2 phòng với bếp và nhà tắm sát bên quận 

đường. Trong khi trình bày mục đích chuyến đi 

công tác, ông QT đề nghị ai có hỏi thì cứ bảo 

đo đạc để làm chợ. Tôi nhờ ông quận mướn 

cho 4 người nhân công trong đó có một người 

am tường địa thế đất đai trong vùng và nếu có 

thể xin cho tôi gặp họ trước tối nay. Trao đổi 

nhu cầu công tác xong, ông QT đề nghị tôi đi 

bộ một vòng  cho biết quang cảnh quận lỵ xứ 

khỉ ho cò gáy rồi chiều về ăn cơm. Phố chính 

quận lỵ là một dãy nhà lá dừa nước với một ít 

nhà bằng gạch, kể cả quận đường, dọc theo bờ 

kinh. Phần chính buôn bán là cừ tràm đủ cở, dài 

ngắn lớn nhỏ, lá dừa nước, củi và than đước. 

Sau bữa ăn tối đầy tôm cá thật ngon, ông QT 

cho biết ông ấy đã thu xếp thức ăn sáng và trưa 

hôm sau rồi. Khi gặp toán nhân công tôi dặn họ 

ngày mai gặp nhau tại văn phòng quận lúc 7 

giờ sáng và đem theo một cái rựa, một búa tạ, 

một cái cuốc và thức ăn trưa vì có thể địa điểm 

công tác xa, trưa phải ở đó luôn và sẽ trở về 

khoảng 3 giờ chiều. Sáng hôm sau trước khi 

khởi hành, ông QT trao cho chúng tôi một xâu 

bánh tét và dặn trong ngày tuyệt đối không nên 

mua gì ăn từ dân địa phương ngọai trừ dừa 

xiêm để giải khát vì sợ bị đầu độc. Nhưng ông 

trấn an tôi ngay đó là phòng hờ thôi, chứ chưa 

xảy ra bao giờ, sợ tôi lo âu ngủ không được nên 

sáng nay mới cho tôi biết việc này. Tôi lo âu 

thật sự vì đây khá gần mật khu U Minh và là 

lần đầu tiên đi xa. Từ đó mỗi khi có người đi 

gần, tôi len lén nhìn họ, trông họ hiền lành chất 

phác quá mà và nghĩ làm sao họ có thể là Việt 

Cộng được. Đám trẻ nhỏ tò mò theo chúng tôi 

hàng ngày làm tôi liên tưởng chúng là những 

liên lạc viên. Chiều trước khi về quận, để khỏi 

làm phiền ông QT, tôi nhờ toán nhân công mua 

hộ bánh trái, dừa xiêm cho bữa trưa ngày mai 

kể cả phần họ và mấy người lính. Chiều về 

nước tắm đã đầy các chum. Tối nào ông QT 

cũng đãi ăn. Qua ngày thứ ba một người nhân 

công hỏi tôi  

- Làm chợ sao mà đo đất rộng vậy?  

- Ồ tụi tui như thiên lôi, cấp trên bảo sao làm 

vậy. Một lần đi một lần khó mình cứ đo cho 

rộng, rồi các ông kiến trúc sư muốn đặt đâu 

tùy họ. 

-  Ruộng này mùa nước lớn cũng ngập làm 

sao mà làm chợ, ngày hôm sau họ lại hỏi. 

May mà tối hôm trước tôi cũng đã nghĩ sơ 

qua những vấn đề và quy mô chợ nên trả lời 

ngay. 

- Khu vực làm chợ sẽ được đắp cao cho quanh 

năm không bị ngập nước. Tổng thống muốn 

cất một cái chợ kiểu mẫu cho khu vực này. 

Chợ này, khác các chợ mà ta thường thấy, 

có những con kinh thay vì đường lộ, vì khu 

này nhiều kinh rạch và dân chúng đi lại đều 

dùng ghe chứ có dùng xe hơi đâu. Làm 

đường lộ vào đây tốn kém lắm. Nghe đâu 

còn có cả một trường học nữa kìa.  

Trong bữa ăn tối hôm đó tôi kể lại điều này 

cho ông QT biết để cùng trả lời dân chúng cho 

thống nhất. Ông QT cũng dặn là phải cho ông 
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ấy biết trước ngày về tối thiểu hai ngày để xin 

Tỉnh cho ca nô vào đón. Công tác hoàn tất an 

toàn. Tôi cảm ơn ông QT đã giúp đỡ và đãi 

đằng nồng hậu quá. 

Đi sớm nên trưa ca nô máy đến là chúng tôi 

về liền. Về đến bến Rạch Sỏi, người tài xế chạy 

lại ôm tôi mừng rỡ và rối rít nói : 

- Chờ ông hai ngày nay rồi. Chiều nay ông 

không về thì Ty Công Chánh sẽ đánh điện 

về Nha là ông bị Việt Cộng bắt rồi.Tôi trố 

mắt nhìn chẳng hiểu gì cả.  

- Ba hôm trước có tin đồn Việt Cộng đã bắt 

một kỹ sư trên rạch đó, đến nay chưa thả, 

hắn giải thích tiếp.   

Bắt ai đi trên sông rạch dễ lắm. Chúng ngồi 

hai bên bờ dùng một sợi cáp thả dưới lòng rạch 

với góc 45 độ. Khi muốn chận bắt tàu hay ghe 

nào thì kéo cáp lên, bánh lái ghe mắc kẹt vào 

đó và ghe từ từ lết tới đầu mối để được thăm 

hỏi. Sáng hôm sau mới biết người bị bắt là một 

kỹ sư canh nông đi công tác khác nhưng cùng  

khu vực với tôi. 

  Lần đi công tác này, lo âu lắm nhưng tôi 

vẫn cảm thấy rất thích thú vì đây là lần đầu tiên 

tôi được dịp du lịch miền Nam. Ra khỏi Phú 

Lâm với dàn ra đa khổng lồ bên tay phải, tôi 

thấy ruộng vườn tuy to lớn tươi tốt nhưng cũng 

chỉ là những đám ruộng nhỏ đủ cở, đủ màu 

được ngăn cách bởi những bờ ruộng và những 

hàng cây xa xa, không giống như tôi đã tưởng 

tượng là cò bay thẳng cánh, với những thảm lúa 

xanh lung linh theo làn gió hoặc những tấm 

thảm gấm vàng rực sáng dưới nắng chiều mà 

không khỏi bật cười khi nhớ lại những bài luận 

thời thơ ấu làm theo sách vở và trí tưởng tượng 

của một chú bé miền núi đồi Dalat. Nhưng 

những hàng bán trái cây thật ngon hai bên 

đường tại ngã ba Trung Lương, và tại bắc Mỹ 

Thuận làm tôi thật sự sững sốt về thể lọai, số 

lượng, màu sắc. Bữa cơm trưa thịt kho rệu với 

dưa giá đặc sản nổi tiếng tại Cai Lậy thật khó 

quên. Rồi anh tài xế đưa tôi đến xem khu vựa 

cá miền Tây, lâu ngày nên chỉ nhớ là chưa đến 

phà Mỹ Thuận mà không nhớ rõ nơi nào. Tất cả 

các nhà ven sông rạch là những vựa cá. Cá 

được “rọng “ trong những thùng, lưới đủ cở, 

ngay dưới sàn nhà, chỉ cần nhấc tấm ván lên là 

thấy cá quậy trong thùng. Nông dân từ nhiều 

miền dùng ghe đưa cá đến đây bán để rồi cá 

được chuyển lên Saigon bằng xe hơi. Tại bắc 

Mỹ Thuận những kẻ bán hàng rong, già trẻ, len 

lỏi qua các dãy xe đậu chờ xuống phà và mời 

mọc thật vui mắt và hấp dẫn cũng chưa bao giờ 

thấy. Phà Mỹ Thuận với mấy chục chiếc xe lớn 

nhỏ và không hiểu tại sao hành khách không 

được ngồi trên xe mà phải đứng trên phà, 

phăng phăng lướt sóng vựợt Tiền Giang với 

nước đục ngàu và những tảng lục bình thảnh 

thơi trôi theo giòng nước mênh mông. Cảnh 

tượng  quá sức tưởng tượng của tôi mặc dầu 

biết Mê Kông cũng là một sông lớn của thế 

giới. Hai bên đường từ Sa Đéc đến Vàm Cống, 

nhiều lọai trái cây lủng lẳng lắc lư theo gió chỉ 

nhìn cũng đã thấy no và đã thèm rồi chứ không 

cần phải ăn. Đất thấp nên phải đào mương và 

đắp ụ cao lên để trồng xòai. Cây xòai thấp và 

nhỏ nhưng rất nhiều trái khác hẳn xoài Phan 

Thiết như cây cổ thụ trái thưa  nhỏ và rất khó 

hái. Thật không thể hình dung được. Qua khỏi 

Vàm Cống đến vùng Cái Sắn tuy nhà cửa chưa 

được khang trang, nhưng so sánh với các khu 

định cư mới dọc theo QL 20 đi Dalat thật khác 

xa nói lên sự phì nhiêu màu mỡ của vùng đất 

mới. 

 Phi trường PHÙ CÁT, tỉnh Bình Định 

(1960) : 

Thông thường Nha CCHK đi thám sát rồi 

đề nghị địa điểm thích hợp để thiết lập phi 

trường. Cũng như phi trường Chắc Băng, lệnh 

trên đã ấn định khu vực muốn làm phi trường, 

Nên công việc của tôi là xem tính chất khả thi 

của địa điểm, nếu thấy thích hợp thì đo đạc.  

Sau này tôi nghe nói là Tổng Thống Ngô đình 

Diệm đã dùng phi cơ đi thám sát trước và chỉ 

định khu vực làm phi trường. Khu vực này nằm 

phía dưới chân dãy núi Trường Sơn phía Tây 

quốc lộ 1. Chúng tôi dùng công xa mang số ẩn 

tế theo một đường mòn dài lối 4km vào đó. Kỳ 

này Quận không cho binh sĩ hộ tống . Yên tâm 

tôi lội khắp vùng khảo sát và cho khởi công đo 

đạc.  Gần trưa trở lại xe thấy mấy đứa nhỏ và 

một cụ già đang vuốt ve sờ mó chiếc xe. Ông 

tài xế cho biết đây là lần đầu tiên trong đời ông 
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cụ thấy và rờ được chiếc “xe điện” . Ông  đã 

xin ông tài xế cho ngồi trên xe chạy một vòng 

với sự thích thú tột bực. Cụ hỏi chúng tôi vào 

đây làm gì?  

- Làm đường để xe điện vào giúp dân chúng 

đi lại cho thuận tiện. tôi nhanh nhẩu đáp lời. 

Rút kinh nghiệm chuyến đi Chắc Băng đừng 

bao giờ cho dân chúng biết là để làm phi 

trường  

- Ồ tốt quá, đúng như các anh đã hứa mấy 

năm trước, nay mới cho làm. 

- Anh nào? nhưng tôi hiểu ngay đối tượng 

này. 

-  Họ có thường xuyên về đây không? 

- Không chừng khi lâu khi mau 

  Sợ quá vì tôi đã được nghe các người Bình 

Định PhúYên (gọi là dân khu 5 thời 1945-54) 

vào Dalat làm công kể chuyện Việt Minh đối 

xử thành phần trí phú địa hào, và sực nhớ lại 

những điều nhà tôi căn dặn ngày đi nhận nhiệm 

sở “anh ráng tránh đừng chọn các nơi phải đi 

xa. Em sợ Việt Cộng lắm. Thà ít lương mà ở 

Saigon hơn là đi xa có bổng lộc mà phải đụng 

chạm với họ”.
 
  

Tôi bảo anh tài xế đưa xe lại gần nơi đang 

đo đạc và bảo người trắc lượng viên thu dọn 

công việc để về vì sau khi kiểm lại địa hình 

thấy vừa gần núi và có nhiều suối chảy ngang 

quá không làm phi trường được. Rồi lật đật rút 

lui ngay. Về Saigon làm tờ trình báo cáo địa 

điểm không thích hợp.  

Đây là chuyến công tác đầu tiên miền 

Trung. Ngủ đêm tại Nha Trang, tôi nhớ lại  kỷ 

niệm đi xem đoàn cua rơ xe đạp vòng quanh 

Đông Dương đến Nha Trang, năm 1942. Mấy 

tuần trước ngày đó dân chúng sôi nỗi bàn tán 

sự tranh tài giữa “ phượng hoàng Lê thành Các 
__ 

bà con với AH Lê thành Trang 
__  

của Nam 

Kỳ với hùm xám Nguyễn văn Thân của Bắc 

Kỳ. Tôi được anh con chủ nhà đèo xe đạp ra 

đèo Rù Rì để mong xem cảnh phượng hoàng 

bay lên  rồi lại bay xuống đèo trong khi hùm 

xám phóng nhanh đuổi theo như dân chúng 

tưởng tượng và đấu láo. Dân chúng ra xem rất 

đông đứng đầy hai bên lề. Hai anh em dắc và 

đẩy chiếc xe đạp lên đèo mệt phờ. Cảnh sát 

đuổi tới đuổi lui nên phải dừng lại giữa đèo. 

Đường đèo quanh co đoàn cua rơ với áo đủ 

màu xuống dốc nhanh như chớp và mất hút liền 

chẳng biết ai là ai. Thật uổng công.  

Cầu Đà Rằng, dài trên 1km, bắc ngang sông Ba 

tỉnh phú Yên, là một kỳ công đối với tôi trong 

chuyến đi công tác lúc bấy giờ. Xuống xe tôi 

đứng sững sờ ngắm nhìn nó với dàn cột mảnh 

mai cao nghều nghệu như những cây tre, 
__ 

thật 

sự không biết rõ chiều cao và có lẽ phải trên 10 

mét 
__

 Lần trước đi miền Nam thấy hai cầu Bến 

Lức và Tân An trên các sông Vàm Cỏ đã lớn 

rồi nhưng so với cầu này không ăn thua gì cả, 

khi nghĩ đến khối lượng và sức ép của lực nước 

cuồn cuộn chảy qua cầu trong mùa nước lũ. 

Dàn cột cầu trông quá mảnh mai khi nhớ lại 

những điều căn bản về môn cầu mà đã trả lại 

cho thầy từ lâu rồi.  Nhớ gần hai mươi năm 

trước, có lần ba tôi bảo là người Pháp chỉ vơ 

vét của cải, nguyên liệu của Việt Nam đem về 

Pháp và tôi hôm ấy, một kỹ sư trẻ vừa mới ra 

trường, nghĩ là nếu không có họ làm sao kỹ sư 

Việt Nam xây được cầu như thế này và cũng 

nghĩ là may mà cộng sản cũng không phá cây 

cầu này. Trước đây những lần đi qua các đèo 

trên đường lên Dalat tôi chỉ nghĩ đến sự cực 

nhọc khổ sở của các kỹ sư Pháp và các bậc đàn 

anh trong ngành, chứ không khâm phục như 

khi chứng kiến cây cầu này. Biết là mình không 

làm được nhưng tự nhiên tôi cũng cảm thấy tự 

hào về bằng cấp của mình. 

Phi trường ĐỨC XUYÊN, tỉnh Quảng Đức 

(1961) : 

Tên Đức Xuyên mới đặt sau này khi thành 

lập tỉnh Quảng Đức, lúc đi công tác tên là Blao 

Sieng, cái tên gợi ý một miền hoang vu của 

Ban mê Thuột.  Biết trước tại đây là khu rừng, 

không có làng mạc gần, chúng tôi đem đầy đủ 

vật dụng làm lều, thức ăn và nồi niêu. Đến nơi 

chúng tôi rất mừng khi thấy có một cái trại của 

người Thượng có sạp bằng nứa để ngủ. Vật 

dụng còn để trên xe. Đang lo dọn dẹp trại cho 

sạch sẽ thì chợt thấy từng đàn rệp khát máu, 

nghe hơi người, từ dãy chõng tre từ từ bò về 

phía chúng tôi. Khỏi phải thắc mắc vội vàng 

chạy lánh xa và giăng lều trại cho kịp trước khi 
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trời tối. Sau ba ngày nắng ráo đo đạc tiến hành 

tốt trời chuyển âm u và đến trưa mưa to. Vắt, 

một loại giống như đỉa nhưng nhỏ hơn, bắn vào 

người hút máu. Trời nắng chúng nằm im, 

nhưng chúng hoạt động mạnh sau khi mưa. Đỉa 

chỉ ở dưới nước bám vào chân những người 

làm dưới ruộng. Vắt nguy hiểm hơn, chúng 

nằm trong lá có thể tự bắn và bám vào tất cả 

mọi nơi trên thân thể của ta, có thể chui vào tai 

vào nách v..v.. Chiều hôm đó đành phải nghỉ 

trong lều để bắt vắt cho nhau. Cần phải hoàn tất 

và rút lui sớm. Hôm sau vẫn âm u, tay áo ống 

quần được cột sát vào da.  Lấy áo trùm đầu cổ 

kín. Tôi cho biết là sẽ khảo sát lại địa hình, ghi 

những điểm đặc biệt và chú tâm xem triền dốc 

khu đo đạc và bảo người trắc lượng viên chỉ 

cần đo đạc hai điểm xa nhất của những tiết đồ 

ngang còn lại và hai cọc của tiết đồ dọc cuối 

cùng đo như thường lệ. Như vậy cũng tạm biết 

được cao độ của mép khu cần đo đạc. Xong rồi 

về lều kiểm sơ lược cao độ đo được thấy phù 

hợp với triền dốc tôi đã ghi nhận và rút lui ngay 

hôm đó, vì về nhà có thể yên tâm “đẻ” ra cao 

độ trong phạm vi không đo được hôm đó, tuy 

không chính xác nhưng tương đối chấp nhận 

được, không như hai trường hợp tôi đã gặp sau 

này khi đang làm trưởng ty kỹ thuật. Một lần 

tôi  nhận được một bản đồ cao độ mới đo đạc 

lại của một công trường gởi về xin điều chỉnh 

lại các tiết đồ ngang và khối lượng đất cho phù 

hợp với hiện trạng. Xem qua tôi gởi hoàn lại 

bản đồ và một thơ tay với nhận xét riêng như 

sau : qua bản đồ này tôi hiểu là phía bên trái có 

một cái hồ sâu gần 4 thước nước làm sao mà đo 

cao độ được và hình như sườn đồi phía bên tay 

mặt gần như song song với trắc đồ ngang kiểu 

mẫu. Một công trường khác trong bản đồ án 

nguyên thủy phải đắp cát khá cao ở cuối đường 

băng . Báo cáo về cho biết trời mưa nhiều cát bị 

xói lở rất nhiều do đó công trường phải chở cát 

về bồi đắp liên tục vì đắp chỗ này thì lở chỗ 

khác và phải trồng cỏ để ngăn ngừa xói lở. Mấy 

tháng sau, khi đi tiếp nhận tôi muốn tới xem để 

rút kinh nghiệm cho tương lai. Anh Trưởng Ty 

bảo là năm nay mưa dai và lớn quá trời. Xem 

xong tôi nói là các bụi cây và cỏ ở đây tốt quá 

hả, mới mấy tháng mà đã phủ gần kín mặt đất 

và các bụi cây đã mọc gần cả thước.  

Phi trường EA H’LEO, Ban mê Thuột 

Kỳ này tôi tháp tùng ông Tạ Huyến, cố 

Giám Đốc đương thời Nha CCHK, đi ra phi 

trường này bằng máy bay Cessna. Tôi thường 

bị ói mửa khi máy bay bị nhồi. Kỳ này mệt bơ 

phờ vì máy bay thuộc loại nhỏ mà quần tới 

quần lui nhiều vòng trong đám mây dày đặc. 

- Sao mà anh cứ bay lòng vòng vậy, ông 

Giám Đốc hỏi người phi công. 

- …. 

-  Lạc đường hả? Vùng rừng núi mà cứ bay 

như thế này thì đâm vào núi đó. Thôi lấy 

hướng Đông bay ra mé biển rồi tìm đường 

về Saigon thôi. 

-  Ồ, An Khê đây rồi. Anh phi công trưởng 

reo lên sau khi đâm xuyên qua một đám mây 

mỏng 

  Lúc đó anh ta mới giải thích là anh ta rất 

rành đường bay đi Ban mê Thuột nên sáng nay 

đã xin bay tự do vì theo ban khí tượng thì thời 

tiết tốt, nào ngờ lại gặp mây mù nên lạc.  

Nhưng bây giờ biết được đây là An Khê tôi có 

thể bay về Ban mê Thuột dễ dàng 

- Phải An Khê ở gần Pleiku không anh Hai.? 

- Dạ trên đường QL 19 từ Qui Nhơn đi Pleiku 

- Trời ơi, sao lạc xa quá vậy. Thôi, bay về 

Saigon, chứ đi Ban mê Thuột lỡ hết xăng thì 

khốn. 

 

Phi trường MỘC HÓA vùng Đồng Tháp 

Mười 

Cũng đi với cố Giám Đốc Tạ Huyến nhưng 

ông đi xe nhỏ vì sau đó ông có việc riêng, tôi đi 

xe Jeep. Vì đi cùng ông tôi ăn mặc tươm tất 

hơn, áo sơ mi trắng với khô mực. Đến Cai Lậy 

rẽ vào đường đi Mộc Hóa, đường độc đạo bằng 

đá đỏ bụi bay mù trời. Không biết ông sẽ ghé 

đâu nên tôi phải cho xe bám sát xe ông. Đến 

văn phòng Quận, tóc tai mặt mũi áo quần tôi 

phủ một lớp bụi đỏ, chẳng giống ai. Ông Quận 

Trưởng cho người hướng dẫn vào phòng trong 

rửa mặt. Chỉ có cái khăn tay nhỏ xíu tôi loay 

hoay rửa ráy và những giọt nước bắn vào chiếc 

sơ mi trắng biến bụi thành những đốm đỏ tạo 

thành một cảnh khác không kém khôi hài. Lúc 
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về đi riêng, tôi cố tìm cái tháp mười tầng, cái 

tháp đã cho tên cánh đồng lớn nhất của miền 

Nam. Tháp chẳng thấy đâu nhưng may mắn là 

đã thấy được đường chân trời trên đất liền. Đó 

cũng là lần duy nhất trong đời thấy cảnh này 

Phi trường Nông Sơn (Quảng Nam) 

Nông Sơn là một mỏ than nhỏ của Việt 

Nam Cộng Hòa nằm trong chân dãy núi 

Trường Sơn cạnh sông Thu Bồn, con sông chảy 

ra cửa biển Hội An. Đường vào Nông Sơn nhỏ 

hẹp quanh co khúc khủy. Khi gần đến mỏ cái 

bộ phận điều khiển bánh xe (barre direction) 

của tôi bị trục trặc phải nhờ xe của mỏ kéo về 

và sửa tạm. May mà gần đến nơi xe mới hư. 

Ông kỹ sư Thuấn, Giám Đốc mỏ về Saigon, 

Ông Tâm, người phụ tá, tiếp đón tôi và hướng 

dẫn tôi đi khảo sát, nhưng núi rừng nhiều nên 

không có vị trí nào thích hợp cho phi trường. 

Xe cũng đã được sửa tạm. Phố xá chẳng có gì 

hấp dẫn, không phải chỉ có các mái nhà mà mọi 

thứ trong hàng quán hầu như phủ một lớp bụi 

đen. Tối hôm đó ngủ tại nhà khách của mỏ. 

Sáng hôm sau chúng tôi được hưởng một chầu 

phở với bánh phở khô, nước đục ngàu lơ thơ 

mấy miếng thịt dai như quai guốc Đa Kao, dở 

ơi là dở. Về đến Đà Nẵng an 

toàn, mặc dầu mỗi lần xe xốc 

hay cua qua các khúc quanh tôi 

lo sợ vô cùng. Trước đây đọc 

cuốn Vô Gia Đình của Hector 

Malot có kể một tai nạn trong 

hầm mỏ  nên từ khi chuẩn bị 

chuyến đi này tôi ao ước nhân 

dịp này sẽ xin vào thăm hầm 

mỏ nhưng vì vị Giám Đốc vắng 

mặt và xe bị hư cần về Đà Nẵng 

sớm sửa xe nên cũng không xin 

ông Phụ tá cho thăm hầm mỏ, 

nên cứ tiếc mãi. 

  Đường từ Saigon đến Qui Nhơn tôi đã tạm 

biết trong chuyến đi khảo sát phi trường Phù 

Cát. Càng đi ra hướng Bắc tôi cảm thấy dân 

chúng càng nghèo hơn, ngoại trừ Tam Quan 

với những hàng dừa xanh tỏa bóng mát rượi. 

Ngồi uống nước dừa trong quán nhỏ bên 

đường, tôi mãi mê ngắm những cây dừa, anh tài 

xế hỏi nhỏ: Ông thấy con gái Tam Quan ra sao? 

Vừa lúc cô gái đem đến hai trái dừa, dịu dàng 

mời khách, da cô trắng và mịn màng quá, ai 

dám bảo “gái Bình Định cầm roi đi quyền”, 

như các cô ở Qui Nhơn. Hỏi ra mới biết nhờ 

uống nước dừa và quanh năm dưới bóng mát 

nên mới có làn da đó.  

Đến địa bàn Quảng Ngãi tôi thấy bên kia 

sườn núi, sao mà màu sắc cây cối có dạng khác 

nhau từng hàng ngang, nhưng không dược sặc 

sỡ như thổ cẩm người Thượng ở Dalat. Anh tài 

xế cũng không rõ. Đến nơi mới biết đó là 

những hàng bắp đang trổ cờ. Cây bắp chỉ cao 

chừng hơn sáu tấc với bông  màu xám đậm, lá 

vàng úa, trái màu xanh lợt, đất màu đỏ nâu khô 

rang với sỏi nhiều hơn đất đúng như bài hát 

“quê tôi đất cày trên sỏi đá”. Đâu là “rừng vàng 

biển bạc” của thời thơ ấu, cho đến lúc đó tôi 

chưa biết gì nhiều về Cao Nguyên, ngoài Dalat 

và Ban mê Thuột với rừng thông, trà, cà phê và 

cao su. Cứ tưởng là miền Trung nhiều rừng với 

nhiều loại gỗ quý và hầm mỏ tiềm tàng đang 

nằm yên dưới lòng đất chưa được khai thác, 

nhất là mỏ vàng Bồng Miêu v..v.. và cũng đã đi 

gần hết Miền Trung của VNCH mà chỉ thấy 

toàn núi đá cheo leo không có giá trị gì cả. May 

mà tôi trước đây tôi đã hiểu và biết 

được phần nào “biển bạc” của các 

ngư phủ vùng Phan Rí Phan Thiết. 

Cuộc sống của họ tuy không sung 

túc nhưng phong lưu nhờ đánh cá 

nhất là những hôm gặp được đàn 

cá mòi. Chúng đi từng đàn nhiều 

vô số kể tạo thành những vùng bạc 

trắng cách cả cây số do phản chiếu 

của ánh nắng mặt trời. Ngư phủ chỉ 

cần tung một vài mẻ lưới là đã đầy 

tràn ghe. Tuy không đi sâu vào các 

làng xóm nhưng tôi cũng đã nhận 

thấy sự nghèo nàn khổ cực của dân 

tình miền Trung  khi nhớ lại ông Rioux, người 

thầy sử địa của Lycée Yersin mà một thời thí 

sinh thi Tú tài I 
__

 không phải môn đồ của ông 
-

__
  khiếp vía và có một thí sinh trường Couvent 

des Oiseaux đã đứng chết trân và khóc ngay 

trên bệ. Nguyên tắc của ông là khi học địa lý 

không được học thuộc lòng mà chỉ cần biết rõ 

địa chất, địa hình, khí hậu và giao thông là có 
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thể suy luận ra đủ mọi thứ từ nông nhiệp, kỹ 

nghệ, cư dân trù phú hay nghèo nàn v..v.. . Xứ 

Quảng đã hội đủ các điều khắc nghiệt này 

chẳng trách gì dân chúng xứ Quảng vào Cao 

Nguyên lập nghiệp rất đông và cũng rất nhiều 

nhà ái quốc nỗi lên chống Pháp. 

Chuyến đi công tác này là chuyến tôi đi 

bằng xe hơi  xa nhất ra miền Trung mà vẫn 

chưa được dịp thăm đèo Hải Vân hùng vĩ với 

mây lơ lững giữa sườn núi cheo leo bên biển 

xanh. Và mãi đến  năm 1999 mới đạt được ước 

muốn này khi đưa hai đứa con gái về Việt Nam 

mướn xe riêng đi suốt từ Nam ra Bắc tham 

quan thắng cảnh và di tích lịch sử. 

  Phi Trường BỬU SƠN, Ninh Thuận (1963) 

 Từ Saigon đi Phan Rang phải qua khu Rừng 

Lá, khá nguy hiểm vì là khu giao liên của Việt 

Cộng. Thường thường tôi  đi đường Saigon -

Dalat-Phan Rang an toàn hơn, nhưng hôm đó 

tôi muốn đi đường Phan Thiết để thưởng thức 

lại món cá thu tươi chiên với nước mắm ớt đặc 

biệt của một tiệm ở Phan Thiết. Tôi không quên 

được lát cá thu tươi chiên hơi vàng trong ruột 

trắng phau chấm nước mắm ớt đỏ nhìn đã hấp 

dẫn rồi. Cắn vào miệng nó thơm và bùi cách 

chi lạ. Ra khỏi Phan Thiết chừng ba chục cây 

số, đang thiu thiu ngủ chợt cảm thấy xe thắng 

gấp, phía trước đằng xa có người ra dấu bảo  xe 

dừng lại. 

- Việt Cộng chận đường, Liên, anh tài xế 

hoảng hốt thốt lên.  

Nhìn qua hai bên đường thấy lố nhố một số lính 

VC có kẻ ở trần, có kẻ mặc áo nhưng để trần 

vai và tay trái, đi lại  trong rừng thưa. Cùng đi 

với tôi  hôm đó có Tân, một thanh niên làm ở 

phòng thí nghiệm đất của Nha. Xuống xe, 

chúng tôi bị lùa vào khu rừng thưa kế cận. Tân, 

lồm ngồm bò lại phía tôi vẻ mặt hốt hoảng, vừa 

đi vừa  níu áo tôi và cho biết nghề nghiệp trong 

thẻ căn cước của nó là địa chất viên. Nó sợ VC 

lầm tưởng nó là thành phần trí thức vì ngoại 

hình trắng trẻo rất đẹp trai và sẽ bắt nó khi 

kiểm tra căn cước. Trò đời là thế với khuôn mặt 

khá đẹp trai và muốn làm le với gái Tân đã lạm 

dụng danh từ khi làm căn cước, ai ngờ lại bị 

một phen hết hồn. Tôi nghĩ nó mà bị bắt tất 

nhiên sẽ khai tôi. Tôi phải nhờ anh Liên kéo 

Tân ra xa, dặn mỗi người cố gắng đi riêng rẽ, 

và cố đừng liên hệ gì đến tôi. Cả ba chúng tôi, 

áo quần trắng trẻo, nổi bật giữa các nông dân 

áo quần cũ kỹ. May thay lát sau có một xe chở 

đoàn học sinh đi thi tú tài ở Phan Thiết về Phan 

Rang áo quần sạch sẽ tuơm tất, chúng tôi mới 

bớt lo.  

Người chỉ huy tốp VC là một trung niên với 

khẩu súng lục treo lũng lẳng bên hông, đi đi lại 

lại giữa chúng tôi, cặp mắt cú vọ luôn luôn liếc 

ngang dọc, lâu lâu dừng lại nhìn chăm chú vào 

một người nào đó rồi tiếp tục đi chẳng nói lời 

nào. Các binh sĩ đứng rải rác xung quanh.  Lát 

sau, hắn leo lên một gò mối gần đám đông và 

bảo mọi người bỏ căn cước vào cái thùng để 

dưới một gốc cây khá lớn. Dân chúng từ từ đến 

nạp rồi về chỗ cũ ngồi. Thẻ căn cước của tôi đã 

được ngụy tạo là buôn bán nhưng thấy phương 

pháp thâu thẻ hỗn độn nên nghĩ rằng không nạp 

hay hơn sau khi ra dấu với Liên đừng nạp. 

Chúng nó chẳng biết ai nạp ai không. Tân lại 

lết tới gần tôi hỏi phải làm sao, tôi gằn giọng 

bảo nó quay lại và làm theo anh Liên. Tôi lo 

ngại vô cùng nhưng không biết làm sao vì nghĩ 

rằng thế nào họ cũng lùa đi một số.Trong hơn 

một tiếng đồng hồ chúng tuyên truyền đề cao 

chủ nghĩa xã hội . Trước khi chấm dứt hắn nói:  

-  Chẳng cần xét căn cước tôi cũng biết 

trong số người ngồi đây có một số là quân 

nhân, công chức mang căn cước giả và 

dùng công xa với số ẩn tế. Chỉ cần hỏi cạc 

vẹc (carte verte) là biết ngay. Nhưng xin 

hãy an tâm. Quân đội cách mạng luôn luôn 

khoan hồng và muốn hướng dẫn hơn là bắt 

bớ. Hãy lên lấy lại căn cước và về nhớ 

thông báo với bà con những gì qúy vị đã 

nghe hôm nay.  

 

Hú vía. Chúng tôi cũng theo mọi người lật 

đật giả lên tìm lại căn cước rồi chạy ra đường 

lộ, không dám ngoảnh cổ lại. Qua bản phúc 

trình của tôi, Nha Căn Cứ Hàng Không  báo 

cáo lên Bộ nhận xét của người chỉ huy VC. Từ 

đó tất cả các công xa thường đi công tác đều 

được cấp một thẻ xanh ẩn tế . 
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Phi trường TÂY NINH : 

Đi khảo sát để nối dài đường bay phi 

trường hiện hữu nằm ngay trong thành phố. 

Nghiên cứu trước bản đồ xem cần phải làm gì 

nếu không nối dài được, qua cảm tính tôi thấy 

một địa điểm phía Tây thành phố khá tốt. Địa 

điểm này nằm giữa hai con đường có hình dáng 

chữ V ngược với đường chính đi từ thành phố 

qua Campuchia, và đường phụ đi qua một xã 

đông dân gần sông Vàm Cỏ Đông và tiếp tục ra 

biên giới Campuchia. Nếu lập phi trường ở đó 

theo hướng Đông Tây với đường vào thường 

lệ, thành phố chỉ cần làm thêm khoảng 2 km là 

khoảng cách giữa thành phố và xã giảm được 

4-5 km. Tuy tốn kém hơn nhưng có nhiều ưu 

điểm cho hiện tại và tương lai.  

Hôm đi công tác tôi vào tòa hành chánh 

Tây Ninh  hội ý và xin toán binh sĩ bảo vệ 

trong thời gian công tác. Khi nghe trình bày vi 

trí mới ông Tỉnh Trưởng hoan hỷ tán thành ý 

kiến này và gọi điện thoại cho vị Phó Tỉnh 

Trưởng cung cấp toán binh sĩ. Kiểm tra lại thực 

địa hai vị trí, tôi chọn địa điểm mới và tiến 

hành công tác ngay. Sau ba ngày đo đạc tự 

nhiên tôi cảm thấy toán binh sĩ không theo 

chúng tôi mà chỉ ngồi ngoài bìa rừng, tôi hỏi 

- Thông thường tại những nơi tôi đi công 

tác như vầy thì toán bảo vệ cùng theo và đi 

quan sát rải rác xung quanh khu vực đo đạc. 

Sao các anh chỉ ngồi đây? 

- ….  

- Có vấn đề gì à? 

- Vợ em vừa mới sanh, cảnh nhà đơn 

chiếc, vào trong đó lỡ có chuyện gì…, một 

anh binh sĩ ngập ngừng trả lời : 

- Chuyện gì là sao? 

- Đây là trục giao liên của Việt Cộng. 

- Họ về cả ban ngày hay sao? Nguy hiểm 

lắm hay sao mà các anh không dám vào? 

Nhìn nét mặt lo âu của anh ta, tôi nhớ lại 

nét mặt hoan hỷ của vị Trung Tá Tỉnh 

Trưởng hôm nọ và hiểu ngay thâm ý của 

ông ta. Sự việc đã lỡ đành phải tiếp tục.  

- Tối thiểu cũng phải 2-3 ngày nữa mới 

xong. Để được an tâm khảo sát tôi sẽ cố 

gắng thu xếp để hoàn tất vào ngày mai, 

nhưng ngay bây giờ các anh cũng phải rải 

quân canh gác khu vực.  Nếu các anh sợ cứ 

ngồi ngoài bìa rừng như thế này bắt buộc 

tôi phải báo cáo lên tỉnh. 

Tôi không cho người trắc lượng viên biết 

việc này nhưng bảo là đo đạc đơn giản như tôi 

đã làm trước đây ở Đức Xuyên khi bị đàn vét 

tấn công. 

Nay không hiểu phi trường còn tồn tại 

không nhưng kiểm tra lại bản đồ quả nhiên thấy 

đường đi ra xã ấy là đường nhựa như tôi đã 

phán đoán trước đây nên lòng cũng cảm thấy 

vui vui.  

Trong những dịp trên và nhiều lần đi nơi 

khác, có những lúc cực khổ với nắng mưa và 

nguy hiểm, tôi vẫn cảm nhận một sự thích thú 

riêng: sự yêu nghề mà nhiều lần nhà tôi, vừa 

giận hờn vừa thương yêu, đã trách : 

- Đã biết phận mình là trâu bạc cày trưa mà 

anh không lo thân, cứ phom phom lội bừa, có 

ngày Việt Cộng nó lùa vào khu rồi chỉ làm khổ 

vợ con thôi. Biết vậy nhưng rồi chứng nào vẫn 

tật nấy. Khi đã yêu, ta nào có sợ gì. Ngày nay 

nhìn lại những gì mình đã làm so với công việc 

của các đàn anh tiền phong, đa số đã khuất núi,  

trong việc thám sát, nghiên cứu hệ thống cầu 

đường ngang dọc trên toàn quốc, nhất là các 

đoạn đường đèo, thì nào có thấm thía gì đâu. 

Những kỷ niệm về nắng mưa sương gió, lam 

sơn chướng khí, chân cứng đá mềm đó, bút nào 

viết cho hết. Dù sao tôi cũng mãn nguyện là đã 

có góp chút công nho nhỏ tô bồi quê hương. 

Ngoài ra qua các chuyến đi công tác tôi 

thấy cái tình Công Chánh của các đàn anh tại 

mọi nơi, trong Nam cũng như ngoài Trung, đã 

đến với  tôi một cách thân tình. Tôi được các 

anh cho xăng, nơi ăn chốn ở, giúp liên lạc với 

chánh quyền địa phương khi cần thiết và tiền lộ 

trình thư thì tôi lãnh đủ chứ có biết đâu tình 

Công Chánh này đã hiện hữu từ những ngày xa 

xưa như chị Lâm Hảo đã ghi lại trong bài Hoài 

Niệm. Do đó nay tôi tham gia vào BBT LTCC 

cũng là để đáp ơn phần nào sự nồng hậu thân 

tình của các đàn anh chưa hề quen biết trên 

bước đầu đời công chức... Đây là những ân tình 

và kỷ niệm khó quên ./. 
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Nguyễn Sĩ-Tuất 

 

  “Có gì đâu !” cô thư ký trong phòng, khi 

giới thiệu cái máy scanner dùng để “quét” hình, 

để rồi cho vào máy. Mục đích là chuyển hình 

ảnh, họa đồ, chữ viết, ra kỹ-thuật-số (digital) 

viết tắt là KTS, để có thể xử lý bằng điện toán 

(ĐT). Có sách báo còn gọi tắt là số, thí dụ ảnh-

số là ảnh chụp theo kỹ-thuật-số. Bài này vẫn 

dùng chữ quay phim để chỉ việc quay video, 

mặc dầu thời nay không còn “phim” nhựa của 

thời trước, mà ghi hình trên đĩa, hay trên những 

miếng nhựa nhỏ khoảng 1 inch vuông. 

 

1. LOAY HOAY VỚI MÁY “QUÉT”.   

 May rằng máy scanner cũng không phức 

tạp nên làm một thời gian ngắn đã quen. Nhưng 

dần dần, cái scanner trở thành lỗi thời, do máy 

ảnh chuyển qua kỹ-thuật-số nên ảnh có thể cho 

thẳng vào máy điện toán (hay máy vi tính) 

không cần trung gian “máy quét” nữa.  

 Máy “quét” nay phải nhập với 

printer/copier/fax để tồn tại. Lúc đầu máy 

“quét” nhỏ, rẻ mạt cũng $300. Theo thời gian, 

giá hạ xuống chỉ còn $70, còn những kỹ sư 

thuộc nhóm “lính mới tò-te” thuở nào nay đã 

đến tuổi về hưu - giống như “máy quét” ! Về 

hưu cứ ngỡ rằng khỏi phải dính tới “số” nữa! 

Nhưng khi đã nghỉ việc, đọc sách báo, hay 

nghe tụi con cháu nói tới ảnh digital, ta dịch là 

“ảnh-số” quay phim-số” hay quay ảnh-số”, thì 

vẫn cứ ngẩn người ra như “chúa Tầu nghe 

kèn”, y hệt 30 năm về trước vậy. Việc đóng vai 

“mũ ni che tai” coi vậy mà khó, các cháu nhỏ 

cứ chạy lung tung kiếm người làm CD/DVD 

cho chúng, nếu ông bà không giúp được thì 

cũng áy náy. 

  

2. LOAY HOAY VỚI PC ĐỂ ÁP DỤNG KỸ 

THUẬT SỐ.  

 Khi nói đến KTS, thì trước hết phải nói tới 

máy điện toán (ĐT) vì nó sẽ giúp mình sử dụng 

dễ dàng những phim ảnh đã chụp. Máy ĐT 

thường được gọi là pi-xi (PC=personal 

computer) cho tiện. Thế là, ngay từ hồi ’83, 

một số nhân viên đi lùng mua máy PC để có thể 

tập dượt tại nhà, hoặc kiếm có con cháu nào 

phế thải máy cũ của nó cho mình. Lúc đầu, chỉ 

có loại máy TI-99 rẻ nhất giá $500, sau “nâng 

cấp” lên IBM-clone XT rồi AT, trên $1,000 

nhưng sử dụng thêm được nhiều nhu liệu hơn. 

Đúng ra, máy của IBM và loại bắt chước 

(clone) mới gọi là PC, khác với Macintosh (gọi 

tắt là Mac) của hãng Apple. 

 
 Kẹt một nỗi, PC còn trong giai đọan phát 

triển nên cứ thay đổi hoài. Nhu liệu điều hành 

nó, gọi là OS (operating system) lớn mạnh dần. 

Từ MS-DOS V.1 (version 1 = phiên bản 1, 

1982) đến V.7 (1995), rồi qua Windows từ Win 

95 qua 98, Me, 2000, Vista, và nay là Win 7 

(2009), máy PC đã thay đổi nhiều lần về bộ 

cứng cũng như về nhu-liệu sử-dụng. Chương 

trình OS điều hành máy PC đã thay đổi, kéo 

theo các nhu liệu áp dụng (applications, viết tắt 

apps) cũng thay đổi theo làm các Aí-Hữu, nếu 

muốn sử dụng PC, phải chạy theo mệt nghỉ, 

tiếp tục tu-nghiệp dài dài. Không hoàn toàn do 

“thuyền đua thì lái cũng đua”, nhưng vì phiên 

bản số 7 cuối của DOS năm 1995, hơn hẳn 

phiên bản đầu tiên số 1 năm 1982, nhờ cung 

cấp thêm phương tiện cho người sử dụng. Cũng 

như Win 7 năm 2009 hiển nhiên là phải tiến bộ 

hơn đối với phiên bản Win 1 của thời  1982. 
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 3. LOAY HOAY VỚI MÁY CHỤP 

ẢNH-SÔ.   

 Trước đây, mua 1 máy ảnh kha khá, thí dụ 

vào năm 1959, thì mấy chục năm sau, vào 

khoảng 1995 vẫn dùng được như thường. Một 

số AH dùng Rolleiflex hay Leica, Contax, máy 

trông rất cũ kỹ thế mà nhiều năm sau vẫn thấy 

bấm ảnh nhoay nhoáy, không thấy hư hao gì 

mà cũng không thấy bị lạc hậu. Nhưng thời 

nay, khi mua 1 máy ảnh-số Canon, Sony, 

Panasonic, Nikon,... thì ta phải tính rằng vài 

năm bắt buộc phải thay, vì PC đã nâng cấp thì 

máy ảnh cũng phải nâng cấp theo!  

 
  

 Rắc rối bắt nguồn từ định luật Moore cho 

rằng trong ngành điện-tử, số lượng bán-dẫn 

(transistors) khả dĩ đặt được trong một mạch 

tích hợp (Integrated circuit) có thể tăng gấp đôi 

mỗi 2 năm, thành thử vận tốc, bộ nhớ của 

những dụng-cụ điện-tử, và số pixels của ảnh-số 

cũng có thể tăng gấp đôi trong 2 năm! Nói cách 

khác, cứ 2 năm ta phải tính rằng nhà sản xuất 

sẽ cho ra đời máy quay/chụp ảnh-số mới với 

khả năng gấp đôi mà giá không tăng nhiều. 

Trên thực tế, khoảng 3-4 năm, với giá tiền cũ, 

ta có thể mua một máy mới tối tân hơn, và 

người tiêu thụ lại chạy theo để mua. Thời vàng 

son của những máy xài trên chục năm đã qua 

rồi!  

 Một thí dụ về máy loại nhắm-chụp có hình 

tốt ngay (point and shoot), rất phổ biến, truớc 

đây vài năm, giá trên $400, thì nay chỉ cần 

$100-$200 là đủ. Máy loại DSLR (digital 

single-lens reflex) chụp ảnh cỡ 15 Megapixels 

(và quay ảnh HD=high definition 1080p) 

Canon, gồm cả ống kính, hiện giờ là $850.00. 

Cách nay trên một năm. muốn có độ giải cao 

như vậy phải trên $2,000.  

 
 Sau đó, vấn đề là có thể nào in trên giấy 

ảnh ngay tại nhà và tự sửa trước khi in ? Mới 

nghĩ thấy đơn giản nhưng khi mua máy in về 

rồi thì lại có vấn đề mực in: máy với gíá chừng 

$70 có nhiều hiệu tốt, nhưng lọ mực chính-

hiệu-con-nai cũng xấp xỉ $35. Giấy cũng đắt, 

nên nếu in ra giấy (chưa kể hỏng phải in lại), 

tính ra mỗi tấm ảnh có khi còn đắt hơn là đem 

ra Costco in, hoặc lên Internet đặt Kodak in. 

Lại một số từ ngữ phải làm quen. Nhiều 

megapixels thì hình có thể rửa ra giấy lớn, và 

sẽ rõ nhiều chi tiết hơn. Đồng thời lại gây trở 

ngại nếu gửi qua e-mail vì như Yahoo hạn chế 

chỉ cho gửi 1 số hình nhất định tổng cộng bây 

giờ không quá 20 Mb (trước đây có 10Mb 

thôi). 

 

4. LOAY HOAY VỚI NHU LIỆU XỬ 

LÝ ẢNH-SỐ.    
 Bây giờ khi chụp được ảnh rồi, mà muốn 

sửa hình lại phải thông thạo dùng nhu liệu, thí 

dụ như Photoshop. Trưóc khi in, có thể sửa cho 

theo ý mình, cắt xén hay ghép thêm hình khác. 

Điểm hay ở chỗ cho phép ta điều chỉnh từ mầu 

sắc, đậm lợt, đến ghép hình như hình dưới đây 

cho thấy một phần của khả năng của nhu liệu 

không thể thiếu này: 

 Việc xử lý ảnh số cũng theo cùng nhịp điệu 

thay mới đổi cũ của DOS và Windows (hoặc 

Mac OS tương đương), từ Photoshop lúc ban 

đầu năm 1988 V. 0.63 đến V.7 năm 2002, rồi 

đổi tên qua CS1 từ 2003 đến CS4 năm 2008. 

Rất nhiều nút điều khiển của nhu liệu đã đuợc 

thay đổi và tăng tiến. 
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 Tiếp đó, muốn trình bầy một vấn đề với ảnh 

và tài liệu viết, thường ta dùng PowerPoint để 

làm slideshow dưới dạng pps, tức là trình bầy 

các ảnh đó cho hấp dẫn như thêm nhạc đệm, 

chữ phụ đề,.... Cũng có thể dùng một số nhu 

liệu như slidehow expressions, hoặc slideshow 

maker. Khi muốn gửi “tác phẩm” của mình qua 

e-mail, lại có vấn đề là slideshow phải dưới 10 

Mb (hay 20Mb), nếu quá mức, các Internet 

browsers và mail servers sẽ không nhận 

chuyển. Nếu ảnh số chụp bởi máy nhiều 

megapixels thí dụ 10 Mp, thì mỗi hình sẽ chiếm 

trên 2 Mb (megabytes), và nhạc chiếm 4Mb 

nữa, thành thử hình và nhạc bị giới hạn về số 

lượng. Nói cách khác, 1 bài nhạc cộng với 3 

tấm hình là đạt mức tối đa cho phép ! Cách giải 

quyết thông thường : giảm bớt kích thước của 

ảnh.  

 Ngoài ra, nhạc phải có dạng “wav”, nên cần 

nhu-liệu (như Express Rip converter) để 

chuyển đổi từ dạng “cda” của CD, hoặc “mp3” 

hoặc “wma” tải xuống từ Internet - nghĩa là 

khác dạng thì “xài” không được ! Bù lại, pps 

làm bằng PowerPoint có lợi là có thể lưu trữ 

trong PC và xem bất cứ lúc nào.  

 Có cách đơn giản khác là đưa ảnh-số lên 

các trang-mạng cung cấp dịch vụ in ảnh như 

Kodak, Webshots, Dropshots, Photoshow 

Circle,... Những hãng này làm slideshow miễn 

phí, không nhạc, chỉ cần đưa ảnh lên cho họ 

thôi. Hoặc mở blog riêng qua Gmail, Yahoo,... 

rồi đưa ảnh, và có khi cả video, lên blog của 

mình để mọi người “chiêm ngưỡng” - hoặc lên 

YouTube. 

 Ảnh chụp rồi đem in ra giấy tương đối dễ, 

tại các tiệm (Costco, WalMart, Walgreens,...) 

cung cấp dịch vụ này với giá dưới 20 xu, 1 tấm 

4”x6”, có khi đại hạ giá còn 9 xu. Ảnh lúc đầu 

kém phẩm chất sau dần dần tăng và hiện nay, ta 

khó nhận ra ảnh nào rửa từ phim nhựa cũ hay 

từ KTS. 

 

5. LOAY HOAY VỚI MÁY QUAY 

(PHIM) ẢNH-SÔ (VIDEO).   

 Quay phim theo kiểu băng từ-tính bị lỗi 

thời và dần dần các máy chiếu phim loại này 

cũng biến mất trên thị trường. Đành phải “gặp 

thời thế thế thời phải thế” : mua máy quay ảnh-

số. Có điều rằng vừa mua máy quay mini-DVD 

đã tưởng được ngon lành,  nào ngờ 2 năm sau 

đã thấy bán loại ghi thẳng vào đĩa-cứng (hard 

disk) 120 Gb gấp gần 100 lần vì mini DVD chỉ 

ghi được có 1.4 Gb ! Hiển nhiên nếu mua loại 

đắt tiền nhất thì nhiều hi vọng máy còn lâu mới 

lỗi thời. Tuy nhiên có khi cũng không chắc : thí 

dụ máy-quay-ảnh-số với đĩa cứng HD 120 Gb, 

không được giới tiêu thụ ưa-thích bằng 

memory cards, vì memory cards 16-32 Gb tiện 

lợi hơn nhiều, rất di-động, đem đi đem lại rất 

tiện. Giá memory cards cũng “nhẹ nhàng” từ 40 

đến 100 USD thôi. Vì vậy không biết chừng 

mua loại có HD 120Gb xong chắc lại chỉ dùng 

cards thôi, có nghĩa là thà mua máy ít Gb, thí 

dụ 16Gb, rẻ hơn, có kèm theo khả năng nạp 

memory cards. Máy quay có sẵn 16Gb trong 

đĩa cứng và có thêm card slots cho SD và 

SDHC như Panasonic hiện giờ chỉ bán có $550 

trong khi các máy quay có HD (đĩa cứng) 60 

Gb phải trên $800, mà lại vẫn phải mua SDHC 

card để di-chuyển tiện lợi. 
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6. LOAY HOAY VỚI NHU-LIỆU XỬ 

LÝ VIDEO.   

 Thời “xưa”, máy quay phim dùng “phim” 

thật sự, việc chiếu lên màn ảnh tương đối đơn 

giản, chỉ cần mua 1 máy phóng rồi cả nhà quây 

quần xem. Lúc ấy chỉ có những nhà chuyên 

môn, tại phim trường lớn mới có thể sửa, và 

sắp xếp (edit) chứ quay phim nhà thì chẳng thể 

sửa được, ngay cả cắt nối là một vấn để phải có 

dụng cụ chuyên môn. Nhưng nay với máy quay 

phim KTS, ở nhà ta vẫn có thể sửa được. Vấn 

đề là phải mua đúng máy và nhu liệu.  

 Một thí dụ về rắc rối : máy có Vista 

Windows gần đây được cài sẵn nhu-liệu 

Windows Media Maker (WMM) dùng được 

trong việc làm DVD. Nhưng WMM không 

chấp nhận video clips có format MOV, vì 

MOV là dạng dùng cho Apple computer cạnh 

tranh với MS.  

  Nhu liệu Video Expressions và Magix nhận 

MOV nhưng lại không nhận VOB quay từ máy 

quay Hitachi! Thành thử có người phải cài 

trong computer cả 3-4 nhu liệu để có thể sửa 

video chụp từ những máy video Hitachi, Sony, 

và máy ảnh Panasonic, Olympus, Nikon - rất 

nhiêu khê. Nguyên nhân của việc rắc rối là mỗi 

nhà sản xuất lại “móc ngoặc” với 1 hãng như 

liệu khác nhau, nên máy chúng ta nhiều khi 

“không ăn khớp” (incompatibility). 

 Vì sự không ăn khớp này, nhiều “chuyên 

gia mách nước” cho chúng ta cần để ý khi mua 

máy ảnh, máy camcorder và nhu-liệu editing. 

 Máy ảnh Nikon D90 vừa chụp ảnh vừa 

quay video có dạng MPG. Máy Panasonic LX1 

và Olympus vừa chụp vừa quay cho video có 

dạng MOV. Máy Canon EOS Rebel T1i vừa 

chụp ảnh 15 Mp vừa quay video theo dạng 

MOV. Riêng MPG thì được cả 3 nhu liệu xử lý 

quay video chấp nhận. Người mua “thấp cổ bé 

mìệng” đành “chịu thua”. Chỉ biết móc túi trả 

tiền, vậy nên nghiên cứu một chút truớc khi 

mua để khỏi bị cảnh “tiền mất mà hình không 

ra” ! 

 

TÓM TẮT  

 Muốn xử lý “thích đáng” phim và ảnh-số, 

the các tạp chí chuyên môn, nên có những phần 

sau đây, tối thiểu : 

 1. Phần cứng : Máy PC multimedia cần có 

2-4 Gb RAM, 200 Gb HD, 500Gb portable HD, 

một số các memory cards 4-8-16-32 Gb trở lên. 

Máy ảnh khoảng 10 Megapixels. Máy quay ảnh 

có thể cho dạng mpg thì dễ xử lý hình hơn cả, 

vì nhu liệu phần lớn đều chấp nhận dạng này. 

Nếu không cho dạng mpg thì sẽ cần thêm một 

nhu-liệu để chuyển dạng !  

 Trước khi mua máy ảnh, có thể tham khảo 

trang lưới : 

http://reviews.cnet.com/digital-cameras/   

hoặc ConsumerReports hay Photography. 

 Trước khi mua máy quay phim (ảnh), có 

thể tham khảo : 

http://reviews.cnet.com/camcorder-buying-

guide/ hoặc ConsumerReports hay 

Photography. 

 Trước khi mua máy PC hay Mac có thể 

tham khảo : 

http://reviews.cnet.com/ hay PC Mag, hoặc 

cùng loại.  

 2. Phần mềm : Windows XP, Me, Vista, 

Win V.7 (mới nhất)., hoặc máy Mac tương 

đương. Nhu liệu xử lý : Photoshop, Adobe 

Premiere Elements, Express Rip Converter, 

Slideshow expressions, VideoExpressions, 

Roxio, Magix, FotoBox, Pinnacle, Corel Video, 

Sony Movie Studio,... Khoảng gần $100. Có 

thể đọc Top Ten Reviews trước khi mua, tại 

trang : http://video-editing-software-review. 

Toptenreviews .com/ 

 

KẾT LUẬN.  

 Với kiến thức hạn hẹp và kinh nghiệm ít ỏi, 

thuộc loại “tài tử” mới tập-tễnh, nên tác giả bài 

này chỉ dám mô tả những bước mò mẫm loay-

hoay của một hưu-viên trong việc chụp ảnh, 

quay ảnh, và xử lý ảnh-số. Chỉ xin trình bầy 

những điều hiểu biết sơ sài, vì hiện nay, công 

nghiệp kỹ thuật số vẫn đang thực hiện nhanh 

chóng những phát minh mới mẻ. Mong muốn 

nhỏ nhoi là có một số hiểu biết chút ít để thỉnh 

thoảng bấm nút cho trúng, khi đưọc nhờ đến, 

và nếu “bảnh” hơn còn có thể “thiết kế” 

slideshow, làm CD hay DVD cho các con cháu, 

thì thời gian về hưu cũng thêm phần náo nhiệt 

và sẽ không buồn tẻ như một số AH đã quá lo 

lắng khi sắp sửa xin thôi ! 

http://reviews.cnet.com/digital-cameras/
http://reviews.cnet.com/camcorder-buying-guide/
http://reviews.cnet.com/camcorder-buying-guide/
http://reviews.cnet.com/
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Tôi bị thông tim 
              

        Nguyễn Đức Chí 
 

Sáng thứ bẩy 7 tháng 6, 2008 lúc 11 

sáng đang đi bộ thì tôi cảm thấy buốt ở ngực, 

đau hàm dưới. Tôi không nghĩ là bị heart attack 

(mạch máu bao quanh tim giúp tim đập, bị 

nghẽn) vì cholesterol  của tôi thấp 140, 

triglycerides 85, HDL  Cholesterol 63 ( số này 

càng lớn càng tốt và giảm nguy cơ heart attack). 

Từ trước tới nay tôi chỉ lo cho thận, gan, 

lá lách vì tôi bị bịnh tiểu đường. Do đó sau vài 

phút cơn nhức nhối ở ngực qua đi, tôi lại tiếp 

tục đi bộ, nhưng tim lại nhức trở lại, so với 

trước khoảng 3/10. Tôi đành quay lại bước bộ 

về nhà.  Trên đường về có khúc lên dốc tôi phải 

ngừng lại thở khí công (thở sâu) cho cơn đau 

qua đi, rồi mới về được tới nhà. Ngày hôm đó 

cơn đau không trở lại nữa. 

 
Sáng chủ nhật sau khi tập dịch cân kinh 

và thở khí công, sắp sửa đi bộ thì tôi lại thấy 

nhói tim, thở sâu thì hết nhưng 15 hay 20 phút 

sau bị đau lại, và kéo dài đến 11 giờ đêm, tôi 

mới uống 1 viên baby aspirin, và thấy hết đau. 

Bác sĩ phòng cấp cứu ở nhà  thương bảo con 

gái tôi là phải gọi 911 vào nhà thương ngay 

nhưng tôi quyết định đợi đến hôm sau xem sao, 

vì tôi sợ vào nằm trong nhà thương lắm. Đó là 

một lầm lẫn lớn vì để tình trạng như của tôi kéo 

dài không chữa sẽ hại cho tim, vì không đủ 

dưỡng khí (oxygen) trong mạch máu bao quanh 

tim nuôi các tế bào tim, những chỗ đó trở thành 

điểm đen và nặng quá thì không hồi phục lại 

được (Hình 2), làm giảm chức năng làm việc 

của tim. Cũng may là máu của tôi loãng (lượng 

platelets thấp) nên bắp thịt tim không chỗ nào 

bị hư hại cả. 

Ngày hôm sau thứ hai, vợ tôi đi làm gọi 

văn phòng bác sĩ gia đình lấy giới thiệu đi bác 

sĩ chuyên khoa tim thì y tá bảo tôi phải vào nhà 

thương gấp. 

 
 

Thay vì gọi 911 thì con tôi chở tôi đến 

Adventist Hospital, Takoma, Maryland. Khi tới 

phòng cấp cứu tôi khai đau ngực và ưu tiên 

được gọi ngay vào lấy máu thử nghiệm, làm 

Electrocardiogram (ECG hay EKG).   
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Kết quả thử máu cho thấy các số của 

thử nghiệm CKMB đều cao và bác sĩ kết luận 

là tôi đã bị heart attack. Giai đoạn tiếp là làm 

cardiac catheterization, nghĩa là luồn một cái 

“balloon” (quả bóng) được giữ bởi một sợi dây 

từ một lỗ cắt tại háng phải (Hình 5, khoanh tròn 

với mũi tên) cho chạy theo mạch máu lên đến 

tim chỗ hai mạch máu chính và các nhánh bao 

quanh tim để tìm chỗ nghẽn. Khi tìm được chỗ 

mạch máu bị nghẹt thì cái lò xo kim loại 

(metallic stent) kẹp quanh balloon sẽ bung ra 

và giữ cho chỗ nghẽn khỏi co lại (Hình 6: điểm 

đen, tôi chỉ bị một stent). Phương pháp này tạm 

gọi là thông tim (angioplasty). 

 

 
 

Stent này nằm trong mạch máu ít quan 

trọng Cx, (Hình3). 85% dân số có mạch máu ít 

quan trọng Cx, và mạch máu  này ngắn không 

nguy hiểm như các mạch máu chính khác của 

tim. Tuy nhiên 15% dân số có mạch máu quan 

trọng Cx thì mạch máu này giữ vai trò chủ yếu 

cung cấp máu cho PDA (Hình 4). 

Nếu tôi bị nghẽn mạch máu khác thì 

chắc đã xỉu rồi, chứ không tiếp tục đi bộ được 

nữa. Trong trường hợp của tôi bác sĩ, phụ  tá  

bác sĩ, y tá đều rất ngạc nhiên tại sao tôi lại bị 

heart attack, và kết luận là phản ứng phụ của 

bệnh tiểu đường không thể tiên đoán được. 

Mãi đến nửa năm sau tôi mới đi đến kết 

luận là một phần do bị tiểu đường, một phần do 

hay bị đau nhức (inflammation), nên hôm tôi bị 

heart attack, lượng CRP (C-Reaction protein) 

đã lên cao và gây ra heart attack. Rất tiếc là 

hôm đó bác sĩ không cho thử CRP. Sau này đổi 

bác sĩ tim, giáo sư Y Khoa Đại Học Maryland, 

tôi hỏi ông ta và được trả lời là nửa năm trước 

đó khi tôi bị heart attack ít bác sĩ để ý tới tương 

quan giữa lượng CRP và heart attack. Các 

thuốc chữa cholesterol đều có chất statins, và 

chất này làm giảm lượng CRP trong máu. Vì 

vậy phần đông các bác sĩ cho bệnh nhân uống 

thuốc cholesterol, dù lượng cholesterol thấp, 

nhưng thực ra là để giảm lượng CRP mà không 

biết. 

Sau khi thông tim, bệnh tiểu đường của 

tôi thuyên giảm rất nhiều. Hiện nay tôi không 

uống một thứ thuốc nào ngoại trừ 1mg 

glyburide (tiểu đường) một ngày thay vì 20mg 

trước khi thông tim, và aloe vera syrup tự chế 

lấy sau khi khám phá có bướu độc nghi ung thư 

trong phổi vào tháng 1, 2009. 
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Kết luận: 

 
1/ Bị nhói tim , đau hàm dưới, hay toát 

mồ hôi, hay ói mửa là gọi 911 đi cấp cứu nhà 

thương, không đi bác sĩ. Hai nhà thương 

chuyên môn tim vùng DC là George 

Washington Hospital, DC và Adventist 

Hospital, Takoma, MD.  

2/ Tới phòng cấp cứu khai bị đau ngực 

(chest pain), là được ưu tiên chẩn bệnh. 

3/ Nếu kết quả CKMB thử nghiệm bình 

thường thì không được làm cardiac 

catheterization, trừ khi đã xỉu hay nôn oẹ ở nhà 

thương. Chỉ có cardiac catheterization mới biết 

được mình có mạch máu nào bị nghẹt không, 

và nếu nghẹt thì bác sĩ đặt ngay stent tại chỗ bị 

nghẹt trong lúc làm cardiac catheterization. 

Cũng có khi không chỗ nào bị nghẹt cả, đúng ra 

là không bị nghẹt quá 70%, vì thường chỉ làm 

stent khi nghẹt trên 70%. Còn khi nghẹt quá 

95% (tôi không biết rõ số này) và đoạn nghẹt 

dài hơn stent, thì phải mổ tim làm by pass (cắt 

chỗ nghẹt, lấy mạch máu ở bắp chân thay vào). 

Đã có nhiều trường hợp bịnh nhân gọi cấp cứu 

khai bịnh đúng là triệu chứng heart attack, 

nhưng khi đến nhà thương thì kết quả thử máu 

lại bình thường. Có một bênh nhân thử không 

có gì cả, lúc đang làm giấy xuất viện thì bắt đầu 

nôn oẹ, và phải làm cardiac catheterization gấp.  

Nếu tôi đi ngay ngày thứ bẩy chưa chắc kết quả 

thử máu phát giác ra heart attack, mà phải đợi 

tới ngày hôm sau thì mới thấy được.   

4/ Heart attack khác với stroke, heart 

attack chỉ liên quan đến hai mạch máu chính và  

các nhánh phụ bọc quanh tim, giúp tim đập. 

Một khi tim ngưng đập thì bịnh nhân đi luôn. 

Heart attack không liên quan đến bất cứ một 

mạch máu nào khác bị nghẹt, vì các mạch máu 

khác bị nghẹt thì không dễ gì chết nhanh như 

heart attack.  

Sau tim là các mạch máu nuôi óc, nếu 

những mạch máu này nghẹt và đươc gọi là  

stroke thì một phần óc bị tê liệt hay chết và 

không ra lệnh điều khiển được nữa, thí dụ ra 

lệnh dơ tay, bước, nói,…Ngoài các mạch máu 

não và tim, những mạch còn lại ít nguy hiểm 

hơn nếu bị nghẽn, trừ khi bị  bể. 
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Tổng Thống Ngô Đình Diệm và con cắc ké là tôi 
Đỗ Trung Tuấn (Mùa Thu 2009) 

 

  Lúc đó là vào khoảng tháng 2 năm 1958, tôi 

đang ngồi tại phòng giấy, đang suy nghĩ về việc 

thiết lập thêm các phi lộ quốc nội để đáp ứng 

cho nhu cầu trong nước, thì điện thoại reng, 

nhấc lên đó là ông Giám Đốc Phạm Hữu Vĩnh: 

" Anh Tuấn này, Tổng Thống bất chợt đòi sang 

thăm CCR đó. Anh bảo anh em dọn sạch sẽ, sẵn 

sàng mọi chuyện, Cụ sang ngay bây giờ đó!" 

  Chết cha tôi rồi! Tôi 

đã được thông báo từ 

mấy ngày trước là Tổng 

Thống sẽ tới thăm viếng 

Phi Cảng Tân Sơn Nhất 

mà thôi. Cuộc thăm này 

sẽ rất ngắn vì Cụ còn bao 

nhiêu công chuyện làm. 

(Sau này, ông Vĩnh mới 

cho tôi biết là sắp sửa lên 

xe đi về Dinh Độc Lập, 

thì Cụ bảo muốn thăm 

Trung Tâm Kiểm Soát 

Không Lưu Đường 

Trường (KSKLĐT) tức 

là Centre de Control 

Regional-CCR ngay lập 

tức). Tôi nghĩ trong óc, 

thiệt là đúng Tổng Thống 

Diệm, luôn làm các 

chuyện bất ngờ, làm cho 

các thuộc hạ té ngửa hết. 

Tay nào mà sửa soạn kỹ lưỡng dàn cảnh hòng 

qua mặt Cụ, thì Bố già sẽ làm cho chúng bây 

biết tay! Tôi vội chạy lên lầu, bước trên cầu 

thang gỗ ọp ẹp, để thông báo cho tất cả các 

Kiểm Soát Viên tại Trung Tâm Kiểm Soát và 

các Truyền Tin Viên  tại phòng Truyền Tin về 

việc Tổng Thống sẽ tới đây trong vòng 3 phút 

đó. Sau đó tôi chạy xuống vô phòng Thâu 

Thanh và Tu Trì báo tin, rồi cuối cùng trở lại 

làm việc, tim đập thình thịch! 

  Đên đây tôi xin quý bạn cho tôi nói ít hàng 

để hiểu rõ nhiệm vụ của KSKLĐT Sài Gòn lúc 

bấy giờ: 

  Tổ Chức Hàng Không Dân Sự Quốc Tế 

(ICAO)), một cánh tay của Liên Hiệp Quốc, và 

các nước Hội Viên vùng Đông Nam Á và Thái 

Bình Dương đã giao phó cho Việt Nam trọng 

trách coi sóc Vùng Không Báo Sài Gòn (Saigon 

Flight Ìnormmattion Region -Saigon FIR) tổ 

chức làm sao cho không lưu được an ninh vẹn 

toàn. Do đó, theo tiêu chuẩn quốc tế, Việt Nam 

tức là Nha Hàng Không Dân Sự (trực thuộc Bộ 

Giao Thông Công Chánh) phải thiết lập một 

KSKLĐT để lo các phi 

cơ đang ở giai đoạn 

đường trường, và các Đài 

Kiểm Soát để lo cho các 

phi cơ đáp xuống và cất 

cánh từ các phi trường. 

        Vùng Không Báo 

Sài Gòn (Saigon FIR) 

bao gồm không phận của 

3 quốc gia Ai Lao, Cao 

Mên, Việt Nam (ngoại 

trừ không phận của Bắc 

Việt) và của phần biển 

phía Nam mũi Cà Mâu 

tới Vĩ Tuyến 8N và phần 

biển phía Đông tới kinh 

tuyến 114E, bao gồm cả 

không phận của đảo 

Hoàng Sa (trên đảo 

Hoàng Sa, Nha Khí 

Tượng Việt Nam đã đặt 

một Đài Khí Tượng tại 

đó, có chuyên viên khí tượng coi sóc và khai 

thác). Không phận lớn lao này có chiều cao từ 

mặt đất đến vô tận. 

  Nha HKDS với sự đồng ý của Tổ Chức 

HKDS Quốc Tế, thiết lập các Không Lộ Quốc 

Tế nối liền vào Không Lộ Quốc Tế của các 

nước bạn và Nha HKDS cũng thiết lập các Phi 

Lộ quốc nội để đáp ứng nhu cầu trong nước. 

Trung Tâm KSKLĐT Saigon được Nha HKDS 

giao phó trách nhiệm điều hành và khai thác 

không lưu trong toàn Vùng Không Báo Saigon, 

trong và ngoài các Không Lộ và Phi Lộ. 
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  Cuối năm 1956, sau khi tốt nghiệp Trường 

Quốc gia Hàng không Dân Sự Pháp, tôi trở về 

Việt Nam và được ông Giám Đốc Vĩnh cử lên 

học việc tại Trung Tâm KSKLĐT, ở Tân Sơn 

Nhất, lúc đó vẫn còn thuộc quân đội Pháp. Tôi 

học việc với Đại Úy Boutiere, Trưởng Trung 

Tâm lúc bấy giờ. Trung Tâm này tọa lạc trong 

một căn nhà gỗ ọp ẹp, có 1 tầng lầu. Trên lầu 

chia làm hai phần, ngăn chia bằng một vách 

kiếng rất trong. Phần bên trái là Trung Tâm, 

bên phải là Phòng Truyền Tin. Các Kiểm Soát 

Viên làm việc bên Trung Tâm nhìn qua vách 

kiếng, ngắm nhìn các kiều nữ Truyền Tin thướt 

tha đi lại làm việc. Dưới nhà là 3 phòng làm 

việc của Trưởng Trung Tâm, Trưởng Phòng 

Truyền Tin, Trưởng Phòng Phát Thanh, và một 

phòng nhỏ xíu làm quán ăn ngồi xổm, lò nấu 

bằng đất đặt ngay dưới đất. Từ dưới nhà lên lầu, 

có cầu thang bằng gỗ ọp ẹp, đặt ngay ngoài cửa. 

Khi nào mưa gió mọi người phải che dù, chạy 

thiệt nhanh lên mới khỏi bị ướt. Tuy vậy, trước 

cửa, còn có một sân lớn trải nhựa, anh em hay 

chơi bóng chuyền trên đó. Trên lầu, để thư giãn, 

anh em hay ra lan can đứng hứng mát, nhìn qua 

nghĩa trang Bắc Việt bên cạnh, theo dõi các 

đám tang và nghe tiếng kèn trống ỉ ôi buồn bã! 

  Phòng Truyền Tin, Phòng Thâu Thanh và 

Tu Trì đã trực thuộc Nha HKDS từ 2, 3 năm 

rồi. Riêng Trung Tâm KSKLĐT vẫn còn trực 

thuộc quân đội Pháp vì có liên hệ tới hoạt động 

của Không Quân Pháp. Mãi đến giữa năm 1957, 

Trung Tâm mới được chuyển giao cho Nha 

HKDS. Do đó tôi, một kẻ cắc ké, một bước đã 

trở thành Trưởng Trung Tâm vậy. 

  Đến đây cho phép tôi trở về đề tài chính. 

Hai vị Trưởng Phòng và tôi đều đứng chờ phái 

đoàn Tổng Thống ở ngoài cửa. Vì bất ngờ nên 

tôi chỉ mặc có cái sơ mi trắng cộc tay, không cà 

vạt, không vét-tông. Đành chịu vậy! Đến đâu 

hay đến đó vậy! 5 phút sau, tiếng còi ụ rầm rĩ, 

tiếng xe Jeep thắng kêu chít chít. Tổng Thống 

trên xe bước xuống, lập tức tháp tùng theo là 

các ông Bộ Trưởng Trần Lê Quang và ông 

Giám Đốc Phạm Hữu Vĩnh. Sau khi được ông 

Giám Đốc chỉ vào từng người, nói tên và chức 

vụ cho Cụ nghe, thì Cụ chẳng nói chi cả, cứ 

chăm chăm nhìn tôi, tỏ vẻ muốn bắt đầu cuộc 

thăm viếng ngay lập tức. Tôi vội dẫn Tổng 

Thống và hai xếp lớn của tôi leo cầu thang ọp 

ẹp tiến thẳng vô Trung Tâm. Tôi giới thiệu 

người Trưởng Phiên Kiểm Soát Viên là Nguyễn 

Đảm Thanh. Sau đó chúng tôi thay phiên nhau 

trình bày bản đồ không phận chịu trách nhiệm, 

chia không phận này ra thành hai séc-tơ, để tiện 

bề kiểm soát, mỗi phi cơ được tượng trưng bằng 

một tấm thẻ nhỏ (progressing strips) trên đó có 

tên và loại phi cơ, nơi đi, nơi đến, mực bay 

(flight level)...v.v. Kiểm soát các phi cơ bằng 

phân cách chiều dọc (thời gian) và phân cách 

chiều cao (1000ft và 2000ft)... v.v. Sau đó 

chúng tôi dẫn phái đoàn qua Phòng Truyền tin, 

trình bày các liên lạc bằng Teletype, các liên lạc 

bằng điện tín Morse, nối Sài Gòn với các Trung 

Tâm của các nước bạn kế cận, nối từ Sài Gòn 

tới các Phi Trường quốc nội...v.v. Tôi nhận thấy 

Tổng Thống không để ý đến các chi tiết nhỏ, 

mà trong lòng Cụ chỉ muốn nhanh chóng chấm 

dứt. Tôi không hiểu tại sao vậy? 

 
  Sau khoảng 20 phút, Cụ vội vã xuống dưới 

nhà. Tôi thấy nhẹ nhõm cả người, thở phào một 

cái! May quá không có gì bê bối xảy ra! Chắc là 

Cụ phải về gấp! Có ngờ đâu, khi xuống cầu 

thang Cụ chui ngay vào phòng làm việc của tôi! 

Chết cha rồi! Ông Bộ Trưởng và ông Giám Đốc 

lật đật theo vào không biết chuyện gì nữa đây? 

Cụ quay sang hai ông và nói: 

- Tôi muốn hỏi ông Kỹ Sư này một câu! 

  Hai ông chưa kịp trả lời thời Cụ nhìn thẳng 

vô tôi và trọ trẹ nói: 

- Nếu có một tàu bay địch vượt qua biên giới 

xâm phạm đến nước ta, thì ông có biết không? 

  Chết rồi! Đây là vấn đề Quốc Phòng, vấn đề 

Không Quân mà! Sao Cụ lại hỏi mình? À 

nhưng mà Cụ hỏi rất đúng, vì Trung Tâm mình 

kiểm soát tất cả các loại máy bay dân sự và 
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quân sự không hành quân mà! À thế ra là Cụ 

vội vã thăm viếng trên lầu, để còn có thời giờ 

tìm giải đáp vấn đề trọng đại quốc gia đó! Thôi 

chẳng nên rào đón trước sau mà phải trình cấp 

tốc lên Cụ sự thật ngay: 

- Thưa Tổng Thống, hiện giờ máy bay địch nó 

vô ngay đến Sài Gòn, mình cũng không biết chi 

cả! 

  Một phút im lặng kéo dài! Không ai nói môt 

câu nào! Cụ nhau mày rồi nói: 

- Vậy làm thế nào để xác định nó là tàu bay 

địch! 

  Tôi vôi trả lời ngay: 

- Thưa Tổng Thống, thiết lập một đài Radar tại 

đây và xây cất một Trung Tâm mới rộng rãi để 

có thể chứa được nhiều màn ảnh và có đủ 

phương tiện để bảo trì Radar là có thể xác định 

được ngay đó là bạn hay thù vậy. 

- Radar rất đắt tiền! Làm sao mua được? 

- Thưa Tổng Thống, Viện Trợ Pháp hay Viện 

Trợ Hoa Kỳ có thể lo chuyện này cho mình ạ! 

  Đến đây, Cụ lặng lẽ đi ra leo lên xe về, 

chẳng chào chia tay ai cả. Thành ra tôi không 

biết Cụ có giận hay không? 

Ngày hôm sau ông Giám Đốc điện thoại cho 

tôi biết Tổng Thống rất hài lòng về cuộc thăm 

viếng hôm đó. Tôi mừng quá là mừng! 

  Vào khoảng một tháng sau, ông Giám Đốc 

cho tôi biết ông Bộ Trưởng vừa thông báo một 

phái bộ Cố Vấn Hoa Kỳ (Civil Aviation 

Assistance Group) sẽ tới làm việc với Nha 

HKDS, đặc biệt là vấn đề cải thiện Kiểm Soát 

Không Lưu toàn diện, một Trung Tâm 

KSKLĐT Sài Gòn mới sẽ được xây cất tại Tân 

Sơn Nhất, đủ chổ để thiết lập một đài Radar, để 

chứa các màn ảnh và các liên lạc vô tuyến 

không/địa. Ngoài ra tòa nhà mới này còn chứa 

được cả Phòng Truyền tin và Phòng Tu Bổ Phát 

Thanh và Radar. Ông bộ Trưởng cho biết chính 

Tổng Thống đã quyết định và theo dõi việc này 

rất kỹ càng. Quả nhiên, hơn hai năm sau, toàn 

thể chúng tôi đều dọn sang Tòa nhà mới có đầy 

đủ tiện nghi điều hòa không khí. Tất cả các sec-

tơ, tất cả các phương thức kiểm soát...v.v. đều 

được thay đổi hoàn toàn để phù hợp với Radar. 

Thiệt là một vị Tổng Thống biết lo cho con dân 

và quốc gia! Đáng kính thay! 

  Vào khoảng 5 tháng sau, ông Giám Đốc gọi 

tôi lên bảo tôi đi ra Bộ Ngoại Giao làm sổ 

Thông Hành, vì tôi sẽ cùng với ông và một đại 

diện của Không Quân, đi sang Rome, Ý Đại 

Lợi, tham dự Hội Nghị Quốc Tế Hàng Không 

Dân Sự, kéo dài khoảng 1 tháng. tôi mừng rỡ vì 

một tên cắc ké như tôi mà được cho đi dự Hội 

Nghị, nhứt là trong lúc nước nhà không có 

nhiều tiền. Khi ngồi trên máy bay Air France, 

ông Giám Đốc nói nhỏ với tôi rằng: khi danh 

sách phái đoàn, gồm 2 người, đưa trình Tổng 

Thống để được chấp thuận, thì Cụ bảo: "Này! 

cho tên cái anh kỹ sư trẻ tuổi ở Trung Tâm 

Kiểm Soát vào phái đoàn nữa đi!" Hiếm có một 

vị Tổng Thống như vậy, chỉ muốn nói chuyện 

thẳng tới các chuyên viên trách nhiệm trực tiếp 

vấn đề, dầu rằng anh ta là cấp dưới hay không, 

chứ không muốn bàn cãi với các cấp chỉ huy 

của anh ta vậy. 

  Từ năm dọn sang Trung Tâm mới, ngành 

KSKL Việt Nam càng ngày càng bành trướng, 

phải dùng 3 thứ tiếng (Việt, Anh và Pháp) để 

liên lạc với phi cơ đến từ 4 phương trời. Từ 

1956 cho tới 1975, không xảy ra một tai nạn phi 

cơ đụng nhau nào cả. Có một vài tai nạn đều là 

do hỏa tiễn của VC hoặc do phi cơ hư hỏng bộ 

phận cơ khí mà thôi. Nói đến KSKL Việt Nam, 

phi hành gia và các Trung Tâm kế cận rất kính 

nể vậy! 

  Năm 1963, Tổng Thống Ngô Đình Diệm, 

sau một cuộc đảo chánh, bị sát hại cùng với ông 

Ngô Đình Nhu. Tài sản Cụ để lại không có một 

cắc, ngôi mộ vô danh của Cụ lạc loài từ Mạc 

Đĩnh Chi qua tới Lái Thiêu, rồi đi đâu nữa? 

Mặc dầu vậy, chắc chắn bây giờ Cụ đang ở trên 

Thiên Đàng dong chơi với Chúa, nhưng trong 

lòng vẫn còn buồn bã vì, nhìn xuống trần gian 

thấy con dân đất Việt, chạy tị nạn tứ tán, tha 

phương cầu thực, long đong khắp nơi trên trái 

đất.  

Ngay tối hôm đó tôi chạy về báo tin buồn 

này, và Bố tôi nói ngay: 

Tại sao phải giết Cụ vậy? Thiệt là dã man tàn 

ác! 

  Còn Mẹ tôi thì bảo: 

Con ạ! Loạn tới rồi! Không ai làm được trò 

trống gì đâu! để Mẹ đi mua mấy bao gạo về đề 

phòng bất trắc! 
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MỘT ĐÊM TRĂNG 

Tô Hữu Quỵ 

 

Khoảng năm 1987, tôi có dịp đưa đoàn 

khảo sát ra Côn-Đảo thu thập tài liệu và đo đạc 

thăm dò một số nơi khả dĩ xây dựng được một 

bến cảng trung chuyển dầu khí cho Việt-Nam. 

Công việc suông sẻ, tạm ổn. Theo chương 

trình, chúng tôi sẽ đi tham quan mười ba hòn 

đảo thuộc quần đảo Côn-Sơn và ngày hôm sau 

mới trở về đất liền. Nhưng đêm hôm đó, tin đài 

khí tượng địa phương báo cho biết có áp thấp 

nhiệt đới và tiếp theo là bão cấp bảy đang di 

chuyển về đất liền. Thế là kế hoạch đi tham 

quan bị vỡ. Chúng tôi kẹt lại trên đảo thêm một 

tuần nữa. Có ai ngờ trong dịp ấy, đã hơn hai 

mươi năm qua rồi mà tôi vẫn còn trăn trở mỗi 

khi nhớ đến!... 

 

 
   Sau cơn bão, trời quang mây tạnh, là ngày 

chúng tôi được tiếp tục kế hoạch tham quan 

quần đảo nổi tiếng này; nổi tiếng vì kể từ khi 

thành lập nhà tù trong thập niên 1910 thời Pháp 

thuộc, nơi đây đã trở thành chốn giam cầm đày 

ải các nhà cách mạng tên tuổi, các chí sĩ yêu 

nước cùng những tội phạm xã hội chung thân 

khổ sai khác. Hôm ấy chúng tôi được chính 

quyền địa phương cho đi tham quan cùng với 

ghe tiếp tế lương thực, muối và nước uống cho 

các đảo khác. Ngoài đảo chính có dân cư sinh 

sống ra ( khoảng trên dưới 4000 nhân khẩu), 

mười hai đảo còn lại thì không có người ở mà 

mỗi đảo chỉ có hai người canh gác đảo thay 

phiên định kỳ. 

   Tôi còn nhớ như in hình ảnh một hòn đảo 

nhỏ trong số đó, người chủ ghe đã gọi tên nó là 

gì chúng tôi chẳng ai còn nhớ; chúng tôi chỉ 

còn nhớ từ xa xa nhìn thấy chung quanh đảo 

một dãi cát trắng phau bao quanh chân đảo cơ 

hồ như một vành khăn sô…Lúc đến gần đảo, 

sóng gió thường xuyên đập vào bờ dữ dội, ghe 

chúng tôi chòng chành liên hồi như muốn lật 

nhào, nhưng nhờ người chủ ghe có nhiều kinh 

nghiệm lèo lái, cuối cùng chúng tôi cũng cặp 

được vào bờ đảo. Đảo nằm giữa không gian 

mênh mông, chơ vơ, sóng gió mịt mùng; từ xa 

nhìn dãi cát trắng quanh đảo ai cũng nghĩ nơi 

đây là chốn an bình, nhưng càng đến gần sự thể 

chẳng bình an chút nào mà sóng gió càng dữ 

dội hơn, liên hồi hơn, cuồng nộ hơn. 

  “ Vành khăn sô” quanh đảo khi ở xa người ta 

tưởng như một bãi cát trắng mịn màng, nhưng 

không phải, đó là một dãi san hô chết, gãy, bị 

sóng đánh lùa tắp vào chân đảo, chúng tích lũy 

theo thời gian làm thành một bờ đê bao chung 

quanh. Đây đúng là nơi đầu sóng ngọn gió của 

quần đảo này. Chúng tôi tranh nhau leo lên bờ, 

vượt qua đê bao cao từ nửa đến một mét. 

 Chúng tôi đang đùa giỡn với nhau thì trời 

ơi gai ốc trong người tôi dựng cả lên đồng loạt, 

tôi bỗng bàng hoàng khó tả vì không thể tin vào 

mắt mình được. Chẳng ai có thể nghĩ rằng nơi 

đây lại có hàng ngàn, hàng chục ngàn và có thể 

hàng trăm ngàn chiếc dép chiếc giày bằng da, 

bằng nylon hoặc bằng simili giả da đủ loại đủ 

cỡ; từ giày dép con nít chỉ lớn bằng ba bốn 

ngón tay đến giày dép người lớn, đàn ông đàn 

bà chồng chất, nằm im lìm bên nhau chẳng biết 

từ bao giờ và từ đâu chúng trôi dạt đến tắp vào 

đây, chúng phơi sương sải nắng, chúng ngâm 
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mình trong cát lạnh, trong nước hải triều lên 

xuống ngập bờ…Có chiếc đã nứt nẻ, cũ xỉn, có 

chiếc đã long tróc, màu sắc loang lổ, có chiếc 

còn như mới tinh khôi… 

   Chúng tôi đi dọc theo bờ đê bao về hai 

phía, cảnh tượng vẫn không có gì thay đổi, vẫn 

giày dép đủ loại đủ cở trải dài phía sau thân đê. 

Chúng vẫn chồng chất ngổn ngang, vẫn nằm 

lặng lẽ bên nhau, chúng không thèm tính ngày 

tính tháng, không bận tâm đến chuyện ngày 

đêm, chẳng buồn lòng khi nắng sớm mưa chiều 

hay mùa Đông giá rét giông gió bão bùng…Tôi 

chợt nhớ đến lời của bản tình ca “Diễm xưa” 

mà Trịnh Công Sơn đã viết về tình thâm của 

những vật vô tri như “ngày sau sỏi đá cũng cần 

có nhau”; thì đây giày dép chưa hóa thành cát 

bụi lại rất cần có nhau vào những lúc bơ vơ như 

thế này. 

   Trong cảm giác hoang mang trước hằng hà 

sa số những chiếc giày dép vật vờ, những cảnh 

đắm tàu, vỡ tàu, cướp biển hung hãn dã man 

hiện dần trong đầu óc tôi; những cơn giông 

bão, sóng gió cuồn nộ trong đêm đen tăm tối, 

những đồng loại của tôi, những bạn bè, bà con 

thân thuộc của tôi đã vô vọng buông tay nhau 

không thể nói được với nhau một lời trong 

nước lạnh căm của đại dương; những người 

mẹ, người cha, những người yêu phải buông rơi 

con mình, người yêu thương của mình giữa 

sóng nước dập vùi nghiệt ngã… 

   Có người đã bảo với tôi rằng giữa Việt-

Nam và Philippins có một dòng hải lưu (dòng 

Gulfstream) chảy xiết từ Bắc xuống Nam, sắc 

nước xanh đen, vì nơi đây đáy biển sâu thăm 

thẳm và rộng mênh mông. Người thường đi 

biển đặt tên cho hải lưu này là “dòng sông tử 

biệt”; chỉ có những người đi biển lành nghề, 

can trường và nhiều kinh nghiệm mới hi vọng 

lèo lái được con thuyền vượt qua dòng sông 

đen ấy… 

   Như thế, những giày dép kia có ý nghĩa là 

gì nếu không phải là những chứng vật nói lên 

biết bao nhiêu người lớn-bé-nam-nữ-trẻ-già đã 

quyết ra đi tìm lẽ sống trong niềm tin và ước 

vọng, nhưng đã chết trong tức tưởi thê 

lương…Tôi còn nhớ ngày xưa cha tôi đã từng 

bảo: “ người ta đi vào rừng sâu là xem như đã 

được chôn rồi mà chưa chết, vì chẳng biết lúc 

nào mình sẽ bị nằm trong bụng hùm beo; còn 

những người đi ra ngoài biển khơi là xem như 

đã chết rồi mà chưa chôn, vì lúc gặp nạn chẳng 

biết lúc nào mình mới được người ta cứu vớt 

hay lúc nào mới bị làm mồi cho các loài thủy 

tộc”… 

   Giữa biển trời bao la, sóng gió ầm ào, 

những cánh tay giơ lên chới với, những khuôn 

mặt kiệt lực thất thần xanh xao, những tiếng 

kêu ơi ới thất thanh vô vọng, biết bao nhiêu 

chiếc giày chiếc dép đã thì thầm kể lể nổi niềm; 

những hình ảnh thê lương ấy cứ lẩn quẩn trong 

tâm trí tôi, vả lại ngày mai chúng tôi sẽ được 

trở lại đất liền nên trong lòng nôn nao khó tả. 

Đêm cuối cùng trên Côn đảo tôi không cách gì 

ngủ được. Tôi bèn ngồi dậy và bước ra khỏi 

giường, đốt một điếu thuốc, rít một hơi dài rồi 

phà khói ra làm cho tôi bớt căng thẳng, cảm 

thấy tỉnh táo và dễ chịu hơn nhiều.  

   Từ nhà khách Côn đảo, tôi tản bộ một mình 

dọc theo bờ biển về phía nghĩa trang Hàng 

Dương, nơi mà khi đến đây ai cũng đều được 

nghe người dân trên đảo kể rằng thường có 

bóng ma xuất hiện thấp thoáng sau những dãy 

phi lao của nghĩa trang vào những đêm trăng. 

Đêm nay sẽ có trăng sáng, tôi đi một mình đến 

đây trong thâm tâm cũng có ý muốn gặp…  

Nhìn những làn sóng nhỏ nối đuôi nhau vỗ 

vào bờ lao xao như ánh bạc mỗi khi chúng bắt 

được ánh sáng của các vì sao. Sau cơn bão nhỏ, 

đêm nay trời quang mây tạnh, gió heo may phe 

phất bên tai làm cho khung trời thầm lắng 

huyền bí thêm. Tôi rùng mình cảm thấy lạnh, 

đêm đã khuya, tôi lại ở khá xa nhà khách mà 

trăng vẫn chưa lên…Tôi ghé lại ngồi trên một 

phiến đá cho đỡ chân; chẳng biết người tù khổ 

sai nào đã gia công đẽo gọt nó từ chân đèo Ma-

Thiên-Lảnh mang về đây để xây dựng bến cảng 

còn sót lại. Bến cảng này thường được gọi tên 

là “ bến cảng 914”. Đó là con số thống kê số 

người đã vì lao động cực nhọc, vì đòn roi đánh 

đập của cai tù, vì chế độ ăn uống kham khổ và 

rừng thiên nước độc bệnh tật ngặt nghèo đã gục 

chết khi xây dựng bến cảng này. 

   Ngồi một mình cheo leo trên phiến đá tôi 

nhìn về phía chân trời. Nỗi cô đơn xâm chiếm 

hồn tôi. Đêm hôm đó là đêm 19 hay 20 Âm lịch 

gì đó nên trăng lên trễ, lờ mờ tôi chỉ thấy sáng 
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ở đường chân trời Đông. Trời trong nên tôi 

nhìn thấy đủ các loại sao; kiến thức sơ đẳng về 

sao trên trời tôi có được từ thời niên thiếu. Sao 

Bắc đẩu nằm phương Bắc và sao Hôm (Nam 

tào) nằm phương Nam thì không thể nhầm lẫn 

với bất kỳ sao nào khác được. Những khách 

viễn du ngoài biển khơi mênh mông hay trên sa 

mạc hoang vắng thường nhìn chúng để định 

hướng mà đi… Thỉnh thoảng ở phía chân trời 

có vì sao băng kẻ một đường thẳng tắp rồi tắt 

lịm. Bất giác tôi rùng mình nhớ lại có người đã 

bảo với tôi rằng cứ mỗi vì sao băng tượng trưng 

cho một kiếp người vừa quá vãng. 

   Tôi nhìn theo đường chân trời trên mặt 

biển, tâm trí mơ màng mong sao có một hiện 

tượng linh thiêng hay ma quái nào đấy xuất 

hiện: có thể là một vị Phật với nét mặt nhân từ 

đầy lòng từ bi, như Quán Thế Âm Bồ Tát hay 

Đức Mẹ hằng cứu giúp dáng mạo khoan dung 

đầy từ tâm cứu độ muôn loài, hay như Đức 

Chúa Giê-su đầy vẻ khắc khổ chịu thay những 

cực hình và nổi oan khiên cho loài người. 

Thậm chí nếu không, thì có thể một thủy quái 

khổng lồ trăm vuốt nghìn sừng từ dưới biển sâu 

trồi lên và sóng thần cuồn cuộn trào dâng để 

xem thử tình huống sẽ nguy cấp thế nào và 

nghiệt ngã tới đâu?...  

Nhưng chẳng có hiện tượng gì thỏa mãn 

cho trí tưởng tượng trẻ thơ phong phú của 

tôi…Giữa không gian bao la của trời nước, tôi 

không còn là tôi nữa, tôi chẳng nhớ ra tôi, tôi 

đã nhập vào những điều tưởng tượng không có 

thực, vào những điều mơ mộng hão huyền… 

   Trăng chưa lên hẵn nhưng đã sáng cả một 

góc trời, ánh sáng vàng nhẹ, bầu trời trong đủ 

cho tôi thấy nơi xa kia là Mũi Cá Mập của Đảo 

Lớn mơ hồ nằm lặng yên nghỉ ngơi sau những 

ngày đương đầu với gió bão. Gió biển heo heo, 

sương đêm và bụi sóng làm tôi thêm lạnh. Tôi 

lại đốt thêm một điếu thuốc nữa, có ánh lửa 

bùng lên và hơi thuốc thân quen làm tôi thấy 

ấm áp dễ chịu hơn, tỉnh táo hơn dù đó là những 

cảm giác vay mượn tạm thời không thực, 

nhưng giờ phút này tôi cần chúng và thân thiết 

với chúng hơn bao giờ. 

   Lúc đã bình tâm trở lại, tôi chợt hiểu ra 

rằng khi đứng trước một khoảng không gian 

cao rộng và huyền bí như hôm nay, người ta sẽ 

dễ liên tưởng như khi đứng trong không gian 

của các thánh đường Thiên Chúa giáo, được 

xây dựng theo kiến trúc gothique mái chóp cao 

ngất, hay như khi đứng trong khoảng không 

gian của các nhà nguyện Hồi Giáo với mái vòm 

hình quả bí thênh thang, tất cả đều được trang 

hoàng lộng lẫy hoành tráng làm tăng vẻ huyền 

ảo tượng trưng cho bầu trời và vũ trụ bao la. Sự 

cọng hưởng của tiếng cầu kinh râm rang, màu 

sắc lộng lẫy, nhạc điệu du dương vang vọng 

trong hư không đã dội vào tâm can người đối 

diện, các tín đồ tự cảm thấy mình bơ vơ lạc 

lõng, mất tự chủ và cảm thấy mình bé bỏng yếu 

đuối phải cần có nơi nương tựa, cần có người 

cứu giúp, rồi tưởng như có đấng Thiêng Liêng 

ngự trên đầu ban phép lành, làm cho mình vững 

lòng vững dạ dấn thân vào những khát vọng 

đang mong chờ. 

   Khi đã bình tâm trở lại, tôi cũng hiểu ra 

rằng mỗi lần đối diện với khoảng không gian 

của những ngôi chùa thân quen mà tôi thường 

lui tới lễ Phật và nghe các thầy giảng kinh, thì 

thật là nhỏ hẹp vì mái thấp lè tè, cột kèo chằng 

chịt theo kiến trúc Á đông xưa, nhưng tôi thấy 

thật ấm cúng, thật thân thiện, khoảng cách giữa 

tôi và Đức Phật thật gần gũi; tiếng tụng kinh 

ngân nga đều đặng theo nhịp mõ khúc chiết rõ 

ràng, thỉnh thoảng có tiếng chuông ngân vang 

lan tỏa trong không gian như thức tĩnh lòng 

người, tâm cảnh nơi tín đồ dễ tập trung nhìn lại 

mình để sám hối, dễ tập trung hướng về Đức 

Phật, do đó mà tâm thế của tín đồ dễ đi vào 

chánh niệm… Đứng trước Đức Phật, tín đồ 

chân tu chỉ có tâm nguyện mà không cầu xin, 

chỉ có thầm hứa mà không van nài vì Đức Phật 

đã từng dạy rằng: “ Ta là Phật đã thành, các 

con là Phật sẽ thành ” và “ hãy tự thắp đuốc lấy 

mà đi ”… 

Triết lý về không gian nơi thờ phụng của 

các tôn giáo có ý nghĩa thâm sâu và bao la đến 

dường nào!... Ngày nay tại nước ta đã có một 

số nhà thờ Thiên Chúa giáo khi xây dựng đã có 

chủ trương cách tân đường nét kiến trúc và 

không gian bên trong nặng về phong cách cỗ 

điển chùa Phật Giáo châu Á, cũng như có nhiều 

ngôi chùa được xây dựng trong mấy năm trở lại 

đây đã phá cách cổ xưa để đưa dần đến phong 

cách nhà thờ Thiên Chúa giáo châu Âu với 
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không gian bên trong cao rộng thênh thang… 

Nghĩ đến đây, tôi đâm ra hoang mang và tự hỏi: 

có gì nhầm lẫn trong nhận thức về triết lý 

không gian nơi thờ phụng của các tôn giáo 

chăng?... Phải chăng đến một lúc nào đó người 

ta sẽ phác thảo ra một loại kiến trúc mà không 

gian nơi thờ phụng phù hợp cho mọi tôn 

giáo?... Nhưng đó là chuyện khác của tương 

lai… 

   Đêm trăng hôm nay đối với tôi thật tuyệt 

vời và đầy ý nghĩa. Không phải tuyệt vời như 

khi được ngồi bên em nhìn trời trăng thơ mộng 

bàn chuyện tương lai; cũng không phải tuyệt 

vời như khi cùng chén tạc chén thù bên nhau 

với bạn bè ngắm trăng uống rượu ngâm thơ để 

tự xem mình như Lý Bạch ngày xưa bên 

Tàu…mà nhờ đêm trăng hôm nay, tôi đã đến 

gần với tôi và nhận rõ ra tôi hơn một tí; cũng 

như tôi hiểu thêm một chút thế nào là tĩnh thức 

khi gặp những tình huống khó khăn phải quyết 

định. Chính đêm trăng hôm nay, tôi đã có dịp 

suy gẫm về triết lý không gian nơi thênh thang 

cao rộng và nơi chật hẹp u trầm của chốn tôn 

nghiêm thờ phụng mà trước đây tôi chưa từng 

bao giờ quan tâm đến. Cũng đêm trăng này, tôi 

đã nghe thấy tiếng thì thầm kể lể của những 

chiếc giày chiếc dép vô tri kia về những nỗi 

oan khiên nghiệt ngã mà những đồng loại bất 

hạnh của tôi đã gặp, để suy tư thêm về sự dài 

lâu và sự ngắn ngủi của triết lý thời gian cho 

một kiếp người … 
 

 

X U Â N 
Ô hay Xuân lại đến rồi 

Hèn gì mà thấy bồi hồi tim ta 

Bên trời cánh bướm thướt tha 

Trong vườn mai nở kiêu sa một cành 

Yêu em từ độ Xuân xanh 

Cưới em từ thuở mộng lành vừa đan 

Cùng em một bức khuôn vàng 

Con thơ mấy cụm đem chưng tháp ngà 

Xuân về vui cả lòng ta 

Tình em ấm cả mái nhà yêu thương 

 

Tô Hữu-Quỵ 

 

 

 

 

 

NHỚ QUÊ XƯA 
Phan Nam Quảng (2005) 

 

Non nữa đời ta ở An Giang 

Vàm Nao Vàm Xáng vẫn thân quen 

Mùa mưa nước lũ bông điên điển 

Bông súng canh chua với cá linh 

 

Nay đã xa rồi em biết không! 

Mù giăng Núi Cấm mấy đêm xuân 

Chi Lăng phố nhỏ còn không nhĩ? 

Phố nhỏ mà qua mấy cuộc tình! 

 

Châu Đốc Đầu Bờ sao khó quên 

Thu Nga quán nhỏ dáng em hiền 

Chùa cong mấy nóc Tây An Tự 

Nghi Ngút Miếu Bà hương khói thiêng... 

 

Nay tự ngàn xa ta vẫn hoài 

Vời trông Cao Lãnh thủa xa xưa 

Chờ ai bên bến đò Tân Tịch 

Em đã về qua Cả Hố chưa? 

 

Ba chục năm dài em hiểu không? 

Kể từ năm Một Chín Bảy Lăm 

Ta mãi lưu đày nơi đất bắc 

Rồi xa luôn - trái đất nửa vòng! 

 

Vẫn nhớ về em vẫn nhớ quê 

Bâng khuâng từng giọt nắng bên hè 

Hiu hắt mỗi chiều thu trở lạnh 

Quay quắt hồn đau nổi tái tê! 

 

Nhớ quá nhưng thôi - chẳng dám về 

Cũng đành cách biệt mấy sơn khê 

Cũng đành sống kiếp người xa xứ 

Nhớ quá nhưng thôi - cũng chẳng về!!! 
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Trần Sĩ Huân 

 

     Lúc tôi đang làm việc ở Sở Kiều-Lộ 

Caltrans, District 4, thường những lúc nhàn rỗi, 

tôi nghĩ đến chuyện về hưu. Ở tuổi 70, nói đến 

chuyện về hưu là chuyện đương nhiên. Ðọc báo 

chí thấy người ta kể khổ ông già nhiều quá làm 

tôi cũng hơi lo. Có người cho rằng tuổi già hay 

lẩm cẩm, cứ thấy bịnh triền miên, xương cốt đau 

liền liền v.v… nhưng vẫn thấy có những ông già 

trên tám, chín chục tuổi, có khi đến cả trăm tuổi 

vẫn mạnh khỏe, sống ổn định cho đến hết cuộc 

đời một cách thản nhiên. Có lẽ vì vậy mà ngày 

xưa người ta thường nói: “Ða thọ đa nhục, lão 

giả an chi”. Còn ngày nay lại coi số người già 

mỗi ngày một tăng như là một gánh nặng cho 

ngân-sách quốc-gia, cho gia-đình và cho xã-hội. 

Về phương diện xã-hội, nhiều nước do hoàn 

cảnh kinh-tế, đã ấn-định một mức tuổi già khác 

nhau để cho nghỉ việc những người lớn tuổi, 

nhường chỗ cho lớp trẻ làm việc. Tại Mỹ, đến 

65 tuổi, các ông được hưởng trợ-cấp xã-hội, dù 

cho còn làm việc. Bên Ðức, năm 1889, Thủ-

Tướng Ðức Hoàng-Thân Otto Von Bismark 

cũng đã đặt mức 65 tuổi này khi thiết lập hệ 

thống an ninh sinh xã-hội đầu tiên trên thế giới. 

       Về phương diện sức khỏe, không có nghiên 

cứu y-học nào nói người ta bắt đầu già vào lúc 

65 tuổi cả. Trên thực tế có những người bảy tám 

mươi tuổi vẫn còn khỏe mạnh, lanh lợi như ông 

George Burns, 85 tuổi vẫn còn hoạt động kịch 

nghệ cho đến 100 tuổi mới chết. Việt-Nam cũng 

có nhiều người sống lâu, sống mạnh như ông 

Kiến-Trúc-Sư Ðào-Trọng-Cương năm nay 100 

tuổi mà vẫn còn ngao-du ở nhà dưỡng lão 

Ottawa, Canada không bệnh hoạn. Ông Kỹ-sư 

Kiều-Lộ Trần-Lê-Quang, năm nay 94 tuổi, dáng 

người khỏe mạnh, đi đứng bình thường không 

chống gậy, hằng ngày vẫn chơi computer trao 

đổi văn thư với bạn bè khắp nơi. 

       Về mặt tinh thần, ngày trước bất cứ ở đâu 

quý vị cao niên cũng được trọng nễ tối đa cho 

nên ở Việt-Nam mới có câu “Kính lão đắc thọ”. 

Ở bên Trung-Hoa, văn hào Lâm-Ngữ-Ðường đã 

để lại một lời bất hủ; “Già yêu trẻ là thường tình 

nhưng trẻ kính già thì phải do văn hóa tài-bồi 

mới nảy nở ra được”. Thầy Mạnh Tử cũng viết: 

“Bần bạch gia bất phụ đái ư đạo lộ hỉ.” nghĩa là 

người tóc bạc không phải đội nặng trên đường 

đi. Ở bên Pháp, văn hào André Maurois đưa ra 

nhận xét: “Một xã hội mà người già không được 

kính trọng, người trẻ không được trìu mến thì 

chỉ là một xã hội què quặt”. Ngày nay ở xã hội 

văn minh, trẻ em thì có nhà giữ trẻ, người lớn 

thì có viện dưỡng lão, ai nấy đều được tôn trọng 

giữ phẩm giá.  

 Như vậy sự lão hóa rất cá biệt, tuỳ theo từng 

người do ảnh hưởng của nhiều yếu-tố như gene 

di-truyền, chủng tộc, giống tính, nếp sống, hoàn 

cảnh gia-đình, xã-hội v.v…  

Nói chung thì người cao niên thường hay bị 

giảm phần nào trí nhớ ngắn hạn như đột nhiên 

quên tên người quen hoặc quên một sự kiện vừa 

xảy ra, nhưng theo y-khoa, nếu biết gìn giữ sức 

khỏe, tập trung làm việc theo thứ tự 

(concentration), vận động óc não thì khả năng 

trí óc của người cao niên sẽ bớt trì-trệ hoặc lẩm-

cẩm. 

Còn về tuổi Thọ thì ngày trước vì it ai sống 

lâu nên có người mới bốn mươi tuổi đã ăn mừng 

tuổi thọ như vua Khải-Ðịnh, vua Quang-Trung 

Nguyễn Huệ. Ai sống lâu đến sáu mươi, bảy 

mươi tuổi đều được họ hàng con cháu làm lễ lục 

tuần, thất tuần rất  trọng thể. Ngoài ra, ở mọi 

tuổi còn có những quy-định về lề lối xuất-xữ 

như sau: 

Tam thập nhi lập - Tạm dịch (Ba mươi tuổi, 

lập công danh)          

Tứ thập nhi bất hoặc (Bốn mươi tuổi, không 

còn bị mê hoặc) 

Ngũ thập tri thiên mệnh (Năm mươi biết số 

trời) 

Lục thập thuận nhĩ (Sáu mươi tuổi, mọi               

sự để ngoài tai) 
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Thất thập nhi tòng sở dục (Bảy mươi tuổi, 

muốn làm gì tùy theo tâm mà làm) 

Như thế, năm mươi tuổi là hết tham vọng 

vật chất, sáu mươi tuổi từ bỏ luôn tham vọng 

công danh, bảy mươi tuổi lấy thiên tước làm 

trọng được xã hội tôn quý, cao hơn cả nhân 

tước, tức là cao hơn cả danh phận địa vị bằng 

cấp. 

 Về đẳng cấp tuổi thọ thì ngày xưa người ta 

chia làm năm cấp:  

Sáu mươi tuổi   là  Hạ thọ. 

Bảy mươi tuổi    là  Trung thọ. 

Tám mươi tuổi   là Thượng thọ. 

Chín mươi tuổi  là  Thánh thọ.  

Một trăm tuổi    là  Tiên thọ. 

Ngày nay ở các nước văn minh, 

nhờ sự tiến bộ của y-khoa nên tuổi 

thọ ngày một gia tăng. Các hội cao 

niên được thành lập khắp nơi 

không những để cùng sinh hoạt với 

nhau mà còn để tranh đấu quyền 

lợi cho người già như tiền cấp 

dưỡng, tiền cung cấp thuốc men 

v.v…. 

 Ở Mỹ có hội AARP (American Association 

of Retired Persons) hoạt động rất mạnh, ảnh 

hưởng đến cả chính trường, được chính phủ 

yểm trợ về vật chất cũng như tinh thần qua đạo 

luật dành ưu tiên cho người cao niên trong các 

sinh hoạt hằng ngày; nhờ đó nhiều lão ông, lão 

bà trên bảy mươi tuổi được hướng dẫn ăn uống 

bổ dưỡng, cữ kiêng, tập thể dục đi bộ hằng ngày 

nên vẫn còn khỏe mạnh.  

Cũng ở Mỹ, sáu mươi lăm tuổi gọi là senior, 

hưởng trợ cấp già cả, muốn làm việc cứ làm, 

không có sự kỳ thị tuổi tác; trong lúc ở Ðông 

Phương, người già cả dù thích làm việc cũng bị 

con cháu hiếu thảo ngăn cản vì con cháu muốn 

tỏ lòng kính trọng đối với cha mẹ, ông bà. 

Ngày xưa, khi Cụ Ưng Bình Thúc Giạ Thị 

đang làm việc ở Phủ Doãn Tỉnh Thừa Thiên đã 

lên tiếng rằng: 

    “Biết đủ, dù không chi cũng đủ, 

     Nên lui, đã có dịp thời lui.” 

Còn Cụ Tản Ðà Nguyễn-Khắc-Hiếu thì lại 

than: 

“Trời xanh, trời cũng khi già, 

Xuân xanh, xanh mãi đâu mà hỡi ai.”    

Trường hợp của tôi về hưu lúc bảy mươi 

tuổi, đến lúc bảy mươi ba tuổi mới bị bệnh nan 

y, chỉ còn tay trái và chân trái hoạt động mà 

thôi. Thế rồi từ khi ở bệnh viện về đến nhà tôi 

chưa nói được rõ bèn dùng bảng chữ cái trên 

giấy tờ để ngõ ý với người giúp việc cho đến khi 

tôi ăn nói rõ ràng hơn tôi bắt đầu tập lại viết 

lách cùng ăn uống như thường lệ. Việc sống 

hằng ngày thật ra có lắm chuyện nhiêu khê 

nhưng nhờ ở nhà tôi có người 

con trai thứ bảy tuy đã bốn 

mươi tuổi rồi nhưng gặp 

trường hợp của tôi đành ở nhà 

săn sóc tôi từ lúc đó đến giờ 

mà không phàn nàn gì cả. Tôi 

thấy đáng lẽ vào viện dưỡng 

lão, đằng này được về sống 

với gia đình cùng vợ con hôm 

sớm, vì vậy tôi cố gắng dùng 

thời giờ nhàn rỗi để đọc sách 

giải trí hoặc dùng computer 

hằng ngày xem tin tức, nghe 

âm nhạc, liên lạc với các bạn 

xa gần khắp nơi. 

“Ngậm một mối căm hờn trong củi sắt,  

Ta nằm nghe ngày tháng dần qua”. 

Lời thơ của Thế-Lữ thật thắm thiết đã để lại 

trong lòng tôi một nỗi buồn sâu xa và thầm kín. 

Tuy nhiên trong làng Thơ Việt-Nam xưa nay có 

lắm câu thơ về dưỡng lão đầy ý nghĩa như: 

“Ở đời vui đạo phải tùy duyên, 

Ðói đến thì ăn, mệt ngủ liền.” 

      (Trần Nhân Tôn) 

hay là: 

“Lo buồn nghĩ chẳng ích chi, 

Ðã còn vui được ta thì cứ vui. 

Một mai ba tấc đất vùi, 

Trần gian để lại nụ cười cho hoa.” 

Thậm chí: 

“Giang sơn còn nặng lời thề, 

Trời chưa cho nghỉ, ta thờì cứ đi. 

Bao giờ Trời bảo thôi đi, 

Giang sơn cất gánh, ta thời nghỉ ngơi.” 

Tóm lại, tuổi già về hưu, biết sống vui vẻ 

hay không là do tự nơi mình, chứ lâu nay, ca 

dao Việt-Nam đã có câu:          

 “Trăng bao nhiêu tuổi trăng già , 

Núi bao nhiêu tuổi, gọi là núi non.” 
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Nguyễn văn Thuỷ 

 

,  

. 

 

***** 

  

riêng. 

. 

. 

. 

ữ 

đ

. 

.  

kỹ

. 

, 

c

. 



SỐ 94 - THÁNG 02/2010  TRANG 89  

 
                                                                                                                                                                                   

,

. 

. 

. 

: 

- 

. 

. 

không. 

. 

. 

./. 



TRANG  90      ÁI HỮU CÔNG CHÁNH

 

 

Phan Nam Quảng 

Anh Duật mang tặng tôi "Lá Thư Ái Hữu 

Công Chánh".  Tôi đọc và cảm động. Có một 

thứ tình cảm nào đó ràng rịt những con người 

cùng nghiệp cảm với nhau. Tuyệt vời! 

Đó cũng là động cơ khiến tôi viết những 

dòng tản mạn này. Một chút gì đó để trang trải 

cho nhau. 

Thoạt đầu, tôi chẳng phải là công chánh thứ 

thiệt. Một thứ gì đó tương cận, Công...Binh!  

Thủa bé tôi mê kỹ sư công chánh lắm. Nhưng ở 

quê mình mấy ai có đủ điều kiện để học thành 

tài ngành này!  Cả tỉnh, kỹ sư công chánh thời 

ấy chỉ đếm trên đầu ngón tay thôi nên làm chi 

đến phiên tôi? 

Chiến tranh và hoàn cảnh đã đẩy đưa tôi trở 

thành công chánh hạng hai, Sĩ quan Công Binh 

QLVNCH.  Công Binh sơ cấp, trung cấp, rồi 

cao cấp đã cho tôi cái được gọi là tương đương 

kỹ sư. Nhưng thiệt ra, hình như thiên hạ vẫn 

dành cho tôi cái hạng hai ấy như một điều gì 

nên tự hiểu.  

Nhưng cũng nhờ thứ hạng hai này mà tôi 

được cải tạo thiệt kỹ:  Năm năm miền Bắc và 

bốn năm miền Nam vì can tội Đại Úy Đại Đội 

Trưởng Công Binh. "Mười năm lính - chín năm 

tù" đủ cho tôi đi Mỹ (H0-4) để hoàn thiện giấc 

mơ Civil Engineer của mình. 

Đến Mỹ năm 1991, tôi vào Đại học San 

Jose State University.  Sau nhiều năm miệt mài 

tôi tốt nghiệp văn bằng Kỹ Sư Công Chánh, ưu 

hạng. Lúc ấy, tôi đã tròn 54 tuổi. Tôi viết thư 

gửi về cho mẹ ở Quảng Nam kèm theo bản sao 

bằng tốt nghiệp: "Mẹ ơi, con đã làm được điều 

mà con đã hứa với mẹ. Mong mẹ yên vui!  

Thương mẹ nhiều...". Mẹ tôi đã ngoài chín 

mươi khi nhận những giòng thư này.  Và mẹ tôi 

đã yên giấc ngàn thu một cách ung dung tự tại 

sau đó vài năm.  Có lẽ mẹ tôi đã mãn nguyện vì 

các con của mẹ đã thực hiện được hoài bảo mà 

mẹ ấp ủ từ lâu xa trong nghiệt ngã cảnh đời mẹ 

góa con côi. 

Hơn mười năm qua làm việc chung với các 

anh chị xuất thân từ Công Chánh Phú Thọ 

trong Caltrans tôi mới thấy cái học của người 

xưa ở xứ mình cũng thật đáng tự hào! Chắc 

chắn là chẳng thua chi các trường danh tiếng ở 

những nước tiên tiến! Cái đáng trân trọng nhất 

là sợi dây tình cảm mà các anh chị dành cho 

nhau!  Nghe chuyện Ông Già Thiều đùm bọc 

những người đến sau mà tôi thật lòng cảm 

động? Trong những người ấy hình như có anh 

Trần ĐứcMười nay đã sớm ra đi!!! 

Tôi vẫn chỉ là ái hữu hạng hai nhưng vấn đề 

tự hiểu thì bây giờ đã hiểu và hiểu thật đậm đà.  

Ông già Quyên và Ông già Quế lại sẽ về hưu 

tháng này! Tôi thấy có chút gì nghẹn nghẹn ở 

cổ.  Vô thường! 
 

      Thơ 
Hai một Một hai 2009 

Ngày kỹ sư Nguyễn văn Lâm thoát bờ sông mê 

Thương cảm,            bồng (Paris) 

 

Thương Lâm 
 

Đi hay ở nghĩa chi mô 

Răng mà không nói để lo Lâm à 

nơi đây tháng lại ngày qua 

Lâm về bên nớ như là cơn mơ 

vợ không dại, con không thơ 

Lâm đi thanh thản, thoát bờ sông mê 

bến giác Lâm đã cập về 

Bạn bè lác đác, bờ mê bồn chồn 

tây phương Lâm trọn vuông tròn 

Cõi trần tục luỵ, mãi còn nhớ Lâm 

(đừng nghe bậu tảng mà lầm) 

Luyến lưu tấc dạ sóng ngầm thương đau). 

 

Tiến sĩ Phạm văn Thoại 
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QUA NGÔ KHÊ CHIỀU THU ẤY 

Phan Nam Quảng (1978) 
 

Trong dĩ vãng giấc mơ nào đó: 
Vùng phù sa đất đỏ quê em,  

Bởi xưa quen người ngọc Bắc Ninh 
Khôn lớn giữa Cần Thơ Nam Bộ... 

 
Ước ao sao được xuôi ra đó, 

Em Ngô Khê má đỏ môi hồng 
Nón quai thao hội Nội Duệ Đông 

Khăn nhiễu tím Tam Giang Quan Họ 
 

Thì chiều nay xe buồn qua đó! 
Bốn mươi tên một chiếc tù xa 

Sông Đuống xưa giòng nước sững sờ 
Sông Cầu cũ đôi bờ ly biệt! 

 

 
 

Cuối trời Nam Em yêu có biết: 
Khóc chào đời từ đất Ngô Khê 
Và yêu anh mùa nắng Cần Thơ 
Cho đến mãi ngày Ba Mươi ấy, 

 
Anh ra đi lao tù khổ ải 

Bước tình cờ ghé lại quê em 
Bến đìu hiu nào thấy Hội Lim! 

Đồng úa lúa không liềm ai gặt? 
 

Anh Quảng Nam giờ tù phương Bắc 
Em Ngô Khê chia cắt miền Nam 

Niềm đau thương nắng chiều hiu hắt 
Nỗi nhớ nhung gió bấc lạnh lùng! 

 

Ngày hợp hôn chúng mình hai đứa 
Mơ đưa về quê mẹ Bắc Ninh 
Giấc nam kha sao khéo bất bình, 
Khi tỉnh mộng chỉ mình (anh) phiêu bạt. 
 
Tình yêu em chìm theo vận nước, 
Chân sông Cầu nhớ bước An Giang. 
Qua Ngô Khê chiều muộn thu tàn 
Nghe tan vỡ giữa giòng Đuống lệ! 
 
Ôi Bắc Ninh bây giờ là thế! 
Nội Duệ Đồi Lim có còn đâu! 
Huyền thoại xưa sông Đuống sông Cầu! 
Sao nay chỉ gục đầu đau khổ??? 
 
Anh mãi đi sau chiều qua đó 
Biển dập dồn đồi núi hoang vu 
Vây quanh anh là những bạn tù... 
Thôi em nhé xin em đừng khóc! 
 
Vô vàn thương trong ngà trắng ngọc 
Chút hương xưa ngây ngất lòng nhau 
Tiếng Bắc Ninh ấm êm vời tuyệt 
Giờ chìm sâu giữa cuộc biển dâu! 
 
Nắng Nam Bộ (em) có còn hong tóc! 
Gió Bắc Phương (anh) lạnh cắt da gà! 
Ai nếm trải trái sầu ly cách, 
Thấu nổi niềm đá sỏi cần nhau! 
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HẢO LÂM 

 

Mỗi năm Xuân Hạ nhị kỳ, chúng tôi rất 

hoan hỷ đón nhận tập san Lá Thư Ái Hữu Công 

Chánh. Hơn hai mươi năm qua, các anh chị đã 

ra công sức vun đắp cho tình bằng hữu thêm 

khắng khít, đoàn kết. Đó là một hãnh diện 

chung cho các Ái Hữu.Tôi không được vinh dự 

là một Ái Hữu Công Chánh, nhưng có thể dùng 

danh từ của các anh chị đặt cho chúng tôi là 

"Dâu Công Chánh" mỗi khi gặp nhau. Vì ông 

xã nhà tôi mới là xuất thân Công Chánh. 

Tôi xin tự giới thiệu, nhà tôi Lâm Mỹ Bạch 

Tuyết (tên có vẻ đàn bà) xuất thân Công Chánh 

Hà Nội khóa 3, 4 gì đó. Mãn khóa vào năm 

1942-1943? cùng khóa với anh Nguyễn hữu 

Tuân, Hoa Kỳ và anh Phạm minh Cảnh, Pháp. 

Tôi rất tiếc là không biết khóa này còn lại bao 

nhiêu anh chị đã được Thượng Đế gìn giữ cho 

đến ngày nay. 

Cầm tờ LT AHCC ngày nay trên Hoa kỳ, 

ấn bản trình bày rất hoàn mỹ từ màu sắc cho 

đến hình ảnh. Bài vở phong phú, nội dung đầy 

đủ, từ khoa hoc cho đến những chuyện dí dỏm. 

Những lá thư thân thương đó làm tôi nhớ lại 

cách đây hơn 60 năm qua. Các ái hữu công 

chánh có ra một tập san, hình như là "Khoa 

học" ấn loát ở Hà Nội, luân lưu khắp toàn cõi 

Đông Dương gồm Việt, Miên, Lào, thuộc địa 

Pháp. Khổ báo nhỏ và thô sơ, đa số là về khoa 

học hoặc đố nhau bằng mấy toán hình học, 

hoặc bài toán. Lúc còn trẻ các anh ai cũng còn 

nhớ đến trường học, háo thắng, cũng háo hức 

mỗi khi nhận được tập san khoa học ấy’ 

Tôi còn nhớ có một bài dễ nhớ là câu hỏi 

"Một trăm con trâu. Môt trăm bó cỏ. Trâu đứng 

ăn 5. Trâu nằm ăn 3 và 3 Trâu già ăn 1. 

Trong khi nhà tôi đi làm chưa về, tôi đã tìm 

ra đáp số bằng cách “tính rợ"Số trâu đứng 4, 

nằm 18 và già 78 = 100 trâuSố bó cỏ, đứng 20, 

nằm 54 và già 26 = 100 bó cỏ. 

 
Hình Chú Tiểu Chăn trâu 

 

Lúc bấy giờ chưa có máy tính hoặc 

computer. Cơm tối xong, ông xã tôi nhìn tờ tập 

san vui vẻ đọc. Khi đọc đến bài đố kia có kèm 

theo tờ đáp số của tôi, ổng lấy giấy bút ra tính 

toán. Ông mỉm cười nhìn tôi và hỏi một câu 

thật là "dễ ghét" Tại sao em làm ra được? vì 

ổng biết là tôi dốt tính. Tôi tự đắc trả lời "Dễ ợt 

thôi. tính rợ cũng ra." 

Nay nhắc đến tình bằng hữu. Khi nhà tôi 

mới ra trường thuyên chuyển qua Phnompenh, 

Cambodge (Cao Miên), gồm một số anh chị em 

cả Travaux Public (Công chánh) và Cadastre 

(Địa Chánh). Trong số địa chánh có các anh 

Đinh Khang, Hoàng Mai, Nguyễn Cương và 

anh Nam, Tuyết. Rất buồn, các anh em bây giờ 

đã ra người thiên cổ. 

May mắn, chúng tôi được anh Hoàng Xuân 

Hà cho mượn cái nhà sàn, và mời tất cả về ở 

chung. Nhà này sát nhà anh anh Nguyễn Đồng 

Hợi, cũng là Cadastre khóa đàn anh và cũng là 

hàng xóm. Thế là chúng tôi qua thăm xã giao, 

nhờ vậy tôi được quen chị Hợi (là con gái cụ 

Phan Chu Trinh) và biết cô Nguyễn thị Châu 

Sa, con gái anh chị Hợi. Cô Châu Sa sau này 
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lập gia đình với anh Đinh Khang và cũng có tên 

là Nguyễn thị Bình. 

Chỉ một thời gian ngắn, nhóm anh em này 

tản mát mỗi người mỗi nơi. Tuyết thuyên 

chuyển lên Kratié làm Ty Trưởng. Thời gian ở 

đây nhà chúng tôi xem như chỗ tiếp tân. Được 

đón chị Phạm minh Cảnh (Pháp), anh Nguyễn 

Thanh (em chị Nguyễn Hữu Vĩnh, Canada) trên 

đường đi Lào phải ghé Kratié. 

Năm 1945, khi Nhật rút và Pháp trở lại, 

nhóm anh em rủ nhau về Việt Nam theo kháng 

chiến. Có anh Nguyễn Hoán, Trưởng Ty Công 

Chánh, lấy một xe truck chở cả hai gia đình. 

Anh Hoán chúng tôi và một nhóm độc thân khi 

đi ngang Kompongcham ghé lại ty công chánh 

ở lại một đêm và hôm sau có thêm xe của anh 

chị Hàm trực chỉ về Việt Nam. Khi đến Long 

Xuyên, có thêm anh  Ánh (tôi quên mất họ), gia 

đình anh Nguyễn Trắc Ánh và anh Hàm Anh. 

Chúng tôi tản cư theo lệnh ủy ban Tỉnh, rút về 

Thốt Nốt, một quận của Long Xuyên (An 

Giang) công tác nấu cồn thế xăng.  

Chỉ mấy tháng sau đó, được biết Việt Minh 

chỉ là Cộng Sản, chúng tôi không theo đi tập 

kết ra Hồng Ngự gì đó, mà kéo nhau về Thành. 

Các anh Hoán, Trắc Anh, và Ánh trở về lại 

Công Chánh Sài Gòn. Một số bỏ sở ra đi đấu 

thầu, thương gia. Khi ra Huế, năm 1949 chúng 

tôi gặp được anh chị Phan văn Lâm. Biết là 

Huế không làm ăn gì được, chúng tôi vào Đà 

Nẵng, nhà tôi đi dạy toán lý hóa cho mấy 

trường trung học. 

Khi người Pháp giao trả lại thương cảng 

cho Việt Nam, ông Võ văn Quế vào làm giám 

đốc thương cảng Đà Nẵng. Ông muốn tìm một 

người có khả năng thành thạo và khá Pháp văn 

để đảm nhận mấy kho hàng. Khi ấy anh Trương 

văn Huế, Ty trưởng công chánh Huế, nhắc ông 

Võ văn Quế sao không mời ông Tuyết. Thế là 

nhà tôi tiếp nhận cái kho hàng. Khi anh Đồng sĩ 

Tụng về, có cả anh Tiễn, nhà tôi xin thôi, ra đi 

dạy và làm ăn riêng, như xây cất nhà cửa khách 

sạn cho thuê. 

Khi vào Sài gòn chúng tôi gặp lại các anh 

chị Tạ Huyến, Nguyễn Xuân Hiếu và Nguyễn 

Hữu Tuân. Khi ấy anh Tuân làm Giám đốc 

Thủy Cục, anh Tạ Huyến ở Căn Cứ Hàng 

Không và một số anh chị em khác nữa. Viết 

đến đây tôi rất bùi ngùi, vì đây là một lá thư hơi 

dài dòng, tôn chỉ của lá thư là trao đổi tin tức 

cho nhau. 

Nhờ lá thư số 93, tôi cũng biết thêm là anh 

chị Trương như Bích hiện đang ở Pháp. Gặp 

nhau lần cuối trên lầu Ngân Hàng Quốc Gia, 

nơi anh chị Bích trú ngụ lúc bấy giờ, nhìn thấy 

anh chị Phan văn Lâm, anh chị Bích và anh chị 

Phạm minh Cảnh lòng tôi cảm thấy bùi ngùi. 

Năm nay tôi đã 87 tuổi rồi, làm sao còn có thể 

gặp lại nhau. 

Thỉnh thoảng gặp lại anh chị Lê khắc Thí 

và anh chị Đồng sĩ Tụng ở Nam Cali. Và lúc 

điện thoại với chị Tạ Huyến, Nguyễn ngọc Du 

ở Bắc Cali, có lẽ cảm giác chúng tôi đều như 

nhau. Con cái đều trưởng thành cả. Ôn lại dĩ 

vãng để tìm lại nhau, để sưởi ấm tuổi già. 

Nhờ lá thư AHCC tôi xin gởi bức thơ nầy 

để chia sẻ cùng anh chị em Công Chánh thân 

thuộc và quen biết. Nhân dịp Xuân về, chúc 

quý anh chị và quý anh trong ban biên tập một 

mùa xuân an lành, hạnh phúc bên con cháu. 

 

Thân ái 
HẢO LÂM 

 

 

 

MỪNG XUÂN CANH DẦN 
  

Thấm thoắt Xuân nay tám tám rồi, 

 Heo già Quý Hợi vẫn rong chơi. 

 Vẫn ngày hai buổi vui cuộc sống, 

 Liên lạc bạn hiền khắp năm châu. 

 Thăm chừng sức khỏe lớp cao niên, 

 Chia xẻ niềm vui lúc tuổi già. 

 Nhắc nhở Lá Thư cùng bạn trẻ, 

 Mối dây liên lạc được bền lâu. 

 Cuối tuần gặp gỡ đàn con cháu, 

 Họp mặt gia đình cũng mấy mươi. 

 Mong sao Xuân tới vẫn còn Xuân, 

 Tuổi thọ Trời ban xin cám ơn. 
 

  Lê Khắc Thí - Xuân 2010 
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From:huyphuongle<huyphuong37@gmail.com> 
To:giangkhuu2002@yahoo.com 
Sent:Tue,December8,200911:03:35PM 
Subject: Fwd: XIN TUY NGHI 

Xin để tuỳ nghi ban biên tập LÁ THƯ CÔNG CHÁNH đăng bài tập ghi ĐỨA CON BẤT 

HIẾU của tôi. Ngoài ra nếu quý vịi muốn lấy bài nào trên báo chí của tôi đã đăng để in lại trong 

tập san của Quý Vị cũng xin hoan hô. 

Xin đùng quản ngại. 

Huy Phương. 

***** 

 

Ðọc bài “Ðứa con bất hiếu” trên một nhật 

báo ở Nam Cali gần đây của tác giả Huy 

Phương, những cảm nghĩ của tác giả cũng là 

cảm nghĩ của nhiều bạn cao niên, trong đó có 

tôi và các AH. Xin phổ biến trên LTAH để anh 

em suy gẫm. 

Trong cuộc đời, mình bận rộn về việc học 

hành, việc xây dựng công danh sự nghiệp, việc 

“tầm sư học đạo”… rồi mình xao lảng việc 

thăm hỏi phụng dưỡng ông bà cha mẹ, mình đã 

phạm tội bất hiếu mà vô tình mình không cảm 

nhận. 

Câu chuyện một anh chàng muốn đi tầm sư 

để học đạo cao siêu làm người, anh ta đã đi 

nhiều ngày, nhiều nơi chốn, nhưng không tìm 

thấy bậc minh sư. Một hôm gặp một ông lão 

đầu tóc bạc phơ, chống gậy đi ngược chiều. 

Anh chàng liền hỏi ông lão chỉ giùm bậc minh 

sư. Ông lão chỉ cho anh ta hảy đi ngược trở lại 

thì sẽ gặp vị minh sư, vị ấy ăn mặc rách rưới, 

hai chân đi đôi dép ngược, đó là vị minh sư anh 

tìm. Anh đi trở lại và khi về gần đến nhà thì 

gặp một bà cụ già ăn mặc rách rưới, chân đi 

đôi dép ngược. Anh ta nhận ra đó là mẹ mình, 

trông đợi con không về bèn ra đi tìm con. 

Anh chàng kia nay mới tĩnh ngộ: Vị minh 

sư ta đi tìm chính là mẹ ta. Ta đã phạm tội bất 

hiếu không phụng dưỡng mẹ già mà đi tìm chân 

lý xa vời không tưởng.. 

LÊ KHẮC THÍ                                                                                                                            
Cali – 11/2009 

Ðứa con bất hiếu 
 

“Mà thương mạ vẫn thường hay tựa cửa 

Bên mâm cơm vắng bóng đứa con về”. (hp) 

 

 Người xưa thường nói “Nuôi con mới biết 

lòng cha mẹ” (“Dưỡng tử phương tri phụ mẫu 

ân” – La Tiên Sinh), điều đó hẳn là không sai, 

vì ngày nay, chúng ta cực khổ vì con chừng nào 

thì nghĩ đến ngày trước, khi chúng ta nhỏ bé, ấu 

thơ, cha mẹ đã khổ vì ta chừng ấy. Nhưng có 

điều ngậm ngùi nhất là khi về già, ngẫm lại 

chúng ta thấy quả chúng ta là những đứa con 

bất hiếu, vì có những điều chúng ta thường 

mong đợi nơi con chúng ta hôm nay, chúng ta 

chưa hề làm cho cha mẹ. 

 Có phải là chúng ta cảm thấy sung sướng 

hạnh phúc khi ngày nay dù trên đất Mỹ, con cái 

chúng ta sống gần gũi trong một tiểu bang, đứa 

xa nhất cũng một vài giờ xe. Những ngày lễ 

cuối năm hay khi hữu sự, có đầy đủ con cái 

trong gia đình về sum họp, cháu chắt đầy nhà, 

bận rộn nhưng trong lòng thấy hạnh phúc vui 

tươi. Thế mà ngày xưa, khi đủ lông đủ cánh, tôi 

như con chim chỉ muốn bay xa, thật xa không 

muốn về đậu nơi gần tổ cũ. Khi có gia đình rồi 

lại muốn đi xa hơn nữa. Cha mẹ tôi ở Huế, 

nhưng tôi lại muốn vào làm việc ở Saigon, quả 

thật đôi khi cũng vì công vụ, nhưng thật lòng 

không bao giờ tôi muốn về nơi đó để hôm sớm 

có cha có mẹ. Như vậy dù mỗi năm một lần trở 

về viếng thăm cha mẹ già, điều đó đã đủ chưa? 

Đứa Con Bất Hiếu 
 



SỐ 94 - THÁNG 02/2010  TRANG 95  

 
                                                                                                                                                                                   

Ðối với con, nó cho là đủ, nhưng với sự mong 

chờ của cha mẹ, hãy còn quá ít. 

 Tôi biết nỗi cô đơn của những người già 

trông đợi con, nhưng mỗi đứa con lớn lên đều 

có đời sống riêng, một mái gia đình riêng và 

những nỗi lo lắng riêng. Hình ảnh cha mẹ trong 

lòng mỗi đứa con, đôi khi tưởng như mờ nhạt, 

nhưng mỗi đứa con dù đã lớn khôn, có gia đình 

riêng vẫn ở trong lòng của mỗi người cha, mỗi 

người mẹ rất đậm nét. Thương con rồi còn lo 

nghĩ đến thế hệ cháu. Chúng có được mặc ấm 

không? Ði nghỉ Hè có được cha mẹ để mắt 

trông chúng khi chúng xuống biển hay khi qua 

đường không? Hôm nay trời nóng, chúng có 

uống nhiều nước không? Sáng nay trời lạnh, 

đến trường chúng có mặc đủ ấm không? Những 

câu hỏi thường làm cha mẹ chúng bực mình, 

nhiều khi trả lời gay gắt với chúng ta, và ngày 

xưa chúng ta cũng đã từng nói như thế với cha 

mẹ. Ngày xưa khi tôi có dịp về thành phố, nơi 

cha mẹ đang sinh sống, tôi thường đi theo bạn 

bè hay đồng nghiệp ở một vài ngày nơi khách 

sạn bên kia sông, hơn là về nhà cha mẹ ngủ 

trong cái mùng cũ kỹ, ố vàng hay ăn một bữa 

cơm rau dưới ánh đèn lù mù. Tôi biết cha mẹ 

tôi đã mừng rỡ như thế nào khi nghe tin tôi về 

nhà, mẹ tôi đã chắt chiu nấu cho tôi món canh 

măng hay món cá kho mà tôi vẫn thích từ thuở 

nhỏ. Khi tôi về trễ, mâm cơm dọn sẵn vẫn còn 

đậy trong cái “lồng bàn” chờ tôi, nhưng tôi đã 

ăn no, cũng không buồn dở mâm  cơm ra, cầm 

đũa lên, xuýt xoa trước những món ăn quen 

thuộc thời thơ ấu cho mẹ tôi vui lòng. Quả thật 

tôi là đứa con bất hiếu. 

 Ngày nay mỗi lần thấy một bóng chiếc xe 

quen quẹo vào bãi đậu xe, vợ tôi cứ tưởng là có 

con ghé nhà, điều ấy có khác chi ngày xưa cha 

tôi vẫn dõi mắt ra đường lộ, nhìn những người 

khách lạ vưà xuống xe đò, ngỡ là đứa con của 

mình vừa trở lại quê nhà. Ngày nay theo vận 

nước, con người nổi trôi đi khắp chân trời góc 

biển, nhiều gia đình con cái phân tán, đứa ở trời 

Tây đứa ở phương Ðông, dù vật chất dư thừa, 

nhưng làm sao có được cái ấm cúng, sum vầy, 

nhất là lúc “tối lửa tắt đèn”. 

 Ngày xưa, tôi không thích tham dự những 

ngày giỗ kỵ trong gia đình vẫn thường phải bó 

buộc giờ giấc, nhưng nếu không có những ngày 

giỗ kỵ như thế, khó có dịp gặp lại được đông 

đủ bà con quyến thuộc. Bây giờ chẳng ai còn 

cho những ngày giỗ tổ tiên là quan trọng, nhiều 

lắm là dành cho cha mẹ, còn như lên cao hơn 

đến ông bà thì ít ai còn nghĩ đến. Tôi biết một 

ông cụ ngày xưa giữ đến chức Tuần Vũ, có đến 

năm bà, mỗi bà trung bình có năm đến bảy con, 

tổng cọng ông có đến ba mươi người con, nếu 

không có những ngày giỗ kỵ, sum họp gia đình 

nghiêm ngặt, thì đến anh em ruột cũng không 

biết nhau, nói gì đến hàng cháu nội ngoại ra 

đường nhìn nhau như người dưng, rồi chuyện 

gì cũng có thể xảy ra giữa anh em họ hàng. 

Ngày nay ở hải ngoại, con cái đi làm ăn xa, tình 

gia tộc không còn khắng khít như xưa, may lắm 

là những ngày lễ cuối năm có những cuộc đoàn 

tụ trong từng mỗi gia đình nho nhỏ, còn như họ 

hàng thì càng ngày càng xa cách. Chúng ta 

thường thấy các cuộc họp đồng hương hay 

những cuộc hội ngộ với các chiến hữu trong 

đơn vị cũ, nhưng trong mỗi họ, mỗi gia tộc thì 

chỉ còn gặp nhau trong các tiệc cưới hy hữu mà 

thôi. 

 
 Nếu ngày xưa ta vô tình hay thờ ơ với cha 

mẹ, để ngày nay, đôi khi chúng ta cũng gặp lại 

những cảnh huống như thế thì chúng ta cho là 

luật đời. Có người lại cho là chuyện nhân quả, 

gieo đậu thì có đậu, trồng khoai thì có khoai. 

Nhưng điều chúng ta mong mỏi được con cái 

đối xử ngày hôm nay, chúng ta chưa hề làm 

cho cha mẹ. Khi biết ra thì cha mẹ đã qua đời, 

có hối hận luyến tiếc thì cũng không sao níu 

kéo lại được thời gian đã mất, bây giờ chỉ còn 

lại những nấm mồ đã xanh cỏ. Mỗi lần có 
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người trong họ hàng qua đời, câu hỏi thân tình 

của chúng ta là “không biết các cháu có về 

đông đủ không?” Và đến khi nằm xuống, chắc 

chắn chúng ta ai cũng mong như thế. Khi cha 

tôi qua đời ở miền Trung, tôi đang ở trong nhà 

tù đất Bắc. Khi mẹ tôi ra đi ở quê nhà, tôi đang 

ở cách đó nửa vòng trái đất. Dù với bất cứ lý do 

nào đi nữa, tôi cũng là đứa con bất hiếu, không 

về để phục tang, chống chiếc gậy tre bên quan 

tài cha tôi hay tiễn mẹ tôi đi một đoạn đường. 

Những món ngon vật lạ dâng lên bàn thờ cha 

mẹ, bây giờ đâu còn chút ý nghĩa gì. Ðám tang 

cho lớn, nghi thức rềnh rang chỉ dành tiếng tăm 

cho người sống, còn người chết chỉ mãn 

nguyện được ra đi thanh thản, hạnh phúc vì lúc 

còn sống được con cái hiếu thuận, phụng 

dưỡng, thương yêu. Ngày xưa, khi ra làm quan, 

thầy Tử Lộ buồn than vì không còn cha mẹ để 

phụng dưỡng, nhưng thuở hàn vi, thầy đã vất 

vả đội gạo, làm thuê để nuôi cha mẹ, cũng đã 

trọn đạo làm con rồi. 

 Chúng ta ai cũng mong có con cái quanh 

quẩn bên mình, hỏi han săn sóc, lưu tâm đến 

đời sống của cha mẹ, nhưng nếu không được 

như thế cũng nên thuận lòng, vì thường tình, 

đứa con đối với một bà mẹ là tất cả, nhưng cha 

mẹ đối với những đứa con chỉ là một phần nối 

tiếp của cuộc đời. Về già, tôi mới nhận ra tôi là 

đứa con bất hiếu, và mỗi khi tôi muốn trách con 

cái một điều gì, tôi thường nhận ra những 

khiếm khuyết của mình đối với cha mẹ ngày 

xưa, đành diện bích, đối bóng mà nghĩ lại thân 

mình, không khỏi thấy lòng hổ thẹn.                          

 

HUY PHƯƠNG 

 
 

 

 

T H Ơ 
 

Mừng Nhận Tin Thư 

 

Tuần trước bỗng dưng nhớ tới Anh, 

Sư huynh khả kính thuở còn xanh. 

Tin thư rời rạc: lòng quan ngại, 

Thăm hỏi thờ ơ: dạ chẳng đành. 

Xa mặt cách lòng: đâu chẳng thấy, 

Thần giao cách cảm: quả rành rành ! 

Nhận thư Anh gửi, mừng vô hạn. 

Kính chúc Toàn Gia vạn sự lành.  

 

 

Chúc Mừng Thượng Thọ 

(AH Trần Sĩ Huân 80 tuổi) 

 

Nhận được thư Anh: quá đỗi vui, 

Mừng Anh thượng thọ (tám mươi) rồi ! 

Gia đình sum hợp: làng bao kẻ ? 

Con cháu thành công: xóm mấy người ? 

Tai nạn vượt qua: nhờ phước tộc, 

An sinh giữ vững: cậy ơn Trời ! 

Chúc cầu Quý Quyến sang Năm Mới 

Vượng, Thọ, Khang An, ... hưởng phước đời ! 

 

 

Còn Lưu Niệm 

 

Đã khá lâu rồi mới nhận thư 

Của người Huynh Trưởng tự bao giờ. 

Giao lưu một thuở, còn lưu niệm, 

Tưởng nhớ đôi lần, chỉ giấc mơ ! 

Sinh kế bộn bề: em chễnh mãng, 

Thơ văn rỗng trống: đệ thờ ơ ! 

Mừng Anh thượng thọ, cầu tiên thọ ! 

Quý Quyến an lành, phước đức dư ! 

 

Việt Sơn Nguyễn Thanh Tùng 
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Hà Thúc Giảng 

 

Ăn được ngủ được là tiên 

Ăn không được ngủ không được là tiền vất đi. 

(Ca dao) 

I. Nhập đề: 

 

   Ngủ là một nhu cầu cần thiết cuả con người. 

Thông thường ai cũng cần ngủ từ 6 giờ đến 8 giờ 

trong một ngày. Giấc ngủ thường được thực hiện 

vào ban đêm. Ngủ là một cách lấy lại sức khoẻ và  

tinh thần sau một ngày làm việc mệt nhọc. Có một 

số người nằm xuống cố tìm giấc ngủ mà không 

ngủ được . Họ cứ thao thức  hoặc khó ngủ, không 

có đủ thời gian ngủ để phục hồi lại sức khoẻ, sau 

một ngày làm việc mệt nhọc. Nếu tình trạng mất 

ngủ kéo dài trong một thời gian nhiều tuần lễ, 

người này bị bệnh mất ngủ. Lý do và ảnh hưởng 

tại hại của bệnh mất ngủ ra sao ? Làm thế nào để 

trị bệnh mất ngủ? Đó là những điều ta cần tìm 

hiểu và giải quyết. 

 

II. Thân đề : 

 

A. Lý do và ảnh hưởng cuả bệnh mất ngủ: 

 

Có rất nhiều lý do khiến cho người ta không 

ngủ được. Người ta không ngủ được có thể do lo 

âu, sợ hãi, buồn phiền , chán nản, khủng hoản tinh 

thần, căn thẳng tinh thần, tức giận, đau ốm, bệnh 

hoạn, v…, v… 

Nếu tình trạng này kéo dài, lâu hơn nhiều tuần 

lễ, sự mất ngủ lập đi lập lại liền tiếp nhiều đêm 

trong thơì gian nhiều tuần lễ, người đó trở thành 

người bị bệnh mất ngủ. Người bị bệnh mất ngủ sẽ 

cơ thể gầy ốm, suy yếu sức khỏe, tinh thần bạc 

nhược. 

Ban đêm, không ngủ được, người bị mất ngủ, 

thường hay suy nghĩ vẫn vơ trong lúc đang nằm 

tìm giấc ngủ . Họ nghĩ đến chuyện bực tức xảy ra 

trong những ngày làm việc trước đó. Họ nghĩ đến 

những điều không tốt đẹp, những thất bại, bất 

bình đã xảy ra trong quá khứ. Rồi họ tiếp tục suy 

nghĩ đến những nỗi khó khăn sẽ xảy đến trong 

tương lai, hết chuyện này đến chuyện khác, hết 

đối tượng này  đến đối tượng khác, những tạp 

niệm cứ tiếp tục hiện ra trong trí nảo, mà người đó 

không có một giải đáp nào dứt khoác. Những suy 

nghĩ viễn vong đó tiếp tục làm cho người đó cứ 

nằm thức trắng đêm, không ngủ được. 

Việc mất ngủ làm cho thể xác yếu đi, tinh thần 

trở nên bạc nhược, yếu đuối. Kết quả là người mất 

ngủ sẽ yếu đuối cả thể xác lẫn tinh thần. Ban ngày 

làm việc không có hiệu quả, con người trở nên ốm 

yếu, tiều tụy, lắm lúc có những quyết định sai lầm 

trong công việc và ngay cả  quyết định có thể tác 

hại cho đời sống, như chán đời, bê tha, rượu chè, 

hút xách, cờ bạc, bỏ bê công việc làm ăn, không 

muốn có một cuộc sống tốt đẹp. 

Đó là những lý do và ảnh hưỡng cuả bệnh mất 

ngủ . 

 

B. Làm thế nào để trị bệnh mất ngủ: 

 

  Để chữa trị bệnh mất ngủ người bệnh cần làm 

những điều gì? Ai bị bệnh mất ngủ cũng muốn 

chữa trị làm sao cho mình sớm lành bệnh, nghiã là 

có đủ thời gian ngủ đầy đủ hằng ngày vào những 

lúc mình cần giấc ngủ . 

Mục tiêu cuả sự chữa trị bệnh mất ngủ là tạo 

cho được người bệnh giấc ngủ càng sớm càng tốt 

khi người đóvào giường nằm ngủ. Sau đây là một 

trong những cách có thể giúp cho người bị  bệnh 

mất ngủ có được giấc ngủ càng sớm càng tốt sau 

khi đi ngủ . 

 

1. Đi khám Bác sĩ y- khoa:                                                              
 

Khi bị mất ngủ trong thời gian hơn nhiều tuần 

lễ, người ta thường đi khám Bác Sĩ Y Khoa, và 

Bác Sĩ cho uống thuốc ngủ . 
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Việc này, làm cho người bệnh có giấc ngủ 

theo ý muốn nhờ thuốc ngủ.  

Nhưng thuốc ngủ là một loại thuốc có tính 

cách nghiện, nghiã là càng uống trong thời gian 

lâu, thì liều lượng cần gia tăng thêm mới có hiệu 

nghiệm. 

Ngoài ra, thuốc ngủ cũng như hầu hết các loại 

thuốc khác, làm bằng hoá chất, có hại cho cơ thể 

và tinh thần khi dùng đến hằng ngày trong thời 

gian dài. 

Như vậy, người bị bệnh mất ngủ, có thể dùng 

thuốc ngủ, nếu có kết quả và bệnh lành hẵn, sau 

một thơì gian ngắn như một vài tuần lễ. 

Nếu việc dùng thuốc ngủ theo toa bác sĩ trong 

một thời gian kéo dài hàng tháng thì, tốt hơn là 

ngưng không dùng thuốc ngủ theo toa bác sĩ nữa, 

và tìm phương thức chữa trị khác . 

Vì sự dùng thuốc ngủ lâu ngày và nhiều sẽ 

gây nên tình trạng nghiện thuốc, cần tăng liều 

lượng và ảnh hưởng phụ làm hại sức khỏe  cơ thể 

và tinh thần. 

Đó là một việc làm cần nên tránh để bảo vệ 

sức khỏe cho cơ thể và sự sống lâu của người bị 

bệnh mất ngủ. 

 

2. Đi Bác Sĩ Tâm Lý: 

 

Có thể, người bị bệnh mất ngủ là do nguyên 

nhân tâm lý như sầu muộn về tình trạng gia đình, 

thất bại về công ăn việc làm,  tại cơ sở làm việc bị 

áp lực cuả  công việc nặng nề hay cấp chỉ huy 

thúc đẩy về thành quả  sản xuất công tác thường 

xuyên và quá mạnh, bị dồn ép, gây nên lo âu. Có 

thể nhiệm vụ công việc được giao phó cao hơn 

khả năng của người làm việc, hoặc là công việc có 

tính cách nguy hiểm, gây nên khủng hoản tinh 

thần, lo âu suốt ngày đêm, trong giờ làm việc 

cũng như ngoài giờ làm việc. 

Những trường hợp này, cần Bác Sĩ Tâm Lý 

giải thích, khuyên lơn, để tìm giải pháp thích hợp 

giải toả sự căn thẳng tinh thần, nỗi lo âu đè nặng 

suốt ngày này qua ngày khác. 

Nhờ các lời khuyên giải, hoặc đề nghị phương 

pháp thích hợp, người bị bệnh mất ngủ có thể 

chũa lành , có một cuộc sống yên lành với giấc 

ngủ đầy đủ .  

 

3. Giải quyết sinh lý để tạo điều kiện 

cho giấc ngủ: 

 

Có nhiều cặp vợ chồng, khi người phối ngẫu 

mất ngủ, họ đồng ý tạo điều kiện cho giấc ngủ 

bằng “ tình dục “ . 

Điều này, có thể giải quyết tạm thời mà thôị, 

nếu xem nó là một phương thuốc thì đó là một 

điều sai lầm . 

Lý do là tình dục làm cho hao mòn sức khoẻ, 

nếu bị làm dụng quá trớn . Tình dục đam mê quá 

trớn sẽ đưa đến tổn hại sức khỏe.  

Hơn nữa, nếu thực hiện tình dục không thích 

hợp theo nhu cầu, gây nên việc làm công việc 

hàng ngày ở cơ sở bị ảnh hưởng do mệt mỏi vì thể 

xác yếu kém. 

Không nên thường xuyên dùng tình dục để 

mua giấc ngủ, vì sẽ gây tổn hại sức khoẻ. 

 

4.  Ăn uống thích hợp: 

 

Ăn uống thích hợp giúp cho cơ thể tiêu hóa 

lành mạnh, biến dưỡng thích hợp và có năng 

lượng đầy đủ nuôi dưỡng cơ thể và hoạt động 

đúng mức. 

Do đó, cần phải ăn uống thích hợp cho cơ thể 

với các thức ăn lành mạnh. 

Ăn uống cần đúng bữa, ăn no vừa phải, 

khoảng 80 phần trăm sức chứa của dạ dày, với 

thực phẩm có thành phần tương xứng giữa rau, 

cải, cá, thịt, cơm, canh. Không nên uống rượu 

nhiều đến mức say sưa. 

Ăn uống những thức ăn có đầy đủ sinh tố, 

thích hợp với bao tử của ta, không ăn nhiều mỡ, 

nhiều muối, nước mắm hay nhiều đường. Việc ăn 

uống thích hợp, vừa phải, giúp cho bộ phận tiêu 

hoá làm việc nhẹ nhàng, không quá mức, gây nên 

xáo trộn trong cơ thể, làm cho ta khó ngủ. Ăn quá 

no, bắt dạ dày làm việc qúa mức , gây nên mất 

ngủ. Uống rượu quá nhiều làm cho trí não không 

kiểm soát được tinh thần. Có nhiều người lầm 

tưởng uống rượu say sẽ đem lại giấc ngủ, nhưng 

thật ra uống rượu say làm cho tinh thần suy 

nhược, trí nảo không kiểm soát được tinh thần, 

việc làm. Uống rượu ga6y nên tại hại cho cả thể 

xác lẫn tinh thần. 

Ăn uống vừa phải, thích hợp và điều độ  giúp 

cho ta có giấc ngủ an bình. 
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5. Hằng ngày cần tắm rửa sạch sẽ trước 

khi đi ngủ: 

 

Suốt một ngày làm việc, cơ thể thải ra các tế 

bào chết, mồ hôi ở ngoài da. Hơn nữa, bụi bặm 

bay trong không khí di chuyển dính vào thân thể, 

tay chân và mặt mày. Do đó, việc tắm rửa vào 

buổi chiều trước khi ăn tối hoặc trước khi đi ngủ 

là rất cần thiết. Lúc tắm rửa, không những giúp 

cho thân thể ta sạch sẽ, bớt ngứa ngáy khó chiụ, 

mà nhờ sự kỳ cọ trong lúc tắm rửa, làm cho khí 

huyết lưu thông tốt hơn ở da thịt. 

Cơ thể trở nên khoẻ khoắn, tinh thần thoải mái 

sau khi tắm rửa . 

Nhờ thế, việc tắm rửa hàng ngày vào buổi 

chiều trước khi đi ngủ, giúp cho ta có thân mình 

sạch sẽ, tinh thần thoải mái.  Thân thể sạch sẽ, 

tinh thần thoải mái, giấc ngủ sẽ dễ đến với ta, khi 

ta đi ngủ . 

 

6. Giữ tinh thần 

thanh thản, yên bình: 

 

Tinh thần thanh thản, yên 

bình giúp cho trí óc êm đềm và 

thể xác lành mạnh. 

Muốn thế, ta cần bỏ qua 

mọi phiền hà, hờn giận, lo âu, 

ghen ghét, ganh tị, hơn thua. 

Ta cần có một tinh thần từ bi, 

hỹ, xã. Như vậy tâm hồn ta 

luôn thanh thản, yên bình.  

Nhờ thế, thể xác mới được 

thảnh thơi, lành mạnh. Một 

tinh thần bình an trong một thể 

xác lành mạnh. 

Tâm hồn thanh thản, thể xác lành mạnh, là 

điều kiện tốt để đi đến một giấc ngủ dễ dàng,  và 

ngon lành. 

 

7. Tập thể Dục Dưỡng Sinh hằng ngày: 

 

Điều tốt nhất để có giấc ngủ ngon lành và đầy 

đủ ban đêm là hằng ngày cần để ra một ít thì giờ 

để tập thể dục. 

Việc tập thể dục giúp cho khí huyết trong cơ 

thể lưu thông điều hoà, lục phủ ngủ tạng hoạt 

động đúng mức và lành mạnh, đồng thời nó cũng 

giúp cho cơ thể có phần mõi mệt, và do đó, cơ thể 

cần đến giấc ngủ ban đêm để đem lại sức khoẻ 

cho chính cơ thể người tập thể dục . 

Các môn thể dục thông thường và dễ thực hiện 

là: đi bộ, bơi lội, đi xe đạp, chạy nhảy, đánh banh 

hay đá banh, tập các động tác thể dục dưỡng sinh, 

khí công, v.. v… 

Để cho có kết quả về bảo trì sức khoẻ, phòng 

ngừa bệnh tật và có giấc ngủ ngon ban đêm, việc 

tập thể dục cần thực hiện đều hoà hằng ngày, 

trong một thờì gian tối thiểu cần thiết là từ nửa 

giờ cho đến một giờ. 

Tập thể dục Dưỡng Sinh hằng ngày giúp ta 

phòng ngừa bệnh tật, bảo vệ sức khoẻ. 

Tập thể dục hằng ngày giúp cho khí huyết lưu 

thông điều hoà trong cơ thể, tạo điều kiện cho ta 

dễ có một giấc ngủ ngon lành. 

 

C. Phương pháp đưa ta vào giấc ngủ : 

 

Trên đây là những cách thức để 

chữa trị bệnh mất ngủ. Nhưng khi ta 

đang lâm vào tình trạng mất ngủ 

thực sự, lúc ta đang đi tìm giấc ngủ, 

nghiã là khi ta đang nằm ngủ mà 

khômg ngủ được, cứ thao thức hoài, 

đầu óc cứ hết nghĩ đến chuyện viễn 

vong này đến chuyện viễn vong 

khác, mà không thể tiến đến được 

một giấc ngủ , thì ta phải lànm cách 

nào ? 

Những người khó ngủ, mỗi khi 

đi ngủ thường tạo nên những điều 

kiện tốt để làm cho giấc ngủ sớm 

đến. 

Các cách thức đó có thể là: 

 

1. Phòng ngủ và giường ngủ thích nghi: 

 

Muốn có giấc ngủ đến mau chóng và giấc ngủ 

ngon lành, trước hết là phòng ngủ phải thoáng 

khí, sạch sẽ, trang trí tranh ảnh hay vật  liệu ưa 

thích, gợi lên những kỷ niệm tươi đẹp,vui vẻ,và 

giường ngủ với nệm gối có màu sắc đẹp đẽ và dịu 

dàng, dễ chiụ, mát mắt . 

Những điều này giúp ta sự thoải mái cả tâm 

hồn lẫn thể xác trước khi nhắm mắt tìm giấc ngủ. 
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2. Nghe nhạc êm dịu: 

 

Nằm  trong tư thế thoải mái, nhắm mắt nghe 

nhạc êm dịu là một cách ru ngủ mà nhiều người 

mất ngủ cần đến . 

3. Xem truyền hình vui, có tính cách 

giải trí, không cần đến trí suy nghĩ lúc 

xem: 

 

Xem truyền hình vui, không cần trí óc suy 

nghĩ, có the6? Giúp cho người khó ngủ đi vào 

giấc điệp lúc nào không hay . 

 

4. Đọc sách hay đọc báo:  

 

Đọc sách báo loại tin tức thông thường , tiểu 

thuyết tiêu khiển hay thơ văn êm đềm gíup cho 

người đọc mỏi mắt và buồng ngủ, sách rơi xuống 

giường hồi nào không rõ .  

 

5. Nằm trong thế nằm thích nghi, thoải 

mái và đầu óc không suy tư: 

 

Nằm trong tư thế thích nghi, nghiên hoặc 

ngửa, đầu kê gối thích hợp, cao vừa tầm, và chân 

và mình có thể kê gối theo sự thoải mái mình 

muốn, là một cách ru ngủ . 

 

6. Thở Khí Công: 

 

Nhưng có nhiều lúc, có nhiều người,  không 

dễ gì vận dụng có đầu óc trống rổng, không suy tư 

để chờ giấc ngủ đến vơí họ . 

Trái lại, thông thường, những ý nghĩ về những 

bất bình vừa xảy ra trong ngày hay trong những 

ngày trước đó, những điều vẩn vơ không tốt về 

quá khứ ngẫu nhiên hiện về trong đầu óc họ từ 

chuyện này đến chuyện khác, với đối tượng này 

hay đối tượng khác, làm cho họ cứ thao thức hoài, 

không ngủ được. Những suy tư về công việc ngày 

mai, những thất bại quá khứ, cứ qua qua trở lại 

trong tâm trí họ, dù suy nghĩ đến họ cũng không 

có dứt khoát cách giải quyết vấn đề, làm cho họ 

càng lúc càng bực tức khó chịu, không ngủ được, 

có khi thức sáng suốt đêm. Đó là suy tư về các tạp 

niệm. 

Để đánh tan các tạp niệm không đem lại cho 

ta giấc ngủ, ta cần tập Thở Khí Công trong lúc 

nằm để tìm giấc ngủ . 

Thở Khí Công như thế nào ? 

Sau đây là cách Thở Khí Công để tìm giấc ngủ 

. 

Thở khí công lúc nằm tìm giấc ngủ rất là đơn 

giản: 

 a/ Nằm ngữa trong thế chờ giấc ngủ đến, hai 

chân duổi thẳng tự nhiên, hai cánh tay ngay ra  úp 

hai bàn tay vào bụng gần dưới rún. 

 b/ Hít vào: Hít vào cho sâu, cho dài, cho đều, 

cho đêm (Thâm, trường, quân, tỉnh), hít mà không 

nghe tiếng hơi thở. Khi hít vào thì phình bụng 

dưới ra. Hai bàn tay để ở bụng dưới kiểm soát sự 

phình bụng lúc hít vào . Khi hít vào xong thì nín 

thở độ vài ba giây đồng hồ. 

c/ Thở ra : Thở ra nhè nhẹ đều đều, cho êm, 

cho dài. Khi thở ra thì thóp bụng lạ. Hai bàn tay 

để ở dưới rún kiểm soát việc này. 

d/ Cần nên chú ý là khi hít vào, đầu lưởi cong 

lên cho đầu lưởi dính ở phía  dưới nướu răng hàm 

ếch trên.  

Khi thở ra, đầu lưởi ngay trở lại bình thường, 

làm hở ra mối nối dính giữa đâu lưởi và nướu 

răng hàm ếch trên. 

Các động tác Hít  vào, Nín thở, Thở ra, là một chu 

kỳ của một hơi thở. 

e/ Đếm chu kỳ hơi thở để quên đi tạp niệm và 

đi vào giấc ngủ . 

Khi thở xong một chu kỳ hơi thở đầu, ta thầm 

đếm : Một . 

Ta tiếp tục thở chu kỳ hơi thở tiếp theo  và 

đếm  thầm : Hai . 

Cứ thong thả thở và đếm cho đến khi ta mê 

ngủ hồi nào không hay . 

Thông thường thì khi ta đếm không quá 100 

chu kỳ thì ta đã ngủ lúc nào không hay biết. 

Nếu, ta có quá khó ngủ, khi đếm quá 100 chu 

kỳ mà chưa ru ta ngủ được thì ta tiếp tục trở lại 

đếm từ Một trở đi. 

Mục đích của việc đếm là giúp cho ta chú ý 

đến đếm chu kỳ thở để quên đi các tạp niệm 

thường quay quẩn trong đầu ta. Những tạp niệm 

đó chính là kẻ thù làm cho ta mất ngủ càng mất 

ngủ thêm. 

Thở Khí Công có mục đích giúp cho lục phủ 

ngủ tạng, hoạt động điều hoà, đem dưỡng khí 
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trong máu đến các vị trí sâu xa của lục phủ ngủ 

tạng, tạo điều kiện tốt cho cơ thể chìm êm dịu vào 

giấc ngủ. 

Nếu thở trên 100 chu kỳ mà chưa ngủ được thì 

ta không nên chán nản, và cứ tiếp tục thở Khí 

Công tiếp theo 100 chu kỳ khác, nhất định sẽ đến 

lúc ta đến giấc ngủ lúc nào không hay. 

Nếu ta chán nản, rời bỏ thở Khí Công, thì ta 

cũng phải vẫn tiếp tục thở, nhưng thở không đúng 

cách, chỉ là cơ hội cho ta không ngủ được, và chỉ 

hại cho sức khỏe và tinh thần của ta mà thôi. Do 

đó, ta cứ tiếp tục thở Khí Công cho đến khi ta có 

giấc ngủ để có đủ sức khỏe đi làm việc vào ngày 

mai. 

Việc thở Khí Công để tìm giấc ngủ không cần 

đến thuốc men, tốn tiền , có hoá chất hại đến sức 

khỏe, mà còn giúp ta không những đến với giấc 

ngủ sớm, loại trừ bệnh mất ngủ , mà còn giúp ta 

phòng ngừa các thứ bệnh khác có thể xảy đến cho 

ta . 

 

III. Kết luận : 

 

Giấc ngủ là nhu cầu cần thiết của con người. 

Mỗi ngày cần ngủ từ 6 giờ đến 8 giờ, con ngườì 

mới có đủ sức khỏe làm việc trong ngày tiếp theo. 

Luyện tập thể dục dưỡng sinh đều đặn hằng ngày 

giúp cho ta có cơ thể khoẻ mạnh và tinh thần sáng 

suốt. 

Luyện tập thể dục dưỡng sinh Khí Công 

phòng ngừa bệnh tật và giúp ta có giấc ngủ ngon 

lành. 

Ta cần có một tinh thần lành mạnh với lối 

sống Từ, Bi, Hỷ, Xã. 

Khi ta bị bệnh mất ngủ vì bất cứ lý do gì cũng 

cần chữa trị thích hợp, biết cách ngăn ngừa sự mất 

ngủ để tránh bệnh kéo dài có hại cho cả thể xác, 

tinh thần và ảnh hưỡng đến công ăn việc làm và 

ngay cả nghề nghiệp  của ta.  

Khi bị mất ngủ, ta cần tìm giấc ngủ qua cách 

THỞ KHÍ CÔNG để đưa ta vào giấc ngủ đồng 

thời lành bệnh càng sớm càng tốt. 

 Tục ngữ có câu :  

        Ăn được ngủ được là tiên 

     Ăn không được, ngủ không được là tiền vất đi. 

                                                                               

Hà thúc Giảng (9/12/2009) 

 

 

 

  

 

 

    
 
 

Thế sự xoay vần, đủ tám mươi, 

Thời gian chìm nổi, tự thiếu thời. 

Nay cảm thấy mình Trời cho hưởng, 

Bát thập như ai, rất thảnh thơi. 

 

Hồi tưởng ngày nào còn son trẻ, 

Hăng say hoạt động khắp nơi nơi. 

Chính trị tùy thời không đáng kể, 

Khôn dại tùy lúc, chỉ Biết thôi. 

 

Văn chương góp mặt, hai cuốn sách, 

Báo chí lai rai, mấy chục bài. 

Cuộc đời hưu trí, dù thu hẹp, 

Cũng đủ an nhàn, đến nỗi chi. 

 

Bạn bè hưu trí, nay cách ngả, 

Gặp lại người xưa, chẳng có gì. 

Cùng nhau thù tạc, vui hội ngộ, 

Cách mặt nhưng lòng vẫn nhớ ghi. 

 

Nội thất vợ hiền chung tình nghĩa, 

Con rễ công danh đất nước người. 

Bác-sĩ, Luật-sư cùng góp mặt, 

Cháu ngoan nội ngoại được mươi người. 

 

Không ngờ giữa năm (2004) sinh bịnh nặng, 

Nhân cơ bị liệt nửa thân người. 

Tưởng chừng khuất núi từ hồi đó, 

Ðến nay vẫn sống, tạ ơn Trời. 

 

     Trần Sĩ Huân (Oxnard 1-01-2010) 
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Truyền thống tốt đẹp của ngành Công Chánh 
Lê Khắc Thí 

Trong  các Bộ, các ngành của chính phủ 

Việt Nam ngày xưa (trước 1975), Bộ Công 

Chánh có một truyền thống tốt đẹp, mặc dù 

chính phủ thay đổi nhiều phen: cướp chính 

quyền, đão chánh, chỉnh lý… làm xáo trộn, 

thay đổi nhân sự trong các Bộ ở cấp lãnh đạo, 

nhưng riêng ở Bộ Công Chánh luôn luôn có 

một sự chuyển tiếp êm đẹp hài hòa. Năm 1963, 

chính phủ Ngô Ðình Diệm bị lật đổ, chính phủ 

Dương Văn Minh lập chính quyền sau cuộc đảo 

chánh, thay đổi lớn lao về nhân sự Tổng Bộ 

trưởng các ngành theo tinh thần cuộc cách 

mạng. 

 Riêng tại Bộ Công Chánh, việc thay đổi ấy 

xảy ra êm đẹp. Tôi còn nhớ hôm lễ bàn giao tại 

Bộ, ông Trần Ngọc Oành, Tổng trưởng mới 

được bổ nhiệm thay ông Nguyễn Văn Dinh 

tổng trưởng dưới thời chính phủ cũ, Ông Oành 

nói: “Ðúng ra, đây không phải là một lễ bàn 

giao mà là một cuộc cướp chính quyền. Nhưng 

riêng Bộ Công Chánh chúng ta, vấn đề ấy 

không xảy ra, đây chỉ là một sự chuyển quyền 

theo truyền thống của ngành Công Chánh”. 

 Trong niềm hoài vọng chuyện xưa, một số 

Ái Hữu đề nghị với ban phụ trách đăng trên 

LTCC danh sách quý vị Tổng, Bộ trưởng Công 

Chánh trước năm 1975 để anh em hồi tưởng lại 

thời “vàng son” phục vụ trong ngành Công 

Chánh. Một số AH là học trò của quý vị giáo 

sư Trường Cao Ðẳng Công Chánh trong số 

Tổng, Bộ trưởng đương thời, để nhớ lại thầy 

xưa. 

 Thể theo yêu cầu của Ban phụ trách  LT, 

yêu cầu tôi cung cấp bản danh sách nói trên. 

Anh em nghĩ rằng tôi làm việc lâu năm ở Bộ, 

có thể giúp việc ấy. Tôi nhận lời, nhưng không 

bảo đảm là có được một bản danh sách hoàn 

hảo. Sau khi liên lạc với một số quý vị “đương 

sự” (Ô. Ngô Trọng Anh, Ô. Bữu Ðôn, Ô. 

Dương Kích Nhưởng … ) và một số cấp chỉ 

huy cũ, tôi lập bản danh sách sau đây và nghĩ 

rằng còn thiếu sót, mong anh em thông cảm: 

 

Danh sách các Cựu Tổng, Bộ Trưởng 

Công Chánh, Giao Thông: 
 

…     1954: Ông Lê Quang Huy 

1954 -     55:   Ô.  Trần Văn Bạch  

1955 -     56:   Ô.  Trần Văn Mẹo 

1956 -     60:   Ô.  Trần Lê Quang 

1961 -     63:   Ô.  Nguyễn Văn Dinh 

1963 -     64:   Ô.  Trần Ngọc Oành 

1964 -     65:   Ô.  Lê Sĩ Ngạc 

1965 -     66:   Ô.  Ngô Trọng Anh 

1966 -     67:   Ô.  Bùi Hữu Tuấn  

    (Ủy Viên Công Chánh) 

1966 -     67:   Ô.  Trương Văn Thuấn  

     (Ủy Viên Giao Thông) 

1967 -     68:   Ô.  Bữu Ðôn 

1968 -     69:   Ô.  Lương Thế Siêu 

1969 -     75:   Ô.  Dương Kích Nhưỡng 

1975 -     75:   Ô.  Nguyễn Xuân Ðức 
  

 Ngoài ra, chức vụ Tổng Thư Ký Bộ Công 

Chánh có quý Ông Phạm Minh Dưỡng, Phạm 

Hữu Vĩnh (trên 10 năm), Bùi Nhữ Tiếp (1972-

1975). 

 Sau năm 1975, truyền thống ngành Công 

Chánh được nối tiếp và thể hiện trong sinh hoạt 

của gần 700 gia đình AHCC khắp năm châu, 

điển hình là tờ nội san, Lá Thư AHCC, một 

mối giây thắt chặt tình AH. Lá thư ra đời tháng 

2/1976 tại OHIO, miền Bắc xa xuôi lạnh giá, 

rồi chu du khắp nơi và hôm nay dừng chân ở 

Bắc Cali nắng ấm, được sự đón tiếp niềm nỡ 

của đông đảo AH trong Ban Phụ trách, cũng 

như sự đóng góp đầy đủ bài vở, tài chánh cho 

LT. 

 Ðến nay (2010) LT tròn 34 tuổi, tuổi thọ 

mà ít có nội san hội đoàn nào đạt được ở hải 

ngoại. Một thân hữu, Cụ Võ Như Nguyện ở 

Pháp, một nhà văn học, hán học cảm nghĩ: 

“LTAHCC cho tôi thấy thanh khí đã tạo nên 

công cuộc đoàn kết mật thiết giữa đa số bằng 

hữu trước kia cùng phục vụ một ngành chuyên 

môn, đã đóng góp hữu hiệu cho đất nước trong 

thời quá khứ. Tôi rất hoan nghênh LTAHCC 

(Paris 9/1994)”. 
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 Lá thư không mang hoài bảo làm việc lớn, 

chỉ mong làm được việc hửu ích nhỏ nhất, ít 

nhất có thể làm được là: 

“GIỮ CHO CÒN CÓ NHAU” 

Ðó là tôn chỉ tốt đẹp của ngành Công 

Chánh mà Ban Phụ Trách Lá Thư đã ghi rõ trên 

trang bìa sau của mỗi Lá Thư. 

Truyền thống ngành Công Chánh cũng 

được thể hiện trong Ðại Hội AHCC năm 1998 

tại Hayatt Hotel, Nam Cali, quy tụ các thế hệ 

trong gia đình Công Chánh khắp nơi về tham 

dự. 

Việc trao tặng Bảng Ðại Thượng Thọ là 

một truyền thống cao đẹp trong gia đình Công 

Chánh. Từ năm 1995 đến nay, trên 50 Bảng 

Ðại Thượng Thọ đã được trao tặng. Bảng đầu 

tiên trao tặng Cụ Hoàng Ðạo Lượng năm Cụ 

đạt 94 tuổi. 

Nhân dịp Ðại Hội Công Chánh, quý AH 

ngoại cửu tuần được trao tặng Bảng Ðại 

Thượng Thọ gồm có: AH Ðinh Gia Bái, AH 

Nguyễn Tư Tùng, AH Nguyễn Mạnh Hoàn và 

AH Nguyễn Văn Minh. 

Cũng nhân dịp này AH Phạm Hữu Vĩnh 

Tổng Thư Ký Bộ Công Chánh đã trao tặng 

Bảng Lưu Niệm Ðại Hội Công Chánh cho Phi 

hành gia EugèneTrinh, con trai của AH Trịnh 

Ngọc Sanh, nguyên Giám Ðốc Nha Thuỷ Vân. 

 
Từ trái qua phải: AH Phạm HữuVĩnh, Phi hành 

Gia Eugène Trinh, AH Nguyễn Thành Thiệt và 

AH Nguyễn Hữu Phùng 

 

Eugène Trinh đã trình bày chuyến bay lịch 

sữ trên phi thuyền không gian rất hấp dẫn theo 

yêu cầu của Ái Hữu. 

Ðại Hội AHCC năm 1998 đến nay đã trên 

10 năm. Một số AH đề nghị tổ chức trong năm 

tới (2010) một Ðại Hội để có dip AH khắp năm 

châu gặp lại nhau sau một thời gian xa cách khá 

dài.  

Xin anh em cho BPT LT biết ý kiến để 

chuẩn bị tổ chức Ðại Hội. 

 

Lê Khắc Thí  12 – 2009 

  

 
Từ trái qua phải: Các AH Ðinh Gia Bái, Nguyễn Tư Tùng, Nguyễn Mạnh Hoàn, và Nguyễn Văn Minh. 
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Hình ảnh cũ: 

MỪNG XUÂN GIÁP DẦN (1974) 

 

Tiệc trà Mừng Xuân tại Bộ Công Chánh Giao Thông, có đông đủ các ngành, 

 các cấp tham dự, tính đến nay đã 36 năm qua. 

Cảnh củ còn đó, người xưa đâu rồi! 
 

Hàng đầu (từ trái sang phải): Ô.Ô. Võ Ðình Hạnh (GÐ Sản Cấp Thủy Cục), Nguyễn Xuân Ðức (TGÐ 

Kiến Thiết), Bữu Ðôn (TGÐ VECCO), Trần An Nhàn (TGÐ Ðiện Lực), Lê Văn Danh (Chánh Văn 

Phòng), Bùi Hữu Tuấn (Ðổng Lý VP), Dương Kích Nhưởng (Tổng Trưởng CCGT), Trần Văn Trung 

(TGÐ Hàng Không VN), Bùi Nhữ Tiếp (TTK Bộ CCGT), Hồ Tấn Phát (TGÐ Ðiện Lực), Bùi Hữu 

Lân (TGÐ Bưu Ðiện), Nguyễn Ðình Lân (GÐ Hàng Không Dân Sự), Nguyễn Văn Chiểu (GÐ Hỏa 

Xa), Phan Ðình Tăng (TGÐ Kiều Lộ), Tô Ðình Hợp (Bí Thư). 

 

Hàng nhì: Nguyễn Văn Thông (PTT Ký), Nguyễn Văn Cừ (GÐ Nha Lộ Vận), Trần Văn Thu (GÐ 

Nha Thủy Vận), Nguyễn Ðức Suý (GÐ Nha CCHK), Phan Thanh Nguyên (GÐ Cơ quan Xáng),  

 

Hàng ba: Lê  Khăc Thí (GÐ Nha Nhân Viên Bộ CCGT), Nguyễn Chung Ðỉnh (GÐ Nha Khí Tượng), 

Lê Khắc Huề (GÐ Ðiện Lực), Nguyễn Hữu Tuân (GÐ Saigon Thủy Cục). 
 

                                                                                                                                  Lê Khắc Thí 

                                                                                                                                  CA – 12/2009    
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Một bậc Thầy đáng kính 

Lời thưa đầu: 

 Ba mươi Mùa Xuân xa xứ của tôi trôi qua, tâm-tư tôi đang đưa tôi về ngược giòng với những kỷ-

niệm hồi mới ngoài 20 khi còn là sinh-viên và công-chức ở quê nhà. Tôi đang nhớ đến nhiều giáo-sư 

Việt cũng như Pháp đã hướng-dẫn tôi vào nghề. Vị Giáo-sư mà tôi để-ý nhiều nhất là thầy Trần-Lê 

Quang, một Thầy mà tôi hằng kính mến. Tôi đã học được ở Thầy vừa kỹ-thuật vừa đạo-đức và cũng 

vừa tâm-linh qua những buổi gặp gỡ trực-tiếp hay trong các điện thư liên-lạc với Thầy. Tôi gặp Thầy 

trong ba thời-kỳ khác biệt: - thời sinh-viên tại trường Cao-đẳng Công-Chánh, không đầy một năm, - 

thời công-chức ở Việt-Nam tại Bộ CTNT 3 năm, - và cuối cùng là thời-kỳ định-cư ở Mỹ cho đến bây 

giờ, 20 năm. Trong hai mươi năm sau này tôi học thêm nhiều đức-tính của Thầy. 

 Sau đây là cảm-nghĩ chân-tình của tôi đối với Thầy, cũng để nhớ lại những kỷ-niệm cũ với Thầy ở 

quê nhà đã cùng chung sức xây-dựng đất nước. Bài viết này mục-đích để nhắc lại vài kỷ-niệm cùng 

quý bạn trong lúc làm việc dưới quyền Thầy chỉ-huy. Và cũng để đọc cho vui trong những ngày đầu 

Xuân mà thôi. 

 Trong bài viết tôi cố tìm trong ký-ức những gì tôi nhớ để ghi lại nhưng cũng không thể nhớ hết, 

nếu  có những điều không phải hay sai sót ngoài ý-muốn thì xin Thầy và quý bạn bỏ qua cho. 

Tâm-San Tôn-Thất Ngọ 

 

      Thời-kỳ Sinh-viên (1954-1955): 

 Lần đầu tiên tôi gặp thầy Trần-Lê-Quang 

trong những buổi học "Sức Chịu-Ðựng Vật-

Liệu" mà chúng tôi quen gọi tắt là RdM 

(Résistance des Matériaux) ở trường CÐCC. 

Thầy được thầy Hiệu-Trưởng Trần-Văn Bạch 

mời về dạy lớp Kỹ-sư từ năm 1953 đến năm 

1955. Môn RdM của Thầy là môn học căn-bản, 

cần-thiết cho một sinh-viên kỹ-sư dân-sự ra 

trường hành-nghề. 

 Bấy giờ Thầy là một vị giáo-sư trẻ, nói năng  

từ-tốn rõ-ràng như thầy muốn chuyển-đạt cho có 

hiệu-quả đến sinh-viên những điều Thầy nói. 

Thầy nghiêm-chỉnh giảng bài với phong-cách 

một giáo-sư chuyên-nghiệp, vẻ mặt hiền-hậu, 

mới nhìn ai cũng có cảm-tình với Thầy ngay. 

Thầy chỉ dùng kinh-nghiệm nghề-nghiệp với 

những thí-dụ cụ-thể dễ hiểu để giảng-dạy mà 

không cần tài-liệu cầm tay. Có những danh-từ 

chuyên-môn mà mới đầu tôi chưa quen nên 

cũng bỡ-ngỡ không ít. Một vật-liệu vô-tri vô-

giác như cây sắt mà cũng biết mệt (fatigue), 

cũng biết dùng nội-lực (contrainte) để chịu 

đựng ngoại lực, nếu chịu đựng không nổi thì 

gẫy (rupture) v.v... . Mấy lần sau giờ tan lớp tôi 

muốn gặp Thầy để hỏi  thêm những điểm tôi 

muốn hỏi nhưng thấy Thầy quá bận nên lại thôi. 

Tôi cũng mong sau này khi ra trường sẽ được 

làm việc trực-tiếp với Thầy để có cơ-hội học hỏi 

thêm. 

 Vì muốn tìm hiểu thêm môn học Thầy dạy 

nên tôi có ghi tên vào học Lớp Vật-lý Ðại-

cương Cổ-điển (Physique Générale Classique) 

ở Trường Ðại-học Khoa-học. Môn học này gồm 

môn Vật-lý Vật-liệu (Physique de la Matière) 

và môn Quang-học (Optique). Hai môn học này 

đều có liên-hệ đến môn RdM của Thầy và môn 

đo-đạc thiết-lập họa-đồ xây-cất.  

 Lớp học lấy Chứng-chỉ Vật-lý này đã giúp 

tôi hiểu rõ thêm bài giảng của Thầy một cách 

tường tận. Nhờ vậy mà cuối năm, điểm thi ra 

trường của tôi được vị Giáo-sư Khoa Trưởng 

vừa ý nên khuyến-khích tôi xin được học-bổng 

Viện-Trợ Kỹ-Thuật Pháp để theo học ngành của 

Thầy. 

 Trong  khoảng thời-gian không đầy một năm 

dưới sự học hỏi kỹ-thuật ở Thầy tôi đã lãnh-hội 

được những nguyên-lý căn-bản để tiếp-tục vào 

lớp học mới, trau-dồi thêm sự hiểu biết về môn 

"Sức Chịu-Ðựng Vật-Liệu" của Thầy. 

  Ngày cuối cùng tôi gặp Thầy trong 

phòng thi ở Lầu 2 của Trường Thực-Nghiệp 

(Centre d'Apprentissage) đường Hồng-Thập-Tự. 

Tôi vào phòng thi với cái đầu băng-bó tận cổ. 
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Tôi đã bị tai-nạn xe hơi tông vào ở góc đường 

Cao-Thắng/Hồng-Thập-Tự trước ngày thi ra 

trường phải chở vào Bệnh-viện cứu-cấp. Cũng 

may cái sọ của tôi chưa bị động. Hôm đó tôi 

không nhớ Thầy đã hỏi tôi những gì, có tỉnh trí 

để trả lời trôi chảy câu hỏi của Thầy không.  

 Cám ơn Thầy đã cho tôi có đủ hành-trang 

cần-thiết để tiếp-tục sự học lúc bấy giờ. 

Centre d'Apprentissage Saigon cạnh đường 

Miche, nơi đây tôi đã gặp Thầy lần cuối, năm 

1955,  chấm dứt thời-kỳ sinh-viên Cao-đẳng 

Công-chánh của tôi. 

                       

 Ở Pháp trở về vào cuối năm 1960, biết Thầy 

đang giữ chức Bộ-Trưởng Công-Chánh, tôi đến 

thăm Thầy tại văn-phòng. Thầy vui mừng đã có 

một người học-trò mới thành-đạt trở về. 

  

 Thời-kỳ làm việc với Thầy  

tại Bộ Cải-Tiến Nông-Thôn: (1961-1963) 

 

 Ðầu năm 1961 tôi được bổ-nhiệm vào Sở 

Thủy-Nông thuộc Nha Thủy-Vận Bộ Công-

Chánh. Trụ-sở là một ngôi nhà nhỏ của Sở 

"Phares et Balises" cũ thời Pháp thuộc để lại  ở 

28 Bến Hàm-Tử cạnh Cầu Chữ Y Chợ Quán. 

 Chưa kịp làm quen với công việc thì đưọc 

tin toàn bộ Sở Thủy-Nông (Bộ Công-Chánh) 

phải chuyển qua Bộ Ðặc-Trách Cải-Tiến Nông-

Thôn mới thành-lập do việc cải-tổ Chính-phủ 

sau cuộc đảo-chánh ngày 11/11/1960. Thầy 

được cử làm Bộ-Trưởng Bộ này trước khi tôi về 

làm cho Sở Thủy-Nông (Công-Chánh). 

 Bắt đầu từ đây tôi trực-tiếp làm việc với 

Thầy. Ước-mong của tôi trước đây đã thành. 

Ngày đầu-tiên đến trình-diện nhận việc tôi được 

Thầy khuyến-khích phải kiên-nhẫn học-hỏi 

thêm để điều-hành một Nha mới. Thầy không 

nói rõ học những gì nhưng tôi thầm nghĩ là học 

"nghệ-thuật chỉ-huy". Rời khỏi phòng Thầy, 

bắt-buộc tôi phải vào trình-diện Ông Ðổng-Lý 

Văn-phòng cạnh phòng Bộ-Trưởng. Mở cửa 

phòng thấy Ông Ðổng-Lý mập-mạp chễm-chệ 

ngồi sau bàn làm việc, nhìn kỹ thì đó là anh 

Hoàng-Ngọc-Thân. Bảy tám năm trời không 

gặp, nhìn lại có nhiều thay đổi, có da có thịt hơn 

hồi gặp nhau ở Trường Cao-Ðẳng Công-Chánh. 

Ông Ðổng-Lý còn cho biết ở văn-phòng Bộ còn 

có anh Trương-Quảng-Văn làm Chánh-Văn 

Phòng nữa. Chưa hết, ngoài những anh em 

Công-Chánh Thủy Nông được chuyển qua lại có 

các anh Công-Chánh rải-rác khắp nơi ở trung-

ương và ở địa-phương đang phục-vụ cho Tổng-

Nha Ðiền-Ðịa và Sở Canh-Nông cũ. Sau này lại 

có thêm anh Trương-Ðình Huân về làm Giám-

Ðốc Nông-Cơ. Thế mới biết trường CÐCC đã 

đào-tạo ra nhiều viên-chức quốc-gia đa-dạng có 

thể hành-nghề trong mọi lãnh-vực và trong bất 

cứ hoàn-cảnh nào. Sự việc này đã cho tôi có 

lòng tin sẽ không bị đơn độc trong nhiệm-vụ 

mới. 

 Theo Nghị-định tổ-chức Bộ, Sở Thủy-Nông 

cũ và Sở Canh-Nông cũ được sát-nhập thành 

Nha Thủy-Nông và Công-Tác Nông-Thôn, trụ-

sở đóng tại số 11 đường Hùng-Vương, Thị 

Nghè. Trụ-sở mới của Nha là hai ngôi nhà cũ kỹ 

cạnh cầu Thị Nghè có tầng dưới là chỗ đậu xe. 

Vì số nhân-viên đông nên chỗ đậu xe này được 

sửa lại thành phòng làm việc và Phòng Họa-đồ, 

mùa đông thì ẩm-thấp, mùa hè thì nóng nực, 

thật khó để cho anh em làm việc thoải-mái có 

hiệu-quả. Hồi đó có lẽ anh chị em cũng đã hiểu 

ngân-sách dành cho mục điều-hành của Nha rất 

hạn-chế nên cố-gắng đồng lao cộng khổ từ 

trung-ương đến địa-phương để gầy-dựng nên 

một Nha mới rồi sau này được nâng lên thành 

Tổng-Nha. Tôi vẫn nhớ đến công-lao của anh 

chị em. 

 Khi nhận được chỉ-thị điều-hành Nha mới, 

tôi nửa mừng nửa lo, mừng là sẽ được làm việc 

trực-tiếp với Thầy, nhưng cũng lo là lần đầu tiên 

tôi phải cai-quản một cơ-sở đông nhân-viên. Về 

kỹ-thuật thì tôi không ngại vì đã được nhà 

trường huấn-luyện đủ thứ, nhưng về nhân-sự 
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làm sao mà lo cho tròn. Tôi lại chưa bao-giờ học 

qua môn Quản-trị Hành-Chánh/Kế-toán mà một 

nhân-viên nhận-lãnh trách-nhiệm điều-hành một 

cơ-sở phải có. Tôi cũng muốn tìm hiểu nội-tâm 

và hoàn-cảnh của cộng-sự-viên để dễ thông-cảm 

mà làm việc cho có hiệu-quả. Như thế tôi không 

muốn vì sẽ đi vào đời tư của người khác, rất có 

lỗi. Tôi phải làm cách nào để kích-động tinh-

thần làm việc của anh chị em. Sắp-xếp anh em 

làm sao cho đúng với khả-năng của anh em. 

Khen chê sao cho đúng, thưởng-phạt sao cho 

công-bằng không thiên-vị, làm sao cho khỏi 

mang tiếng bao che rồi bị cho là đồng-lõa; 

cứng-cỏi lắm cũng không được, cứng quá sẽ bị 

đổ vỡ như môn RdM đã nói. Thế thì phải dùng 

phương-pháp mềm dẻo hay sao. Nếu gặp 

trường-hợp một Kỹ-sư công-trường vì tháo-vác 

biết tùy cơ ứng-biến muốn hoàn-thành công-tác 

giao-phó mà không theo đúng những điều quy-

định về kỹ-thuật hay thủ-tục kế-toán hành-chánh 

thì có nên khiển-trách không. Những cái đó đã 

làm cho tôi khó tính lúc bấy giờ. Bây giờ ngồi 

nghĩ lại những kỷ-niệm xưa tôi chắc-chắn đã có 

nhiều bạn không vui vì những quyết-định của 

tôi lúc trước. 

 Hồi đó tuy có những lo-âu ban đầu nhưng 

tôi cũng nghĩ rằng từ từ mình sẽ quen việc. Từ 

đấy tôi không học ở Thầy môn học năm xưa ở 

nhà trường mà phải chuyển hướng học nghề chỉ-

huy một cơ-quan công-quyền. Thủ-tục hành-

chánh kế-toán của thời Pháp thuộc để lại chưa 

được sửa-đổi cho phù-hợp với hiện-tình một 

nước đang có chiến-tranh mất an-ninh lại thiếu-

thốn đủ thứ nên đã gây nhiều khó-khăn gian-khổ 

đôi khi nguy-hiểm đến tính-mạng và chức-vụ 

cho các chuyên-viên công-trường Thủy-

Nông/Công-chánh. Tôi nhớ một bạn đồng-

nghiệp, anh Hà-Văn-Út đã bị đối-phương bắt đi 

trong lúc thừa-hành nhiệm-vụ ở công-trường 

Ðập Thủy-Nông Rạch-Gòi (Sóc-Trăng) gần 

năm trời mới được phóng-thích. Khi được thả ra 

thì thân tàn ma dại như người mất trí. Nghe nói 

đương-sự đã chết. Thật tội-nghiệp.  

 Suốt 20 năm trong nghề công-chức tại Việt-

Nam, một sự-kiện làm tôi không mấy thích. 

Chức-nghiệp kỹ-thuật của chuyên-viên không 

được hoàn-toàn độc-lập. Hành-chánh và chính-

trị đã chi-phối vào lãnh-vực chuyên-môn. Ðặt 

để một chuyên-viên đại-diện cho Nha Sở Trung-

ương có khả-năng để thừa-hành công-tác kỹ -

thuật tại địa-phương phải có sự chấp-thuận của 

cơ-quan Hành-chánh sở-tại.  

 Tôi bắt đầu vào đời công-chức trong năm 

mà đất nước bị chia đôi, đại đa số gia-đình miền 

Nam đều có liên-hệ gần xa với những người bên 

kia chiến-tuyến. Thật ra thì sự liên-hệ gia-tộc đó 

không thể nói là đã có cùng một chính-kiến. 

Nhiều chuyên-viên kỹ -thuật ở trung-ương và 

địa-phương bị bãi-dịch vì đã ở trong trường-hợp 

nói trên, nhưng họ là những người không làm 

chính-trị thật lòng đem sự học hỏi ở nhà trường 

để phục-vụ cho một lý-tưởng Quốc-gia xây-

dựng đất nước. Sự-kiện này đã khiến cho tài-

nguyên chất xám của miền Nam lần lần bị hao 

mòn. 

 Thường thì chỉ-thị của Thầy rất rõ-ràng, 

nhân-viên cứ thế mà thi-hành đúng như ý Thầy 

muốn cho nên những hồ-sơ trình ký ít khi bị trả 

về. Có lần Thầy tự vẽ tay họa-đồ một ngôi nhà 

mẫu dùng để xây-cất trong các Ấp Chiến-lược. 

Công việc này đáng lẽ là do Sở Canh-Nông 

Công-Tác chúng tôi phải lo nhưng Thầy tự vẽ 

lấy, có lẽ Thầy đang cần gấp tài-liệu để trình lên 

cấp trên.  

 Trong thời-gian này tôi được cử tham-dự 

khóa huấn-luyện chính-sách Ấp Chiến-lược 

(ACL) trong một tuần vào cuối năm 1961 tại 

Thị-Nghè. Bộ Cải-Tiến Nông Thôn là một Bộ 

quan-trọng của chính-phủ nên Thầy được cử 

đến nói chuyện về đề-tài "Cải-tiến Nông-thôn 

với Chính-sách ACL".  

 Nội-dung bài nói chuyện của Thầy ở Hội-

trường Khóa Hội-Thảo nhắc tôi phải làm những 

gì để hổ-trợ cho Chính-sách mới. Chính-sách 

này cũng đã làm tôi nhớ lại những cảnh đẹp của 

quê-hương, chàng thì chân lấm tay bùn cùng 

trâu ra đồng cày bừa, nàng thì ra sức xúc từng 

gàu nước lên bờ để tưới mát đồng lúa. Hình-ảnh 

đó đã làm cho tôi thức tỉnh vui lòng bỏ nghề 

Kiều-lộ, một nghề mà tôi yêu-thích khi mới ra 

trường, trở về làng làm nghề "tưới lúa". Anh 

Trương-Ðình-Huân đang làm cầu đường trên 

Cao-nguyên, đúng nghề của mình thích cũng trở 

về làm nghề "Nông-cơ" để giúp nông-dân bớt 

lao-khổ. 
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   Những hình ảnh đẹp của nông-thôn Việt-Nam 

 
"Trâu ơi ta bảo trâu này, 

Trâu ra ngoài ruộng trâu cày với ta, 

Cấy cày vốn nghiệp nông-gia, 

Ta đây trâu đấy ai mà quản công. 

Ngày nào cây lúa trổ bông, 

Thì còn ngọn cỏ ngoài đồng trâu ăn." 

  

Bài học thuộc lòng Tiểu-học đó tôi không 

bao giờ quên vì nó đã diễn-tả tình quê-hương, 

nói lên sự gắng-bó giữa người và vật với mảnh 

đất thân yêu. Người và vật như hai kẻ đồng-

hành cùng chung sức lao-động để làm giàu cho 

quê-hương. Dân giàu thì nước mới mạnh. Nước 

có mạnh ngoại-bang mới không ăn hiếp mình.  

 Nếu không vì thời-cuộc thì anh TÐ Huân và 

tôi, theo sự hướng-dẫn của Thầy đã trở về làng 

"Cải-tiến Nông-thôn" rồi.  

 Thời-gian ở Bộ Cải-Tiến Nông-Thôn tôi 

thấy Thầy quá bận rộn với những công việc 

thường nhật. Không những Thầy lo điều-khiển 

những công việc nội bộ mà còn cố-vấn kỹ-thuật 

cho nhiều cơ-quan khác ngoài Bộ, như Công-

Chánh, Kinh-Tế, Dự-án An-Hòa Nông-Sơn, 

Khu Kỹ-Nghệ Biên-hòa, v.v... .Vì Thầy hiểu 

biết sâu rộng nhiều vấn-đề chuyên-môn của 

nhiều ngành khác nên mỗi lần kinh-lý ở đâu 

Tổng-Thống đều yêu-cầu Thầy tháp-tùng để hỏi 

ý-kiến. 

 Trong các buổi họp Nha Sở ở Bộ do Thầy 

chủ-toạ không bao giờ tôi thấy Thầy nóng giận 

hay gắt-gỏng khi có một Nha Sở nào có vấn-đề. 

Thầy luôn luôn lắng nghe báo-cáo trước, đến 

khi hiểu rõ sự việc Thầy uyển-chuyển giải-

quyết. Tôi thán-phục Thầy ở tính bình-tĩnh 

mềm-dẻo bao-dung ấy.  

 Một Bộ quan-trọng trong chính-phủ mới 

thành-lập đã bị ảnh-hưởng chính-trị nhiều nhất, 

mà Thầy đã khéo kết-hợp nhiều Cơ-quan cũ và 

mới đủ ngành và Thầy đã làm tròn nhiệm-vụ 

giao-phó. Thầy đã từng nói "cai-quản nhiều dự-

án Canh-Nông rất xa lạ với những sự hiểu biết 

của tôi về công-chánh và cầu đường", nhưng 

Thầy đã cố-gắng nhanh chóng tìm hiểu nội-tình 

của các Nha Sở mới để lèo lái con thuyền Cải-

Tiến Nông-Thôn đến đích nhưng không may 

nửa đường phải cập bến vì biến-cố thảm-sát 

Tổng-Thống ngày 01 tháng 11, 1963. Buổi họp 

cuối cùng được tổ-chức không đầy mấy ngày 

sau đó để Thầy thông-báo sự rời khỏi nhiệm-vụ 

của Thầy. Trong không khí không vui của giờ 

phút chia tay, Thầy tuyên-bố lý-do ra đi của 

Thầy.  Khi bắt tay từ giã Thầy tôi ngậm-ngùi 

nói không ra tiếng vì không biết bao giờ mới 

gặp lại Thầy. 

 Thầy phải ra đi không thể ở lại. 

 Ra đi Thầy đã để lại cho Miền Nam Việt-

Nam nhiều Dự-án phát-triển kinh-tế đáng kể mà 

ngày nay nhiều công-trình đang được Việt-Nam 

khai-thác. 

Sau khi rời khỏi Việt-Nam Thầy vào làm 

việc cho Cơ-Quan Liên-Hiệp-Quốc, trước tiên 

tại Congo-Kinshasa, và sau một năm, tại Beirut 

(Lebanon) theo Qui-chế một Chuyên Viên  Cố-

vấn Kỹ-Thuật cho các nước chậm-tiến Arab tại 

vùng Trung-Ðông (Western Asia).  Thầy cũng 

được chuyển về làm trong 3 năm cho ONUDI ở 

Vienne (Autriche - Austria ), một Tổ-chức thuộc 

Liên-Hiệp-Quốc, để lo việc khuyến-khích đầu-

tư vào dự-án kỹ-nghệ cho các nước chậm-tiến 

trên thế-giới. 
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 Suốt cuộc đời, trong thâm-tâm Thầy chỉ 

muốn phục-vụ cho quê-hương mà thôi nhưng vì 

thời-thế bắt-buộc Thầy phải ly-hương đến làm 

việc cho những nước xa lạ trong 22 năm. Nếu 

để 22 năm đó dành cho Việt-Nam thì Thầy đã 

hoàn-thành những dự-án dở-dang và thực-hiện 

những dự-án kế-tiếp cho đất nước.  

  Thầy về hưu năm 1986, trở về Pháp an-

hưởng tuổi già. Thầy tậu được một khu đất yên-

tĩnh  ở Làng Vaux-sur-Eure thuộc Quận Eure, 

Haute-Normandie, bên bờ Sông Eure cách Paris 

lối 100 cây-số, về hướng Hải-cảng Le Havre. 

Lúc này là lúc Thầy dùng nhiều thì-giờ để lo 

cho gia-đình và viết lại Hồi-ký. Mới đầu Thầy 

cũng dự-tính định-cư luôn ở Pháp.  

 Thầy đã tự vẽ họa-đồ một ngôi nhà đầy-đủ 

tiện-nghi và tự trông coi việc xây-cất trên miếng 

đất này để các con về chung sống với Thầy. 

Ngôi nhà đã xây xong, nhưng ước muốn đó của 

Thầy đã không thành. Các cô các cậu vì công ăn 

việc làm nên  phải đi làm xa. Hiện có bốn cô 

cậu ở Mỹ và hai cô còn ở lại Pháp. 

              

Thời-kỳ gặp lại Thầy tại Mỹ từ năm 1988 

 Hai mươi lăm năm trôi qua, tôi gặp  lại Thầy 

ở San Francisco vào năm 1988. 

 Vì không kịp thông-báo rộng rãi nên tôi chỉ 

tập họp được một số ít anh em Thủy-Nông/ 

Công-Chánh để mừng ngày hội-ngộ. Thầy trò 

gặp lại sau bao nhiêu năm xa-cách, tay bắt mặt 

mừng, kể không hết chuyện. Anh em lại được 

nghe Thầy kể lại những chuyện vui buồn trong 

lúc làm việc cho Liên-Hiệp-Quốc ở Beirut 

(Lebanon). 

Hình chụp lúc Thầy đến Mỹ lần đầu tại Tiệm 

Garden House- San Francisco đầu năm 1988 

Trong thời-gian còn ở Pháp thường Thầy Cô 

hay qua Mỹ thăm con. Mỗi lần qua Mỹ, AHCC 

vùng Vịnh đều có mời Thầy đến tham-dự họp 

mặt. Ngày họp mặt AHCC vùng Vịnh ở 

Hayward Thầy Cô có đến tham-dự. 

 

 
Ðể kỷ-niệm ngày hội-ngộ với Thầy, Cố Ái-hữu 

Nguyễn- Mạnh-Hoàn đã trao tặng quà lưu-niệm 

trong buổi họp mặt AHCC tại Hayward hôm 16-

10-88. 

  

Rồi Thầy phải tạm biệt anh em AHCC Vùng 

Vịnh để trở về Pháp, cuối năm 1988. 

 
Thầy Cô ra Phi-trường San Francisco trở về 

Pháp  

 

 Ở Pháp Thầy có đóng góp viết nhiều bài vui 

và có ích cho Lá Thư AHCC. Trong thời-kỳ 

soạn-thảo Tập Kỷ-Yếu Trường  Cao-Ðẳng 

Công–Chánh, Thầy cũng có viết bài cho Ban 

Soạn-thảo Tập Kỷ-Yếu. Cô thì lái xe cả ngàn 

cây số đưa Thầy đến Văn-Khố Thư-Viện Quốc-

Gia Pháp ở Aix-en-Provence để trích-lục tài-liệu 
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cùng sao chụp lại nhiều tài-liệu gửi cho Ban 

Soạn-thảo Kỷ-Yếu.  

 Vì một cảnh hai quê, vào năm 1995 Thầy 

Cô quyết-định qua Mỹ ở luôn để được gần các 

con. Hiện thời Thầy định-cư tại Thành-phố 

Mountain View California cách San Francisco 

lối 45 phút lái xe về phía Nam.  

 Lúc này là lúc tôi có nhiều dịp để gặp 

Thầy. Tuy tuổi đã cao (93) Thầy vẫn khỏe-

mạnh, tinh-thần vẫn sáng-suốt, ngồi vào máy 

điện-toán hàng giờ không biết mệt chỉ có chân 

đi không vững, tai nghe không rõ. Do đó mà 

Thầy thích dùng điện thư để liên-lạc với nhau 

hơn là dùng điện-thoại. 

 Mùa Hè năm 2002 được tin Thầy định-cư ở 

Mountain View, California anh Hoàng-Ngọc 

Thân từ Texas bay qua California thăm Thầy. 

Một số anh em Thủy-Nông từng làm việc với 

Thầy ở Bộ CTNT có tổ-chức một bữa cơm thân-

mật để mừng ngày hội-ngộ Thầy với anh 

Hoàng-Ngọc Thân một người hằng ngày ngồi kế 

cận Thầy ở Bộ CTNT lúc trước. 

 

 
Tại Nhà Hàng Hon-Lin S. San Francisco 17-6-02 

 

 Cuối năm vừa qua Thầy phải vào bệnh-

viện để giải-phẩu ruột dư. Việc nước việc nhà 

Thầy đã lo tròn, giờ đây Thầy chỉ còn để tâm 

vào việc bồi-dưỡng sức-khỏe để vui sống với 

gia-đình. 

 Rãnh rỗi ngồi vào máy cập-nhật Tập Hồi-ký 

của Thầy, và mở xem tin-tức mọi nơi. Mệt thì 

nằm nghe nhạc cổ-điển Tây-phương. Thầy thích 

nhất là được nghe những bản nhạc hoà-tấu của 

Mozart và Beethoven. 

 Hồi cuối năm 2006 Thầy có trở lại Việt-

Nam và có đi đến các nơi của miền Nam để nhìn 

lại những công-trình mà Thầy đã đóng góp xây-

dựng.  Sau chuyến đi này Thầy có cho biết Thầy 

rất vui khi thấy Dự-án Thủy-điện Danhim "hôm 

nay hoạt-động rất tích-cực và hữu-hiệu". Tuy-

nhiên Thầy cũng thất-vọng vì dự-án sử-dụng 

nguồn nước thải dự-trù đưa về tưới ruộng vườn 

Phan-Rang chưa được thực-hiện, bỏ phí một tài-

nguyên thiên-nhiên, rất uổng. Lúc còn tại chức 

Thầy cũng có chỉ-thị cho Nha Thủy-Nông 

nghiên-cứu thực-hiện một dự-án tương-tự để 

đưa nước về đồng-bằng Phan-Thiết, nhưng việc 

nghiên-cứu này phải ngưng vì thời-cuộc và an-

ninh trong vùng. Tôi chắc hôm nay cũng chưa 

có ai nghĩ đến việc tiếp-tục nghiên-cứu Dự-án 

này. 

 Hôm nay tuy tuổi đã cao mà Thầy cũng còn 

ưu-tư đến những Dự-án Phát-triền Kinh-tế ở quê 

nhà. Ðôi khi thấy những sai-lầm kỹ-thuật của 

một vài dự-án mới tại Việt-Nam Thầy viết ra 

những điều sai-lầm đó để đọc cho vui chứ 

không muốn tranh-luận với ai. Có tranh-luận thì 

cũng chẳng có ai nghe. 

 Một đức-tính khác ở Thầy mà tôi đang học ở 

Thầy. Thầy không bao giờ phê-bình chê bai việc 

làm của ai. Thầy nói lên vì lương-tâm phải nói 

nhưng không muốn tranh-cãi.  

 Vừa rồi Thầy có nhắc đến một kỷ-niệm với 

Trường Cao-Ðẳng Công-Chánh khi lấy thí-dụ 

một con kiến để dạy môn Sức chịu Ðựng Vật-

Liệu. 

 
 Với con kiến của La Fontaine thì mọi người 

đều biết nó có tính lo xa, biết đi kiếm mồi để 

đem về tổ, nhưng hành-động con Kiến của Thầy 

đã biểu-lộ một đạo-lý mà tôi sẽ nói sau. Ngoài 

ra con kiến cũng còn có nhiều đức-tính khác 
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làm gương cho người mà các nhà Sinh-Vật-học 

đã tìm thấy như: 

- Loài kiến sống trong một tập-thể có qui-

luật, chung sức để bảo-vệ "lãnh-địa" của 

chúng. 

- Trung-thành với Nữ Chúa, 

- Thông-minh, biết dùng qui-tắc toán- học 

trong hoạt-động của tập-đoàn kiến 

(Algorithme de colonies de fourmis) để 

đi kiếm mồi bằng một đoạn đường ngắn 

nhất. Các nhà nghiên-cứu đã lý-giải óc 

toán-học của loài kiến trong một 

phương-trình toán-học.
 [3]

 

 

 Nhờ thấy vậy nên Cơ-Quan Quản-trị 

Chương-trình NASA đã tìm ra Phương-pháp 

CPM (Critical Path Method) để hoàn-thành Dự-

án phóng hỏa-tiển Polaris thành-công vào mùa 

Xuân 1959.  

  

 Tổng-Nha Kiều-lộ, sau biến-cố Tết Mậu-

thân, cũng đã dùng phương-pháp này để thực-

hiện công-tác Cầu Sông Hương. Chắc các anh 

Trinh và Lễ cũng còn nhớ Sơ-đồ CPM (a.k.a. 

PERT) này mà chúng mình đã bắt chước cái 

thông-minh của loài kiến. 
[4]

 

Với con kiến tôi có những nhận-xét riêng khi 

thấy một đoàn kiến đem mồi về tổ: 

- Kiến có tinh-thần đồng-đội và đoàn-kết. 

Một con kiến khiêng mồi không nổi mấy 

con khác đến phụ cùng khiêng đem về 

tổ, 

- Kiến là một côn-trùng hiền. Hồi còn nhỏ 

tôi bắt một con để vào bàn tay, nó không 

cắn mà bò quanh tìm đường đi ra. Tôi 

nghĩ nó chỉ cắn khi nào mình chọc nó. 

Từ đó tôi không nỡ giết một con kiến 

nào. 

 Với con Kiến trong thí-dụ của Thầy, tuy là 

một giả-thuyết nhưng hình-ảnh và hành-động 

của nó làm tôi suy-nghĩ nhiều. Ðến bây giờ tôi 

mới hiểu triết-lý trong bài giảng của Thầy gồm 

6 chữ: 

"Dùng nội tâm chống ngoại lực" 

 

 Một con Kiến yếu-đuối đang ngủ yên trong 

củ khoai tự nhiên có kẻ bên ngoài dùng vũ-lực 

tấn-công.  Nó vùng dậy do phản-ứng tự-vệ lấy 

tấm ván chống đỡ mà không dùng một khí-giới 

nào khác để bảo-vệ nó và củ khoai. Do bản-tính 

hiền-lành nó chỉ dùng thế thủ mong rằng đối-

phương không nỡ hại nó. Kẻ hung-dữ bên ngoài 

động-tâm suy-nghĩ, nếu mình ép nó quá, lỡ củ 

khoai đổ sụp xuống thì mình cũng bị lao đầu 

xuống theo. Nghĩ thế kẻ ác mới giảm bớt áp-lực 

trên con Kiến, bước đi cho yên chuyện. Giả sử 

như không phải con kiến ở bên trong mà là một 

nguyên-tử phóng-xạ, nếu nổi nóng nó sẽ nổ tung 

cho mà chết cả đám. 

 Một con chó trong nhà được vuốt-ve, nó sẽ 

quẩy đuôi vui-mừng trung-thành với chủ. Một 

con cọp rừng được Huấn-luyện-viên cảm hóa, 

nó sẽ trở nên thuần-thục nghe lời HLV. Từ đó 

tôi suy ra hai châm-ngôn khác cùng một ý: 

"Dùng tình-cảm tẩy bạo-tàn" hay  

"Dùng tình-thương xóa hận-thù"  

 

 Có lẽ các huấn-luyện-viên dã-thú đã theo 

nguyên-tắc đó, dùng tia từ-bi vô hình phát-xuất 

từ nội-tâm qua con mắt hiền-từ của họ đến mắt 

con cọp chuyển vào nội-tâm con vật khiến nó 

đằm tính lại.  

 

 
  

Hai con cọp trên đây đã được Huấn-luyện-

viên Chris Austria "cảm-hóa" nên trở nên hiền. 

Nhưng không hiền bằng "Ông Ba Mươi" ở San 

Francisco. Ông đã được Ðức Phật dạy cho nên 

tâm của Ông tràng giang đại hải còn tâm của tôi 

chỉ bằng hòn núi Ngự Bình cao 100 thước thôi 

nên lá gan của tôi bị Bề Trên cắt đi để cảnh-cáo 

bảo phải sám-hối nếu không sẽ bị cắt nữa. Cũng 

biết nếu nội-tâm của mình nóng-nảy có ác-tâm 

thì Lục Phủ Ngũ-Tạng sẽ bị kích-động, Tim, 

Can, Tì, Phế, Thận bị tổn-thương, sẽ sinh bệnh. 

Tu-thân cũng chưa đủ, chỉ lo cho bản-thân, phải 

tu tâm nữa. Tu tâm để rèn luyện cho mình có 

tấm lòng vị-tha, thương người, lấy hạnh-phúc 

người làm hạnh-phúc mình. 

../4%5d
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 Nói đến tia từ-bi vô hình của huấn-luyện-

viên dã -thú Chris nói trên tôi lại nhớ đến thầy 

Monod Herzen, Giáo-sư Vật-lý người Pháp rất 

mộ đạo Phật. Sau bài giảng về quang-phổ của 

ánh sáng mặt trời (spectre du rayonnement 

solaire) thầy đã có nói sơ qua ngoài lề chương-

trình học, một môn học mới về Vật-lý Quán 

Tính (Physique Moderne des Quanta) của nhà 

Vật-lý-học Max Planck tìm thấy Quang-phổ 

trong vật đen (Spectre du corp noir, hay chùm 

tia vô-hình trong bóng tối). Planck đã lý-giải 

định-luật này bằng một phương-trình toán-học 

dẫn đến một môn học kế-tiếp về Vật-lý nguyên-

tử (Physique atomique), với tia phóng-xạ 

nguyên-tử (rayonnement nucléaire). Rồi sau đó 

Einstein tìm ra lý-thuyết về tia Laser do sự kích-

thích tia sáng phát-quang (Stimulated emission 

of radiation). 

  Cho đến năm 1959 tia Laser mới đưa ra sử-

dụng. Mới đầu tia phóng-xạ nguyên-tử và tia 

Laser chỉ dùng để cứu người nhưng về sau bị 

lợi-dụng nên trở thành giết người. Mong rằng 

trong thế-kỷ 21 này sẽ xuất-hiện một Nhà Vật-

lý-học uyên-thâm phát-minh ra tia Từ-Bi có 

thần-lực cảm-hóa những kẻ ác bắt họ phải giác-

ngộ chỉ sử-dụng hai tia trên với mục-đích nhân-

đạo mà các Bác-học đã đẻ ra chúng.Mong thay!  

Thế nào cũng có tia “TB” (Rayonnement TuBi!) 

hay một tia tương-tự ra đời. Cứ xem như có một 

vài hiện-tượng có thật sau đây thì có thể tin-

tưởng được, 

- Bà Vanga người Bungari
[5]

 đôi mắt tuy 

mù nhưng đã nhìn thấy vị-lai thế-sự 

trong bóng tối (trong vật đen của Plank). 

Bà sinh ra vào đầu thế-kỷ 20, 

- Cô gái Liên-xô Natasha Demkina
[6]

, sinh 

ra đầu thế-kỷ 21 này với đôi mắt bình-

thường nhưng đã có khả-năng nhìn thấy 

bên trong mọi vật như một máy quang-

tuyến-X, giống như đôi mắt của 

“Superman”. 

 

Tôi đang mơ-tưởng đến việc chuyển-hóa Ác 

thành Thiện để nhân-loại được yên-ổn. 

 Tôi đã đi xa ngoài lề của bài viết này rồi và 

xin  trở lại với bài dạy học của Thầy năm xưa.  

 Tôi thấy như Thầy muốn nhắn-nhủ với các 

môn-sinh khi ra trường hành nghề phải có trách-

nhiệm nghề-nghiệp, có tinh-thần đồng-đội, 

đồng-môn biết thương nhau và đoàn-kết như 

loài Kiến. Hơn thế nữa, hành-động trong công 

việc sao cho hợp với đạo-lý của một  chuyên-

viên kỹ-thuật. Người  có tài mà không có đức sẽ 

mai một không tiến xa được, người có đức mà 

không có tài thì có nhiều bạn tốt đồng-tâm hiệp 

lực với mình làm nên việc lớn.  

Nếu hiểu sớm lời Thầy dạy từ trước thì nay tôi 

đã có nhiều bạn tốt và có nhiều người thương 

hơn. 

  

Cám ơn Thầy đã mở ra cho tôi một chân trời 

mới để làm một người tốt trong cuộc sống còn 

lại, đem tia sáng tình thương của Ðấng Tối Cao 

đến muôn loài ở khắp bốn phương, đâu đâu đều 

thấy một Mùa Xuân thanh-bình Hạnh-Phúc 

không hận-thù. 

 Xin tạm dùng hai câu thơ của Cụ Nguyễn 

Du để kết-luận bài viết về Thầy Trần-Lê Quang: 

 

Thiện căn ở tại lòng ta, 

Chữ Tâm kia mới bằng ba chữ Tài. 
 

Xuân Canh Dần 

 

TÀI-LIỆU THAM-KHẢO: 
 

 [3]
   http://fr.wikipedia.org/wiki/Algorithme_de_colonies_de_fourmis  (Version FranÇaise) 

       http://en.wikipedia.org/wiki/Ant_colony_optimization  (English Version) 

          
[4]

   http://en.wikipedia.org/wiki/Critical_path_method 
 
[5]      

http://en.wikipedia.org/wiki/Baba_Vanga 
 
[6]     

http://www.livescience.com/strangenews/reason_demkina_050128.html 

      http://www.livescience.com/strangenews/reason_demkina_050128.html 
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Hình Ảnh Cũ của:  

 

 
 

Ái hữu  Ngô TrOng Anh 
Ngô Trọng Anh  

 

 Tôi xin trình Lá Thư Ái Hữu bằng nhiều bài 

liên tiếp. Đặc biệt hình nhiều hơn chữ. Bài 1 

mời qúi vị thưởng thức 4 món ăn chơi vừa làm 

việc Văn Phòng Sàigon, vừa ra công trường 

Quảng Ngãi lên ăn Tết Đà Lạt,  về  Huế Chúc 

Xuân bạn gia. Rồi không quên vô SàiGòn  ăn 

tiệc cưới.  

 
 

Trong Buổi Họp tại Bộ Công Chánh   
Từ Trái sang phải: Các Ái Hữu Bùi Hữu Lân, 

Lê Cảnh Túc, Ngô Trọng Anh, Phạm Hữu 

Vĩnh, Hoàng Đình Cang 

 

 

Công Trường Quảng Ngải - Đúc vài cầu tiền 

áp (hình trên) 

Từ trái sang phải: C ác AH Bùi Hữu Tuấn,  

Dương Kích Nhưỡng, Ngô Trọng Anh, Hồ 

Đăng Lễ, Trần Ngọc Oành, Nguyễn Duy Trinh 

(và ai đứng đàng sau chắc Hồ Đăng Lễ biết) . 

 

 
 

Tết 1965 tại biệt thự Công Chánh Đà Lạt 

Từ trái sang phải: Các Ái Hữu Huỳnh, Ưng 

Quyền, Nguyễn Đình Sâm, Ngô Trọng Anh, 

Phan Văn Lâm, Quán.  
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Khu Công Chánh Huế chúc Tết Ông Phan 

Văn Cơ, năm 1963.   

Từ trái sang phải: Các Ái Hữu Đồng Sĩ Tụng, 

Tôn Thất Tùng, Trương Như Nguyên, Ngô 

Trọng Anh 

 

 
 

Đám cưới  Ngô Trọng Các tại nhà Ngô 

Trọng Anh tại Saigon 1965 

Từ trái sang phải: (đứng) Ngô Trọng Các, tân 

giai nhân, cạnh Ông Bà Ngô Trọng Lữ Ái Hữu 

Công Chánh Khoá 1920, (ngồi ): Các Ái Hữu 

Ngô Trọng Anh, Phan Đình Tăng, Bùi Nhữ 

Tiếp, Lê Cảnh Túc.  

 

 
 

Đám cưới Lan Hương con Ông Bà Phan Văn Lâm tại Nhà hàng Văn Cảnh Saigon 1974 
Từ phải sang trái: (đứng) Ông Bà Phan Văn Lâm giới thiệu ái nữ Lam Hương và Tân lang,  

cùng quan khách hai họ, AH Ngô Trọng Anh (ngồi trước tân lang). 
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CHIA SẺ BUỒN …  VUI 

VỚI CỤ AH ÐÀO TRỌNG CƯƠNG 
Như thường lệ, những ngày cuối năm tôi 

thường hay điện thoại thăm các bạn cao niên và 

chúc mừng năm mới. Năm nay tôi cũng làm 

việc ấy mấy ngày qua. Người tôi thăm hỏi đầu 

tiên là cụ  Ðào Trọng Cương, đàn anh niên 

trưởng AHCC. Thính giác của cụ yếu, nên tôi 

gọi qua cháu gái của cụ thì được biết sức khỏe 

của cụ bình yên, “nhưng má cháu đã mất sáng 

nay ngày 27 tháng 12, năm 2009”. Tôi bồi hồi 

xúc động vì được biết hai cụ đã sống chung 

được 75 năm, nay cụ Bà ra đi, để lại cụ Ông 

một mình trên ngưỡng cửa tuổi Tiên Thọ (100 

tuổi). Nỗi đau buồn ấy với tuổi ấy, thật là một 

mất mát quá lớn!! 

 Cháu cũng cho tôi biết cụ Bà năm nay thọ 

94 tuổi, không đau ốm, ra đi bình yên trong 

giấc ngũ. Thật là hiếm quí, thật là phước đức 

cho con cháu.  

  Tôi đã nhờ cháu chuyển lời tôi, thay 

mặt AHCC, phân ưu cùng cụ Ông và gia đình. 

Tôi cũng đã tin cho một số AH biết và yêu cầu 

đăng vào Trang nhà Công Chánh cũng như 

LTAHCC tin buồn này. 

  

 

  

 “Niềm vui” chúng ta muốn chia sẻ với cụ 

Ðào Trọng Cương là được tin Thủ tướng 

Canada sẽ đến chúc mừng tuổi Tiên Thọ 100 

tuổi của cụ năm tới, một niềm vui không trọn 

vẹn vì ngày vui ấy không còn cụ Bà bên cạnh 

để chia sẻ với cụ Ông.   

Lê Khắc Thí,  
CA – 12/2009 

 

 

Mừng Tiên Thọ 
Cụ Đào Trọng Cương 

  

Đạt tuổi tiên thọ dể mấy ai, 
Cụ Cương đã đạt xuân năm nầy. 

Đồng hương mừng cụ còn minh mẫn, 
Ái hữu chúc cụ Thọ Nam Sơn. 
 

Xuân 2010 

Lê Khắc Thí 
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Ban Đặc Trách Bảng Tiên Tho (TT) và  Đại Thượng Thọ (ĐTT) xin tường trình về việc trao 

tặng bảng  TT và ĐTT  trong gia đình Ái Hữu Công Chánh trong năm 2009 và đầu năm 2010, cùng 

tình hình Quỹ Ðại Thượng Thọ như sau: 

 

1) Trao tặng bảng Tiên Thọ và Ðại Thượng Thọ: 

 

- Trong năm 2009, Ban Ðặc Trách đã gởi trao tặng 2 bảng Tiên Thọ cho Cụ Bà Ðồng Sỹ Cự, 

thân mẫu AH Ðồng Sỹ Tụng và Cụ Bà Nguyễn Thị Thu, thân mẫu AH Nguyễn Thanh 

Toàn. 

 

- Ðầu năm 2010, Ban Ðặc Trách đã làm 3 bảng Ðại Thượng Thọ để trao tặng AH Nguyễn 

Huy Giụ, 93 tuổi, AH Trương Ðình Huân, 85 tuổi và AH Trương Như Nguyên, 85 tuổi.   

 

2) Tình hình Thu Chi và Tồn Quỹ đến ngày 15/01/2010: 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Ban Ðăc Trách Ðại Thượng Thọ AHCC 

Ðồng Sỹ Tụng,  

Hoàng Ðình Khôi,  

Lý Ðãi 

Ngày Công việc Thu vào Chi ra Tồn quỹ 

15/1/2009    $1363.12 

17/1/2009 Các AH ủng hộ nhân dịp họp mặt Tết Kỷ 

Sửu (gồm có Lý Đãi $40, Trần văn Phố 

$15, Nguyễn Vệ $15, Bùi Nhữ Tiếp $20) 

$90  $1453.12 

20/1/2009 Gởi Bảng Thượng Tho AH Truong Quảng 

Văn ở Canada 

 $14.98 $1438.14 

19/2/2009 AH Trương Quảng Văn ủng hộ  $110  $1548.14 

28/5/2009 Ðặt và gởi 1 bảng Tiên Thọ tặng Cụ Bà 

Nguyễn Thị Thu    

 $110 $1438.14 

21/10/2009 AH Nguyễn Thanh Toàn ủng hộ $100  $1538.14 

15/1/2010 Ðặt  3 bảng Ðại Thượng Thọ $300  $1238.14 

 Tồn quỹ đến ngày 15/1/2010   $1238.14 
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Hạnh Phúc và Sức Khỏe 

  Nguyễn Khắc Dõ-K9- KS Địa Chánh- 1970  
 

 Trước hết tôi xin bày tỏ lòng biết ơn và kính 

trọng đến quý AH niên trưởng và đàn anh trong 

gia đình Công Chánh đã khởi xướng và tiếp tục 

tốt đẹp LTCC trong suốt mấy thập niên qua. 

Môt trong những vị có công nhất cho sự thành 

hình và tiếp nối LTCC là AH Niên Trưởng Lê 

Khắc Thí.(AH LKT) 

 Tôi có duyên và may mắn được biết AH  

LKT từ lúc AH làm Giám Đốc Nha Nhân Viên 

Bộ CC, lúc đó tôi là một sinh viên trường 

CDCC đến  xin những vị đàn anh giúp đỡ tài 

chánh để làm báo Tất Niên. Sau 1975, tôi được 

gặp lại AH tại tiểu bang OHIO và tại một vài 

sinh hoạt khác của gia đình CC. AH vẫn thỉnh 

thoảng gọi điện thoại hỏi thăm và chia sẻ 

những tin vui trong gia đình CC. Cách đây gần 

nửa năm, AH LKT điện thoại cho tôi và yêu 

cầu đóng góp bài vở cho LTCC, khuyến khích 

tôi viết  về sinh hoạt từ thiện của tôi tại Việt 

Nam. Vì kính thương AH LKT lúc đó tôi đã 

nhận lời, thế mà cho đến nay (10/09) vẫn chưa 

thực hiện được vì tôi tự biết rằng mình không 

có khiếu viết văn và cũng không biết những 

mẫu chuyện làm từ thiện của tôi có phù hợp với 

nội dung của LTCC hay không? 

 Như thường lệ, tôi vui mừng khi nhận được  

LTCC số 93. Trong số này, BPT khuyến khích 

& kêu gọi đóng góp cho LTCC trong đề tài 

“Gìn giữ và Bảo Vệ Sức Khoẻ Trong Tuổi 

Già”. Tôi chợt nhớ ra rằng bài viết về những 

việc làm của tôi có thể phù hợp với đề tài “Sức 

Khoẻ” này nên có chút hy vọng được cho đăng 

vào LTCC sắp tới. 

 Sau khi ra trường năm 1970, tôi được phục 

vụ cho Tổng Nha Điền Địa hơn một năm, rồi 

được nhận vào làm chuyên viên cho Trung 

Tâm Quốc Gia Khuếch Trương Khu Kỹ Nghệ 

(SONADEZI), và sau cùng là Chánh Sự Vụ Sở 

Dịch Vụ Đầu Tư của Trung Tâm Đầu Tư và 

Dịch Vụ (sau đó là Tổng Cục Phát Triển Đầu 

Tư). Tháng 4 năm 1974, tôi được đi Hoa Kỳ tu 

nghiệp để lấy bằng MA Economics và ở lại 

Hoa Kỳ sau tháng 4 năm 1975. May mắn cho 

tôi, vợ tôi (và con gái đầu lòng),  sau 7 lần thất 

bại trong những cố gắng vượt biên, đã thành 

công vào lần thứ 8, đi thuyền từ Nha Trang đến 

Phi Luật Tân để được đoàn tụ với tôi vào cuối 

năm 1978. 

 Năm 1991, vợ chồng chúng tôi quyết định 

về Việt Nam thăm cha mẹ hai bên. Tôi đưọc 

đoàn tụ với “Mạ” tôi sau 17 năm xa cách. Vợ 

tôi được gặp lại “Mẹ”, các em và nhất là người 

cha được trả tự do sau hơn 12 năm “tù cải tạo”. 

Từ đó, chúng tôi tiếp tục về thăm gia đình mỗi 

năm cho đến năm 1994, tất cả gia đình nội 

ngoại được đoàn tụ  với chúng tôi tại Hoa Kỳ. 

Sau đó, vợ chồng chúng tôi thỉnh thoảng đưa 

“Mạ” tôi về thăm làng quê ở Quảng Trị. 

 Mồ côi cha khi sinh ra và lớn lên trong một 

gia đình nghèo ở  làng quê thuộc tỉnh Quảng 

Trị, tôi cảm thông, hiểu và thương những gia 

đình và trẻ em thiếu cơm ăn, áo mặc cùng cơ 

hội đi đến trường. Sau nhiều lần về thăm quê, 

chúng tôi quyết định dành tiền giúp bà con và 

thân hữu trong làng, xây lại mồ mả, xây nhà 

thờ họ, đình làng, xây trường mẫu giáo thuộc 

hai làng nội ngoại và tại một làng ân nhân của 

gia đình chúng tôi trong thời gian gia đình tôi 

tản cư. 

 Năm 1995, tôi may mắn được mời gia nhập 

hội từ thiện Rotary tại điạ phương tôi ở 

(OHIO,USA). Hội này trực thuộc Rotary 

International (www.rotary.org), một tổ chức có 

mặt trên gần 200 quốc gia với số hội viên là 1.2 

triệu. Từ ngày gia nhập Rotary, tôi được tiếp 

xúc và học hỏi rất nhiều từ những người bạn 

đầy lòng nhân ái và vị tha. Tôi được tham gia 

những chuyến công tác từ thiện của hội tại 

Guatemala (3 lần) và Mongolia (1 lần). Khi 

tham gia công tác từ thiện tại các nước này, tôi 

vẫn thường xuyên băn khoăn nghĩ đến những 

trẻ em ở quê tôi trong những ngôi trường không 

có nhà vệ sinh và nước sạch. 

Tháng 5 năm 1999, tôi đã thuyết phục được 

4 người quen trong hội Rotary về thăm quê tôi 

ở Quảng Trị và tham quan ViệtNam. Những 

người bạn tốt của tôi trong hội Rotary có dịp 

gặp bà con tôi ở làng quê, gặp thầy giáo lớp 3 

của tôi, xem các trường mẫu giáo do tôi đài thọ 

xây cất, thăm các trường tôi đã học cấp tiểu 

học, trung học ở Quảng Trị và cả trường 

http://www.rotary.org/
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CDCC,Trung Tâm QGKT Phú Thọ. Họ được 

xem luôn căn nhà với diện tích 9 mét vuông có 

gác lửng nơi tôi ở trong suốt thời gian học 

trường CDCC. Họ đứng ra phát quà và học 

bổng (do tôi chuẩn bị và đài thọ trước) cho 

những gia đình nghèo, các học sinh và sinh 

viên nghèo, mồ côi. Sau chuyến đi này, những 

người bạn của tôi vô cùng xúc động về hoàn 

cảnh các gia đình nghèo ở quê tôi, các em học 

mầm non, tiểu học ngoan ngoãn dễ thương, các 

học sinh, sinh viên lễ phép, những người dân 

Việt Nam cần cù lao động, và nhất là ai ai cũng 

có nụ cười dễ mến! 

Phát quà ở Guatemala-2004 (tôi đội nón) 
 Sau chuyến tham quan nhiều kỷ niệm đó, 

một trong những người bạn tôi là ông Chuck 

Oswald, người có chức vụ cao (District 

Governor) trong hội Rotary International đã 

quyết định thuyết trình về chuyến đi VN của 

chúng tôi và kêu gọi giúp các dự án giáo dục và 

y tế ở Việt Nam. Lời kêu gọi này được hưởng 

ứng nồng nhiệt từ các hội viên của hội Rotary 

thuộc thành phố Toledo, Ohio, nhất là các cựu 

chiến binh Hoa Kỳ tại Việt Nam. Thế là tháng 

1/2000 hội từ thiện The D.O.V.E. Fund 

(Development Of Vietnam Endeavors) được 

chính thức thành lập có tư cách pháp nhân 

(501c(3)) và được cơ quan thuế vụ liên bang 

(IRS) chấp thuận. Ngày đầu tiên được chính 

thức thành lập và ra mắt, ông Chuck Oswald đã 

ký một ngân phiếu $10,000 US đô la để vận 

động gây quỹ cho hội. Cũng trong buổi lễ ra 

mắt này, nhiều người, nhất là các cựu chiến 

binh Hoa Kỳ bày tỏ lòng biết ơn đến tôi trong 

viêc thành lập hội. Tôi đã xin họ đừng cám ơn 

tôi vì người cám ơn phải là tôi mới đúng - tôi 

cám ơn họ đã hy sinh và cố gắng giúp cho đồng 

hương của tôi ở Việt Nam. 

 Hội DOVE quyết định thực hiện các dự án 

đầu tiên ở tỉnh Quảng Trị vì đây là một trong 

những tỉnh nghèo nhất Việt Nam và là nơi chịu 

bom đạn tàn phá nhiều nhất trong thời kỳ chiến 

tranh. Vì thế, những dự án đầu tiên (trường 

mẫu giáo, trường tiểu học và trung tâm y tế) 

của hội được thực hiện tại xã và huyện ở quê 

tôi. 

 Cũng vào đầu năm 2000, tôi quyết định “về 

hưu non”, đem hết khả năng mình vào những 

hoạt động của 2 hội Rotary và DOVE.  

 Hình ảnh trường tiểu học Triệu Trung Quảng Trị. 

Do D.O.V.E. xây năm 2008 giúp 150 trẻ em có nơi 

học (Trích Trang Mạng The D.O.V.E. Projects) 

Hằng năm, vợ chồng chúng tôi hướng dẫn 

các thành viên trong hôị DOVE về Việt Nam 

để tham quan các dự án đã và đang thực hiện, 

nghiên cứu xem xét những nhu cầu cần thiết 

trong tương lai, sinh họat với những gia đình 

nghèo cùng các học sinh, sinh viên được trợ 

cấp và sau đó tham quan du lịch Việt Nam. Dĩ 

nhiên là chúng tôi và các thành viên trong hội 

đều phải tự túc về tài chánh trong những 

chuyến đi này. 

 Thấm thoát đã gần 10 năm, hội DOVE đã 

xây dựng được 42 ngôi trường gồm các trường 

Mẫu Giáo, Mầm Non, Tiểu Học, và Trung Học 

cấp 2; 3 Trung Tâm Y Tế, 2 dự án nước sạch, 

150 nhà vệ sinh, cấp trên 900 học bổng cho các 

em học sinh, sinh viên, và nhiều dự án khác 

cho người mù, khu định cư ván đò Vỹ Dạ, Phú 

Bình v.v… tại Quảng Trị, Huế, Quảng Ngãi và 

Dak Lak (www.dovefund.org). 

 Điều đặc biệt mà tôi muốn trình bày ở đây 

không phải là những thành quả trên của hội mà 

là những chuyến đi và việc làm của hội DOVE 

http://www.dovefund.org/


SỐ 94 - THÁNG 02/2010  TRANG 119 

 

đã có ảnh hưởng rất nhiều đến “Sức Khoẻ” của 

các hôị viên, nhất là các cưụ chiến binh Hoa 

Kỳ. Sau đây tôi xin đưa ra vài thí dụ điển hình.  

 Ông Tom Treece tham gia hôị DOVE vào 

năm 2000 và cùng vợ trở lại Việt Nam năm 

2001. Theo lời vợ ông ta nói, trước khi trở lại 

Việt Nam, Tom đã từng có những cơn ác mộng 

và không bao giờ muốn nhắc đến Việt Nam. 

Sau chuyến đi Việt Nam năm 2001, Tom trở lại 

với một tinh thần khác và bắt đầu bày tỏ những 

cảm nghĩ của mình về chuyến đi VN trong 

cuốn sách “The Ghost Closet – An account of 

one veteran’s healing”  (www.tomtreece.com) 

được phát hành vào năm 2005. Cuốn sách này 

đã giúp Tom gây quỹ để xây trường tiểu học 

Phổ Phong, huyện Đức Phổ, tỉnh Quảng Ngãi, 

nơi mà Tom đã từng sống trong thời chiến 

tranh. Đối với Tom, Việt Nam không còn là 

một bóng ma (Ghost) mà là nơi có các trẻ em 

nghèo cần được giúp đỡ. Khi cho người khác 

niềm vui, Tom đã được hạnh phúc và bình an 

trong tâm hồn. 

 Richard Wolfgramm là một cưụ chiến binh 

Hoa Kỳ đã từng ở Đông Hà và Cam Lộ thuộc 

tỉnh Quảng Trị trong thời chiến tranh và cũng 

là một Kiến Trúc Sư giỏi. Tuy nhiên, từ khi có 

chiến trường Iraq, những hình ảnh trên TV và 

báo chí về cuộc chiến này đã làm cho Richard 

tưởng tượng đến Việt Nam và vì thế, Richard 

phải vào nhà thương (VA Hospital). Bác sĩ phải 

cho Richard uống thuốc thần kinh thường 

xuyên. Được một người bạn giới thiệu về hôị 

DOVE, Richard quyết định theo chúng tôi trở 

lại Việt Nam vào năm 2005. Sau chuyến đi này, 

Richard không còn phải uống nhiều thuốc như 

trước nữa. Richard tiếp tục tham gia đoàn từ 

thiện nhiều lần và sau cùng, năm 2008 đã 

khánh thành trường Mầm Non tại Ba Lòng, 

Quảng Trị, mà Richard là nhà tài trợ chính. 

Richard không còn phải uống thuốc như trước 

nữa! 

 John Craven là cưụ chiến binh Hoa Kỳ đã 

từng ở Dak Lak năm 1969.  Sau khi  trở về từ 

Việt nam, mặc dầu tốt nghiệp Đại Học, có gia 

đinh và công viêc tốt, vết thương chiến tranh 

không bao giờ được hàn gắn trong tâm hồn của 

John. John thường cho mình có những suy nghĩ 

và hành động bất thường. Được giới thiệu vào 

hội DOVE năm 2006 qua một người bạn 40 

năm sau mới gặp lại: Tom Treece. Năm 2007, 

hai vợ chồng John cùng với phái đoàn DOVE 

tham quan Việt Nam. Kết quả của chuyến đi 

này là một cuốn sách do John viết được phát 

hành vào năm 2008 “ A Legacy of Hope” 

(www.jecraven.com).  Cuốn sách này đã đem 

lại cho John nhiều hạnh phúc và giúp cho John 

xây được ngôi trường Trung Học Cấp 2 ở 

M’Drak, Dak Lak.  

 Còn nhiều mẩu chuyện tương tự nhưng vì 

số trang giới hạn của LT, tôi xin được kết thúc 

ở đây. 

 Bây giờ tôi mới thấu hiểu những lời cám ơn 

tôi, từ những người bạn cưụ chiến binh Hoa Kỳ 

khi chúng tôi bắt đầu thành lập hôi DOVE, là 

những lời cám ơn thành thật tự đáy lòng của 

họ. 

 Tôi cũng nghiệm ra rằng, giúp người khác 

sẽ cho ta nhiều niềm vui, bình an trong tâm hồn 

và hạnh phúc, mà theo tôi đây cũng  là những 

yếu tố quan trọng trong việc “Gìn Giữ và Bảo 

Vệ Sức Khỏe Trong Tuổi Già”.  

 Nhân cuộc điện đàm với AH Lê Khắc Thí, 

ái hữu cho tôi hay, trong tháng 10 vừa qua AH 

đã làm được một việc cứu trợ cho 620 gia đình 

dân làng quê của AH ở Phong Điền, Thừa 

Thiên, nạn nhân cơn bão lụt số 9 tàn phá mùa 

màng hoa màu của dân làng. Việc phân phối 

tiền và phẩm vật cứu trợ AH đã nhờ quý Phật 

Tử làng sở tại đảm trách. AH LKT cho biết 

niềm vui làm được việc như thế có ảnh hưởng 

tốt đến sức khoẻ tuổi già.  Hãy tìm cho ta 

những niềm vui đích thực  “Real Happiness is 

Helping Others” (Rotary). 

 
“Cho em niềm vui và hy vọng”- 

(Học sinh trường mầm non Ái Tử, Quảng Trị-2007) 

http://www.tomtreece.com/
http://www.jecraven.com/
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Nhà Nước “Mỹ” Hay hay Dở ? 
 

Phan ĐìnhTăng 

 

 Từ xưa chính phủ có rất nhiều quyền  

để  trị nước. 

 Sau  nầy  cộng sản  cho : "Dân làm chủ, 

chính phủ quản lý". Nhưng trên thực tế Đảng, 

đại diện cho dân, làm chủ điều khiển chính phủ. 

Cho nên khi đi học tập cải tạo tôi thường nghe 

câu châm biếm: "Đừng ‘no’ (lo), để cho nhà 

nước ‘no’ (lo)”! 

 

 Thuyết tư bản, như Mỹ, thì chủ trương 

có một chính phủ yếu để cho tư bản lộng quyền 

để phát triển  kinh tế  và quốc phong. 

 

 
 

Khó mà biết ai là đúng ? 
 

 Như hiện nay người ta bàn tán rất nhiều 

về việc chính phủ mới của Mỹ quốc muốn  ôm 

lấy  bảo hiểm sức khỏe cho dân.  Một số người 

theo, một số người chống rất mạnh. Ở các nước 

chính phủ giữ bảo hiểm cho dân từ lâu, như ở 

Pháp, thì tôi thấy người dân có nhiều quyền lợi. 

  

 Lúc còn là sinh viên ở Paris tôi được 

bảo hiểm hoàn toàn mà không mất xu nào hết.  

Đi chữa răng, chữa mắt, không mất tiền. Một 

hôm tôi đưa nhà tôi vào bệnh viện ở Paris mấy 

ngày. Tôi  nghe nói  vị bác sĩ  được  chính 

phủ mời vào làm việc ở bệnh viện và chính phủ 

cấp  cho  bác sĩ mấy chục cái  giường  để  cho 

khách hàng riêng của bác  sĩ coi như bệnh viện 

tư của bác sĩ. 

 
  

 Khi về nhà rồi thì có một bà nhân viên 

của sở An Sinh Xã Hội đến nhà tôi để chỉ cho 

chúng tôi làm giấy tờ để xin hoàn lại phí tổn. 

Bà nói chính phủ sẽ trả lại hết. Nhưng nếu ông 

có bảo hiểm ở sở ông làm thì sẽ được trả thêm 

7,000 francs. Tôi lên hỏi anh kế toán, anh nói: 

“có, đưa giấy tờ tôi làm cho”. Như vậy, nằm 

bệnh viện không mất tiền mà còn được thêm 

7,000 francs. Tôi cảm ơn bà nhưng muốn biết 

tại sao bà để thì giờ nhiều để làm việc ấy. Bà ta 

nói vì làm việc cho chính phủ, nếu có người 

không biết lãnh hết quyền lợi thì năm sau ước 

lượng ngân sách sẽ thiếu hụt. 
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 Nhưng ở Mỹ  đã giao bảo hiểm  cho tư 

nhân từ lâu thì nay không biết sẽ ra sao? Vì vậy 

mà khi vị dân cử địa phương thuộc đảng Cộng  

Hoà mời tôi đến  họp để bàn về việc ấy, tôi  

không đến vì  không biết nói sao? Tôi nghĩ 

là các hãng bảo hiểm, bác sĩ, và bệnh viện chắc 

là chống.  

 Xem truyền hình thấy họ khen dân biểu 

cộng hòa Melancon bỏ phiếu chống mà lại chê 

dân biểu cộng hòa duy nhất Joseph Cao Quang 

Ánh đã bỏ phiếu thuận.  Nhưng có một nhóm 

người khác khen DânBiểu Joseph Cao là đã 

thương xót các em bé nghèo nàn bệnh hoạn nên 

đã can đảm làm trái ý các nhà giàu. Tôi tin rằng 

Mỹ sẽ đi đến một giải pháp trung dung để đi 

đến mục tiêu cải cách việc quan trọng này. 

 
 Riêng về bản thân tôi thì đã theo chính  

phủ từ nhỏ. Từ lúc vào trường trung học Khải 

Định  ở Huế  tôi đã nhận  học bổng  toàn phần 

của  chính  phủ vào ở nội trú, ăn ở không mất 

một xu nào hết!  Khi vào Sài Gòn học trường 

công Petrus Ký tôi được học bổng toàn phần 

của Thống Đốc  Phan Văn Giáo.  

 

 Khi du học ở Pháp  thì được  học bổng  

của Quốc Trưởng Bảo Đại.  Muốn được học  

bổng  của  nhà  nước thì phải học trường công  

không  được học trường tư. Ở nước ta thời  

Pháp thuộc cũng như ở Pháp chính phủ rất  

mạnh.   

 Phải học  trường  công  mới  có  giá trị. 

Khi học xong tiểu học thi vào trường trung học 

Khải Định ở Huế rất khó, mặc dầu có biết bao  

nhiêu  trường tư: Việt  Anh, Providence, 

Pellerin,  v...v… 

 Sang Pháp muốn vào học trường  kỹ sư 

của  chính phủ rất khó. Đậu tú tài rồi phải học 

thêm ít nhất là 2 năm mới cho thi vào. Thi rất  

khó, vì họ nhận rất ít sinh viên. Đó còn là vào  

học để ra làm tư. 

  Nếu muốn khi tốt nghiệp xong vào làm  

cho chính phủ thì lại  khó hơn nữa. Phải thi  

vào trường  Bách Khoa học 3 năm. Khi tốt 

nghiệp  phải đậu cao mới cho vào  Trường Cầu 

Cống. Khi học  được lãnh  lương như  công 

chức, khi  ra  được  đi  làm  trưởng một 

Arrondissement.  Làm ít nhất là 10 năm thì mới 

được xin ra làm  tư,  nếu muốn. 

 

 Bị ảnh hưởng nên tôi vẫn tin chính phủ 

hơn và theo làm việc cho chính phủ. Lương 

bổng không nhiều nhưng công việc thư thả hơn, 

mà sau này về hưu vững hơn.  

 Ở thị xã New Orleans chỉ làm việc một 

ngày có 7 giờ  lại có 15 phút  giải lao sáng và  

chiều. 

 Lương ít nhưng khi về hưu thì quyền lợi

 nhiều  hơn. Tuy vậy tôi vẫn không hiểu khi  

chính phủ Mỹ ôm lấy bảo hiểm sức khỏe cho 

dân thì sẽ làm ra sao? 

 Nếu theo đường lối chính trị tuyến 

những hang tư làm thì sinh ra tệ đoan hối lộ, 

tiêu tiền phí phạm, như hiện nay các nhà chính 

trị cao cấp đang bị án tù quá nhiều, thì không 

tốt. 

 

Ta thử đợi xem Mỹ Quốc quyết định ra sao? 
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Tái Lập Bến Phà Neak Luong  

ở Campuchia 
 

Lê Thành Trinh 

 

Tôi xin kể các Ái hữu và Thân hữu nghe một 

chuyện đã xảy ra với tôi hơn 30 năm trước 

đây: đó là việc tôi tham gia vào công tác tái 

lập bến phà Neak Luong qua sông Mekong ở 

Kampuchea, sau khi tôi học tập cải tạo trở về 

 

 

MỘT CHÚT LỊCH SỬ VÀ ĐỊA LÝ. 

 

  Hồi Pháp thuộc, xứ ĐÔNG PHÁP 

(Indochine francaise) là một thuộc địa của 

Pháp  bao gồm 3 nước Việt, Mên và Lào ngày 

nay. Theo chính sách chia để trị, người Pháp 

đã chia nước ta làm 3 phần: Bắc, Trung và 

Nam, mỗi phần theo một thể chế chính trị khác 

nhau. Như vậy, hồi ấy xứ ĐÔNG PHÁP gồm: 

BẮC KỲ (Tonkin), TRUNG KỲ (Annam), 

NAM KỲ (Cochinchine), CAO MÊN 

(Cambodge) và AI LAO (Laos). 

 
 

  Con lộ chính của xứ ĐÔNG PHÁP là 

đường Thuộc địa số 1 (Route Coloniale No 1)  

đi từ Hà nội, qua Huế, Sài gòn, băng qua biên 

giới Việt-Mên ở Gò dầu hạ để vào 

Kampuchea, rồi đi thẳng tới Phnom Penh. Sau 

khi Pháp rút lui, các nước Việt và Cao Mên 

đổi tên đường này ra Quốc Lộ 1. Tại 

Kampuchea, Quốc Lộ 1 băng qua sông 

Mekong tại bến phà NEAK LUONG, ở thị trấn 

Banam, giữa thủ đô Phnom Penh và thành phố 

Svay Rieng,  

  Trước năm 1975, tôi chưa bao giờ có 

dịp đi Kampuchea nên chỉ biết sơ sơ về quốc 

gia này qua các bài học địa lý. Vậy mà biến cố 

tháng 4 năm 1975 đã khiến tôi phải tham gia 

vào công tác tái lập bến phà Neak Luong, 

trong những điều kiện rât khó khăn và nguy 

hiểm. 

 

BIẾN CỐ THÁNG TƯ 1975 VỚI NGÀNH 

KIỀU LỘ. 

 

  Cho tới nay biến cố này vẫn còn nhiều 

bí mật chưa được tiết lộ. Ở đây tôi chỉ viết về 

những ảnh hưởng của nó đối vối ngành kiều 

lộ. Trong biến cố này, chính quyền miền Bắc 

đã tiếp thu được toàn vẹn hệ thống kiều lộ 

miền Nam gồm các cơ sở,  các dụng cụ cơ giới 

và kho vật liệu, và đặc biệt là gần như toàn bộ 

nhân viên các cấp.  Khi ban quân quản đến 

tiếp thu Tổng Cuộc Kiều lộ ở Saigon thì toàn 

thể bộ chỉ huy trung ương, từ ông Tổng Cuộc 

trưởng đến các ông Trưởng sở, đều có mặt, chỉ 

thiếu có ông Giám đốc Kế hoạch. Nhiều người 

chúng tôi tuy có phương tiện tự túc di tản, 

nhưng đã không đi vì các bạn Mỹ đã hứa chắc 

chắn sẽ đón chúng tôi. Những  sự kiện này đã 

đặt ra nghi vấn là trong các cuộc đàm phán 

giữa chính quyền miền Bắc và Mỹ, hai bên đã 

thỏa thuận là Mỹ sẽ trao lại nguyên vẹn hệ 

thống kiều lộ, với đầy đủ nhân viên các cấp, và 

Mỹ đã thực hiện đúng theo thỏa ước. 

  Sau khi được tiếp thu, Tổng Cuộc Kiều 

lộ đổi tên thành Phân Cục quản lý đường bộ 

miền Nam, trực thuộc Cục quản lý đường bộ 

tại Hanoi. Lúc ấy tôi đang phụ trách Sở Kiến 

tạo kiều lộ.  Sở này đổi tên thành Phòng Kỹ 

thuật thi công và do hai  cán bộ chỉ huy, một  

làm Trưởng phòng, người kia làm Phó. 
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TÔI HỌC TẬP CẢI TẠO. 

 

  Một thời gian ngắn sau đó, các cấp chỉ 

huy cũ, từ Trưởng sở trở lên, được lệnh tập 

trung tại trường nữ Trung học Gia Long để 

học tập cải tạo. Đây quả  là một ngạc nhiên 

khá thích thú đối với tôi vì hồi năm 1954, khi 

Trường Đại học Hanoi di tản các sinh viên vào 

Nam thì thời gian đầu chúng tôi tạm trú ở 

trường này, nên tôi biết khá rõ về nơi này. 

Trong khi chờ được học tập, chúng tôi sống 

thoải mái ở đây, cơm hàng ngày do một tiệm 

ăn người Hoa cung cấp, tối nằm ngủ trên 

giường của các cô nữ sinh. Đến đêm thứ ba, 

đang ngủ thì bị đánh thức dậy để lên những 

chiếc xe bịt kín. Xe đi theo Quốc lộ 1 khỏi 

Biên hòa một quãng khá xa, rồi lại trở lui, rẽ 

qua Quốc lộ 15 đi Vũng tàu. Khi được lệnh 

xuống xe, chúng tôi thấy mình đang ở Trại Cô 

nhi Long thành. Đây là nơi tôi học tập cải tạo 

trong hơn nửa năm. 

  Một buổi sáng, khi chúng tôi chuẩn bị 

đi lao động thì được lệnh tập họp ở ngoài sân 

để nghe cán bộ đọc danh sách những người 

được thả, trong số này có AH Đồng Sĩ Tụng, 

cố AH Huỳnh Tấn Khiêm và tôi. Chúng tôi 

mang đồ đạc lên hội trường để nghe thuyết 

trình về chính sách khoan hồng của cách mạng 

đối với ngụy quân ngụy quyền cùng những 

việc phải làm sau khi được thả về nhà.  Ba 

chúng tôi được lệnh trở lại làm việc tại Phân 

cục đường bộ. Tôi làm việc tại sở cũ nay là 

Phòng Kỹ thuật thi công.  

  Chúng tôi không có quyền công dân và 

vẫn còn bị quản chế: ở sở làm thì chịu sự kiểm 

soát của sở, còn ở nhà thì do Công an địa 

phương quản lý. Mỗi tuần lễ chúng tôi phải ra 

trình diện công an phường một lần để báo cáo 

về những việc đã làm trong tuần. Chúng tôi 

phải phục vụ thật tốt để mau được phục hồi 

quyền công dân. 

 

 

 THAM GIA CÔNG TÁC TÁI LẬP BẾN 

PHÀ NEAK LUONG. 

  Thời gian này, bộ đội VN đã tràn qua 

Kampuchea để dẹp chính quyền Pon Pot, Yeng 

Sari. Bến phà Neak Luong là một trọng điểm 

giao thông nên cần được tái lập ngay để phục 

vụ cho nhu cầu quân sự và dân sự. Phòng Kỹ 

thuật thi công (KTTC) được giao phó trọng 

trách này. Một toán thám sát gồm Trưởng 

Phòng KTTC, ba kỹ sư cũ là AH Đồng Sĩ 

Tụng (không thuộc Phòng KTTC), AH 

Nguyễn Khoa Long và tôi được cử đi Neak 

Luong để xem xét hiện trạng của bến phà rồi 

đề nghị những việc phải làm để tái lập bến phà 

này. 

  Chúng tôi không có một tài liệu gì 

ngoài một tấm bản đồ Đông Dương do Nha 

Địa Dư Đàlạt phát hành. Chúng tôi cũng chỉ 

biết về các bến phà ở đồng bằng sông Cửu 

Long nhưng không thể áp dụng kết cấu của 

chúng cho bến phà Neak Luong. Lý do là các 

bến phà Mỹ thuận và Cần thơ ở gần biển nên 

độ cao giữa mực nước ròng và mực nước lớn 

không khác nhau lắm, tối đa là khoảng 3 m. 

Mặt khác, bến phà Neak Luong ở sâu trong nội 

địa, mực nước lớn cao hơn nước ròng rất 

nhiều, có khi hơn 10 m, nên không thể làm 

giống các bến phà ở miền Tây được.  

  Trước khi đi, chúng tôi được biết là 

trên đường đi không có quán bán hàng, không 

có trạm tiếp tế xăng nhớt nên chúng tôi phải 

mang theo thức ăn nước uống và nhiều bình 

xăng dự trữ. Có điều chúng tôi không được 

biết là chuyến đi này rất nguy hiểm vì tuy đại 

quân Kmer đỏ đã bị đánh bật ra khỏi vùng này, 

nhưng vẫn còn những toán du kích lẻ tẻ. Ngoài 

ra có rất nhiều mìn chưa nổ. 

 

   Chúng tôi lên đường rất sớm để có thể 

trở về biên giới trước khi trời tối. Đường vắng 

tanh, lâu lâu mới thấy một xe quân sự đi qua. 

Bến phà Neak Luong thật là tiêu điều: nhà cửa 

bị phá hoại hết. Không thấy chiếc phà nào và ở 

mỗi bên bờ chỉ còn lại chiếc cầu dẫn cũ đã bị 

phá hoại, không còn dùng được nữa. 

 

Những việc cần phải làm. 

 

  Sau khi xem xét kỹ lưỡng hiện trường, 

chúng tôi đồng ý đề nghị những việc phải làm 

sau đây. Tuy nhiên trước khi nói đến những đề 

nghị này, tôi xin trình bầy sơ qua về kết cấu 
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của hai loại bến phà để quý AH có một ý niệm 

về các công việc của chúng tôi. 

 

Bến phà loại A. 

 

 
 

 Đây là những bến phà ở các vùng đồng 

bằng gần biển, mặt đất tự nhiên không cao hơn 

mực nước sông mấy nên khoảng cách giữa 

mức nước ròng và nước lớn không nhiều lắm, 

như trường hợp các bến phà Mỹ thuận và Cần 

thơ. 

 

Bến phà loại B. 

 

 
   

  Loại bến phà này dùng một trái nổi 

bằng thép hay bêtông cốt thép, neo ở gần bờ 

sông và một cầu dẫn nối trái nổi vào bờ. Một 

đầu cầu dẫn nằm trên trái nổi còn đầu kia nằm 

trên bờ sông. Khi mực nước sông lên xuống, 

đầu cầu ở trái nổi lên xuống theo còn đầu cầu 

trên bờ không thay đổi độ cao. Như vậy mặt 

cầu dẫn lúc thì dốc lên (khi nước lớn), lúc dốc 

xuống (khi nước ròng), nhưng vì mực nước lên 

hay xuống không nhiều lắm nên độ dốc cầu 

không nhiều quá để xe cộ có thể dễ dàng lên 

hay xuống trái nổi rồi tiếp tục xuống phà hay 

lên bờ.  

  Ở các vùng nội địa, mực nước lớn 

trong mùa lụt và mực nước ròng trong mùa 

khô thường cách nhau nhiều, như trường hợp ở 

Neak Luong. Vì vậy không thể dùng giải pháp 

trái nổi và cầu dẫn như ở loại bến phà A, vì độ 

dốc ở cầu dần rất cao nên xe cộ không thể lên 

hay xuống cầu được. 

 

  Trường hợp này phải thực hiện một 

đường dốc xuống phà, với một độ dốc thích 

hợp, từ mặt đất tự nhiên bên trong bờ sông 

xuống tới gần đáy sông, rồi ráp một đương rầy 

trên mặt đường dốc.  Dùng một cầu dẫn di 

động có thể di chuyển trên đường rầy. Tùy 

theo mực nước sông, cầu được di chuyển lên 

hay xuống cho đến khi mặt cầu được ngang 

bằng với mặt phà. Khi ấy, phà sẽ cập thẳng 

vào cầu dẫn để cho xe cộ lên xuống. 

  Toán thám sát đề nghị những việc phải làm 

sau đây: 

1) Sửa chữa những chỗ cần thiết ở đường 

dốc xuống phà. 

2) Làm hai cầu dẫn di động mới. 

3) Điều một phà máy 50 Tấn từ Việt Nam 

qua. 

 

  Các đề nghị này được chấp nhận và 

công việc được phân chia cho các đơn vị như 

sau: 

1) Phòng KTTC chỉ đạo toàn bộ công tác 

tái lập bến phà. 

2) Khu Đường bộ 4 (khu Saigon cũ) sửa 

chữa đường dốc xuống phà. 

3) Khu 5 (Mỹ tho) và khu 6 (Cần thơ) xắp 

xếp để điều một phà máy 50 Tấn qua 

Kampuchea. 

4) Phòng KTTC thiết kế đồ án cầu dẫn 

mới. 

5) Sở Dụng cụ Gia Định chế tạo cầu dẫn, 

lắp ráp cầu tại Neak Luong và theo dõi 

việc điều hành bến phà cho đến khi bến 

phà hoạt động bình thường 
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Thiết kế đồ án và chế tạo cầu dẫn mới. 

 

  Vì không có một tài liệu nào về cầu 

dẫn cũ và cũng không có thời gian để tính toán 

nên chúng tôi quyết định sẽ làm cầu mới có 

kích thước giống như cầu cũ. Tuy nhiên vì cầu 

cũ được làm đã từ lâu mà khi đó thép làm cầu 

là thép thường, tương đương với thép Grade 

36 ksi, còn những thép hiện có là thép Grade 

50 ksi, nên mặc dù cùng kích thước nhưng cầu 

mới sẽ có sức chịu cao hơn cầu cũ nhiều. 

Chúng tôi qua Neak Luong đo các kích thước 

cầu cũ để vẽ lại họa đồ cầu nầy. Họa đồ và 

bảng chiết tính số lượng vật liệu được gởi lên 

kho vật liệu Suối Lồ để xem có đủ các vật liệu 

cần thiết không. Sau khi chi tiết này được xác 

nhận, chúng tôi mang họa đồ đến Neak Luong  

kiểm tra lần chót sự chính xác của các chi tiết 

ở họa đồ so với cầu cũ, trong đó chi tiết quan 

trọng nhất là khoảng cách giữa bánh xe để cầu 

mới thích hợp với đường rầy cũ.   

  Họa đồ được Phân Cục Trưởng chấp 

thuận và gởi qua Sở Dụng cụ Gia Định để thực 

hiện, với nhận xét là nên dùng lại những bộ 

phận ở cầu cũ, nếu thấy được. 

  Bằng những cố gắng vượt bực, Sở 

Dụng cụ đã hoàn thành hai cầu dẫn trong thời 

gian kỷ lục. Các bộ phận cầu đã được chở qua 

Kampuchea để sẵn sàng được lắp ráp cho bến 

phà Neak Luong. 

 

Ráp cầu dẫn và tái lập bên phà. 

 

  Khi chiếc phà máy 50 Tấn đã tới Neak 

Luong, chúng tôi tập họp tại đây để lắp ráp cầu 

dẫn và thực hiện những công việc phụ để tái 

lập bến phà. Ngoài những dụng cụ nhỏ, chúng 

tôi chỉ có một cần trục đặt trên xe truck và một 

xe ủi CAT cỡ nhỏ. Với sự khéo léo của các 

anh em công nhân, bến phà Neak Luong đã 

đươc tái lập trong thời gian chưa tới một tuần 

lễ. Chúng tôi đã qua phà và sung sướng trở về 

Việt Nam, sau khi bến phà được tái lập. 

 

 

 

 

 

THAY LỜI KẾT. 

 

  Những chuyện tôi vừa kể đã xảy ra hơn 

30 năm trước đây. Không biết bây giờ còn bến 

phà này nữa không hay nó đã được thay thế 

bằng một cây cầu như ở Mỹ thuận và Cần thơ. 

Trí nhớ của tôi đã suy kém nhiều nên có thể 

một vài chi tiết tôi vừa kể không hoàn toàn 

đúng. Tuy nhiên có hai sự kiện mà tôi không 

thể nào quên được: đó là a) nỗi lo sợ bị quân 

du kích Kmer đỏ tập kích và b) tình cảm thân 

thiết của anh em công nhân đối với tôi. 

  a) Chúng tôi đã sống những ngày đêm 

đầy lo sợ ở Kampuchea. Như đã nói ở trên, 

tình hình an ninh vẫn chưa hoàn toàn ổn định 

và đêm đêm vẫn còn nghe tiếng súng Các cán 

bộ đi với chúng tôi chỉ có súng ngắn, có lẽ để 

đối phó với chúng tôi hơn là đối phó với quân 

của Pon Pot. Trong tình huống này, nếu bị tập 

kích thì chỉ có chết thôi. Ban đêm, chúng tôi 

phải dời phà ra xa bờ và ngủ trên sàn phà. 

Nhưng ngủ đâu có yên, phần thì giá lạnh, phần 

thì sợ bị tập kích. Bây giờ sống ở Mỹ, đang 

ngủ giật mình thức dậy, nhiều khi tôi vẫn 

tưởng rằng mình đang nằm trên chiếc phà ở 

Neak Luong.  

  b) Trong thời gian ở Neak Luong, tôi 

hoàn toàn hòa mình với đời sống các anh em 

công nhân. Các anh lo bữa ăn cho tôi và ban 

đêm chúng tôi ngủ chung trên sàn chiếc phà.  

Bữa ăn mấy ngày đầu chỉ có cơm và thức ăn 

khô, nhưng sau đó mấy anh thông thạo tiếng 

Mên đã “phát huy sáng kiến” đem gạo đổi cho 

dân địa phương lấy gà và rau. Từ đó, bữa ăn 

của chúng tôi đã cải thiện, bữa nào cũng có thịt 

gà kho và trước khi ngủ còn có thêm một tô 

cháo gà nữa. Như vậy bữa ăn của tôi cao hơn 

tiêu chuẩn ở nhà rất nhiều. Tôi đủ sức ở lại cho 

đến khi hoàn thành công tác, chính là vì đã 

được “bồi dưỡng” như vậy. Các bạn công nhân 

đã đối xử với tôi thật chí tình và đây là món nợ 

tinh thần mà không bao giờ tôi có thể trả được. 

   

 Đến đây chấm dứt câu chuyện từ thời xa xôi 

của tôi. Ước mong là sau khi đọc, quí độc giả 

sẽ không cho là nó quá tẻ nhạt. 
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Lời giới thiệu: 

Ái Hữu Nguyễn Thanh Hùng là kỹ sư công 

chánh khóa 3 (1960-1964). Sau khi tốt nghiệp, 

anh đã từng làm việc tại Nha Nghiên Cứu Dự 

Án Điện Lực Đa Nhim, Bộ Thông Tin, Bộ Công 

Dân Vụ ... Sau năm 1975, tại hải ngoại, anh có 

làm việc về kỹ thuật một thời gian tại Texas sau 

đó bị tai nạn và phải về hưu sớm. Thanh Hùng 

có khiếu văn nghệ từ hồi còn trẻ nên anh thích 

tham gia vào những sinh hoạt văn nghệ cộng 

đồng. Do đó, anh có rất nhiều bạn bè văn nghệ 

sĩ quen biết và thương mến. Ra đi 

tháng 11/2009, Thanh Hùng đã 

để lại cho bạn bè nhiều thương 

tiếc. Bài viết dưới đây của Lê 

quang Sinh đã nói lên điều đó. 

***** 

 

      Ngày Thứ bảy, 9 tháng I năm 

2010, lúc 1 giờ trưa, gia đình 

Nghệ sĩ Thanh Hùng đã làm Lễ 

Thất Tuần cho cố Nghệ sĩ Thanh 

Hùng tại chùa Pháp Quang, thuộc 

thành phố Grand Prairie, Texas. 

Được biết Nghệ sĩ Thanh Hùng 

đã ra di ngày 25 tháng 11 năm 

2009 tại Dallas, TX. Số quan 

khách tham dự khá đông, gần 200 

người gồm một số Hội đoàn, Báo chí, Truyền 

thông, Văn nghệ sĩ, đồng hương, và vài vị Bác 

sĩ thân hữu của gia đình Nghệ sĩ Thanh Hùng. 

      Chương trình buổi lễ gồm có tưởng niệm và 

niệm hương tại chánh điện và văn nghệ tại 

phòng sinh hoạt của nhà chùa dưới sự hướng 

dẫn của MC Việt Dzũng. Sau  một giờ tụng 

niệm dâng hương, chương trình văn nghệ được 

bắt dầu lúc 2:30 chiều. Trước hết, Nghệ sĩ 

Thanh Hùng được MC Đức Duy nói đến như là 

một nghệ sĩ lớn từ thập niên 60. Ông là biểu 

tượng của một phong cách diễn ngâm thơ độc 

đáo có thể nói không ai có thể thay thế được. 

Đặc biệt khi ông trình bày những bài thơ có 

tính lịch sử hay cách mạng đấu tranh, như của 

Lý Đông A, Dương Bá Trác, Nguyễn Đình 

Toàn, Hoàng Cầm… Ngoài ra ông cũng rất 

sành các làn điệu dân ca ba miền. Quả thật ông 

là một nhà văn hóa, một nghệ sĩ góp phần rất 

lớn cho nền nghệ thuật Việt Nam trước 1975 và 

ở hải ngoại. 

      Anh Nguyễn Việt, con trưởng của Thanh 

Hùng lên phát biểu cảm nghĩ của mình. Anh 

nói bố anh là một trí thức khoa bảng theo Tây 

học, nhưng trong người lại mang dòng máu 

nghệ sĩ và hâm mộ lý thuyết nhà Phật: “sắc sắc 

không không”, và ”thơ thẩn mộng 

mơ”. Đối với anh, nước Mỹ là 

một nước tư bản chủ trương chủ 

nghĩa thực dụng, cuộc sống phải 

chạy theo nhu cầu thực tiển mang 

lại lợi ích trước mắt cho mình. 

Anh đã thật tình nói lên nỗi lòng 

của anh đối với bố mình, đó là sự 

khác biệt giữa hai thế hệ cha - 

con. Anh sống trong một gia đình 

nghệ sĩ: Mẹ là văn sĩ, cha là nghệ 

sĩ diễn ngâm thơ, nhưng anh là 

một con người rất thực tế trong 

cuộc sống. Âu đó cũng là một lối 

suy nghĩ chung của tuổi trẻ sống 

ở hải ngoại hiện nay đặt nặng giá 

trị vật chất cao hơn giá trị tinh 

thần và rất độc lập đối với gia đình khi đã 

trưởng thành. 

      Ca sĩ Thúy Vân nối tiếp chương trình với 

bài “Ơn Nghĩa Sinh Thành”. Thúy Vân là một 

nghệ sĩ diễn ngâm thơ nổi tiếng trong nước và 

ở hải ngoại, nhưng cô cũng là một ca sĩ với 

chất giọng rất truyền cảm. Cô đã chọn bài hát 

này không dính dáng gì đến chủ đề của buổi lễ 

tưởng nhớ Thanh Hùng hôm nay, nhưng như để 

nhắc nhở các con em phải luôn luôn hiếu thảo 

với cha mẹ mình. Chúng tôi có đọc một bài viết 

của một vị Linh mục trên mạng lưới toàn cầu 

nói về “ Chữ hiếu” trong đạo Phật và đạo Chúa. 

Sau khi trích dẫn một số lời dạy của Đức Phật 

và của Đức Kitô, vị Linh mục kết luận nếu 
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không giữ được đạo hiếu thảo đối với cha mẹ 

thì không thể là một Phật tử hay một Kitô hữu 

tốt lành được. Đạo Phật và Đạo Chúa đều dạy 

phải lấy chữ Hiếu làm đầu.   

      Trong chương trình văn nghệ còn có sự góp 

mặt của cô Xuân Mai đến từ Cali, anh Nguyễn 

Xuân Thưởng đến từ Virginia đã bắt đầu 

chương trình diễn ngâm thơ tưởng niệm Thanh 

Hùng với những bài thơ đầy khí tiết mà Thanh 

Hùng lúc sinh tiền rất tâm đắc, như Hồ Trường 

của Nguyễn Bá Trác, Xuân Thu Hoa của Lý 

Đông A, Khúc Ca Phạm Thái của Nguyễn Đình 

Toàn, Đêm Liên Hoan của Hoàng Cầm, và 

những bài thơ khác như Dòng Sinh Hóa do 

Như Kiến, bạn của Thanh Hùng ở VN, và Nẻo 

Về do cô Xuân Mai sáng tác để thương nhớ về 

Thanh Hùng. Cô Xuân Mai đích thực là một 

nghệ sĩ trình diễn. Cô đã đóng vai Phạm Thái 

qua trang phục của một tráng sĩ với thanh kiếm 

đeo bên mình và bầu rượu trên tay, trình bày 

“Khúc Ca Phạm Thái”, xuất thần nhập vai, 

nước mắt đầm đìa khi khóc người yêu Quỳnh 

Như khiến cả hội trường nồng nhiệt vổ tay tán 

thưởng. 

      Có ba vị đại diện các hội đoàn lên máy vi 

âm phát biểu cảm nghĩ về nghệ sĩ Thanh Hùng:  

Ông Lã Huy Quý, Trưởng Thi Đoàn Lạc Việt 

(đến từ Houston). Ông Nguyễn Tiến Hóa, Giám 

Đốc Võ đường môn phái Võ Vi Nam, Nhà thơ 

Như Hoa Lê Quang Sinh, Hội Trưởng Hội Thơ 

Tài Tử VNHN. Họ là những người bạn đã từng 

trải qua một thời gian lâu dài gặp gỡ, sinh hoạt 

với Nghệ sĩ Thanh Hùng, am hiểu tài năng và 

đức tính của ông. Trong lời phát biểu đầy cảm 

xúc, họ đã không ngớt lời ca ngợi Thanh Hùng 

là một nghệ sĩ tài hoa đã góp phần trong nền 

Văn Hóa Việt Nam, là một ngôi sao sáng của 

nền Văn nghệ VN trong nước cũng như hải 

ngoại. Nhà thơ Như Hoa đã kể lại một giai 

thoại nói lên bản tính bộc trực, thẳng thắn của 

Thanh Hùng trong một buổi văn nghệ ra mắt thi 

tập Cụm Hoa Tình Yêu tại thành phố 

Arlington, TX năm 2000. Hôm đó trong khi 

Thanh Hùng diễn ngâm thì có một vài người 

nói chuyện to nhỏ với nhau. Thế mà Thanh 

Hùng đã nổi giận vì họ đã không lắng nghe 

anh. Thanh Hùng đã quăng chiếc micro xuống 

sàn sân khấu và mạnh tay xô ngã chân đế của 

nó. Trước cử chỉ của Thanh Hùng cử tọa lấy 

làm ngạc nhiên vì thật tình đây là lần đầu tiên 

chúng tôi chứng kiến một ”hoạt cảnh ngoài 

chương trình” như thế trong sinh hoạt văn thơ. 

 Ban tổ chức đã phải xin lỗi Thanh Hùng và 

anh đã vui vẻ tiếp tục giúp vui cho chương 

trình. Chúng tôi thiết nghĩ đây không phải là 

một cử chỉ mang tính kiêu căng lớn lối, nhưng 

thực sự nó đã biểu lộ cá tính bộc trực, thẳng 

thắng của Thanh Hùng. Anh có quyền tự hào -

không phải tự kiêu, về khả năng, bề dày tiểu sử, 

và thiện chí đóng góp công sức của mình cho 

nền văn học nghệ thuật VN. Và đây cũng là 

một cách thay lời nhắn nhủ cử tọa nên giữ im 

lặng cho hội trường khi tham dự những sinh 

hoạt văn nghệ hay cộng đồng.  

      Bà quả phụ Nguyễn Thanh Hùng nhũ danh 

Nguyễn Kim Loan chân thành cám ơn toàn thể 

quan khách đã quí mến Thanh Hùng không 

quản gió lạnh, đường xa đến tham dự buổi Lễ 

Thất Tuần thật đông đủ. Bà cũng đã xúc động 

trình bày quan niệm sống của phu quân khi ông 

đam mê theo duổi con đường nghệ thuật của 

ông. Sau đó bà đã mời quan khách dùng bữa 

cơm thanh đạm trong khi tiếp tục thưởng thức 

chương trình văn nghệ tưởng nhớ Thanh Hùng.  

     Một môn sinh của Thanh Hùng là anh bạn 

trẻ Nguyễn Xuân Thưởng đến từ Virginia đã 

diễn ngâm bài “Chính Khí Việt” của Lý Đông 

A. Với giọng ngâm hùng tráng truyền cảm, 

phong cách chững chạc, anh đã chinh phục 

được lòng ái mộ của khán thính giả. Chúng tôi 

trộm nghĩ anh Nguyễn Xuân Thưởng có nhiều 

triển vọng nối nghiệp sư phụ Thanh Hùng trong 

tương lai.  

      Góp phần giúp vui chương trình văn nghệ 

tưởng niệm cố nghệ sĩ Thanh Hùng còn có các 

thân hữu của ông, như ông Đặng Văn Đức, bà 

BS. Hiếu (Mộng Ngọc) và các giọng ca địa 

phương Huy Thọ, Thúy Vân, Nguyễn Thọ…      

         Nghệ sĩ Thúy Vân lại một lần nữa đến với 

khán thính giả qua bài thơ Hồ Trường như ngụ 

ý để tưởng nhớ Thanh Hùng, vì Hồ Trường là 

một bài thơ đã gắn liền với đời sống văn nghệ 

của Thanh Hùng, bài thơ mà anh thường hay 

trình diễn trong các buổi sinh hoạt văn học 

nghệ thuật ở địa phương Dallas. Thông thường 

Hồ Trường dành cho phái nam diễn ngâm, 
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nhưng hôm nay Thúy Vân đã đóng vai nam để 

trình bày bài thơ này. Tuy nhiên, với kỹ thuật 

và kinh nghiệm sẵn có, Thúy Vân đã “làm tròn 

bổn phận” của mình một cách tuyệt vời mặc dù 

đã không diễn tả theo “Phong cách Thanh 

Hùng” . 

      Khi Thanh Hùng diễn ngâm bài thơ Hồ 

Trường của Nguyễn Bá Trác (1943), khán giả 

có cảm nghĩ như anh đang đóng vai một tráng 

sĩ với khí thế bi hùng tráng, khí phách ngang 

tàng biểu lộ trên nét mặt, trong bộ điệu và qua 

làn thanh âm biến dạng theo ý thơ từng chữ, 

từng lời. Người viết từng được thưởng thức lối 

trình diễn của Thanh Hùng trong những buổi 

sinh hoạt văn nghệ ở Dallas, có thể so sánh với 

lối trình diễn của Hà Phương, hay Hà Linh 

Bảo, tuy mỗi người có một phong cách trình 

diễn riêng, nhưng phải công nhận rằng lối trình 

diễn độc đáo của Thanh Hùng đích thực là lối 

trình diễn của một tài tử, một nghệ sĩ sân khấu. 

Nhạc sĩ Châu Kỳ đã phổ nhạc bài thơ Hồ 

Trường và chính ông đã trình diễn sáng tác của 

mình trong một buổi sinh hoạt thơ nhạc ở quận 

8 Saigon, năm 1986 mà người viết được tham 

dự. Với cây đàn guitar khoác ngang vai, ông đã 

làm sống lại tinh thần Nguyễn Bá Trác một 

cách xuất thần đến nỗi có người đã phải thốt 

lên lời khen ngợi rằng: “Châu Kỳ hay hơn 

Nguyễn Bá Trác”. Cùng một cách đó, hôm nay 

chúng tôi cũng xin được nói với Thanh Hùng 

rằng: “ Thanh Hùng hay hơn Nguyễn Bá Trác”. 

Chỉ tiếc rằng Thanh Hùng đã khuất bóng ! 

      Nghệ sĩ Thanh Hùng đã ra đi nhưng hình 

ảnh của anh vẫn mãi mãi ở trong lòng mọi 

người yêu Anh, yêu nghệ thuật độc diễn của 

Anh, yêu tánh tình ngay thẳng bộc trực của 

Anh, và yêu cái chân tình của Anh đối với tất 

cả bạn bè. Mọi sự đều qua đi, chỉ còn lại một 

chút tình của Anh và của chúng ta. 

      Được biết chương trình văn nghệ thơ nhạc 

này đã được chị Mai Anh, một người em gái 

kết nghĩa của cố Nghệ sĩ Thanh Hùng đứng ra 

tổ chức để tưởng nhớ người anh của mình là 

một nhà văn hóa, một nghệ sĩ đã góp phần rất 

lớn cho nền nghệ thuật Việt Nam trước 75 và ở 

hải ngoại. 

  

 Lê Quang Sinh Dallas,10-01-10  

Hồ Trường (1943) 
 

Trượng phu sao không xé gan bẻ cột 

Phù cương thường hà tất tiêu dao 

Bốn bể lưu lạc tha phương 

Trời Nam ngàn dặm thẳm 

Mây nước một một màu sương 

Chí chưa thành danh chưa đạt 

Trai trẻ bao lăm mà đầu bạc 

Trăm năm thân thế bóng tà dương 

Vỗ gươm mà hát, nghiêng bầu mà hỏi 

Thiên địa mang mang ai người tri kỷ 

Lại đây cùng ta cạn một hồ trường 

Hồ Trường! Hồ trường! Ta biết rót về đâu? 

Rót về Đông phương,  

Nước bể Đông chảy xiết sinh cuồng lạn 

Rót về Tây phương,  

Mưa Tây Sơn từng trận chứa chan 

Rót về Bắc phương,  

Ngọn bắc phong vi vút cát chảy đá dương 

Rót về Nam phương, trời Nam mờ mịt 

Có người quá chén như điên như cuồng 

Nào ai tĩnh, nào ai say,  

Chí ta ta biết, lòng ta ta hay 

Nam nhi sự nghiệp ớ hồ thỉ 

Hà tất cùng sầu đối cỏ cây.  

 

Nguyễn Bá Trác 
(1881-1945)  

 

Ghi chú:  

-cột: cột nhà, cột cung điện 

-Tam cương: 3 mối trong đạo làm người: 

vua và tôi, cha và con, vợ và chồng 

-Ngũ thường: năm đức 

thường: nhân, nghĩa, lễ, 

trí, tín. 

-Tiêu dao: thong thả, rong 

chơi 

-Hà tất: cần gì 

-Cuồng lạn; sóng lớn 

-Đá dương: đá ở biển 

-Hồ thỉ: cung và tên.  
 

ooOoo 
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Thương Nhớ và Tưỏng Niệm 

Anh Trần Đức Mười 

 BPT:  AH Trần Đức Mười là AHCC đầu tiên bị tử nạn vì công vụ tại tiểu bang California ng y 

16-10-2008.  Một buổi  lễ  Tưởng Niệm AH Trần Đức Mười  và 170 nhân viên kiều lộ ểu bang 

đã bỏ mình vì công vụ từ 1924 đã được tổ chức trọng thể ngày 4-16-2009 tại thủ phủ Capitol, 

Sacramento.  Ngoài ra, một Vườn Tưởng Niệm (Memorial Garden) cũng đã được xây dựng để tưởng 

niệm AH Mười tại Phân Khu Tu Bổ Red Bluff mới thành lập tại Redding ngày 8-10-2009. 

 Dưới  đây là một số bài viết tưởng niệm anh Trần Đức Mười của chị Mười và các thư Tri Ân và 

Cảm Tạ ị Mười và cháu Diễm Châu, con gái anh Mười mà BPT đã thâu thập được.  Nay xin 

đăng lại để ới tất cả AH&TH và để cùng ngậm ngùi tưởng nhớ đến một AHCC bạc mệnh, 

vắn số. 

 

Chị Trần Đức Mười, 

Hoàng Thị Mộng Thanh 

Nhớ Người,  

 Tôi bắt đầu bằng hai tiếng: Nhớ Ngƣời. 

Đơn giản, và ngắn gọn nhƣng sao riêng tôi bao 

hàm nỗi đau thƣơng và tiếc nhớ không nguôi... 

một ngƣời bạn, một ngƣời chồng. Một ngày 

đầu thu, một ngày cuối tuần, Anh ra đi không 

nhắn gởi, không đắn đo. Nhẹ nhàng rời bỏ 

chúng tôi. Tôi vẫn cứ nhƣ mơ. Mơ cuối tuần, 

ngày lễ nào đó anh vẫn đang trên đƣờng về 

nhà. Tôi vẫn không muốn tin Anh sẽ mãi mãi 

không về nhà. Căn nhà mà Anh mới tạo dựng, 

trong đó có cả license bằng sức lực cố gắ

anh đang chờ ngày vinh qui bái tổ, để kính 

dâng cho Mẹ và gia đình. Từ một học sinh nơi 

miền đất khô cằn nhƣng học rất giỏi trong thôn 

Mộ Đức Trƣờng Trần Quốc Tuấn, Quảng Ngải. 

Rồi tốt nghiệp Kỹ Sƣ Công Chánh Đại Học 

Phú Thọ. Anh với tự lực mƣu sinh bằng sức lực 

của mình. Một sinh viên giỏi toán, một kỹ sƣ 

thẳng tánh và thật thà. Tất cả là những điều tôi 

biết về anh. Đó là điều tôi tâm phục để kết hôn 

với anh. Chúng tôi kết hôn năm 1977 tôi cùng 

anh chia xẽ cuộc sống thăng trầm. Ba mƣơi 

năm... 30 năm với gia đình, anh là ngƣời chồng 

gƣơng mẫu, một ngƣời cha tốt, một ngƣời 

thuận thảo với gia đình. Với bạn bè cùng quê, 

cùng khóa anh đoàn kết gắn bó và cuối cùng 

trƣớc lúc ra đi, anh vẫn chu toàn cuộc sống cho 

chúng tôi, lớn nhất là tất cả sự yêu thƣơng của 

bạn bè. Anh trao tặng hết nhƣng với riêng anh 

thì anh chƣa hoàn thiện đƣợc mơ ƣớc của 

mình... mơ ngày về thăm quê hƣơng để thắp 

nén hƣơng báo tin đứa con út  đã thành công 

trên xứ ngƣời…, một ngày họp khóa 14 KSCC 

anh dự định sẽ khoe bạn bè… và cuối cùng 
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chúng tôi kỹ niệm 30 năm ngày cƣới.... Mơ ƣớc 

thật bình thƣờng. Nhƣng lại quá lớn với anh và 

bất ngờ đến với tôi. Anh bỏ ra đi, bỏ lại tôi với 

sự dày vò vì không có bạn đồng hành ở chặng 

đƣờng sau, chỉ còn ít ngày của cuối năm… mà 

sao tất cả trở thành hƣ không. Tôi hụt hẩng, 

chới với… rơi rụng. Tất cả vỡ tan trên con 

đƣờng mỗi khi tôi về nhà.… Mùa thu... mùa 

thu da diếc ảm đạm với những chiếc lá vàng rơi 

xuống, và còn có cả những chiếc lá dỡ dang 

chừng nhƣ tiếp bƣớc... Tôi còn ở đây trên sự 

sống nhƣng linh hồn tôi đang phiêu du tìm 

kiếm anh trở về để cùng thực hiện mơ ƣớc của 

mình… Tôi đang tự hỏi Tôi phải làm gì đây?  

Ngoài lời cầu nguyện phải không?... Ngoài lời 

cầu nguyện cho mùa thu đừng đến và đừng bao 

giờ trở lại... Mùa thu 2008. 

 Hôm nay đƣợc 40 ngày Anh Trần Đức 

Mƣời  passed away. Thời gian qua đi, nhƣng 

gia đình em vẫn tƣởng nhƣ vẫn còn tang 

thƣơng nhƣ hôm qua. Khăn tang vẫn nhƣ che 

cả bầu trời. Anh ra đi trong những ngày lễ cận 

kề… Nhìn mỗi gia đình đƣợc sum họp, đoàn tụ 

cuối năm mà cảm thấy thấm buồn nỗi mất mát 

của gia đình mình. Khấn nguyện Bồ Tát gia hộ, 

Xin Chúa cho sự an lành trong tâm hồn. 

 ứ phải đối diện với quá 

khứ và kỹ niệm, phải  mất đi một ngƣời chồng, 

một ngƣời bạn đã chăm sóc yêu thƣơng cho 

một gia đình đƣợc an lành nhƣ hôm nay. Và 

với những tình cảm bạn bè cuả anh đã đế

ừa qua cứ nhắc mãi rằng 

Gia đình em đã mất thật sự mộ

không đƣợc đánh mất. Vì thế chƣa chuẩn bị 

cho giòng thƣ Cám Ơn đến tận các anh vừa 

qua, thật là có lỗi. 

 Rất xúc động khi có những ngƣời bạn ở các 

tiểu bang xa, các anh ở các District khác chƣa 

biết anh Mƣời, mà vẫn dành thời gian đến nhà 

quàn chia buồn. Nhƣng lời chia buồn, phân ƣu 

và những số tiền các anh gởi đến để giúp gia 

đình em chu toàn tang lễ… thật làm gia đình 

em vô cùng xúc động và biết ơn. Thay lời, xin 

bái tạ tấm chân tình của tất cả các anh, chị, bạn 

bè, ở VN và USA, Caltrans Construction, tất cả 

Gia Đình District Caltrans. 

 Xin tri ân tình nghĩa và sự yêu thƣơng của 

các anh đã dành cho Gia Đình em. Trong mùa 

Lễ Tạ Ơn đau khắc, vẫn làm nhớ mãi tấ ng 

mà bạn bè đã dành cho anh MƢỜI. Thay măt 

ngƣờ , xin Cám Ơn và xin 

chúc Gia Đình các anh CALTRANS mọi sự an 

lành và hạnh phúc… 

 Quả Phụ Hoàng Mộng Thanh và các con. 

Kính Thƣ. 

 

Tri Ân và Cảm Tạ 

AHCC, Bạn Hữu và Đồng Nghiệp 

* * * 

Kính gởi các anh, chị Gia đình Caltrans District 

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 ,8, 12, các đàn anh KSCC 

Khóa 14, VN, Bạn hữu CC District 4, các anh 

Đại diện Quan, Giang, Thái, ADNguyên, D8, 

Các anh Caltrans San Jose Construction Office, 

Bạn hữu Trƣờng Trần Quốc Tuấn, Quảng Ngãi, 

VN, … 

 Thấm thoát đã 10 tháng mà cứ ngỡ nhƣ mới 

hôm qua. Mở lại tập san Kỹ Yếu LTAHCC số 

92. Bài viết  Tƣởng Niệm Anh T D M., các 

Anh Hồng, Anh Thái, Anh Thuận gợi nhớ về 

thời gian  khi Anh Mƣời còn là sinh viên, 

những năm tháng thay đổi của đất nƣớc năm 

75, thời gian anh lập gia thất an lành, thờ

ỹ gặp bạ ọc lại 

ngành Caltrans Contruction... và cuối cùng là 

Bài thơ: Mặc Niệm - Khóc Bạn của Anh 

Thuận… Tất cả những giòng văn, nhƣ nƣớc 

mắt nhƣng không thể rơi, nhƣ nén hƣơng đốt 

lên nhƣng không muốn tàn... Vẫn biết có một 
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cung thƣơng đứt đoạn đành...  Nhƣng cả ngƣời 

đọc lẫn ngƣời viết chƣa muốn kết thúc cho anh 

ra đi... trong sự nuối tiếc của gia đình, bạn bè… 

Một chiếc lá rơi mùa thu, lá cờ rũ Caltrans ngày 

16/10/08.  Anh ra đi  không chờ đƣợc đến ngày 

họp khóa 2010 cùng các bạn và một lần trở lại 

thăm quê. Anh để lại cho bao nhiêu tiếc thƣơng 

cho ngƣời còn ở lại…  Nhƣ ai đó đã từng nói: 

“Ngày ta sinh ra đời, mọi ngƣời cƣời ta khóc, 

để khi ta ra đi mọi ngƣời khóc ta cƣời”. Nén lại 

nỗi đau, trƣớc những chân tình bạn bè yêu 

thƣơng giúp đở ổi đau khổ tận cùng 

đã mất một ngƣời chồng, ngƣời bạn, ngƣờ

ất cả các anh sẽ luôn bên cạnh, thành 

viên của gia đình Caltrans. Lời Cám Ơn, Tri Ơn 

quá nhỏ bé trƣớc tấm lòng của các anh Hồng, 

Thuận, Thái và với các Anh Chị Phụ Trách 

LTCC đã đăng bài Tƣởng Niệm Anh Trần Đức 

Mƣời nhƣ là Thiệp Tang gởi đi cho tất cả ngƣời 

thân quen khoá 14 KSCC... Xin Tri Ân các 

Anh Chị Gia Đình Caltran đã hế

ần cho ngƣời còn ở lại. Cầu chúc 

các anh chị nhiều sức khoẻ và thăng tiến trong 

mọi lãnh vực. 

Hoàng Thị Mộng Thanh 

* * * 

Thƣa Các Chú Bác Ái Hữu Công Chánh Bắc 

Cali/ Sacramento, Các Anh Chị Caltrans 

District 4, 7, 11, 12, 8 và các District khác. 

 Cháu tên là Trần Diễm Châu, con gái của 

Bố cháu là Trần Đức Mƣời. Bố cháu mới qua 

đời vì tai nạn giao thông khi thi hành công tác 

for District 2 Caltrans. 

 Má cháu, cháu và em cháu Long rất là xúc 

động trƣớc sự giúp đở nhiệt tình về tiền bạc, 

viếng thăm và an ủi. Cám ơn tất cả mọi ngƣời 

đã cùng gia đình cháu đƣa tiễn Bố cháu tới nới 

an nghỉ cuối cùng. 

 Gia đình Cháu không biết lấy gì đền đáp ân 

tình của tất cả quý vị. Chỉ nguyện ơn trên phù 

hộ cho các Chú, Bác, các Anh Chị cùng gia 

quyến đƣợc an lành và hạnh phúc. 

Sau đây cháu xin liệt kê sự giúp đở của quý vị 

để chứng minh gia đình cháu đã nhận đƣợc tấm 

lòng của các chú, bác, anh, chị và bạn bè từ 

khắp nơi: 

 Bố Cháu ra đi là sự mất mác rất lớn với gia 

đình cháu, however, mẹ, cháu và em cháu rất 

an ủi và hãnh diện khi biết rằng Bố cháu ra đi 

đƣợc mọi ngƣời yêu mến và quan tâm. Tình 

yêu của mọi ngƣời dành cho Bố cháu bây giờ 

chuyển về cho mẹ, cháu và em cháu. Cháu cảm 

nhận tình thƣơng của Bố Cháu trong tình 

thƣơng của các Chú, các Bác, các anh chị và 

bạn bè của Bố. Cháu xin thành thật cám ơn tất 

cả mọi ngƣời và mong mọi ngƣời và gia quyến 

lúc nào cũng an lành và hạnh phúc. 

Kính Thƣ, 

 

Châu Thị Diễm Trần 

 

Như chưa hề đi đâu! 

(Viếng anh Mười) 

 
Được tin anh ra đi 

Bao người đã ngậm ngùi 
“Đời vô thường vô ngã” 
Biết rồi vẫn khôn nguôi. 

 
Lần trước đi phố Việt, 
Anh em còn gặp nhau 
Phố cũ nay lại ghé, 

Mộ anh cỏ xanh màu. 
 

Di ảnh anh thờ đó 
Điếu "cone" một góc nhà 
Nhang lòng thắp một nén 
Tưởng nhớ người đi xa. 

 
Con anh tiếp bạn bố 

Chuyện trò một đôi câu 
Anh vẫn còn trong cháu 

Như chưa hề đi đâu! 
 

Bùi Hùng - August 2009 
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 Cuộc hành trình  
10 ngàn cây số với 1 lá phổi 

                                      

Huỳnh long Trị 

 

Lời mở đầu: Bài nầy viết để tưởng nhớ đến 

Nguyển thị Hoàng,  hiền thê của tôi.  

 

Mùa hè 2009 vợ tôi nói với tôi  : “Tôi muốn 

về quê mẹ (Mỷ Tho) ở 3 tháng".  Chuyện ấy 

không có gì đáng nói đối với một người khỏe 

mạnh và bình thường. Đàng nầy bà ấy đang 

mang chứng bịnh nan y :ung thư phổi. Bịnh 

được khám phá cách đó 3 tháng. Bác sỉ nói 

bịnh không chửa được và vợ tôi chỉ sống được 

thêm từ 3 đến 6 tháng.  Sau khi nằm bệnh viện 

trên 1 tháng vợ tôi được về nhà uống thuốc cho 

đở đau và vài thuốc lặt vặt khác.  

Lúc đó vợ tôi chỉ còn một lá phổi tốt, lá 

phổi kia hoàn toàn bị hư. Sức khỏe càng ngày 

càng giảm. Ăn uống khó khăn, chỉ ăn đồ lỏng. 

Đi đứng củng khó cũng khó,  chỉ đi chừng chục 

bước.  

Đi xa phải đi bằng xe lăng. Vợ tôi nói về 

Việt Nam uống nước dừa tươi,  ăn tôm cá và 

trái cây tươi là bả khỏe trở lại. Tôi nghe bà ấy 

nói như vậy tôi giựt mình. Tôi nói tôi không 

quỵết định được mà phải hỏi ý kiến 2 con.  Sau 

buổi họp gia đình tôi đành phải chìu ý vợ tôi. 

Vả lại đây là ý nguyện cuối cùng của bà ấy.  

Nói thì dể mà thực hiện mới khó. Chuyện đầu 

tiên là phải điện thoại về người em gái bạn dì ở 

xả Tam Hiệp (Mỷ Tho) hỏi cô ta có chịu chứa 

tụi nầy hay không. Vợ tôi là con duy nhứt cho 

nên không có anh chị em ruột.  Cô em,  tên là 

sáu Teo nói:''Anh chị về đây ở với tụi em,  tụi 

em lo hết. Nhà cửa rộng rải lắm. Anh chị đừng 

lo gì hết. " 

Nghe được như vậy tụi nầy cũng an lòng. 

Chuyện kế tiếp là phải hỏi ý kiến của bà bác sỉ 

chuyên khoa phổi đang điều trị cho vợ tôi và 

bác sỉ gia đình nửa. Hai người nầy đồng ý cho 

vợ tôi đi. Họ làm giấy chứng nhận bịnh nầy 

không phải bịnh truyền nhiểm và cấp thuốc đầy 

đủ cho 3 tháng. Chuyện kế tiếp là phải xin phép 

cơ quan phát tiền bịnh.  Trên nguyên tắc lảnh 

tiền bịnh không được ra khỏi Hòa Lan.  Nhưng 

trường hợp vợ tôi rất đặc biệt cho nên họ thông 

cảm,  cấp giấy phép cho vợ tôi về Việt Nam 3 

tháng. Chuyện kế tiếp phải nói chuyện với hảng 

Hàng Không hỏi họ có chịu chở vợ tôi hay 

không,  đặt đồ ăn đặc biệt trong chuyến bay và 

đặt xe lăng tại 3 phi cảng Amsterdam,  Hong 

Kong và Sàigòn.  

Chuyến bay Amsterdam-Saigon qua Hong 

Kong êm ả. Vợ tôi ngồi giửa tôi và con trai.  Có 

thằng con trai đi theo vợ tôi yên tâm lắm.  Đến 

Hong Kong có mấy bà đẩy xe lăng đón tại cửa 

máy bay đẩy sang máy bay đi Saigon. Về đến 

Saigon trước giờ ấn định. Phi cảng Tân sơn 

Nhất bây giờ xây cất theo tiêu chuẩn quốc tế, 

mới mẻ khác hẳn 13 năm về trước. Người đẩy 

xe lăng đón sẳng ở cửa máy bay. Sau khi làm 

thủ tục xong tôi nhìn ra ngoài để tìm bà con đi 

đón. Tôi và vợ tôi thấy lố nhố một số người bèn 

giơ tay lên vẩy. Họ cũng vẩy lại. Gặp lại bà con 

hơn 10 người mướn xe từ Mỷ Tho lên đón tụi 

nầy,  không ai cầm được nước mắt. 13 năm rồi 

ai cũng già ra hết. Tất cả mọi người ai cũng xúc 

động khi thấy lại vợ tôi. Cậu tám vợ tôi,  76 

tuổi cũng đi đón, nói : ‘Tao sợ con Hoàng 

không chịu nổi trên máy bay,  thấy nó còn sống 

về đây tao mừng quá''. Đường Saigon-Mỷ Tho 

chỉ có 70 cây số mà phải mất hơn 2 giờ rưởi 

mới đến.  

 Đường thì ngập nước, bên lề đường đang 

đào để đặt cống cho nên kẹt xe quá chừng. Hai 

bên đường là tiệm và quán ăn, không còn thấy 

ruộng hoặc vườn như xưa nửa.  

Về đến xả Tam Hiệp con đường nhỏ từ 

đường cái vào nhà bây giờ được nới rộng cho 

nên xe bốn bánh chạy tới nhà luôn. Nhà cất 

theo kiểu xưa, 3 căn 2 chái cũng rộng rải. Vợ 

chồng chủ nhà, con trai tôi gọi dượng sáu,  dì 

sáu,  vừa xây phòng tắm có gương sen và 

phòng vệ sinh như bên Âu Châu.  

Về đó vợ tôi chỉ quanh quẩn trong nhà. Bà 

con tới thăm cũng khá đông, làm vợ tôi mệt. 

Nhờ uống nước dừa tươi mổi ngày 3 trái mà 
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tình trạng sức khỏe không đến nổi. Bà con đến 

thăm biếu trái cây,  tôm tươi.  Phần tôi tưởng ở 

thôn quê yên tịnh,  ai ngờ cũng ồn ào quá 

chừng. Tối 8 giờ là đi ngủ rồi. Nửa đêm nghe 

gà gáy, tôi tưởng sáng rồi, nhìn đồng hồ mới 

thấy 3 giờ sáng. Đến 5 giờ sáng là cả làng dậy 

lo đi làm ăn. Ban đêm chó sủa suốt,  mèo cắn 

lộn, mưa xuống tiếng ếch nhái kêu inh ỏi. Có 

lúc 4 giờ sáng lối xóm mở truyền hình xem om 

sòm. Ở được 1 tuần con trai tôi phải trở về Hòa 

Lan đi làm. Vợ tôi muốn đi thăm cậu tám ở 

cách đó 300 thước mà không biết làm cách nào 

để đi. Xe lăng thì không có. Sau cùng nhờ con 

nhỏ cháu gái, 15 tuổi, con bà chủ nhà chở bằng 

xe gắn máy, vợ tôi ngồi giửa, tôi ngồi sau kềm. 

Cháu gái nầy thay gì gọi tụi nầy là dì và dượng 

hai,  nó gọi là ba hai má hai. Nó gọi ba má nó 

là cha mẹ, có khi gọi 

mẹ nó là vú.  

Ở được 3 tuần vợ 

tôi muốn trở về Hòa 

lan. Tôi cũng quên nói 

là suốt thời gian ở đó 

vợ chồng và con trai 

được tiếp đải hết sức 

nồng hậu.  

Trước khi về vợ 

tôi muốn ra miền biển 

ở vài ngày, ăn đồ biển 

và thở gió biển và 

cũng là một dịp về 

thăm quê nội. Vợ 

chồng tôi mướn xe đi cùng với 2 đứa cháu gái. 

Đường Mỷ tho-Long Hải 170 cây số phải mất 6 

giờ chạy mới đến. Con đường nầy khác hẳn con 

đường cách đây 13 năm.  

Có một đoạn đường ra khỏi Saigon chừng 5 

cây số mà phải mất 45 phút. Đến Long Hải 

nhầm cuối tuần,  không có khách sạn nào còn 

phòng, cho nên tài xế chạy luôn ra Nước Ngọt. 

May mà khách sạn còn phòng. Ở đây nhờ gió 

biển và và đồ ăn biển cho nên vợ tôi thấy khỏe 

hơn.  Một hôm đi xe ôm ra Long Hải ăn được 

tô hủ tiếu bò kho,  bả nói ngon. Ngày khác có 

bà con,  hơn 10 người ở Thủ dầu Một ra thăm. 

Trước khi về Mỷ Tho tụi tôi nhờ tài xế đưa  đi 

thăm mộ của ông già và bà già vợ tôi ở Long 

Điền,  cách Bà rịa 5 cây số. Long Điền bây giờ 

không phải là một làng như xưa,  mà là một 

thành phố sầm uất với đèn lưu thông.  

Trở về Mỷ Tho ở khách sạn tại thành phố 

nầy gần sông Mekong. Ngày chót, trước khi lên 

đường trở về Hòa Lan chúng tôi trở lại xả Tam 

Hiệp được cô em đải một bửa cơm trưa. Tôi 

nghe tài xế nói hôm nay bảo cấp 5. Tôi tự hỏi 

không biết máy bay có bay được không? 

Đến phi trường Tân sơn Nhất được biết 

máy bay Saigon-Hong Kong cất cánh trể 1 giờ,  

nhờ đó vợ chồng tôi ăn được 2 tô phở do hảng 

hàng không đải. Mặc dầu trể 1 giờ chuyến bay 

Saigon Hong Kong đáp xuống Hong Kong kịp 

cho chuyến bay Hong Kong-Amsterdam.  

Đến Amsterdam 6 giờ sáng,  sau 4 tuần 

vắng mặt,  tôi thấy nhẹ nhỏm. Con gái, rể và 

cháu ngọai đón tụi tôi ở phi cảng Schiphol. Con 

trai ở nhà lo chuẩn bị 

nhà cửa và đi chợ nấu 

ăn. 

  

Về Hòa Lan vợ tôi 

muốn đi biển,  vì ở 

Việt Nam thấy gió 

biển làm khỏe người. 

Tụi tôi mướn một căn 

nhà ngoài biển ở 2 

tuần. Hai con tôi lâu 

lâu ra đó phơi nắng và 

tắm biển. Buổi chiều 

tụi tôi ngồi ở lang 

cang nhìn cảnh mặt 

trời lặng ở biển thật là đẹp.  

Sau đó trở về Enschede vợ tôi đã kiệt sức 

và đã êm ả vỉnh viển ra đi ngày 14 tháng 8 năm 

2009,  hưởng thọ được 63 tuổi.  Vợ tôi đã toại 

nguyện được về thăm quê hương lần chót và 

nhứt là được làm bà ngoại của 1 thằng cháu 

ngoại 18 tháng. Lúc sanh tiền vợ tôi rất thích 

kinh ''Bát Nhả'' cho nên tôi mượn 4 câu trong 

kinh ''Bát Nhả Ba La Mật" để kết thúc bài nầy: 

 

Thể mọi pháp đều không 

Không sanh cũng không diệt 

Không nhơ cũng không sạch 

Không thêm cũng không bớt 

                                                                                 

Hòa Lan,  tháng giêng năm 2010 
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Thăm lại BẠN BÈ cũ 
Giang Khưu 

 

 Vào tháng 9 vừa qua tôi và bà xã tôi có dịp 

trở về thăm lại xứ sở quê hương, chúng tôi rất 

vui mừng tái ngộ cùng một số anh em cùng lớp 

(khóa 5 KSCC 1962-1966) 

 Chúng tôi nghe rất nhiều lời đồn đãi và có 

rất nhiều người khuyên không nên đi vì nhiều 

người bị giữ lại khi bước xuống phi cơ vì  sốt 

nhiệt độ cao, và bị làm tiền khi muốn lấy lại 

giấy thông hành. 

 Chúng tôi cũng hơi lo ngại, nhưng nếu 

không đi thì chừng nào mới đi được, hơn nữa 

chúng tôi ghé Thái Lan trước, từ Thái Lan về 

VN chỉ hơn một tiếng bay thì chắc không mệt 

mỏi trước khi bước xuống phi trường Tân sơn 

Nhất. Chúng tôi đề phòng bằng cách uống một 

viên Tylenol trước một tiếng đồng hồ cho đở 

sốt. 

 Chương trình đi về chúng tôi đã hoạch định 

từ trước, tuần đầu tiên chúng tôi sẽ ghé Thái 

Lan du ngoạn, tuần thứ hai chúng tôi sau khi 

xuống máy bay sẽ đi thẳng về quê nhà tại một 

thị trấn nhỏ ở miền Nam. Sau một tuần lễ nuôi 

mập những con muổi vùng quê chúng tôi trở lại 

Sai Gòn để mua sắm và tìm các tours đi chơi. 

Sau khi dò hỏi thì có tour đi Nha Trang/ Đà Lạt 

5 ngày 4 đêm thì vội vã ghi tên ngay vì tôi chưa 

có dịp đi lúc còn ở VN. 

 
Chi & Giang tại khách sạn Angela Nha Trang 

 Khi dự tính đi Nha Trang thì tôi nhớ tới 

thằng bạn học là Dương ngọc Chí, lúc trước 

làm ở Khu Công Chánh NT. Chí và bà xã đã về 

hưu  đón tiếp đón vợ chồng tôi rất là chân tình. 

Vợ chồng Chí đã hướng dẫn chúng tôi thăm 

viếng thành phố Nha Trang ngay khi đó thì cơn 

bão số 9 đã bắt đầu tàn phá miễn Trung, Nha 

Trang chìm trong cơn mưa tầm tả. Vợ chồng 

Chí đãi chúng tôi tại nhà hàng Vườn Xoài. Có 

hai món ăn mà tôi rất thích là "GIÒ HEO 

CHIÊN GIÒN" và “NGHÊU NẤU KIỂU 

THÁI” chua chua cay cay ngọt ngọt. 

 Vợ chồng Chí đã có lần du lịch Mỹ thăm 

các đứa con tại Cali và  vài năm trước đây, 

chúng tôi đã có tới thăm Chí tại nhà cô con gái 

cũng cùng thành phố San Jose của tôi. 

Nhà Hàng Vườn Xoài Nha Trang 

 

  Về tới Sài Gòn sau chuyến du lịch Miền 

Trung, chúng tôi ở tại khách sạn ngay sau chợ 

Bến Thành để có thể gần mua sắm trong chợ và 

Thương xá Tax, buổi chiều ăn tối tại các lều 

dựng chung quanh chợ rất ngon và thả bộ lại 

quán Bạch Đằng ăn kem ngắm người qua lại. 

 Vì thì giờ eo hẹp, tôi chỉ liên lạc với vài bạn 

học cũ. Hai vợ chồng Nguyễn đình Phùng (chị 

Phùng cũng tốt nghiêp CĐCC khóa 1969) đã 

tới khách sạn đón chúng tôi với 2 chiếc gắn 

máy Honda. Phùng chở tôi và chị Phùng chở bà 
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xã tôi len lỏi giữa rừng xe gắn máy của thành 

phố giờ tan sở. 

 Sau cùng cũng tới được nhà anh Lê chí 

Thăng thăm viếng và vài anh em đã chờ sẵn: 

Phạm minh Tín, Lê văn Liêm cùng khóa và AH 

Vĩnh Thuấn. Tôi chưa gặp Phùng, Tín, Liêm 

hơn 43 năm sau khi tốt nghiệp.  

 
Chị Giang, Chị Phùng, Phùng, Liêm, Thăng, 

Tín, Giang (tại nhà AH Lê Đình Thăng) 

  

 Phùng thì không thấy lạ lắm vì làn da ngâm 

ngâm, Liêm thì hơi thay đổi nhưng cũng nhận 

được, còn Tín thì nhìn không ra vì hơi mập 

mạp hơn lúc còn đi học, Tín lúc trước là một 

tay bay bướm, ra vào vũ trường bây giờ đã gần 

70, hơn nữa giọng nói không rõ ràng vì cuống 

họng có lần bị mổ. 

 Vợ chồng Phùng thì đã về hưu, Liêm cũng 

về hưu nhưng nhận tính toán vật liệu cho một 

nhà thầu bạn Còn Tín thì vẫn còn làm quản đốc 

một công trường ở Tỉnh Đồng Nai, mỗi ngày 

phải lái xe gắn máy mấy mươi cây số đi làm. 

 Anh Thăng ra truòng năm 1957 và được 

AHCC Sài Gòn mừng Thượng Thọ ngày 6 

tháng 8, 2009. Anh Thăng là một bậc đàn anh 

và cũng là Đại Diện AHCC tại VN. Mỗi tháng 

một số AHCC đã tới nhà anh Thăng họp mặt. 

Và mỗi năm AHCC VN đều tổ chức họp mặt 

chung. Chúng ta AHCC hải ngoại nên kêu hảnh 

về tinh thần đoàn kết của AHCC VN. 

 Chúng tôi kéo nhau ra nhà hàng Cathay 

không nhớ trên đường gì nhưng nhớ đi ngang 

chợ Vườn Chuối. 

 Anh Thăng có tâm sự là các AHCC VN rất 

mong mỏi có tờ LTCC để đọc. Mỗi lần có Lá 

Thư gởi về (AH du lịch Mỹ cầm về, hoặc anh 

em bên Mỹ gởi lọt được một cuốn) thì trao cho 

AH Thăng in lại và phân phối cho các AHVN 

khác với giá tượng trưng là 20,000 VN (khoảng 

US $1.1) Vì AHCC VN đọc LTCC rất đông 

AH Thăng khuyên Ban Biên Tập LTCC nên 

thận trọng về các bài viết đã kích chế độ và có 

khuynh hướng chính trị. 

 Sau khi ăn uống no say, thưởng thức các 

món ăn mà Chị Phùng chọn lựa, chuyện trò vui 

vẽ, thân mật, chúng tôi chụp vài tấm hình kỹ 

niệm truóc khi chia tay. Các bạn Phùng, Liêm, 

Tín đã dành hùng nhau trả tiền. Tôi đáng lẽ là 

người phải lo cho cho các anh em nhưng trái lại 

các bạn cũ phải trả cho tôi. Chí ở Nha Trang, 

Phùng, Liêm, Tín ở Sài Gòn đã "bao" cho tôi 

mặc dù các bạn không được khá lắm, tình bạn 

nầy tôi sẽ nhớ mãi và đành nhận tấm chân tình 

của các bạn. 

 
Tín, Vĩnh Thuấn, Giang, Phùng, Thăng, Liêm, 

Chị Giang, Chị Phùng 

 
Buổi tiệc hội  ngộ tại Nhà Hàng Cathay 
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SINH HOẠT  AHCC miền Bắc Cali  

  
 
 
 

 
 

Hình từ trái sang phải: AH Duật, Chị Duật, AH Dục, Chị Dục, Chị Chí, AH Chi, AH Chí,  

Chị Chi, Chị Huế, và các AH Thụ, Huế, Thiệp, Hưng, Dư Chi, Thuần, Thọ 

 

Tường trình :  Nguyễn đình Duật 
 

 Nhân dịp anh chị AH Nguyễn Đức Chí 

đến thăm Vùng Vịnh đại diện BPT Lá Thư 

AHCC đã tổ chức một buổi họp mặt 

AH&THCC Miền Bắc Cali vào ngày thứ bảy 

ngày 9-26-2009, lúc 12g trưa tại nhà hàng 

Thành Được ở số 1228 S. Abel Street tại 

Milpitas. C 

 Mục đích của buổi họp mặt, trước hết 

là để gặp gở hàn huyên với anh chị Chí. Anh 

Chí là người đã đảm trách điều hợp Lá Thư 

AHCC gần 5 năm qua và nay mặc dầu trong 

thời gian dưỡng trị bịnh, vẫn tiếp tục làm việc 

trong BPT để hoàn thành LT93. Sau nữa, là 

một dịp để ra mắt và phát hành Đặc san Lá 

Thư 93 đến tất cả quý AHCC vùng Vịnh. Đặc 

biệt LT Muà Thu 93 này đã được in ngay tại 

San Jose. 

 Mặc dầu đ ược thông báo trong một 

thời gian ngắn, có tất cả 23 quý anh chị AH 

tham dự buổi họp mặt để chào đón anh chị AH 

Nguyễn đức Chí và cũng để  đón nhận 

LTAHCC số 93 mới phát hành. Đặc biệt 

đường xá  xa xôi, có anh chị AH Trình hữu 

Dục và Nguyễn văn Chi đến từ Sacramento, 

anh chị AH Nguyễn Huế đến từ Stockton và sự 

tham dự cuả anh chị Thân hữu Dr. Trương bổn  

Tài, bạn của AH Nguyễn ngọc Thụ và nhà văn 

ít khi xuất hiện giang hồ Tràm Cà Mâu ! 

 Buổi họp mặt rất đầm ấm, vui vẻ. Các 

anh chị AH tay bắt mặt mừng, chuyện trò ríu 

rít vì một phần đã lâu chưa được gặp nhau mà 

phần lớn là được gặp lại anh chị AH Chí và rất 

vui mừng nhận thấy AH Chí da dẽ hồng hào, 

khỏe mạnh, không có triệu chứng gì là bịnh 

tật. Nhân dịp gặp gở, AH Chí đã đến chào hỏi 

và nói chuyện với tất cả các anh chị AH 

&THCC tham dự và rất cảm kích sự quan tâm 

và quý mến của các bạn AH&TH đã đến tham 

dự buổi họp mặt cũng như đã theo dõi, hỏi han 

về bệnh tình của AH Chí trước đây. 

 Mỗi bạn AH tham dự đều rất phấn khởi 

tiếp nhận một LTAHCC số 93 mới nhận được 

từ nhà in hôm trước và do AH Nguyễn đình 

Duật mang đến và một số CD LT93 do AH 

Chí mới đem qua. 

 Vui họp mặt nhưng các bạn AHCC vẫn 

không quên yểm trợ nuôi dưỡng LT, sáu AH 

hiện diện và ba AH vắng mặt đã đóng góp 

được $210 để yểm trợ tài chánh cho LT và đã 

được báo cáo trong Mục Tổng kết Tài chánh. 

 Buổi họp mặt đã kết thúc với một màn 

chụp hình tưng bừng trước nhà hàng Thành 

Được. Sau đây là vài hình ảnh trong buổi họp 

mặt. 
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Đón Mừng Aí Hữu Phan Tĩnh Tâm từ Việt Nam 

Vũ Quý Hảo (Houston, Ngày 5/11/ 2009) 

 

Được AH Nguyễn Văn Lộc thông báo: 

có một AH từ quê nhà qua Mỹ và nhân tiện ghé 

thăm Houston, anh em AHCC Houston đã “hú” 

một tiếng tức thì “Đàn Chim Việt” đã tề tựu tại 

nhà hàng Kim Sơn trên đường Bellaire Houston 

TX để đón mừng “gà nhà” vào 6:00 chiều ngày 

Thứ Ba ngày 3 tháng 11, 2009 “để nghe dĩ vãng 

hoà trong gió; và để nghe thầy, bạn cũ xa”. 

  

Hiện diện trong buổi họp bất thường và gấp rút 

này có: 

Hảo, Chu, Độ, Chấn, Thùy Dương (chị Khoát ) 

Lộc, TÂM, Huyến, Khoát, Trang (chị Độ), 

Trường, Lệ-Thanh (chị Hảo) 

 

 
Các Ái Hữu tề tựu tại nhà hàng Kim Sơn 

  

Tuy nhà hàng rất ồn ào, nhưng chúng tôi vẫn 

cố gắng giữ theo đúng “Lễ Nghi quân cách”: 

Mở đầu là lời chào mừng của AH Hội Trưởng 

Phí Ngọc Huyến, AH Huyến đã thay mặt anh 

em nói lên sự vui mừng của anh em AHCC 

Houston được hân hạnh đón tiếp một đồng môn 

đến từ bên kia quả điạ cầu; đồng thời AHCC 

Houston cũng cảm ơn AH Phan Tĩnh Tâm vì 

nhờ anh mà chúng tôi mới được có thêm một 

cuộc họp bất thường nhưng vui vẻ này. Tất cả 

chúng tôi đều đồng ý là bất cứ khi nào có cớ để 

gặp nhau vào lúc tuổi vàng này đều là những 

giây phút vô cùng quý giá vì  

 

“ Yêu nhau kẻo mất nhau đi” 

“ Cái già xồng xộc nó thì theo sau”; 

 

Để thay cho lời kết thúc của bài diễn tự ứng 

khẩu, AH Hội Trưởng đã rút trong bao ra một 

món quà! Đó là một khung hình có lộng kính: 

một bài Đường Thi.  

 

Đón Mừng Aí Hữu 

Mừng đón người tài Phan Tĩnh Tâm 
Từ vùng trời cũ ghé qua thăm 
Houston đất khách, tình thêm nặng 
Xứ Mỹ quê người, nghiã lại thâm 
Công Chánh trường xưa tình đã thắm 
Việt kiều bạn cũ nghiã càng tăng 
Chúc anh vui khoẻ cùng con cháu 
Ái Hữu tình ta mãi mặn nồng 

 

AHCC Houston (November 3, 2009) 

 

  
Các AH Lộc, Chu, Huyến và Phan Tĩnh Tâm 

 

Trong phần đáp từ, AH Phan Tĩnh Tâm đã 

ngỏ lời cảm ơn, “bốc thơm” AHCC Houston và 

tiết lộ rằng: anh đã đi nhiều thành phố Âu Châu, 

viếng thăm nhiều tiểu bang Hoa Kỳ nhưng chưa 

nơi nào làm anh ấm lòng bằng Houston Texas.  

Khi nói xong, AH Phan Tĩnh Tâm đã lật mặt sau 

của khung hình, lấy tờ giấy có in bài thơ ra và 

yêu cầu tất cả các anh chị em hiện diện hãy ký 
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vào mặt trước của bài thơ để anh đem về Sài 

Gòn treo trên tường hầu khoe với các AHCC 

Sài Gòn; (AH Tâm tiết lộ: các AHCC Sài Gòn 

có thông lệ họp nhau vào ngày 10 tháng 1 mỗi 

năm ).  Thông lệ này là một điểm son của các 

AHCC Sài Gòn. 

Mọi người đều rất vui vẻ ăn uống, nói cười; 

riêng AH Nguyễn Văn Lộc và khách quý Phan 

Tĩnh Tâm là hai người vui nhất trong đám vì: 

“Một vui, nắng hạn gặp mưa” 

“Hai vui, đất khách người xưa trùng phùng” 

“Ba vui, hợp cẩn, động phòng” 

“Bốn vui, thầy khoá bảng vàng thấy tên”  

( AHCC Houston phỏng dịch bài, 

   Nhân Gian Tứ Khoái: 
Đại hạn phùng cam vũ 

Tha phương ngộ cố tri 

Động phòng hoa chúc dạ 

Kim bảng quảy danh thì ) 

 

 
Các chị Lệ Thanh, Thùy Dương, Trang và AH Độ 

 
Các AH Huyến, Tâm, Hào & chị Hảo 

Trong khi ăn uống, anh Tâm có tiết lộ về 

cuộc sống của anh sau tháng 4 năm 1975: cũng 

như đa số chúng ta, anh cũng nhiều lần tính 

chuyện “ra khơi” nhưng đều thất bại. Cuối cùng 

anh đã thuận theo số Trời, ở lại lo làm ăn, 

nhưng trước khi lo làm ăn thì anh phải đi “cải 

tạo”. May, là kỹ thuật gia nên anh chỉ “học tập” 

có một năm; Sau đó, về lại Sài-Gòn lo kinh 

doanh. Nhờ Trời và cũng là nhờ có khả năng kỹ 

thuật học được từ trường xưa, anh đã tham gia 

các công tác xây cất lớn của các nước ngoài. 

Vừa làm, vừa học và sau nhiều năm cố gắng, 

anh đã trở nên một chuyên viên giàu kinh 

nghiệm về thiết kế và xây cất các cao ốc tại Sài 

gon.AH Phan Tĩnh Tâm mới vừa “Gác kiếm 

hưởng nhàn” được ba tháng nay. Bây giờ là lúc 

anh có thì giờ đi ngao du sơn thuỷ. Anh đã du 

lịch Âu Châu và Hoa Kỳ vài lần! AHCC 

Houston Texas cũng vui mừng về sự thành công 

của anh! Nhìn thấy thành tích của AH Phan 

Tĩnh Tâm, chúng tôi lại càng thấy đúng, lời thầy 

Lê Sỹ Ngạc đọc trong một bài diễn văn năm 

1963 tại Trung Tâm Quốc Gia Kỹ Thuật Phú 

Thọ: 

 “ Các trường Đại học và Cao Đẳng Việt 

Nam đều có rất nhiều sinh viên giỏi; Riêng 

Trường công Chánh thì không có sinh viên 

giỏi!”  

 Chúng tôi ngơ ngác nhìn nhau ; Nghỉ 

một giây, thầy tiếp:  

“ Trường công Chánh chỉ có những sinh 

viên rất giỏi mà thôi” . 

 

 
AH Phan Tĩnh Tâm và AH Vũ Quý Hảo 
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AH Trần bá Quyên và AH Huỳnh Quế về hưu 

Giang Khưu 

 AH Quyên sau hơn 20 năm và Huỳnh Quế, 

30 năm phục vụ tại Caltrans đã quyết định "rửa 

tay gác kiếm", mặc dù kiếm còn bén để an 

hưởng những ngày thảnh thơi. AH Quế đã định 

ngày về hưu là cuối tháng 10, còn AH Quyên thì 

cuối tháng 11, 2009. 

 Vì AHMB Cali đã có truyền thống khoản 

đãi chúc mừng các AH về hưu, chúng tôi phải 

nhập 2 tiệc về hưu làm một (ngày 22 tháng 11, 

2009). Ngày nầy là AH Quế chọn lựa vì anh 

Quế cũng tổ chức mừng sinh nhật của chị Quế 

và 2 đứa con. Anh Quế bỏ tiền mướn một ban 

nhạc nho nhỏ để giúp vui và cũng để đệm nhạc 

cho các AH nào muốn lên ca hát. 

Tổ chức về hưu cũng tại nhà hàng Thành 

Được tại thành phố lân cận Milpitas. Lý do mà 

anh Quế và các AH khác thích nhà hàng Thành 

Được không phải là món ăn ngon hơn các nhà 

hàng khác mà vì 

* địa điểm thuận tiện 

* parking rộng rãi 

* các món ăn quốc hồn quốc túy 

* chủ quán là ca sĩ cổ nhạc nỗi danh vui vẽ 

và dễ tính. 

* sau buổi tiệc các AH còn ở lại chuyện trò 

mà không bị trở ngại 

* giá cả phải chăng mà còn được bớt 10% 

Buổi tiếp tân bắt đầu từ 11 sáng, nhưng có 

nhiều Ái Hữu đã náo nức tới thật sớm. Vài ngày 

trước tiệc có khoảng hơn 30 người ghi danh, 

chúng tôi lo ngại sẽ bị lỗ lả  Nhưng càng gần 

ngày thì các e mail tới tấp gởi đến ghi danh hơn 

50 người. 

Ngoài các Ái Hữu miền Bắc còn có một số 

AH từ Sacramento, Modesto... tới tham dự. Vài 

anh em Caltrans không phải là Ái Hữu nhưng vì 

quen biết anh Quyên và anh Quế cũng tới chung 

vui. Chúng tôi đặt 5 bàn cho Ái Hữu và bên gia 

đình AH Quế đặt 2 bàn cho khách khứa dự tiệc 

sinh nhật. 

AH Khưu tòng Giang mở đầu chào đón, cám 

ơn các Ái Hữu tới dự tiệc, tặng quà cho các AH 

Quyên và AH Quế.  AH Mai đức Phượng điều 

khiển chương trình văn nghệ 

Ngoài các ca sĩ của ban nhạc (ca nhac ngoại 

quốc), các ca sĩ Công Chánh lên giúp vui như  

Mai đức Phượng, Trần hữu Tất, Huỳnh Quế vừa 

đàn vừa ca, AH mới gia nhập Louis Phan 

(Luận) cũng cố gắng hát một bài mặc dù đang bị 

cảm. Đặc biệt là có nhạc sĩ Như Loan, bạn của 

gia đình AH Quế, đã ca bài ca tự mình sáng tác. 

Bà chủ quán đã bớt 10% cho buổi tiệc, cho nên 

có dư chút ít.  

Chúng tôi dự định gởi $100 cho trang nhà 

AHCC cộng thêm $20 của AH Hoàng gia Thụy. 

Phần tiền còn lại sẽ nhập quỹ ($112) tiền ủng hộ 

cho LTCC là $190 do AH Duật giữ. 

Rất nhiều phó nhòm chụp nhiều tấm hình 

thật đẹp lúc các AH ăn tiệc, tán gẫu với bạn bè 

đồng nghiệp.  

Thế rồi cũng tới lúc tiệc tan, các AH chụp 

chung nhiều lưu niệm ngoài sân và hẹn gặp 

nhau vào một dịp khác. 

 
Quang cảnh buổi tiệc 
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Phượng, Giang, tặng quà kỷ niệm cho AH Quế, Quyên 

 
Anh chị Quyên và bạn bè 

 
Duật, chị Phượng, Hoàn, Quế 

  
Chụp chung lưu niệm 
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SINH HOẠT  AHCC 

tại Sydney  
 

Họp Mặt Ngày Chủ Nhật 

31.10.2009 Tại Bankstown Sydney 

Australia. 
 

Chúng tôi vừa tổ chức họp mặt để phân phối 

Lá Thư AHCC số 93, các Ái Hữu và Phu Nhân 

tham dự như sau: 

AH Nguyễn Văn Bảng và vợ  

AH Trần Quang Cảnh và vợ  

AH Trần Thị Dung 

AH Đổ Quốc Dũng 

AH Nguyễn Thanh Đởm và vợ 

AH Phạm Thị Khiêm (Bà ĐK Quan) 

AH Vi Hữu Lộc và vợ 

AH Lê Nguyêt Oanh 

AH Nguyễn Đức Tú và vợ con 

AH Trần Anh Tuấn và vợ. 

AH Nguyễn Bát Tuấn 

Bà Lê Cảnh Túc 

AH Lê Nguyên Tùng 

AH Nguyễn Văn Ưu 

Danh sách đóng góp gồm có: 

 

AH Trần Vy Bằng  $30 

AH Nguyễn Van Bảng $30 

AH Trần Quang Cảnh  $30  

AH Nguyễn Thành Đỏm $30 

AH Nguyễn An Đồng  $50 

AH Trần Thị Dung  $50 

AH Đổ Quốc Dũng  $50 

AH Nguyễn Van Huệ  $60 

AH Nguyễn Văn Khây      $30 

AH Vi Hữu Lộc  $30 

AH Lê Quang Nguyên $50           

AH Lê Nguyêt Oanh  $50           

Ba` Đào Kim Quan  $30    

AH Huỳnh Thanh Quân $50 

AH Nguyễn Đức Tú  $50 

AH Trần Anh Tuấn  $30 

AH Nguyễn Bát Tuấn  $50 

Bà Lê Cảnh Túc  $50 

AH Lê Nguyên Tùng  $30 

AH Nguyễn Văn Ưu        $40 

  

 Tổng cộng : AUD $ 820 

  Thân chào các AH, 

Huỳnh Thanh Quân 

AHCC Sydney

 
Từ Trái sang Phải: các AH Cảnh, Tú & Vợ Con, các Chị Cảnh, Dung, Đào Kim Quan, Lộc, Thư, Lan, Túc, 

các AH Ưu, Tùng, anh chị Đỏm, Bát Tuấn, Oanh, Lộc, Bảng, Anh Tuấn, và Dũng. 
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Bay Area đón tiếp Châu Đình Thanh 

 

Nguyễn như Bá 

 

 Nhân dịp Ái Hữu Châu đình 

Thanh từ Việt Nam qua Mỹ thăm thân 

nhân và bạn bè có ghé qua vùng vịnh, 

một số Ái Hữu Miền Bắc có nhả ý mời 

AH Thanh một buổi ăn trưa thân mật 

ngày 10/17/09để gặp gở nhau. 

 Châu đình Thanh ra trường năm 

1968 khóa 7 KSCC (cùng khóa với 

Nguyễn như Bá San Jose). Chức vụ cuối 

cùng trước năm 1975 là Trưởng Ty Cônh 

Chánh Phú Yên thuộc khu CC Nha 

Trang. 

 Buổi gặp gở rất thân mật, các Ái 

Hữu có dịp hỏi thăm tin tức các bạn bè 

còn tại Việt Nam. Ngoài ra còn một Ái 

Hữu CC tên Tùng (trước là phụ tá cho 

CDThanh ở Khu Nha Trang hiện ở tại 

San Jose đã vài năm nhưng chưa có dịp 

tiếp xúc với các anh em CC. 

 Ban Biên Tập có gởi AH Thanh 

một cuốn Lá Thư CC số 93 để đem về 

VN phổ biến. 

 

 

Sau đây là vài hình ảnh AH Thanh chụp 

cùng AHCC Miền Bắc: 

 
Phượng, Tùng, Thanh, Giang 

 
Tùng, Giang, Thanh, Cuối, Thọ, Trò, Bá

 
Các AH Thọ, Bá, Chị Bá, Thanh, Cuối, Giang, Trò 
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TƢỜNG TRÌNH 

ÁI HỮU CÔNG CHÁNH NAM CALI 
TƯNG BỪNG TẤT NIÊN HỘI NGỘ 

 

 “Trời hôm nay thanh thanh gió đƣa 

cành mơn man tà áo…” thật vậy sau những 

ngày mƣa gió bão bùng, ngập lụt, trời Quận 

Cam trở nên trong sáng đẹp lạ thƣờng trong 

ngày Thứ Bảy 30 Tháng Giêng năm 2010. Từ 

sáng sớm em đã có mặt ở nhà hàng Seafood 

World là một nhà hàng tỉm sắm hoành tráng bề 

thế nhất nhì trong nƣớc Cộng Hòa Bolsa năm 

thứ nhất triều Ô Bá Mà Hắc Đại Vƣơng để 

tham dự một ngày thật tƣng bừng trọng đại đẹp 

nhất đời em, đó là ngày Công Chánh Đại Hiệp 

Hội Ngộ Quần Hùng. 

 Các tay cao thủ hảo hớn bộ mặt bí bí 

hiểm hiểm đã nhẹ nhàng xuất hiện, trƣớc tiên là 

cao thủ Từ Minh Bộ Bát, rồi đến Trần Giác 

Hoa Hồng Đaị Hiệp và sau chót là Trịnh Dũ 

Lang tức Trịnh Lãng Du một tay viết chuyện 

ký sự thế giới ta bà rất…ế khách nhƣng cứ ham 

viết hoài. Phòng đại yến Thế Giái Hải Sản kê 

chật 12 bàn trong phút chốc đầy ấp không còn 

một chỗ ngồi, mỗi vị khách phải “ma rốc” (móc 

ra) 25 đô xanh tiền tƣơi, đây là một số tiền 

không phải nhỏ thời Ô Bá Mà đại khủng hoảng 

bằng giá mua một dĩa DVD Paris Bái Nài chính 

gốc. Thế mà ngƣời ta không tiếc tiền vì hôm 

nay “Dui qúa xá là dui!” gặp lại bạn hiền, đồng 

môn, thầy cũ trƣờng xƣa, ngƣời ta nói chuyện 

huyên thuyên vang động một góc nhà hàng. 

 Chƣa tới đúng giờ Ngọ mà Trần Giác 

Đại Hiệp ngƣời hùng chủ hãng Engineer 

Consultant từ miền Xăng Đi Ê Gô với vai trò 

Em Si đã lên khai mạc chƣơng trình, chào 

mừng chúc Tết quý ái hữu không quản ngại 

đƣờng xá xa xôi về Cam Quận tham dự tất niên 

đồng môn đại hội, có ngƣời ở San Diego nhƣ 

đạo hữu Nguyễn Tấn Thọ, có ngƣời ở Reseda 

nhƣ AH Châu Minh Ba và có AH Vĩnh Quý và 

hiền nội từ Việt Nam sang nhân dịp cũng tham 

dự. Trong hàng quan khách có cụ Hồ Tấn Phát 

nguyên là Tổng Giám Đốc Điện Lực Việt Nam.  

 
AH Nguyễn đức Chí từ Maryland  

đang phát biểu về LTAHCC 

 

 Trong số Ái Hữu về tham dự ngƣời 

bàng quan nhận thấy có Thầy Nguyễn Đức Chí 

từ miền xúc tuyết Washington DC cùng với 

hiền nội. Trần Giác Đại Hiệp giới thiệu thầy 

mới vừa thoát cơn lâm trọng bịnh, thầy nhẹ 

nhàng ôn tồn từ tốn cho biết thầy bây giờ khoẻ 

re nhƣ bò kéo xe, bịnh gì cũng hết, đi “test” 

mọi thứ đều Negative nhờ mỗi ngày nếm một 

lá Á Lồ Qué Rà (nhiều ngƣời không biết là…lá 

gì mà hay vậy, có tiếng thông dịch từ phía dƣới 

là lá Aloe Vera) và thầy tập Dịch Chân Kinh. 

Mọi ngƣời vỗ tay chúc mừng thầy thoát cơn 

bạo bịnh tới hồi…thới lai. Ngoài ra, còn có Độc 

Cô Đại Hiệp Lê Mộng Hùng từ Thung Lũng 

Hoa Vàng về tham dự. Đại Hiệp nầy mang giải 

quán quân về tình nghĩa vì năm nào cũng có 

mặt, hơn hẳn nhiều cao thủ của Nam Cali với 

tài lặn sâu, trốn kỹ, không chịu xuất hiện nơi 

chốn giang hồ. 

 Năm nay có ba vị đồng môn trƣởng 

thƣợng tuổi hạt cao mút trời xanh đƣợc tuyên 

dƣơng nhận bảng đồng Thƣợng Thọ do tiền bối 

Đồng Sĩ Tụng (Kinh) đứng ra trao tặng là các 

vị Trƣơng Đình Huân, Trƣơng Nhƣ Nguyên 

(hai chàng Trƣơng đều 85 niên kỷ) và cụ 

Nguyễn Huy Giụ 92 niên kỷ nhƣng đi đứng 
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vững vàng không gậy gộc gì hết lại trí óc vô 

cùng minh mẩn! Ba vị trƣởng thƣợng rất lấy 

làm cảm động khi đƣợc nhiều ống kính chụp 

tới tấp. 

 
Trao Bảng Đại Thượng Thọ và trao quà cho AH 

Nguyễn Huy Giụ (92 tuổi) 

 

 Tiếp theo là chƣơng trình văn nghệ rất 

“hoành tráng” xôm tụ của Ban Văn Nghệ Áo 

Xanh do Chị Quỳnh Hoa phụ trách, chị Quỳnh 

Hoa ngƣời rất Huế (giọng Huế, ăn mặc Huế) là 

hiền nội của AH Nguyễn Minh Trì. Ban văn 

nghệ Áo Xanh nên mặc áo dài toàn màu thiên 

thanh là màu…em trót yêu từ lâu! Tuy văn 

nghệ “cây nhà lá vƣờn” nhƣng cây ở đây là cây 

trầm hƣơng và lá ở đây là lá…diêu bông rất là 

quý hiếm nên ban Áo Xanh hợp ca, đơn ca gì 

cũng hay hết, em đắm đuối ngồi nghe hoài mà 

không biết chán nhất là chiến sĩ Phạm Ngọc 

Lân mặc bộ đồ “dân giận” màu xanh bốn túi 

ngồi bên cạnh sân khấu vỗ tay phụ họa liên tu 

không ngừng nghỉ. Mở đầu là hợp ca Ly Rƣợu 

Mừng, Việt Nam Minh Châu Trời Đông, tiếp 

theo là Ô Mê Ly, Chiều, Ƣóc Gì, Về Huế Chiều 

Xuân, Đêm Đông, Xuân Miền Nam. Đăc biệt 

nhất là màn độc tấu Mandoline của Bà Lê Khắc 

Thí qua bản nhạc tiền chiến “Ông Lái Đò” với 

giọng đơn ca truyền cảm của chị Quỳnh Hoa 

khiến ngƣời nghe nhƣ ru hồn trong cõi mộng. 

Bản “Ông Lái Đò” theo nghệ sĩ Hùng Cƣờng 

cho biết tác giả là Hiếu Nghĩa trƣớc kia cũng là 

nhân viên…Bộ Công Chánh! Sở dĩ Bác Lê 

Khắc Thí nhà ta lúc nào cũng sáng suốt, tinh 

anh, làm việc không mõi mệt là nhờ có hiền nội 

vừa đảm đang việc nhà vừa có tài đàn nghe rất 

thánh thót. Nhân dịp hội ngộ đông đảo nhƣ 

hôm nay quy tụ nhiều hào kiệt trẻ trung Bác Lê 

Khắc Thí có đề nghị mùa Hè năm nay mình tổ 

chức Đại Hội Công Chánh Toàn Thế Giới quy 

tụ về Quận Cam để có cơ hội chung vui gặp gỡ 

xem ai còn ai mất. 

 

 
Ca Đoàn Áo Xanh mở đầu với  

bài Ly Rượu Mừng 

 
Phu nhân AH Lê Khắc Thí đang trình diễn một màn 

văn nghệ với cây đàn mandoline 

 

 Văn nghệ ban ÁoXanh đang trầm bổng 

du dƣơng thì chƣơng trình cho tạm nghỉ để bầu 

bán Ban Đại Diện Công Chánh Ái Hữu Nam 

Cali cho niên khóa mới 2010-2012. Màn này 

thiên  hạ cho là không cần thiết vì cho rằng Ban 

Đại Diện cũ “ăn cơm nhà vác ngà voi” ngon 

lành, cần bầu bán làm gì cho mất thời giờ vàng 

bạc. Có lẽ biết đƣợc ý kiến cử tọa nên Em Xi 

Trần Giác Đại Hiệp đề nghị lƣu dụng ban Đại 

Diện! Tăng cƣờng thêm những vị mới là AH 

Nguyễn Minh Trì, hiền nội là Chị Quỳnh Hoa 

và anh hùng tuổi trẻ đẹp trai Frank Trần ngƣời 

từng ra ứng cử Hội Đồng Giáo Dục (quận Cam 
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hay thành phố nào quên mất) và dĩ nhiên không 

thể thiếu Trần Giác Đại Hiệp. Cử tọa vỗ tay 

đồng ý nhƣng bổng đâu Minh Tâm Tài Nhân 

đứng lên xin từ nhiệm vì làm đại diện lâu qúa 

rồi đâm ra mõi mệt muốn nghỉ dƣỡng sức để 

ngƣời mới thay thế. Tiếp theo là màn xổ số lấy 

hên đầu năm cũng hào hứng vui nhộn với giải 

trúng không đắt giá gì nhƣng gọi là lấy hên.  

 Cuối chƣơng trình là tiếp tục những 

màn văn nghệ vui tƣơi sống động nhƣ đơn ca 

“Anh Còn Nợ Em” (không biết nợ gì?) của một 

thành viên không mặc áo xanh mà mặc Mini 

Jupe! Kỹ thuật trình diễn rất chuyên nghiệp 

nồng  nàn tha thiết ru hồn ngƣời nghe. Sau này 

có ngƣời cho biết nàng tên Hồng Duyên là một 

kỹ sƣ chuyên môn. Trong ca đoàn áo xanh 

ngoài tài ca hát tuyệt vời nhiều chị đổ đạt rất 

cao nhƣ dƣợc sĩ Anh Thƣ thân sinh phục vụ ở 

Ty Công Chánh Gia Định, dƣợc sĩ Cúc con cụ 

bà Lê Minh Huy. Kết thúc chƣơng trình với hai 

bài hợp ca Sài Gòn Đẹp Lắm Sài Gòn Ơi và 

Việt Nam Quê Hƣơng Ngạo Nghễ với hợp ca 

bè rất sống động hài hòa. Thật là một chƣơng 

trình văn nghệ tình tự dân tộc đƣa ngƣòi nghe 

đi khắp 3 miền đất nƣớc dƣới sự điều khiển của 

nhạc trƣởng là Dƣợc Sƣ Lâm Hiệp và xƣớng 

ngôn viên thi sĩ Nhất Phƣơng của Hội Gia 

Long nữ sinh ngàn thu áo tím. 

 

 Đặc biệt khác hơn mọi năm là có nhiều 

phóng viên báo chí nhƣ Ngƣời Việt, Viễn 

Đông, Việt Weekly, Sài Gòn Times và 3,4 

chƣơng trình truyền hình đến săn tin, quay 

phim, phỏng vấn. Tất Niên Hội Ngộ Công 

Chánh bế mạc lúc gần 3 giờ chiều trong niềm 

vui tƣơi rộn rã của mọi ngƣời và nghe nói Ban 

Đại Diện dƣ đƣợc 500 đồng để bổ xung vào 

ngân quỹ đã cạn. Ngoài ra, các ái hữu hiện diện 

cũng không quên đóng góp tài chánh cho lá 

thƣ. Phần nầy hơi khó tổng kết nên ái hữu 

chúng ta ráng chờ Trần Giác Hoa Hồng Đại 

Hiệp báo cáo sau ... 

 

Tƣờng trình từ Cam Quận, 

NGƢỜI EM CÔNG CHÁNH 
 

 

***  Hình ảnh do AH Lý Đãi chụp *** 

 

 
Nào chúng ta cùng nâng ly Chúc mừng hội ngộ và năm mới 
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SINH HOẠT  AHCC Nhân Dịp Tết Canh Dần 
 

Hình ảnh Buổi họp mặt AHCC tại  SÀIGÒN, VIỆTNAM 

 

 
Ái Hữu Nguyễn chí Thăng chào mừng Buổi họp mặt AHCC năm 2010 tại SàiGòn 
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Các Ái Hữu Công Chánh chụp chung ảnh kỷ niệm buổi họp mặt năm 2010 tại Sàigòn 

 

*******************************************************************************

  

Buổi họp mặt các AHCC  
miền Đông Bắc - Hoa Kỳ 

  
Năm nay buổi họp mặt được tỗ chức tại 

nhà ái hửu Cao minh Lý, tiễu bang MA vào 

lúc 12 giờ trưa.  Tất cả các ái hửu sau đây đã 

tham dự: 

 

1 Bác Nguyễn hửu Tuân và phu nhân 

2 Anh Trần Khương 

3 Anh Nguyễn Hửu 

4 Anh Cao minh Lý và phu nhân 

5 Anh Quách văn Đức và phu nhân 

6 Anh Đỗ văn Sến và phu nhân 

7 Anh Võ văn Tiềm và phu nhân 

8 Anh Trần cẩm Thành và phu nhân 

 

 

 

 

 

 

Các phu nhân mổi người đem một món đặc 

biệt, riêng gia chủ Lý thì ráng thức khuya dậy  

sớm để làm rất nhiều món ăn nào là cháo lòng, 

dồi Tây Ninh, bánh tét, bánh cuốn v.v. 

 

 Vì  lâu ngày không gặp nhau, nên anh 

em có biết bao nhiêu chuyện vui buồn kể cho 

nhau nghe.  Nhân dịp này, anh em có đóng góp 

mổi người $20.00 cho lá thư CC.  Buỗi  tiệc 

được chấm dứt 18 giơ` cùng ngày.  Chủ nhà 

còn tặng cho mổi người một đòn bánh tét đem 

về. 

 

Đỗ văn Sến – Oakdale 2/23/10 
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Nhân dịp AH Vĩnh Quý và phu nhân từ 

Việt Nam qua để thăm  mộ phần người anh  

ruột là Vĩnh Nhi đã từ trần tại Anaheim 

California cách đây 7 tháng, một số bạn hữu 

đã tiếp đón Anh Chị Vĩnh Quý tại Nam Cali. 

Hai anh em Vĩnh Quý và Vĩnh Nhi đã tốt 

nghiệp Cao Đẳng Công Chánh Phú Thọ năm 

1963 

Sau khi thăm mộ về chúng tôi vào ăn trưa 

tại Little Saigon để tiếp tục hàn huyên, trò 

chuyện và chụp hình kỷ niệm. Thành phần 

tham dự là gia đình và bạn bè của Vĩnh Nhi, 

Vĩnh Quý mà chúng tôi không biết hết danh 

tánh nên chỉ ghi nhận được một số ít. Ngoài 

ra vợ chồng Quý cũng có đến tham dự tiệc tất 

niên tại Nam Cali ngày 30-01-10 để gặp mặt 

thêm một số bạn hữu và chung vui cũng như 

chứng kiến sinh hoạt của AHCC tại hải ngoại 

hầu về tường trình lại cho anh em trong nước 

bằng chính mắt thấy tai nghe và còn kèm 

theo một DVD quay hình mang về để bổ túc, 

không thể sai chạy vào đâu nữa. 

Xin Ban Phụ Trách Lá Thư tùy nghi đăng 

vào LT số 94 hoặc 95 và cám ơn quý vị rất 

nhiều. 

Tường trình: LÂM VIÊN 

 

 

Hàng ngồi từ trái sang: Các AH Nam, Sơn, Bạn AH Nhi 1, Vĩnh Quý, chị Quý, Tâm (em gái Quý) 

Hàng đứng: Bình, Sơn, P văn Đại, Lâm Viên, N V Nghiêm, M Đ Phượng, 

Bạn AH Nhi 2, và con gái của Vĩnh Nhi. 
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Từ trái sang phải: Các AH Nghiêm, Phượng, Bạn VNhi 2, Đại, Bạn AH VNhi 1, Viên,  

Chị Quý, con của Vĩnh Nhi, và AH Quý tại Nghĩa Trang  

(Bouquet hoa trong tấm hình đánh dấu vị trí AH Nhi an nghỉ và sẽ đặt bia trên đó) 
  

 
Các AH cùng khóa Vĩnh Quý, bạn bè Công Binh VNCH và than nhân gia đình cùng ăn trưa 
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Họp Mặt Bỏ Túi tại Quận CAM 
 

Ái Văn 
 

 Nhân dịp anh chị AH Nguyễn Đức Chí thăm 

viếng Quận Cam và dự Họp Mặt Tất Niên Nam Cali, 

AH Ái Văn đã tổ chức một buổi Gặp Mặt bỏ túi tại 

nhà hàng Sea Food Paradise tối thứ sáu ngày 29 

tháng 1, 2010.  

 

 Đi làm về kẹt xe ngày cuối tuần, nhưng các AH 

và phu nhân cũng đã cố gắng đến đúng giờ, anh chị 

AH Lê Nghiêm Hùng đến từ Ventura, AH Nguyễn 

Quốc Bảo từ Riverside, riêng anh chị AH Nguyễn 

Đức Chí từ Maryland đến trú ngụ ở nhà người cháu 

ở Fountain Valley, trễ 40 phút vì lầm địa chỉ đã đến 

Sea Food World thay vì Paradise làm bạn bè nóng 

lòng chờ đợi.  

 

 

 

 

  

Hiện diện trong bữa tiệc gồm các AH: 

 Anh Phạm Nguyên Hanh, anh Hoàng Đình 

Khôi, anh Đồng Sĩ Tụng, anh chị Ái Văn, anh chị Lê 

Nghiêm Hùng, anh Nguyễn Văn Luân, anh Tô tiến 

Tùng, anh chị Nguyễn thúc Minh, anh chị Nguyễn 

Đức Chí, anh Nguyễn Quốc Bảo, anh Nguyễn Duy 

Tâm. 

Từ trái sang phải: Các AH Hùng, Chí, Bảo, 

các Chị Minh, Văn, Hùng, Chí, và  Anh Tâm

***************************************************************************************** 

   
Từ trái sang phải:  Các AH Hanh, Khôi, Tụng, Văn, Hùng, Luân, Tùng, và Minh 
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ÁI HỮU CÔNG CHÁNH  PHÁP 
HỌP MẶT  TÂN NIÊN  CANH DẦN  2010 

 
Người tường thuật : Đổ Hữu Hứa 

 

Ngày họp : Chủ Nhật  ngày 7/03/2010 

Nơi họp : Nhà Hàng  PHÚ ĐÔ, Quận 13 PARIS 

 

 Năm nay rất  đông đủ, có 20 người tham dự. 

Hiện diện : Các anh chị Trương như Bích, Lê 

ngọc Thạch, Hoa trường Xuân, Trần cao Sơn tự 

Grenoble Dến. 

 Các Chị : Phan văn Lâm, Cẩm Thường 

 Các anh : Trần văn Thu, Phạm ngọc Quỳ, 

Đổ hữu Hứa. 

 Thân hữu mới thì có :  anh chị Nguyễn văn 

Hướng  (bút hiệu : Hoài Việt ) 

  Các chị : Lê thị Thiên, Nguyễn thị Lan, Trần 

Sử,  Phương thị Lan, và anh Đoàn Trân Nghị. 

         Anh chi em gặp nhau, tay bắt mặt mừng, 

hàn huyên tâm sự rất vui vẻ .. 

       Năm nay có vài điểm đặc biệt như sau : 

 1)  Anh Bữu Hiệp ở SACRAMENTO  Mỹ 

quốc hay tin AHCC Pháp họp mặt đã có bài thơ 

" Chúc mừng anh chi em CC Pháp  

 2) Thân hữu Nguyễn đình Cung ở SAIGON 

cũng có mấy vần thơ " Chúc mừng Xuân mới"  

gởi Ái hữu Công Chánh năm Châu.   Đã có 2 

Bài Họa của anh Hướng và của chi Cẩm 

Thường  đáp lễ. 

 3) Thêm có bài thơ " Gởi bạn hiền Nguyễn 

văn Hướng" của anh Hứa và có Bài Họa  của 

anh Hướng 

 4) Tối hôm 6/03  anh Hứa nhận được bài thơ 

" Le Froid " của anh Hướng gởi bằng email.  

Chúng tôi có lo là anh chị Hướng không đến 

được vì trời quá lạnh (-5° C ) nhà lại xa; trong 

khi ảnh cũng đã 80 tuổi ta ! 

      Các bài thơ nhỏ và dể thương này đã được 

chi  Huệ Châu (phu nhân anh Hướng)  anh Hoài 

Việt và anh Hứa đọc cho anh chị em nghe và 

được hoan nghênh nhiệt liệt. 

 Về tiệc rượu thì ngoài 4 món ăn chơi : Cua 

lột lăn bột, mực nhồi tôm chiên, bánh đập, bồ 

câu ra ràng quay, có gà hấp muối, vịt quay, thit 

bò xào cải, cá turbot hấp... là những món đặc 

biệt của nhà hàng Phú Đô ...  

 Các anh chị em ăn uống, chuyện trò rất vui 

vẻ. 

 Buổi họp mặt chấm dứt vào khoảng 16 giờ  

với nhiều luyến tiếc ... 

 Có nhiều bạn thấy buổi họp vui  nhộn và 

thân tình  quá đã yêu cầu Ban đại Diện nên tổ 

chức một năm ít nhất 2 lần họp mặt. 

 5) Ngày  8/03 anh Hứa lại nhận được bài thơ 

do chị Cẩm Thường, gởi bằng email "Ái hửu 

CC Pháp họp mặt mừng Xuân Canh Dần 

07/03/2010 " do chi Cẩm Thường sáng tác ngày 

8/03/2010... 

          

 Kính gởi đến qúy Anh trong Ban Biên Tập 

LTCC bài thơ "tường thuật" này để xin cho 

đăng cùng một lúc với các bài thơ nói trên. 

       Còn có một ít tấm hình chụp lưu niệm  

chúng tôi sẽ  xin gởi tiêp quý Anh trong một  

điện thư khác . 

 

Ban Đại Diện AHCC Pháp 

Trương như Bích, Hoa trường Xuân, 

Đổ Hữu Hứa 

 

 
Chị Bích, anh Thu, chị Lâm, chị Sơn, Sơn, anh 

chị Xuân, anh Bích, anh chị Thạch, và Hứa 

 



TRANG  152      ÁI HỮU CÔNG CHÁNH

 

AH Hứa rót rượu mời các chị Hướng,và Sử 

Hai anh Hướng và Bích 

 
Các chị Cẩm Thường, Lệ, Lâm, và Sơn 

 
Các chị Lâm, Xuân, Sơn, Thạch và Bích 

 

 
     Các AH/TH Hướng, Bích, Xuân, Sơn, Thu, Quỳ, Thạch, Nghị, và Hứa  
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CHÚC MỪNG ANH CHỊ EM CC PHÁP 

Năm nay là năm CANH DẦN, 

Ái hữu bên Pháp tinh thần hăng say 

Họp hành đều đặn quá hay, 

Chén thù chén tạc chúc may chúc giàu 

Chúc giàu hạnh phúc dài lâu 

Chúc giàu sức khoẻ  một màu đẹp tươi 

Chúc cô CẨM THƯỜNG một lời 

Về xem Đất Tổ tuyệt vời nghìn năm 

 

Bữu  Hiệp 
  

CHÚC MỪNG XUÂN MỚI 

  Thân gởi: 

Aí hữu, Thân hữu Công Chánh Năm Châu: 

 

 Cánh thiếp đầu Xuân đỏ thắm màu 

Trao cùng thân hữu khắp năm Châu 

CANH DẦN năm mới xin mừng chúc 

PHÚC THỌ KHANG AN đắc sở cầu. 

        

Nguyễn đình Cung 
 

BÀI  HỌA 

Cánh thiếp đầu Xuân xám một màu 

Vài dòng gửi bạn khắp năm Châu 

CANH DẦN chẳng khác muôn năm cũ 

Biết hướng về đâu để nguyện cầu 

 

Hoài Việt 

 

BÀI  HỌA 

Cánh thiếp đầu Xuân đẹp muôn màu 

Đến cùng bè bạn khắp năm Châu 

CANH DẦN năm mới quỳ lạy Phật 

Cứu độ sinh linh ước nguyện cầu 

 

Hương Bình Nguyễn Phước 
 

 

Gởi bạn hiền Nguyễn văn Hướng 

Nguyễn huynh là bậc tài hoa 

Văn chương thi phú danh xa tiếng đồn 

Hướng về đất VIỆT đau buồn 

Bao nhiêu thương nhớ gởi hồn vào thơ 

 

Đỗ hữu Hứa 
 

BÀI  HỌA 
         

Đỗ quân chất phác hiền hòa 

Hữu tài  hữu nghĩa vang xa tiếng đồn 

Hứa vì quê MẸ  đau buồn 

Nổi niềm nhung nhớ, gởi hồn vào thơ 

 

Nguyễn văn Hướng 
  

AHCC  PHÁP 

Hop Mặt mừng Xuân Canh Dần 
7/03/2010 

 

TRÂU đi CỌP đến tưng bừng , 

Aí hữu Công Chánh họp mừng đón XUÂN 

Các chị thăm hỏi ân cần, 

Các anh  phong độ muôn lần năm qua 

Tuổi già như thể nở hoa 

Cùng nhau họp mặt một nhà vui Xuân 

Năm nay đông đủ quá chừng 

Thêm anh Hoài Việt người hùng làng thơ 

Hướng về quê MẸ mà mơ 

Đêm về  hiu quạnh bên bờ Đại Dương 

Cuộc vui nồng đậm tình thương 

Chụp hình  kỷ niệm thêm hương cuộc đời 

Anh Hứa ly rượu bưng mời 

Ân cần  thăm hỏi từng người gần xa 

Anh em tình nghĩa chan hòa 

Cùng nhau nâng cốc đậm đà tương thân 

Mỗi năm chỉ có một lần 

Mong sao có được hai lần trong năm 

            

Hương Bình  Nguyễn Phước 
Paris  8/03/2010 
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Ban Phụ Trách Lá Thư AHCC xin thông báo 
cùng toàn thể AH trong gia đình Công Chánh  

những tin vui nhận được sau đây : 

 

 
 

Cụ bà AH Lê minh Huy đã làm lễ 

thành hôn cho cháu ngoại là 

cậu Bùi Minh Hải thành hôn với  

cô Nguyễn thị Khánh Dung 

Hôn lễ được cử hành  

tại Alexandria, California, USA. 

 

Chị AH Đào Kim Quan, đã làm lễ 

thành hôn cho con trai út là 

cậu Đào Quang Tiên thành hôn với 

cô Nguyễn Ngọc Thu Trang 

Hôn lễ được cử hành vào ngày 30 

tháng 01 năm 2010, tại Sydney, 

Australia. 

 

Thành thật chung vui cùng các AH  
có được dâu hiền rể thảo, 

 và cầu chúc các cháu được 

Trăm Năm Hạnh Phúc  
 

 

Cụ AH ÐÀO TRỌNG CƢƠNG, 

đạt tuổi Tiên Thọ (100 tuổi) vào đầu năm 2010. 

 

 Một phái đoàn đại diện Hội Cao Niên 

Ottawa (Canada) đến thăm Cụ tại Trung tâm 

dưỡng lão, cho biết sức khỏe của Cụ rất tốt, 

duy chỉ thính giác kém, phải bút đàm với Cụ. 

Thủ tướng Canada sẽ đến thăm Cụ ngày Cụ đạt 

tuổi Tiên thọ. Ðó là một niềm vinh dự cho gia 

đình Cụ cũng như Ðại gia đình AHCC. 

 

Cụ Bà Ðào Trọng Cƣơng năm nay 95 tuổi 

cùng ở trung tâm với Cụ. Hai Cụ ăn mừng lễ kỷ 

niệm Bạch kim hôn lễ (75 năm thành hôn). 

AHCC xin kính chúc Cụ Ông cùng Cụ Bà Thọ 

Tỷ Nam Sơn. 

 

Cụ Bà Lê Minh Huy, cũng được 

chúc mừng lễ Thượng Thọ 93 tuổi,  

trong ngày Hôn lễ của cháu ngoại. 

 

Nhóm Ái Hữu Công Chánh Saigon ngày 06 

tháng 8 năm 2009 tổ chức mừng Thượng Thọ 

Ái Hữu LÊ CHÍ THĂNG sinh năm 1930, 

 tốt nghiệp Cao Đẳng Công Chánh năm 1957. 

 

 

Ban Phụ Trách Lá Thư AHCC cùng toàn 

thể AH trong gia đình Công Chánh 

Xin kính chúc Cụ Ông, Cụ Bà 

Thọ Tỷ Nam Sơn
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Ban Phụ Trách Lá Thư AHCC xin thông báo 

 cùng toàn thể AH trong gia đình Công Chánh   

những tin buồn nhận được sau đây : 

 
 Thân mẫu của AH Trần Bất Nhựng là Cụ Bà Nguyễn thị Cừu, Pháp danh Diệu Hiền, vừa qua 

đời tại Việt nam vào ngày 13 tháng 3 năm 2010, hưởng thượng thọ 96 tuổi. 

 Thân mẫu của AH Bùi văn Thìn là Cụ bà Bùi văn Thức, nhũ danh Nguyễn thị Thái, pháp danh 

Hiền Đức đã mệnh chung ngày 8 tháng 3 năm 2010 tại San Diego, California, hưởng thọ 83 tuổi. 

 Bào huynh của AH Cao Thị Báu, anh rể AH Phạm Ngọc Xuyên (Canada) là Cựu Trung Tướng 

Cao Hảo Hớn đã mệnh chung ngày 25 tháng 2 năm 2010 tại Michigan, Hoa Kỳ, hưởng thọ 84 tuổi. 

 Ái Hữu Châu Thành Phước, Pháp danh Quảng Mẩn, cựu Trưởng Ty Công Chánh Cần Thơ, đã 

mãn phần ngày 23 tháng 2 năm 2010 tại Garden Grove hưởng thọ 75 tuổi. 

 Thân phụ của AH Nguyễn hữu Hùng, là thầy Nguyễn hữu Minh đã mãn phần tại San Francisco.  

 Phu nhân của AH Đỗ văn Sến, nhũ danh Ngô thị Lý, đã từ trần ngày 10 tháng 2 năm 2010 tại 

Connecticut, Hoa Kỳ, hưởng thọ 64 tuổi. 

 Phu nhân của AH Hà Nhụ Tưởng, nhũ danh Nguyễn thị Định, pháp danh Diệu Định vừa qua 

đời ngày 8 tháng 2 năm 2010 tại Sacramento, California, hưởng thọ 71 tuổi. 

 Thân mẫu của AH Nguyễn Thanh Toàn, (KSCC khoá 1) là Cụ bà Nguyễn Thanh Hoành, nhũ 

danh Nguyễn thị Thu, Pháp danh Tâm Điền, vừa mệnh chung ngày 4 tháng 2 năm 2010 tại Nha 

Trang Việt Nam, hưởng thượng thọ 100 tuổi. 

 Ái Hữu Nguyễn văn Ngân, đã qua đời ngày 3 tháng 2 năm 2010 tại San Jose, California, hưởng 

thọ 87 tuổi. 

 Nhạc  phụ của AH Từ Minh Tâm là cụ ông Phạm văn Nhàn, Pháp danh Nhật Đắc    

đã mãn phần ngày 27 tháng 1 năm 2010 tại Orange County, California. hưởng thượng thọ 90 tuổi. 

 Nhạc mẫu của AH Bùi văn Ẩn là cụ bà Lê Thị Sinh, đã tạ thế ngày 24 tháng 1 năm 2010, tại Gò 

Công, Việt Nam, hưởng thượng thọ 93 tuổi. 

  Ái Hữu Hoàng Minh Tâm (KSCC khóa 1968-72) đã mãn phần ngày 21 tháng 1 năm 2010 tại 

Saigon, hưởng thọ 58 tuổi. 

 Ái Hữu Nguyễn thành Danh, (KSCC khoá 1954-57), đã qua đời ngày 4 tháng 1 năm 2010 tại 

Vancouver, Canada hưởng thọ 77 tuổi, 

 Ái Hữu Nguyễn văn Lâm vừa mãn phần tại Paris ngày 21 tháng 12 năm 2009 tại Paris, hưởng 

thọ 78 tuổi. 
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 Ái Hữu  Dương quang Hà (KSCC khoá 15) đã mất ngày 6 tháng 12 2009 tại Sài Gòn, hưởng 

thọ 56 tuổi. 

 Phu nhân của Cụ AH Đào trọng Cương, nhủ danh Nguyễn thị Hòa, pháp danh Diệu Thuận, vừa 

qua đời ngày 27 tháng 11 năm 2009 tại Ottawa, Canada, hưởng thượng thọ 94 tuổi. 

 Ái Hữu Nguyễn Thanh Hùng (Khóa 3 KSCC) đã mãn phần ngày 25 tháng 11 năm 2009, tại 

Richardson – Texas, hưởng thọ 78 tuổi. 

 Thân mẫu của AH Dương quang Bổn là cụ bà Dương thế Bồi, nhủ danh Nguyễn thị Bê, đã qua 

đời ngày 19 tháng 11 năm 2009 tại Toronto, Canada hưởng thọ 82 tuổi. 

 Thân mẫu của AH Nguyễn văn Hùng, cụ bà Nguyễn thị Đường, đã mất ngày 19 tháng 11 năm 

2009 tại San Jose, hưởng thọ 89 tuổi. 

 Thân mẫu của AH Nguyễn văn Hải, là cụ bà Nguyễn thị Phúc, pháp danh Diệu Đức đã qua đời 

tại Việt Nam, hưởng thượng thọ 91 tuổi. 

 Nhạc phụ của AH Lê Đắc Ngà, cụ ông Lý Vĩnh Thống đã tạ thế ngày tháng 10 năm 2009 tại 

Kansas City, Kansas, hưởng thọ 85 tuổi. 

 Nhạc mẫu của hai AH Bửu Đôn và Trần Ngọc Đông  cụ bà Hà Thị Đào, pháp danh Trừng 

Hồng,  pháp hiệu Minh Tuệ, đã từ trần ngày 11 tháng 10 năm 2009 tại Montreal, Canada, hưởng 

đại thượng thọ 103 tuổi. 

 Nhạc mẫu của AH Ái Văn, là cụ bà Đinh Gia Bái, nhũ danh Võ thị Lệ Uyển đã từ trần ngày 2 

tháng 9 năm 2009 tại Fullerton California, hưởng thọ 88 tuổi. 

 Thân mẫu và thân phụ của AH Nguyễn văn Thái, là cụ bà Lê thị Vân, từ trần ngày 7 tháng 8 

năm 2009 tại Sài gòn hưởng thọ 83 tuổi. Và Cụ ông Nguyễn văn Giác, từ trần ngày 8 tháng 8 năm 

2009 tại tư gia Sài gòn, hưởng thọ 86 tuổi. 

 Ái Hữu Võ quang Đoán, KSCC khoá 1955-58 đã từ trần ngày 3 tháng 8 năm 2009 tại Saigon, 

Việt nam, hưởng thọ 76 tuổi. 

 Hiền thê của AH Nguyễn Ngọc Diệp (KSCC khoá 16) là Maria Branca đã mãn phần ngày 14 

tháng 7 năm 2009  tại Italia. 

 Thân mẫu của AH Hứa văn Tuấn (KSCC khoá 15), là cụ bà Phạm thị Hân, pháp danh Như 

Loan, đã mãn phần vào tháng 6 năm 2009 tại Lâm Đồng, Việt Nam, hưởng thượng thọ 96 tuổi. 

 Ái Hữu Tạ văn Hồng, Khóa Cao Đẳng CC 1961, mất ngày 4 tháng 6 năm 2009, tại Bến Tre, 

Việt nam, hưởng thọ 73 tuổi. 

Ban Phụ trách Lá thư AHCC cùng toàn thể Ái hữu Công Chánh xin 

chia buồn cùng qúy tang quyến có người thân qua đời, và thành kính 

cầu nguyện hương hồn các vị quá cố sớm được về miền vĩnh cửu. 
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Tổng Kết Tài Chánh Yểm Trợ LTCC 
(tính từ ngày 09/01/09 đến 03/20/10) 

Thủ quỹ LTCC: Nguyễn Đình Duật và Khưu Tòng Giang 

 

A. Tồn quỹ LTCC: 

 

 1/ Tổng kết tồn quỹ tính đến ngày 08/31/09:  $25,503.64 

 2/ Chi phí phát hành LT93 

  Ấn loát    $1,950.00 

  Tem, Cước phí  $1,596.50 

  Linh tinh   $   196.00 

  Tổng Cộng   $3,742.50 

 3/ Tổng kết tồn quỹ sau khi trừ chi phí cho LT93 $21,761.14 

 

B. Phần Thu: 

  

 1/ Số tiền AH/TH Sydney  yểm trợ là   $640.00 

 

Nguyễn Văn  Bảng 30 

Trần Vy Bằng 30 

Trần Quang  Cảnh 30 

Nguyễn 
Thành Ðởm 30 

Nguyễn An Ðồng 50 

Trần Thị Dung 50 

Đỗ Quốc  Dũng 50 

Nguyễn Văn  Huệ 60 

Nguyễn Văn Khậy 30 

Vi Hữu Lộc 30 

Lê Quang Nguyên 50 

Lê Nguyệt Oanh 50 

Bà Ðào Kim Quan 30 

Huỳnh Thanh Quân 50 

Nguyễn Ðức Tú 50 

Nguyễn Bát Tuấn 50 

Trần Anh Tuấn 30 

Bà Lê Cảnh Túc 50 

Lê Nguyên Tùng 30 

Nguyễn Văn Ưu 40 

 

 Tổng Cộng AUS $820 đổi thành US $640 Gửi đến BPT 

  

 2/ Số tiền AH/TH yểm trợ gửi đến BPT là   $3238.00 

 

Ngô Trọng Anh 20 

Lâm Nhật An 50 

Nguyễn 
Trường An 23 

Huỳnh Văn Ẩn 40 

Quách Anh 20 

Đinh Quang Bảo 20 

Vũ đức Bảo 30 

Nguyễn 
Quang Bê 50 

Nguyễn Kim Bính 40 

Lê Trọng Bửu 30 

Lê Văn Chơn 20 

Khương 
Hùng Chấn 30 

Nguyễn Việt Cường 20 

Nguyễn 
Thành Danh 20 

Bà Vĩnh Ðào 20 

Nguyễn Cửu Ðạt 20 

Ðào Hữu Dinh 40 

Nguyễn Hà Ðoàn 20 

Bà Nguyễn 
Ngọc Du 20 

Huỳnh Văn Ðức 20 

Dương Thiệu Dụng 20 

Nguyễn Tấn Dược 20 

Lưu Hữu Duyên 40 

Ðoàn Trình Giác 50 

Thái Văn  Hanh 30 

Ðào Trọng Hiệp 25 

Nguyễn Xuân Hiếu 30 

Nguyễn Văn Hoa 20 

Trần Giác Hoa 50 

Ngô Thế Hoàn 20 

Trương Ðình Huân 20 

Lê Nghiêm Hùng 30 

Trần Văn Hưng 20 

Nguyễn 
Hương Hữu 50 

Đoàn Hữu Khải 20 

Bà Trần Nhị Khánh 20 

Lê Xuân Khế 20 

Nguyễn Ðắc Khoa 20 

Nguyễn Hữu Kiểu 20 

Lê Văn Ký 100 

Lê Ðình Kỳ 20 

Quách Huệ Lai 20 

Bà Bùi Hữu Lân 20 

Trần Minh Lợi 20 

Lương Ngọc Mai 20 

Ba` Dương Minh 20 

Lê Công Minh 20 

Lê Ngọc Minh 40 

Nguyễn Thúc Minh 20 

Trần Quý Minh 20 
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Bà Trần Đức  Mười 50 

Dương 
Chánh Mỹ 20 

Nguyễn Văn Ngà 20 

Phan Ðình Nguyên 50 

Tạ Thị Ninh 100 

Bùi Ngọc  Oanh 40 

Trần Hoàng Oanh 20 

Lê Thanh Phong 20 

Phan Văn Phong 20 

Ngô Nguyên Phúc 20 

Trần Văn Phúc 100 

Nguyễn Văn Phước 20 

Văn Minh Phước 50 

Nguyễn Lê Quang 30 

Tô Đăng Quế 20 

Dương Hồng Quỳ 30 

Nguyễn Văn Sên 20 

Đặng Thanh  Sơn 30 

Nguyễn 
Trọng Sơn 20 

Bà Hoàng 
Ðức Tài 40 

Trưong Đình Tài 20 

Bùi Minh Tâm 20 

Phan Ðình Tăng 30 

Nguyễn 
Ngọc Tào 20 

Ngô Anh Tề 20 

Hoàng Ngọc Thân 30 

Trần Hữu Thân 20 

Hà Văn  Thành 50 

Lê Thị Thạnh 20 

Hoàng Thao 20 

Nguyễn Ðình Thiện 20 

Nguyễn 
Thành Thiệt 50 

Nguyễn Ðức Thịnh 50 

Phạm Văn Thơm 20 

Hoàng Gia Thụy 20 

Trát Quan Tiên 20 

Lê Văn Tiếng 20 

Tôn Thất Toại 20 

Lê Thanh Tòng 100 

Vũ Tòng 20 

Lê Minh Trí 20 

Nguyễn Triều 20 

Minh 

Lê Thành Trinh 20 

Lê Văn Trò 50 

Hà Văn Trung 50 

Trương Minh Trung 20 

Bà Phạm 
Nam Trường 20 

Lê Lương Tứ 40 

Đỗ Trung Tuấn 20 

Nguyễn Sĩ Tuất 20 

Bà Nguyễn 
Tư Tùng 20 

Tô Tiến Tùng 20 

Tôn Thất Tùng 80 

Lâm Mỹ B. Tuyết 30 

Nguyen Van Tỵ 20 

Vũ Hoàng 
Thu Vân 20 

Trương 
Quảng Văn 20 

Nguyễn Đức  Xuân 20 

Nguyễn 
Thanh Xuân 20 

   

 

 Tổng Cộng  $3,238 

 

3/ Số tiền AH/TH Bắc Cali  yểm trợ là   $760.00  

 

Nguyễn Văn  Chi 20 

Lương Văn Cuối 20 

Lê Ngọc Diệp 20 

Nguyễn Hữu Ðịnh 30 

Lê Chí Dự 50 

Trình Hữu Dục 20 

Hà Thúc Giảng 20 

Phạm 
Nguyên 
(Cerritos) Hanh 20 

Nguyễn Văn  Hiệp 20 

Nguyễn Xuân Hoàn 40 

Bùi Ðức Hợp 20 

Lê Mộng Hùng 20 

Bà Tạ Huyến 10 

Hồ Ðăng Lễ 20 

Nguyễn Văn Liễn 20 

Phan (Louis 
Nam) Luận 20 

Nguyễn Xuân Mộng 30 

Tôn Thất Ngọ 30 

Trần Bất Nhựng 20 

Bà Hoàng 
Ðình Phùng 20 

Trần Bá Quyên 70 

Nguyễn Văn Tấn 20 

Trần Hữu Tất 20 

Nguyễn Văn Thành 20 

Nguyễn Ðăng Thịnh 20 

Trần Ðình Thọ 20 

Trần Ðức Thuần 20 

Trương 
Quang Tịnh 100 

 Tổng cộng  $760  

 

 4/ Số tiền AH/TH Đông Bắc Hoa Kỳ yểm trợ là  $160.00 

 

Quách Văn Ðức 20 

Nguyễn Hữu 20 

Trần Khương 20 

Cao Minh Lý 20 

Ðỗ Văn Sến 20 

Trần Cẩm Thành 20 

Võ Văn Tiềm 20 

Nguyễn Hữu Tuân 20 

 

 Tổng Cộng  $160 
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 5/ Số tiền AH/TH Houston  yểm trợ là   $320.00  
 

Khương Hùng Chấn 20 

Vũ Kim Chu 20 

Hà Văn Ðáng 20 

Nguyễn Văn Ðộ 20 

Vũ Quý Hảo 20 

Nguyễn Quý Hội 20 

Bùi Văn Hồng 20 

Phí Ngọc Huyến 20 

Đỗ (Nhac Khai 
Hoan) Khải 20 

Nguyễn Kim Khoát 20 

Nguyễn Văn Lộc 20 

Bà Phan 
Quang Nam 20 

Nguyễn Xuân Trường 20 

Ðoàn Kỳ Tường 20 

Nguyễn Văn Xá 20 

Nguyễn Ðôn Xuân 20 

 

 Tổng cộng  $320 

 

6/ Số tiền AH/TH Montreal  yểm trợ là   $223.00  

 

Vũ Ngọc Can 20 

Bà Dương 
Thanh Ðàm 20 

Huỳnh Anh Ðăng 20 

Nguyễn Quang Di 20 

Võ Ngọc Diệp 20 

Vương Chí Hổ 20 

Dương Mai Hương 20 

Huỳnh Kim 20 

Phan Văn Luân 20 

Bà Phạm Hữu Vĩnh 20 

Nguyễn Phước Tâm 20 

Bà Trần Ðình Thăng 20 

 

 Tổng Cộng CAN $240 đổi thành US $223 gửi đến BPT 

 

C. Tổng Kết Quỹ LTCC BPT giữ: 
  

 Tồn quỹ mục A     $21,761.14 

 

Thu mục B1   $     640.00 

 Thu mục B2   $  3,238.00 

 Thu mục B3   $     760.00 

 Thu mục B4   $     160.00 

 Thu mục B5   $     320.00 

 Thu mục B6   $     223.00 

   

Tổng Cộng Thu Mục B1-B6      $5,341.00 

Lời (chưa đóng thuế)        $     63.05 

 

Tổng Cộng quỹ LTCC tính đến ngày 03/20/10 $27,165.19 

 

D. Phần Chi: Chi Phí cho LT94 sẽ được tường trình trên LT95 

 

E. Yểm trợ nhận được sau ngày 03/20/10 sẽ được đăng trên LT95 

 

F. Mặc dầu đã cố gắng tối đa, nếu quý AHTH nhận thấy có thiếu sót hay nhầm lẫn trong 

Bảng Tổng Kết Tài Chánh, xin quý AHTH thông báo để BPT đính chính và cập nhật 

lại trong LT95. 
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27 

Kỹ Sư Phạm Ngọc Qùy và 

Đồ Án Platform Hibernia 

Phạm Ngọc Quế 31 

Làm việc tại Chevron Lê Ngọc Minh 35 

Chuyện bên lề Ty Công 

Chánh Bình Dương Trần Sĩ Huân 

41 

KanKun, Đầu Tư, Xây 

Dựng, và Phát Triển Trần đức Hợp 

44 

Bèo dạt Mây trôi - Hà Nội 
ơi ngày ấy anh về (Phần 2) U Tà 

48 

Ký sự e mail 4 ngày thăm 

Huế Võ Ngọc Khôi  

51 

Một chuyến đi Bưu Điện 58 

Nổi Nhớ Quê Hương Tôn Thất Tùng 60 

Đồ án Xây Cất làng May 

Mắn 

Ngô Nẩm 61 

Chọn nhiệm sở  Nguyễn Thái Hai 63 

Loay Hoay với máy chụp 

và quay ảnh số 

Nguyễn Sĩ Tuất 72 

Tôi bị thông tim Nguyễn Đức Chí 76 
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79 
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90 
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Huy Phương 

/ Lê Khắc Thí 

94 

Đi Tìm Giấc Ngủ  Hà thúc Giảng 97 

Truyền thống tốt đẹp của 

ngành Công Chánh Lê Khắc Thí 

102 

Một Bật Thầy Đáng Kính Tôn Thất Ngọ 105 

Hình ảnh cũ của AH Ngô 

Trọng Anh 

Ngô Trọng Anh 113 

Chia Xẻ Buồn Vui Với Cụ 

AH Ðào Trọng Cương Lê Khắc Thí 

115 

Kính Lão Đắc Thọ 2009 Đồng Sỹ Tụng 114 

Hạnh Phúc và Sức Khỏe Ngưyễn Khắc 

Dõ  

117 

Nhà Nước Hay Hay Dỡ  Phan ĐìnhTăng 120 

Tái lập bến phà Neak 

Luong qua sông Mekong ở 

Kampuchea Lê Thành Trinh 

122 

Thương tiếc Ái Hữu Nghệ 

sĩ  Nguyễn Thanh Hùng  Lê  Quang Sinh 

126 

Thương Nhớ và Tưỏng 

Niệm Anh Trần Đức Mười 

129 

Cuộc hành trình 10,000 cây 

số với một lá phổi Huỳnh long Trị 

132 

Thơ và Nhạc   

Xuân Tha Hương –  

Nhạc & Lời Hồ Đăng Lễ 

21 
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91 
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94 
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Việt Sơn Nguyễn 

Thanh Tùng 

96 
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Houston Chào mừng AH 

Phan tĩnh Tâm Từ VN Vũ Quý Hảo 
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139 
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Châu đình Thanh Viêt Nam 

viếng San Jose  Nguyễn như Bá 

142 
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Lá Thư Ái Hữu Công Chánh 
SỐ 94  – THÁNG 2/2010 – 1976-2010 

 
Ban Phụ Trách Lá Thư AHCC 

Năm 2010 
 

ÐẠI DIỆN ÁI HỮU CÔNG CHÁNH ÐỊA PHƯƠNG 
 
   HOA KỲ 

• BẮC CALIFORNIA: 
 Khưu Tòng Giang 
 Từ Cẩm Thành 
 Lê Mộng Hùng 
 Mai Đức Phượng 
 Hồ Đăng Lễ 
 Nguyễn Đình Duật 
 Nguyễn Văn Thành 

• NAM CALIFORNIA: 
 Trần Giác Hoa 
 Trịnh Hảo Tâm 
 Trần Hữu Thân (Frank) 
 Nguyễn Minh Trì 
 Nguyễn Quang Cách 
 Nguyễn Duy Tâm 
 Trần Văn Thám 
 Trần Đức Hợp 

• LOUISIANA: 
 Lê Thành Trang 

• WASHINGTON DC: 
 Ngô Nẫm 
 Nguyễn Ðức Chí 
 Hoàng Ngọc Ẩn 
 Dư Thích 
 Nguyễn Văn Bảnh 
 Bùi Văn Ẩn 

• TEXAS: 
 Phi Ngọc Huyến 

• WASHINGTON STATE: 
 Hà Quốc Bảo 

• MASSACHUSETTS: 
 Nguyễn Hữu Tuân 

 

• FLORIDA: 
 Lê Thanh Tòng 

• INDIANA: 
 Nguyễn Khoa Long 

• OKLAHOMA: 
 Ngô Anh Tề 
 Nguyễn Ðình Viễn 

• COLORADO: 
 Nguyễn Tâm Trí 

CANADA 
• MONTREAL: 

 Nguyễn Quang Di 
 Phạm Ngọc Xuyên 
 Nguyễn Văn Khoa 

• TORONTO: 
 Lê Văn Châu  
 Đoàn Chí Trung 

FRANCE 
 Ðỗ Hữu Hứa 
 Hoa Trường Xuân 
 Trương Như Bích 

AUSTRALIA 
• SYDNEY/NSW: 

 Huỳnh Thanh Quân 
 Lê Nguyên Tùng 

• MELBOURNE/VIC: 
 Đoàn Đình Mạnh 
 Vũ Đình Ngũ  

NORWAY 
 Nguyễn Hương Hữu 
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