

Đoàn ở vùng 4 nhưng chưa gặp được. Tình cờ hôm tôi xuống dự lễ Khánh Thành cây cầu ở Bến Tre thì gặp anh đi với Tướng Ngô quang Trưởng. Hai anh em tôi kéo nhau đi nói chuyện dài dài. Khi đi ngang qua chỗ các Bà đang lo dọn bàn làm lễ. Có Bà nói nhỏ với tôi: "Tôi nghe Ông Kỹ Sư có bà con với Ông Tướng, nhờ Ông hỏi Ông Tướng xem có muốn lập gia đình thì tôi sẽ giới thiệu các cô cho. Anh Nam vừa cười vừa nói: "Cô nào mà thêm lấy quân nhân để làm góa phụ!?" Các Bà nói: "Ông Tướng không muốn chứ chán gì cô!" Tôi ngại chuyện riêng tư của anh nên không muốn nói nhiều.

Một hôm, sau 30 tháng 4 năm 1975, tôi đang ngồi nhà lo cho tương lai gia đình thì máy điện thoại kêu. Bộc lên thì nghe giọng anh Nguyễn khoa Phước, em anh Nam: "Tăng có biết anh Nam mất rồi không?" Anh Phước cho tôi biết vụ anh Nam tử tiết sau khi Miền Nam thất thủ. Tôi ngẩn ngơ bỏ điện thoại xuống; thật là "họa vô đơn chí"(tai họa không đến một mình). Sau đó tôi liên tưởng đến hai điều trong quá khứ:

1. Anh Nam nói là các cô không muốn lấy quân nhân vì...không muốn làm góa phụ! Nếu anh lập gia đình thì việc ấy đã đến rồi!

2. Người quân nhân như anh Nam không chịu nổi nhục nhã mất nước, đầu hàng địch nên tử tiết giống như hai vị anh hùng Võ Tánh và Ngô tùng Châu mà tôi còn nhớ thuộc lòng bài phú:

*"Nhớ hai người xưa thao lược ấy,
tài kinh luân là chí"
"Phò vạc Hán thuở ngời trời chênh lệch,
chém gai đuổi lũ hung tàn"
"Vởi xe Đường khi thế nước chông chênh,
điên bãi chẳng sai lòng tiết nghĩa"
"Ngọc dầu tan vẽ trắng nào phai,
trúc dẫu cháy tiết ngay vẫn để .."*

Ba mươi mấy năm rồi mà tôi vẫn nhớ Anh. Đến dự lễ tôi mới biết Anh cũng sinh năm con Mèo Lửa (Đinh Mão 1927). Thảo nào mà thân với nhau! Và 1975 đúng là năm Ất Mão anh và tôi đều 49 tuổi ta: "49 chưa qua 53 đã đến!" Anh

thì rũ áo ra đi còn tôi thì đi học tập cải tạo ở Thái Nguyên (Bắc Thái).



**Không Gian
Vương Dầu Giây**

Đêm nay trời đổi gió
Năm đếm sao trên trời
Đòi những người Mũ Đỏ
Vui nhiều lắm em ơi

Từng chuyén, từng chuyén bay
Nói lên nhiều thương nhớ
Dù trĩu nặng vai gầy
Tim run từng nhịp thở

Hoa Dù, Hoa Dù nở
Lòng trai, lòng trai say
Trời cao vum vút gió
Xóm làng mờ chân mây

Tôi đi tìm tình thương
Trời thương yêu mở ngõ
Hoa áo đẹp mười phương
Máu thù loang Mũ Đỏ

Từng chiếc lại từng chiếc
Hoa Dù nở trong mây
Hồn tôi ai chấp cánh
Không gian vương dầu giây

Hà Huyền Chi