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(Phan 2)
Nguyén Huwong Hitu

Hom sau 06/07, Ut tur-gia cha me anh em va ho
hang 1én duong vé My. Trua ngay Ut di, toi lén
Ba-Hom tham gia-dinh em Sau. Trudc kia can
nha khu Phi-Lam dung lam tiém cam-dd nay
mo thém tiém cho thué video. Ngoai ra véi su
vay muon duoc cta anh em bén My, Q mua dat
trén khu kinh-té-md&i Lé Minh Xuan, m& mot
cay xang voi quan ca-phé phia sau.

Thwa Ba M3, thua cau mo, thua di Ba, thua chi Tu, anh Nam .......
Céc em va cac chau ¢ lai manh khoé. Théi chung con di!

Trong vudn trong cdy an trai va cd ao nudi ca.
Q gin nhu & ludn trén cdy xing, vo con & Ba-
Hom, chia nhau quéan-l1y chuyén kinh-doanh.
Chiéu lai cing em TV sang Chanh-Hung t
tham gia dinh c6 Ut. Da kha lau khong sang
nha ¢b, chi nhé mang mang 16i vao xuyén qua
cai chg nhd, nén phai héi tham mai tim ra nha
c¢d. C6 Ut bay gid yéu nhiéu, lai hay udng ruou,
cd ngay O nha trong nha cho con gai lo buon-
ban lam an. C¢6 1€ dang nga nga say nén c6 cao
htng ké lai thué nho & chung véi Ba, trong
nom ga vit va hay bi Ba la riy vi ham choi
quén nhiém-vu. Gia tir ¢6 ra vé, trong 10ng thay
nao nao vi khong biét c6 con gip lai co nira
khong.

Sau d6 ching t6i ra chg Vuon Chudi thim me
chéng ML, em vo t0i, dang & Na-uy. Van cin
nha trong hém, nay c6 thém bic tuong cin
gach mosaic, phia trudc che san dau xe gén
may, nén hoi bd-ngd lic ban dau. Hai bac giy
6m nhiéu, budn vi con cai, nén khéc nhiéu khi
hoi tham v chdng ML. Thu hinh va thu-am hai
bac dé dem vé cho hai
em xem.

Ra khéi nha me
ch6ng ML, chot nhd
me va em cua D, ban
hoc cii & Ecole Leuret
(sau d6i lai 1a
Pasteur), va bi tu oan
vi vu “Buon lau Coi
hy Bén Luc”, bén
chui vao hém ké-can
tim thim. Ba cu van
nguyén vé nguoi
Nam-dinh di-cu 1954,
c6 mdt sap ban vai
trong chg. Nhan ra
ngay thang ban than ctia con minh ngay xua, cu
chay vao nha trong mang ra mot cai ... diéu cay
bang tre xinh-xan va ndi: “Chau xem nay! Day
13 qua cua thang P nd lam cho bac d6. Bac
mang no tir Sudi Mau vé!” Noi xong ba khoc
nuc-nd.Thi ra P theo linh Quan-doan 4 “hg-
téng doan tau hang quan-su” tir My-tho vé Sai-
gon, khong dé doé lai 1a doan tau chd hang lau.
Khi qua Bén Luc bi quan-canh chan xét. Su-
vu-linh cong-tac cua Quan-doan bi thu-tiéu mét
khi moi vu bi v& 16. D bi gidng-chuc tor Hai-
Quan Thiéu ta giang-doan-truong xudng binh
nhi va lanh 4n 10 nim khd-sai luu-day ra Con-
dao. Ngay 30-04-1975 c4 Con-dao bi bd ngo.
Dam tli ra ngoai thiy nhiéu tau nhé bo lai khap
noi nén ri nhau 14i ra khoi dé gap Ham-doi th
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7 ctia Hoa-ky hau tron thoat. Riéng B ” vi con
Me gia va vog con tai Sai-gon” nén tim cach vé
dat lién va di nho xe do vé Sai-gon. Sau d6 thi
»dugc VC cho vao trai cai-tao Sudi Mau ludn”.
Lai thém mot tin d¢ nang 1én tam-tu von da
nang triu may hoém nay! Biét 1am gi hon 1 an-
ui ba cu roi lai-thai ra vé.

Chiéu tr& vao BV tham M4. M4 da khoé nhiéu,
tinh-tdo va clr nang-nic doi vé nha. Biét 1a nho
vui, nén tinh-than phén-chén vi gap lai duoc
diwra con ut, vo chéng con trai va nhét la 2 daa
chau ndi sau 14 nam troi cach-biét, nén Ma
tang thém nhiéu sinh-lyc ché khong thé nao bét
binh dugc, nén cd-ging khuyén M4 rang tinh-
dudng va nghe 16i BS diéu-tri. Xin Ma cho gia-
dinh minh thué xe di vé Sa-Déc thim mo phan
ong ba ngoai Trang, Tin va qua Long Xuyén
tham céac cau di. Chuyen di c6 ca vo chong
MA, ¢6 em vo méi vé, va ca thiang chau Ng.
Sang ngay 07/07 tat ca 1én duong.

Viéc thay-ddi du-tién ghi-nhan 1a QL 4 nay
mang tén QL1B. Thi ra con duong nay nbi hen
Quéc 16 QL1 tir Bic vao Nam, nén tir nay vé
sau s& 1a mot dudng duy-nhirt QL1 chay tir Bic
chi Nam.

Tén thi c6 doi, nhung tinh-trang dudng khong
thiy d6i du da “thdng-nhat” quéc gia 18 nam
roi. Lan dau tré lai qué-huong, t6i co y quan-
sat xem sau hoa-binh gan 2 thap-nién qua, qué-
huong co gi cai-tién. Nhimng gi ghi-nhan duoc,
lam t6i nao long khong ta vi canh nghéo kho,
su thut-Iui so voi cac nude lang-diéng dang
vuon [én theo nhip-d¢ phi-ma... Qué-huong toi
do sao? Bao nhiu xuong mau d6 ra dé ngay
gid ndy nhu vay sao?

Pén Long-Xuyén vao thim cac di cau va cac
em cta Khanh xong, tit ca 1én xe di thaim ma
ong ba ngoai. T6i hom dé, vi ngai cong-luc
dia-phuong lam kho d& v&i muc-dich 1am tién
Viét-kiéu, tat ca khong ddm ngi ¢ nha ma ra
thué phong khéch-san cho an-tam. Bién-phap
phong-ho nay 1a do 161 khuyén cua ban trong
nude va cia ca thing chau Ng. Sang hom sau
tr& lai nha cac di, cing in sang, rdi tir-gid 1én
duong qua Sa-Béc tham ma cha me vo t6i. Con
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duong Lap-Vo Sa-Déc hu nat, gip-ghénh, mic
du thay c6 stra-chira nhung vo-hiéu. Day phai
la hau-qua cua cong-tac dép mé, dao hd, dat
min sudt thoi-gian chién-tranh. Xe bi xdc dit-
doi, ngudi ngdi trén xe cu lién-tyc va dau lén
mui xe hay thanh xe, rdt mét. Xong viée, ching
to1 vao tham-viéng cha thim vo toi rdi tir gid
tré vé Sai-gon trong ngay.

T4i @6, hai vo chong va Tin di cyclo qua Gia-
dinh dén cu-x4 Ngan-hang Phat-trién K-
nghé.... nhin lai cdn nhd cua minh ngay xua...
va qua thim bat-ngd anh chi V3-Hung, kho4 1
kscc (qua My sau va hi¢én ¢ tai Sunyivale CA),
nguoi ban cii va cling 1a hang xém sat vach. Go
ctra. Chi L, vo anh Hung, dang xan quan lén
lau nha ra md& cira. Chi ha héc miéng ngac-
nhién va sing-sot nhu thiy... ma hién ra ¢ ctra.
Chi quén ca moi vao, chay vong vong trong
phong khach, c6 1€ dinh thu-don lai cho gon-
gh€, miéng cu liu-lo, 1ap-cap khong r6 chi
mudn noi gi, chi biét chi qua mimg-rd VoL su
tham-viéng ndy. Mot luc sau anh Hung vé thiy
ban, anh vui mung cudi ndi oang-oang, hoi
thadm khong kip tra 101.

- 'Lu’u-luyé'n nhin cin nha thu¢ au-tho

Thuong cho chau Ph, mét thoi 4u-tho duoc Tin
che-cho khoi sy hiép-dap cua tré con trong cu-
X4, nay moi vura binh-phuc sau mot tai-nan xe
gin may bi nit so tuong khong qua khoi. . Trong
lac Ph lay Honda chd Tin di choi, ngdi han-
huyén du chuyén tr chuyén xwa cho dén
chuyén nay véi anh chi Hung ma long nao-nao
vl cam-giac can nha bén kia vach, sau lung
minh, can nha cia minh ngay xua vdi bao
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nhiéu ky-niém thué hai vo chong méi “ra
riéng”, nhitng vui budn trong doi chdng vo,
nhé nhitng ngay Ba Ma va anh em tir Cho-16n
sang thdm, nhé nhiing ngay Trang con bé, nhé
lic Tin duoc sinh ra, nh¢ mién mang, nhé da
tht.....tr mau sic minh chon cho mdi tim vach,
nh¢ nhitng birc tranh treo twdng, nhitng goc cac
con hay choi, nh¢ san vinyl mau xanh, nhé cai
bep ga, cai tu lanh, nhimg sam-sira dau-tién cho
t6 am... TAt ca dang gan bén day, ngay sau lung
minh, vdy ma khong dugc budc qua mod ctira
vao nhin lai mot 1an! 14 nim rdi, khong ro gio
n6 ra sao v4i sy hanh-ha vi ngu-dét cua bon
can-bd mién Bic qué mua chiém ci?

Tir-gid anh chi Hung ra vé véi tat ca su bin-rin
voi gia-dinh ban cii, cling nhu véi sy vinh-biét
thAm-lang cin nha mén yéu minh di day cong
xay-dap tir lac con 1a ban v& trén gidy cho dén
lic hoan-thanh va tra-ngu bao nhiéu nam qua.
Sang ngay 11/07, dang ding trén balcon trude
nha bong thdy tang lau trén tiém may bén kia
duong boc chay. C6 tleng nguoi kéu “Chay
nha! Chay nha!” Cé nguodi dang tim cach md
canh cira sit xép, nhung khong ndi vi cira khoa
. Phai hai ba ngudi nita nhao t&i phuy, cudi cing
canh cua bung ra. Lic do ngon lua da Ién khéi
mai hién bang tén. C6 ngudi mang ra cai binh
ctru hoa cam tay, tréo 1én xit, nhung vo-hiu.
Lat-dat kéu TV goi dién-thoai cho S¢ Curu-hoa,
thi TV cho hay dd c6 ngudi goi rdi, ciru-hoa
sap t6i ngay. Tro ra thi thiy nguoi ta bat dau lo
don nha, chuyén ban ghé, vat dung ra ngoai
duong. Mot s6 ban ghé, ti dugc mang vao sin
va ca trong phong khach nha Ba M4 goi do..
Ngoai duong nguoi tu dén doéng nghet. Xe ¢o
lam tit nghén mot khic duong. Plng trén
balcon thay rd c¢6 nguoi hoi cta, bung mot tim
ném 1o-xo lén doi trén dau, ngang-nhién di
nhanh ra phia ngd tu. Khong tai nao kéu bao
céo cho ai hay, vi luc d6 tiéng nguoi kéu la 1an
tiéng coi xe dang thi nhau réo dinh tai, nhirc 6c.
Ngoai ng tu, chiéc xe Jeep an-ninh dén, nhung
khong vao dugc. Nhan-vién an-ninh phai dung
gy quo, dap méi md duogc 16i cho xe vao. Tin
da tir hoi nao mang may vidéo 1én thu hinh
quang-canh ddm chay.Ciing phai hon 20 phut
sau, 2 xe ciru-hoa moi dén. Hoi ngac-nhién
thdy linh ctru-hoa kéo dng nude ra nhung van

chua xit nudc ngay. Vai phat sau méi thdy voi
nuéc bat-dau phun 1én. Va chung 10 phat sau
ngon lira bi dap tat va nhing nguoi dén xem
méi dan ra dan. Nguoi ta bat dau don- dep va
dem ban ghé vao lai. Ho thuat lai 1a phai “cho
tién bon chita ltta m&i phun nudc!”Tran hoa-
hoan da lam hu-hai it ra 1a 3 hay 4 can nha bén
kia duong.

y:
Ma ra ngoi day voi Ba di Ma!

Moét chéc sau théy anh D ao quﬁn té-chinh dén,
theo hen trudc day. Anh cho hay da gom ban-
be ngay xua tai nha, moi chung t6i tdi vui hoi-
ngd voi nhau. Pén noi méi nhan ra cin nha nay
12 noi thud bé minh van di ngang qua khi di hoc
vé. Van con nhd cdy xodi trong san ning triu
nhing trai de ra ngoai rao. Ké cho cic ban nghe
thud hoc-trd hay pha-phach tirng dung cai cap
tap ném 1én cho xoai rung xudng, lugm an! Cay
x0ai nay van con dé, nhung canh xua khong
con. Ca mot qua-khur 4u-tho dién lai ro-rang
trong 6¢, con dudng hay di ngay xua tur truong
DHP bang qua duong xe lua, duong Hung-
Vuong, boc theo khu dit Thanh Tay (gio 1a
khudn-vién tm(‘)’ng dai-hoc Y-Khoa), queo sang
duong Ky-Hoa roi d6 ra duong Nguyén Trai, di
tat ~qua mot hem nho toan nha nguoi Tau dé
cu01 cung qua con dudng ngan Lapelin (quén
mat tén Viét) vé nha ¢ duong Phu-Pinh (sau
nay vé cu-xa Canh-sat cudc Q3, con goi 1a “La-
cua Tay”, duong DPoéng-Khanh). Khong ngd
bay gid cin nha xwa duong Ky-Hoa nay 14 chd
cu-tra cta ban minh. Budi tai-ngd hom do6 duoc
t6-chirc tai mot nha hang gan nha anh D.

Ngay 12-07, L. (ban tur trung-hoc) nghe tin
“anh Hiru tir Na-uy v&” mang v¢ con tir Vinh-
Long Ién tham. Gap nhau lai sau 15 nam, bao
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nhiéu ndi-niém tdm-su san-sé cho nhau, goi lai
bao nhiéu ky-niém thué thiéu-thoi..Lan gip
nhau trudc day la nam 1978 khi L dua con 1én
bénh-vién md, va t6i méi duge tha vé va lam
viéc cho Khao-sat Thiét-ké tai duong Lé-Loi
Sai-gon. Lac d6 ca 2 déu tang-ban, ké vo doi
con dau, ngudi méi ra tu tring tay, nhung ciing
¢d vét mot duge bao nhiéu trat hét ra cho ban,
chay chira cho con.

Tin n6i “HOom nay 13-07, sinh-nhyut ctia Ba,
minh di ra dinh Dgc-Lép choi di!”. Thé 1a
nguyén gia-dinh gdm cac con va ré cing voi
Ng va con trai ciia Sau Kh Ién duong. Ru Ng
cung di vi Ng la th6-cong dja-phuong co thé
dung ra giai-quyét nhitng bit-ngd doc dudng.
Pung vay, nho c6 Ng nén da giai téa duogc vai
ric-réi nho-nhé khong tranh dugc do chuyén
“Viét-kiéu bi bat chet” rit thong-thudng trong
giai-doan do.

Ngay 16-07, bénh-vién phai nhugng-bo cho Ma
vé nha, & bén con chau. BS Th noi: “Ba doi vé
qué, t6i can khong duoc. Néu co gi.. ctr dua ba
vao day nhé!” Toi cho M4, mdi khi dn com,

con chdu hay khuyén M4 nén bdt dn méan vi
binh cua M4 phai kiéng cir k§. Miéng thi n6i
O! M4 khéng dn mian nita” nhung gip thirc an
nao lat-1éo M4 nudt khong vé duge, nhung lai
khong ddm chon moén man, vi e con cai budn.
ROt cude Ma danh bo chén xudng nédi “M4 no
rdi!” T d6 con chau khong ai dam khuyén
thém nita. Tr khi vé nha, M4 ctr 1au 1au hoi:
“Chic 1a con BY con dau nhiéu va ban-ron lim
ha con?”

- Da, Ma biét ma cai lung ciia nd con té hon
cai lung ctia vo con nita. Ngbi trén xe hay di
dau cling mang theo cai gbi d& sau lung hét.
Cai nha thudc clia n6 mé cira gan nhu subt
tuan, tr sang toi chiéu téi luén. Thoéi Ma dimg
lo cho BY nita. N6 khong sao dau. M4 hay lo
cho sttc-khoé cua M4 bay gid thi hon. Luc ban
dau cir tuong 14 M4 lo cho stre-khoé cia BY.
Nhung sau thdy Ma c& hoi nhu vay hoai, méi
hiéu ra 1a M4.... chod BY vé hodc dién-thoai vé
hoi tham.
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- Trubc ngdy trd vé Na-uy, moi Ba M4 ra
chup méy tam anh “k§y-ni¢m doan-ty véi con”,
nhung trong thim-tdm biét ring day s& la
nhitng hinh-anh cudi cing ciia Ma. Phy chon
cho M4 cai 4o dep nhut, lira chd ngdi sang sua
nhiit, dé (tu nhu) thay M4 rd rang nhit!

Roi ngay chia tay cling phai dén! Ngay 30-07-
1993. Moi hanh-ly da vao va-ly xong xuoi ca.
Ngu mdt dém chdt ¢ nha bén Ba va Ma. Sang
mai con... di! Khong hiéu dém d6 Ma c6 ngi
dugc khong ma khi con xubéng nha dudi thi
thdy M4 da day tir lic nao, khong c6 nét nao 1a
méi thice ca! Gio 1én dudng di gan ké. Nhiing
ngudi dua tién cling d3 dén. Cuing moi ngudi ra
trude nha chup anh chung. Lén dén phi-truong
lai gip ba ma chong cta Trang

Thua Ba Ma, thua cau mo, thua di Ba, thua chi
Tu, anh Nam....... Cac em va cac chau ¢ lai
manh khoé. Thoi chung con di!

Vinh-biét Ma! Ma oi!

Viét thém:

Chiing t6i tro vé Na-uy dwoc chua day 3 thang
thi Ma t6i mat. Em t6i ké lai la Md téi ngd binh
va tinh-trang sicc khoe suy kém rdt nhanh. Ba
mdt ma khong tréi-trdan gi hét, chi theu thao:

"M.. G ... c.h.é..t...” va lim di rat nhanh
giong y nhie cdy dén da can hét dau tir liic nao.



