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Thưa quý Ái Hữu và Thân Hữu, 
 
LT số 89 kỳ này gặp nhiều khó khăn bất thường 
nên đến tay các anh chị trễ, khi lá vàng đã bắt 
đầu rụng và cây cối sẽ trơ trụi phơi bày cả gốc 
lẫn cành khẳng khiu xấu xí. Chúng ta cũng nên 
nhân mùa lá rụng này để tự kiểm về những suy 
tư và hành động trong năm qua hầu làm cho LT 
ngày càng tốt đẹp hơn. 
 
Hầu như lỗ mũi của toàn Ban Phụ Trách (BPT) 
đã nở quá to vì những lời khen đầy ân tình từ 
năm châu ăm ắp gởi về. Năm nay BPT lại càng 
vui mừng hơn nữa khi nhận được những than 
phiền đầy xây dựng nhờ đó được biết hướng 
cần cải tiến mà bấy lâu nay bị lớp bụi khen làm 
mờ mắt. Vác ngà voi tuy có mệt nhưng BPT 
cũng rất vui là đã làm quen và học hỏi được 
nhiều điều từ những AH mà chưa từng gặp mặt. 
Nhưng mề đay nào cũng có hai mặt, BPT cũng 
có những khổ tâm. Khổ tâm lớn nhất là đã 
thường xuyên đói bài mà lại phải khước từ 
không đăng một số bài. 
 
BPT nhận biết sở đoản của mình và luôn mong 
muốn LT sẽ đem đến cho độc giả những niềm 

vui thoải mái, nên cố tránh không đăng những 
bài có tính thiên lệch về chính trị, tôn giáo hay 
những bài phê bình chỉ trích quá khích về văn 
học hay sinh hoạt cổ kim về VN cũng như trên 
thế giới. Mặc dầu đã được sự đồng thuận của 
tác giả khi được BPT hội ý, nhưng cũng rất đau 
đầu khi phải cắt xén những đoạn không phù hợp 
với tôn chỉ của LT, mà vẫn chuyển tải được ý 
của tác giả. Đau đầu vì lo sợ bạn đó sẽ không 
viết bài cho LT nữa.  
 
Ghi nhận ý kiến của một số AH tham dự hội 
ngộ trên du thuyền Carnival vừa qua, BPT xin 
nhận khuyết điểm và cũng xin giải tỏa một sự 
hiểu lầm về các bài về tôn giáo. Trong trang 
đầu LT số 84 có ghi “ khi AH chứng ngộ một 
hiện tượng, mặc khải một chân lý tâm đắc, thực 
chứng một đạo lý mà AH nghĩ là cao đẹp, hữu 
ích cho đời sống tâm linh, thì hãy chia xẻ niềm 
vui lớn đó qua bài viết gởi về LT để các AH 
bốn phương được hoan hỷ thưởng thức và học 
hỏi làm thăng hoa cho đời sống. LT rất mong 
chờ loại ký sự đó ”. 
 
Mọi tôn giáo đều là điểm tựa tinh thần của tín 
chúng, nhất là khi tín chúng tuổi càng cao hoặc 
những lúc lâm vào khó khăn. LT cũng rất mong 
nhận được những bài có nội dung thông dụng 
được tác giả cô đọng lại với mục đích nhắc nhở 
hoặc làm hồi sinh lại các trí nhớ đã cằn cỗi, và 
giới thiệu tên sách và tác giả để những ai có nhu 
cầu riêng cần biết có thể tìm đọc thêm. 
 
LT tồn tại và phát triển được như ngày nay là 
nhờ sự chung vai gánh vác của toàn thể AHTH, 
nên BPT mong nhận được nhiều bài hơn và 
nhất là khi có những bài mà BPT cảm thấy dù 
đã cố gắng vẫn không hiểu hết ý của tác giả, xin 
tác giả, đã thương thì thương cho trọn, hoan hỷ 
giúp thêm bằng cách tự cắt xén để bài giữ được 
trọn ý . Ngoài ra bản chất dân CC thường xuyên 
tiếp xúc với sắt đá nên bài vở thường khô khan 
nên mong các “nội tướng” ra tay hổ trợ thêm để 
LT được tươi mát hơn. 
 
Ban Phụ Trách Lá Thư Công Chánh 2007 
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HỌP MẶT AHTHCC TẠI MONTREAL 

NĂM 2008 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nhiều Khoá AHCC hàng năm hay hai ba năm một lần đã riêng rẽ họp mặt với nhau. 
AHTHCC kêu gọi tất cả các khoá, các cơ quan cùng nhau gặp mặt tại Montreal vào hè 2008.  
Họp Mặt Hè 2008 là cơ hội để AHTHCC rủ nhau tham dự đông đảo. 
Mục đích của họp mặt là hàn huyên tâm sự sau bao nhiêu năm chưa được gặp lại nhau.  
 
Chương trình họp mặt được ấn định như sau: 
 
Thứ Bẩy 21 tháng 6, 2008 gặp mặt từ 2PM, có bữa tiệc chào mừng AHTH buổi tối do nhà hàng 
(caterer) cung cấp.  
Chủ Nhật 22 tháng 6, 2008 gặp mặt từ 2PM, ăn tối tự túc. 
Từ Thứ Hai 23 tháng 6, 2008,  bắt đầu du ngoạn, AHTH có thể chọn các chuyến du ngoạn sau đây:  
- Thăm Montréal và vùng phụ cận. 
- Thăm Quebec sáng đi chiều về, giá vé US $50. 
- Thăm Ottawa sáng đi chiều về, giá vé US $50. 
- Thăm Niagara Falls sáng đi ngày hôm sau về, ngủ tại Niagara Falls một đêm, giá vé US $200. 
 
Ăn uống: Tất cả các bữa ăn đều tự túc, trừ tối Thứ Bẩy 21 tháng 6, 2008. Giá vé bữa tiệc chào mừng 
AHTH tối 21 tháng 6, 2008 vào khoảng US $40. 
 
Nơi ở: Các AHTH có thể ở tại Université du Québec à Montréal, giá một phòng 2 người là US $30 
một ngày. 
 
Phòng họp: Phòng họp chứa 300 người có thể mượn được không mất tiền, cách Université du 
Québec à Montréal khoảng 3 cây số.   
 
Chuyên chở: Tùy theo số lượng AHTH tham dự Họp Mặt, sẽ xếp đặt xe buýt đưa AHTH từ phi 
trường đến trường Đại Học. Giá tiền mỗi người đi xe buýt sẽ được công bố sau. 
Nếu nhiều AHTH đi cùng một chuyến bay, sẽ có giá vé bớt cho nhóm (group discount) 
 

* Chú thích: Tất cả các giá tiền trên đây (phòng ở, ẩm thực, du ngoạn,..)  chỉ là ước lượng 
dựa trên các dữ kiện hiện tại và có thể thay đổi chút ít vào Hè 2008. 
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Thông Hành (Passport): Ngày hết hạn trên Thông Hành phải sau ngày 21 tháng 7, 2008 nghĩa là ít 
nhất một tháng sau ngày Họp Mặt 21 tháng 6, 2008.  
 
Ban Điều Hợp: AHTH có tên dưới đây trong Ban Điều Hợp có nhiệm vụ lấy tin tức mướn phòng cho 
AHTH, mượn hay thuê phòng họp, chuẩn bị âm thanh, ca nhạc, ẩm thực cho ngày chào mừng Họp 
Mặt, chỉ dẫn di chuyển, chuyên chở, liên lạc với các dịch vụ du ngoạn cho AHTH. 
 

Montreal, Canada:   
Nguyễn Văn Khoa (514-332 5780), email vankhoa999@hotmail.com
Huỳnh Ánh Đăng  (450-678-4918), email danghuynh@vietprofile.com   
Phan văn Luân  (514-329-7734), email LuanMinh2002@yahoo.com
Phan Duy Trung  (514-768-9109), email phan.family@videotron.ca   
Hồ Đắc Tịnh email dac-tinh.ho@poyry.com
Và toàn thể các AHTH tại Montreal.....
USA:  
Khưu Tòng Giang (408-287 8499), email giangkhuu2002@yahoo.com
Nguyễn Đức Chí ( 301-622 3972), email chivantu@yahoo.com

 
Liên lạc ghi tên và mua vé tham dự: AHTH có tên dưới đây giúp cổ động bạn bè, người thân, đồng 
môn, cộng sự viên cùng cơ quan, tham dự đông đảo Họp Mặt Hè 2008 tại Montreal. 
 

Bắc Cali: Lê Mộng Hùng (408-531 9692), Khưu Tòng Giang (408-287 8499), Nguyễn Đình 
Duật (510-475 63360), Bửu Hiệp (916-714 5564), Quách Anh (916-691 4986), Mai Đức 
Phượng (510-659 8529), Nguyễn Văn Thành (408-923 2106), Hồ Đăng Lễ (408-251-8727), 
Từ Cẩm Thành (650-348 7063) 

 
Nam Cali: Tôn Thất Tùng (714-531 0580), Nguyễn Duy Tâm (760-435 9936), Trịnh Thành 
((909-793 6910), Từ Minh Tâm (310-523 1857), Trịnh Hảo Tâm (714-528 1413),  Đồng Sĩ 
Tụng (714-969 2194), Trần Đức Hợp (619-640 0016), Hoàng Như Ngọc (909-423 0338), Lê 
Lương Tứ (805-488 9367), Nguyễn Xuân Phong (626-330-7607), Lý Đãi (626-792 8566). 
 
Hoa Thịnh Đốn: Ngô Nẫm (301- 871 7428), Nguyễn Văn Bảnh (301-362 9839) , Dư Thích 
(301-926 2387), Nguyễn Đức Chí (301-622 3972) 
 
Đông Bắc Hoa Kỳ: Quách Văn Đức (508-829 0129) 
 
Texas: Phi Ngọc Huyến (713-849 3850), Nguyễn Văn Độ (281-933 2752)  
 
Oklahoma: Ngô Anh Tề (405-721 0453) 
 
Canada: Nguyễn Văn Khoa (514-956 9122), Lê Văn Châu (905-303 9806), Lê Văn Thiên 
(604-420 3294) 
 
Pháp: Đỗ Hữu Hứa (01 46 82 63 59) 
 
Úc: Huỳnh Thanh Quân (04-1998 7666), Đoàn Đình Mạnh (04-2289 9915), Lê Nguyên 
Thông (03-9387 9763) 
 
Ban Phụ Trách LTCC:Khưu Tòng Giang (408-287 8499), emailgiangkhuu2002@yahoo.com 
Nguyễn Đức Chí ( 301-622 3972), email chivantu@yahoo.com

mailto:vankhoa999@hotmail.com
mailto:dac-tinh.ho@poyry.com
mailto:giangkhuu2002@yahoo.com
mailto:chivantu@yahoo.com
mailto:giangkhuu2002@yahoo.com
mailto:chivantu@yahoo.com
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• AH Phan Duy Trung, Canada 

Thân gởi anh Chí. Tôi đọc bài Dịch Cân Kinh 
của anh trong báo AHCC số 88. Bài này rất 
hay, ích lợi. Trước đây tôi có xem một vài tài 
liệu về Dịch Cân Kinh nhưng không có tài liệu 
nào đầy đủ và chi tiết như bài của anh. 
Tôi muốn xin anh e-mail cho tôi bài Dịch Cân 
Kinh để in ra theo đó tập luyện và tặng bạn bè 
người thân. Đây là một tài liệu qúy giá nên tôi 
muốn phổ biến rộng rãi để giúp đỡ nhiều 
người. Trong bài anh có nói về « cơ hoành », 
xin anh làm ơn giải thích là cái gì. 
 
* BPT  
Bài Dịch Cân Kinh đã được gửi bằng điện thư 
đến anh, hoan nghênh anh phổ biến bài tập này 
tới bạn bè thân thuộc. 
Cơ hoành là bắp thịt nằm ngang phần chia 
ngực và bụng, sách vạn vật chúng ta học ở 
Trung Học gọi là màng cách mô. Nó đóng một 
vai trò quan trọng trong việc thở cả ở Tây 
Phương và Đông Phương. Theo lối thở gọi là 
deep breathing của phương Tây, ta phải thót 
bụng lại đẩy cơ hoành lên ép vào phổi để dồn 
khí vào phần trên của lá phổi ; trong khi đó 
theo cách vận khí của phương Đông thì ngược 
lại ta hít hơi vào, ép đẩy cơ hoành đi xuống 
dồn khí xuống dưới. 
Nếu chưa quen với phép thở khí công thì ta cứ 
thở tự nhiên và chỉ chú trọng đếm nhịp tay vẫy 
trong khi tập dịch cân kinh. Phép thở khí công 
cũng rất quan trọng, và có nhiều cách thở khác 
nhau. Chẳng vì thế mà thiên hạ đang đua nhau 
tìm học phép thở và tập yoga của ông Sri Sri 

Ravi Shankar. Học phí mỗi khoá học là US 
$375.  Wikipedia web site kể rằng có một vài 
báo tiết lộ phương pháp tập và thở, Sri Sri Ravi 
Shankar liền tuyên bố là phương pháp thở của 
ông đã được trình toà (patented). Thực là khôi 
hài! 
 

• AH Nguyễn Văn Tấn, NM 
Trước hết xin gởi lời thăm viếng các AH và gia 
đình. Kế đến xin cám ơn BPT Lá Thư AHCC 
đã liên tục gởi các đặc san Lá Thư cho tôi. 
Lần nào nhận được LT, tôi và nhà tôi đều dành 
nhau đọc một lèo, chỉ vài lần là hết mà vẫn còn 
luyến tiếc, phải chi LT dài thêm nữa để đọc cho 
đã. Thật là một món ăn tinh thần không thể 
thiếu được trong những ngày tháng còn lại của 
gia đình Công Chánh của chúng mình trên 
bước đường lưu lạc ở xứ người. 
Một lần nữa tôi và gia đình xin cám ơn thật 
nhiều các AH viết bài đóng góp và BPT đã dày 
công thực hiện LT để tất cả gia đình Công 
Chánh có được một sợi dây liên lạc, trong thân 
tình yêu thương và tưởng nhớ nhau. Luôn 
mong LT được trường tồn. 
Xin đính kèm chi phiếu yểm trợ LT. 
 
* BPT.   
Anh đã nói lên ngắn gọn những tâm tình và 
cảm xúc của các bạn CC khi nhận được LT. LT 
có thể dầy hơn nếu các bạn góp bài nhiều hơn. 
Phần BPT chỉ biết cố gắng sắp xếp chọn lựa để 
anh em chúng ta có được một ấn phẩm xứng 
đáng với sự tin cậy của các AH. Hoan nghênh 
sự đóng góp thường xuyên của AH.   
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• AH Lê Thị Ngọc Oanh, CA 

Kính xin cám ơn BPT đã có nhã ý thường 
xuyên gởi đến LTCC với bài vở thật phong phú 
và hình ảnh đẹp và sống động. Xin đính kèm 
chi phiếu đóng góp vào qũy tài chánh của LT. 
 
* BPT. 
Sự khích lệ của AH, và chi phiếu đóng góp cho 
LT, sẽ giúp LT của chúng ta trưòng tồn và càng 
ngày càng khá hơn. Cám ơn AH. 
 

• AH Huỳnh Tấn Tâm, Canada 
Chúng tôi đều đặn nhận được LTCC. Ấn loát 
đẹp, bài vở phong phú, quan trọng hơn hết 
LTCC là nhịp cầu liên lạc thắt chặt tình bằng 
hữu giữa bạn bè bốn phương. 
Xin gởi chút tiền tới Ban Biên Tập đóng góp 
phần nào gọi của ít lòng nhiều đáp lại tấm 
thạnh tình của qúy Anh. 
 
* BPT. 
Sự đóng góp đều đặn của AH và lời quá khen 
làm chúng tôi rất phấn khởi, và cố gắng hết sức 
để không làm phụ lòng quý AH. 
 

• AH Đỗ Tôn Khoa, FL  
Anh Chí thân mến, rất cảm ơn anh đã thông 
báo nhận được và deposit chi phiếu xin đóng 
góp LTCC của tôi ( 2007-8). Hy vọng anh đã 
deposit không gì trở ngại. Thành thực mong 
anh thứ lỗi sự phiền phức bất khả kháng này. 
Chúc anh cùng gia đình dồi dào sức khỏe phát 
triển LTCC ngày càng hiện đại hơn, chứ không 
hại điện. Xem hình AHCC vùng DC họp mặt ở 
nhà anh Thích cuối tháng tư vừa qua thấy cái 
đầu phủ tuyết trắng xóa của anh mà bái phục 
khả năng làm việc của anh phục vụ cho LTCC 
thật trên cả sự tuyệt vời nữa. Cũng xin gửi lời 
chào thân ái từ FL tới các AHCC Đông Bắc, 
xin kính lời thăm hỏi thầy Bửu Đôn cùng gia 
đình luôn được an khang. Thân mến.  
 
Đỗ tôn Khoa- CC65 thuộc Nha CCHK (1965-
68) và DAO ( Chương Trình Kiều Lộ Chiến 
Lược) cho tới 30-4-75. Hiện tôi đang làm việc 
cho Orange Park Public Works ở Florida.  
 
 

* BPT. 
BPT hân hoan đón nhận anh trở lại với 
AHTHCC sau nhiều năm xa cách. AH Giang, 
AH Thích, và một số AHTH đã có công cổ động 
nhiều AHTH trở lại tham dự Hội AHTHCC 
ngày một đông đảo thêm. 
 

• AH Trương Đình Huân, CA 
Tôi đã yểm trợ LTCC $50, nhờ AH Trịnh Hảo 
Tâm chuyển, và đã được ghi trên LTAH số 88 
trang 153. 
 
* BPT. 
Cám ơn AH đã rất sốt sắng đóng góp cho LT.  
  

• AH Chu Bá Tường, MD 
Xin gửi anh ủng hộ báo AHCC. Tuy ở xa ( AH 
Tường viết thư từ Scottdale, AZ) nhưng vẫn 
nhớ qúy anh chị nhiều. 
 
* BPT. 
Cám ơn AH vẫn nhớ tới việc ủng hộ LTAHCC. 
Chúc AH và quý quyến an khang, hạnh phúc. 
 

• AH Đồng Sĩ Khiêm, FL 
Gửi các anh cái check để nuôi LT AHCC. Cám 
ơn anh hai cuốn AHCC. Chúc các anh vui 
mạnh. 
Tôi có tập theo cách anh chỉ, khi đánh tay về 
đàng trước thì bộ phổi tự độn hít hơi vào , và 
khi hai tay đánh đàng sau thì phổi tự động nhả 
khí ra ! Trên 600 thì chưa đạt được nhưng đang 
cố gắng. 
 
* BPT. 
Cám ơn AH đã gửi chi-phiếu. AH đến tuổi này 
mà vẫn cố gắng tập luyện thì thật đáng khen. 
AH từ từ tăng số lần vẫy tay đến 1800 cái trong 
30 phút là đạt được đòi hỏi của phép tập. Tạm 
thời AH đừng để ý đến hơi thở, chỉ nên tập 
trung vào đếm lần vẫy tay.  
 

• AH Nguyễn Cửu Đạt, SC 
Xin cám ơn tất cả các anh trong Ban Phụ Trách 
LTCC. Kính chúc các Anh và gia đình được 
dồi dào sức khoẻ và hạnh phúc. 
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* BPT. 
 Không dám, chúng tôi chỉ biết cố gắng làm 
việc để không phụ lòng quý AH. Xin chúc AH 
và quý quyến an khang, hạnh phúc. 
 

• AH Lê Thanh Tòng, FL 
Xin cám ơn các AH đã bỏ công chăm sóc 
LTCC.  Mỗi lần nhận được LT, tôi đều có cảm 
giác nhận được lá thư của người bạn thân xưa. 
Riêng AH Nguyễn Đức Chí, lần cuối cùng gặp 
bạn ở Paris có mời bạn đến dùng cơm hai lần, 
và hai tháng sau đó gặp lại bạn trên chuyến phi 
cơ sang Mỹ định cư. Mới đây đã 29 năm. 
Xin đóng góp LT 100 USD. 
 
* BPT. 
Bạn còn nhớ hôm đó không, Dục và tôi đang 
song đôi đạp xe trên đường Hồng Thập Tự thì 
bạn phóng xe Honda qua mặt. Thấy hai đứa tụi 
tôi, bạn chậm xe lại và cho biết là vợ chồng 
bạn tuần sau sẽ đi Pháp. Lúc đó tôi có cảm 
tưởng chẳng bao giờ được gặp lại hai anh chị. 
Ai ngờ được, chỉ gần hai năm sau tôi đã gặp lại 
anh chị và được thiết đãi cơm tại Kinh Đô ánh 
sáng Pháp, xa nhà cả hàng chục ngàn dặm.  
Thế mà từ sau ngày cùng nhau đặt chân lên đất 
Mỹ, gần 30 năm, chúng ta chưa một lần gặp lại 
nhau. Nghĩ lại những ngày mới ra trường, gặp 
nhau ở Đàlạt, và sau đó có dịp làm việc với 
nhau ở Saigòn, biết bao kỷ niệm bạn và tôi 
cùng nhau chia xẻ; nhưng mỗi lần nhắc tới 
bạn, trước mắt tôi lại hiện ra một chàng trai 
hào hoa phong nhã, luôn luôn với bộ veste 
quần khác mầu áo, lả lướt dìu đào trên sàn 
nhẩy.    
 

• AH Hoàng Thao, CA 
Thân gởi anh Chí. Cám ơn anh và BPT Lá Thư 
nhiều. 
Tôi đã nhận được LT số 88, bắt đầu đọc, sau 
bao tháng mong chờ. Vội ngưng đọc để viết thư 
này và gởi chi phiếu cho LT ngay, kẻo không 
thì có thể quên vì hay lẫn, già rồi đó. 
Viết tên anh, tôi bèn nhớ lại hơn 30 năm trước, 
bừng sáng đã có mặt tại nhà anh để xoa. Rồi 
bỗng nhiên anh biến mất, và tháng sau thì nghe 
tin anh đã đi lọt. Mỗi khi hồi tưởng lại những 

ngày ấy, cảm thấy mình mạnh dạn hơn, và tự 
vui lấy bây giờ. Gương anh đã khuyến khích tôi 
phải liều mạng dẫn vợ và 7 con liều một 
chuyến và may mắn thành công, không gặp 
nguy hiểm. Trời đã phù hộ tôi. 
Tôi xin thăm anh, và ước mong làm sao được 
có ngày gặp lại anh. Đã già, và sức khoẻ lại 
kém chắc không có dịp đi xa. Nghĩ lại, điều 
mong ước thấy khó thực hiện hơn là sự mong 
ước liều mạng vượt biển hồi trước trên 30 năm. 
Tôi xin gởi chi phiếu để góp cho LT. 
 
* BPT.   
Nhanh thực, 30 năm rồi đó! Bạn bè, người thân 
hầu như đều ở Mỹ. Tưởng là sang đất tự do, 
phương tiện di chuyển dễ dàng, chúng ta sẽ gặp 
nhau dài dài; nhưng không phải vậy! Anh Đào 
đã ra đi, và đến nay tôi vẫn chưa một lần gặp 
lại chị Đào và các cháu. Nhớ lại ngày chúng ta 
còn kẹt lại, nhà tôi nhiều hôm có đến hai bàn 
mà chược để các bạn khỏi bị thất nghiệp. Sau 
khi tôi lặn rồi, vì phường khóm làm khó dễ, ông 
bố tôi giảm xuống còn một bàn. Thuần kể lại, 
có đêm hắn ngủ lại ngay cạnh bàn mà chược, 
khi mở mắt ra đã là chân thứ năm rồi. Sau 30 
năm sống trên đất tự do, bây giờ về hưu chúng 
ta vẫn còn bận bịu cháu chắt, đâu có được 
nhàn hạ như những ngày thất nghiệp ngày xưa. 
 

• AH Lê Mộng Hùng, CA 
Xin gửi anh một chi phiếu $40 là tiền yểm trợ 
LTCC của tôi cho 2 năm 2006 và 2007. Ngoài 
ra anh Nguyễn Xuân Hiếu năm ngoái có đổi địa 
chỉ mới nhưng không nhận được LT 87. Vậy 
xin anh kỳ này khi gửi LT 88 xin anh gửi thêm 
cho anh Hiếu LT 87. 
 
* BPT.  
 Cám ơn anh đã yểm trợ đều đặn cho LT, 
nhưng BPT vẫn trách anh chưa đầy đủ bổn 
phận. Trước đây khi LT còn ở Bắc Cali, anh 
bao giàn biết bao bài vở. Nhưng từ ngày LT có 
được BPT không biên giới, lâu lắm chưa được 
đăng bài của anh. Anh Hùng ơi, cố cố 
một…tinh thần nhé. 
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• TH Võ Thị Kim Nga, CA 

Tôi có chút ý kiến nhỏ : Hình bìa đẹp quá, 
nhưng vì tò mò nên xin ông cho biết là ở tiểu 
bang nào mà đẹp vậy !!! Thác đẹp quá ! 
 
*BPT.  
BPT cám ơn TH đã khen ngợi và yểm trợ LT. 
Ảnh bìa là Thác Multnomah Falls, Portland, 
Oregon, do TH Lương H Thanh chụp và tặng 
LTAHCC. 
 

• AH Nguyễn Văn Hoa, ND 
Xin cám ơn các AH trong BPT LTCC. 
 
* BPT.  
Không dám, BPT  xin cố gắng hết sức để quý 
AH có một tập san xứng đáng với sự mong đợi. 
 

• AH Dư Thích, MD 
Tôi vừa tìm được liên lạc với các bạn học 
trường CDCC cùng khoá 1965. 
Xin gởi đến các anh địa chỉ của các AH Trần 
Minh Cảnh, Đỗ Tôn Khoa, Phùng Minh xin gia 
nhập vào Danh sách AHCC. 
Nay xin gởi chi phiếu ủng hộ LT AHCC : Trần 
Minh Cảnh $20, Đỗ Tôn Khoa $40, Phùng 
Minh $20. 
 
* BPT.  
Từ ngày gia nhập BPT khi LT được phát hành 
tại Hoa Thịnh Đốn, AH đã đóng góp rất nhiều 
cho LT, từ việc sắp xếp bài vở, soạn in danh 
nhãn AHTH, dán danh nhãn và tem hàng trăm 
LT rồi sau đó lại chở ra bưu điện gửi đi khắp 
năm châu. Ngoài ra AH đã liên lạc kêu gọi 
không ít đồng môn đồng nghiệp trở về với đại 
gia đình AHTH Công Chánh. Xin cảm phục 
AH.    
 

• AH Nguyễn Xuân Hiếu, CA 
Tôi đọc rất kỹ nhiều lần bài tập Dịch Cân Kinh 
của anh Chí. Cám ơn nhiều. 
 
* BPT.  
Hy vọng AH có dịp thử phương pháp tập này 
sau khi đã nghiên cứu kỹ lưỡng. 
  
 

• AH Hồ Đăng Lễ, CA 
Xin anh cho tôi gửi lời thăm anh chị và tất cả 
anh chị ở bên đó (nhất là anh Bửu Đôn) cùng 
gia đình được nhiều sức khoẻ, an lành và hạnh 
phúc. 
 
* BPT.  
Xin chúc AH và gia đình an khang, hạnh phúc. 
 

• AH Hoàng Đình Khôi, CA 
Mấy năm vừa qua tôi quên đóng tiền 
LTAHCC, nên nay xin đóng yểm trợ LT $50 để 
bù lại phần nào. 
Đồng thời xin anh cho rút tên tôi ra khỏi Ban 
Phụ Trách LTAHCC kể từ số 89-AHCC. Lý do 
tôi nay đã trên 76 tuổi, trí nhớ kém đi nhiều, 
hơn nữa BPT đã được bổ sung thêm nhiều AH 
trẻ tuổi và dồi dào khả năng và thiện chí. 
Trong mấy năm vừa qua, cộng tác với các anh 
trong BPT, tôi cũng học hỏi được nhiều điều 
mới mẻ ở các anh, và được các anh đối xử 
trọng nể, nay từ giã các anh tôi xin gởi đến các 
anh lời cám ơn chân thành của tôi. 
Chúc các anh vui khoẻ và LTAHCC mãi mãi 
trường tồn. 
 
* BPT. 
BPT rất tiếc không được AH cộng tác giúp 
thêm một vài năm nữa. Là một cây viết hăng 
hái làm việc cho LT, AH đã để lại nhiều dấu ấn 
trong việc xuất bản LT. BPT xin chân thành 
cảm ơn AH và chúc AH được mọi sự may mắn 
và sức khỏe.   
 

• AH Ngô Thị Tú Anh, CA 
Nhận được LTCC số 88 với những bài vở xúc 
tích, công của các anh quả thật không nhỏ. 
Tôi xin gửi kèm chi phiếu $20 để yểm trợ LT. 
Kính chúc toàn thể BPT được dồi dào sức khoẻ 
để LT mỗi ngày được thêm phong phú hơn. 
 
* BPT. 
Cám ơn AH đã không quên gửi chi-phiếu yểm 
trợ cho LT. Chúc AH và gia đình an khang 
hạnh phúc. 
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• Bà Huỳnh Cân, FL 

Tôi là Bùi Thị Sang, vợ của anh Huỳnh Cân, 
xin báo với hội là chồng của tôi đã mất hơn một 
năm rồi. Anh đã lìa đời sau một cơn tai biến 
mạch máu não và đã ở trong nhà thương 15 
ngày vô phương cứu chữa. Trong năm qua gia 
đình tôi nhiều đau buồn và tai biến, riêng tôi thì 
tinh thần quá suy sụp và đau yếu, ráng cố gắng 
vươn lên để đi làm qua ngày nuôi con, nên 
không còn tâm trí để thông báo cho Hội rõ. Nay 
tinh thần tôi tương đối ổn định và trở lại bình 
thường, tôi xin viết vài hàng thông báo cho qúy 
hội rõ, và xin Hội đừng gửi báo hàng năm đến 
cho tôi nữa. Chân thành cám ơn. 
 
* BPT. 
Thân gửi chị Cân, 
Thay mặt Ban Phụ Trách Lá Thư Công Chánh, 
và toàn thể Ái Hữu Thân Hữu Công Chánh, tôi 
xin thành kính phân ưu cùng chị và gia đình. 
Trong mấy năm qua, số AHTH Công Chánh bị 
tai biến não và ung thư tăng lên nhiều, vì thực 
phẩm chứa nhiều hoá chất. Mỗi lần họp 
AHTHCC địa phương chúng tôi luôn luôn đề 
cập đến vấn đề giữ gìn sức khoẻ, như tập tành, 
ăn uống. 
Ban Phụ Trách Lá Thư sẽ ngưng gửi LT theo 
lời yêu cầu của chị, và xin chị cho phép BPT 
hoàn trả tiền yểm trợ LT đến chị. 
Xin kính chào chị. 
 

• AH Trần Trung Trực, TX 
Chúng tôi đã nhận được LT số 88 AHCC. Đọc 
bài ‘Chữa trị bằng phương pháp tập Dịch Cân 
Kinh và Thở Khí Công’ do anh Chí viết, tôi 
mới biết anh cũng bị những khó khăn của tuổi 
già và viết ra những kinh nghiệm do anh kiên 
nhẫn tập luyện. Tôi mới đọc sơ qua một lần, 
nhưng sẽ đọc nhiều lần và ráng tập luyện để 
hiểu biết phần nào phương pháp này. 
Chúng tôi xin gửi đóng góp của 3 AH Võ Quốc 
Thông $20, Nguyễn Quốc Đống $20, Trần 
Trung Trực $20. 
 
* BPT. 
Cám ơn AH đã gửi 3 chi phiếu để yểm trợ LT. 
Bài của anh Chí viết cũng đã được nhiều AH 
khen ngợi và theo đó mà luyện tập. Thực ra, 

Dịch Cân Kinh và Thở Khí Công đã được nhiều 
tác giả khác viết và phổ biến, nhưng AH Chí đã 
tham khảo nhiều phương pháp khác nhau để 
nghiên cứu và  phối hợp trước khi viết bài rất 
có giá trị này. Bạn nào đã từng tập dưỡng-sinh 
lâu năm, chắc đã nhận thấy công phu và kinh 
nghiệm của tác giả trong việc soạn thảo. 
 

• AH Lê Lương Tứ, CA 
Tôi đã nhận được tập LTAHCC số 88 và nay 
tôi hồi âm cho anh rõ và gởi theo đây một 
money order $40. Xin anh gởi thêm cho tôi một 
số 88 nữa để tặng bạn tôi xem chơi đỡ buồn. 
Hôm họp mặt cuối năm 2006 tôi có chụp hình 
chung với anh em, về tôi đã rửa xong và định 
khi họp đầu năm 2007 tôi mang lại cho các bạn 
mỗi người một tấm. Nhưng kỳ này mấy anh 
không biết vì lẽ gì mà bỏ quên không gọi tôi. 
Tôi không biết tên các bạn hết, chỉ biết có vài 
người cùng sở với tôi mà thôi nên không làm 
sao chuyển cho họ được. Nếu tôi gởi cho anh, 
anh có thể bỏ vào LT số 89 được không ? 
Trước ngày họp mặt anh Trần Bá Quyên có hỏi 
tôi kỳ này có đi dự không, tôi trả lời là bằng 
mọi giá phải đi để gặp mặt các bạn. Nhưng kỳ 
này anh không thấy tôi, anh gọi trách tôi hứa 
lèo. Tôi nói có ai báo cho tôi đâu mà đi họp 
được. Tôi đang chờ để giao ảnh cho các bạn 
đây. Anh nói người này nghĩ người kia gọi báo 
tôi thành ra lọt sổ. 
Ở Mỹ này chúng ta không thiếu thứ gì hết chỉ 
thiếu có tình quê hương mà thôi. 
 
* BPT. 
Vui mừng được anh cho biết LT 88 gửi thêm đã 
đến tay anh. Xấp ảnh anh nhờ BPT gửi đến 
những AH trong hình 1, là các AH Ái Văn, 
Đồng Sĩ Tụng, Lê Lương Tứ, Trần Bá Quyên, 
Nguyễn Duy Tâm, và hình 2 là anh chị AH Lê 
Khắc Thí, AH Nguyễn Võ Bảo, AH Trần Đình 
Thám, anh chị AH Nguyễn Hương Hữu. Các 
hình này sẽ được kèm với LT 89 gửi đến từng 
AH.  
Anh rất chí tình khi đem phim ra WalMart in 
cho mỗi AH trong hình một tấm hình lớn bằng 
trang giấy LT, sau đó lại còn tìm cách gửi đến 
các AH ấy nữa. Xin cảm khích tấm thịnh tình 
của anh.  
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• Bà Trần Đình Thăng, Canada 

Chị Dương Thanh Đàm gọi phone cho tôi đã 
nhận được báo rồi. Cám ơn các anh đã lo cho 
chị. Một chút gì để nhớ tưởng tới bạn cũ của 
người quá cố cũng làm cho chị vui hơn. Tôi chỉ 
xin làm mối giây liên lạc vậy thôi. 
 
* BPT.   
Cám ơn hai chị, vẫn nhớ tới gia đình AHCC. 
Xin chúc hai chị đưọc an vui. 
 

• AH Trần Duy Chương, CA 
Cám ơn chú Chi' và chú Giang. Thời gian vừa 
qua vì cháu thay đổi chỗ làm cũng như dọn nhà 
từ Orange County lên Bay Area, và chưa quen 
với công việc mới cho nên cháu quá bận rộn 
với công việc lẫn gia đình, nên không thể phụ 
giúp các chú được; nhưng bây giờ mọi việc đã 
tạm ổn định, cháu sẽ cố gắng tham gia thường 
xuyên để phụ BPT phát hành LT89. 
 
* BPT. 
Hoan nghênh AH đã hăng say duyệt xét và sắp 
xếp rất nhiều bài vở trong việc phát hành LT89. 
Và xin chúc mừng AH đã ổn định trong công 
việc và nơi mới định cư. 
 

• AH Hoàng Như Ngọc, CA 
 Xin cám ơn anh Chí và các AH trong BPT 
LTAHCC, tôi đã nhận được 2 LT 88. Kỳ này 
LT hoàn mỹ về trình bầy, súc tích về nội dung 
không có chỗ nào để «vạch lá tìm sâu». Xin có 
lời ca tụng các «Đồng Chí» 
 
* BPT 
Cám ơn lời khen ngợi của AH. Mong AH tiếp 
tục góp bài cho LT. 
 

• AH Hoa Trường Xuân, Pháp 
Hôm nay tôi mới nhận được 14 x 3=42 LT số 
88; 35 LT có ghi tên và 7 LT không tên, tôi đã 
gởi cho anh chị ahcc vùng Pháp; 4 LT gởi cho 
chị Nguyễn Văn Chiểu 
 
* BPT 
Cám ơn AH đã giúp cho việc phân phối LT. 
Nhờ AH, LT đã tới được tay các AH tại Pháp 
một cách an toàn. 

• AH Lê Thành Trinh, LA 
Sau trận bão Katrina hồi cuối năm 2005, tôi có 
viết bài Chuyện bão lụt tại Louisiana, nhưng vì 
lúc ấy không có nhiều tài liệu nên bài chỉ có 
tính chất tổng quát, thiếu nhiều chi tiết.  
Nay có thêm tài liệu tham khảo nên tôi viết 
thêm bài Chuyện bão lụt tại Louisiana (tiếp 
theo) để bổ túc cho bài trước, lần này chú trọng 
đến những nguyên nhân đã gây ra vỡ đê. 
Tôi không quen đánh máy chữ Việt theo kiểu 
này nên chắc có nhiều sai sót. Xin anh sửa dùm 
cho. 
 
* BPT.   
Về tài chánh LT không còn bị eo hẹp như trưóc 
kia, nhưng bài vở thì quá thiếu thốn. Nhờ sự 
đóng góp thường xuyên của AH mà LT được 
phong phú đa dạng hơn. Xin AH cứ tiếp tục bắt 
khối óc sản xuất thêm. 
BPT đã gửi AH phần mềm UNIKEY để dùng 
đánh máy tiếng Việt, rất là giản dị. UNIKEY có 
thể cho vào floppy disk và cho đĩa vào máy là 
dùng được, nếu mình không muốn copy vào 
PC. Hy vọng AH không gặp khó khăn khi dùng 
UNIKEY. 
 

• AH Lê Văn Thiên, Canada 
Được biết anh Chí vừa nghỉ hưu vào đầu năm 
nay, tôi xin chia vui với anh và chúc may mắn 
nhiều trong những ngày sắp đến. 
Theo như thông báo trên Trang Nhà AHCC thì 
DHCC dự định tổ chức trên du thuyền bốn 
ngày đi Mexico vào tháng 08/2007. Tôi muốn 
hỏi thăm anh Chí trước về ngày khởi hành của 
chuyến đi này để tiện ghi danh tham dự, nếu 
ngày đi không trùng vào ngày chúng tôi có thể 
sang San Jose dự lễ hỏi đứa cháu gái là ngày 
17/08/07. 
 
* BPT.  
 Được về hưu từ tháng 1 đến giữa tháng 4 năm 
2007, tôi, Chí, nay đã đi làm lại bán thời gian 3 
ngày một tuần vẫn cho HDR, hãng tôi làm từ 
1983 cho đến nay. Vượt biển năm 77 được tầu 
dầu Pháp vớt đưa sang Đại Hàn, sau đó qua 
Pháp ở 6 tháng rồi sang định cư ở Mỹ và đi 
làm ngay cho một hãng A&E ở vùng Hoa Thịnh 
Đốn. Sau đó được một anh bạn kiếm việc cho ở 
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vùng Los Angeles và rủ về Cali, tôi đã bỏ hãng 
ở vùng này và sang Cali, được gặp lại bao 
nhiêu bạn bè ở các nơi khác cũng về đó. Nhưng 
chỉ được 2 năm thì mất việc, lại khăn gói trở lại 
vùng DC và làm cho hãng tư HDR cho đến 
ngày nay. Nếu được ở lại Cali mà không vào 
làm chính phủ thì không biết còn bao phen ba 
chìm bẩy nổi.  
Không ít AH đã gửi thư hỏi BPT Lá Thư về tổ 
chức Đại Hội Công Chánh. Xin minh xác là LT 
chỉ đăng thông cáo của ban vận động tổ chức 
Đại Hội nhưng không dự vào việc tổ chức Đại 
Hội Công Chánh. 
 

• AH Nguyễn Đình Duật, CA 
Xin cám ơn rất nhiều và hoan hô tinh thần tận 
tụy và sốt sắng « ăn cơm nhà vác ngà voi » để 
hoàn thành LT88 và gởi đi các nơi trên toàn thế 
giới, nhất là các anh Chí, Thích, Thông, Tâm, 
Hai, Giang, v v… Một số chúng tôi có tên 
trong BPT nhưng trong thực tế không có đóng 
góp gì cụ thể mấy cho việc hoàn thành LT đâu. 
 
* BPT.   
Hoan nghênh sự đóng góp của anh. Đúng như 
anh đã cho biết, các AH được nêu tên mới thực 
sự là những trụ cột trong việc xuất bản LT.  
 

• AH Nguyễn Đức Súy, CA 
Thân gởi hai anh Chí và Thích. Rất cám ơn hai 
anh, ngoài việc lo phát hành LT, còn bỏ công 
sức để gởi LT đi khắp thế giới cho các AHTH. 
Hơn thế nữa, hai anh còn động viên hai chị 
giúp công sức trong việc gửi LT. Tôi xin bái 
phục và nhờ hai anh chuyển đến hai chị lời biết 
ơn của tôi. 
 
* BPT.   
Chúng tôi đã cố gắng để LT tới được tới tay 
các AH, không phụ lòng mong đợi của các bạn 
 

• AH Khưu Tòng Giang, CA 
Tôi xin giới thiệu một Ái Hữu mới gia nhập 
Hội AHCC. Ái Hữu Nguyễn minh Đọc 
K8KSCC, trước làm việc ở Nha Lộ Vận 
Saigon. Sang Mỹ năm 1975. 
Từ 1975 tới 1993 làm ở Design Construction 
Từ 1993 tới 2003 làm ở hãng máy bay Boeing 

với chức vụ Principal Engineer phụ trách về 
Design và Engineering Support. 
Về hưu từ năm 2003 tới nay. Anh Đọc không 
thường xuyên liên lạc với bạn bè nên xin gia 
nhập trề AHCC.  AH Đọc xin gởi $100 để ủng 
hộ LTCC. 
 
* BPT.   
AH Giang đã tích cực chu toàn công việc của 
Trưởng Ban Biên Tập. Hơn thế nữa, từ ngày 
gia nhập BPT AH đã huy động được nhiều 
AHTH gia nhập hay trở lại với gia đình 
AHTHCC. 
Hoan nghênh AH Đọc. Và xin cám ơn về số 
tiền đóng góp. Với kinh nghiệm trong nghề 
nhiều năm như AH, LT mong sẽ được AH viết 
cho vài bài chia sẻ những vui buồn trong nghề 
với các anh em khác.  
 

• AH  Nguyễn Văn Sang, VN  
Tôi vừa về Saigon và đã nhận được hai quyển 
tập san AHCC 2006. Thật rất vui biết được vài 
tin tức về các bạn ngày xưa qua các thông tin 
tại tập san. Nếu có ngày giờ tôi sẽ…đóng góp 
vài bài viết về…chiều hướng phát triển tâm 
linh của các bạn Công Chánh đã đến ngưỡng 
tuổi « thất thập cổ lai hi » !  
Ít hàng cám ơn anh Chí…và không biết làm sao 
đóng góp vào chi phí ấn loát tập san này. 
 
* BPT.  
Xin AH đừng suy nghĩ  về việc đóng góp. Ở lại 
trong nước AH luôn nhớ đến bạn bè là niềm vui 
cho đại gia đình Công Chánh rồi. BPT sẽ cố 
gắng gửi LT đều đặn đến AH. 
 

• AH Nguyễn Võ Bảo, CA 
Tôi là Nguyễn văn Bảo, một AHCC. Tôi được 
biết trong tháng 3 và tháng 4 này các AH CC 
đều đã nhận được LTAHCC số 88, Riêng tôi 
vẫn chưa nhận được LT này. Vậy xin anh vui 
lòng gởi cho tôi một cuốn nếu LT này còn.  
 
* BPT.   
Ngay sau khi AH liên lạc và cho địa chỉ sau 
mấy năm xa cách, BPT đã gửi LT đến AH. Hy 
vọng từ nay AH sẽ nhận được LT đều đặn.  
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• AH Trần Sĩ Huân, CA 

Tôi đã nhận được AHCC số 88 rồi. Xin cám ơn 
các anh. LT lúc này đẹp lắm, chữ in rõ ràng, 
hình ảnh tốt lắm. Được vậy là nhờ công của các 
anh em trong  BBT chu đáo quá sức. Chúc các 
anh sức khoẻ dồi dào, may ra AHCC mới tiếp 
tục tốt đẹp mãi. Kính chào các anh.  
 
* BPT.   
Xin gửi lời cám ơn anh đã email ban khen Ban 
Phụ Trách LT. Nhờ sự hăng say đóng góp của 
toàn ban phụ trách nhất là sốt sắng của các 
anh Giang, Thích, Tâm, Thông, Hai, LT càng 
ngày càng được AHTH đọc và cổ võ đóng góp 
bài vở cũng như yểm trợ tài chánh. 
 

• AH Nguyễn Thành Đởm, Úc 
Anh Khưu Tòng Giang thân mến, 
Tôi đọc LTCC trên 20 năm nay, nhưng tôi 
thích số 88 nầy nhứt. Bài vở rất hay mà cách 
trình bay cũng quá đẹp. Tôi tâm đắc nhứt là baì 
“Hậu ăn tục nói phét” của AH Nguyễn Quốc 
Bảo. Anh viết rất hay mà kiến thức của anh 
cũng thật vững vàng. Chuyện phát minh “đôi 
đũa” từ đời nhà Thương của nước Tàu quả đã 
gảy đúng ngay chỗ ngứa của tôi: từ rất lâu rồi 
tôi cố ý tìm coi người nước nào và vào thời nào 
phát minh ra đôi đũa và cây nhang mà không 
gặp. Nay đọc được chuyện đôi đủa, tôi đã thoả 
mản được 50%, hi vọng một ngày nào đó tôi 
được đọc chuyện cây nhang trên LTCC. 
Tôi thấy mấy số gần đây, LTCC thường đăng 
những bài về du lịch. Tôi cũng thường hay viết 
về du ký,  tôi xin gởi bài   “Du Ngoạn 
Tasmania”, nói về một hòn đảo… nằm 
……..tận cùng cuả thế giới, để quý anh xét xem 
có đăng được hay không. Nếu được, xin cho tôi 
biết, tôi sẽ gởi thêm vài bức hình minh hoạ cho 
bài viết. Tôi cũng còn vài ba bài nữa viết về 
nước Úc và vùng Nam Thái Bình Dương, nếu 
quý anh không chê tôi sẽ gởi tiếp. 
 
* BPT.  
 BPT hoan nghênh những bài do AH viết, có 
kèm hình minh hoạ thì càng hay. Xin AH gửi 
cho BPT những tài liệu đó, càng sớm càng tốt. 
 

 

• AH Trần Đức Hợp, CA 
Anh Tâm thân mến. Anh Trần Giác Hoa có kêu 
gọi và mời một số anh em trẻ, đang làm việc 
cho Caltrans ở San Diego tham dự buổi họp bỏ 
túi ngày 21 April, 07 tại nhà anh Hoa. Xin anh 
yêu cầu anh Nguyễn Đức Chí gửi khoảng 10 
cuốn AHCC số 88 cho anh Hoa hay Hợp để 
giới thiệu LT với các AHCC trẻ, ra trường và 
đang làm việc trong ngành nghề Công Chánh 
tại Hoa Kỳ, kêu gọi họ gia nhập AHCC để tiếp 
nối gìn giữ sợi dây liên lạc mà các AH kỳ cựu 
đã cố gắng duy trì đến ngày nay.   
 
* BPT 
Chúng tôi đã đáp ứng yêu cầu của AH. Nhiệt 
tình đóng góp bài vở cũng như tài chánh của 
AHTH San Diego và lân cận, đã giúp duy trì và 
phát triển LT  đến ngày nay. Với tài tổ chức và 
huy động của AH Hoa, một người rất thành 
công trong ngành nghề của chúng ta, hy vọng 
lớp trẻ trong tương lai không xa sẽ thay thế các 
bậc chú bác, đàn anh tiếp tục phát triển và phát 
hành LT. 
 

• AH Nguyễn Thái Hai, NC 
Hữu duyên thiên lý năng tương ngộ. Tôi đang 
sửa soạn bán nhà, có người láng giềng giới 
thiệu người bạn đến xem nhà. Trong khi nói 
chuyện ông ấy cho biết có người bạn tên 
Nguyễn thành Thới cũng dân CC đang cư ngụ 
tại Seattle. Tôi nhớ là trong khóa tôi có một anh 
tên như vậy. Tôi liền xin số DT, liên lạc ngay 
và quả đúng như vậy. Anh Thới đang sống ẩn 
dật, ít tiếp xúc với đồng hương nên không biết 
LTCC. Tôi quảng cáo sinh hoạt và tình bằng 
hữu của LT và đề nghị anh nên tham gia cho 
vui trong tuổi già và để biết thêm tin túc bạn bè 
trong ngành. Anh cho biết vì tuổi già và lâu quá 
rồi nay chỉ nhớ được vài người, và nhơ tôi gởi 
lời hỏi thăm các anh LDThượng, TVAnh, 
ĐCThành và NNẫm.  Anh đồng ý gia nhập hội 
và mong được nhận LT gởi theo địa chỉ  
Nguyễn thành Thới,  9832 18th ave SW Seattle 
WA 98106, DT (206) 762 0690.  
Luôn tiện tôi xin dùng LT để thông báo cùng 
các bạn bè quen thuộc biết địa chỉ mới của tôi:  
Nguyễn thái Hai 100 Lodgin Court, Morrisville 
NC 27560,  DT vẫn như cũ (919) 462 9768. 
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Nhờ các anh điều chỉnh lại địa chỉ  của tôi 
trong danh sách ghi trong LT 

• AH Lê Văn Trò, CA 
Trước hết tôi xin bầy tỏ ngưỡng mộ công lao 
của quý ái hữu trong BPT LTCC đã dầy công 
phát hành cũng như phân phối một lá thư thật 
đẹp và mang nhiều tình người. 

 
*BPT. 
Hoan nghênh tinh thần phục vụ LTCC của AH 
Hai, ngoài việc viết bài, duyệt xét bài vở, còn 
kêu gọi những cánh chim lạc đàn trở về với đại 
gia đình Công Chánh. Thân mến đón mừng AH 
Nguyễn Thành Thới.  

Sau đây xin BPT ghi tên TH Nguyễn Tý vào 
danh sách AHTHCC. TH Tý nguyên là giáo sư 
trường Cao Đẳng Điện trong thập niên 60. Địa 
chỉ : Nguyễn Tý, 4956 Parrish Ct, San Jose, CA 
95111.   

• TH Dương Văn Hoá, Canada Tôi và TH Tý đính kèm $70 đóng góp cho LT. 
Tôi cũng có gởi theo đây 2 bài viết cực ngắn để 
BPT tùy nghi đăng vào LT kỳ tới. 

Xin cám ơn quý anh chị Ban Biên Tập. Tờ báo 
của quý anh chị rất được trân trọng và yêu 
thích, niềm vui và sự chờ đợi của thân mẫu 
chúng tôi, cụ bà Dương Minh, năm nay đã 92 
tuổi, vẫn mong được đọc LTCC như bao nhiêu 
năm trước. 

 
*BPT 
Cám ơn AH đã giới thiệu TH Tý gia nhập gia 
đình AHTHCC. AH Tý là đồng môn với tôi, 
Nguyễn Đức Chí, nhưng ở hai ban khác nhau. 
Thân chào anh Tý. Tôi là TH Điện Lực nên vẫn 
thường nghe tin tức về anh. 

 
*BPT 
BPT rất vinh dự được cụ bà AH Dương Minh 
chiếu cố theo dõi và đọc LTCC bao nhiêu năm 
nay. Cầu chúc cụ bà vui mạnh lão thọ, và LT 
trường tồn để đem lại nguồn vui đến cụ. 

BPT  cám ơn AH đã gửi bài cho LT, và sẽ duyệt 
xét đăng trên LT Mùa Xuân.  
 

 
 

***** BPT Mục Thư Tín xin hẹn lại LT90 sau… ***** 
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Ngay từ khi con người trở thành con người, 
việc làm sao đo được thời gian đã trở thành một 
vấn đề quan trọng trong cuộc sống. Việc đo thời 
gian này dựa vào những hiện tượng tuần hoàn 
của thiên nhiên, trong đó có ba hiện tượng nổi 
bật nhất, làm căn bản cho mọi tính toán thời 
gian (làm lịch) của con người: chu kỳ quả đất đi 
chung quanh mặt trời (năm), chu kỳ mặt trăng 
đi một vòng chung quanh quả đất (tháng) và 
chu kỳ quả đất quay một vòng chung quanh 
chính quả đất(ngày). Khó khăn là ba chu kỳ này 
không phải là những bội số của nhau. Một năm 
có khoảng 365.2421669..ngày, trong khi một 
tháng thì có 29.5300888... ngày. Sự khác biệt 
này dẫn đến việc một số lịch dựa hoàn toàn trên 
vòng quay của quả đất chung quanh mặt trời, 
mà không kể đến tuần trăng như dương lịch 
hiện nay, nhưng mổi tháng phản ánh đúng thời 
tiết của năm vào lúc đó. Trong loại lịch này, 
tuần trăng (trăng tròn hoặc khuyết có thể xảy ra 
bất kỳ ngày nào trong tháng). Một số lịch khác 
gọi là âm lịch hoàn toàn dựa trên vòng quay của 
mặt trăng quanh quả đất như lịch Hồi giáo. 
Trong loại lịch này tuần trăng trong tháng cố 
định, ngày mồng một chẳng hạn lúc nào cũng là 
ngày không trăng, thế nhưng tháng có thể soay 
vòng từ nóng đến lạnh không theo mùa tỷ như 
tháng chay Ramadan của Hồi Giáo có khi xảy 
ra vào giữa mùa đông, có khi lại đi vào giữa 
mùa hè. Sau cùng, là loại tìm cách phối hợp cả 
chu kỳ mặt trăng lẫn chu kỳ mặt trời. Lịch này 
như vậy bảo đảm đi sát với thời tiết và đồng 
thời cũng giữ lại được vị trí của mặt trăng trong 
tháng. Nhưng chính vì vậy mà cách tính lịch 
này trở nên phức tạp. Loại lịch thứ ba này được 
gọi là âm dương lịch và là lịch được ta gọi là 
“âm lịch” mà cả Việt Nam lẫn Trung Quốc sử 
dụng để định ngày Tết.    

Lê Mạnh Hùng 
 
Dưong lịch, âm lịch, và âm dương lịch 
 

Âm dương lịch theo Trung Quốc và Việt 
Nam 
 
Việc tính lịch theo kiểu Trung Quốc và Việt 
Nam đã được cải tổ nhiều lần, nhưng căn bản 
ngày đầu tháng bao giờ cũng là ngày không 
trăng và ngày rầm là ngày trăng tròn. Vì chu kỳ 
mặt trăng quay chung quanh trái đất là 29.53 
ngày cho nên các tháng thay đổi giữa 29 và 30 
ngày, tuy rằng đôi khi có hai tháng 30 ngày liên 
tiếp để bù lại cho việc tuần trăng không phải 
chẵn 29.5 ngày mà còn nhiều hơn một chút. 
Tuy nhiên nếu một tháng chỉ có như vậy thì một 
năm mới có 354 ngày mà thôi và còn thiếu 
khoảng trên 11 ngày mới đủ một vòng quả đất 
quay quanh mặt trời. Để bù đắp lại cứ khoảng 2 
hoặc ba năm một lần người ta lại thêm vào một 
tháng gọi là tháng nhuận để đưa chu kỳ năm và 
tháng trở lại phù hợp với nhau. Nói chung cứ 19 
năm lại thêm 7 tháng nhuận. Nhưng thêm tháng 
nhuận vào lúc nào là một vấn đề phức tạp. 
 
Các triều đại Việt Nam và Trung Quốc rất trọng 
nông nghiệp, và một trong những nhiệm vụ 
chính của lịch là giúp cho người nông dân biết 
được lúc nào gieo trồng và gặt hái. Vì nông 
nghiệp tùy thuộc rất nhiều vào thời tiết theo 
mùa của năm, nên việc định tháng nhuận vào 
lúc nào để làm cho sự lệch lạc về mùa vụ ít nhất 
là một trọng trách của những nhà làm lịch. 
Chính vì vậy thời xưa, các triều đình đều có 
một toà Khâm thiên giám để quan sát thiên văn 
và cứ mỗi năm lại đưa ra một cuốn lịch mùa vụ 
cho năm đó.  
 
Nhằm giúp việc tính tháng nhuận cho đúng, 
người xưa định trên vòng hoàng đạo, tức là quỹ 
đạo quả đất đi chung quanh mặt trời 24 điểm 
gồm 12 tiết và 12 khí gọi chung là tiết khí, cứ 
hai điểm tương ứng với một tháng trong năm. 
Các điểm này có tên tùy thuộc vào hiện tượng 
thời tiết tại miền Lạc Dương (Hà Nam) cựu 
kinh đô của các triều đại xưa của Trung Quốc.  
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24 điểm khí tiết này lần lượt là: 
 
Lập Xuân (bắt đầu mùa xuân)  khoảng 5 
tháng 2 dương lịch 
Vũ Thủy (bắt đầu mưa)           khoảng 19 
tháng 2 
Kinh Trập (Côn trùng bắt đầu kêu) khoảng 6 
tháng 3 
Xuân Phân (giữa mùa xuân)  khoảng 21 
tháng 3 
Thanh Minh (Trời trong sáng)  khoảng 5 
tháng 4 
Cốc Vũ (Mưa sửa soan gieo trồng) khoảng 20 
tháng 4 
Lập Hạ (Bắt đầu mùa hạ)  khoảng 6 
tháng 5 
Tiểu Mãn (Lúa bắt đầu ra hạt) khoảng 21 
tháng 5 
Mang chủng (Lúa bắt đầu chín) khoảng 6 
tháng 6 
Hạ chí (giữa mùa hạ)   khoảng 22 
tháng 6 
Tiểu thử (nóng vừa)    khoảng 7 
tháng 7 
Đại thử (nóng lớn)   khoảng 23 
tháng 7 
Lập Thu (bắt đầu mùa thu)  khoảng 8 
tháng 8 
Sử thử (trời hết nóng)    khoảng 23 
tháng 8 
Bạch lộ (sương trắng)   khoảng 8 
tháng 9 
Thu phân (giũa mùa thu)  khoảng 23 
tháng 9 
Hàn lộ (sương lạnh)   khoảng 8 
tháng 10 
Sương giáng (Giá xuống)  khoảng 24 
tháng 10 
Lập Đông (Bắt đầu mùa đông)  khoảng 8 
tháng 11 
Tiểu tuyết (tuyết nhỏ)   khoảng 22 
tháng 11 
Đại tuyết (tuyết lớn)   khoảng 7 
tháng 12 
Đông chí (giữa mùa đông)  khoảng 22 
tháng 12 
Tiểu hàn (lạnh nhỏ)   khoảng 6 
tháng giêng 

Đại hàn (lạnh lớn)   khoảng 20 
tháng giêng 
 
Thông thường có khi chỉ có một tiết hoặc một 
khí nằm trong tháng của mình nhưng cứ khoảng 
hai hoặc ba năm cả hai điểm này đều nằm ngoài 
tháng của mình và năm đó như vậy thì tháng mà 
không có điểm tiết khí phù hợp sẽ phải nhuận 
để đưa thời tiết trở lại phù hợp với tháng.  
 
Nhưng vì quả đất vừa quay chung quanh mình 
vừa đi quanh mặt trời thành ra vị trí địa dư của 
nơi quan sát đóng một vai trò quan trọng. Hà 
Nội và Bắc Kinh khác nhau khoảng hơn một 
tiếng đồng hồ vì vậy thành ra mổi điểm tiết khí 
đến Hà Nội trước Bắc Kinh khoảng một tiếng. 
Nếu thời điểm đi qua này xảy vào gần lúc nửa 
đêm thì có thể sai biệt trở thành từ một giờ sang 
thành một ngày. Đó là trường hợp của năm nay 
trong đó ngày Tết Việt Nam đến sớm hơn theo 
lịch Tầu một ngày. Và nếu nó lại xảy ra vào 
một ngày cuối tháng thì nó có thể đẩy điểm tiết 
khí đó sang tháng khác, khiến cho một bên thì 
nhuận trong khi bên kia không nhuận. Đó là 
trường hợp xảy ra vào thập niên 80. Tuy nhiên 
nếu có sai biệt thì cũng chỉ một tháng sau là 
cùng là mọi chuyện phải được điều chỉnh trở 
lại. Vì dù sao thì sự khác biệt cũng chẳng có 
bao nhiêu. 

 
 
Lịch Ta và lịch Tầu 
 
Sự khác biệt giữa ngày Tết của Việt Nam và 
của Trung Quốc tuy có nhưng kỳ thật cũng đều 
là theo tập tục của người Trung Quốc cả. Chúng 
ta học ăn tết theo người Hoa và dù có thay đổi 
thì cũng là đi theo họ mà thôi. Nếu muốn tìm 
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một ngày tết của chính người Việt mình thì ta 
phải trở về quá khứ, về thời các vua Hùng khi 
nước ta còn chưa là một quận huyện của đế 
quốc Hán.  
 
May mắn là ta còn một số những tang chứng về 
văn minh của ông cha ta thời đó qua những 
trống đồng để lại. Và qua những hình khắc trên 
mặt trống các nhà khảo cổ đã thấy rằng dân Lạc 
có một lịch và một ngày Tết riêng khác hẳn với 
người Hoa.  
 
Nghiên cứu trống đồng Hoàng Hạ, một trống 
đồng có niên đại vào khoảng thứ 7 hoặc 8 trước 
Công Nguyên, các nhà khảo cổ đã thấy rằng 
người Lạc cổ đã xác định được các điểm Xuân 
Phân, Thu Phân, Hạ chí và Đông chí trên thiên 
cầu. Cùng với các điểm này người Lạc cổ đã 
xác định được một hình thức nông lịch sơ khởi 
giúp người dân biết lúc nào có thể làm việc gì 
trong tiến trình trồng cấy. Nhưng có lẽ vì là 
nông lịch nên lịch này chỉ xác định từ tháng 9 
cho đến tháng tư dương lịch mà thôi, còn từ 
tháng tư cho đến tháng 9 thì chỉ là một khối 
ngày không có tên tuổi. Điều này cũng không 
có gì lạ vì đối với tổ tiên ta những ngày đó 
không có việc gì quan trọng. Canh tác trong 
thời vua Hùng chỉ có một mùa lúa mà thôi. Mùa 
lúa chiêm lúc đó còn chưa có. Đó là đối với 
nông nghiệp, còn đối với nghề đi biển chài lưới, 
thì thời gian này cũng là thời gian bão tại vịnh 
Bắc Việt.  
 
Hiện tượng một năm chỉ xác định có vài tháng 
là một chuyện khá thông thường trong lịch cổ 
của các nước. Cho đến thế kỷ thứ 8 trước Công 
Nguyên, lịch La Mã - vốn là gốc của dương lịch 
hiện nay - chỉ có mười tháng, bắt đầu từ tháng 
ba cho đến tháng chạp. Còn hai tháng giêng và 
tháng hai dương lịch cũng chỉ là một khối ngày 
không có tên. Phải mãi về sau, La Mã mới lập 
thêm ra hai tháng giêng và hai cho đủ năm. 
 
Vì lịch ta, lịch của dân Lạc bắt đầu từ tháng 9 
cho nên ngày tết thời xưa của ta cũng rơi vào 
khoảng này. Những hình vẽ trên trống đồng cho 
hấy một ngày lễ tương tự như ngày hội nước 

của những dân tộc láng giềng như Thái hoặc 
Lào với những thuyền độc mộc mũi cong hình 
cánh én và những người mặc quần áo ngày hội 
đang vừa lái thuyến vừa đánh trống vừa cầm vũ 
khí bảo vệ. Hầu hết những hình khắc vẽ này đều 
có hình bông lau, chứng tỏ rằng các buổi lễ này 
xảy ra vào mùa thu.  
 
Trong thời gian gần một ngàn năm bắc thuộc 
chắc hẳn rằng người Hán đã mang tập tục ăn 
Tết của họ du nhập vào Việt Nam, thế nhưng 
tuy rằng các triều đại độc lập có bắt chước các 
hoàng đế phương bắc tổ chức những cuộc tế lễ 
theo lịch tầu như cày ruộng tịch điền, tế đền 
Nam giao, dân chúng Việt Nam vẫn tiếp tục ăn 
Tết theo cổ tục thời Hùng vương ít nhất là đến 
đời nhà Tiền Lê. Trong cuốn sách Lãnh Ngoại 
Đại Đáp của Chu Khứ Phi đời Tống vốn tả lại 
các chuyến đi sứ của ông sang các nước Đông 
Nam Á (hầu hết những gì người ta biết về đời 
sống của đất nước Angkor là nhờ vào cuốn sách 
này) đã kể lại rằng dân Việt Nam thời đó 
“không biết Tết, không biết năm, chỉ lấy ngày 
giữa tháng tám làm ngày hội, già trẻ đi chúc 
tụng nhau, xem như đó là đầu năm”. 
  
Tập ăn Tết vào tháng 8 này có lẽ là đến đời Lý 
là hết vì sang đến đời Trần, các hồi ký của các 
sứ thần nhà Nguyên đã không hề nhắc đến tập 
tục này nữa. Nhưng dư âm của ngày Tết tháng 
tám này vẫn còn ở trong xã hội Việt Nam thành 
ra so với người Hoa thì người Việt ăn Tết trung 
thu lớn hơn nhiều. Và tại miền bắc việc múa lân 
mừng năm mới không vào dịp Tết mà là vào dịp 
trung thu.  

 t
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DDuu  NNggooạạnn  TTaassmmaanniiaa
Thọ Ân 

 
Năm 1996 Thọ Ân du ngoạn Tasmania, viết bài 
“Tasmania Hải Đảo Hiền Hòa”, có đăng trong 
Tây Ninh Mến Yêu, Đặc San Xuân Đinh Sửu 
1997. Nay xin viết lại với một số ghi nhận và 
cảm tưởng  mới.  
Thọ Ân (Úc Châu) 
 
 Năm 1642, nhân  được công ty Đông Ấn của 
người Hòa Lan đặt trụ sở tại Java cử đi vòng 
quanh lục địa Úc Châu, Abel Tasman đã khám 
phá ra đảo Tasmania. Ông đặt tên đảo này là 
Van Diemen Island, theo tên của vị toàn quyền 
Hòa Lan tại Indonesia. Năm 1772, Marion du 
Fense, người Pháp cũng đến đây tiếp xúc với 
Thổ dân (Aboriginal people). Sau đó nhiều 
phái bộ người Anh lui tới rồi năm 1803 họ 
chiếm luôn để dùng làm chổ lưu đày tội phạm. 
 
Trước đó khoảng 40,000 năm, người Thổ dân 
đã có mặt trên đảo và khi người da trắng đến, 
dân số của họ được ước lượng là 5,000 đến 
10,000 người, nhưng sống thưa thớt và văn hóa 
thấp kém nên người da trắng coi Úc Châu là 
miền đất không người (terra nullius) và tìm 
cách chiếm đoạt. Bảy mươi lăm năm sau họ 
gần như bị tiêu diệt. Người đàn ông Thổ dân 
thuần chủng cuối cùng tên William Lanne chết 
năm 1869. Người đàn bà thuần chủng cuối 
cùng chết năm 1876. 
 
Trong năm mươi năm từ 1803 tới 1854 đã có 
70,000 "tội phạm" đàn ông và đàn bà bị lưu 
đày đến đảo này. Năm 1856 Van Diemen 
Island được đổi tên là Tasmania và ngày nay là 
một tiểu bang xinh đẹp và nhỏ nhứt của liên 
bang Úc Đại Lợi, có nếp sống êm đềm, hiếu 
khách, hàng năm tiếp đón trên 700,000 du 
khách và thâu món lợi trên 900 triệu Úc kim. 
 
Ngày 5-12-2003, chúng tôi 48 người, gồm 
đồng hương Tây Ninh, các cựu nữ sinh trường 
Gia Long và một số thân hữu đã đáp phi cơ từ 

Sydney bay đến thành phố Launceston để bắt 
đầu chuyến du ngoạn Tasmania trong năm 
ngày.  

* * * 
Mây mù bao phủ Sydney nhưng Launnceston 
nắng vàng rất đẹp. Trời mát dịu, gió hiu hiu 
thổi, ra khỏi phi cơ là như cảm nhận được mùi 
tinh khiết quyện bay trong không khí. Đảo 
bang này nổi tiếng là có môi trường sanh sống 
trong lành nhứt thế giới. Trong khi chờ đợi xe 
bus chúng tôi ngắm nhìn hoa nở trên cành cao. 
Hoa gì không biết tên cũng không có mùi, từng 
chùm, từng chùm màu trắng ngà chĩa ra, bao 
phủ cả tàng cây. Là đà trên mặt đất là các bụi 
hoa hồng đang tỏa hương và khoe sắc. Cánh 
hồng ở đây dường như lớn hơn cánh hồng ở 
Sydney, cũng đủ màu nhưng hoa màu trắng 

vươn lên mạnh hơn cả. 

 Quang cảnh tổng quát thành phố Launceston 

Xe bus đưa đi xem thành phố Launceston. Năm 
1804 người Anh đã chiếm địa điểm này để đề 
phòng người Pháp kiểm soát eo biển Bass 
Strait kế cận phía bắc, nhưng mãi đến năm 
1888 họ mới ban cho qui chế một thành phố. 
Launceston là thành phố cổ thứ ba của nước Úc 
sau Sydney và Hobart. Tuy được coi là lớn thứ 
hai của tiểu bang, nhưng thành phố tọa lạc trên 
bờ sông Tamar và cách biển 64km này cũng rất 
nhỏ với khoảng 80,000 dân, cũ kỹ, nhà tôn 
nhiều hơn nhà ngói và có nhiều công viên rợp 
bóng tàng cây cổ thụ lấy giống từ nước ngoài. 
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Sau bữa ăn trưa khá ngon miệng tại một Food 
Court, chúng tôi đi xem First Basin là một 
thắng cảnh nằm ngoài rìa thành phố. Đây là 
một thung lũng nhỏ, dòng sông South Esk chảy 
qua tụ thành một hồ nước, hai bên bờ là núi 

thấp, đá tảng chất chồng, một chiếc cầu treo 
xinh xắn nối liền hai vách núi. Trên không là 
những chiếc ghế treo (chairlift) in bóng xuống 
mặt hồ. Nếu thích ngắm cảnh từ trên cao, với 
một lệ phí vừa phải, bạn có thể ngồi lơ lửng 
trên ghế treo để lên núi. Nếu thích nhìn cảnh 
tận tường hơn và không ngại mỏi chân, bạn có 
thể đi bộ ngang qua chiếc cầu. Đường bộ hành 
có tráng nhựa men theo vách núi, dọc theo bờ 
sông và kéo dài tận đường lớn. Bạn phải mất 
hơn một tiếng đồng hồ để đi hết con đường 
này. Bên đường cảnh thật đẹp, bạn tha hồ mà 
chụp ảnh. 
 

Lại đến tham quan một thắng cảnh khác. Khu 
du lịch này có được là nhờ một sáng kiến độc 
đáo của một con người có tâm hồn nghệ sĩ. 
Một ông di dân Hòa Lan trắng tay, cặm cụi làm 
việc trong mươi năm đã trở nên giàu có, bèn 
mua một khu đất lớn cạnh chiếc hồ con, không 
xa thành phố lắm. Ông quay về cố quận và du 
lịch Âu Châu. Đến Thụy Sĩ ông thấy những 
ngôi làng xây dựng trên những khu đất dốc đồi 
tuyệt đẹp sao mà giống hình thể miếng đất ông 
vừa mua quá. Trở lại Úc, ông xin phép chánh 
quyền, phân lô khu đất và viết hợp đồng. Ống 

bán những lô đất giá rẻ với điều kiện chủ mua 
phải xây nhà theo kiểu mẫu Thụy Sĩ của ông. 
 
Ngày nay, ngôi làng này tên là Grindelwald 
Resort, hay là làng Thụy Sĩ, có khoảng trên 
trăm căn nhà ngói đỏ, mái nhà dốc cao, vườn 
đẹp, dùng nhiều gỗ sơn bóng màu vàng cam để 
xây cất và trang hoàng. Có một “trung tâm 
thương mãi” rất nhỏ nhưng có nhiều du khách 
viếng thăm, gồm vài quán ăn, vài tiệm bán đồ 
kỷ niệm, một lầu cao hình gác chuông nhà thờ 
trang hoàng theo kiểu Âu Châu và nằm trên 
khu đất tuyệt đẹp gồm hồ nước và những chiếc 

đồi cỏ vây quanh. 
 
Qua đêm tại Launceston, hôm sau lên đường đi 
về hướng thủ đô Hobart. Xe bus theo đường 
phía Đông của đảo để chúng tôi có dịp ngắm 
bờ biển và ghé thăm nhiều ngôi làng bên 
đường. 
* 
Tasmania có hình dáng trái táo (apple), hải đảo 
lớn nhứt nhưng là tiểu bang nhỏ nhứt của Úc 
Đại Lợi với diện tích 68,401 Km2 (bằng 1%), 
dân số khoảng 450,000 người, cách lục địa 240 
Km về phía Nam và có bờ biển bao quanh dài 
đến 4884 Km. Bờ phía Tây rừng cây bao phủ, 
nhiều cảnh đẹp nhưng ít người ở và nằm ngoài 
chương trình du ngoạn. Bờ biển phía Đông 
cũng rất đẹp, thường xuyên gãy khúc, nhiều 
bán đảo và đảo nhỏ bao quanh, bên rừng núi 
xanh tươi, bên ghềnh đá sóng vỗ chập chùng.  
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Ngoài khơi vùng Dunalley đá họp lại thành 
những hình tượng kỳ vĩ. Vùng Eaglehawk 
Neck (cổ diều hâu) có Tessellate Pavement, đá 
thiên nhiên xếp giống như sân gạch; Tasman 
Arch nằm trên vực sâu thăm thẳm; Tasman 
Blowhole sóng đánh vào lỗ đá thành cột nước 
cao. Chính tại khu vực này, năm 1830, toàn 
quyền George Arthur đã thiết lập “Black Line” 
nổi tiếng để cô lập người Thổ Dân trên bán đảo 
Tasman. Trên dãy đất nhỏ xíu này ông dàn 
2,000 người trong bảy tuần lễ, tổn phí khoảng 
30,000 bảng Anh  để làm  hàng rào ngăn chận, 
nhưng kết quả thật thảm hại vì chỉ bắt được 
một người đàn bà và một bé trai, còn những 
Thổ Dân khác đã trốn hết. Vào năm 1935 có 
ông George Robinson, một thợ hồ theo đạo 
Methodism, đã thành công trong việc thuyết 
phục hầu hết người Thổ Dân đến định cư trên 
đảo Flinders trong eo biển Bass. Vì xa nơi sinh 
sống quen thuộc, bị người da trắng ngược đãi 
và bị bịnh tật...họ mòn mỏi héo tàn và chết; chỉ 
có 47 người được cứu thoát và dời đi.  
 
Tám mươi năm thuộc Pháp của dân Việt Nam 
đã xảy ra những cảnh não lòng nhưng số phận 
chúng ta chưa bi thảm bằng Aboriginal people. 
Nguyên  nhân là vì khi người da trắng đến, họ 
là một dân tộc bán khai, ít người, lại làm chủ 
một giang sơn gấm vóc, quyến rũ đám thực dân 
tham lam trong cao trào đi tìm thuộc địa. Họ 
sinh sống bằng săn bắn, hái trái, đánh cá và 
không mặc áo quần. Văn hóa của họ là những 
vũ điệu giữa rừng xanh và những họa phẩm thô 
sơ trên vách đá trong các hang động. Khi bị 
xâm lăng họ quyết tâm chống lại, nhưng vì vũ 
khi thô sơ, lực lượng quá chênh lệch, họ đành 
chịu cảnh bại vong; và cho đến ngày hôm nay 
và có lẽ mãi mãi, họ không thể hoàn toàn làm 
chủ được đất nước của mình.  
 
Cũng lợi dụng địa thế của eo đất nhỏ này, sau 
năm 1833, khi tù nhân được chuyển đến giam 
trong nhà tù Port Arthur, chánh quyền đã dùng 
lính và chó để canh bắt những tội nhân vượt 
ngục. Dường như không có một người nào 
thoát khỏi. 
 

Trong khu vực này còn có một sở thú nuôi 
giống thú làm biểu tượng cho đảo bang: con 
Tasmanian Devil (con quỷ Tasmanian). Lần đi 

này không đủ thì giờ, nhưng lần trước người 
viết có vào xem lúc thú đang ăn trưa. Trước 
mặt chúng tôi là những con vật đang lanh lẹ 
tranh dành những khối thịt kangaroo còn nhiểu 
máu. Nó giống như những chú heo con nhưng 
đầu to hơn, mõm chó, tai vểnh, bụng thon, răng 
cứng, lông toàn đen có điểm vài đóm trắng. 
Ngoài sở thú, người ta khó gặp được nó vào 
ban ngày, và có lẽ vào lúc nửa khuya, giữa 
rừng sâu, tiếng kêu gớm ghiếc của giống thú 
này lúc đang chiến đấu hay bị rượt đuổi, đã 
khiến cho người da trắng xa lạ đặt tên là Devil 
(con quỷ). 

 
Tasmanian Devil 
 

Trong sở thú cũng có treo hình con Tasmanian 
Tiger, mình chó, lông cọp, là một loài thú hiếm 
khác, hiện nay đã tuyệt chủng. 

* * * 

(CÒN TIẾP) 
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NHÀ THƠ NGỤ NGÔN PHÁP NổI TIẾNG THẾ GIỚI 

(1621 – 1695 ) 
Lê Khắc Thí 

 
Ngày xưa dưới thời Pháp thuộc, học trò 

từ cấp Tiểu học đến Trung học đều học chương 
trình Pháp. Sử ký, Địa dư … của nước Pháp, 
nhiều hơn là của nước nhà: “La France 
s’appelait autrefois La Gaule, nos ancêtres, les 
Gaulois…”. Còn văn chương thì cũng của “mẫu 
quốc”. Fables de La Fontaine được dạy từ cấp 
tiểu học (primaire élémentaire), học trò phải 
học thuộc lòng những bài thơ, bài ngụ ngôn cho 
đến nay chúng ta vẫn còn nhớ nhiều câu, nhiều 
bài văn thơ ấy.  

 Jean La Fontaine sinh năm 1621 tại 
Chateau-Thierry, Champagne (xứ rượu sâm 
banh) miền Trung nước Pháp, trong một gia 
đình khá giả; cha ông, Charles de La Fontaine, 
là một viên chức chính phủ, làm nghề trông coi 
rừng, nhờ thế mà tuổi thơ của ông gần với thiên 
nhiên, gần với những con thú hiền từ đáng yêu 
cũng như những con thú dữ đáng sợ, gần với cỏ 
cây hoa quả. Đó là môi trường cho La Fontaine 
hiểu rõ cuộc sống của các loài thú và từ đó viết 
ra rất nhiều thơ ngụ ngôn về loài vật liên quan 
đến loài người rất có ý nghĩa về triết lý cuộc 
sống ở đời, có giá trị về phương diện giáo dục. 

 La Fontaine bắt đầu làm thơ với đủ kiểu, 
đủ loại, sở thích vẫn là các đề tài về thế giới 
động thực vật. Mỗi con vật, mỗi cành cây, bông 
hoa đều có cuộc sống riêng tư và rất sinh động, 
đặc biệt chúng còn có tư duy sâu sắc, trở thành 
đề tài bất tận của La Fontaine. 

 Năm 20 tuổi, ông đến nhà thờ ở Paris 
định theo học để sau này trở thành thầy tu, 
nhưng bản tính ưa thích giao du tự do khiến ông 
không thể sống trong khuôn khổ tu hành khắt 
khe được; do đó ông đã trở về nhà năm 1647. 
Sống ở quê hương, phụ làm nghề gác rừng của 

cha 17 năm, nên ông lại càng gắn bó với thiên 
nhiên hơn nữa. Trở lại Paris, là khoảng thời 
gian La Fontaine có nhiều quan hệ với nhiều 
nhà thơ tài năng, và đó là động lực khiến ông 
hăng say sáng tác. 

 Cho đến ngày nay thơ ngụ ngôn của ông 
được giảng dạy trong nhiều trường trên thế giới, 
các tác phẩm của ông có giá trị giáo dục rất lớn. 
La Fontaine được bầu vào Hàn Lâm Viện Pháp 
năm 1683 qua sự nghiệp cống hiến lớn lao của 
ông cho nền văn chương Pháp.  

 Ông qua đời ở Paris ngày 13 tháng 4 
năm 1695, hưởng thọ 74 tuổi. 

 

Sau đây, xin trích một vài đoạn trong vài 
chuyện ngụ ngôn chúng ta học ngày xưa để 
cùng thưởng thức lại văn chưong Pháp:  
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• La Mort et le Bucheron:  

Một gã tiều phu nghèo khổ quá muốn chấm dứt 
cuộc đời, bèn gọi Ông Thần Chết đến: 

“Il appelle la Mort, elle vient sans tarder, 

Lui demande ce qu’il faut faire. 

C’ est, dit-il, afin de m’aider 

A recharger ce bois, tu ne tarderas guère 

Le trépas vient tout guérir 

Mais ne bougeons d’où nous sommes 

Plutôt souffrir que mourrir 

C’est la devise des hommes”. 

(Thà chịu đau khổ còn hơn là chịu chết, đó là 
châm ngôn của người đời.) 

 
• L’Ours et les deux compagnons: 

“Deux compagnons pressés d’argent 

A leur voisin Fourreur vendirent 

La peau d’ un Ours encore vivant… 

Hai anh chàng cần tiền, đến bán cho 
người hàng xóm làm nghề thuộc da, da con gấu 
còn sống, rồi hai anh bắt đầu đi săn gấu. Vào 
rừng, gặp một chú gấu hung dữ, hai anh bỏ 
chạy, một anh trèo lên một cây cao, anh kia 
nằm úp mặt xuống đất làm người chết. Chú gấu 
đến gần anh nầy ngửi xem rồi bỏ đi. Gấu đi xa, 
anh chàng trên cây tụt xuống, lại hỏi anh bạn: 
“Chú gấu lại gần nói gì vào tai mầy?” Anh bạn 
trả lời: 

“Il m’a dit qu’il ne faut jamais 

Vendre la peau de l’Ours qu’on ne l’ait mis par 
terre” 

(Nó nói với tao đừng bao giờ đi bán da gấu khi 
chưa giết được gấu) 

• Le Corbeau et le Renard. 

“Maitre Corbeau, sur un arbre perché, 

Tenait en son bec un fromage, 

Maitre Renard par l’odeur alléché 

Lui tint à-peu-près ce langage: 

“Hé! bonjour Monsieur du Corbeau, 

Que vous êtes joli! Que vous me semblez beau! 

Sans mentir, si votre ramage 

Se rapporte à votre plumage, 

Vous êtes le Phénix des hôtes de ces bois.” 

A ces mots le Corbeau ne se sent pas de joie, 

Il ouvre un large bec, laisser tomber sa proie. 

Le Renard s’en saisit et dit: 

“Mon bon Monsieur, 

Apprenez que tout flatteur 

Vit aux dépens  de celui qui l’écoute, 

Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute.” 

Le Corbeau honteux et confus, 

Jura, mais un peu tard, qu’on ne l’y prendra 
plus. 

Bài Ngụ ngôn “Le Corbeau et le Renard” 
ngụ ý nói những kẻ ưa nghe những lời nịnh hót 
thường bi lường gạt, mất mát, thiệt thòi. (Mật 
ngọt chết ruồi). 

 
Thơ ngụ ngôn của La Fontaine có khoảng 

250 bài, không thể đọc hết, học hết, nhớ hết 
được. Chỉ xin trích ghi lại vài giòng, vài bài để 
nhớ lại thời xa xưa chúng ta đi học đã thuộc 
lòng nhiều thơ ngụ ngôn của La Fontaine và 
đến ngày nay, sau sáu, bảy chục năm, còn nhớ, 
còn thuộc được ít nhiều để đàm đạo cho vui..
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Trần minh Đức

Con người chính là niềm tin của họ (Anton
Tchekhov). Tất cả mọi hành động của chúng ta
đều dựa trên những niềm tin trong tâm hồn của
chúng ta. Từ việc phân định điều phải điều trái
đến việc quyết định thái độ cũng như hành
động của mình, ai ai cũng dựa trên niềm tin của
bản thân mình. Có những người luôn luôn lấy
trí thức, lấy khoa học làm căn cứ cho mọi hành
động của mình ; nhưng chẳng qua là họ có
niềm tin tuyệt đối vào những kiến thức cũng
như phương pháp luận của họ và chẳng may
cho họ là những thứ đó thông thường luôn luôn
tiến hoá. Có những người luôn luôn lấy cái lợi
làm căn cứ, cái gì trái với lợi ích của họ hay
của những người chung lợi ích với họ thì không
chấp nhận ; nhưng chẳng qua khi họ ủng hộ
một việc gì là do họ tin rằng việc ấy có lợi cho
họ, trong khi đó nhiều khi việc đó lại gây ra
những cái hại lớn lao về sau cho bản thân họ,
chẳng hạn như những người nghèo khổ đã ủng
hộ cách mạng vô sản vì tin tưởng rằng có lợi
cho họ, sau khi cách mạng vô sản thành công
thì họ lại càng nghèo khổ hơn thì đã quá muộn.
Có những người lý tưởng hoá niềm tin của
mình, cho rằng tất cả những niềm tin khác đều
là sai lầm, tội lỗi chẳng hạn như người khủng
bố giết hại thường dân vô tội vì họ tin tưởng
rằng họ đang thi hành ý của Thượng đế và họ
sẽ trở thành “thánh tử vì đạo” sau khi hoàn tất
công tác.

Như vậy, niềm tin chính là nội dung của tâm
hồn, và trong cuộc sống nếu thiếu niềm tin thì
không những tâm hồn sẽ vô cùng nghèo nàn và
trống rỗng, mà sức khoẻ vật chất và tinh thần
cũng dễ bị suy thoái. Hơn thế nữa, người sống
thiếu niềm tin hay hoang mang dao động, dễ rơi
vào những cạm bẫy trong đường đời, dễ trở
thành kiêu căng vô lối khi thành công, mê tín dị

đoan khi thất bại. Trái lại, nhiều khi những
niềm tin không còn phù hợp với hoàn cảnh
thiên nhiên và xã hội chung quanh thì lại trở
thành những bức tường vô hình giam hãm tâm
hồn con người, tạo ra những đau đớn vô ích ;
những hành động đi ngược lại dòng tiến hoá
của lịch sử ; chẳng hạn như niềm tin cố định
“phải áp dụng chuyên chính vô sản thì mới xây
dựng được một xã hội nhân bản” đã tạo ra hàng
trăm triệu nạn nhân vô tội. Khi niềm tin trở
thành những giáo điều bất biến, những niềm tin
cố định, không có tính chất tiến hóa, thì sẽ thúc
đẩy con người đi ngược lại với trào lưu tiến hoá
của nhân loại.

Nói một cách khác, giá trị của cuộc sống chính
là giá trị của những niềm tin, và nếu muốn luôn
luôn sống trong hạnh phúc, chúng ta cần xét lại
những niềm tin cố định, phát triển và củng cố
những niềm tin sống động. Việc xét lại những
niềm tin cố định phụ thuộc vào những niềm tin
sẵn có trong tâm hồn chúng ta, nhưng việc phát
triển và củng cố những niềm tin sống động thì
ai ai cũng có thể tìm hiểu và thực hành để cải
thiện đời sống của bản thân mình. Chúng ta thử
bàn đến một vài niềm tin sống động sau đây:

1) Cảnh nào cũng có cái hay.

Chúng ta thường nghe nói:

Cảnh nào cảnh chẳng đeo sầu
(trích Kiều)

Quan điểm đó không giúp gì cho ta thoát cảnh
khó khăn mà có thể nhấn chìm ta trong những
cảm xúc tiêu cực một cách vô ích. Thực ra
hoàn cảnh nào cũng có những mặt tích cực và
tiêu cực của nó, chỉ cần thay đổi quan điểm là
ta có thể thay đổi tình trạng tâm lý của mình,
chẳng hạn trời mưa làm cho người thành phố
không hoạt động ngoài trời được nên cảm thấy
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buồn bã nhưng lại làm cho nhà nông vui mừng
vì nghĩ đến sự phát triển của cây cỏ (mưa lúc
nào mát mặt lúc đó). Trời mưa là một hiện
tượng thiên nhiên, buồn hay vui là tùy quan
điểm cá nhân. Có người nêu câu hỏi:

-Tôi sống ở thành phố, phải chăng cảnh trời
mưa rõ ràng là đeo sầu phải không ?

Sự thực ra dù sống ở thành phố, cảnh trời mưa
vẫn có cái hay, chẳng hạn như:

-Nhờ trời mưa nên cỏ cây xanh tốt làm tăng vẻ
đẹp thiên nhiên khắp nơi.
-Trời mưa làm sạch bầu không khí chung
quanh ta.
-Trời mưa làm hộ ta việc tưới nước sân cỏ sau
nhà.
-Trời mưa tạo dịp gia đình sum họp đầm ấm.
-Trời mưa tạo dịp cho ta sắp xếp nhà cửa gọn
gàng ngăn nắp hơn.
-v.v…

Cứ tiếp tục suy nghĩ như vậy, ta sẽ quên mau
những mặt tiêu cực của cảnh trời mưa. Tiếp tục
nhận định các mặt tích cực của mọi hiện tượng
xảy ra chung quanh, ta sẽ dần dần phát triển
được niềm tin sống động “cảnh nào cũng có cái
hay” trong tâm hồn ta.

Ngay trong những hoàn cảnh mà đa số loài
người cho là không chấp nhận được chẳng hạn
như chẳng may bị sống trong “địa ngục của
trần gian”, nhiều người vẫn giữ được tự do tư
tưởng, vẫn trui rèn được sức mạnh tinh thần
v.v…

Lịch sử đã để lại cho chúng ta hàng muôn vàn
gương sáng, biết bao nhiêu người bị tật nguyền
lại trở thành những thiên tài, ích quốc, lợi dân.
Hoàn cảnh càng khó khăn thì con người càng
được trưởng thành hơn. Những anh hùng thực
sự của nhân loại thường xuất thân từ những
hoàn cảnh oái ăm.

Nói tóm lại dù ở trong hoàn cảnh nào, chúng ta
cũng có thể tìm thấy những mặt có lợi cho
mình để vươn lên. Từ quan điểm đó, nếu chúng

ta tiếp tục vận dụng các mặt tích cực của mọi
hoàn cảnh để đạt được những mục tiêu mà
mình mong muốn, dần dần quan điểm đó sẽ
biến thành một niềm tin. Nhưng đó không phải
là một niềm tin cố định. Trái lại, chúng ta phải
luôn luôn vận dụng hoàn cảnh mới, vì vậy niềm
tin đó luôn luôn sống động, luôn luôn thích ứng
với mọi hoàn cảnh chung quanh. Sự củng cố
niềm tin sống động này sẽ đem lại cho chúng ta
nhiều cơ hội để thực hiện cuộc sống của chính
mình thành công hơn, hạnh phúc hơn.

2) Thất bại là mẹ thành công.

Chúng ta thường được an ủi mỗi lần thất bại
rằng “thất bại là mẹ thành công”, nhưng sao
mỗi lần thất bại thì lại cảm thấy phải chăng đó
chỉ là một cách để an ủi của thân nhân.

Thực ra nếu chúng ta suy nghĩ kỹ hơn thì chúng
ta thấy rằng tất cả những thành công lớn đều
phải có sự tích lũy kinh nghiệm của những thất
bại trong quá khứ. Không có thất bại thì chúng
ta không học được những kinh nghiệm qúy báu.
Nghe người khác kể lại kinh nghiệm bản thân
của họ, câu chuyện vào tai này thường sẽ đi ra
ở tai kia ; nhưng nếu là những kinh nghiệm ,
những đau đớn của bản thân thì khó mà chúng
ta quên được. Chỉ có sự khác biệt giữa người
này với kẻ khác là cùng một thất bại, người này
để cho những cảm xúc tiêu cực xói mòn tinh
thần và thể chất của mình, trong khi kẻ khác lại
biến hoá được những cảm giác đó thành kinh
nghiệm, thành vũ khí cho những sự đấu tranh
trong tương lai. Nói một cách khác, đối với một
số người thì sự thất bại chỉ là một sự thua thiệt
đơn thuần, nhưng đối với những người khác thì
đó lại là dịp để học hỏi kinh nghiệm, để trưởng
thành hơn, để chuẩn bị cho những thành công
to lớn hơn trong tương lai.

Như vậy chúng ta có thể biến lời an ủi “thất bại
là mẹ thành công” thành một quan niệm sống,
để dần dần trở thành một phương tiện hóa giải
hữu hiệu các cảm xúc tiêu cực mỗi khi thất bại.
Phương tây, có người cho rằng nên xoá bỏ hẳn
phạm trù “thất bại” bằng cách thay thế bằng
phạm trù “kết quả” (Anthony Robbins). Mọi
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hành động của chúng ta đều mang lại kết quả,
có những kết quả mang lại lợi ích trước mắt mà
chúng ta thường gọi là thành công, có những
kết quả không mang lại lợi ích tức thời nhưng
về sau lại mang lại lợi ích gấp bội lần vì những
kinh nghiệm ta rút tỉa được từ những kết quả
đó.

Cùng diễn tả một ý tưởng giống nhau nhưng
thành ngữ phương đông “thất bại là mẹ thành
công” không cần phủ định phạm trù “thất bại”
mà lại biến nó thành một tiêu biểu sâu xa hơn
“là mẹ thành công”.

Từ thành ngữ của cha ông để lại, tiếp tục quan
sát mọi hiện tượng xảy ra chung quanh, chúng
ta có thể biến thành ngữ đó thành một quan
niệm vững chắc về cuộc sống, rồi dần dần trở
thành một niềm tin trong tâm hồn chúng ta.
Nhưng đó không phải là một niềm tin cố định
vì ta luôn luôn cần rút tỉa những kinh nghiệm từ
mọi thất bại trong cuộc sống để biến nó thành
những thành công lớn hơn. Vì vậy niềm tin đó
là một niềm tin sống động, luôn luôn thúc đẩy
ta tiến bộ hơn, lão luyện hơn, thông thái hơn,
hạïnh phúc hơn, v.v…

3) Tình yêu là nguồn sống của tâm hồn

Chúng ta thường lầm lẫn tình yêu với sự mù
quáng, lầm lẫn cho rằng tình yêu xuất phát tự
con tim, lầm lẫn tình yêu với sự ích kỷ, rồi rên
rỉ:

Nếu biết rằng yêu là đau khổ !

Chúng ta cũng thường lầm lẫn khi cho rằng khi
xử dụng lý trí nhiều thì con người ít tình cảm,
vì lý trí là do não bộ điều khiển trong khi tình
cảm là do sự rung động của trái tim.

Khoa học đã chế tạo ra được tim nhân tạo từ
lâu, đã thành công trong việc ghép tim, nhưng
vì tập quán lâu đời, đa số mọi nền văn hoá đều
dùng trái tim để tiêu biểu cho tình yêu.
Tình yêu và lý trí đều là kết quả của sự vận
động của não bộ chúng ta. Tình yêu mù quáng
thực ra chỉ là một phản ứng tự phát của những

nhu cầu sinh lý và tâm lý, một khi những nhu
cầu này không được đáp ứng thì sẽ tạo ra trạng
thái tâm lý tuyệt vọng, đau khổ. Loại tình yêu
này cũng từng được một số các tâm hồn nghệ sĩ
ca tụng và lãng mạng hoá. Trong loại tình yêu
này con người lại thường hay lầm lẫn tình yêu
với lòng ích kỷ và sự chiếm đoạt, nên khi tình
yêu không được đáp ứng có thể trở thành thù
hận. Loại tình yêu này thường mâu thuẫn với lý
trí của người trong cuộc, biết là lầm vẫn cứ
yêu, biết là sai vẫn cứ yêu, càng yêu thì càng xa
rời thực tế;

Aó nàng vàng anh về thương hoa cúc
Aó nàng xanh anh mến lá sân trường
(thơ Nguyên Sa)

Tình yêu nước cực đoan (không phải tình yêu
nước giả hiệu của những người đòi độc quyền
yêu nước), tình yêu dân tộc cực đoan cũng có
thể xếp chung vào loại tình yêu này, nghĩa là
người đang yêu thường lẫn lộn với lòng ích kỷ
của bản thân mình.

Vì chỉ là phản ứng tự phát của những nhu cầu
sinh lý và tâm lý nên loại tình yêu này tuy có
thể làm cho tâm hồn rung động, phấn khởi hoặc
tê liệt, nhưng không phải là nguồn sống của
tâm hồn.

Khi tình yêu là sản phẩm của lý trí, là những
phản ứng tự giác trước những nhu cầu sinh lý
và tâm lý thì tình yêu vẫn không mất đi tính
lãng mạng mà còn thêm tính sáng tạo,

Sợ thơ tình không đủ nghĩa yêu đương
Anh pha mực cho vừa mầu aó tím
(thơ Nguyên Sa)

Hơn thế nữa, loại tình yêu này không những
không có quan hệ gì đến tính ích kỷ, mà lại liên
quan mật thiết với tính vị tha, lòng bác ái, đức
từ bi. Loại tình yêu này mang lại sự rung động
cho tâm hồn nhưng không bao giờ làm tâm hồn
tê liệt, không bao giờ làm tâm hồn đau khổ.
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Với loại tình yêu này, con người mong muốn
cho người mình yêu được hạnh phúc mà không
kèm theo bất cứ điều kiện nào.

Loại tình yêu này giúp cho tâm hồn ta mở rộng,
lớn lên gấp bội phần, giúp ta có thể tha thứ
được kẻ thù, cảm hoá được người tội lỗi cải tà
quy chánh.

Loại tình yêu này còn giúp chúng ta có được sự
an lạc trong tâm hồn, sự sáng suốt của trí tuệ,
sự can đảm trong việc thực hiện những gì mình
mong muốn.

Nói tóm lại tình yêu thực sự không thể là tình
yêu mù quáng mà phải là sản phẩm của lý trí,
phải hoàn toàn đối lập với lòng
ích kỷ, phải phù hợp với lòng
bác ái, đức từ bi.

Như vậy, tình yêu không những
đem lại sự rung động, tính lãng
mạng cho tâm hồn mà còn trở
thành nguồn sống của tâm hồn.

Quan niệm này giúp cho chúng
ta luôn luôn cố gắng dùng lý trí
để loại tính ích kỷ ra khỏi tình
yêu, để dần dần tiến tới tình yêu
vô điều kiện, nguồn sống vô tận
của tâm hồn. Với thời gian, dần dần quan niệm
đó sẽ biến thành một niềm tin. Nhưng đó không
phải là một niềm tin cố định mà là một niềm tin
sống động, luôn luôn thúc đẩy ta yêu cuộc đời,
yêu đất nước, yêu dân tộc, yêu nhân loại, yêu
thiên nhiên v.v…

4) Việc làm là một trò chơi.

Những ảnh hưởng lâu đời từ thời chế độ nô lệ
đến chế độ phong kiến, của sự bóc lột sức lao
động của người khác của giai đoạn đầu tiên của
sự phát triển tư bản chủ nghĩa, của sự thiếu ăn,
thiếu mặc, sự nghèo nàn lạc hậu, sự cưỡng bức
lao động khổ sai trong các cuộc cách mạng vô
sản v.v…làm cho đa số nhân loại còn có nhiều
thành kiến về sự làm việc.

Ngay khi sống ở xã hội kỹ nghệ hoá cao, đa số
vẫn còn gọi chuyện đi làm là “đi cày”, nghĩa là
vô cùng nặng nhọc và chẳng có gì hứng thú.

Nhưng nếu chúng ta thử so sánh giữa việc làm
và trò chơi thì chúng ta thấy có những điểm
giống nhau sau đây :

-xử dụng khả năng thể chất và tinh thần để
hoàn thành một kết quả.
-phải tôn trọng một số quy định thích ứng.
-phải kết hợp với hành động của người khác.
-phải có những dụng cụ thích hợp.
-v.v…
và những điểm khác nhau:

-Làm việc thường có thù lao, nhưng
nhiều trò chơi hiện nay chẳng hạn
như đá banh trong đội tuyển quốc tế
thì thù lao lại lớn hơn gấp bội.
-Trò chơi thường có tính cách tự
nguyện, nhưng ngày nay số người
tình nguyện làm việc không công
cũng càng ngày càng tăng.

Sự so sánh chứng tỏ rằng việc làm
và trò chơi cũng chẳng khác nhau gì
về những điều kiện vật chất để thực
hiện. Nhưng từ sự so sánh đó đến
quan niệm “làm việc là một trò

chơi” là một quá trình tự đấu tranh để có thể
nhận thức được những mặt tích cực của làm
việc:

- đem lại ấm no cho cá nhân và gia đình;
- cải thiện đời sống vật chất và tinh thần;
- đóng góp cho sự phát triển cuả xã hội loài
người;
- đem lại ý nghĩa cho cuộc sống;
- đem lại sự sáng tạo, một yếu tố quan trọng để
tạo nên hạnh phúc cuả con người;
- đem lại sự thoả mãn tâm lý;
- làm việc là thể hiện cho sự sống cuả một
người, cho giá trị cá nhân cuả người đó;
- làm việc là một sự phối hợp cuả trí óc và chân
tay để hoạt động một cách hữu hiệu; làm việc
là hoạt động cần thiết cho trí não và tay chân để
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duy trì và phát triển kỹ năng, để tránh bị thoái
hoá, đào thải theo quy luật thiên nhiên;
- chỉ có sự làm việc mới phản ảnh được giá trị
thực cuả một người. Dù học thức uyên bác, dù
bác ái từ bi, nhưng nếu không làm việc thì cũng
chỉ là con số không lớn và có khi còn là ký sinh
trùng cuả xã hội. Chỉ có làm việc thì học thức
uyên thâm mới có giá trị, chỉ có làm việc thì
bác ái từ bi mới thật là từ bi bác ái. Ngược lại
thì chẳng qua chỉ là đống rác trí thức và đạo
đức giả. Làm sao ta từ bi bác ái được nếu ta cứ
muốn " cuả người phúc ta", cướp công lao động
cuả người khác để bố thí cho kẻ nghèo chẳng
qua chỉ là một sự lưà gạt!;
- làm việc là một yếu tố quan trọng nhất trong
đời sống con người. Chỉ trong làm việc con
người mới có sáng tạo, mới thực sự sống một
cuộc sống cao hơn loài vật.

Từ sự so sánh những điểm tương đồng giữa
làm việc và trò chơi, đến nhận thức những mặt
tích cực lớn lao của sự làm việc, một số lớn
trong chúng ta chưa chắc đã chấp nhận quan
niệm rằng làm việc là một trò chơi. Lý do đơn
giản là vì chúng ta chưa tách rời được những sự
liên kết các sự kiện trong não bộ của chúng ta:

-trò chơi đã được liên kết chặt chẽ với khoái lạc
-làm việc đã được liên kết chặt chẽ với đau khổ

Vì vậy chúng ta phải tìm cách liên kết được sự
khoái lạc với sự làm việc chẳng hạn như thấy
thích thú khi sáng tạo, vui tươi khi thấy thành
quả của việc mình làm v.v…; và liên kết được
sự đau khổ với trò chơi chẳng hạn như cảm
thấy ê chề nhục nhã khi trở về nhà sau khi thua
bạc ở Casino, cảm thấy tự khinh mình sau khi
ăn nhậu quá chén, ăn nói bậy bạ, nôn mửa
v.v…

Tiếp tục tạo những liên kết đó, chúng ta sẽ dần
dần xoá bỏ được những sự liên kết cũ trong
phần vô thức của não bộ mình, và chỉ khi đó
chúng ta mới có thể quan niệm rằng “làm việc
là một trò chơi”.

Vận dụng quan niệm đó trong cuộc sống hàng
ngày thì chúng ta sẽ có cảm giác khoái lạc mỗi

khi làm việc, và dần dần quan điểm đó sẽ biến
thành một niềm tin. Dĩ nhiên đó không phải là
một niềm tin cố định mà là một niềm tin sống
động vì nó luôn luôn thúc đẩy ta tìm tòi những
khoái lạc do sự làm việc mang lại.

5) Mọi thói hư tật xấu là do sự phát triển
tâm lý thiếu lành mạnh.

Chúng ta thường nghe nói đến tứ đổ tường,
những thói hư tật xấu làm tan nát biết bao gia
đình, hủy hoại biết bao nhiêu tài năng, lãng phí
biết bao nhiêu cuộc sống.

Những thói hư tật xấu đó thường có tính cách
tạo ra sự ghiền, nghĩa là càng ngày nhu cầu
càng tăng và nếu nhu cầu không được thỏa mãn
thì người nghiện cảm thấy tâm thần bấn loạn,
chân tay run rẩy, và trong những trường hợp
quá nặng có thể làm chết kẻ ghiền !

Những thói hư đó thực ra bắt nguồn từ những
nhu cầu tâm lý rất đơn giản:

-Một đứa trẻ tập hút thuốc (kể cả xì ke ma túy)
để tỏ ra là mình trưởng thành hơn bè bạn.
-Một người sau những ngày tháng làm việc
cặm cụi đi Casino để tự cho phép mình “hưởng
thụ”.
-Một người uống rượu để tự cho phép mình
“hưởng thụ” hoặc để quên đi những chuyện
bực mình.
-Một người chơi bời để thỏa mãn nhu cầu tâm
lý “hưởng thụ hơn người khác”.
-v.v…

Sự thỏa mãn những nhu cầu tâm lý đó thường
dẫn đến sự gia tăng cường độ của nhu cầu, nên
kẻ trong cuộc tiếp tục lún sâu, mất dần sự tự
chủ.

Những sự thoả mãn đó cũng như các hiện
tượng khác trong thiên nhiên và xã hội, nghĩa là
cũng tuân theo quy luật “những sự biến đổi về
lượng sẽ dẫn đến những sự biến đổi về chất”,
nghĩa là khi số lần thỏa mãn đạt đến một số
lượng bão hoà thì sự thoả mãn nhu cầu tâm lý
đơn giản bị biến chất thành “ghiền”, nghĩa là
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người trong cuộc hoàn toàn mất tự chủ, nếu
cưỡng lại thì tâm hồn bấn loạn, tay chân run
rẩy v.v…Những lúc tỉnh, nhiều người cũng
mong muốn thoát khỏi cái thòng lọng vô hình
đó, nhưng nếu không nhận định được những
nguyên nhân tâm lý thì chỉ ít lâu sau lại trở về
đường cũ vì lầm lẫn cho đó là bản chất của tâm
hồn mình !

Mọi loại ghiền đều có thể chữa trị bằng cách
chữa tận gốc, nghĩa là bằng cách nhận thức các
nhu cầu tâm lý đơn giản lúc đầu và vận dụng
quy luật “những sự biến đổi về lượng sẽ dẫn
đến những sự biến đổi về chất” một cách tự
giác để xây dựng một tình trạng tâm lý lành
mạnh. Dĩ nhiên nếu bản thân người trong cuộc
tham dự tích cực vào sự vận dụng quy luật thì
sẽ lành bịnh mau chóng ; thông thường sự giúp
đỡ đúng cách của những người thân thuộc và
của xã hội rất là cần thiết, đôi khi người ta cũng
cần chữa trị bằng các chuyên viên về tâm lý.

Nói tóm lại nguyên nhân của những thói hư tật
xấu chính là sự phát triển tâm lý thiếu lành
mạnh. Quan điểm này giúp ta dần dần bỏ được
những thói hư tật xấu của bản thân mình, giúp
ta bớt dần thành kiến đối với những kẻ lầm
đường lạc lối, giúp ta dần dần tạo được những
nhu cầu tâm lý lành mạnh chẳng hạn như tìm
được khoái lạc trong sự giúp đỡ những kẻ gặp
khó khăn, tìm được hứng thú trong sáng tạo,
tìm được sự an lạc của tâm hồn trong những
hành động từ bi, bác ái.

Quan điểm này với thời gian sẽ dần dần biến
thành một niềm tin. Nhưng đóù không phải là
một niềm tin cố định mà là một niềm tin sống
động luôn luôn thúc đẩy chúng ta trưởng thành
hơn về phương diện tâm lý, luôn luôn phát hiện
được những khoái lạc tuyệt vời trong sự thỏa
mãn những nhu cầu tâm lý lành mạnh.

6) Sống là vận động.

Chúng ta thường lầm lẫn cho rằng “sự nghỉ
ngơi, sự nhàn hạ” là những thứ bổ ích cho cuộc
sống và ai không thường xuyên được hưởng

“sự nghỉ ngơi, sự nhàn hạ” là người không
được hưởng phúc.

Dĩ nhiên sau những giờ làm việc căng thẳng, ai
cũng cần nghỉ ngơi và khi đó sự nghỉ ngơi đem
lại cho ta những cảm giác thoải mái, dễ chịu,
yêu đời. Nhưng nếu quan niệm “sự nghỉ ngơi,
sự nhàn hạ” là mục đích của cuộc sống thì đó là
sự lầm lẫn vô cùng tai hại.

Sự nghỉ ngơi chỉ là nhu cầu ngắn hạn để lấy lại
sức sau khi cơ thể bị lạm dụng, nghĩa là sau khi
xử dụng quá độ năng lực thể chất hay tinh thần.
Ngoài thời gian ngủ hàng ngày khoảng từ 6 tới
9 giờ tuỳ theo cơ thể từng người, sự sống chính
là sự vận động của cơ thể con người, bao gồm
cả bộ óc. Sự vận động quá độ cơ thể gây nên
mệt mỏi, cần nghỉ ngơi. Nhưng sự thiếu vận
động thì lại gây nên những tai hại lớn lao mà ít
ai để ý đến vì mang sẵn một quan niệm sai lầm
cho rằng sự nghỉ ngơi đem lại phúc lợi cho cơ
thể, là một hình thức hưởng thụ cuộc đời.

Nếu vận động không đủ, các bộ phận của cơ
thể chúng ta, kể cả bộ óc đều bị thoái hoá, có
ảnh hưởng tai hại rất lớn tới sức khoẻ tinh thần
và thể chất của chúng ta. Chỉ có sự vận động
mới làm máu huyết lưu thông tốt, trí não sáng
suốt, cơ thể lành mạnh. Sự sống của cơ thể
chính là sự vận động không ngừng với một
cường độ nhanh hay chậm tùy theo điều kiện
của từng cá nhân. Sự vận động với cường độ
phù hợp của mỗi cơ thể, không những không
làm cho cơ thể mệt mỏi mà còn giúp cho cơ thể
lành mạnh, ít bệnh tật. Các bộ phận của cơ thể
cần được vận động giống như cây cần có nắng
và nước để sống, bắp thịt không vận động sẽ
teo dần, khối não không vận động sẽ trở thành
ù lì, mất sáng suốt.

Càng thiếu vận động thì con người càng có xu
hướng trở thành lười hơn, càng sợ khó sợ khổ
hơn, và tệ hại nhất là càng cảm thấy buồn chán,
khổ sở hơn ! Sau cảm giác thoải mái trong lúc
đầu, người thiếu vận động xa dần cuộc sống,
thoái hoá và tiến về cõi chết.



SỐ 89 - THÁNG 08/2007  TRANG 29

Nhận thức “sống là vận động” lúc đầu có thể
trái với quan niệm hưởng nhàn của một số
người, nhưng một khi trở thành một quan niệm
thì nó bắt đầu mang lại những phúc lợi lớn lao
cho người trong cuộc. Càng vận động tự giác
thì càng cảm thấy những cảm xúc tích cực xuất
hiện và dần dần quan niệm đó sẽ biến thành
một niềm tin. Nhưng đó không phải là một
niềm tin cố định mà là một niềm tin sống động
vì nó luôn luôn thúc đẩy ta sống hoà nhịp với
sự vận động không ngừng của thiên nhiên và xã
hội.

7) Cuộc sống là một phép nhiệm mầu của
thiên nhiên.

Nhu cầu được thấy những phép nhiệm mầu là
một nhu cầu thơ mộng của con người, vì vậy
chúng ta thường thích xem ảo thuật nhất là khi
còn trẻ. Nhưng nhu cầu này đôi khi cũng bị
biến chất để trở thành mê tín dị đoan hoặc tệ
nạn thần thánh hoá lãnh tụ hoặc bị những kẻ
thiếu lương thiện lạm dụng để lừa gạt những
người ngây thơ.

Nhưng nếu chúng ta quan sát vạn vật chung
quanh ta và nếu chúng ta so sánh bản thân mình
với vạn vật, từ vật vô tri vô giác đến muôn vàn
loại cây cỏ, đến muôn loài, thì chỉ có con người
là tự nhận thức được bản thân mình, lịch sử của
mình, sự tiến hoá của mình v.v…Phải chăng
cuộc sống của chính bản thân ta là một phép
nhiệm mầu của thiên nhiên. So với trò ảo thuật
mà chúng ta ưa thích thì cuộc sống của bản
thân mình quả là phép nhiệm mầu tuyệt diệu
của thiên nhiên. Tuyệt diệu đến mức độ chúng
ta có cả tự do để khóc để cười, để buồn, để vui,
để tìm cách xa lánh cuộc đời hay để tiếp tay
con tạo sáng tạo ra chính cuộc đời mình bằng
sự làm việc bằng sự suy nghĩ, sự đấu tranh.

Phép nhiệm mầu đó tuyệt diệu đến mức cho
phép sản phẩm của nó có khả năng tự hủy hoại
và hủy hoại các sản phẩm khác bằng chiến
tranh, bằng khủng bố v.v…

Và tất cả các sản phẩm đó đều tuân theo quy
luật của thiên nhiên nghĩa là sinh ra, lớn lên,
già đi rồi mất đi.
Phải chăng phép nhiệm mầu này cho phép
chúng ta sống một cách tự giác để tiếp tay cho
con tạo sáng tác ra chính cuộc đời mình.

Nhận thức “ cuộc sống là một phép nhiệm mầu
của thiên nhiên” thúc đẩy ta vươn lên nắm lấy
cơ hội để góp phần tích cực vào phép nhiệm
mầu đó, để tạo “thiên đường chốn trần gian”.

Từ ý định đóng góp đó, nhận thức sẽ biến dần
thành quan niệm cá nhân. Với thời gian, quan
niệm cá nhân sẽ biến thành một niềm tin, và đó
là một niềm tin sống động, luôn luôn thúc đẩy
ta sống vui với phép nhiệm mầu của thiên
nhiên đang thể hiện trong tâm hồn ta.

Thay lời kết.

Sự phát triển và củng cố những niềm tin sống
động nói trên có thể giúp ta tự tạo cho mình
một cuộc sống vô cùng tích cực và lạc quan:
-hoàn cảnh nào cũng có thể đem lại cho chúng
ta những điều thích thú, cũng có thể đem lại
cho chúng ta những kinh nghiệm ít nhiều qúy
báu ;
-yêu mình, yêu người, yêu thiên nhiên để
phong phú hoá tâm hồn ;
-tìm được lạc thú trong công việc hàng ngày ;
-loại bỏ được mọi thói hư tật xấu để tâm hồn
phát triển lành mạnh ;
-sống phù hợp với sự vận động không ngừng
của thế giới chung quanh ;
-sống tươi vui để làm tăng sự huyền diệu của
thiên nhiên trong sự sáng tạo ra bản thân mình.

Một tin, nhìn cảnh, thấy tươi ;
Hai tin, mình có thể cười khi thua ;
Ba tin, yêu mấy cũng vừa ;
Bốn tin, làm việc lại là vui chơi ;
Năm tin, khoái lạc tuyệt vời ;
Sáu tin, sống động cuộc đời tự do ;
Bẩy tin, phép nhiệm mầu chờ ;
Tiếp tay con tạo, bất ngờ bay cao./.
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(Phần 2) 

Nguyễn Hương Hữu 
 

 Hôm sau 06/07, Út từ-giã cha mẹ anh em và họ 
hàng lên đường về Mỹ. Trưa ngày Út đi, tôi lên 
Bà-Hom thăm gia-đình em Sáu. Trước kia căn 
nhà khu Phú-Lâm dùng làm tiệm cầm-đồ nay 
mở thêm tiệm cho thuê video. Ngoài ra với sự 
vay mượn được của anh em bên Mỹ, Q mua đất 
trên khu kinh-tế-mới Lê Minh Xuân, mở một 
cây xăng với quán cà-phê phía sau.  

 

Thưa Ba Má, thưa cậu mợ, thưa dì Ba, thưa chị Tư, anh Năm....... 
Các em và các cháu ở lại mạnh khoẻ. Thôi chúng con đi! 

Sau đó chúng tôi ra chợ Vườn Chuối thăm mẹ 
chồng ML, em vợ tôi, đang ở Na-uy. Vẫn căn 
nhà trong hẻm, nay có thêm bức tường cẩn 
gạch mosaic, phía trước che sân đậu xe gắn 
máy, nên hơi bỡ-ngỡ lúc ban đầu. Hai bác gầy 
ốm nhiều, buồn vì con cái, nên khóc nhiều khi 
hỏi thăm vợ chồng ML. Thu hình và thu-âm hai 

bác để đem về cho hai 
em xem.  
 
Ra khỏi nhà mẹ 
chồng ML, chợt nhớ 
mẹ và em của Đ, bạn 
học cũ ở École Leuret 
(sau đổi lại là 
Pasteur), và bị tù oan 
vì vụ “Buôn lậu Còi 
hụ Bến Lức”, bèn 
chui vào hẻm kế-cận 
tìm thăm. Bà cụ vẫn 
nguyên vẻ người 
Nam-định di-cư 1954, 
có một sạp bán vải 
trong chợ. Nhận ra 

ngay thằng bạn thân của con mình ngày xưa, cụ 
chạy vào nhà trong mang ra một cái ... điếu cày 
bằng tre xinh-xắn và nói: “Cháu xem này! Đây 
là quà của thằng Đ nó làm cho bác đó. Bác 
mang nó từ Suối Máu về!” Nói xong bà khóc 
nức-nở.Thì ra Đ theo lịnh Quân-đoàn 4 ”hộ-
tống đoàn tàu hàng quân-sự” từ Mỹ-tho về Sài-
gòn, không dè đó lại là đoàn tàu chở hàng lậu. 
Khi qua Bến Lức bị quân-cảnh chận xét. Sự-
vụ-lịnh công-tác của Quân-đoàn bị thủ-tiêu mất 
khi mọi vụ bị vỡ lở. Đ bị giáng-chức từ Hải-
Quân Thiếu tá giang-đoàn-trưởng xuống binh 
nhì và lãnh án 10 năm khổ-sai lưu-đày ra Côn-
đảo. Ngày 30-04-1975 cả Côn-đảo bị bỏ ngỏ. 
Đám tù ra ngoài thấy nhiều tàu nhỏ bỏ lại khắp 
nơi nên rủ nhau lái ra khơi để gặp Hạm-đội thứ 

 
Trong vườn trồng cây ăn trái và có ao nuôi cá. 
Q gần như ở luôn trên cây xăng, vợ con ở Bà-
Hom, chia nhau quản-lý chuyện kinh-doanh. 
Chiều lại cùng em TV sang Chánh-Hưng t 
thăm gia đình cô Út. Đã khá lâu không sang 
nhà cô, chỉ nhớ mang máng lối vào xuyên qua 
cái chợ nhỏ, nên phải hỏi thăm mới tìm ra nhà 
cô. Cô Út bây giờ yếu nhiều, lại hay uống rượu, 
cả ngày ở nhà trông nhà cho con gái lo buôn-
bán làm ăn. Có lẽ đang ngà ngà say nên cô cao 
hứng kể lại thuở nhỏ ở chung với Ba, trông 
nom gà vịt và hay bị Ba la rầy vì ham chơi 
quên nhiệm-vụ. Giã từ cô ra về, trong lòng thấy 
nao nao vì không biết có còn gặp lại cô nữa 
không.  
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7 của Hoa-kỳ hầu trốn thoát. Riêng Đ ” vì còn 
Mẹ già và vợ con tại Sài-gòn” nên tìm cách về 
đất liền và đi nhờ xe đò về Sài-gòn. Sau đó thì 
”được VC cho vào trại cải-tạo Suối Máu luôn”. 
Lại thêm một tin đè nặng lên tâm-tư vốn đã 
nặng trĩu mấy hôm nay! Biết làm gì hơn là an-
ủi bà cụ rồi lủi-thủi ra về. 
 

     Lưu-luyến nhìn căn nhà thuở ấu-thơ 

Chiều trở vào BV thăm Má. Má đã khoẻ nhiều, 
tỉnh-táo và cứ nằng-nặc đòi về nhà. Biết là nhờ 
vui, nên tinh-thần phấn-chấn vì gặp lại được 
đứa con út, vợ chồng con trai và nhất là 2 đứa 
cháu nội sau 14 năm trời cách-biệt, nên Má 
tăng thêm nhiều sinh-lực chớ không thể nào bớt 
bịnh được, nên cố-gắng khuyên Má ráng tĩnh-
dưỡng và nghe lời BS điều-trị. Xin Má cho gia-
đình mình thuê xe đi về Sa-Đéc thăm mộ phần 
ông bà ngoại Trang, Tín và qua Long Xuyên 
thăm các cậu dì. Chuyến đi có cả vợ chồng 
MA, cô em vợ mới về, và cả thằng cháu Ng. 
Sáng ngày 07/07 tất cả lên đường. 
Việc thay-đổi đầu-tiên ghi-nhận là QL 4 nay 
mang tên QL1B. Thì ra con đường này nối liền 
Quốc lộ QL1 từ Bắc vào Nam, nên từ nay về 
sau sẽ là một đường duy-nhứt QL1 chạy từ Bắc 
chí Nam. 
 
Tên thì có đổi, nhưng tình-trạng đường không 
thấy đổi dù đã “thống-nhứt” quốc gia 18 năm 
rồi. Lần đầu trở lại quê-hương, tôi có ý quan-
sát xem sau hoà-bình gần 2 thập-niên qua, quê-
hương có gì cải-tiến. Những gì ghi-nhận được, 
làm tôi nao lòng không tả vì cảnh nghèo khổ, 
sự thụt-lùi so với các nước láng-diềng đang 
vươn lên theo nhịp-độ phi-mã... Quê-hương tôi 
đó sao? Bao nhiêu xương máu đổ ra để ngày 
giờ này như vầy sao? 
 
Đến Long-Xuyên vào thăm các dì cậu và các 
em của Khanh xong, tất cả lên xe đi thăm mã 
ông bà ngoại.  Tối hôm đó, vì ngại công-lực 
địa-phương làm khó dễ với mục-đích làm tiền 
Việt-kiều, tất cả không dám ngủ ở nhà mà ra 
thuê phòng khách-sạn cho an-tâm. Biện-pháp 
phòng-hờ này là do lời khuyên của bạn trong 
nước và của cả thằng cháu Ng. Sáng hôm sau 
trở lại nhà các dì, cùng ăn sáng, rồi từ-giã lên 
đường qua Sa-Đéc thăm mã cha mẹ vợ tôi. Con 

đường Lấp-Vò Sa-Đéc hư nát, gập-ghềnh, mặc 
dù thấy có sửa-chữa nhưng vô-hiệu. Đây phải 
là hậu-quả của công-tác đắp mô, đào hố, đặt 
mìn suốt thời-gian chiến-tranh. Xe bị xốc dữ-
dội, người ngồi trên xe cứ liên-tục va đầu lên 
mui xe hay thành xe, rất mệt. Xong việc, chúng 
tôi vào thăm-viếng chú thím vợ tôi rồi từ giã 
trở về Sài-gòn trong ngày. 
 
Tối đó, hai vợ chồng và Tín đi cyclo qua Gia-
định đến cư-xá Ngân-hàng Phát-triển Kỹ-
nghệ.... nhìn lại căn nhà của mình ngày xưa... 
và qua thăm bất-ngờ anh chị Võ-Hùng, khoá 1 
kscc (qua Mỹ sau và hiện ở tại Sunyivale CA), 
người bạn cũ và cũng là hàng xóm sát vách. Gõ 
cửa. Chị L, vợ anh Hùng, đang xắn quần lên 
lau nhà ra mở cửa. Chị há hốc miệng ngạc-
nhiên và sững-sốt như thấy... ma hiện ra ở cửa. 
Chị quên cả mời vào, chạy vòng vòng trong 
phòng khách, có lẽ định thu-dọn lại cho gọn-
ghẽ, miệng cứ líu-lo, lập-cập không rõ chị 
muốn nói gì, chỉ biết chị quá mừng-rỡ với sự 
thăm-viếng này. Một lúc sau anh Hùng về thấy 
bạn, anh vui mừng cười nói oang-oang, hỏi 
thăm không kịp trả lời. 

Thương cho cháu Ph, một thời ấu-thơ được Tín 
che-chở khỏi sự hiếp-đáp của trẻ con trong cư-
xá, nay mới vừa bình-phục sau một tai-nạn xe 
gắn máy bị nứt sọ tưởng không qua khỏi. Trong 
lúc Ph lấy Honda chở Tín đi chơi, ngồi hàn-
huyên đủ chuyện từ chuyện xưa cho đến 
chuyện nay với anh chị Hùng mà lòng nao-nao 
với cảm-giác căn nhà bên kia vách, sau lưng 
mình, căn nhà của mình ngày xưa với bao 
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nhiêu kỹ-niệm thuở hai vợ chồng mới “ra 
riêng”, những vui buồn trong đời chồng vợ, 
nhớ những ngày Ba Má và anh em từ Chợ-lớn 
sang thăm, nhớ những ngày Trang còn bé, nhớ 
lúc Tín được sinh ra, nhớ miên mang, nhớ đủ 
thứ.....từ màu sắc mình chọn cho mỗi tấm vách, 
nhớ những bức tranh treo tường, những góc các 
con hay chơi, nhớ sàn vinyl màu xanh, nhớ cái 
bếp ga, cái tủ lạnh, những sắm-sửa đầu-tiên cho 
tổ ấm... Tất cả đang gần bên đây, ngay sau lưng 
mình, vậy mà không được bước qua mở cửa 
vào nhìn lại một lần! 14 năm rồi, không rõ giờ 
nó ra sao với sự hành-hạ vì ngu-dốt của bọn 
cán-bộ miền Bắc quê mùa chiếm cứ? 

 
Má ra ngồi đây với Ba đi Má! 

Từ-giã anh chị Hùng ra về với tất cả sự bịn-rịn 
với gia-đình bạn cũ, cũng như với sự vĩnh-biệt 
thầm-lặng căn nhà mến yêu mình đã dày công 
xây-đắp từ lúc còn là bản vẽ trên giấy cho đến 
lúc hoàn-thành và trú-ngụ bao nhiêu năm qua. 
Sáng ngày 11/07, đang đứng trên balcon trước 
nhà bỗng thấy tầng lầu trên tiệm may bên kia 
đường bốc cháy. Có tiếng người kêu ”Cháy 
nhà! Cháy nhà!” Có người đang tìm cách mở 
cánh cửa sắt xếp, nhưng không nổi vì cửa khoá 
. Phải hai ba người nữa nhào tới phụ, cuối cùng 
cánh cửa bung ra. Lúc đó ngọn lửa đã lên khỏi 
mái hiên bằng tôn. Có người mang ra cái bình 
cứu hỏa cầm tay, trèo lên xịt, nhưng vô-hiệu. 
Lật-đật kêu TV gọi điện-thoại cho Sở Cứu-hỏa, 
thì TV cho hay đã có người gọi rồi, cứu-hỏa 
sắp tới ngay. Trở ra thì thấy người ta bắt đầu lo 
dọn nhà, chuyển bàn ghế, vật dụng ra ngoài 
đường. Một số bàn ghế, tủ được mang vào sân 
và cả trong phòng khách nhà Ba Má gởi đỡ.. 
Ngoài đường người tụ đến đông nghẹt. Xe cộ 
làm tắt nghẻn một khúc đường. Đứng trên 
balcon thấy rõ có người hôi của, bưng một tấm 
nệm lò-xo lớn đội trên đầu, ngang-nhiên đi 
nhanh ra phía ngã tư. Không tài nào kêu báo 
cáo cho ai hay, vì lúc đó tiếng người kêu la lẫn 
tiếng còi xe đang thi nhau réo đinh tai, nhức óc. 
Ngoài ngã tư, chiếc xe Jeep an-ninh đến, nhưng 
không vào được. Nhân-viên an-ninh phải dùng 
gậy quơ, đập mới mở được lối cho xe vào. Tín 
đã từ hồi nào mang máy vidéo lên thu hình 
quang-cảnh đám cháy.Cũng phải hơn 20 phút 
sau, 2 xe cứu-hỏa mới đến. Hơi ngạc-nhiên 
thấy lính cứu-hỏa kéo ống nước ra nhưng vẫn 

chưa xịt nước ngay. Vài phút sau mới thấy vòi 
nước bắt-đầu phun lên. Và chừng 10 phút sau  
ngọn lửa bị dập tắt và những người đến xem 
mới dãn ra dần. Người ta bắt đầu dọn-dẹp và 
đem bàn ghế vào lại. Họ thuật lại là phải “cho 
tiền bọn chữa lửa mới phun nước!”Trận hỏa-
hoạn đã làm hư-hại ít ra là 3 hay 4 căn nhà bên 
kia đường. 

Một chốc sau thấy anh D áo quần tề-chỉnh đến, 
theo hẹn trước đây. Anh cho hay đã gom bạn-
bè ngày xưa tại nhà, mời chúng tôi tới vui hội-
ngộ với nhau. Đến nơi mới nhận ra căn nhà này 
là nơi thuở bé mình vẫn đi ngang qua khi đi học 
về. Vẫn còn nhớ cây xoài trong sân nặng trĩu 
những trái de ra ngoài rào. Kể cho các bạn nghe 
thuở học-trò hay phá-phách từng dùng cái cặp 
táp ném lên cho xoài rụng xuống, lượm ăn! Cây 
xoài nay vẫn còn đó, nhưng cảnh xưa không 
còn. Cả một quá-khứ ấu-thơ diễn lại rõ-ràng 
trong óc, con đường hay đi ngày xưa từ trường 
ĐHP băng qua đường xe lửa, đường Hùng-
Vương, bọc theo khu đất Thánh Tây (giờ là 
khuôn-viên trường đại-học Y-Khoa), quẹo sang 
đường Kỳ-Hoà rồi đổ ra đường Nguyễn Trải, đi 
tắt qua một hẻm nhỏ toàn nhà người Tàu để 
cuối cùng qua con đường ngắn Lapelin (quên 
mất tên Việt) về nhà ở đường Phú-Đinh (sau 
này về cư-xá Cảnh-sát cuộc Q5, còn gọi là “La-
cua Tây”, đường Đồng-Khánh). Không ngờ 
bây giờ căn nhà xưa đường Kỳ-Hoà nay là chổ 
cư-trú của bạn mình. Buổi tái-ngộ hôm đó được 
tổ-chức tại một nhà hàng gần nhà anh D. 
Ngày 12-07, L. (bạn từ trung-học) nghe tin 
“anh Hữu từ Na-uy về” mang vợ con từ Vĩnh-
Long lên thăm. Gặp nhau lại sau 15 năm, bao 
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 -  Trước ngày trở về Na-uy, mời Ba Má ra 
chụp mấy tấm ảnh “kỹ-niệm đoàn-tụ với con”, 
nhưng trong thâm-tâm biết rằng đây sẽ là 
những hình-ảnh cuối cùng của Má. Phụ chọn 
cho Má cái áo đẹp nhứt, lựa chỗ ngồi sáng sủa 
nhứt, để (tự nhủ) thấy Má rõ ràng nhứt! 

nhiêu nỗi-niềm tâm-sự san-sẻ cho nhau, gợi lại 
bao nhiêu kỹ-niệm thuở thiếu-thời...Lần gặp 
nhau trước đây là năm 1978 khi L đưa con lên 
bệnh-viện mổ, và tôi  mới được thả về và làm 
việc cho Khảo-sát Thiết-kế tại đường Lê-Lợi 
Sài-gòn. Lúc đó cả 2 đều túng-bấn, kẻ vợ đói 
con đau, người mới ra tù trắng tay, nhưng cũng 
cố vét mót được bao nhiêu trút hết ra cho bạn, 
chạy chữa cho con.  

 
Rồi ngày chia tay cũng phải đến! Ngày 30-07-
1993.   Mọi hành-lý đã vào va-ly xong xuôi cả. 
Ngủ một đêm chót ở nhà bên Ba và Má. Sáng 
mai con... đi! Không hiểu đêm đó Má có ngủ 
được không mà khi con xuống nhà dưới thì 
thấy Má đã dậy từ lúc nào, không có nét nào là 
mới thức cả! Giờ lên đường đã gần kề. Những 
người đưa tiễn cũng đã đến. Cùng mọi người ra 
trước nhà chụp ảnh chung. Lên đến phi-trường 
lại gặp ba má chồng của Trang 

 
Tín nói “Hôm nay 13-07, sinh-nhựt của Ba, 
mình đi ra dinh Độc-Lập chơi đi!”. Thế là 
nguyên gia-đình gồm các con và rể cùng với 
Ng và con trai của Sáu Kh lên đường. Rủ Ng 
cùng đi vì Ng là thổ-công địa-phương có thể 
đứng ra giải-quyết những bất-ngờ dọc đường. 
Đúng vậy, nhờ có Ng nên đã giải tỏa được vài 
rắc-rối nho-nhỏ không tránh được do chuyện 
“Việt-kiều bị bắt chẹt” rất thông-thường trong 
giai-đoạn đó. 

 
Thưa Ba Má, thưa cậu mợ, thưa dì Ba, thưa chị 
Tư, anh Năm....... Các em và các cháu ở lại 
mạnh khoẻ.  Thôi chúng con đi!  
 Ngày 16-07, bệnh-viện phải nhượng-bộ cho Má 

về nhà, ở bên con cháu. BS Th nói: “Bà đòi về 
quá, tôi cản không được. Nếu có gì..  cứ đưa bà 
vào đây nhé!” Tội cho Má, mỗi khi ăn cơm,   

Vĩnh-biệt Má! Má ơi!  
 

 

con cháu hay khuyên Má nên bớt ăn mặn vì 
bịnh của Má phải kiêng cữ kỹ. Miệng thì nói ” 
Ờ! Má không ăn mặn nữa” nhưng gặp thức ăn 
nào lạt-lẻo Má nuốt không vô được, nhưng lại 
không dám chọn món mặn, vì e con cái buồn. 
Rốt cuộc Má đành bỏ chén xuống nói “Má no 
rồi!” Từ đó con cháu không ai dám khuyên 
thêm nữa. Từ khi về nhà, Má cứ lâu lâu hỏi: 
“Chắc là con BY còn đau nhiều và bận-rộn lắm 
hả con?” 
 
-   Dạ, Má biết mà cái lưng của nó còn tệ hơn 
cái lưng của vợ con nữa. Ngồi trên xe hay đi 
đâu cũng mang theo cái gối đỡ sau lưng hết. 
Cái nhà thuốc của nó mở cửa gần như suốt 
tuần, từ sáng tới chiều tối luôn. Thôi Má đừng 
lo cho BY nữa. Nó không sao đâu. Má hãy lo 
cho sức-khoẻ của Má bây giờ thì hơn. Lúc ban 
đầu cứ tưởng là Má lo cho sức-khoẻ của BY. 
Nhưng sau thấy Má cứ hỏi như vậy hoài, mới 
hiểu ra là Má.... chờ BY về hoặc điện-thoại về 
hỏi thăm. 

 
Viết thêm: 
Chúng tôi trở về Na-uy được chưa đầy 3 tháng  
thì Má tôi mất. Em tôi kể lại là Má tôi ngã bịnh 
và tình-trạng sức khỏe suy kém rất nhanh. Bà 
mất mà không trối-trăn gì hết, chỉ thều-thào: 
”M.. á .... c..h..ế...t......” và lịm đi rất nhanh 
giống y như cây đèn đã cạn hết dầu từ lúc nào. 
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Vài ngày sau trận bão Katrina, một người tị nạn 
từ New Orleans hỏi tôi có biết kỹ sư Bùi đức 
Hợp không?. Khi tôi xác nhận điểm này thì ông 
ta phàn nàn rằng tuy kỹ sư Hợp đã thực hiện 
đựơc nhiều công trình công chánh tốt đẹp tại 
New Orleans, nhưng vừa đây những đê chống 
lụt do ông thực hiện đã bị vỡ và gây ra tai nạn 
thảm khốc làm chết bao nhiêu người!. 

 

                                                                                   

(Tiếp theo) 
Lê Thành Trinh  

 

 
Tôi vội cải chính là ở Mỹ, các đê điều do Công 
binh (US Corps of Engineers) xây cất, rồi trao 
cho các ban Quản trị Đê điều địa phương 
(Local Levee Board) bảo quản. Kỹ sư Hợp làm 
việc cho Sở Đường Xá New Orleans 
(Department of Streets) nên không có trách 
nhiệm gì trong chuyện vỡ đê cả.  
 

Một thời gian 
ngắn sau trận 
bão, tôi có viết 
bài Chuyện bão 
lụt tại Louisiana 
đã đăng trên 
website AHCC 
và sau đó trên 
Lá Thư AHCC. 
Khi đó tôi chưa 
có nhiều tài liệu 
nên bài viết chỉ 
có tính chất 
thông tin tổng 
quát, ít chi tiết, 

nhất là không kể gì đến New Orleans, nơi bị 
thiệt hại nhiều nhất. Tôi dự tính sẽ viết bổ túc 
cho bài này, khi có thêm tài liệu. 
 
Nạn vỡ đê tại New Orleans là  tai nạn công 
chánh lớn nhất trong lịch sử Mỹ. Vì vậy chính 
phủ Mỹ, nhiều trường Đại học và hội Kỹ thuật 
tư đã thành lập những ban đặc trách để tìm hiểu 
các nguyên nhân gây ra vỡ đê. Một trong các 
hội này là Hội Kỹ sư Công chánh Mỹ 
(American Society of Civil Engineers) gọi tắt là 
ASCE. Hội này rất lớn, có hội viên trong toàn 
thế giới. Ngoài việc tham gia vào hầu hết các 
ban đặc trách  của chính phủ và các đoàn thể 
khác, hội còn lập những ban riêng của hội để 
nghiên cứu vấn đề này. 
 
Chúng ta đều biết là người Hòa Lan rất giỏi về 
chống lụt.  Sau trận bão, chính phủ Hòa Lan đã 
ngỏ ý muốn giúp đỡ nhưng có lẽ vì “thể diện 
quốc gia” nên chính phủ Mỹ đã không nhận. 
Hội ASCE đã mời những hội viên người Hòa 
Lan tham gia vào các ban nghiên cứu của hội. 
Hội đã có những phúc trình chính xác qui định 
trách nhiệm cho Công binh,  dẫn đến việc Công 
binh phải nhận lỗi trong tai nạn thảm khốc này. 
 
Là hội viên ASCE, có điều kiện tham khảo 
những tài liệu liên hệ, nên tôi viết bài này để bổ 
túc cho bài tôi đã viết trước đây.  
 
A.  Một chút lịch sử: 
 
Khi mới đến vùng này, người Pháp đã chọn 
một gò đất cao ở bờ sông Mississippi làm nơi 
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định cư. Đó là vùng French Quarter ngày nay 
(còn đựơc gọi là Le Vieux Carré) mà địa điểm 
này đựơc đặt tên là New Orleans. 
 
Khi ấy một sĩ quan công binh Pháp đã sáng 
suốt nhận định là khu đất này quá nhỏ. Nếu thị 
trấn New Orleans phát triển thì sẽ lan rộng ra 
những vùng đất thấp chung quanh và việc 
chống lụt lội sẽ khó khăn và tốn kém. Ông đề 
nghị dời đi một nơi khác, rộng rãi và cao ráo 
hơn. Không may là đề nghị của ông không 
đựơc chấp nhận.  New Orleans vẫn ở vị trí cũ 
và đã trở thành Thành phố rộng lớn New 
Orleans ngày nay, với khoảng 80% diện tích 
thấp hơn mực nước biển. 
 
Để chống lụt lội, người ta đã phải đắp hàng 
trăm dậm đê và tường chống lụt, đào hàng trăm 
dậm kinh thoát nước và trang bị một hệ thống 
bơm rất mạnh để bơm nước mưa và các nước 
thải ra sông Mississippi và hồ Pontchartrain. 
Tuy vậy tất cả những công trình rất tốn kém 
này đã không ngăn nổi tai nạn thảm khốc của 
cơn bão cấp 3 Katrina vào cuối năm 2005. 
 
B.  Thiên nhiên khắc nghiệt: 
 
Việc thực hiện các công tác công chánh tại 
New Orleans và các vùng lân cận đã bị ảnh 
hưởng bởi những điều kiện thiên nhiên khắc 
nghiệt. 
  
Đây là vùng bão lụt: 
 
Các quốc gia ở chung quanh Vịnh Mexico nằm 
trong vùng bị bảo lụt và tiểu bang Louisiana 
không năm nào là không bị bão. Ở ngòai khơi 
bão thường rất mạnh, cấp 4 (131-155 mph) hay 
cấp 5 (hơn 155 mph), nhưng  khi vào đất liền 
thì sức gió giảm dần cho tới khi tan hẳn. Bão 
Katrina, cấp 4 ở ngoài khơi, khi vào tới vùng 
New Orleans đã giảm xuống cấp 3 (111-130 
mph) mà đã phá họai ghê gớm như thế. Nếu giữ 
nguyên cấp 4 thì không biết sự tàn phá sẽ tới 
mức nào.  
 
Hễ có bão thì có lụt. Sau khi  đổ bộ thì bão 
xuống cấp và tan dần, nhưng mưa lại gia tăng 

gây ra lụt lội. Mấy ngày sau trận bão Katrina, 
nhiều tiểu bang ở phía Bắc đã bị lụt do những 
cơn mưa đi theo Katrina. 

Người dân 
Louisiana phải 
chấp nhận 
những trận bão 
này, và muốn 
sống còn thì 
phải tìm cách 
đối phó với 
thiên tai này. 

 
Địa hình và địa chất không thuận lợi: 
 
Trong thời đại băng hà (ice age) gần đây nhất, 
một băng hà (glacier) trôi từ Bắc xuống Nam 
đã bào mòn vùng New Orleans thành một 
thung lũng sâu từ 60 ft (18 m)  tới 90 ft (27 m). 
Thung lũng này dần dần được phù sa sông 
Mississippi bồi lấp tới độ cao chỉ bằng đáy biển 
Vịnh Mexico. Vì vậy, ngoài một số ốc đảo nhỏ, 
phần lớn New Orleans và vùng lân cận thấp 
hơn mực nước biển, có chỗ tới 10 ft (3 m). 
 
Đất móng ở đây thụôc lọai đất sét nhão, pha 
nhiều chất mùn, sức chịu cơ học rất kém nên 
không thích hợp cho  các công tác công chánh, 
kể cả việc đắp đê.  Vì đất quá yếu nên vùng này 
bị lún liên tục. Với cách đo chính xác hiện nay 
bằng vệ tinh nhân tạo, các chuyên viên đã xác 
định mức lún là từ 1 ft (30 cm) tới 3 ft (90 cm) 
mỗi thế kỷ. Vì tình trạng lún liên tục này nên 
các mốc độ cao tiêu chuẩn (benchmarks) ở 
Louisiana, nhất là ở vùng duyên hải, không còn 
đúng nữa. Những con đê đựơc đắp hơn trăm 
năm nay đã thấp hơn mực nước lụt dự trù khi 
thực hiện và cần phải được nâng cao. 
 
C.  Những nguyên nhân gây ra vỡ đê: 

 
Các ban điều tra đã kết luận là cả chính quyền 
liên bang và các chính quyền địa phương đều 
có trách nhiệm trong vụ vở đê nàỵ  Những 
nguyên nhân chính đựơc nêu ra là: tổ chức 
quản trị lỏng lẻo, thiết kế sai lầm, xây cất cẩu 
thả và bảo quản không đúng mức. 
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Trách nhiệm của Liên Bang: 
 
Khi mới lập quốc, mọi công tác công chánh đều 
do Công binh thực hiện. Khi chính quyền Mỹ  
được tổ chức hoàn chỉnh hơn thì các cơ quan 
dân sự dần dần lãnh phụ trách các công tác này, 
nhưng các phương tiện chống lụt thì vẫn thuộc 
thẩm quyền của Công binh, dưới quyền ông 
Phụ Tá Bộ trưởng Quốc phòng, đặc trách dân 
sự vụ, hiện là ông John Paul Woodney, Jr.  
 
Các công tác dân sự này thường ngắn hạn và có 
tính chất khẩn trương như cứu trợ bão lụt, động 
đất hay các thiên tai khác. Vì vậy các điều kiện 
xây cất cũng như kiểm phẩm thường không 
chặt chẽ lắm. Trái lại việc xây cất hệ thống 
chống lụt là công tác dài hạn, đòi hỏi sự nghiên 
cứu kỹ lưởng, thiết kế chính xác và kiểm tra 
chặt chẽ khi xây cất. Trong trường hợp này, 
những sai lầm về thiết kế và xây cất tường 
chống lụt đã gây nên tai họa  công chánh lớn 
nhất trong lịch sử Mỹ.  
 
Hệ thống chống lụt tại vùng này, ngoài những 
đê đắp bằng đất thông thường còn có những 
tường chống lụt tại những nơi không đủ mặt 
bằng để đắp đê. Lọai tường này gồm  những cừ 
lá (sheet piles) bằng thép đóng sâu xuống dưới 
mặt đất.  
 
Theo  các bản tính còn lưu trữ thì các cừ lá này 
cần đóng sâu 12.8 ft  nhưng trên họa đồ xây cất 
lại chỉ ghi có 10 ft.  Dựa theo tình trạng địa 
chất tại đây, các chuyên viên địa cơ đã tính lại 
và thấy độ sâu cần thiết phải hơn 12.8 ft thì mới 
đủ chịu được sức ép của nước. Khi bị điều tra 
thì Công binh cho biết là tuy họa đồ ghi 10 ft 
nhưng khi thực hiện thì chiều sâu đã đựơc tăng 
lên thành 17 ft. Vì không có tài liệu viết nào 
xác nhận chi tiết này nên một toán chuyên viên 
của trường đại học LSU đã dùng máy sonar để 
đo độ sâu của cừ và kết quả cho biết là cừ chỉ 
đựơc đóng sâu tới 10 ft, đúng theo họa đồ. Vì 
móng không đủ sâu nên nhiều đọan tường đã 
sụp đổ gây nên tai nạn thảm khốc này. 
 
Ngày 1 tháng 6 năm 2006, Công binh  đã chính 
thức nhận những thiếu sót về thiết kế và xây cất 

cũng như trách nhiệm  trong tai nạn vỡ đê.  
Đựơc tin này, thành phố New Orleans đã cho 
biết ý định sẽ kiện Công binh đòi bồi thường, 
nhưng  không biết vụ kiện này có đi đến đâu 
không vì Thành phố cũng có trách nhiệm 
không nhỏ trong tai nạn này, như sẽ đề cập tới 
ở sau. 
 
Trách nhiệm của địa phương: 
 
Các Ban Quản lý Đê điều địa phương đảm 
nhận việc bảo quản những công trình chống lụt 
do Công binh bàn giao. Các thành viên Hội 
đồng quản trị do quốc hội tiểu bang bổ nhiệm 
và không cần phải là chuyên viên.  Việc  bổ 
nhiệm này thường được dựa trên yếu tố chính 
trị phe phải hơn là kỹ thuật. Điểm đặc biệt là 
các ban này đựơc phép kinh doanh để kiếm 
thêm ngân khoản. Điển hình là Ban Quản lý 
quận Orleans.  Hoạt động kinh doanh của ban 
này rất mạnh gồm  có hai bến tàu (marina), một 
phi cảng, một sòng bài, và luôn cả một võ 
đường Karate và một tiệm sửa sắc đẹp. Trong 
cuộc điều trần ngày 15-12-2005 tại Thượng 
viện Mỹ, Thượng Nghị sĩ Suzan M. Collins đã 
nhận xét là Hội đồng quản trị. Orleans, trong 
các phiên họp, đã thảo luận về các vấn đề kinh 
doanh nhiều hơn là bảo quản đê điềụ  Bà đã hỏi 
ông chủ tịch hội đồng, lúc ấy là ông James P. 
Huey, là ông có cho đi kiểm tra đê điều 3 tháng 
một lần như qui định không?. Ông Huey đã thú 
nhận là ông không hề biết gì về điều qui định 
này. Ông Huey đã từ chức sau đó.  
 
Những sửa chữa đang thực hiện để khôi 
phục lại hệ thống hiện hữu: 
 
Hiện Công binh đang cố gắng sửa chữa lại 
những nơi bị hư hại chứ chưa làm gì để tăng 
cường hệ thống để chịu được những cơn bão 
bằng hay mạnh hơn Katrina. Lý do là vì các 
ngân khoản đã được cấp chỉ được dùng để khôi 
phục lại hệ thống chứ không được dùng để 
canh tân. 
 
Cải tổ tổ chức: 
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Sau hai trận bão Katrina và Kita, dư luận mạnh 
mẽ đòi  cải tổ các Ban Quản lý Đê điều. Bà 
Thống đốc Blanco đã sọan thảo một dự luật 
gồm hai khoản chính là: 1) thống nhất các Ban 
Quản lý địa phương thành một Ban duy nhất 
gọi là Ban Chống Lụt Đông Nam Louisiana 
(Southeast Louisiana Flood Protection 
Authority gọi tắt là SLFPA), và ban này không 
được hoạt động kinh doanh mà chỉ lo chống lụt,  
và 2) buộc các thành viên Hội đồng quản trị 
phải là chuyên viên.  

 
Dự luật đã  
đưa ra 
quốc hội 

Louisiana, 
nhưng chỉ 
có khoản 2 
đựơc chấp 
thuận ngay 
còn khoản 
1 thì đã 
được tu 
chỉnh lại để 
có hai ban 
chống lụt 
riêng biệt, 

một cho phía Đông sông Mississippi, gọi là 
SLFPA-E, và một cho phía Tây, gọi  là 
SLFPA-W. Sở dĩ có chuyện này là vì phía 
Đông bị tàn phá hơn phía Tây nên được chú 
trọng nhiều hơn. Các vị dân cử ở phía Tây e 
rằng họ sẽ bị kém thế trong một ban duy nhất, 
nên đã mạnh mẽ chống khỏan này. Quốc hội đã 
phải dung hòa với hai ban chống lụt. 
 
Các thành viên Hội đồng quản trị của hai ban 
này không do quốc hội bổ nhiệm như trước 
đây, mà do Thống đốc bổ nhiệm  gồm những 
chuyên viên do một Hội đồng tuyển chọn giới 
thiệu.  Hội đồng tuyển chọn này gồm đại diện 
Viện Hàn lâm kỹ thuật quốc gia, nhiều hội kỹ 
thuật quốc gia kể cả ASCE, và những trường 
Đại học tại New Orleans. Mỗi ban chống lụt 
phải có ít nhất một kỹ sư công chánh và một kỹ 
sư thủy lợi. 

 
Cho tới nay bà Thống đốc Blanco đã bổ nhiệm 
xong các thành viên hội đồng quản trị của hai 
ban này, và ban miền Đông đã bầu được chủ 
tịch là ông Thomas L. Jackson. Ông này đã là 
chủ tịch của ASCE và là Phó chủ tịch kiêm Kỹ 
sư trưởng của hãng kỹ sư cố vấn danh tiếng 
DMJM Harris. Ông Jackson đã là thành viên 
của nhiều ban điều tra về nạn  lụt tại đây. 
 
Về phía liên bang thì trước đây Công binh ít 
khi tham khảo ý kiến các cơ quan dân sự nhưng 
lần này ông Phụ Tá Bộ trưởng Quốc phòng 
Woodley đã tỏ ra hân hoan về việc ông Jackson 
đựơc bầu làm chủ tịch SLFPA-E, và ông ước 
mong có sự hợp tác chặt chẽ giữa Công binh và 
SLFPA trong những chương trình sắp tới.  
 
Bà Thống đốc Blanco, quá mệt mỏi vì các hậu 
quả của hai trận bão, đã quyết định không ra 
ứng cử kỳ hai nữa. Bà đã bị tai tiếng nhiều 
trong việc đối phó với bão lụt, nhưng nay bà đã 
làm được một việc rất đáng khen là cải tổ sự 
quản lý bão lụt quá luộm thuộm tại New 
Orleans, trước khi bà rời chức vụ thống đốc 
Louisiana. Với thành tích này, chắc lịch sử sẽ 
phê phán bà ít khắt khe hơn những người 
đương thời. 
 
Kết luận 
 
Chúng ta  hy vọng là Công binh sẽ sớm phục 
hồi hệ thống chống lụt lại như cũ cho kịp mùa 
bão 2007, và các Ban Quản trị mới, gồm những 
chuyên viên có khả năng và thiện chí, sẽ bảo 
quản hệ thống cho đúng mức. Trong khi chờ 
đợi hệ thống này được tăng cường, chúng ta chỉ 
biết cầu Trời đừng gởi cho chúng ta những bão 
Katrina nữa.  
 

Baton Rouge, LA , tháng 5  năm 2007.   
 
 
Tài liệu tham khảo: Tài liệu của Hội Kỹ sư 
Công chánh Mỹ ASCE. 
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Bà Lý mỉm cười: “Trung bình nghĩa là hòa, 
không được, không thua, phải không?. Như thế 
là chị giỏi lắm đó. Đánh liền hai ngày mà 
không thua là hay lắm”.  

  

Bà Lý mỉm cười kể: “Hôm đó, vợ chồng cô 
Xuân đi casino với anh Lý và em. Buổi tối, 
trước khi đi ngủ, cô ấy cẩn thận cất tất cả tiền 
nong vào tủ sắt ở trong phòng khách sạn. Sáng 
sớm hôm sau, cô ấy muốn lấy tiền xuống chơi 
slot machines, nhưng ngại mở tủ sắt, e tiếng 
lạch cạch làm mất giấc ngủ của chồng. Cô ấy 
thấy ví tiền của chồng còn để ngay trên bàn, 
nên mở ra lấy mấy tờ hai mươi đô-la xuống 
chơi. Cô ấy chọn một máy 25 xu, bỏ vào một tờ 
20 đô-la. Máy bắt đầu nhả ra tiền quarters. Cô 
ấy tính nhẩm: 20 đô-la thì máy sẽ nhả ra 80 
quarters; nhưng đủ 80 quarters rồi, mà máy cứ 
tiếp tục nhả ra nhiều quarters nữa. Cô ấy giật 
mình, không biết có phải cô ấy đã bỏ chập hai 
tờ 20 đô-la vào máy chăng? Nếu vậy thì máy sẽ 
nhả ra 160 quarters. Nhưng đến 160 quarters 
mà máy vẫn không ngừng; rồi đến 200 
quarters, máy vẫn không ngừng; rồi 300, 350 

 

 

Một chiếc xe hơi Mercedes-Benz đang vùn vụt 
chạy trên đường xa-lộ về hướng Atlantic City. 
Trong xe, hai người đàn ông và hai người đàn 
bà đang vui vẻ chuyện trò. 

 Ông Hoàng vui vẻ trả lời ngay; “Dạ không. Tôi 
không đánh chác gì, nên chả bao giờ thua. Tôi 
chỉ đi cùng bà xã ra Atlantic City cho vui thôi. 
Tôi thích ra đi bộ trên boardwalk, ngắm cảnh, 
ngắm người, mua vài cái vé xổ số thôi. Một 
người thua thì còn chịu được, chứ cả hai vợ 
chồng cùng đánh, rồi cùng thua thì mấy hồi mà 
sạt nghiệp hở chị?”. 

 

Bà Hoàng thấy chạm lòng tự ái và cảm thấy 
cần phản công lại: “Có lần em thua; nhưng 
cũng có lần em được chứ! Anh không nhớ năm 
ngoái em được hai ngàn hay sao?, và mới tháng 

trước em rút số được mười lăm ngàn. Chứ anh 
cứ mua xổ số đều đều, mấy chục năm nay mà 
em có thấy anh được lần nào đâu. Mỗi tuần anh 
mua ít ra cũng mười đô-la xổ số; một năm là 
520 đô-la; mười năm là 5,200 đô-la; như vậy ba 
mươi năm nay ở Hoa-Kỳ, anh tiêu ít ra là 
15,600 đô-la vào xổ số. Nếu số tiền đó để vào 
ngân hàng với lãi suất bốn phần trăm, thì cũng 
thành gấp đôi rồi, tức là hơn 30,000. đô-la rồi.” 

Phạm Hữu Bính  
 

 
Bà Lý quay qua hỏi bà Hoàng: “Lần trước chị 
được hay thua?”.  
 
Bà Hoàng nói ỡm ờ: “Dạ cũng trung bình”. 
 

Ông Hoàng chen vào giải thích: “Nhà tôi nói 
‘trung bình’ có nghĩa là ‘thua trung bình’, tức 
là thua khoảng bốn, năm trăm đô-la thôi”. 
 
Bà Lý bây giờ mới hiểu: “Thua bốn, năm trăm 
đô-la cũng là nhiều lắm chứ; sao anh lại nói 
‘bốn, năm trăm đô-la thôi’. Thế chắc là anh 
Hoàng còn thua nhiều hơn nữa, phải không?”. 
 

 
Thấy tình hình có vẻ đến hồi căng thẳng, bà Lý 
chen vào để chuyển đầu đề câu chuyện: “Chị 
đánh mà được như vậy thì cũng giỏi đấy; 
nhưng cô Xuân, em anh Lý còn hay hơn nữa là 
chưa đánh mà đã được”. 
 
Bà Hoàng tò mò hỏi: “Chưa đánh mà đã được, 
là làm sao?”. 
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máy vẫn tiếp tục nhả ra nhiều tiền nữa. Đến khi 
máy ngưng lại thì cô ấy nhìn thấy con số 400 ở 
trên máy. Cô ấy sung sướng lắm. Thế là mới bỏ 
vào 20 đô-la; chưa đánh chác gì mà đã thành 
100 đô-la. Muốn ăn chắc, cô ấy thu tất cả chỗ 
bạc cắc, mang ra đổi lại thành bạc giấy và 
mang lên phòng để cất đi. Thấy ông chồng đã 
dậy, cô ấy hớn hở khoe liền và kể lại sự việc đã 
xảy ra. Ông chồng suy nghĩ một phút rồi hỏi: 
“Em có lấy tiền trong ví anh ra chơi không? 
Anh có để một tờ 100 đô-la cùng một ngăn với 
những tờ 20 đô-la đó”. Lúc bấy giờ cô Xuân 
mới nghĩ ra. Thì ra cô ấy đã bỏ nhầm tờ 100 
đô-la vào máy mà cứ tưởng là đã bỏ vào 20 đô-
la thôi”. 
 
Nghe đến đây, ông Hoàng thấy cũng cần phải 
đóng góp vào cho vui câu chuyện:  
 
“Tôi vừa nói với anh chị là tôi ra chơi Atlantic 
City mà không bao giờ đánh bạc. Sở dĩ như vậy 
là vì một sự việc xảy ra đã hơn 30 năm về 
trước. Ngày đó tôi mới tốt nghiệp Đại Học 
Quốc Gia Hành Chánh và được bổ nhiệm làm 
Phó Tỉnh Trưởng Phan Thiết. Tôi cùng bốn 
người bạn độc thân thuê một căn nhà cách tòa 
tỉnh trưởng độ hai cây số. Bà chủ nhà biết 
chúng tôi làm việc ở tòa tỉnh thì cứ gọi chúng 
tôi là “Các Quan”. Tôi nghe thấy hơi chướng 
tai, nên yêu cầu bà ấy cứ gọi chúng tôi là ‘Các 
Ông’ như bà ấy gọi mọi người khác; nhưng bà 
ấy quen miệng rồi, không làm sao thay đổi 
được. Thế là chúng tôi đành chịu nhận lấy cái 
danh hiệu ‘Các Quan’. Cái danh hiệu này làm 
tôi mỉm cười vì ngày tôi ra đời, bố tôi đã đi lấy 
số tử vi cho tôi và ông kể lại là ông rất sung 
sướng khi thày bói tử vi nói số tôi sau này sẽ 
làm quan.  
 
Một ngày Chủ Nhật trời mưa gió, không ai 
muốn ra khỏi nhà. Đọc sách báo mãi cũng 
chán, tôi hỏi đùa mấy anh bạn, ‘Bây giờ các 
quan muốn làm gì đây?’ Một anh bạn như nghĩ 
ra điều gì lý thú lắm, mỉm cười nói: “Em có cỗ 
bài xì đây, các quan có muốn chơi xì phé 
không?”.  
Không đợi anh bạn phải hỏi đến lần thứ hai, 
chúng tôi ngồi ngay vào bàn chơi.  

Lúc đầu góp rất nhỏ, được thua chẳng bao 
nhiêu, nhưng cũng rất hào hứng; chúng tôi chơi 
đến quá nửa đêm mới đi ngủ. Rồi từ đó, chẳng 
những Thứ Bảy, Chủ Nhật, mà hầu như tối nào 
chúng tôi cũng quay quần lại quanh bàn xì phé 
cho đến nửa đêm và càng ngày càng ăn thua 
lớn hơn. 
 
Một buổi sáng, mở cửa ra đi làm, tôi giật mình 
thấy một biểu ngữ lớn treo ngay trước cửa tiệm, 
đối diện với căn nhà chúng tôi ở, trên có hàng 
chữ đỏ rực: “CỜ BẠC LÀ BÁC THẰNG 
BẦN”. Tôi giận lắm, chắc là người chủ tiệm đã 
có ý xỏ xiên, bêu riếu chúng tôi với hàng xóm 
láng giềng. Buổi chiều khi đi làm về, tôi rẽ vào 
nói chuyện với người chủ tiệm. Tôi hỏi ngay: 
“Có phải anh định nói xa gần gì chúng tôi với 
cái biểu ngữ kia không?”. Người chủ tiệm 
hoảng hốt hỏi lại tôi: “Biểu ngữ nào? Có phải 
ông nói cái biểu ngữ mới treo trước cửa tiệm 
nhà tôi kia không?.  Mấy hôm trước, có người 
do ông tỉnh trưởng sai đến, yêu cầu chúng tôi 
để họ treo một biểu ngữ lên ở chỗ đó. Chúng 
tôi đâu có dám trái lệnh ông tỉnh trưởng, cứ để 
họ làm gì thì làm. Tôi cũng không để ý xem 
biểu ngữ nói gì nữa”. Tôi tái mặt đi. Thế này là 
chết bỏ mẹ rồi. Có người đã báo cáo cho ông 
tỉnh trưởng biết những tác phong của chúng tôi 
ngoài giờ làm việc. Tôi còn nhớ ngay buổi họp 
đầu tiên khi tôi đến nhận việc, ông tỉnh trưởng 
đã nhấn mạnh nhiều lần: “Là người lãnh đạo, 
chúng ta phải làm gương tốt cho thuộc cấp 
cũng như cho dân chúng, không phải chỉ trong 
khi làm việc, mà cả ngoài lúc làm việc nữa”. 
Thế là từ đó tôi thề không bao giờ chơi cờ bạc 
nữa. Dần dần thành quen, tôi không còn ham 
cờ bạc nữa. 
 
Ông Lý quay qua ông Hoàng, mỉm cười: “Thế 
tức là trong cung tử vi của anh không có số 
đánh bạc. Tôi vẫn tin rằng tất cả là do số mệnh. 
Anh được làm “quan” cũng là do số mệnh; anh 
không đánh bạc cũng là do số mệnh. Tôi kể 
chuyện này cho anh nghe rồi anh sẽ tin tôi”.  
 
Rồi ông Lý thủng thẳng bắt đầu:  “Câu chuyện 
xảy ra ở tiểu bang Illinois, cách đây vài năm. 
Một nữ sinh tên là Alice vừa tốt nghiệp trung 
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lương có được bao nhiêu

ói đến đây, ông Lý dừng lại chờ xem phản 

học và kiếm được việc làm tạm thời ở một tiệm 
Seven-Eleven. Ngày đầu cô bé này nhận việc, 
ông chủ tiệm giao cho việc bán xổ số. Ngày 
hôm đó lô độc đắc MegaMillion đã lên tới 60 
triệu đô-la, nên vừa sáng sớm mà đã năm sáu 
người đứng sắp hàng chờ mua xổ số. Đứng đầu 
hàng là một bà Mỹ Trắng. Bà này đưa cho 
Alice một đô-la và một mẫu in trên đó bà ta đã 
tô đậm những con số mà bà ta chọn sẵn. Alice 
cho mẫu in đó vào máy bán xổ số. Thường thì 
máy cần năm hay mười giây để đọc những con 
số mà khách hàng đã chọn. Nhưng sáng nay 
không hiểu vì lý do gì mà máy chạy chậm hơn 
mọi khi. Alice thấy máy đã nhả mẫu in ra mà 
không in vé số ra ngay thì nóng ruột. Cô bé 
tưởng máy chưa đọc được mẫu in, nên nó cầm 
lấy mẫu in đưa vào máy một lần nữa. Máy vẫn 
không in vé ra. Nó sốt ruột hơn, cầm mẫu in 
đưa qua máy luôn ba lần nữa. Bấy giờ máy mới 
in vé ra; nhưng lại in liền 5 vé vì Alice đã cho 
mẫu in chạy qua máy tất cả 5 lần. Alice hoảng 
hốt nhận ra lỗi lầm của nó, quay ra năn nỉ với 
bà Mỹ Trắng kia: ‘Cái này là lỗi tại tôi, nhưng 
cũng có thể là số bà may mắn lắm đấy, hay là 
bà lấy cả năm vé cho hên.’ Bà Mỹ Trắng nghe 
cũng bùi tai; nhưng khi nhìn đến vé số, thì cả 5 
vé đều có những số giống y hệt nhau, vì cùng 
do một mẫu in mà ra. Bà ta lắc đầu nói: ‘Nếu là 
năm vé với những con số khác nhau thì tôi 
cũng có thể mua cho có thêm hy vọng. Còn 5 
vé giống hệt như nhau, thì tôi mua làm gì cho 
tốn thêm tiền. Nếu tôi trúng thì một vé hay năm 
vé cũng vậy thôi.’ Nói rồi bà ấy chỉ cầm lấy 
một vé và bỏ đi. Alice hiểu bà ta nói có lý. Nó 
đành bỏ 4 vé còn lại vào túi áo và lấy ra 4 đô-la 
tiền riêng của nó để trả vào cho tiệm. 
 
Sáng sớm hôm sau, bà Mỹ kia lấy báo ra dò xổ 
số và mừng quýnh thấy mình đã trúng lô độc 
đắc. Bảng kết quả xổ số cũng nói thêm là có 5 
vé trúng lô độc đắc. Bà giật mình, thôi chết rồi, 
5 vé này là 5 vé mà cô bé bán xổ số đã năn nỉ 
bà mua hộ. Bà đã chỉ lấy một vé, còn 4 vé 
kia…. bây giờ ở đâu. Bà nghĩ giờ này còn sớm, 
có thể cô bán xổ số chưa dò kết quả xổ số và 
chưa biết những vé kia là vé trúng. Bà liền vội 
vàng đến tiệm Seven-Eleven. Cô bé kia có mặt 
ở tiệm. Thế tức là nó chưa biết gì. Bà tươi cười 

nói: ‘Hôm qua tôi 
mua xổ số ở đây. Cô 
bấm nhầm vào máy và 
máy in ra 5 vé trong 
khi tôi chỉ có tiền mua 
1 vé thôi. Về nhà nghĩ 
lại, tôi thấy như vậy 
thật thiệt thòi cho cô 
quá. Làm thế này 
 mà phải lấy tiền túi ra 

trả bù cho tiệm. Thôi thì để tôi mua dùm cả 4 
vé kia cho’. Alice cảm động về tấm lòng tốt của 
bà khách hàng này, vội vàng đưa tay vào túi áo 
để lấy mấy vé số ra đưa cho bà khách hàng. 
Nhưng tìm mãi mà không thấy vé số đâu. Bấy 
giờ nó mới nghĩ ra rằng sáng nay nó mặc áo 
khác đi làm. Vé số còn nằm trong túi áo kia ở 
nhà. Nó quay qua giải thích cho bà khách hàng 
như vậy và nói thêm: ‘Hay là bà trở lại đây vào 
giờ ăn trưa. Em sẽ có thì giờ về nhà lấy vé số 
cho bà’. Nhưng bà khách hàng cứ nằng nặc dục 
nó về nhà ngay bây giờ: ‘Sao cô không nói với 
ông chủ là cô có chuyện khẩn cấp phải về nhà 
một chút rồi trở lại ngay. Tiệm lúc này chưa 
đông khách, chắc là ông ấy chịu để cho cô đi 
đấy’. Alice bắt đầu thắc mắc tại sao mà bà 
khách hàng này lại cần mấy vé số kia gấp như 
vậy… hay là… vé trúng lớn rồi.  Nó nói với 
ông chủ tiệm là nó có việc khẩn cấp phải về 
nhà ngay, rồi mua một tờ báo và đi cửa sau về 
nhà. để mặc bà Mỹ kia đứng chờ trong tiệm. 
Chờ mãi không thấy Alice trở lại, bà ta biết 
Alice đã khám phá ra kết quả xổ số. Bà ta ức 
lắm, đi tìm luật sư để kiện, đòi Alice phải chia 
một nửa số tiền trúng số cho bà ta với lý luận là 
bà ta là người đã chọn những con số trúng. 
Nhưng tòa án bác bỏ lý luận này và để Alice 
hưởng trọn số tiền 48 triệu”.  
 
N
ứng của mọi người. Bà Hoàng gật đầu nói: 
“Đúng như anh nói, thế thật là có số mệnh cả. 
Cô Alice không có ý định mua xổ số mà rồi 
tình cờ đã bị dồn vào thế phải mua xổ số; có vé 
trúng rồi, suýt nữa quên mất mà lại có người 
đến nhắc cho. Như vậy thì tôi phải tin là có số 
mệnh. Nhưng đã nói đến số mệnh thì tôi xin kể 
để anh chị nghe một chuyện còn ly kỳ hơn, về 
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‘Chí làm trai, dọc ngang, ngang dọc 

Mới đọ  đến đây là quan thượng thư đã vỗ tay 

âu chuyện truyền ra trong dân chúng. Rồi 

ghe đến đây, bà Lý nói chen vào để góp ý 

một nhà thơ nổi tiếng trong văn học Việt Nam 
vào giữa thế kỷ thứ 19, cụ NCT. Những ai đã 
học trung học ở Việt Nam trước năm 1975 đều 
thuộc lòng những bài thơ về chí khí thời thanh 
niên của cụ mà cho đến ngày nay khi đọc lên 
còn làm cho bao nhiêu chàng trai bừng lên với 
dũng khí anh hùng. Nhưng cũng như những 
người tài ba khác, cụ NCT có nhiều cái đam 
mê, nhất là mê uống rượu, mê đàn bà đẹp, và 
mê cờ bạc. Chắc các anh chị còn nhớ giai thoại 
khi cụ 73 tuổi mà còn cưới một người vợ lẽ 20 
tuổi. Đêm tân hôn, cô vợ trẻ này hỏi chú rể năm 
nay bao nhiêu tuổi và cụ trả lời rằng 50 năm 
trước cụ mới có 23 tuổi ‘Tân nhân dục vấn 
lang niên kỷ. Ngũ thập niên tiền, nhị thập tam’.  

Cụ con nhà giàu. Khi cụ 24 tuổi thì cha mẹ qua 
đời, để lại cho cụ một gia tài khá lớn. Có lần 
chơi cờ bạc, cụ thua hết luôn cả sản nghiệp. 
Buồn quá, cụ đi ra con sông lớn gần đó, định 
nhẩy xuống sông tự tử cho rồi. Nhưng khi tới 
bờ sông, thấy nước sông chảy lững lờ, thì cụ 
biết cụ sẽ không thể tự tử ở chỗ ấy được. Một 
người bơi giỏi như cụ mà nhảy xuống dòng 
nước lững lờ thì sẽ bơi vào bờ chứ làm sao mà 
chìm được. Cụ đi dọc theo bờ sông, để xem có 
chỗ nào nước chảy xiết hơn không. Đi một hồi, 
cụ thấy một chiếc thuyền lớn, trên có cắm 
nhiều cờ hiệu, đang bỏ neo dừng lại. Đọc 
những chữ trên cờ hiệu, cụ hiểu rằng đây là 
thuyền quan thượng thư, vâng lệnh vua đi kinh 
lý vùng này. Có lẽ đến chỗ này, gặp phong 
cảnh hữu tình, nên dừng lại để thưởng ngoạn. 
NCT nấp vào sau một gốc cây để quan sát. Một 
lúc sau, chàng thấy một thiếu nữ diễm kiều, từ 
trong khoang bước ra, say sưa đứng ngắm cảnh 
một hồi, rồi lại thướt tha nhẹ bước trở vào trong 
khoang. Chàng mê mẩn tâm thần và quyết tâm 
tìm gặp người đẹp trên thuyền mà chàng yên 
chí là ái nữ quan thượng thư. Chờ cho mặt trời 
vừa lặn là chàng bơi ra và bám vào dây thừng 
neo thuyền  mà trèo lên. Nhưng quân canh 
trông thấy, hô hoán lên và đổ sô lại bắt trói 
NCT đem đến trình cho quan thượng thư. Quan 
thượng thư lớn tiếng hỏi ‘Nhà ngươi lẻn vào 
thuyền của ta với mục đích gì?’ NCT bình tĩnh 
trả lời ‘Bẩm quan lớn, chiều nay con đang tò 
mò nhìn lên thuyền quan lớn, thì thấy tiểu thư 
bước ra, sắc đẹp lộng lẫy, dáng người thướt tha. 

Con quá say mê nên muốn tìm gặp tiểu thư để 
tỏ vài lời ngưỡng mộ.’ Quan thượng thư tái mặt 
đi. Ở cái thời buổi mà chữ trinh, chữ tiết là tất 
cả giá trị của người con gái mà tên này dám nói 
trước mặt đám lính là nó mò lên thuyền để tìm 
gặp con gái quí của quan, thì ôi thôi, còn gì là 
danh dự nữa, mặc dù nó chưa được sơ mú gì. 
Còn ai sẽ dám đến hỏi con gái quan về làm vợ 
nữa. Quan thượng thư nhìn lại NCT và thấy 
anh chàng vạm vỡ, mặt mày sáng sủa, ăn nói 
khôn ngoan. Quan đổi dọng hỏi ‘Anh con cái 
nhà ai?, Và làm nghề gì?’ NCT thong thả kể 
chuyện gia đình cũng như cuộc đời thư sinh của 
mình; nhưng không nhắc đến chuyện vừa thua 
bạc hết cả sản nghiệp. Quan thượng thư nói 
tiếp: ‘Anh nói anh là thư sinh; vậy anh hãy làm 
một bài thơ cho ta xem tài cán anh được chừng 
nào’. NCT lấy dọng và đọc ngay: 
 

 Phải có danh gì với núi sông’  
 
c

khen: ‘Hay! Hay lắm! Anh quả thật là người có 
tài. Bây giờ ta nhận ra rồi. Thân phụ anh khi 
còn sinh thời là bạn chí thân với ta. Có lần ông 
đã nói với ta nếu ông có được con trai và ta có 
con gái thì sẽ cho hai người kết duyên với nhau 
(chỗ này hình như quan thượng thư đã phịa ra). 
Như vậy thật quả là duyên số mà anh đã tìm 
đến gặp ta hôm nay’. Rồi quan sai quân hầu 
mang quần áo mới cho NCT thay và đưa chàng 
về kinh đô làm hôn lễ cùng aí nữ của quan. 
 
C
người ta đặt tên cho chuyện này là ‘Đen Bạc, 
Đỏ Tình’ và từ đó người ta dùng câu tục ngữ 
này để an ủi những người thua bạc”. 
  
N
kiến: “Theo tôi nghĩ, việc NCT bơi ra thuyền 
của quan thượng thư để mong được gặp cô gái 
đẹp kia cũng chỉ là đánh bạc. Nhưng lần này 
chàng ta may mắn hơn thôi. Các anh chị thử 
nghĩ coi: Khi NCT lội xuống sông, nếu gặp chỗ 
nước chảy xiết, có thể mất mạng như không. 
Hoặc khi quân lính trông thấy NCT bám vào 
giây thừng leo lên thuyền lại lấy súng hay cung 
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à Hoàng thắc mắc: “Chị nói như vậy thì hầu 

à Lý trả lời ngay, không một chút ngần ngại: 

à Hoàng vẫn chưa chịu: “Chị nói như thế thì 

à Lý mỉm cười: “Chị nói sao giống như thi sĩ 

à Lý còn đang muốn nói nữa, nhưng ông 

à Lý suy nghĩ một giây, rồi nói tiếp: “Vâng, 

tên ra bắn thì NCT bỏ mạng rồi. Hoặc khi quân 
lính đã bắt trói mang đến trình quan thượng 
thư, quan thượng thư không thèm hỏi han gì, 
chỉ ra lệnh cho lính đánh cho NCT một trận 
nhừ tử rồi đem ném lại trên bờ sông, thì có phải 
là NCT đã thua lỗ lớn không?. Như vậy thì nói 
rằng NCT đã đánh bạc và đưọc vợ thì cũng 
không phải là không đúng”. 
 
B
như làm việc gì cũng có thể coi là đánh bạc hay 
sao? Tôi mua nhà cũng là đánh bạc; người ta 
lấy vợ, lấy chồng cũng là đánh bạc, có phải ý 
chị muốn nói thế không?”. 
 
B
“Vâng. Đúng như thế. Chị cũng như rất nhiều 
người mua nhà và mong giá nhà càng ngày 
càng lên cao hơn; rồi khi cần thì bán nhà đi để 
được lời lớn. Nhưng giá nhà lên xuống thình 
lình; nếu có người được lời lớn thì cũng đã có 
nhiều người bị lỗ lã, bị ngân hàng tịch thu nhà 
luôn, mất cả vốn lẫn lời. Thế thì có khác gì 
đánh bạc đâu?. Lấy vợ, lấy chồng cũng thế; có 
ai chắc gì tương lai sẽ ra sao đâu?. Như cậu em 
tôi, đi học ở đại học, gặp một cô bạn cùng lớp, 
xinh đẹp, duyên dáng. Hai người lấy nhau, 
tưởng như trai tài, gái sắc, hạnh phúc tràn trề. 
Nào ngờ đâu, chỉ hai năm sau, cô ấy đòi ly dị 
để lấy một người đàn ông khác. Như vậy lấy 
vợ, lấy chồng thì cũng có khác gì đánh bạc 
đâu?. May mắn thì được êm đẹp, hạnh phúc; 
xui xẻo thì tan cửa, nát nhà. Theo tôi nghĩ, mỗi 
khi chúng ta phải quyết định một việc gì mà 
không có đủ dữ kiện, hay không thể lường 
trước được hậu quả thì kể như là đánh bạc. Có 
khi chắc ăn 99 phần trăm rồi mà thua sạch sành 
sanh; có khi khác, tưởng thua là cái chắc thì lại 
ăn lớn. Tôi xin đưa ra một thí dụ: Vợ chồng 
Chị Bích, bạn thân với chúng tôi, có một tiệm 
phở mang tên là Phở Bắc Hà Nội. Khách hàng 
ai cũng khen ngon; tiệm lúc nào cũng đông 
nghẹt. Phấn khởi, vợ chồng chị ấy sang một 
cửa tiệm lớn ở trung tâm thành phố để mở thêm 
một tiệm thứ hai mang tên là Phở Bắc Hà-Nội 
2. Nhưng sau một năm mà khách chỉ lèo tèo 
năm ba người. Lỗ lã quá, vợ chồng chị ấy phải 
sang lại cho người khác. Chị ấy cứ nói với tôi 

là làm ăn buôn bán cũng như đánh bạc. Khi vận 
may, thì khấm khá; gặp hồi xui xẻo thì thua lỗ”. 
 
B
cả thế giới này là một sòng bạc hay sao? Và tất 
cả chúng ta đều là những con bạc hay sao?” 
 
B
Shakespeare vậy. Chị còn nhớ trong lớp Văn 
Chương Anh chị và tôi học ở Đại Học Văn 
Khoa, giáo sư Chazal đã nhiều lần trích dẫn câu 
‘Thế giới là một sân khấu và mỗi người chúng 
ta là một diễn viên’ trong một tác phẩm của 
Shakespeare không?. Bây giờ chị nói cả thế 
giới này là một sòng bạc và mỗi người là một 
con bạc cũng rất chí lý. Chị coi có sòng bạc nào 
lớn bằng Thị Trường Chứng Khoán (The Stock 
Market) không?. Người ta mua bán cổ phần là 
người ta đánh cá rằng cổ phần đó sẽ lên giá hay 
xuống giá. Người mua thì cá là cổ phần đó sẽ 
lên giá; người bán thì cá là cổ phần đó sẽ xuống 
giá. Người nào cá trúng thì thắng; người nào cá 
sai thì thua liểng xiểng. Đã có bao nhiêu người 
trở thành giàu sang, phú quí nhờ vào thị trường 
chứng khoán và cũng đã có bao nhiêu người sạt 
nghiệp vì thị trường chứng khoán, chị có biết 
không? Ở đất Hoa Kỳ này, ai mà không dính 
dáng nhiều ít vào thị trường chứng khoán? 
Những ai đi làm và có đóng góp vào quĩ hưu 
bổng cũng đều biết rằng người ta đem số tiền 
của mọi người đóng góp vào để đầu tư dưới 
hình thức này hay hình thức khác trong thị 
trường chứng khoán. Như vậy chị nói mỗi 
chúng ta là một con bạc là rất đúng”. 
 
B
Hoàng đã nói chen vào: “Chị nói rằng làm gì 
cũng là đánh bạc. Thế thì tôi lái xe thế này 
cũng là đánh bạc hay sao?”. 
 
B
anh nói đúng. Nếu anh lái xe đúng theo luật 
định, giữ đúng tốc lực và theo đúng bảng chỉ 
đường thì anh không đánh bạc; nhưng nếu anh 
muốn vượt giới hạn tốc lực để đi nhanh hơn, tới 
sớm hơn; hay anh rẽ ngang, rẽ dọc, bất chấp 
bảng chỉ đường thì là anh đánh bạc vì anh có 
thể bị cảnh sát phạt nặng hay anh có thể gây ra 
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Ông Hoàng lơ đãng trả lời: “Họ vẫn còn ôm lấy 
mảnh đất hương hỏa ông cha để lại, vẫn còn 
cày sâu, cuốc bẫm. Có người chưa bao giờ dám 
đi ra khỏi nơi chôn nhau, cắt rốn đến 20 dặm”. 

tai nạn. Anh thử nghĩ coi: Nếu tốc lực hạn định 
là 55 miles mà cho xe chạy đến 75 miles thì 
một giờ nhanh được thêm độ 20 miles. Từ 
Washington, DC ra Atlantic City khoảng 200 
miles. Người lái với tốc lực 75 miles sẽ đến 
sớm hơn được một giờ. Nhưng nếu bị cảnh sát 
bắt quả tang, thì bị phạt cả mấy trăm đô-la; rồi 
tiền đóng bảo hiểm hàng năm cũng tăng lên bội 
phần. Chưa kể là lái xe nhanh quá tốc lực hạn 
định dễ gây ra tai nạn cho chính mình cũng như 
cho người khác. Như vậy có phải là một cách 
đánh bạc và có thể thua nặng không?.  Đánh 
bạc như vậy là rất dại”. 
 

 
Bỗng ông Hoàng giật mình nhìn vào kính hậu 
nói; “Thôi chết tôi rồi, có xe cảnh sát chiếu đèn 
rọi đang đuổi theo xe mình. Từ nẫy đến giờ, 
mải nói chuyện, không để ý đến đồng hồ tốc 
lực, có lẽ đã đi quá tốc lực giới hạn rồi”.  
 
Ngay lập tức, ông cho xe chạy táp vào lề và từ 
từ ngừng lại. Xe cảnh sát cũng ngừng lại sau xe 
ông Hoàng vài thước. Người cảnh sát mở cửa 
xe bước xuống và tiến đến trước cửa xe ông 
Hoàng: “Ông làm ơn cho tôi xem bằng lái xe.” 

Ông Hoàng không chịu; “Sự đời không có giản 

ng Lý bây giờ mới lên tiếng thắc mắc: “Thế 

dị như vậy đâu, chị ơi! Mọi người chúng ta ai 
cũng biết những kinh nghiệm hãi hùng của bao 
nhiêu người Việt Nam vượt trùng dương đi tìm 
tự do. Ai cũng hy vọng đến được vùng đất hứa, 
được tự do, được no ấm. Và ai cũng biết cái 
nguy cơ của sóng gió trên mặt đại dương, cái 
hiểm nghèo khi bị làm mồi cho hải tặc. Vậy mà 
cả triệu người đã mang mạng sống của chính 
mình và gia đình mình ra đánh bạc. Ai dám nói 
là họ dại?. Nhưng những người thuyền nhân 
Việt Nam không phải là những người đầu tiên 
đã dám đánh bạc như thế. Từ khi khám phá ra 
Mỹ Châu đến nay, bao nhiêu người đã liều 
mạng để tìm đến đây. Bao nhiêu người đã thiệt 
thân. Nhưng những người tới nơi được đã tìm 
thấy tự do và một cuộc sống mới thoải mái hơn. 
Chính nhờ những người dám đánh bạc này mà 
Mỹ Châu, nhất là Hoa Kỳ, đã phát triển vượt 
bực hơn bất cứ xứ nào trên thế giới. Như vậy, 
chị nói họ là những người đánh bạc khôn hay 
dại?. Rồi còn những người mạo hiểm lên Bắc 
Cực hay xuống Nam Cực, lên không gian hay 
lặn sâu xuống lòng biển. Họ cũng là những 
người đánh bạc theo những hình thức khác. 
Chính vì có những người dám đánh bạc như 
vậy, mà nhân loại đã tiến lên được”. 
 

 
Ông Hoàng lấy ngay bằng lái xe đưa ra và nói: 
“Chắc tôi đã sơ ý chạy quá tốc lực hạn định đôi 
chút. Xin ông bỏ qua cho”. 
 
Người cảnh sát nói: “Ông có biết tốc lực giới 
hạn ở quãng đường này là 55 miles không?. 
Máy đo của tôi đã ghi là xe ông chạy tới 88 
miles. Tôi rất tiếc phải cho ông giấy phạt. 
Nhưng ông nên cám ơn tôi vì thực ra tôi muốn 
cứu mạng ông và mạng nhiều người khác. Tôi 
hy vọng ông sẽ học được một bài học và sẽ lái 
xe cẩn thận hơn. Số tiền phạt là $895. Tôi cũng 
phải phạt 
ông 3 điểm 
vì ông đã lái 
xe quá liều 
lĩnh mà 
chúng tôi 
quen gọi là 
‘reckless 
driving’”. 
 
Rồi người cảnh sát đưa tay lên ngang mày, 
chào theo kiểu nhà binh và mỉm cười lễ độ nói: 
“Chúc quí vị đi chơi nhiều may mắn”. 

Ô
còn những người không đánh bạc, hay không 
dám đánh bạc thì sao?”. 
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Tất cả chúng ta, những chuyên viên Công 
Chánh, ít nhiều cũng tự hào đem lại sự tiện ích 
cho quần chúng cũng như 
kiến thiết làm đẹp quê 
hương . Nhưng cũng có 
một vài trường hợp đặc 
biệt, ngoài ý muốn, công 
trình của chúng ta đã vô 
tình làm cho tình cảm của 
người dân bị tổn thương, 
mà tôi xin kể ra sau đây 
sau hơn 30 năm cất giấu 
trong lòng, một trường 
hợp mà tôi đã biết trực 
tiếp, để quý AH  suy 
ngẩm.   

           

hình chính trị cũng như chiến sự đều rất gay go 
và phức tạp. Quân đoàn đã phải điều động 
nhiều đơn vị hành quân kể cả quân xa và quân  

cụ từ Đà Nẵng ra Quảng Trị qua thành phố 
Huế, trong lúc đó cầu Trường Tiền trên  sông 
Hương, nối liền Quốc Lộ số 1, đã quá cũ, 
không đủ sức tải các loại xe hạng nặng. Do nhu 
cầu cấp thiết của Quân Đoàn nên phương thức 

thực hiện dự án là làm thế 
nào tránh mất nhiều thời gian 
nghiên cứu, thiết kế và thi 
công cũng như giải tỏa làm 
đường vào cầu. Vì vậy, điạ 
điểm đươc chọn là một bến 
đò cũ: bến đò Thừa Phủ, tiếp 
nối đường thành phố có sẵn, 
qua vườn nuôi thú phía Nam 
đến vườn hoa Thương Bạc 
phía Bắc. Bến đò này là nơi 
mà học sinh hai trường nữ 
Đồng Khánh và trường nam 
Khải Định hàng ngày qua đò 
ngang để đến trường. 

 

Hồ Đăng Lễ 
 

 
Tôi nghĩ rằng số AH đã từng nghe nói đến cầu 
mới trên sông Hương ờ thành phố Huế rất ít và 
số đã nhìn thấy cầu đó lại càng ít hơn. Lý do là 
vì cầu này được nghiên cứu vội vã và xây cất 
vào những năm 70,71,72 , những năm mà tình  

(Trên bản đồ những đường có mũi tên là đoạn Quốc 
Lộ số 1, từ  Nam ra Bắc, đi qua thành phố). 

 

 
Cầu mới Sông Hương đã 

được hoàn thành đúng kỳ hạn, kịp thời phục vụ 
các cuộc hành quân  ở Hạ Lào, hành quân tái 
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chiếm thành phố Quảng Trị, qua Đại Lộ Kinh 
hoàng, v.v… 
 

Trong lúc thi công, Ông Tỉnh Trưởng và Ông 
Chủ Tịch Hội Đồng Tỉnh đã có đưa yêu cầu là 
cho sửa sang lại thế nào để bề ngoài của cầu 
phù hợp với nét cổ kính của thành phố. Điều 
này đã được đề nghị nghiên cứu nhưng không 
kịp thời gian thực hiện. Và cũng không có thời 
gian để khánh thành và đặt tên cho cầu. 
 
 (Nhìn từ cầu Trường Tiền lên hướn 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                              (Nhìn từ cầu Trường Tiền lên hướng Kim Long) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Trước 75 nhiều người đã “chê” cầu này làm 
mất nét hài hòa cùa dòng Hương xanh trong với 
phong cảnh hữu tình và nét cổ kính của thành 

phố Huế.  
 
Sau năm 1990, 
trong tạp chí 
“Tiếng Sông 
Hương” xuất 
bản ở Texas, 
một nữ văn sĩ 
đã viết: “Để 
giải tỏa lưu 
thông trên cầu 
Trường Tiền 
người ta phóng 
thêm cầu Phú 
Xuân ở đọan 
gần  Thương 
Bạc. Trên bức 
tranh toàn cảnh 

tuyệt đẹp của dòng Hương Giang kể từ cầu 
Trường Tiền đổ lên hướng Kim Long, chiếc 
cầu mới như một nét vẽ vụng về, ngang bướng, 
như một vết dao cắt đứt lìa quá khứ thơ mộng 
trong tấc lòng hoài cổ, những ai còn nặng tình 
với Huế.” 
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Cảnh đẹp Hoàng Sơn
(chú ý bên trái có hòn đá giống như chiếc giày lộn ngược

nằm cheo leo trên vách núi)

Từ Minh Tâm

Du khách bốn phương đến Trung Quốc để
xem Bắc Kinh với Vạn Lý Trường Thành hùng
vĩ, Cố Cung to lớn, hay thăm Thượng Hải nơi
đang thay da đổi thịt hàng ngày. Nhưng đừng
quên Trung Quốc là một đất nước vĩ đại và
phong cảnh của họ cũng rất độc đáo. Một trong
những thắng cảnh đặc biệt của Trung Quốc là
Hoàng Sơn, vùng núi tuyệt đẹp mà chúng tôi có
dịp thăm viếng vào tháng 4/2007. Bây giờ mời
bạn cùng tôi thám hiểm  vùng đất kỳ thú nầy.

*****
… Hoàng Sơn là khu phong cảnh hữu tình

nằm trong vùng núi cao thuộc tỉnh An Huy
miền trung Nam Trung Quốc. Phạm vi Hoàng
Sơn rộng khoảng 1.200 km2. Trong đó có cả
thảy 72 ngọn núi lớn nhỏ cao khoảng 1.800 mét
so với mặt biển. Ngọn cao nhứt là Hoàng Liên
Đỉnh (Lotus Peak) cao 1.864 mét. Sau đó là
Thuỷ Tín Phong (Begining to Believe Peak),
Thiên Đô Phong ( Heavenly Capital Feng),
Quang Minh Đỉnh (Guangming Ding) ... Nghe
tới tên nầy, tôi lại liên tưởng tới truyện Cô Gái
Đồ Long của Kim Dung. Phải
chăng đây là nơi mà chàng Trương
Vô Kỵ đa tình đã lãnh trọn mũi Ỷ
Thiên Kiếm của nàng Chu Chỉ
Nhược ?

Cảnh đẹp Hoàng Sơn rất hoành
tráng. Người Trung Quốc có câu: “
Ngũ nhạc quy lai bất khán sơn,
Hoàng Sơn quy lai bất khán Nhạc”,
có nghĩa là: Trước khi đi thăm
Hoàng Sơn, nếu mà đã đi thăm Ngũ
Nhạc tức là năm ngọn núi: Đông
Nhạc Thái Sơn, Tây Nhạc Hoa Sơn,
Nam Nhạc Hằng Sơn, Bắc Nhạc
Hành Sơn và Trung Nhạc Tung Sơn
thì không cần phải đặt chân đến các
ngọn núi khác nữa; nhưng nếu đã
đến Hoàng Sơn rồi thì không cần
phải đến thăm năm ngọn núi nói
trên nữa. Như vậy có thể nói cảnh

đẹp Hoàng Sơn đã được người Trung Quốc
đánh giá rất cao. Hoàng Sơn là một kỳ tích của
tạo hóa, thiên nhiên. Phong cảnh Hoàng Sơn có
4 nét đẹp chính gọi là “tứ tuyệt”:

Cái tuyệt thứ nhứt là những cây thông của
Hoàng Sơn. Chúng mọc ra từ các kẻ đá cheo leo
hiểm trở của các vách núi. Có cây mọc ngang ra
sườn núi thậm chí còn mọc ngược xuống.
Những cây thông nầy có tuổi hàng trăm, hàng
ngàn năm. Rễ cây chằng chịt ăn sâu vào đá và
có khả năng tiết ra chất ắc xit thấm vào trong đá
vôi làm cho đá mục ra mà lấy chất dinh dưỡng.
Phần ở trong đất gấp nhiều lần phần lộ ra nên
thông ở đây có sức sống rất mãnh liệt. Một cây
thông đặc biệt có dáng nghiêng nghiêng như
đang chào đón du khách có tên là “cây thông
đón khách” trên ngọn Ngọc Nữ Phong đã trở
thành biểu tượng của Hoàng Sơn. Người Hoa
gọi thông  ở Hoàng Sơn là “kỳ thông”

Cái tuyệt thứ hai của Hoàng Sơn là những
hòn đá hình thù kỳ dị, gọi là “quái thạch”. Có
hòn giống như chiếc giày lộn ngược, có hòn
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Thông, đá, và mây tạo nên cảnh đẹp của Hoàng Sơn

giống như con khỉ nhìn ra biển mây gọi là Hầu
Tử Kiến Hải, có hòn giống như đầu con sư tử.
Núi đá cũng vậy, ngọn Hoàng Liên Đỉnh giống
như hoa sen, có ngọn giống như Phật Thủ (năm
ngón tay Phật) ... Đá và núi ở Hoàng Sơn tạo
nên những đỉnh núi, sườn núi, thung lũng.
Phong cảnh và địa hình ở đây trông rất hiểm
nghèo nhưng lại rất thú vị.

Cái tuyệt thứ ba của Hoàng Sơn là vân hải.
Thời tiết của Hoàng Sơn thay đổi từ thấp lên
cao, cho nên các lũng núi đều có mây bao bọc.
Các ngọn núi xa xa lúc ẩn lúc hiện trông rất đẹp
mắt. Vào mùa thu, nhiều thung lũng được bao
bọc bởi nguyên một tầng mây trông như biển
mây hay vân hải.

Cái tuyệt thứ tư của Hoàng Sơn là những
suối nước nóng, nơi có thể nghỉ ngơi thư giãn
rất tốt. Ngay lối vào Hoàng Sơn đã có suối nước
nóng rồi. Tương truyền Hiên Viên Hoàng Đế,
ông tổ của Trung Hoa, đã đến và
tắm ở đây trong 49 ngày, trước
khi lên thiên đàng và trở nên bất
tử.

Phong cảnh của Hoàng Sơn
thay đổi theo bốn mùa và mùa
nào cũng có những cảnh đẹp khác
nhau. Mùa xuân cây cối đâm chồi
nẩy lộc, hoa nở xinh tươi. Mùa hè
mát mẻ, hình ảnh rõ ràng. Mùa
thu mây thấp bay cuồn cuộn như
một biển mây. Mùa đông tuyết
phủ, đọng trên những cây tùng
mang lại vẻ đẹp đặc biệt. Vân hải
xuất hiện nhiều nhứt vào mùa
nầy. Nhiều người đã công nhận
mùa đông là mùa đẹp nhứt trên
đỉnh Hoàng Sơn.

Người Trung Quốc đã biết
đến Hoàng Sơn từ hàng ngàn năm. Nhiều nhà
thơ nổi tiếng như Lý Bạch, Đỗ Phủ, Phạm
Thành Đại, Bạch Cư Dị .. đã đến đây và đã làm
hàng ngàn bài thơ để ca ngợi. Trong phạm vi
hội họa, từ trước người ta chỉ vẽ người, sau nầy
nhiều họa sĩ đã đến Hoàng Sơn để vẽ phong
cảnh và thể hiện vẽ đẹp thanh tú êm đềm của
nơi đây tạo nên một trường phái vẽ độc đáo.

Tương truyền Hiên Viên Hoàng Đế, cũng
đến đây và tu hành tại Hoàng Sơn. Do đó
Hoàng Sơn là vùng đất thiêng của Đạo Giáo.

Phong cảnh thiên nhiên tươi đẹp cộng với
văn hoá sâu xa đã khiến cho Hoàng Sơn được
Liên Hiệp Quốc công nhận là di sản thiên nhiên
thế giới vào năm 1990.

Bây giờ Hoàng Sơn đang ở trước mặt và
chờ chúng tôi vào khám phá.

Từ cổng chào ở chân núi, xe bắt đầu chạy
vào một con đèo dài chừng 7, 8 km. đường đèo
quanh co khúc khuỷu, có đoạn bẻ ngược lại
giống như cùi chỏ. Hai bên đường có trồng
nhiều cây tre rất lạ, loại tre mọc thẳng đứng
(giống như trong phim Ngọa Hổ Tàng Long hay
Thập Diện Mai Phục). Một đoạn khác, đường
đèo lại cheo leo bên sườn núi giống như ở đèo
Hải Vân - Việt Nam. Cảnh trí rất ngoạn mục
tuy cũng hơi nguy hiểm.

Chỉ 15 phút sau, chúng tôi đã tới chân của
trạm cáp treo phía Đông gọi là cáp treo Yungu
để mua vé rồi chờ để được “kéo” lên núi. Ở
Hoàng Sơn có ba đường cáp treo, ngoài đường
nầy còn có đường cáp Yuping ở phía Tây, và
Taiping ở phía Bắc. Trước đây, khi chưa có cáp
treo thì người ta lội bộ lên núi. Có bậc cấp để
lên, nhưng phải đi khoảng từ 3, 4 giờ mới tới.
Một bạn trẻ người Canada sau khi thử sức mình
bằng cách nầy đã than rằng: “... những chặng
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Mây che ngọn Thuỷ Tín Phong

cuối của hành trình, chân của tôi như một tảng
đá, hình như mỗi bước là tôi chỉ lê lết chớ
không còn chút sức lực nào”. Chúng tôi chỉ có
một buổi chiều trên núi nên chọn cách dễ dàng
là đi theo ... đường cáp.

Phải chờ gần nửa tiếng mới tới phiên mình,
vì đường cáp này không đi liên tục mà chỉ có
hai giây hai bên, mỗi giây có một toa chở
khách, mỗi toa chở được 50 người. Thời gian đi
từ chân núi lên trạm trên là 8 phút, kể cả cho
khách ra, vô thì hết 10 phút. Thảo nào hành
khách bị ứ đọng vì khách nhiều mà khả năng
của đường cáp có hạn.

Toa cáp treo chật cứng đưa
chúng tôi lên cao dần. Đoạn đầu
không có gì lạ, nhưng chỉ 5 phút
sau, khi qua khỏi tầng mây thì cảnh
trí tuyệt đẹp hai bên sườn núi đã
bắt đầu hiện ra. Hoàng Sơn với
những vách đá cheo leo, với tùng,
với thông kỳ lạ đã làm say lòng
người du khách. Ai nấy trầm trồ
khen ngợi. Có người chụp hình, có
người chỉ ngắm nhìn vì toa cáp
đông quá, nhưng ấn tượng đầu tiên
về Hoàng Sơn rõ ràng là nhiều cảm
giác tốt đẹp và thán phục.

Ra khỏi cáp treo, kiểm điểm
nhân số đầy đủ, chúng tôi lên
đường ... đi bộ về khách sạn. Khách
sạn Bắc Hải cách đây 500 mét
đường núi. Đường bậc cấp được
xây rộng rãi khoảng 5 mét bề ngang nhưng hơi
nguy hiểm vì  không có lan can, lơ mơ cũng có
thể té xuống bên dưới. Chúng tôi được đi xuống
hàng trăm bậc quanh co theo địa hình. Lúc nầy
đã gần 12 giờ và trời hơi ẩm ướt một chút, tuy
không mưa, nhưng cũng hơi lạnh.

Thuỷ Tín Phong:

Thấy bà con còn sức, chưa đói bụng lắm,
anh hướng dẫn viên đề nghị để hành lý ở một
ghế đá ven đường cho Leon coi, còn cả đoàn sẽ
đi viếng cảnh ở phía Đông là Thuỷ Tín Phong.
Dọc đường, chúng tôi được ngắm những cây
tùng kỳ lạ như cây tùng hình nấm, cây tùng hai
thân, cây tùng có rễ mọc ra giống như móng
rồng ... Có một cây tùng kia cũng bình thường,

nhưng bên dưới có một cây Đỗ Quyên mọc
cạnh những cái rễ, thế là người ta lại đặt tên cho
cây tùng nầy là: chồng già vợ trẻ. Người Hoa rõ
ràng là có tính trào phúng !. Tôi cắc cớ hỏi anh
hướng dẫn là “Theo anh, chồng già vợ trẻ thì ai
là người sướng hơn ?”. Anh ta chỉ cười mà
không trả lời. Cảnh trí ở đây đẹp lắm, nhưng du
khách khá đông đảo, nên rất khó chụp hình.
Thêm vào đó lúc nầy sương mù nhiều quá, hơi
nước lờ mờ giống như mưa phùn khiến cho sự
thưởng ngoạn kém phần thú vị. Khoảng 10 phút
sau, chúng tôi tới điểm ngắm cảnh của ngọn
Thuỷ Tín Phong. Cảnh đẹp lắm với ngọn núi xa

xa, bên vách đá một cây tùng vươn ra ngạo
nghễ, mây mù lãng đãng, bên dưới mây lại có
núi, tất cả giống như một bức tranh thủy mạc.
Bây giờ tôi mới biết tranh thủy mạc vẽ bằng
mực Tàu là mô tả cảnh thật. Cảnh đó chính là ở
Hoàng Sơn, nơi núi và mây chen nhau lẫn lộn,
tùng và đá xen kẻ vào nhau.

Trên những giây xích làm lan can, có rất
nhiều ống khoá được móc vào khoá ở đây.
Những cặp tình nhân người Hoa có phong tục là
mỗi khi đi núi thì đem theo những ống khoá.
Tới đó họ khoá vào lan can rồi quăng chìa
xuống núi với ý cầu chúc cho tình yêu của mình
được luôn luôn bền vững.

Sau khi thăm điểm ngắm cảnh Thuỷ Tín
Phong, cả đoàn về khách sạn, nhận phòng, ăn
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trưa và nghỉ ngơi, hẹn chiều nay, lúc 2 giờ sẽ
tiếp tục khám phá cảnh đẹp Hoàng Sơn bên
phía Tây khách sạn.

Tây Hải (Xihai):

Mấy người bạn đồng hành của chúng tôi sao
hăng hái quá. Chưa tới giờ hẹn mà họ đã có mặt
đầy đủ trước khách sạn. Ở đó cũng có một chỗ
chụp hình rất tuyệt. Khắp nơi trên Hoàng Sơn
đều có những điểm để ngắm cảnh. Gần khách
sạn Bắc Hải (Beihai) của chúng tôi cũng có rất
nhiều chỗ như vậy.

Chiều nay hai người chung đoàn là cô Jenny
và bà Liên ở lại khách sạn vì leo núi không nổi.
Đoàn chúng tôi chỉ còn có 7 người. Bà xã tôi đã
bắt đầu bị cảm lạnh rồi. Còn tôi thì cũng đã cảm
thấy hơi mệt mỏi. Nhưng thấy hai bà cụ là Lão
Thái Thái và bà má chồng cô Cindy đều đã trên
7 bó mà vẫn còn chịu chơi thì chúng tôi cũng
rán. Rời khách sạn Bắc Hải, chúng tôi đi bộ về
phía Tây. Trời đã hết mưa và đã có nắng nhưng
vẫn còn lạnh. Đó đây có mấy ông cảnh sát đứng
gác. Hình như ở đây không được an ninh cho
lắm, hoặc là hôm nay có quan chức cao cấp nào
đó đến thăm nên cảnh sát rất nhiều. Đường từ
đây qua Tây Hải thiệt là gian nan. Có nơi phải
leo lên núi cao chừng hai chục tầng lầu. Tuy là
có bậc cấp để đi nhưng leo lên cao lắm bạn ơi.
Trong đời tôi chưa bao giờ tôi phải leo cao như
vậy. Ở Mỹ, tôi không bao giờ leo bậc thang. Hễ
có thang máy là tôi đi thang máy, dù cho chỉ
cách nhau có một tầng lầu. Tôi vốn có bịnh cao
huyết áp, mỗi lần lên bậc cấp là mệt lắm. Nếu
biết chuyến đi nầy gian nan như vầy  thì tôi đã
không tham gia rồi. Vậy mà có rất nhiều phu
khuân vác đang vận chuyển đồ đạc lên núi. Họ
vận chuyển thực phẩm, hàng hoá cho các khách
sạn. Họ vận chuyển vật liệu xây dựng như thủy
tinh, ống nước ... Chúng tôi còn thấy hai người
đang khiêng một cây đà sắt chữ I to tổ chảng
lên núi. Họ ốm yếu nhưng bền bỉ leo từ từ chậm
chậm. Thấy mấy người nầy mà tội nghiệp quá.
Tôi đi mình không mà đã mệt đứt hơi, còn họ
thì phải mang vác rất nặng nề. Làm lao động
quá nặng như vậy chắc không sống lâu. Cuộc
đời sao bất công, kẻ ngồi mát ăn bát vàng,
người lao động cực nhọc lại không có tương lai.

Đường qua Tây Hải lên cao xuống thấp
không chừng, khó khăn cực khổ, nhưng du
khách đi hàng đoàn đông đảo. Chúng tôi cũng
mệt nhưng rồi từ từ, từ từ, chậm chậm, chậm
chậm, khi mệt thì nghỉ, nghỉ khoẻ lại đi. Cuối
cùng chúng tôi cũng tới Tây Hải. Đúng là:
“Đường đi khó, không khó vì ngăn sông cách
núi, mà khó vì lòng người ngại núi e sông”.

Phong cảnh Tây Hải cũng quá tuyệt vời,
xứng đáng bỏ công ... cuốc bộ.

Ở đây, là một vách đá cheo leo, bên dưới
sâu hun hút nhìn không thấy đáy. Ngoài kia,
mây bay là đà. Hai bên vách núi tùng, thông
lặng lẽ, ngạo nghễ trước thiên nhiên. Hai máy
chụp hình của tôi đem theo được dịp làm việc
không ngừng. Chụp bên đây, chụp bên kia, mỗi
khi vắng người là chụp hình vì hàng đoàn du
khách kéo ngang qua đây. Họ cũng như chúng
tôi, thán phục, trầm trồ và bấm máy chụp hình
lia lịa để ghi lại những hình ảnh khó quên về
một chuyến đi tới một nơi kỳ thú. Có một điểm
chụp hình rất cheo leo hiểm trở chỉ có thể cho
từng người một ra đó mà thôi. Đứng ở đó sao
giống như đứng ở giữa trời. Tôi và bà xã vốn
nhát gan nên không ai dám ra đó chụp hình, về
sau nầy lại tiếc.

Bên tay phải, tiếp tục chuyến đi tôi thấy du
khách men theo vách đá mà lên cao cả trăm mét
nữa, đó là Red Cloud Peak (Hồng Vân Đỉnh).
Đoàn chúng tôi, kể cả hai lão bà sẽ tiếp tục lên
đó. Tôi đã hết hơi nên ở lại đây chờ chớ không
leo lên nổi nữa. Sau nầy khi hỏi cậu Ted thì cậu
nói lên tới trên đó thì cảnh quan cũng không có
gì lạ, chỉ khác là được nhìn ở góc cạnh khác mà
thôi.

Đường về mới gian nan, bởi vì ta đã hết
hứng thú mà lại đã biết phải leo ngược lại rất
khó khăn. Nhưng chậm chậm, từ từ cuối cùng
chúng tôi cũng về tới đích. Cậu Ted còn sức
muốn rủ ba của cậu leo lên Quang Minh Đỉnh
(cao 1860 mét). Có đường bậc cấp để đi cho dễ
nhưng ba cậu nói đi hết nổi, nên cậu ta chỉ dạo
chơi xung quanh khách sạn mà thôi. Đoàn nầy
không có ai lên tới đỉnh núi Hoàng Sơn hết. Tối
nay, ăn tối xong tôi mua hai chai nước chỉ có 5
tệ một chai (không quá mắt), một dĩa VCD về
Hoàng Sơn chỉ có 10 tệ, mấy tấm bưu thiếp khá
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Bình minh tuyệt đẹp trên núi Hoàng Sơn

đẹp về Hoàng Sơn rồi đi nghỉ vì bà xã đã đã
bịnh cảm lạnh rồi.

Đón bình minh trên núi Hoàng Sơn:

Hồi chiều, khi cậu hướng dẫn hỏi tôi: “
Sáng mai mặt trời sẽ mọc lúc 5:45, ông có
muốn đi xem hay không để tôi chỉ dẫn?”, tôi trả
lời ngay không suy nghĩ là: không đi. Bởi vì tôi
đã khá mỏi chân sau chuyến đi qua Tây Hải
chiều nay, và sợ rằng sáng mai trời sẽ rất lạnh.
Ra đó sáng sớm tôi có thể bị cảm thì ảnh hưởng
đến chuyến đi. Hơn nữa tôi nghĩ mặt trời mọc
thì có gì lạ mà xem. Đó là một sai lầm.

Sáng sớm hôm sau, mới 5 giờ thì tôi đã thức
dậy vì dưới sân khách sạn ồn ào quá. Người
Hoa vốn không được yên tĩnh cho lắm. Họ dùng
loa kêu nhau ơi ới khiến cho tôi
không ngủ được. Tới 5:30 tôi
quyết định nếu không ngủ được
thì xuống coi thử có cái gì vui
mà họ đi như vậy. Bà xã tôi thì
đi không nổi vì đau mũi và
cảm.

Trong phòng khách sạn đã
có sẵn áo khoác lạnh có trùm
đầu cho khách mượn. Tôi mặc
áo ấm bên trong, áo khoác bên
ngoài, cổ quấn khăn choàng
nên cũng đủ ấm. Nhiệt độ
ngoài trời khá lạnh, chỉ trên  5-
7 độ C một chút.

Từ khách sạn Bắc Hải đi ra
điểm ngắm bình minh không
xa, chỉ 10 phút mà thôi nên rất
nhiều người muốn mướn phòng
ở đây do sự tiện lợi nầy. Còn những người ở
bên phía Tây khách sạn Tây Hải thì đã phải dậy
sớm hơn cả tiếng đồng hồ và lội bộ qua đây. Họ
cũng chịu khó quá. Trên điểm ngắm cảnh gọi là
Dawn Pavilion, thiên hạ đã chen chúc nhau
dành hết chỗ tốt rồi. Đông và vui quá. Tôi đành
phải đến một chỗ ngắm cảnh khác. Ở đó vắng
hơn đôi chút. Nhìn về phía Đông cảnh cũng khá
đẹp. Gần chúng tôi, những cây thông im lìm,
nghiêng mình lặng lẽ tạo dáng. Xa một chút,
núi non trùng điệp hai bên, ở giữa có một
khoảng trống. Mặt trời chưa mọc nhưng chân
trời đã vàng vàng, cam cam. Gió thổi hơi lạnh

trong thời gian chờ đợi. Nhiều du khách nước
ngoài cũng đã đến chỗ nầy. Máy chụp hình đã
chuẩn bị sẵn sàng.

Trời sáng dần, mầu trời đổi từ vàng qua
cam. Đúng 5:45 giữa lưng chừng trời, mặt trời
từ từ xuất hiện. Công chúng reo hò, họ chỉ chỏ,
họ bấm máy chụp hình, họ kêu réo inh ỏi. Họ
vui mừng vì cuối cùng thì ông mặt trời đã trở lại
với họ. Họ làm như hôm nay là tận thế không
bằng!. Không khí thật vui vẻ và cảnh trí cũng
thật xinh đẹp. Máy chụp hình của tôi bấm liên
tục. Chỉ trong vòng 5, tới 10 phút, mặt trời đã
hiện rõ như một dĩa tròn màu cam ở chân trời.
Trên núi, chân trời hình như cao hơn rất nhiều
so với ngoài biển nên mặt trời giống như nằm
lưng lửng ngang ngang giữa cảnh núi đồi nên

trông rất thơ mộng. Sau đó, mặt trời bắt đầu
chiếu mạnh hơn, các tia sáng loé lên. Trời sáng
hẳn. Mặt trời đã mọc trên đỉnh Hoàng Sơn. Một
ngày mới đã bắt đầu.

Mọi người lục tục kéo nhau ra về. Tôi cũng
vậy. Nhưng tâm trạng của tôi hôm nay thật
phấn khởi: tôi đã có dịp đón bình minh trên
đỉnh Hoàng Sơn - một nơi có phong cảnh hữu
tình, một danh thắng có một không hai trên thế
giới. Đây là điều mà không phải ai cũng có thể
có được ...

(trích Á Châu Quyến Rũ – du ký của cùng
tác giả, sẽ xuất bản đầu năm 2008)
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Trùng Dương Tiểu Hội  
AHCC Khóa 1955-1958 

 
Nhất Có Tạp Ghi 

 
 
Trùng Dương Tiểu Hội. Lối ba tuần trước ngày 
Đaị Hội Công Chánh (7/13/07) trên du thuyền 
đi Mễ Tây Cơ thì chúng tôi nhận được vé lên 
du thuyền cùng danh sách các AHCC và gia 
đình tham dự tổng cộng là 81 người. Các AH 
tham dự không quá 20 người gồm có như sau: 
• Các Tiểu Bang khác: 3 AH 
• Nam Cali: 5AH  
• Bắc Cali: 11 AH  với khóa AHCC 1955-58 

chiếm đa số 9 AH như sau:. Lê Ngọc Diệp 
(LND). Hà Thúc Giảng (HTG). Lê Mộng 
Hùng (LMH). Hồ Đăng Lễ (HDL). Trần Bá 
Quyên (TBQ). Trần Hữu Tất (THT). Tôn 
Thất Thiều (TTT). Nguyễn Đăng Thịnh 
(NĐT). Lê Trọng Bửu (LTB).  

• Các AH khác khóa như sau: Khưu Tòng 
Giang (KTG), Trần Hùng (TH), Trần Bất 
Nhựng (TBN) với gia đình tổng cộng 18 
người. 

Điểm tiếp danh sách nhưng không thấy đồng 
nghiệp, đồng khóa, bè bạn, cố nhân Nam Cali 
đâu cả. Cũng hơi buồn nhưng làm sao được. 
Chúng tôi cũng xin cảm tạ ban Tổ Chức nhất là 
anh chị Lý Đãi đã phong bao chúng tôi 27 đô 
để nộp thuế cho Casino và 9 đô để ăn phở trên 
đường về và anh KTG đã gởi cho chúng tôi 
những tin tức mới nhất về Đaị Hội Du Thuyền. 
Tuy  ĐHCC không thành nhưng chúng tôi cũng 
rất mừng đã có dịp để Trùng Dương Tiểu 
HộiAHCC khóa 1955-1958. 
 
Đường Lên Thiên Đàng.Thiên Đàng đây không 
phải là miền vĩnh cửu, miền cực lạc mà là tên 
của du thuyền Paradise (Thiên Đàng), du 
thuyền mà chúng tôi sẽ ăn ở liên tiếp 4 ngày, 3 
đêm. Chúng tôi xuống Santa Ana trước một 
ngày để vừa tá túc vừa thăm anh chị Nguyễn 
Quang Chuyên.  

 
Đi sớm một ngày để tránh thứ sáu 13, có kiêng 
có lành theo các cụ nói. Ngày hôm sau, mặc dù 
đã chuẩn bị đầy đủ bản đồ chỉ dẫn của Yahoo 
và Google  nhưng khi tới gần du thuyền cũng 
bị lạc mất 5, 7 phút. Mai này nếu có đi đâu xa, 
chúng ta nên mua một Con Ma Xó GPS để chỉ 
đường cho chắc ăn (xin xem bài Con Ma Xó 
trong LTCC88).  
 
Kiểm soát an ninh hải quan cũng như phi 
trường, hành khách lên tầu phải trình vé lên 
tầu, thẻ căn cước hoặc giấy thông hành. Hành 
lý cũng phải chạy qua máy rọi quang tuyến. 
Điều khác biệt duy nhất là mỗi hành khách 
được cấp một thẻ  “Sail and Sign” tạm dịch là 
thẻ “ lướt sóng, tiêu tiền và ký biên nhận”. Thẻ 
này cũng là thẻ căn cước để lên tầu xuống tầu, 
chìa khóa phòng, thẻ tín dụng và thẻ ghi số bàn 
ăn buổi tối. Tuy hành khách rất đông nhưng 
quầy kiểm soát và nhân viên hải quan cũng 
nhiều nên trong vòng một giờ đồng hồ chúng 
tôi cũng lên tới phòng.   
 
Du Thuyền Thiên Đàng. Thiên Đàng đây như 
một thành phố nhỏ, nổi giữa biển cả, với một 
thủy thủ đoàn 920 người để phục vụ cho 2052 
hành khách. 
Là một thành phố nhỏ nên cái gì cũng có : 
phòng thể dục, tắm hơi, đấm bóp, thẩm mỹ 
viện, mua sắm nữ trang, nước hoa, rượu mạnh 
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thì vào cửa hàng miễn thuế, mua sắm đồ biếu 
bè bạn, bà con thì có cửa hàng “10 đô”, bóp, 
khăn quàng, nữ trang…cái gì cũng 10 đô, tha 
hồ mà chọn; hồ bơi, bể tắm; quán rượu, quán 
cà phê, nhẩy đầm; xem show, đặt bánh sinh 
nhật, tặng hoa hồng cho bồ nhí nếu có. Tóm tắt 
lạị là muốn gì có nấy chỉ việc đưa thẻ rồi ký 
biên nhận là xong. Sau đây là vài ba tiết mục 
rất được các AH thưởng thức: 
 
Thể Dục Thể Thao. Mới tờ mờ sáng lên sân 
thượng đã thấy đủ mặt bá quan, té ra ai nấy về 
già đều lo cho sức khỏe cả. Hỏi ra mơí biết là: 
LTB vừa đi bộ vừa thiền; LND vừa đi bộ vừa 
đi gym; HDL vừa đi bộ vừa tập Dịch Cân 
Kinh, NĐT vừa đi bộ vừa đánh tennis vào cuối 
tuần; THT vừa đi bộ, vừa đi gym, vừa tập Càn 
Khôn Thập Linh; TTT vừa đi bộ vừa tập Khí 
Công; TBQ đi bộ; HTG đi bộ; LMH vừa đi bộ 
vừa tập Tai Chi Chih gồm có 20 thế đã được 
trình chiếu nhiều lần trên đài PBS, vừa nhẹ 
nhàng vừa có thể thở đủ bốn thì, rất phù hợp 
với đàn bà và người lớn tuổi.  
 

 
Du thuyền Paradise và tác giả 

 
Sòng Bài. Với đầy đủ môn chơi như Las Vegas 
và Reno, nơi này được các AH và phu nhân 
thăm viếng đều đều. Các bà thì kéo máy còn 
các ông thì Black Jack. Nghe nói phu nhân một 
AH cao niên đã thắng trên 1000 đô khi kéo 
máy. Còn chúng tôi TBN, TBQ, HDL và LMH 
thì có mặt thường xuyên nơi bàn blackjack. 
LMH đỏ bạc đen tình, ra quân 3 lần thắng 2. 
Một AH thường xuyên nộp thuế cho Casino 
được LMH an ủi là “đen bạc thì đỏ tình vui biết 

mấy, moa muốn cũng không được”. Nhưng mà 
trên du thuyền làm sao mà đỏ tình đây! Có một 
điều đáng buồn là uống rượu tại đây phải trả 
tiền chứ không free như ở Las Vegas hoặc 
Reno. 1 shot Cognac 8.25 đô. 
 
Ẩm Thực. Đứng hàng đầu trong tứ khoái nên 
không thể bỏ qua được. Khóa chúng tôi thường 
họp mặt taị Paris Restaurant để ăn sáng và ăn 
trưa. Tuy vẫn thường gặp nhau nhưng mỗi lần 
chỉ đôi ba tiếng, đây là lần đầu tiên mà chúng 
tôi và các bà xã gặp nhau liên tục 3 ngày tha hồ 
mà tỉ tê, hàn huyên, đấu láo và thưởng thức các 
món ăn. Ăn theo kiểu buffet nên ai thích gì thì 
cứ việc đứng dậy đi một vòng vừa nhìn vừa 
lựa. Thức ăn rất phong phú được các đầu bếp 
thượng thặng của Anh Quốc tuyển chọn từ các 
nước như Ý Pháp, Trung Hoa, Nhật Bản, Thái 
Lan, Ấn Độ…Còn ăn tối thì rất thịnh soạn và 
lịch sự có cả tiếp viên và hầu bàn. Khai vị có 
tới 7, 8 món: tôm, cá, vịt, súp nóng, súp lạnh, 
salad. Món ăn chính thay đổi hang ngày: thịt bò 
đủ kiểu. cá đủ kiểu, tôm thường, tôm hùm, 
thậm chí có cả cơm càri nữa, có lẽ do đầu  bếp 
Ấn Độ nấu nên ăn rất ngon miệng. Nghe nói 
mỗi bữa ăn như vậy trị giá là 50 đô, chắc cũng 
không ngoa. Trên tầu không có cân nên ai nấy 
đều ăn uống thả giàn. 
 
Tìm về tổ ấm. Sáng thứ tư chúng tôi ăn uống 
qua loa để lên bờ cho sớm. Giờ này nếu có một 
tô phở bánh tươi, gầu dòn, vè dầy, tái để riêng, 
hành trần nước gấy (nước trong) thì ngon biết 
mấy. Tuị này hẹn nhau ai lên trước thì chờ 
nhau ở bùng binh trước cửa garage để chụp tấm 
hình chót trước khi ra về. Hỏi mấy bà có thích 
thú về chuyến đi chơi nầy không mà sao mặt 
mày tư lự vậy thì được các bà trả lời “Vui thì 
vui lắm, lên Thiên Đàng làm sao mà không vui 
cho được. Ba ngày qua chẳng phải làm gì cả: 
không đi chợ, không nấu ăn, không rửa chén, 
không giặt đồ, không ủi đồ, không trông 
cháu… Nhưng chỉ ngày mai thôi, tất cả cái 
Không ở trên lại trở thành Có mất rồi, làm sao 
mà không buồn cho được.” Còn các ông thì 
sao? Zui lắm, zui lắm, nhất là 3 ngày không 
phải nghe các bà kêu “Honey ơi, ‘đu’ hộ em cái 
này, ‘đu’ hộ em cái kia. Hẹn ngày Tái Ngộ. 
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Ghi chú: Trong những kỳ xuôi Nam trước đây 
các bà vẫn cho chúng tôi ra đi độc thân tạm 

thời vài ba ngày nên tôi lấy bút hiệu là Nhất 
Độc còn kỳ này các bà có đi theo nên bút hiệu 
được đổỉ sang là Nhất Có.  

*** 

                      
Từ trái qua phải: Trần Hữu Tất, Tôn Thất Thiều, Trần Bá Quyên, Hồ Đăng Lễ, Lê Ngọc Diệp,                           

Lê Mộng Hùng, Lê Trọng Bửu. 
 

Thơ Lê Công Minh 
 

 
MÙA THU KHÔNG TRĂNG 1 

 
Mùa giữa thu sao tức tưởi mưa 
Thiếu trăng lạnh buốt cả quê nhà 
Trời xao xác gió không màu nắng 
Đất não nùng mưa vắng sắc hoa 
Đừng tưởng phong sương nhàu tóc trắng 
Mà đem lôi vũ khuất Trăng ngà 
Đêm nay cho dẫu không về được 
Trăng vẫn muôn đời Trăng chúng ta 
 
 
 

AHCC 1965 HÒ VUI TRÊN TÀU 
(Carnival Cruise June 14, 2001) 

 
Sống vui, phải nhớ ơn TRỜI 

Thoát tay cộng sản, sống đời tự do 
Biển xanh, gío mát ai cho 

Thân tâm an lạc, hát hò thật vui 
Nhớ ngày vượt biển, đi chui 

Nhớ ngày sóng gió dập vùi thuyền con 
Nhớ ngày đói khát, mỏi mòn… 

Thiên ân cứu độ, nay còn khắc sâu 
 

AHCC khoá 1965  
họp mặt  kỷ niệm 40 năm ra trường  

Vũ Quý Hảo 
  



TRANG  54    ÁI HỮU CÔNG CHÁNH 
 

 

 

Tạp ghi - Sức khỏe với người già 

 Thị giác: Khi các tế bào mắt cứng dần, sự lên 
cân gây trở ngại cho sự tập trung nhãn lực. 
Bịnh tiểu đường, bịnh về tim và mạch máu có 
thể làm hư các mạch máu nhỏ của mắt, làm 
bệnh đục thuỷ tinh thể (cataract) gia tăng mau 
hơn. Thông thường trong một cơ thể mạnh 
khỏe thì có 
một thị giác 
tốt. Do đó 
cần khám 
mắt thường 
xuyên để có 
thể phát 
hiện một số 
bệnh mà ta 
thường gặp. 

 

Tim mạch:  Bệnh này gia tăng với tuổi nhất là 
nếu ta ít vận động. Bệnh cao áp huyết là nguy 
hiểm nhất vì sẽ làm hư hại tim, óc, thận, và vài 
cơ phận khác. Nên hiểu rằng ta ăn gì thì có nấy 
trong mạch máu. Dùng nhiều rau, trái cây, chất 
xơ, uống nhiều nước giúp ta thải các chất dơ, 

độc ra ngoài. Ăn kiêng chưa đủ cần phối hợp 
với vận động cơ thể. 

Nguyễn Thái Hai 
Thời gian qua mau, sức khỏe ngày càng yếu 
dần. Các vua chúa xưa kia cố tìm thuốc cải tử 
hoàn đồng nhưng vô hiệu. Ta chỉ cố tìm cách 
trì hoãn nó thôi. 
 
 CƠ  THỂ TA GIÀ ÐI NHƯ THẾ NÀO ? 
 
Bộ óc: Mọi người lớn tuổi đều biết là bộ óc ta 
hoạt động ngày càng chậm. Phải chăng vì nó đã 
chứa quá nhiều dữ kiện hay các tế bào óc đã trở 
nên già? Óc cũng như các cơ phận khác: dùng 
nó hay mất nó. Hãy vận động nó như ta tập 
luyện các bắp thịt để duy trì và có thêm những 
phát triển mới. Hãy nên đọc sách, suy nghĩ, học 
một trò chơi, một ngôn ngữ mới, giảm bớt 
những lo âu, tập thể dục, ăn uống hợp lý.  
 

 

 
Khớp xương: Ta cử động gọn gàng nhờ các 
gân, chất sụn tại các khớp xương. Các thứ này 
trở nên dòn, sờn với thời gian sử dụng. Các 
người già và kể cả các cựu vận động viên 
thường than là bị đau khớp. Để giảm sự suy 
thoái này nên tránh những động tác va chạm 
mạnh. Hãy đi bộ thay vì chạy, dùng tạ nhẹ hơn, 
làm những động tác chậm hơn và quan trọng 
nhất là tự kiểm soát được mọi cử động của 
mình. 
 
Bắp thịt: Các lực sĩ, dù với gân cốt vĩ đại ở 
tuổi 20-30, vẫn bị mất cơ bắp với tuổi già. Ta 
mất lối 1% một năm, phụ nữ mất nhiều hơn 
nam giới, người ít hoạt động mất mau hơn. Câu 
châm 
ngôn 
dùng 
nó 
hay 
mất 
nó là 
thích 
hợp 
nhất 
ở 
mục 
này. Các cụ già 80-90 tuổi cũng vẫn có thể gia 
tăng cơ bắp với các động tác tập tạ nhẹ, nhưng 
nên cẩn thận khi chọn lựa các động tác. 
 
Xương: Phụ nữ có xương mau dòn và xốp hơn 
nam giới và nhất là các gia đình có truyền 
thống về bệnh xương. Bệnh xốp xương không 
thể chữa được, nhưng có thể trì hoãn hay phục 
hồi lại được phần nào. Nên ăn nhiều rau, cá, 
phó sản có chất sữa, và bỏ hút thuốc, rượu và 
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coke. Tập luyện cơ thể giúp cho ta phục hồi lại 
xương. 
 
Da: Da mỏng đi với tuổi già. Nên dùng chất 
săn sóc da, uống nhiều nước, ăn nhiều rau và 
trái cây. Tránh uống cà phê, cola, hút thuốc, ra 
ngoài nắng nhiều.  

Đừng uống 
quá nhiều 
rượu. Nếu 
biết áp dụng 
da là một bộ 
phận có thể 
tiêu thụ khá 
nhiều calorie 
mà ta không 
cần phải vận 
động gì cả. 
Ta chỉ cần 

chịu để cơ thể lạnh vì phải đốt calorie để giữ 
thân nhiệt như máy sưởi đốt gas cho ấm nhà. 
 
BMI: BMI (Body Mass Index) là một chỉ số, 
đã được sử dụng từ thời 1800, căn cứ vào chiều 
cao và trọng lượng của một cá nhân để xem ta 
đã có vẻ tròn trịa không, nếu qúy AH hoặc nhất 
là quý bà xã ngại dùng chữ mập. Khi được xem 
là mập, ta phải xem lại vấn đề ăn uống hay 
tham gia vào một chương trình tập thể dục hầu 
tránh bớt bệnh tật và gia tăng tuổi thọ chờ lãnh 
bảng thượng thọ của AHCC. Tôi không rõ chỉ 
số này khác gì với chỉ số Pignet, theo công 
thức của Pháp, mà thời Đệ Nhất Cộng Hòa 
dùng để gạn lọc những thanh niên không đủ 
sức khỏe để được hân hạnh vào quân trường 
tập luyện để bảo vệ quê hương. Tuy vậy chỉ số 
BMI cũng không hoàn chỉnh. Các lực sĩ có chỉ 
số cao nhưng có thể không nhiều mỡ, vì các 
bắp thịt nặng hơn mỡ. Những lực sĩ có chỉ số 
cao phải dùng những phương pháp khác phức 
tạp hơn, đắt tiền hơn để cứu xét lượng mỡ 
trong cơ thể. Rắc rối hơn nữa vì BMI và khối 
lượng mỡ thay đổi theo giới tính, sắc tộc và 
tuổi tác. Hai người nam nữ cùng một chỉ số 
BMI nhưng người nữ có nhiều mỡ hơn. Người 
Á Châu phải trừ bớt 2 điểm khi áp dụng thang 
điểm (sẽ được trình bày sau). Đối với trẻ em vì 
cơ bắp chưa phát triển đầy đủ nên chỉ số này 

thiếu chính xác do đó các bác sĩ về nhi khoa 
vẫn áp dụng những đồ biểu về chiều cao và 
trọng lượng. Nhưng hiện nay BMI vẫn được sử 
dụng trong nhiều lãnh vực nhờ rẻ tiền. Chính 
phủ Trung Quốc đã ban hành lệnh cấm không 
cho những người có chỉ số này cao hơn 40 xin 
hoặc cho con nuôi. Ủy Ban nghiên cứu về rối 
loạn về ăn uống ở Mỹ cũng đang họp bàn về 
chỉ số này để áp dụng vào công thức ăn uống. 
Hội đồng Giám Sát Thời Trang Mỹ đang cứu 
xét việc loại bỏ những người mẫu có chỉ số 
dưới 18.5 sau khi người mẫu Anna Carolina 
Reston chết. Cô này 21 tuổi và chỉ nặng 88 
pounds. Việc áp dụng chỉ số này rất quan trọng 
đối với những người quá ốm. Thành phần này 
dễ bị chết về bệnh tim, vì các cơ quan nội tạng 
dễ bị bể khi BMI dưới 13. Khi chỉ số này 
xuống dưới 18.5 các hoạt động giữa người bình 
thường và người ốm bắt đầu thay đổi. Người 
ốm quá không đủ lượng mỡ cần thiết để lưu trữ 
năng lượng và không có đủ các chất dinh 
dưỡng. 
Bảng chỉ số BMI cho người lớn bình thường 

Quá ốm        =  dưới 13 
Ốm               = dưới 18.5 
Bình thường = 18.5- 24.9 
Mập              = 25-29.9 
Quá mập       = 30 hoặc cao hơn 

Muốn tính BMI lấy trọng lượng bằng pound 
chia cho bình phương chiều cao, bằng inch, rồi 
nhân cho 703. Ví dụ tôi cao 5’3” nặng 149 
pound. Lấy 149 chia cho 3969 (63 bình 
phương= 3969) nhân cho 703 =26.39. Áp dụng 
bảng trên trừ bớt 2 điểm cho sắc tộc Á châu, để 
có cỡ bình thường chỉ số tối đa của tôi phải là 
23 mà BMI của mình là 24.39 vậy là mập rồi. 
Buồn hơn 5 phút, vì đã hơn 5 năm nay ăn uống 
cẩn thận (có khi không được điều độ vì các con 
dâu và bạn bè mời ăn ngon nên có quá bữa) và 
tập thể dục khá đều mà vẫn mập. Qua những 
lần gặp nhau, nhiều AH khen tôi mạnh khỏe 
gọn gàng với tuổi 76. Ước gì có được thân hình 
trước 75 mà mọi người và bản thân chê là ốm. 
Nhìn hình nhiều AH tôi nghĩ rằng BMI của các 
AH này cũng không khá hơn của tôi nên phải 
ghi tiếp phần dưới đây để cùng nhau cải thiện 
BMI. 
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4. Gia tăng thể lực. Thịt cơ bắp tiêu thụ nhiều 
ca lô ry hơn mỡ. Hãy cố gắng tập tạ nhẹ hoặc 
các giây cao su, tuần 3-4 lần tối thiểu. Vừa coi 
truyền hình vừa cử tạ nhẹ cũng rất tốt. 

GIA TĂNG SỰ CHUYỂN HÓA THỰC 
PHẨM (METABOLISM) MÀ KHÔNG 
CẦN DÙNG THUỐC    
Trên đời có nhiều việc thật phũ phàng. Tuổi 
đời ngày càng chồng chất, sự chuyển hóa thực 
phẩm càng chậm chạp và tụt dốc mạnh có khi 
đến 25-30 phần trăm. Hằng ngày các bô lão 
nam cũng như nữ đã dùng từng vốc thuốc đủ 
màu, đủ cỡ, đủ dạng nên rất ngại phải dùng 
thêm thuốc. May thay có nhiều cách để giải 
quyết vấn đề này mà không đụng đến một viên 
thuốc nào cả. Quý AH cũng không tốn tiền 
mua ghế Hạ uy Di như một số các bà các cô 
nghe lời đường mật của hãng quảng cáo bảo là 
chỉ cần ngồi lên chiếc ghế thần này để chiếc 
ghế này tự quay làm tan màng mỡ và phục hồi 
lại cái eo thon rắn của thời son trẻ, và cũng 
không cần bỏ tiền mua sữa ong chúa nghe theo 
lời Kỳ Duyên duyên dáng ca ngợi hằng ngày. 
Xin mở dấu ngoặc để hỏi quý AH dày dặn kinh 
nghiệm của trường đời biết làm sao tìm được 
con ong chúa trong tổ ong chưa? Xin xem giải 
đáp câu hỏi này ở cuối bài. Chắc có vài AH đã 
thầm nghĩ thằng cha Thái Hai này, nay về hưu 
thiếu tiền mà dư thì giờ muốn kiếm chút tiền 
còm gia tăng thêm “trợ cấp hàng tháng của đứa 
con chí hiếu”, lại bắt chước Nguyễn ngọc Ngạn 
quảng cáo cho hãng nào đây. Xin quý AH an 
tâm, cứ áp dụng theo 8 điều hướng dẫn sau đây 
sẽ thấy kết quả bảo đảm tốt hơn ghế thần Hạ uy 
Di hay sữa ong chúa. 

5. Cần ăn chất đạm (protéin). Muốn tiêu hóa 
chất đạm cơ thể 
cần nhiều ca lô 
ry hơn là với 
mỡ và thực vật. 
Mặt khác cần 
chất đạm để bắp 
thịt tăng trưởng. 
Chất đạm có 
nhiều trong thịt 
ít mỡ, cá, đậu, 
phó sản sữa đã 
rút bớt mỡ, nhân hột một số trái cây (nut) 

 

6. Uống sinh tố. Chất bổ dưỡng trong rau, hoa 
quả và thuốc đa sinh tố (multivitamin) giúp các 
tế bào chuyển hóa thực phẩm ra năng lượng. 
Một nghiên cứu mới cho biết sinh tố C giúp 
cho cơ thể tiêu hóa chất mỡ lâu dài hơn. 
7. Dùng nước uống cẩn thận hơn. Nước là 
nguồn chính yếu trong việc tiêu thụ năng lực. 
Nước trà xanh làm sự chuyển hóa thực phẩm 
nhanh hơn nhưng rượu có tác dụng ngược lại. 
8. Ngủ cho ngon.  Những giấc ngủ ngon 7-8 
giờ giúp ta năng động hơn. 
 

1. Đừng bỏ buổi ăn sáng. Không có thực 
phẩm vào buổi sáng, cơ thể của ta theo bản 
năng tự vệ tự chuyển mình qua trạng thái “đói 
nghèo” và cố gắng tiêu thụ ít năng lượng. Tốt 
nhứt là ăn nhiều vào buổi sáng và ăn những 
món dễ tiêu vào buổi tối. 

*Ong chúa: Trong một dịp đưa cháu nội tham 
quan viện bảo tàng tiểu bang, khi các cháu 
đang xem một tổ ong để trong lồng kiếng, 
người quản thủ cho biết con ong chúa có một 
chấm trắng trên đầu và đố các cháu tìm được 
con ong chúa. Một cháu bỗng nhiên hỏi: con 
ong chúa nào cũng có chấm trắng đó hả ông? 
Ông Quản thủ mỉm cười khen giỏi và bảo nếu 
các cháu tìm được tôi sẽ trả lời câu hỏi đó. Sau 
khi tìm ra con ong chúa ông ấy bảo quan sát 
những con ong xung quanh con ong chúa và 
chúng đã thấy là những con ong xung quanh 
con ong chúa đều châu đầu vào thân mình con 
ong chúa. Ðó là những con ong đực. Chúng tôi 
đã lấy sơn trắng làm dấu để các cháu dễ tìm 
chứ ong ngoài thiên nhiên không có dấu chấm 
trắng đó. Thì ra ong cũng giống người.

2. Ăn ít nhưng nhiều lần. Mỗi lần ta ăn cơ thể 
phải đốt ca lô ry để tiêu hóa nên hãy dùng 
những thức ăn tốt mỗi 3-4 giờ. 
3. Hãy chuyển động.  Dù hằng ngày ta đã làm 
công việc nặng trong một thời gian ngắn rồi 
ngồi nghỉ suốt ngày, sự chuyển hóa thực phẩm 
của ta cũng tự động giảm. Hãy cố gắng đi bộ 
một đọan ngắn, lên xuống cầu thang 
v..v..Trong trường hợp bắt buộc không thể rời 
bàn làm việc được, hãy ráng vươn tay, duỗi  
chân, cử động thân thể hay cơ bắp. 
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Nguyễn đức Chí 

 
Triết Học Đông Phương dựng lên thuyết Vũ trụ 
phát nguồn từ cái Không, và ngày nay  Khoa 
Học Tây Phương cũng đã xác nhận vũ trụ 
nguyên thủy phát xuất từ cái Không sau Big 
Bang. Các Khoa Học gia đương thời đã ước 
tính được tòan thể vật chất trong vũ trụ gồm 
4% là vật chất hữu hình, 22% là vật chất tàng 
hình (dark matter), phần lớn còn lại là không gì 
cả, được gọi là năng lượng ẩn hình (dark 
energy), đó là cái Không đang được các Khoa 
học gia tranh đua tìm kiếm. Cái Không này chỉ 
là một phần của cái Không bao la hơn, và tất cả 
vật chất hữu hình, vật chất tàng hình, và năng 
lượng ẩn hình chỉ là biểu hiện của cái Không 
bao la này.  
 
Vạn vật trong vũ trụ đều là biểu hiện của cái 
Không. Có thể cái Không còn biểu hiện trong 
những vũ trụ khác chồng chấp lên vũ trũ trụ 
này, hay xen kẽ với nhau và với vũ trụ này, hay 
tiếp nối với nhau. Để so sánh với giả thuyết 
trên, tôi lấy thí dụ dùng AutoCad để vẽ họa đồ 
một khu phát triển gia cư. Nếu lấy layer 1 của 
họa đồ từ computer ra, thì ta chỉ thấy họa đồ 
các tòa nhà cái nọ xếp bên cạnh cái kia. Lấy 
tiếp layer thứ 2 chồng lên layer 1 ta sẽ thấy 
đường xá trong khu gia cư, đất chỗ cao chỗ 
thấp. Layer 3 sẽ cho biết tên các đường phố, số 
nhà, v. v. Các vũ trụ trong giả thuyết, có thể 
giống như các layers của họa đồ khu gia cư 
vậy. 
 
Nay bàn về con người, chúng ta cũng chỉ là 
biểu hiện của cái Không. Nhiều người nghĩ 
rằng chết là hết. Vì đau khổ quá, vì cô đơn quá, 

vì ốm đau quá, muốn thóat khỏi cái đời sống 
này, không ít người đã tìm đến cái chết, và nghĩ 
rằng như thế là thoát nợ. Còn những người 
khác, cũng nghĩ chết là hết, vậy sống được 
ngày nào hãy hưởng thụ ngày đó, làm những gì 
mình muốn dù có hại đến người, vật khác. 
Những người trên đã quên một nguyên tắc căn 
bản, đó là Nguyên Nhân và Hậu Quả, hay Nhân 
Quả. Mọi sự việc đều bị chi phối bởi luật Nhân 
Quả. Nhân Quả rất uyển chuyển, thay đổi với 
hòan cảnh, sự việc, thời gian, v.v. 
 
Thân xác con người là biểu hiện của cái 
Không, chết đi cũng chỉ là biểu hiện của cái 
Không. Như vậy chết đi thì còn gì? Thưa đó là 
cái Không ở trạng thái khác mà chúng ta 
thường gọi là linh hồn, tâm linh,..Vì có luật 
Nhân Quả, cái Không đó có thể lại biểu hiện 
trên trái đất này dưới hình thức người, vật, cây 
cỏ,…hay có thể biểu hiện trong một vũ trụ 
khác. Cái Không đó cứ tồn tại mãi mãi như 
vậy. 
 
Giác ngộ (enlightenment) là gì? Đó là trở về 
cái Không nguyên thủy, hay nói khác đi, đồng 
nhất với cái Không, thoát khỏi luật Nhân Quả. 
Khi đã đồng nhất với cái Không thì  không còn 
là gì cả mà cũng là tất cả, vì tất cả vạn vật chỉ 
là biểu hiện của cái Không. 
 
Làm sao thoát khỏi Nhân Quả, đó là cả một vấn 
đề, vì bất cứ một hành động, một suy nghĩ đều 
bị tác dụng bởi Nhân Quả. Tìm phương pháp 
thoát vòng Nhân Quả cũng nan giải như  tìm 
cái Không (dark energy) của các Khoa Học gia  
đương thời. 
 

 



TRANG  58    ÁI HỮU CÔNG CHÁNH 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gởi về những  người bạn cùng khóa CCĐĐ65 
 

Thương Hoài Nhân (LVC) 
 

Suy ngẫm lại cuộc đời như hoang dại, 
Bọn chúng mình rải rác khắp năm Châu.  

Thăm hỏi nhau bằng “vi tính” bắc cầu, 
Cho thỏa thích những ngày xưa thân ái. 

 
Dòng thời gian cứ dần dần trôi chảy, 

Nâng tuổi đời đi về cỏi hư không, 
Tuy chưa chống gậy, lưng cũng chưa cong, 

Mãi liếu lo tháng xưa cùng năm cũ. 
 

Suy nghĩ lại bước chân như ru ngũ, 
Đẩy bọn mình mỗi đứa một phương trời, 
Để liêm chôn những mộng đẹp đầy vơi, 

Rồi ôm ấp nghĩa tình xưa tha thiết. 
 

Như nhạc sầu cùng lời ca da diết, 
Kêu gọi người trở lại bao vấn vương, 

Thuở ban đầu ngày cắp sách đến trường, 
Hồi tưởng lại vùng xa xưa kỷ niệm. 

 
Rồi hôm bên bờ đại dương cách biệt, 

Bọn chúng mình còn giây phút hỏi thăm, 
Để luyến lưu không vò vỏ trầm ngâm, 

Thầm nghĩ lại cuộc đời như hoang dại. 
 

Bắc California  
Hèe 2007 

 
 

 
 

 
Trao về các bạn CCĐĐ65 

 
Mái trường xưa cũ  
Hàng cây râm mát, 

Bóng ngày xưa vọng lại kỷ niệm hồng, 
Hình ảnh ấy khơi dậy thuở hoài mong, 

Tôi lại nhớ  
Bạn bè cùng chung lớp. 

 
Công Chánh, Điền Địa  

Làm đường, trắc địa 
Rộng bao la trên đất nước quê nhà 

Cho người dân hiền, vui sống gần xa 
Tôi lại nhớ  

Những chân tình bạn cũ. 
 

Con đường vắng  
Một Trung Tâm Kỹ Thuật, 

Đời sinh viên mang ước vọng tuyệt vời, 
Dệt mộng đẹp, vẽ tương lai đầy vơi, 

Tôi lại nhớ  
Kỹ niệm hồng ngày ấy. 

 
Biển nước ngàn khơi  
Sóng dâng cao tận, 

Sân lớp ngày nao rộn rã tiếng cười, 
Của thời thơ mộng chất chứa vui tươi, 

Tôi lại nhớ  
Khung trời màu hồng đó. 

 
Và bây giờ  

Trùng dương chia ngăn cách, 
Thuở ngàn xưa dù trôi mãi không ngừng, 
Nơi viễn xứ, luôn nhắc những tao phùng 

Tôi lại nhớ 
Kỷ niệm hồng muôn thuở !.!.!.... 

California 2007 
Thương Hoài Nhân (LVC) 
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Huỳnh long Trị 
 

Lời mở đầu: Nghe tin anh Bùi hửu Tiển qua 
đời tôi vội viết vài hàng nầy để kể lại lần gặp 
gở đầu tiên và những chuyến đi công tác chung 
với anh trong những năm 1970, 71 và 72 để 
tưởng nhớ đến anh và đặc biệt để tặng chị 
Bạch Vân, hiền thê của anh Tiển. 
 
Năm 1963 tôi làm việc tại Tổng Nha Điền Địa 
được 1 năm. Tình hình tại Sàigòn và nhứt là tại 
Huế rất bất an.  Ông Nguyễn xuân Khương, 
Tổng Giám Đốc Điền Địa được bổ nhiệm vào 
chức vụ Đại Biểu Chánh Phủ vùng I , trụ sở tại 
Huế. Tôi nghe tin anh Tiển, đương kiêm trưởng 
ty Điền Địa Thừa Thiên, được ông Khương bổ 
nhiệm vào chức vụ Đổng lý văn phòng cho ông 
ấy.  
 
Rồi biến cố 1-11-1963 xảy ra, Tổng thống Ngô 
đình Diệm bị đảo chánh.  Ông Khương không 
còn làm Đại Biểu Chánh Phủ và Tổng Giám 
Đốc nữa. Tôi nghe tin anh Tiển phải nhập ngủ. 
Tôi chỉ nghe tên anh thôi và chưa bao giờ gặp 
anh. Nếu tôi không lầm, anh tốt nghiệp năm 58, 
trước tôi 4 khóa. 
 
Năm 1965 tôi nhập ngũ và sau khi tốt nghiệp 
trường Công Binh tôi về làm việc tại bộ tham 
mưu Liên Đòan 40 Công Binh Chiến Đấu tại 
Cần Thơ. Năm 1967 tôi đi họp tại Cục Công 
Binh tại Sàigòn. Trong giờ nghỉ giải lao tôi 
thấy một trung úy mang tên Tiển. Tôi nói trong 
bụng :''Chắc là anh Bùi hữu Tiển rồi.". Anh ấy 
là một người mập mạp, vạm vở, tướng làm lớn. 
Lần đầu tiên tôi mới gặp anh. Tôi bèn đến làm 
quen với anh.  Được anh tâm sự cho biết anh là 
Trưởng Phòng 3 của bộ tham mưu Liên Đòan 
20 Công Binh Chiến Đấu tại Pleiku. Thì ra anh 
bị "đày'' lên đấy. Anh nói anh an phận ở Pleiku. 

Ở cư xá sỉ quan, đi làm ngày 2 buổi, lái xe jeep 
đưa vợ đi dạy học ở trường gần đó.  
 
Đến năm 1970 tôi cũng như anh em kỹ sư và 
cán sự ngành điền địa trong quân đội được biệt 
phái về Tổng Nha Điền Địa để thi hành chương 
trình "Người cày có ruộng". Trước Tết Nguyên 
Đán năm đó vài ngày tôi đến trình diện ông 
Chủ Sự phòng nhân viên. Ông cho biết :"Tổng 
Nha có Tổng Giám Đốc mới: ông Bùi hửu 
Tiển, và ông Tổng Giám Đốc cho phép anh em 
biệt phái từ quân đội về nghỉ Tết 1 tuần ". 
 

 
 
Sau Tết tôi vào Tổng Nha đi làm vài tuần thì 
được anh gọi lên cho tôi biết sẽ bổ nhiệm tôi 
vào chức vụ Chánh Sự Vụ Sở Phân Phối Điền 
Địa thuộc Nha Cải Cách Điền Địa . Làm việc 
tại đó không đầy 2 tháng thì được anh mời lên.  
Anh cho tôi biết Bộ Phát Triển Nông Nghiệp 
và Điền Địa (bộ Canh Nông được đổi tên lại 
như vậy, và Tổng Nha Điền Địa thuộc bộ nầy) 
đang tìm một kỹ sư ngành điền địa để bổ nhiệm 
vào chức vụ chuyên viên, làm việc dưới quyền 
trực tiếp của ông Phụ Tá Tổng Trưởng.  Chức 
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vụ nầy được xếp ngang hàng với Giám Đốc. 
Anh đề nghị tôi vào chức vụ nầy, và " Như vậy 
là được thăng chức rồi đó " anh nói với tôi như 
vậy. Tôi thấy có 2 chuyện cũng ngộ về anh. 
Anh nói chuyện với tôi thay vì xưng là tôi, anh 
xưng là Tiển.  Mặc dầu anh là người Huế anh 
nói chuyện với tôi bằng giọng Sàigòn còn với 
người đồng hương thì anh nói giọng Huế, 
(đang nói chuyện với tôi thì điện thoại reo, anh 
bắt lên nghe và xổ một tràng giọng Huế). Cũng 
hay!. 
 

 
 
Rồi tôi lên bộ làm chuyên viên dưới quyền trực 
tiếp của ông Nguyễn thành Qui, Phụ Tá Tổng 
Trưởng.  Tôi tưởng ít có dịp gặp lại anh. 
Không ngờ tôi gặp lại anh khá thường xuyên. 
 
Trong lúc thi hành chương trình "Người cày có 
ruộng" trung ương phải đi xuống tận địa  
phương để đôn đốc nơi đây cấp phát ruộng cho 
các nông dân đúng như chỉ tiêu được đề ra.   
Do đó mổi 2 tuần một phái đoàn trung ương 
gồm có ông Phụ Tá Tổng Trưởng, ông Tổng 
Giám  Đốc Điền Địa, cố vấn Mỹ của Usaid và 
tôi đi đến tất cả các tỉnh của miền châu thổ 
sông Cửu Long.  Nhiệm vụ của tôi là làm biên 
bản những buổi họp với các tỉnh trưởng và khi 
về viết văn thư xác nhận gởi các tỉnh. Phái 
đoàn đi bằng máy bay Air America của 
USAID.  Máy bay nầy là loại máy bay 2 động 
cơ có 8 chổ ngồi và phi công người Mỹ.  Máy 
bay chỉ chở phái đòan chớ không ai khác.  
Chúng tôi khởi hành từ 8 giờ sáng đến nơi 
khoảng 9,10 giờ, làm việc đến 4, 5 giờ chiều 
trở về , máy bay chờ đó chở về Sàigòn.  Đi như 

vậy không phải là không nguy hiểm.  Mấy ông 
du kích ở dưới bắn lên vài viên là máy bay 
cũng rớt.  May là chuyện nầy không xảy ra.  Đa 
số các phi trường thuộc loại dã chiến.  Phi công 
phải tự tìm lấy.  Một lần đi Rạch giá, phi công 
tìm không ra phi trường.  Rạch giá nằm gần 
biển, nên máy bay ra biển rồi bay vào đất liền, 
mấy vòng luôn. Tôi còn nhớ anh Tiển nói: 
"Đừng có đáp xuống biển nghe ông". 
 
Lần khác đi Châu Đốc, phi công cũng lái mấy 
vòng tìm phi trường.  Lần nầy không có biển 
nên anh Tiển nói: '' Đừng có đáp xuống ruộng 
nghe ông".  Một lần khác trên đường  từ Long 
Xuyên về Saigon, máy bay bay ngang một trận 
mưa khá lớn, sấm sét quá chừng.  Chúng tôi 
mong cho máy bay mau đến Saigon an toàn, 
anh Tiển nói với ông phụ tá:"Lần sau mình về 
sớm hơn ông phụ tá, chiều hay mưa quá".  Đa 
số các tỉnh đón tiếp chúng tôi rất nồng hậu. 
Trưa nào các ông Tỉnh  Trưởng cũng đãi chúng 
tôi một bữa ăn thịnh sọan tại tư dinh. Đi tới xã 
thì có xã căng biểu ngữ " Chào mừng ông Phụ 
tá Tổng Trưởng và phái đoàn".  Có xã còn tặng 
cho chúng tôi mỗi người một bao nhỏ đầy trái 
cây địa phương như: xòai, mận, ổi xá lị. Anh 
Tiển nói: "Kỳ nầy đi không lổ vốn ông Phụ 
Tá".  Lần đi Cần thơ, USAID không cấp máy 
bay riêng cho phái đoàn mà bảo chúng tôi phải 
đi bằng máy bay lớn C.30 đi chung với những 
hành khách khác.  Ông Qui không hài lòng 
nhưng rồi cũng phải đi.  Hôm đó chúng tôi đi 
chung với ông Tổng Trưởng Bộ Y Tế và phái 
đoàn hơn một chục người.  Thấy vậy anh Tiển 
nói với ông Phụ Tá: ''Ông Tổng Trưởng cũng 
phải đi máy bay nầy nữa đó ông Phụ Tá ". 
 
Rồi chúng tôi cũng có đi ra Huế, Quảng Trị và 
Đà nẳng nữa. Thật ra luật "Người cày có 
ruộng" ảnh hưởng rất ít tại các tỉnh miền 
Trung.  Sở dỉ chúng tôi đi ra ngoài đó là để tìm 
hiểu về công điền ở đấy.  Theo luật nầy thì 
công điền cũng bị truất hữu luôn.  Các xã ở 
miền Nam cũng phản đối việc nầy lắm, nhưng 
không làm được gì khác hơn.  Còn công điền ở 
miền Trung khác hẳn miền Nam.  Ruộng của 
xã được chia đều cho tất cả dân trong xã , mổi 
người một phần, muốn làm gì thì làm.  Phái 
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đòan được địa phương thuyết trình như vậy. 
Cho nên công điền ngoài Trung không bị truất 
hữu như trong Nam.  Tôi nhớ kỳ đi đó anh 
Tiển đem theo một vali đầy quà cáp. Ông Phụ 
Tá nói:"Đi công tác lần nầy ông Tổng Giám 
Đốc hao bộn" .  Anh Tiển nói:"Không làm sao 
khác hơn được ông Phụ Tá".  Sau khi làm việc 
với tỉnh xong anh hướng dẩn ông Phụ Tá và tôi 
đi xem thành nội và chùa Linh Mụ tại Huế, vì 
không có thì giờ nhiều cho nên chúng tôi 
không có đi xem các lăng tẩm.  Sau đó chúng 
tôi đi bằng xe ra Quảng Trị. Chúng tôi chạy 
trên xa lộ Huế-Quảng trị.  Tôi không ngờ vài 
tháng sau xa lộ nầy đi vào lịch sử với cái tên 
"Đại Lộ Kinh Hoàng" trong "Mùa Hè Đổ Lửa".  
Tỉnh Quảng Trị là tỉnh tuyến đầu của Việt Nam 
Cộng Hòa.  Ông Tỉnh  Trưởng đưa chúng tôi 
xem cầu lịch sử "Hiền Lương'' và sông Bến 
Hải.  Trở về Huế chúng tôi vào Đà Nẵng được 
anh Phan Ngật, Trưởng Ty Điền Địa, đón tiếp 
nồng hậu. Anh đưa chúng tôi đi xem bải biển 
cát vàng Đà Nẵng với những cây dương cao 
ngút, khác hẳn bãi biển Vũng tàu.  
  

 
 
Rồi chương trình "Người cày có ruộng" chấm 
dứt. Tôi không có dịp đi công tác chung với 
anh nữa. Tôi cũng xin kể trường hợp vợ tôi gặp 
chị Tiển sau biến cố 30-4-1975 rất ngộ. Nhờ 
vậy tôi được biết thêm tin tức về anh.  Nhân 
dịp dự tiệc cưới của đồng nghiệp Phạm văn Đại 
tại Sàigòn, vợ chồng tôi ngồi chung bàn với 
anh chị Tiển, nhưng không gần.  Tôi nói nhỏ 
với vợ tôi:"Ông bà Tổng Giám Đốc Điền Địa 
đó".  Nhờ đó vợ tôi biết được chị Tiển.  Thời 

Việt Nam Cộng Hòa vợ tôi là cô giáo dạy tại 
trường tiểu học Ngô tùng Châu  quận 2 Saigòn.  
Một hôm trường Hoàng thụy Năm tổ chức dạy 
mẫu cho các trường khác xem.  Vợ tôi hôm đó 
có tham dự buổi dạy mẫu đó, thấy chị Tiển đi 
tới lui trong ban tổ chức .  Thì ra chị dạy học 
tại trường nầy. Vợ tôi nói với bà Phụ Tá Hiệu 
Trưởng :"Bà Tổng Giám Đốc Điền Địa kìa".  
Vợ tôi không có nói chuyện với chị.  Rồi biến 
cố 30-4-1975 xẩy đến , tôi kẹt bên Hòa Lan.Vợ 
tôi vẩn tiếp tục đi dạy.  Một hôm các giáo viên 
đi học tập chánh trị tại trường tiểu học Đinh 
tiên Hoàng, tình cờ chị Tiển và vợ tôi cùng 
chung một tổ.  Vợ tôi làm quen và hỏi thăm 
anh thì được biết anh đang đi "học tập". 
 
Năm 1981 tôi có gặp anh Vỏ văn Nhơn, Tổng 
Giám Đốc Điền Địa trước anh .  Anh Nhơn 
cũng định cư ở Hòa Lan  cho tôi biết anh bị kẹt 
lại Việt Nam vào giờ chót. 
 

 
 
Lời kết: Có cảm tình với anh hay không, đồng 
ý với phương thức làm việc với anh hay không, 
kỹ sư Bùi hửu Tiển, với cương vị Tổng Giám 
Đốc Điền Địa, đã đóng góp một phần không 
nhỏ vào sự thành công của chương trình cải 
cách ruộng đất quy mô được gọi là chương 
trình "Người cày có ruộng". Như vậy, dầu 
muốn dầu không, tên anh đã đi vào lịch sử của 
ngành điền địa, và nhứt là trong thời gian vàng 
son của ngành nầy.                      

 
Enschede, hè 2007 
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SYDNEY OPERA HOUSE 
 

  

 

 

Hợp đồng thực hiện tòa nhà là một trong 
những hợp đồng gần như lâu nhất thế kỷ, bắt 
đầu từ 1957 đến 1973 mới hoàn tất.  Đã có 
những lúc công trình tưởng như không thực 

hiện được vì tốn kém và những khó khăn về kỹ 
thuật. Nhưng rồi tất cả đã vượt qua để có được 
một cấu trúc tuyệt vời hiện nay.  Jorn Utzon, 
một kiến trúc sư Đan mạch, đã khéo léo dựa 
vào khung cảnh đặc sắc của cảng Sydney để vẽ 
nên tòa nhà, một tòa nhà đẹp từ cấu trúc, phong 
cách lại rất hài hòa với cảnh quan xung quanh.  
Ba mặt nhà đều hướng ra biển, nhìn từ phía nào 
cũng đẹp. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Qua mấy tuần lễ hồi hộp, Sydney Opera 
House đã không được bầu chọn trên mạng là 
một trong bảy kỳ quan mới của thế giới, thiệt 
đáng tiếc cho dân xứ Down Under. 

 

 

 

 

 

 

Úc tuy là một châu, nhưng dân số ít 
(theo thống kê 2006 chỉ hơn 21 triệu), dân số 
tập trung vào các thành phố lớn, Sydney ở 
NSW, Melbourne ở Victoria, Brisbane ở 
Queensland,  Adelaide ở Nam Úc, Perth ở Tây 
Úc và Darwin ở Bắc Úc. Sydney được coi như 
thành phố lớn nhất ở Úc, khí hậu tương đối hài 
hòa, có cảng lớn và nhiều thắng cảnh đẹp. Bay 
đến Sydney, khi máy bay sắp đáp xuống phi 
trường, bên cạnh vùng trời xanh ngan ngát và 
màu xanh thẫm của cảng Sydney, tòa nhà 
Sydney Opera House nổi bật lên với những mái 
nhà hình vỏ sò trắng muốt.  Nhờ vào lượng du 
khách đông đảo ghé thăm, tòa nhà càng ngày 
càng trở nên nổi tiếng, trở thành một biểu tượng 
cho thành phố Sydney nói riêng và cho cả nước 
Úc nói chung từ hơn ba mươi năm nay.   

 

 

 
Nếu nhìn từ phía biển, những mái nhà 

như những con sò khổng lồ mở miệng, nhô lên 
từ biển khơi. Hơi xa một chút về phía sau là 
chiếc cầu Sydney Harbour Bridge khá nổi tiếng. 
Nhìn từ hai bên hông những vòm mái nhà như 
những chiếc ô trắng cong đưa lên trời. Nhìn vào 
bức hình chụp từ không trung xuống, toàn bộ 
tòa nhà như hình chụp một gia đình từ trên 
xuống, hai vợ chồng và đứa con trai nhỏ đi tung 
tăng trước mặt người cha, cả ba cùng đội mũ 
lưỡi trai trắng1. 

 

                                                           
1  Bức hình không gian này có thể xem trong  
 http://www.greatbuildings.com/cgi-
bin/gbg.cgi/Sydney_Opera.html/-33.856812/151.215246/18
 

http://www.greatbuildings.com/cgi-bin/gbg.cgi/Sydney_Opera.html/-33.856812/151.215246/18
http://www.greatbuildings.com/cgi-bin/gbg.cgi/Sydney_Opera.html/-33.856812/151.215246/18


SỐ 89 - THÁNG 08/2007  TRANG 63  
 

                                                                                                                                                                                   
Ngày đêm lúc nào tòa nhà cũng nổi bật.  

Ban ngày những mái nhà trắng nổi bật trên nền 
trời xanh dương lợt và màu biển xanh ngắt.  
Buổi tối những mái nhà có màu hồng thay đổi 
lóng la lóng lánh.  Những đêm ngày lễ hội, 
pháo hoa thường hay đốt trên cầu Sydney 
Harbour Bridge, ánh lửa của những chùm pháo 
bông lấp lánh phía trên và những mái nhà con 
sò phản chiếu các ánh đèn đó lại càng óng ánh 
rực rỡ. Nhìn gần những mái nhà mới thấy công 
trình vĩ đại vì nó gồm hơn một triệu mảnh cẩm 
thạch trắng như các mảnh vỏ sò nhỏ nối vào 
nhau rất công phu2. 

 
Toàn bộ khu nhà dài gần hai trăm thước 

và rộng đến một trăm hai mươi thước với hơn 
một ngàn phòng ốc và những khán phòng rất 
lớn.  Khu nhà gồm hai khối, khối lớn là Major 
Concert Hall và khối nhỏ là Opera Theatre, một 
căn khỏ phía sau là nhà hàng ăn. Mỗi năm hơn 
ba ngàn lễ hội đựợc tổ chức trong toà nhà này 
với hơn hai triệu người tham dự.3
 

 
                                                           
2  Xem hình chụp ở đây 
 http://www.greatbuildings.com/cgi-
bin/gbi.cgi/Sydney_Opera.html/cid_sydney_004.html
 
3 Xem thêm tài liệu ở đây 
http://www.cultureandrecreation.gov.au/articles/sydneyoperaho
use/ 

Tòa nhà này lại ở gần trung tâm du lịch của 
Sydney, chỉ khoảng dăm bảy phút đi bộ từ 
Circular Quay đến.  Sydney Opera House là 
một trong các điểm du lịch của các chuyến phà 
tham quan thành phố. Ai đến Sydney một lần, 
đều ghé đến đây. Bây giờ chưa được bình chọn 
trên mạng là một trong bảy kỳ quan thế giới 
nhưng trong tương lai chuyện này có thể thành 
hiện thực.  Mới có hơn ba mươi năm tồn tại, 
còn mới mẻ quá trong lòng mọi người trên thế 
giới, còn xa lạ với nhiều người trong thế hệ 
chúng ta, nhưng tới thế hệ con em, đám trẻ 
thích du lịch, không màng đến những chuyến 
bay dài giờ, tòa nhà con sò này có thể là một 
điểm đến thuờng xuyên của mọi người trên thế 
giới, và như thế nỗi thất vọng của người dân Úc 
như trong ngày 7 tháng 7, 2007 vừa qua sẽ 
không còn nữa.  Xứ Down Under sẽ là một địa 
danh ngày càng thân thuộc và gần gũi với khắp 
mọi người ở các châu khác.  

 

 

Thiên Hương  ( Tháng bảy 2007) 

 

http://www.greatbuildings.com/cgi-bin/gbi.cgi/Sydney_Opera.html/cid_sydney_004.html
http://www.greatbuildings.com/cgi-bin/gbi.cgi/Sydney_Opera.html/cid_sydney_004.html
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Được tin đột ngột AH Hà đức Trường (tức 
Trường ghiền) khoá 8 KSCC (1965-1969) đã từ 
trần tại Bình Dương - Việt Nam ngày 9/7/2007. 

Xin cầu chúc linh hồn anh Trường sớm tiêu 
diêu miền lạc cảnh. 

Anh Trường K8 KSCC tốt nghiệp Kỹ Sư Công 
Chánh Phú Thọ năm 1969 
Sau khi ra trường anh Trường phục vụ tại Khu 
Nam Công Chánh Cần Thơ 
với chức vụ Trưởng Phòng Thí Nghiệm 
Sau đó thì tôi không có gần gũi anh nhiều nên 
không biết thêm nữa 
Anh Trường đã ra đi để lại một vợ ba đứa con 
bị thương tích và tật nguyền. 
 
KTG 
 
Sau đây là vài mẫu chuyện “Thương tiếc sự ra 
đi của anh” cùng sự trợ giúp của các bạn bè cho 
gia đình anh. 
 
Phân ưu của Hội AHCC Miền Bắc Cali 
 
Được tin đột ngột: 
  
Ái Hữu  Hà Đức Trường Khóa 8 Kỹ Sư Công 
Chánh (1965-1969)  đã trút hơi thở cuối cùng 
tại Bình Dương VN.  vào lúc 19 giờ 26 phút 
ngày 9 tháng 7, 2007  
  
Xin kêu gọi các bạn hữu và các bạn Khóa 7&8 
giúp đỡ 
(Tình trạng gia đình anh Trường rất khốn khổ) 
  
 Cầu chút linh hồn anh Trường được tiêu diêu 
miền cực lạc 
 
Nhờ anh Tâm đăng vào Website AHCC 
  
Giang Khưu 
 
Chia buồn: Trang Nhà Ái hữu Công Chánh 
 

 
Nguyễn đức Chí viết cho Nguyễn Cư 
 
Anh Cư 
Anh giúp hay kêu gọi bạn bè giúp đánh máy lại 
và cho dấu vào mấy bài nói về sự ra đi của anh 
Trường để tôi đăng vào LT 89.  
Chí 
 
Đoàn Đình Manh viết 
 
Thân gởi quý Anh Chi. AH&THCC 
Melbourne, 
 
Tôi rất lấy làm đau buồn báo đến quý Anh Chị 
Là AH Hà Đức Trường Khoá 8 KSCC vừa qua 
đời tại Bình Dương, Việt Nam ngày 
09/07/2007. AH đã được hỏa tang ngày 
11/07/2007. 
 
Thay mặt cho Ban Đại Diện AH&THCC 
Melbourne tôi xin được gởi lời chia buồn 
đến Chị Trường và gia đình và cầu chúc cho 
AH Hà Đức Trường được an nghỉ nơi chốn 
vĩnh hàng. 
 
Đoàn Đình Mạnh 
 
 
Thư AH Nguyễn Cư gởi anh Đoàn đình Mạnh 
 
 Anh Mạnh thân mến, 
 
Nhờ anh chuyển đến gia đình Công Chánh lá 
thư báo tin anh Hà đức Trường (Khoá 8 Công 
Chánh) vừa mới ra đi. 
Hoàn cảnh gia đình anh Trường rất tội nghiệp, 
phải nói là tay trắng, ba người con bị thương 
tích và tật nguyền, chị Trường phải thường 
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xuyên lo chăm sóc. Anh Trường về trồng rẫy 
cho bạn ở Bình Dương và đột ngột qua đời. 
Không biết chị Trường sẽ xoay sở thế nào 
trong tương lai. Cuộc sống thật vô thường quá. 
Cầu mong hương linh anh Trường mau siêu 
thoát. 
 
Nguyễn Cư 
 
Vân thúy Nguyễn viết Date: Wed, 11 Jul 2007 
08:44:23 -0700 (PDT) 
 
   “Hôm qua tụi con ở dưới đó với Ba, Ba khoẻ 
mạnh lắm, vậy tại sao hôm nay Ba bỏ tụi con đi 
rồi!” Tôi nghẹn ngào không biết trả lời với các 
cháu sao đây. 
 
Ngay tối đó, anh Sơn đưa mấy cháu xuống Bến 
cát với Bố, và anh chị Thanh cũng xuống để lo 
lắng công việc phụ giúp với chị Trường. Phải 
nói rất cảm kích anh Sơn, anh chị Thanh, 
không ngại đường xa trên 80 cây số, trời 
khuya, mưa gió, hết lòng vì bạn bè. Cũng xin 
khâm phục tài tháo vát của chị Thanh, chỉ trong 
một đêm đã sắp xếp được tất cả : mua áo quan, 
tẩm liệm cho anh Trường, liên hệ với chùa 
Vĩnh Nghiêm để đưa anh Trường về, tổ chức 
một bữa ăn để cám ơn chính quyền địa phương 
và bà con lối xóm ở Bến cát đến chia buồn. Áo 
quan anh Trường về đến chùa Vĩnh Nghiêm lúc 
11 giờ 30, ngày 10/07/2007. 

 
Linh cữu anh Trường được quàn tại Chùa Vĩnh 
Nghiêm một ngày, đúng 11 giờ ngày 11/07/07 
lễ động quan đưa linh cữu Anh tới Bình Hưng 
Hoa để hoả táng. 
Anh Trường ra đi để lại sự đau đớn, hụt hẫng, 
buồn khổ cho gia đình.  
Chúng tôi, những bạn đồng khóa (1965-69) với 
Anh ở Trung Tâm Quốc Gia Kỹ thuật Phú Thọ 
ở Việt nam, và hải ngoại, ngậm ngùi tiễn biệt 
Anh và cầu chúc Anh sớm về nơi vĩnh phúc, và 
chia sẻ sự đau đớn mất mát to lớn nhất với chị 
Trường và các cháu.. 
 
Trong hoàn cảnh khó khăn của gia đình anh 
Trường, chúng tôi nhận được số tiền của các 
bạn đồng khóa chung góp để phụ giúp cho gia 
đình anh : 

• Ở Việt nam 7,300,000 VNĐ 
• Ở Mỹ (do anh Oanh thu đến 20 giờ 

ngày 11/07/07): 1950 USD 
• Ở Úc, anh Nguyễn Cư: 5,000,000 VNĐ 

Tất cả số tiền này chúng tôi đã và sẽ chuyển 
cho chị Trường sớm nhất. 
Cũng thay mặt cho gia đình anh Trường cảm 
ơn tất cả các bạn đồng khoá Điện, Công Chánh, 
Công Nghệ đã đến phúng điếu và tiễn biệt anh 
Trường. 
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Trịnh Hảo Tâm

BPT: AH Trịnh hảo Tâm vừa hoàn tất ký sự du 
lịch Mùa Thu Đông Âu kể về chuyến du lịch 
Đức, Áo, Hung gia Lợi, và Tiệp Khắc. Kỳ nầy 
LTAHCC trích đăng một bài trong ký sự du lịch 
trên để giới thiệu với AH bốn phương. Muốn 
mua sách xin liên lạc với tác giả qua email: 
trinhhaotam@hotmail.com hay điện thoại  714 
- 528-1413  

***** 
Ba giờ chiều ngày 1 tháng mười năm 2006, 

từ Budapest, chúng tôi đến Prague (Praha) thủ 
đô của Cộng Hòa  Tiệp (Czech). Khi đến khách 
sạn Ibis ở quận Karlin phía Bắc phố cổ Prague 
thì gặp cô Susan, hướng dẫn viên du lịch địa 
phương, đã chờ sẵn. Ðể khỏi mất thời giờ cô 
lên xe buýt đón chào đoàn du lịch và hướng 
dẫn chúng tôi đi tham quan cầu Charles gần 
khu phố cổ. Cầu Charles, được xây từ thế kỷ 
13, là di tích lịch sử hấp dẫn du khách nhất tại 
Prague nên xung quanh đó không có chỗ cho xe 
buýt lớn đậu, xe chúng tôi phải đậu bên Tây 
ngạn sông gần cầu Mánes nằm về hướng Bắc 
của cầu Charles. Chúng tôi tuần tự xuống xe và 
đi ra bờ sông Vltava (đọc Valtava) đứng ở bãi 
đất cỏ hoang dưới chân cầu Mánes. Nơi đây có 
thể nhìn thấy toàn cây cầu Charles và bờ bên 
kia với những tháp canh, những ngọn giáo 
đường ở khu phố cổ Prague. 

Ở bờ sông nhìn sang thành phố, cô Susan 
giới thiệu tóm tắt về Praha và khu phố cổ cùng 
những nơi cô sẽ đưa chúng tôi viếng thăm trong 
chiều hôm đó. Cô căn dặn vì khu phố cổ đông 
người, đi mua sắm phải cẩn thận coi chừng kẻ 
gian móc túi! Praha không phải là thành phố 
bất an nhưng ở Âu Châu, khu phố du lịch đông 
đảo nào cũng có kẻ gian thừa nước đục thả câu, 
cẩn thận là hơn! Cô cũng dặn là nên đi chung 
với đoàn, đừng tách ra đi riêng, khi bị lạc đứng 

tại chỗ để dễ cho cô đi tìm. Cô nói tiếng Ðức 
với đoàn du lịch nên tôi không hiểu, nhân dịp 
đi cạnh cô ta từ bờ sông lên khu phố trên dốc 
cầu, tôi hỏi lại những điều cô vừa phổ biến. Sẵn 
dịp tôi cũng hỏi thêm về cuộc sống của cô, một 
người dân Praha điển hình. Cô tâm sự thêm về 
gia cảnh của mình, là người Praha có chồng và 
một con gái nhỏ. Cô ta và chồng rất thích món 
ăn Việt Nam nhất là phở. Tôi hỏi cô có đi Việt 
Nam sao? Susan nói ăn ở khu phố Việt Nam 
bên Úc nhân dịp gia đình cô du lịch bên đó năm 
rồi. À hóa ra là vậy! Susan khoảng 35 tuổi, 
người cao gầy, tóc ngắn kiểu thập niên 1960. 
Tôi còn tờ giấy bạc Hungary 2,000 Forints 
(khoảng 10 USD) xài chưa hết, đưa biếu cô. 
Susan nói đùa  “Chắc tôi phải qua Hungary 
xài?” Tôi “vô tư” tưởng thật nên giải thích một 
cách dư thừa là “cô có thể đổi ở các quầy đổi 
tiền”! 

Leo hết dốc là những đường phố nhỏ lát đá 
tảng, hai bên là nhà hàng ăn, cà phê, quán rượu, 
bánh kẹo và những cửa hàng linh tinh khác. 
Ðến một khoảng sân rộng, chúng tôi ngạc nhiên 
nheo mắt cố tiến tới gần hơn để nhìn cho rõ. 
Mọi người cùng cười vì trên sân trống là một 
bể nước, hai bên có hai tượng đồng xanh tạc 
hai người đàn ông đang đứng... tè vào bể nước. 
Susan cho biết  là bể nước đó có hình dạng bản 
đồ Cộng HòaTiệp! Ði thêm một đoạn ngắn nữa, 
cô chỉ cho chúng tôi xem một hẻm nhỏ sâu hun 
hút có lẽ nối sang một con phố khác? Susan 
cho biết: “Hẻm hẹp như vậy nhưng cũng có gắn 
đèn xanh đỏ cho người bộ hành lưu thông! Vì 
trước đây có hai người đàn bà tuy là láng giềng 
cùng xóm nhưng họ có mối bất đồng nên không 
muốn chạm mặt nhau khi cùng lúc bước vào 
trong hẻm. Họ làm đơn lên thành phố để xin 
gắn đèn giao thông, ai đến trước thì bấm nút 
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đèn xanh để vào hẻm, còn người nọ ở đầu kia 
hẻm bị đèn đỏ phải đứng chờ!” Ðây có lẽ là 
con hẻm hẹp nhất trên thế giới có gắn đèn lưu 
thông! 

Ði thêm vài con đường hẹp lát đá và qua 
một một cái cổng lớn bắc ngang con kinh phụ 
lưu của sông Vltava, dưới kinh có những chiếc 
thuyền nhỏ chở du khách do một người với 
trang phục thủy thủ chèo, trông giống như ở 
thành phố nổi Venice bên Ý. Chúng tôi đến đầu 
cây cầu cổ xưa có tên là Charles. Cầu Charles 
bắc ngang sông Vltava, con sông dài nhất ở 
nước Tiệp, chảy hướng Nam Bắc dài 430 km 
đổ vào sông Elbe và sông Elbe tiếp tục lên 
hướng Bắc đổ ra biển ở hải cảng Hamburg bên 
nước Ðức. 

 
Cầu Charles  

nhìn từ tháp nhà thờ St. Vitus bên bờ Tây 

Sông Vltava là trục giao thông quan trọng 
nối Cộng Hòa Tiệp với biển nhưng trong những 
mùa mưa lớn, vì lòng sông cạn nước thoát 
không kịp hay gây ra nạn lụt. Trận lụt gần nhất 
là năm 2002 đã làm thiệt mạng hàng chục 
người và gây thiệt hại nhà cửa vật chất đáng kể. 
Từ xưa người ta đã từng xây cầu gỗ bắc ngang 
sông Vltava để vào thành cổ Praha, những 
chiếc cầu này có tên là cầu Praha nhưng tất cả 
đều bị nước lụt cuốn trôi. Năm 1357 cầu mới 
bằng đá được khởi công theo lệnh của hoàng đế 
Charles IV. Vị này  là vua nước Tiệp đồng thời 
cũng là hoàng đế La Mã (Holy Roman Empire) 
vì lúc ấy lãnh thổ Tiệp rộng lớn và hùng mạnh 

nhất Âu Châu bao gồm luôn các nước Pháp, Ý, 
Ðức v.v... Giờ phút hoàng đế đặt tảng đá nền 
móng đầu tiên được các nhà thiên văn và số 
học tính toán là ngày 9 Tháng Bảy năm 1357 
lúc 5 giờ 31 phút sáng. Người ta đã đọc được 
con số năm tháng, ngày giờ đó được khắc trên 
tháp canh cầu ở phía phố cổ với hàng số là 
135797531. Công trình xây cất được giao cho 
kiến trúc sư Peter Parler, người đã từng xây 
vương cung thánh đường St. Vitus cũng như 
hoàng thành Praha. Công việc xây cầu kéo dài 
đến đầu thế kỷ 15 mới hoàn thành. Người ta 
cho rằng nhờ dùng lòng trắng trứng gà trộn với 
vôi làm chất kết dính để xây cầu nhờ vậy cầu 
mới đứng vững qua không biết bao nhiêu trận 
lụt kể cả trận lụt năm 2002 vừa qua. Nguyên 

thủy cây cầu được gọi là Cầu Ðá hay Cầu 
Praha mãi đến năm 1870 mới có tên là Cầu 
Charles cho tới ngày nay. 

Cầu Charles, theo kiểu Gothic với vật 
liệu chính là đá, nối liền khu Malá Strana 
bên bờ Tây sang khu Phố Cổ bên bờ Ðông. 
Cầu dài 516 mét, rộng gần 10 mét, có tất cả 
8 vòm bán nguyệt dưới gầm để nước sông 
chảy qua. Trước các vòm đều có xây 
những trụ đá để cản những khối băng tuyết 
lớn không cho va chạm làm hư cầu. Hai 
bên đầu cầu có tất cả 3 ngọn tháp canh, hai 
ngọn ở đầu cầu phía Tây và một ở phía 
Ðông tức phía phố cổ. Các tháp canh đều 
to lớn và vững chắc như pháo đài nhưng 
ngày nay đều có màu xám của đá và rong 
rêu trông buồn bã và cũ kỹ, du khách có 
thể lên đó để ngắm cảnh thành phố. Hai 
bên lan can có 30 tượng các thánh, theo 

kiểu Baroque màu đen xám. Các tượng này 
được đặt nơi đây vào thế kỷ 17 để trang trí cho 
cây cầu. Hiện nay đa số các tượng đều là tượng 
sao chép, một số tượng nguyên thủy được dời 
vào lưu giữ ở các nhà bảo tàng trong thành phố. 
Tượng xưa và nổi tiếng nhất còn trên cầu là 
tượng thánh John of Nepomuk. Ông là một vị 
thánh tử đạo bị vua Wenceslas IV (con vua 
Charles IV) giết chết bằng cách ném từ cầu 
xuống sông Vltava năm 1393 vì bất đồng ý 
kiến mà nhà vua cho rằng ông ta lạc đạo khi đòi 
cải cách. Ngày nay người ta đến sờ vào chân 
tượng bằng đồng để được ông phù hộ cho nhiều 
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may mắn và sẽ có cơ hội trở lại Praha một lần 
nữa và cũng hay sờ hai bức tranh phù điêu, diễn 
tả cảnh xưng tội của nữ hoàng Johanna và cảnh 
ông bị hành hình, làm mòn bóng loáng như mạ 
vàng! 

 
Tháp canh ở đầu cầu Charles 

hai bên là những hàng tượng thánh 

Trải qua lịch sử hơn 600 năm, cây cầu đã bị 
nước lụt phá hư nhiều lần như nãm 1432 ba cây 
cột chống bị hư hại, năm 1496 vòm cầu thứ 3 
tính từ phố cổ sập xuống khi một cột chống bị 
lún xuống thấp. Cây cầu cũng đã chứng kiến 
nhiều biến cố như những trận đánh đẫm máu, 
như vụ xử tử, ngày 21 Tháng Sáu 1621, 27 lãnh 
tụ trận đánh ở Bạch Sơn (Battle of White 
Mountain) chống lại triều đình Áo Hung 
Habsburg. Trận đánh chống lại quân Thụy 
Ðiển để bảo vệ cầu năm 1648, lúc đó quân 
Thụy Ðiển chiếm đóng bên bờ Tây muốn 
vượt qua cầu để tấn công vào phố cổ. Trận 
lụt lớn năm 1784 phá hư 5 cột chống cầu 
khiến lưu thông bị gián đoạn. Trận lụt lớn 
năm 1890  mang hàng ngàn cây cối, nhà 
cửa kéo đến bít chân cầu và sức ép của vật 
liệu khiến 3 vòm cầu sập xuống cùng với 3 
tượng trên cầu rơi xuống sông và việc tu 
sửa kéo dài 2 năm tốn phí hết 665,000 
Crowns. Bắt đầu từ thập niên 1870 xe 
Tram do ngựa kéo là phương tiện giao 
thông công cộng đầu tiên được qua lại trên 
cầu. 

Bước vào thế kỷ 20, cầu Charles 
chứng kiến một bước nhảy vọt về giao thông 
qua cầu. Năm 1905 xe Tram do ngựa kéo chấm 
dứt và thay vào đó là xe điện cho tới 1908 thì 
xe buýt xuất hiện. Cầu phải đại trùng tu từ năm 
1965 đến 1978 với kỹ thuật hiện đại các cây cột 
chống cầu được gia cố vững chắc hơn, các khối 
đá nứt rạn đã được thay thế, mặt đường nhựa 
trên cầu được bốc đi thay vào đó lát bằng đá 
tảng và các loại xe cũng cấm lưu thông trên cầu 
mà chỉ dành cho người đi bộ. Vài ý kiến nên 
phá bỏ toàn bộ cây cầu để xây lại cầu mới 
nhưng vì giá trị lịch sử nên cây cầu được giữ 
lại. Sau trận lụt năm 2002 cầu chỉ bị hư hại nhẹ 
nên ý kiến giữ cây cầu cổ lại được dư luận tán 
đồng. Hiện trên sông Vltava ở thành phố Praha 
có đến 10 cây cầu khác bắc qua sông nối vùng 
ngoại thành vào khu phố cổ. Ðứng trên cầu 
nhìn xuống dòng sông thấy có những cửa đập 

(lock and dam) chận dòng sông làm nhiều bậc 
ngăn khác nhau để điều hòa mực nước cho tàu 
lưu thông qua đoạn ghềnh đá này. Muốn cho 
tàu đi ngược dòng, sau khi cho tàu vào ngăn, 
cửa đập phía hạ lưu được đóng lại, mở lỗ xả 
nước vào cho cao bằng mực nước thượng 
nguồn, cửa phía thượng lưu được mở ra. Khi 
tàu di chuyển ra hết, cho tàu đi xuôi vào, đóng 
cửa thượng, mở lỗ xả nước ra, khi mực nước 
trong ngăn bằng mực nước hạ nguồn , mở cửa 
hạ cho tàu ra. Cứ thế tàu đi qua hết hai ba bậc 
ngăn đập một cách từ từ an toàn. 

Buổi chiều mùa thu hôm đó ấm áp và nắng 
vàng rực rỡ nên trên cầu tấp nập du khách đủ 
mọi quốc tịch. Người ta dạo chơi như đi trẩy 
hội, tiếng cười nói, kêu réo vui tươi hòa với 
tiếng organ của một nhạc sĩ đang chơi trên cầu. 
Những ki ốt bày bán tranh vẽ, quà lưu niệm và 
kem lạnh cũng có người mua. Vài anh chàng da 
đen với trang phục thủy thủ thẳng nếp, giày da 
bóng loáng tới lui trên cầu để chiêu dụ du 
khách xuống những chiếc thuyền du ngoạn trên 
sông. Người ta quay phim và chụp hình đông 
nhất là trước những tượng đồng đen của các 
thánh. Hoàng đế Charles IV, người ra lệnh xây 
cầu cũng có bức tượng của mình mặc chiến bào 
ngồi trên lưng ngựa. Tượng này không được 
đặt trên cầu mà đặt ở bên bờ phía thành cổ gần 
ngọn tháp giữ cầu ./. 
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Nguyễn Sĩ-Tuất 
 
1. VỀ HƯU MÀ ÍT THỜI GIỜ RẢNH HƠN 
KHI ĐI LÀM ? 
 
Trong Đại Hội CC năm 2001 tại San Jose, Bắc 
Cali, một AH hỏi cử tọa rằng khi về hưu ta sẽ 
làm gì cho hết thời giờ ?  Một AH khác đã trả 
lời chỉ sợ không có thời giờ. Nhưng lúc đó 
người viết bài này mới về hưu nên không chú ý 
lắm và cũng quên câu trả lời ra sao, hình như 
liên quan đến việc trồng cây, đọc sách, chơi thể 
thao. Mặt khác, bản thân chưa thấy vấn đề đặt 
ra cho chính mình nữa, vì đang bận rộn sắp xếp 
nhiều thứ khi mới về hưu. 
 
Thấm thoát đã 6 năm kể từ ngày ấy, nay tôi mới 
“khám phá” ra là chẳng phải tìm đâu xa, “cứu 
tinh” (hay “thủ phạm”) ở ngay chung quanh ta 
vậy. Trong một buổi mạn đàm, một bà bạn 
trong hàng ngũ “cổ lai hy” tuyên bố rằng nếu bà 
ta bắt chước ông chồng, cả hai sẽ thành người 
câm hết ! Lý do : ông chồng cả ngày ngồi trước 
cái “com-piu-tơ” tới khuya có khi vẫn còn ngồi 
gõ lạch cạch, “hỏi không dạ, nói không nghe”. 
Trước đây đảm trách nhiều chức vụ cao dân-cử, 
hoạt động rất hăng say, hiển nhiên ông ta phải 
“nói” rất hay và rất nhiều, ấy thế mà ngày nay 
lại đổi tính như vậy !  

 
Thì ra, com-piu-tơ đã chiếm hết thời giờ của 
ông, không còn thời gian để làm hay nghĩ đến 
việc gì khác, kể cả việc “bố-trí” thời gian nghĩ 

đến chuyện “làm sao tiêu cho hết thời giờ khi 
về hưu” !  Mà compiutơ phát triển vì đã đặt căn 
bản trên kỹ thuật số (kts), nôm na là trên việc sử 
dụng việc tắt-mở các mạch điện. Sau đây xin kê 
khai một số những việc mà hưu viên có thể làm 
để “tiêu thời giờ” khi về hưu. 
 

Khi nói tới kts, xin đề cập trước hết đến việc 
viết e-mail (i-meo) 
 
2. I-MEO. Cách nay chục năm khi bàn tới việc 
viết i-meo cho bạn ở Âu-Châu thì người bạn hỏi 
lại, một cách rất thực tình, là tay có đau không 
đến nỗi phải dùng đến bàn máy để viết ? Khi 
đuợc biềt là không đau, người bạn nói tiếp là 
đánh máy như vậy không thân tình ! Nay với đà 
tiến bộ nhanh chóng, người bạn đã hết thắc 
mắc, và còn nói là rất ghiền i-meo đến nỗi khi 
du lịch qua Ý, cũng dặn tôi là nhớ gửi imeo như 
thường lệ vì nay bạn đã “ghiền” đọc rồi ! Một 
người bà con, nguyên là chuyên gia về đo đạc, 
nói rằng cứ lấy cái compiutơ làm trung điểm, 
anh vạch một vòng tròn có đường kính 30 thước 
sẽ không có em ! Cậu ấy nay về hưu tại quê nhà 
cũ, rất cần một phương tiện để liên lạc với bạn 
bè phương xa nên đành phải phá lệ. Ngoài việc 
“ghiền” mà ít người mắc phải, tại sao i-meo lại 
có thể chiếm nhiều thời giờ như thế ? Xin thưa 
: bới vì có một số chuyên-gia gốc Việt rât thông 
minh tài giỏi đã nghĩ ra cách bỏ dấu tài tình mà 
chính đại-gia Bill Gates cũng không nghĩ ra. Bỏ 
dấu rất hay, viết tương đối dễ nhưng làm sao để 
người nhận đọc được mới là vấn đề. Thành thử, 
hưu-viên lại phải dành một thời gian học cách 
viết i-meo có dấu, sau đó phải “mầy-mò, tầm sư 
học đạo” sao cho người nhận đọc được dễ dàng. 
Đặc biệt là khi viết, người nhận đọc được, 
nhưng tới khi người nhận “reply” thì cả hai đối 
phương đều không đọc được ! Có chuyên viên 
cho hay rằng lúc “reply”, message đã được “re-
format” nên dấu đã biến dạng, và ngay chính 
người gửi nguyên thủy đọc cũng không ra. Do 
đó, có khi ngồi viết i-meo cả giờ mà vẫn chưa 
xong ! Chưa kể là còn bị nghi ngờ đã bắt chước 
hai vị doanh nhân VN trẻ ngồi trên máy bay đi 
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Paris mải mê thưởng thức phim “mát mẻ” trên 
laptop đến nỗi cô đầm ngồi cạnh phải khiếu nại. 
Vậy có thể kết luận tạm, i-meo là một phương-
sách hữu hiệu để “qua thời giờ” khi về hưu. 

 
3. YAHOO, GMAIL, HOTMAIL VÀ 
INTERNET (CYBER) CAFES.  Lúc xưa, thời 
hai ông Bill Gates và Steve Jobs còn hành nghề 
trong garage, muốn viết i-meo, cần có máy 
compiutơ tại Sở. Khoảng năm 83 đến giữa thập 
niên 90, ngay tại Sở không phải nhân viên nào 
cũng được cấp computer cá nhân. Và phạm vi 
liên lạc thật hạn chế, vì loanh quanh chỉ có một 
số công-sở hay xí-nghiệp cấp điạ chỉ cá nhân 
cho nhân viên để dùng trong công việc. Ngoài 
ra, nơi tôi làm việc hồi đó, trong 10 máy chỉ 
may ra có 1 cái là nối được với Internet, dành 
riêng cho nhân viên nào vừa có khả năng vừa 
cần tới sự liên-kết mạng trong công tác. Trong 
thời sơ khai ấy, ngay cả việc nhận (chưa nói tớí 
gửi) hình ảnh rất hạn chế. Và nếu gửi cũng chỉ 
gửi các bản vẽ AutoCad thôi chứ ảnh cá nhân 
qua scanning – chưa có digital – cũng còn hiếm 
hoi. 
 
Về hưu lúc đó phải bỏ tiền ra mua máy riêng 
hay nếu có con cháu khi mua máy mới chúng 
phế thải cho mình máy cũ thì rất hên.  
 
Dầu có máy tại Sở hay tại nhà hoặc có ở cả hai 
(hay nhiều) nơi, việc thêm một trương mục địa 
chỉ tại Yahoo, Gmail hay Hotmail, rất tiện lợi. 
Trước đây, khoảng những năm trước thiên-
niên-kỷ mới, dùng e-mail phải lấy địa chỉ của 
hãng thuê bao như AT&T, Earthlink, Rcn, 
PeoplePC, v..v.. (dial-up) qua điện thoại của 
nhà, rất bất tiện, nhất là khi đi du lịch. Những 
năm gần đây, việc dùng các loại web-based e-
mail programs không tốn tiền như Yahoo (hoặc 
Gmail hay Hotmail) tiện lợi hơn hẳn : thường 
các Internet Cafes (computer-cafes hoac 
cybercafes) trên toàn thế gìới có sẵn những 
chưong trình này, được cài đặt sẵn, không cần 
phải tìm kiếm trên Internet tốn thời giờ và tốn 

tiền. Những nơi tôi đã vào để đọc và gửi e-mail 
đều có 1 icon sẵn ngay trên màn hình, chỉ cần 
bấm vào đó là có Yahoo, rồi điền “user name” 
và “password” là có thể sử dụng ngay. Phí tổn 
rất “nhẹ nhàng” tại Âu Châu : 4 tới 5 euros (=6-
7.5 USD)/ giờ, như tại Budapest (Hung), 
Gdansk (Ba-Lan), Rostow (Đông-Đức), Vienna 
(Áo), Munich (Tây Đức), St Raphael (Pháp), 
Naples (Y), Mykonos (Hi-Lạp), ...  Bên Á 
Châu, đặc biệt là Việt Nam, phí tổn “dạo” trên 
Internet rất khiêm nhường dưới  0.50 USD/giờ 
(phòng có máy lạnh), có tiệm còn cho dùng free 
wireless nếu bạn có laptop và trả tiền cà phê. 
Bangkok có thể kiếm được nơi “đại hạ giá” 2 
USD/giờ. Nếu du lịch qua Nhật hoặc Trung-
Hoa và nếu ngụ tại khách sạn 4-5 sao như 
Prince Hotel tại Yokohama, hay Sheraton tại 
Quế-Lâm, có thể dùng miễn-phí nếu chịu khó 
chờ sau 7 giờ tối (sau giờ làm việc) vào 
Convention hay business center của hotel đã 
dành một số máy cho các doanh nhân sử dụng 
trong lúc họ họp. Ở ngoài tiệm, sẽ tốn 2 
USD/giờ  (nhớ trả giá bất cứ món hàng gì tại 
Trung-Hoa).  Tại Luxor, Egypt, cũng phải trả 2 
euros (3 USD)/giờ. Tại Mỹ, tôi chưa vào 1 tiệm 
Internet cafe nào tuy có thấy quảng cáo 4 tiệm 
tại California, nên e rằng các AH tới Mỹ du-lịch 
khó tìm được loại dịch vụ này (để bù lại, hầu 
hết các gia đình ở Mỹ đều có Internet access tại 
nhà nên AH từ ngoài qua Mỹ chơi không phải 
lo ngại về vấn đề này). Tại Úc và New Zealand 
tôi chưa có dịp vào các cyber cafes nhưng theo 
quảng cáo thì tại Queensland có 3-4 USD/giờ, 
và tại Auckland cũng khoảng đó (quý AH có 
thể tham khảo địa chỉ sau, nếu muốn biết rõ chi 
tiết http://dmoz.org/Computers/Internet/Cybercafes/  
trong đó có điạ chỉ các cybercafes của mọi nước 
trên thế giới). Những giá trên đây đã được áp 
dụng từ 2001 đến nay, qua kinh nghiệm bản 
thân, với nguyên tắc “tiền nào của đó” nơi nào 
có giá rẻ thì nhiều rủi ro máy có vận tốc rất 
chậm. 
 

Thế còn khi đi du-lịch trên biển thì sao ? Giá cả 
rất chênh lệch : chỉ phải trả 0.35 US/phút, trên 
tầu Island của hãng Princess, chạy trên biển 
Caribbean, tầu Diamond Princess trên biển Thái 
Bình Dương thăm Alaska, và tầu Grand 
Princess trên biển Baltic. Giàn máy Internet rất 

http://dmoz.org/Computers/Internet/Cybercafes/
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mới có vận tốc vừa phải, . Trên tầu Galaxy và 
Constellation của hãng Celebrity chạy trên 
Mediterranean và Atlantic, phải trả 
0.75US/phút nhưng máy có vận tốc nhanh (chỉ 
nhanh hơn chút đỉnh chứ không gấp đôi !).  

 
 
Gần đây, các hãng đều có gắn sẵn Wi-Fi 
communication để chúng ta với laptops và 
wireless capabilities, sử dụng máy riêng tại một 
số nơi thuận lợi. Chỉ cần mua thẻ sử dụng với 
giá ấn định trên tầu, khoảng $10 US/15 phút, 
hoặc $100-150 US trong suốt thời gian trên tầu. 
Trên các du-thuyền trên sông, như River 
Countess (hãng Uniworld) trên sông Danube, 
River Anuket (hãng Grand Circle), và Royal 
Princess (hãng National Travel Service của Ai-
Cập) giá đắt hơn du-thuyền trên biển : 12-15 
USD/15phút, có Wi-Fi communication. Lý do 
một phần cũng vì du-ngoạn trên sông thường rất 
ngắn ngày nào cũng tới 1 điạ điểm du-lịch nên 
ít khách xài Internet trên tầu thành thử lấy đắt, 
tính theo mỗi 15 phút, mới không lỗ, còn trên 
bờ thì nơi nào tầu đậu cũng có Internet cafes, có 
khi vừa mới ra khỏi tầu chừng 100m đã có 1 
quán mở cửa đón chào.. Nói tóm lại, khi đã có 
một trương mục với Yahoo, Hotmail, Google 
(web-based mail servers) ta phải dành rất nhiều 
thời giờ trong ngày mới có thể “sinh tồn” với 
thú đam mê mới của mình – trong cả những lúc 
đi chơi xa ! 
 
4. SỬ-DỤNG CÁC CHƯƠNG TRÌNH HỮU- 
DỤNG NHƯ WORD, EXCEL, 
PHOTOSHOP, POWERPOINT, ACCESS, 
AUTOCAD... 
“Ối giời ơi ! AH ơi, nội việc i-meo đã hết thời 
giờ của hưu-viên còn đâu mà để tâm đến những 
điện-chương hữu-dụng với vô-dụng nữa ? Hãy 

dành việc này cho BPT LTAHCC đi”. Đúng 
vậy, mà cũng không phải vậy, thưa bạn.  
 
Hấu hết các AH đọc LT đều công nhận là LT in 
mỗi ngày một đẹp, bài vở càng ngày càng 
phong phú. Nhờ đâu vậy ? Chính là nhờ công 
lao của BPT LT từ số 83 trở đi, trong đó mọi 
thành viên, từ nhiều nơi trên thế giới, đều sử 
dụng nhuần nhuyễn các điện-chương về word 
processing, spreadsheet, database, và có vị lại 
thông thạo cả PowerPoint, Photoshop và một số 
các điện-chương hữu-dụng khác. Không thể 
tưởng tượng được năm 2007 chúng ta vẫn phải 
viết bài bằng tay, kiểm lại dấu, xong muớn 
người đánh máy, kiểm soát lại, rồi mới đưa ra 
nhà in. Sau đó, lại làm theo “thủ công” viết 
nhãn trên phong bì gừi đi, mất thêm bao nhiêu 
thời giờ, nếu thời giờ này dành cho việc làm 
“đẹp thêm” và “phong phú” thêm LT có phãi là 
rất hữu-dụng không ? Cả thế giới đang tiến như 
vũ bão trong việc áp dụng kỹ-thuật-số, mà LT 
là tượng trưng cho 1 thành phần kỹ thuật, sao 
có thể bỏ qua cuộc cách mạng kts này ? Do đó, 
Ban PT LTAHCC đã đi rất đúng hướng tuy 
rằng hiện nay AH NđChí và HđKhôi vẫn phải 
đánh máy lại giúp một số (nhỏ) thư từ và bài vở 
gửi tới viết bằng tay. Nếu mọi AH về hưu sử 
dụng MSWord (hay 1 word processor khác) để 
trao đổi thư từ hẳn là đã sử dụng thời giờ rất có 
ích, theo gương một số lớn AH tuy lớn tuổi đã 
sử dụng các điện-chương này rất “thoải mái”. 
Thật rất đáng hoan nghênh quý vị này.  
 
Khi bạn đã sử dụng khá nhuần nhuyễn Word 
Processor, phần “trống rỗng thời giờ” khi về 
hưu có thể lại được sử dụng vào việc làm quen 
với các chương trình điện toán khác như 
spreadsheet Excel, database Access, graphic 
design AutoCad, photo management Adobe, 
web design HTML, XHMTL, MS FrontPage, 
Macromedia,... hết thứ này lại có thứ khác, khỏi 
lo hết thứ học cho “qua thời giờ về hưu” !  Vừa 
học hỏi thêm, vừa tự an-ủi là số ta rất may mắn, 
vì nay các diện chương vừa kể tương đối dồi 
dào và đã cải tiến tối đa, nên tương đối dễ hơn 
trước. Thời ô. Gates, Jobs còn hàn vi khi mới 
mở Công Ty, mấy ông này chưa bán các nhu 
liệu “hữu dụng”, nên một số không nhỏ các nhà 
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thảo chương cho ra đời một loạt các chương 
trình bán chạy như Visicalc, Lotus, Quattro, 
dBase, FoxPro, hầu như “trăm hoa đua nở”, 
khiến các vị đàn anh trong ngành chúng ta đã 
phải “học phờ râu dê” mới áp dụng được mà 
không phải đơn giản. Thí dụ muốn thiết-lập một 
database các công tác trong Sở, nếu dùng dBase 
III (trước khi có Windows) ta phải điền codes 
vào, nếu muốn viết một trang trên mạng phải 
viết theo HTML, nghĩa là mất rất nhiều công 
sức (thời giờ và tiền bạc) hơn nữa ! 

5. CHỤP HÌNH VỚI KTS. AH chúng ta ngày 
nay đã có tuổi về hưu, tức là trong thời son trẻ, 
chỉ quen chụp hình và quay phim. Máy ảnh xưa 
rất nặng nề và cồng kềnh, máy càng to, trông 
càng “sang”. Chụp xong, mất công đi rửa ra 
giấy, muốn gửi hình cho LT cũng phải chờ 2, 3 
ngày hình mới tới, sau đó nhà in phải dùng kỹ 
thuật tốt để in ra ảnh có thể đọc đươc trên LT. 
Quý AH cứ nhìn các bức ảnh trong các LT 
trước đây sẽ thấy có khi không nhận ra các bạn 
của mình. Bây giờ với kts, vừa chụp xong AH 
có thể gửi qua i-meo cho mọi người, hoặc 
chuyển tải lên các trang mạng của Kodak, 
Photosite, Yahoo, Google,.. phổ biến liền cho 
bà con xa gần. “Ngon lành” hơn nữa có thể cho 
vào một PowerPoint presentation với đủ cả 
animation và âm-nhạc ưa thích. Nếu gửi cho 
BPT LT, bạn sẽ thấy ảnh hiện ra rõ ràng.  Máy 
hình kts giống như một compiutơ nhỏ, buộc ta 
phải đọc instruction manual, chụp nhiều lần cho 
thành thuộc trước khi làm “phóng-sự”. Nghĩa là 
lại thêm một cơ hội để “tiêu xài thời giờ khi về 
hưu”. Nếu vẫn còn thời giờ “trống” trong ngày, 
có thể nghiên cứu những cách sử dụng và “biến 
chế” các hình-ảnh bằng các nhu-liệu nổi tiếng 
như Adobe Photoshop, có thể sửa đổi những 
khiếm khuyết của ta khi chụp, như thiếu ánh 
sáng, hoặc có người chụp khi đang nhắm mắt, 
hoặc có một số ngoại hình không nên để trong 
ảnh, v..v.. Trình bầy một slide show hay một 
DVD để lưu niệm những cuộc hội họp của AH 
cùng khóa, hay Đại Hội CC, v..v.. đòi hỏi phải 
có nhu liệu làm slide show (Nero, Photo 
Premiere..) hay làm DVD (ProShow Gold, 
Holomatix Blaze 3D studio,...). AH nào thích 
quay phim thì nay không có phim nhưng đã có 
DVD movie camera, quay hình thẳng trên DVD 

(loại mini) với các instruction manuals khá dầy, 
đọc “mệt nghỉ”. Máy ảnh kts thông-thường 
cũng có thể quay movies ( motion picture 
mode) nhưng chỉ làm được các đoạn ngắn và 
hình trông không được rõ như DVD. Nói cách 
khác, khi làm quen với kỹ thuật số, AH hưu-
viên cần dành thời gian rất nhiều “may ra” mới 
có thể sử dụng tạm, tuy chưa thành thạo, những 
phương tiện đang được bán trên thị trường.  
 

 
 

6. CA NHAC. Sau khi gửi hình ảnh rồi, lại thấy 
thỉnh thoảng có vài bạn chuyển tới mình những 
trình-duyệt kiểu PowerPoint có vừa nhạc vừa 
hình, ta lại có thể tò mò muốn biết cách ứng 
dụng vào những presentations của PowerPoint. 
Thế là thêm một đề tài hấp dẫn để hưu viên 
“tiêu xài thời giờ” nữa ! Mất nhiều thời giờ vào 
việc này là phải. Vì : khi ta chọn được một bản 
nhạc hay rồi, làm sao cài vào presentation của 
mình đây ? Nhạc ta nghe thấy thích thường từ 
CD hay DVD ra, mà những bản nhạc này, đựơc 
bảo vệ bằng nhiều cách để “khỏi” copy. Nhưng 
có những bản nhạc được phổ biến trên mạng 
như website “Bến Nhạc”, “VietShare”, “Bến 
xưa”, có thể cho phép tải xuống “thoải mái”. 
Khốn khổ, những bài này thường là dưới dạng 
wma, ta phải chuyển đổi qua dạng wav thì việc 
dùng chung với presentation PowerPoint mới 
được (cho vào slide transition). Nội việc này 
cũng đủ để hưu viên mất thời giờ rất nhiều. 
Còn bạn nào thích nhạc của CD và nếu không 
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vi phạm tác quyền, có thể chuyển đổi (rip) 
(“cọp”) từ các bài nhạc của CD vào máy của 
mình. Hoặc ngược lại (burn) chuyển files trong 
máy mình vào CD, nhưng cần tôn trọng tác 
quyền của tác giả - nếu không muốn rắc rối với 
luật pháp. Một số nhu-liệu có sẵn trong 
Windows (Media Payer), hay bán trên thị 
trường (Sonic Stage) hay tải từ Internet miễn 
phí có thể giúp làm việc này dễ dàng, chỉ cần 
thời gian để học cách sử dụng.   

7. GPS. AH nào còn đang đi làm thì rất quen 
thuộc với danh-từ này vì máy nhắm trong công 
tác đo đạc hiện thời thường gắn dụng cụ sử 
dụng GPS. Đó là chữ viết tắt của Global 
Positioning System. Toàn hệ thống có 24 vệ-
tinh nhân tạo xoay quanh trái đất trong khoảng 
cách 12,600 miles hay 20,300 km liên tục 
phóng các tín hiệu điện tử. Quỹ đạo đã đưọc 
tính toán để bất cứ nơi nào trên trái đất, người 
sử dụng có thể thấy ít nhất 4 vệ tinh để việc 
định vị được chính  xác.  (các AH muốn biết 
thêm chi tiết có thể dùng keyword là GPS để 
tìm trong Google hay Wikipedia). Đối vơí các 
hưu viên, khi về già hiển nhiên là thị-giác và trí 
nhớ không còn minh mẫn, nên mỗi khi lái xe tới 
một nơi không quen thuộc sẽ rất khổ sở phải 
tìm thành phố, đường xa lộ, và đường phố của 
thành phố mình đến. Có navigation system trên 
xe sẽ hoàn toàn không còn bị sự khổ sở đó nữa. 
Theo thiển ý đó là sáng kiến vĩ đại nhất của thế 
kỷ - ít nhất là đối với những vị “cổ lai hy”. 
Trong bài này, thay vì gọi là navigation system 
mới đúng, nhưng tôi gọi theo chữ mọi người 
quen dùng là GPS. Có rất nhiều loại nhưng 
chính yếu có 2 loại cầm tay, và gắn sẵn trên xe 
hơi. Loại cầm tay (portable navigation device 
(PND) (Garmin, Pioneer, Sony, TomTom) có 
giá từ $300 (TomTom) đến Garmin, Sony trên 
$1,000 - giá cả chênh lệch máy do nhiều ứng 
dụng hay ít, như có tiếng nói (ghi âm) chỉ tên 
đường và chỗ quẹo, bản đồ chi tiết,.. Loại gắn 
trên xe hơi (factory-installed or built-in 
navigation system BINS), tùy hiệu xe, và tùy 
hãng có cài thêm phụ tùng khác hay không, 
chừng trên $2000 đến $5,000 (quảng cáo 
thường từ 1,500 đến $2,500 nhưng trên thực tế 
hãng thường kèm theo một số “phụ tùng” làm 
giá thực cao hơn). Thí dụ, Lexus IS 350 muốn 

có BINS, bạn phải trả $3,990 cho 
stereo/navigation package. Loại xe đắt tiền hơn 
chỉ cần thêm chừng $2,500, vì đã có sẵn linh-
kiện phụ thuộc cho việc lắp ráp, lại có thêm 
nhiều dịch vụ trả tiền khác như On-Star dùng 
trong các xe GM hay Tele-Aid trên Mercedes-
Benz.  

Theo kinh nghiệm riêng, tôi không thấy các vấn 
đề khó khăn mà ta thỉnh thoảng có nghe nói, 
như navigation system chỉ dẫn loanh quanh, kêu 
quẹo trái/phải quá trễ, v..v.. Thực ra tùy máy, 
trước khi quẹo, máy đã báo trước cả cây-số, 
bằng tiếng nói, bằng họa-đồ, và bằng chữ, còn 
khi sắp quẹo sẽ có hình vẽ chỉ 2 hay 3 giao-lộ 
nữa sẽ phải quẹo. Khi đang chạy trên xa lộ, ta 
được báo trước rất xa, và nhắc đổi lằn đường, 
thành thử khó quên ra khỏi exit trừ phi ta “ngủ 
gà ngủ gật”. Còn nếu quẹo lầm, lúc chưa quen, 
thì hoàn toàn do lỗi người sử dụng, lơ đãng 
không nhìn xuống cái họa đồ nhỏ cho biết lúc 
nào thực sự phải quẹo (navigation system có hai 
màn hình, 1 ở ngay trước tay lái chỉ đường, và 1 
ở chồ cần sang số, cho bản đồ hay danh sách 
đường phố của lộ trình). 

 

Ngoài ra, nếu ta gồng mình trả thêm $20 US/ 
tháng sẽ có thêm “concierge service” với giá 
tiền tính thêm dựa trên số phút sử dụng, nghĩa 
là có người “thật” chỉ đường từng bước quẹo, 
trả lời và chỉ dẫn tới những nơi muốn tới như 
tiệm cafe Starbucks, hay 1 trạm xăng gần đó, 
bằng một giọng nói trong trẻo dịu dàng, sinh-
động, không phải là tiếng nói “nhân tạo” hay 
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thu-âm sẵn (OnStar car navigation lắp trên 
Cadillac.., TeleAid trên Mercedes,...). Chưa hết, 
trong trường hợp khẩn cấp, Trung-Tâm Dịch-
Vụ có thể biết ngay địa điểm mình gặp nạn, báo 
liền cho cơ quan hữu trách (Cứu-hỏa, Cảnh Sát, 
người thân...) rất chính xác. Có thể giúp sở hữu 
chủ ngay cả khi chỉ mới có nghi ngờ bị cướp 
vân vân, ...  Bù lại, ta cũng phải mầt thời giờ 
đọc “Instruction Manual”, dầy mấy trăm trang, 
và thử bấm mấy chục nút, tập dượt trước ! Nếu 
không đọc sách chỉ dẫn thì khi bấm lầm nút 
“emergency” nào là alarm réo lên, rồi nav. 
system báo về Trung-Tâm, đồng thời radio 
trong xe hỏi ta có sao không, và nếu không trà 
lời, máy sẽ đóan là ta bị chuyện rắc rối và khởi 
động hệ thống cứu nạn.... 

Thực ra, GPS là hệ thống của miền Bắc Mỹ.  
Tạm thời cho đến năm 2008, Âu Châu vẫn dùng 
hệ thống này. Tôi có anh bạn từ Pháp mới đi 
đảo Corse về, viết i-meo cho biết nhờ có đem 
theo từ Pháp qua 1 GPS nên không sợ bị lạc khi 
lái xe từ Bastia phía Đông Bắc qua Ajaccio phía 
Tây-Nam. Nga có hệ thống Glonass, chính xác 
hơn GPS, nhưng vì “kẹt ngân sách” nên 16 
trong 24 vệ tinh bị hư mà vẫn chưa sửa được, 
dự trù tới 2012 sẽ hoạt động bình thường. Âu 
Châu đang thiết lập hệ thống Galileo, dự trù đến 
năm 2008 mới hoàn tất. Trung-Hoa có Beidou 
đang xin được sát nhập vào GPS. Như vậy 
trong năm nay, GPS của Mỹ đang áp dụng trên 
đa số các nước của hoàn cầu. 
Trên đây là những đề nghị để tiêu “thời giờ” 
trong lúc về hưu mà một AH đã hỏi. Thực ra, 
kts có cả trăm, ngàn loại ứng dụng, và không 
ngưng phát triển xa hơn nữa..Tôi cam đoan 
rằng, về hưu tới 30 năm (?) nữa cũng không đủ 
thời giờ để biềt rành các thứ nêu trên. Tuy 
nhiên, vì mình đã về hưu chẳng ai bắt buộc 
mình làm gì, thành thử ta cứ tà-tà, đưọc tới đâu 
hay tới đó, chẳng cần phải biết thật rành rẽ mà 
chỉ cần biết sơ sơ “đủ dùng” thôi ! Còn phải để 
thời giờ giúp bà xã trong việc nhà chứ ! Hơn 
nữa, dầu học gì thì học, cần phải để dành thời 
giờ cho việc tập thể dục mỗi ngày, là một điều 
rất thiết yếu, hơn cả mọi thứ.  
 

KẾT LUẬN. 
 

Một số các nhà xã hội học cho rằng xã hội hiện 
nay bị phân hóa trầm trọng do việc phân cách 
bởi kỹ thuật số (digital divide), một giai cấp sử 
dụng nhuần nhuyễn kỹ thuật số (kts), giai cấp 
còn lại thì chê kts. Giai cấp trên đi đâu cũng kè 
kè bên cạnh một dụng cụ để giúp mình sinh-
hoạt bình thường như iPhone, PDA, GPS,.., còn 
giai cấp thứ hai, không cần bận tâm đến những 
chuyện lặt vặt ấy. Hưu viên như vậy có nhiều 
lựa chọn : (1) hoặc tiếp tục bận bịu trong việc 
nghiên cứu instruction manuals để sử dụng máy 
mới, học cách sử dụng các nhu-liệu, hay là (2) 
dành toàn thời gian cho việc giúp đỡ người bạn 
đời trong việc nội-trợ, hoặc (3) chọn giải pháp 
trung-dung, dành một phần thời gian sử dụng 
kts, với thời gian còn lại phụ giúp việc nội trợ.  
Sự lựa chọn nào cũng có kết quả là về hưu 
không rảnh thời giờ, mà có khi không còn đủ 
thời giờ để làm tất cả những điều gì mình mong 
ước khi rời sở làm.  
 

Kts khác với các môn thể thao hay một hoạt 
động nào khác, vì kts có thể giải quyết được 
một số công việc mà về hưu dầu muốn hay 
không cũng phải làm. Thí dụ chơi golf, ngoải 
việc giữ gìn sức khỏe, chỉ “tiêu thời giờ” chứ 
không giúp tăng năng xuất các việc khác. Còn 
nếu dùng compiutơ và Internet, có thể tăng 
năng xuất rất cao trong những việc như : in 
hành trình đi từ A tới B (khi không có 
navigation trong xe), mua vé máy bay, tours du-
lịch, cruises, trả tiền định kỳ (lệ phí tiện ích, thẻ 
tín dụng...), tìm kiếm trên mạng những thông 
tin cần thiết như tin-tức, phỏng vấn, giá nhà xe, 
thị trường chứng khoán... 
  
Thành thử có lẽ các cụ nói đúng : “đừng lo con 
bò trắng răng”, nghĩa là quý AH nào gần tới 
tuổi về hưu, không cần lo lắng là không biết 
làm sao để có thể dùng hết thời giờ - khi không 
còn phải bận tâm đến công việc làm mà vẫn có 
tiền và phương tiện cho tới khi quy tiên ! 

 
Nguyễn Sĩ-Tuất 
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Cổng Ngọ Môn ở Cố Đô Huế

Tôn Thất Tùng

Theo tài liệu lịch sử như mọi người đều biết thì
Huế nguyên là Châu Ô, Châu Lý của nước
Chiêm Thành dâng hiến cho Đại Việt khi Vua
Chế Mân qua Thăng Long làm lễ cưới và rước
Công Chúa Huyền Trân về làm Hoàng Hậu
nước Chiêm Thành. Sau khi sát nhập hai Châu
Ô, Lý vào Đại Việt, vua Trần anh Tông đã đặt
tên cho vùng đất mới là Thuận Hoá.

Vùng đất mới là một vị trí quan trọng trong
việc bảo vệ biên cương về phía Nam của nước
Việt. Ngoài ra, Thuận Hoá còn có một yếu tố
khác cũng không kém phần quan trọng là trong
môi trường thiên nhiên của giòng sông Hương
với lưu lượng nước điều hoà, nguồn nước trong
thơm và đỉnh núi Ngự Bình bằng phẳng với
hàng thông xanh rủ bóng đã ảnh hưởng đến nếp
sống của người dân xứ Huế. Đã làm cho những
người sinh sống trên vùng đất
thanh lịch đó trở nên hiền dịu,
tâm thức hướng nội, tôn trọng
tâm linh hơn vật chất. Nhiều
thanh niên ở vùng Huế và
Quảng Trị đã xuất gia theo
Phật Giáo và trở thành những
vị Cao Tăng đạo cao đức
trọng.

Nếu so sánh về mặt kiến trúc
của nhà Minh ở Trung Hoa thì
Hoàng Thành nhà Nguyễn của
Việt Nam thua quá xa, nhưng
nhờ khung cảnh thiên nhiên ở
Huế làm cho hoàng thành cố
đô Huế rất xinh đẹp, hấp dẫn
du khách, do đó đã được Liên
Hiệp Quốc công nhận "Huế là
di sản văn hoá Thế Giới".

Khi thực dân Pháp đến chiếm đất nước Việt
Nam, Huế đang là kinh đô cho cả nước, là nơi
ngàn năm văn vật nên một số nhân vật nghiên
cứu lịch sử người Pháp đã thành lập HỘI
NHỮNG NGƯỜI BẠN CỐ ĐÔ HUẾ và xuất
bản tập san BULLETIN DES AMIS DU
VIEUX HUE để nghiên cứu về Huế mà trong
ban Biên Tập có một số người Việt danh tiếng
như các cụ Ưng Trình, Hồ đắc Đệ, Nguyễn
đình Hoè, Đặng Oanh và Đào thái Bình. Nhờ
Tập San nầy mà rất nhiều người tại Pháp đã
biết về lịch sử Huế và lịch sử nước Việt Nam.

Hôm nay tôi nhắc lại chuyện Bulletin des Amis
du Vieux Hue với mục đích để những người
con của xứ Huế biết việc làm đầy ý nghĩa của
HỘI NHỮNG NGƯỜI BẠN CỐ ĐÔ HUẾ từ
một trăm năm trước. Để chứng tỏ sự lưu tâm
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của một người Pháp trong ban Biên Tập
B.A.V.H. tôi xin ghi lại một câu ông ta viết
trong Tạp Chí B.A.V.H. số 2 xuất bản năm
1915 kêu gọi sự hợp tác của những người
thương Huế: "Sự hợp tác của quý vị dù nhỏ đến
đâu cũng không phải là không có lợi cho mục
tiêu mà chúng ta đã đeo đuổi là TRÙNG TU
HUẾ CỔ".

             Hồ Tịnh Tâm trong Hoàng Thành Huế

Ảnh trên đây do tôi sưu tầm gồm cả lời ghi chú
tên “Hồ Tịnh Tâm” như sau:

“Trên Hồ Tịnh Tâm có một Đảo nhỏ với tên
gọi là Đảo Bồng Dình là nơi quản thúc Vua
Thành Thái năm 1893, lúc Vua 15 tuổi vì tính
khí và hành vi bất thường. Để khi nhà Vua hồi
tâm, tự sửa mình thì triều đình rước Vua về
Cung Điện. Có lẽ như vậy nên hồ được đặt tên
là TỊNH TÂM.

Điểm đặc biệt của những người tạo ra Tập san
Bulletin des Amis du Vieux Hue cũng không
khác chi mục đích của Tập San LÁ THƯ
CÔNG CHÁNH của Hội Ái Hữu Công Chánh
Việt Nam ở hải ngoại mà Lá Thư số 1 đã có từ
năm 1976 do huynh trưởng Lê khắc Thí và một
số ái hữu xuất công với mục đích MÃI MÃI
SỐNG BÊN NHAU cùng với lời kêu gọi sự
hợp tác và tình cảm của anh em trong Hội Ái

Hữu Công Chánh. Chính nhờ LTCC số 1 nầy
mà vào năm 1976, ái hữu Nguyễn thái Hai vừa
mới tới trại tỵ nạn ở Pulau Bidong thì được một
người cho mượn đọc LTCC có ghi tên và địa
chỉ của nhiều người bạn như AH Nguyễn thái
Hai đã viết trong bài KỶ NIỆM 30 NĂM trong
LTCC số 78 phát hành tháng 8 năm 2006.

Thật tình không có một đoàn thể nào
vừa mới vượt biên tỵ nạn mà đã phát
hành được Tập San và sống mãi 32
năm do sự đóng góp của các Ái Hữu
chứ không phải sống do tiền quảng
cáo của các cơ sở thương mại như
hầu hết các Tạp Chí khắp năm châu.
Một điều mà tôi rất vui khi thấy
chúng ta đã thực hiện đúng mục đích
của các người bạn đã lập ra Hội Ái
Hữu Công Chánh với ý muốn là:
“TẤT CẢ ÁI HỮU TRONG
NGÀNH CÔNG CHÁNH HỢP TÁC
VỚI LTCC DÙ NHIỀU HAY ÍT
CŨNG VẪN CÓ LỢI CHO LÁ THƯ
CÔNG CHÁNH!”.

Tháp Phước Duyên – Chùa Thiên Mụ
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Tràm Cà Mau 

 
Đâu phải tại yêu nhiều tim đau nặng, 
Trái tim nầy riêng tặng một người thôi. 
 
Nhiều người tưởng rằng, đau tim là 

bệnh của ai khác, chứ không phải họ. Lầm to, 
ai cũng có thể chết bất thần vì đau tim, mà 
không có một triệu chứng nào báo trước cả. 
Đau tim, một trong những bệnh giết chết nhiều 
người nhất tại nước Mỹ. Nhờ khoa học tiến bộ, 
biết đích danh chết vì bệnh tim. Chứ bên Việt 
Nam mình thì cứ gọi là “ trúng gió”, trúng gió 
mà chết, nhiều lắm. Bị trúng gió, thì cạo gió, và 
xoa bóp huyệt đạo lung tung, cũng cứu được 
rất nhiều người. Đó cũng là một cách kích động 
cho trái tim đập lại, cho máu lưu thông, mà 
thoát chết. Cái gì cũng là “trúng gió” cả. 

 
Câu chuyện “trúng gió” tại Mỹ cũng rất 

nhiều. Trong sở tôi, có một ông chưa được 60 
tuổi, buổi trưa gục đầu trên bàn và chết mà 
không ai biết. Ông bạn ngồi bên cạnh đến lay 
nhẹ và nói: “Dậy , dậy, trong giờ làm việc mà 
ngủ, người ta thấy kỳ lắm”. Ông nầy chết trong 
khi đang làm việc.  Đâu phải công việc khó 
khăn, mệt nhọc và căng thẳng thần kinh lắm 
cho cam. Công việc cũng nhàn nhã, thong 
dong, không ai thúc hối, thế mà vẫn chết. Một 
ông khác, tuổi trên 50, còn độc thân, đi ăn trưa 
về, vừa buớc vào thang máy, thì quỵ xuống. 

Bạn đồng nghiệp kêu xe cấp cứu, đến bệnh 
viện thì đã chết rồi. Nhiều người ngạc nhiên, vì 
ông này trông trẻ trung, dáng vóc khỏe mạnh, 
lanh lẹ và độc thân, không có ai mè nheo, cằn 
nhằn đến độ bực mình mà chết. 

Một ông bạn, suốt đời không có triệu 
chứng gì về đau tim cả. Chỉ có bà vợ hay la 
mắng rầy rà làm ông buồn mà thôi. Một hôm 
ông ngồi đọc báo chờ vợ trước siêu thị. Bà vợ 
đẩy xe ra cửa, và nạt ông chồng: “Còn ngồi đó 
nữa sao? Không phụ tôi đẩy xe ư ? Đàn ông gì 
mà lười biếng quá”. Ông vội vã đến đẩy xe cho 
vợ, mới đi  được mấy bước thì quỵ xuống. Bà 
vợ nạt: “Già rồi mà đi đứng còn hấp tấp, không 
ý tứ gì cả. Sao không đứng dậy, mà còn định 
nằm vạ đến bao giờ?” Thấy chồng nằm vạ lâu, 
bà cúi xuống kéo áo ông, thấy hai con ngươi 
đứng tròng. Bà hốt hoảng la lên. Nhưng không 
kịp nữa. Ông đã bị đứng tim chết rồi. Chính bà 
kể lại và khóc lóc. 

 
Báo đăng, có ba ông bác sĩ gây mê, 

chưa đến 50 tuồi, đều chết vì bịnh tim. Cả ba 
ông đều không có triệu chứng gì về đau tim. 
Một ông vừa lái xe về nhà. Bà vợ ở phòng trên 
nghe tiếng ga-ra mở cửa. Chờ mãi không thấy 
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chồng, chạy xuống ga-ra, thì thấy ông gục đầu 
trên tay lái mà chết. Ông đã bị đứng tim. Một 
ông khác, vừa chuyển thuốc mê vào cho bệnh 
nhân sắp mổ, thì gục xuống, và đi luôn. Một 
ông khác, cũng  chết đột ngột tương tự. Đau 
tim mà chết. Không biết nghề bác sĩ gây mê 
nầy có lo lắng lắm không, mà giết chết nhiều 
người tuổi còn khá trẻ. Ngày nay, 50 tuổi được 
xem là còn trẻ, chứ ngày xưa, vua Khải Định 
đã ăn mừng “ tứ tuần thượng thọ” rồi đó. Thời 
nầy, 40 tuổi thì xem như còn xuân xanh lắm, 
nhiều anh chưa chịu lấy vợ, nhiều chị chưa 
chịu lấy chồng, vì còn trẻ mà, vội chi? 

Bạn tôi, đi làm việc về, đút chìa vào ổ 
khóa cửa mãi mà không được, cứ trật ra ngoài 
hoài. Rồi bỗng nhiên quỵ xuống trước cửa nhà. 
Trong phút nguy cấp đó, anh biết không phải bị 
“ trúng gió”, vội vã mò điện thoại cầm tay, kêu 
số cấp cứu 911. Anh được chở  kịp vào bệnh 
viện, và đêm đó, bác sĩ đè ra mổ tim ngay. Cứu 
anh sống. Nhưng không làm việc được, tay yếu 
không lái xe, trí óc không còn sáng suốt. Vẫn 
sống bình thường. Hai năm sau, trong khi đang 
tắm, qụy xuống, và chết vì tim. Có người 
phỏng đoán, anh chết vì tắm nước quá mát. 
Máu dồn ra ngoài da để bảo vệ thân thể, tim 
không còn máu, nên “đi” luôn. 

 
Ông bạn ngồi cạnh tôi, người Mỹ, tuổi 

chưa được 50, dáng người gầy, thon thả, mỗi 
chiều sau khi tan sở, chạy bộ ven bờ sông. Một 
hôm nọ, vợ ông không thấy ông về, điện thoại 

hỏi thăm khắp nơi. Hôm sau điện thoại vào sở 
xem ông có đi làm không. Đi tìm mãi, cảnh sát 
báo cho bà biết, tìm ra xác ông bên bờ sông. 
Ông chết vì bị đứng tim. 

Một ông bác sĩ mổ tim, tập thể dục mỗi 
ngày. Cũng không có triệu chứng gì trước về 
căn bệnh tim. Hôm đó ra sân quần vợt. Vừa 
đưa vợt lên, thì té qụy xuống, và chết luôn. 
Không cứu kịp. Một ông khác, trưa nào cũng 
lái xe đến sở của cô con gái, để cha con cùng đi 
ăn, và chuyện trò cho vui. Một hôm, trên 
đường đi, ông thấy đau trong ngực, và biết cần 
cấp cứu ngay. Ông rán hết sức, lái xe đến thẳng 
phòng cấp cứu của bệnh viện và khai là đau 
tim. Nhân viên bệnh viện thấy ông còn lái xe 
được, và để ông chờ. Chờ lâu quá, ông chết 
ngay trong phòng làm hồ sơ tiếp nhận cấp cứu. 
Đáng ra, ông phải dừng lại, và kêu xe cấp cứu 
ngay. Bởi lái xe, nguy hiểm cho người khác 
nếu ngất xỉu trên tay lái. Hơn nữa,  nếu đi xe 
cấp cứu, bệnh viện sẽ cứu ông ngay khi mới 
vào. Nhiều người rất sợ vào nằm chờ trong 
phòng cấp cứu của bệnh viện. Vì trên đường thì 
xe hú còi ầm ĩ, gấp gáp lắm, nhưng khi đến 
bệnh viện, thì để cho người bệnh nằm chờ dài 
cổ ra, chờ cho chán chê, mà chẳng ai dòm ngó 
đến. Rồi chán nản quá, họ đứng dậy, ra về mà 
không cần báo cho bệnh viện biết. 

Bạn tôi, buổi tối ngồi xem truyền hình 
với đứa con trai. Khi hết phim, cháu đến thức 
bố dậy đi ngủ : “Bố ơi, hết phim rồi, vào đi 
ngủ.” Lay hoài không thấy bố dậy. Cháu bé 
khóc : “Bố đừng làm con sợ.” Và bạn tôi đã 
chết tự bao giờ mà không biết. Chỉ có hai bố 
con sống với nhau. Tội nghiệp thằng bé, không 
biết phải làm gì trong tình thế đó. 

Nhiều trường hợp khác nữa, thấy tận 
mắt, nghe tận tai, nhiều quá không kể hết được. 
Thế mà, tôi cũng như mọi người khác, cứ 
tưởng bệnh tim là bệnh của ai, chứ không phải 
của mình. Y hệt chuyện chết chóc, ai đó chết, 
chứ mình thì không, như sống mãi muôn đời. 
Nhiều năm trước, khi đi ra ngoài trời lạnh, tôi 
cảm thấy nhói nhói trong tim. (Nói theo bạn 
tôi, là cảm thấy đau nhè nhẹ như khi bị phụ 
tình).  Tôi cũng không cần báo cho bác sĩ biết. 
Một hôm đi khám bệnh, trong lúc nói chuyện 
đùa cho vui, tôi tiết lộ cái “ nhói nhói như bị 
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phụ tình” đó. Ông bác sĩ nầy tử tế, đưa tôi đi đo 
tâm động đồ. Không biết  sao hôm đó, tâm 
động đồ của tôi bất thường, lặng đi hai nhịp. 
Nhiều người cho biết, bình thường thì cảm thấy 
tim đau, nhưng khi đo nhịp tim, thì tim đập 
bình thường, nên không có dấu hiệu nào cả, bác 
sĩ cho là tim đập bình thường. Sau đó, tôi được 
đưa đi thử nghiệm nhiều cách khác nữa. Làm 
luôn cả thử nghiệm “ phóng xạ” (nuclear 
scanning), bơm chất cản quang vào máu, và soi 
xem các cơ tim hoạt động ra sao.  

Tôi được nằm và chuồi vào một cái 
máy, như sắp phóng tôi vào trong không gian, 
ở các phim giả tưởng. Sau đó, được xét nghiệm 
bằng siêu âm xem các van tim hoạt động có 
bình thường không. Bác sĩ gia đình nói cho tôi 
biết, có một mạch máu rất nhỏ dưới đáy nhọn 
của  tim bị nghẹt nhẹ. Về sau, tôi nói điều nầy 
với ông bác sĩ chuyên môn bệnh tim, ông cười 
và mỉa mai tôi. Vì các thử nghiệm đó, không 
thể kết luận nghẹt mạch máu tim. Chỉ khi nào 
làm thử nghiệm soi mạch máu (angiography)  
mới biết rõ có nghẹt hay không. 

Bác sĩ gia đình cho tôi uống thuốc trừ 
mỡ trong máu (cholesterol), uống mỗi ngày, 
uống đều đều. Một hôm tôi đọc được tài liệu 
cho biết, uống thuốc trị mỡ lâu ngày, có thể 
đưa đến bệnh gan trầm trọng. Bạn tôi cũng dọa 
tôi về bệnh gan, đưa cho tôi nhiều thống kê 
đáng sợ về những người bị hư gan vì uống 
thuốc đau tim. Có lẽ tôi thiên vị, thương lá gan 
hơn thương trái tim, cho nên tôi ngưng uống 
thuốc trừ mỡ. Sau đó, tôi thường nghĩ, đâu cần 
uống thuốc trừ mỡ, không uống, tôi vẫn sống 
nhăn răng ra đây, có can gì đâu. 

Cho đến một hôm, tôi thấy cánh tay trái 
mỏi trong bắp thịt, hơi tê tê, nhói nhói. Tôi 

tưởng vì cắt tỉa mấy cây hường mà ra. Nếu đau 
tay vì tỉa hoa, thì phải đau tay mặt mới đúng, 
nhưng tôi cố giải thích sao cho tự yên tâm 
mình.  Nghĩ rằng, rồi bắp thịt sẽ hết đau. 
Nhưng sau đó, nhiều hôm đang tập thể dục nửa 
chừng, thì mệt dữ dội, phải ngưng tập năm bảy 
phút mới tập lại được. Sau đó, mỗi lần xách cái 
gì nặng, cũng mau mệt khủng khiếp. Những lúc 
đi ra ngoài trời lạnh, thì mệt ngất, đi không 
được, phải quay về. Thêm vào các triệu chứng 
đó, là thỉnh thoảng nghe nhói trong tim, ở 
ngực, nhưng không xác định được chắc chắn 
đau chỗ nào. Có đêm đang ngủ, nghe nhói tim 
thức giấc dậy. Những lúc nầy, là tim đau, nếu 
được “thăng” ngay, thì khỏe khoắn và nhẹ 
nhàng lắm. Không đau đớn chi nhiều cả. 

Với những lời khai bệnh như trên, ông 
bác sĩ gia đình vẫn cười, cho rằng chưa đáng 
chuyển qua bác sĩ chuyên môn, và chỉ cho 
uống thuốc. Dù ông nầy rất tử tế, rất tốt. Khi tôi 
khai có ngày bị đau nhói trong ngực và mệt đến 
hai ba lần, ông mới chuyển qua bác sĩ chuyên 
môn về tim. Qua lời khai, ông bác sĩ nầy biết 
ngay là tôi bị nghẽn mạch máu tim. Ông giải 
thích, và cho tôi biết có 3 cách chữa trị. Thứ 
nhất là uống thuốc để cầm cự. Thuốc không 
chữa được bệnh, mà chỉ làm mạch máu giãn to 
ra, cho máu dễ lưu thông hơn, khi nào không 
uống thuốc, thì mạch máu không giãn, và lúc 
đó có cơ nguy. Cách thứ hai là đút vào chỗ 
nghẽn một cái ống kim loại như cái lò xò lưới, 
rồi cho ống phình ra, ép chất mỡ vào thành 
mạch máu, để máu có thể lưu thông qua “ống 
cống” đó.  

Cách thứ ba, là lấy ống tĩnh mạch ở 
chân, rồi nối bắc cầu băng qua chỗ nghẽn, cho 
máu lưu thông theo đường mới. Cả ba cách, 
chất mỡ vẫn còn nằm đó, nguồn bệnh vẫn còn 
đó, nhưng máu huyết được lưu thông, thì bớt 
đau, hoặc bớt nguy hiểm cho tính mạng. Ông 
hẹn ngày, và nói sẽ đút cái “ống cống” vào 
mạch máu cho tôi, dễ lắm, chưa đầy nửa tiếng 
thì xong. Chỉ nằm bệnh viện một hôm rồi về 
nhà. Tôi yên chí lớn. Sá gì một hai cái ống kim 
loại nằm trong thân thể. 

Đúng ngày hẹn, ông bác sĩ cho đè tôi ra, 
cắt mạch máu ở háng, đút cái ống thông lên tận 
tim. Thật lạ, tôi không thấy đau đớn chi cả. Chỉ 
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khi ông bơm thuốc nhuộm vào mạch máu qua 
cái ống, thì cảm thấy nóng nóng, ấm ấm. Tôi  
nhìn vào màn truyền hình, thấy màu đen tỏa ra 
nhiều nhánh như hệ thống thượng nguồn của 
sông rạch. Ông bác sĩ chỉ cho tôi chỗ mạch 
máu bị nghẹt. Ông nói, mạch nầy đã nghẹt 
100% nếu không thì sẽ thấy máu đi vòng qua 
bên kia. Ông cho biết hai mạch bị nghẹt nặng, 
một mạch khác bị nghẹt 60%.  Không thể đặt 
“ống cống” thông (sten)  được. Ông cắt cử bác 
sĩ giải phẩu cho tôi, và định luôn ngày mổ banh 
ngực. Tôi cũng hơi ngạc nhiên, và không ngờ 
tình trạng trái tim của mình tệ đến thế.  Rồi tôi 
làm đủ các thủ tục. Được dặn dò điều gì phải 
làm trước ngày lên bàn mổ. Cho tài liệu đọc, để 
biết sơ sơ về mổ cái gì, mổ ra làm sao, và làm 
cái gì trong lúc mổ.Để biết lý lịch và kinh 
nghiệm của ông bác sĩ sắp giải phẩu cho tôi, tôi 
mở internet ra, vào Google, rồi đánh máy tên 
ông bác sĩ vào. Mở cái web có tên ông ấy ra, 
tôi sẽ biết rõ năm sanh, học trung học ở đâu, 
đại học ở đâu, tốt nghiệp năm nào, làm ở nhà 
thưong nào bao nhiêu năm, làm gì, đưọc huy 
chưong, tưởng thưởng nào. Tôi không ngờ, ông 
bác sĩ sẽ mổ cho tôi, là trưởng khoa tim ở bệnh 
viện tôi sắp nằm, và ông nầy có rất nhiều kinh 
nghiệm trong việc mổ tim. 

 
Tôi về nhà, lục internet xem về mổ tim. 

Qua mạng lưới Google, tôi tìm mục mổ tim ( 
open heart surgery), tìm ra được rất nhiều bài 
viết, phim chiếu rất rõ ràng, hay. Có nhiều mục 
chiếu video cuộc mổ tim. Chiếu từ khi rạch 
ngực, cưa đôi cái xương sụn nối với các xương 
lồng ngực, banh lồng ngực ra, và khâu vá, mổ, 
đóng lại. Xem thì hơi ớn, vì thấy ghê quá, banh 
toác bộ xương sườn ra, mà mằn mò, khâu vá 

như một ông thợ may vụng về tập may, trong 
khi trái tim vẫn đập thoi thóp co bóp. Nếu 
không “cóc cần” mọi sự, thì  e cũng lo lắm. Ai 
sắp mổ ngực, nếu sợ chết, thì đừng xem các 
video nầy mà sợ. Không thấy, không biết, thì 
yên tâm hơn.  Đỡ sợ. 

 
Trước khi mổ tim mấy ngày, bệnh viện 

dặn dò tôi là phải giữ gìn sức khỏe kỹ lưỡng, 
đừng để bị ho hen, cảm cúm, Vì nếu bị bệnh 
khác, thì cuộc mổ sẽ phải hoãn lại, hoặc bị 
nhiễm trùng trong khi mổ, rất khó bình phục và 
nguy hiểm. Họ phát cho tôi khá nhiều tài liệu 
để đọc, nhiều giấy tờ dặn dò làm việc gì trước, 
việc gì sau, phải ghi xuống giấy để nhớ theo 
thứ tự. Cái bàn của tôi, vung vãi giấy tờ lộn 
xộn. Biết là có thể “đi đong” cái mạng già 
trong cuộc giải phẫu, tôi làm một bảng liệt kê 
nhắc nhở và dặn dò bà xã phài làm gì, làm gì, 
nếu tôi không còn nữa. Điều cần nhất là đừng 
có khóc lóc, buồn bã, vì chết cũng là một tiến 
trình của đời sống. Đừng có làm đám tang um 
sùm, đừng tụng kinh gõ mõ cầu siêu, cũng 
đừng cáo phó, đừng vòng hoa, đừng hòm tốt. 
Giản dị đem thiêu, rồi lấy tro. Sau đó, làm gì 
với mớ tro đó cũng được. 

Trước khi mổ mấy hôm, tôi giữ gìn vệ 
sinh kỹ lắm. Mặc thật ấm áp, ăn uống điều độ, 
ăn chất hiền lành, ngủ nghê đầy đủ. Ít dám đi ra 
ngoài, tránh đám đông. Thế mà trước khi mổ 
hai hôm, gia đình đứa cháu kêu điện thoại, nói 
là còn chừng bốn mươi lăm phút nữa thì sẽ ghé 
thăm. Họ đi xa bốn trăm dặm để thăm tôi, lẽ 
nào từ chối được. Họ nói là nghe cậu sắp đi 
mổ, đến thăm và chúc may mắn.  Tôi và vợ vôi 
vã dọn dẹp lại căn phòng khách bừa bãi, lộn 
xộn, quét nhà, lau chùi,  đang bệnh mệt, lại mệt 
thêm, giữa mùa đông mà mồ hôi vã ra. Mấy lần 
vợ chồng mệt quá, gắt nhau. Cả gia đình đứa 
cháu gồm năm người, vừa ho hen, vừa hít mũi 
sụt sịt. Họ ngồi trong phòng khách mà nhảy 
mũi lia lịa, làm bà xã tôi sợ hãi, tái mặt. Tôi 
cũng ngại mình bị nhiễm bệnh, chỉ cười mà 
không dám nói ra. Họ ngồi chơi chừng một 
tiếng đồng hồ. Tôi cũng mệt lắm, nhưng không 
dám đi nằm. Sau khi gia đình đứa cháu đi rồi, 
chúng tôi vội vàng bày lại giấy tờ cần thiết ra 
bàn lại, và nhất định không bốc điện thoại. Ai 
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kêu cũng không bắt. Bệnh viện có gì khẩn cấp 
thì nhắn lại trong máy. Bây giờ, tôi mới có cái 
kinh nghiệm là đừng đi thăm ai trước khi họ 
sắp lên bàn mổ, và đừng thăm họ sau khi họ 
mổ xong về nhà. Vì thời gian nầy, sức khoẻ của 
họ rất mong manh, rất dễ bị nhiễm trùng từ 
người khác. Vả lại, họ đang mệt, đừng làm họ 
mệt thêm, mình thì vì thương mến họ, đến 
thăm viếng, nâng đỡ tinh thần, và nếu không 
thăm, thì sợ bị trách là vô tình. Nhưng nếu chờ 
họ bình phục rồi đến thăm thì tốt hơn, vui hơn.  

Bệnh viện hẹn tôi 5 gờ sáng. Tôi phải 
dậy lúc 3 giờ sáng sửa soạn, 4 giờ thì anh bạn 
hàng xóm lái xe đưa tôi đi. Đến nơi, bệnh viện 
còn đóng cửa. May nhà tôi không xa bệnh viện, 
có nhiều bệnh nhân phải ngủ tại khách sạn đêm 
trước đó, để kịp giờ hẹn. 
Những y tá, nhân viên làm thủ tục giấy tờ trước 
khi lên bàn mổ rất dịu dàng, vồn vã, tử tế. Cũng 
làm cho tôi cảm thấy vui trước khi lên bàn mổ. 
Nhắc tôi rằng, đời còn có nhiều người dễ 
thương lắm. Một ông y-tá già, cầm cái dao cạo 
điện, hỏi han tôi ngọt ngào, và ông bắt đầu cạo 
lông lá cho tôi, cạo từ dưới háng cạo lên bụng, 
ngực. Trơn tru, sạch sẽ. Ông vừa cạo vừa mỉm 
cười. Sau đó, tôi được đẩy vào phòng mổ. Trên 
đường vào phòng  mổ, tôi nghĩ rằng, mình đã 
về hưu được đúng hai năm, đã được nghỉ ngơi, 
thong dong, đi chơi, vui thú, làm biếng, không 
lo lắng, không bận rộn, nhàn nhã, thảnh thơi. 
Thế thì hôm nay, nếu cuộc giải phẩu thất bại, 
cái thân nầy được chở xuống nhà xác, thì cũng 
khỏe, không có gì để tiếc nuối cả. Nghĩ thế, tôi 
sướng quá, và cười thành tiếng. Ông y-tá đẩy 
xe ngạc nhiên, chắc chưa thấy một “thằng 
điên” nào vui vẻ cười tươi như vậy trước khi 
được mổ tim, nguy hiểm đến tính mạng. Ông 
hỏi tôi cười cái gì, giờ nầy mà còn cười được, 
không lo lắng hay sao. Tôi cho ông biết lý do 
tại sao tôi cười sung sướng, ông vỗ vào chân 
cái bộp, và khen tôi chí lý. Thực tâm mà nói, 
thì sống chết đối với tôi, cũng không quan 
trọng lắm. Không chết trẻ, thì chết gìa. Không 
chết bây giờ, thì sau nầy cũng chết. Con người 
phải già, phải chết, để cho các thế hệ trẻ lớn lên 
thay thế, thế giới sung sức hơn.  Cứ thử giả dụ 
như, con người không chết, thì bây giờ, cả thế 
giới đầy cả người già lụ khụ, già chiếm chín 

phần, trẻ chỉ một phần. Thế giới này  toàn ông 
bà già mấy trăm tuổi, chống gậy lê từng bước, 
xe lăn đầy phố phường, đường xá. Thế thì lấy 
ai mà sản xuất, nuôi nấng nhân loại. 
 
Bởi vậy, tôi bình tĩnh, và nghĩ rằng được sống 
cũng vui, mà được chết, cũng vui không kém. 

 
Vào phòng mổ, từng y tá tự đến giới 

thiệu tên tuổi, và cho tôi biết phần hành của họ. 
Tôi cũng vui vẻ chào, nói vài lời xã giao bình 
thường. Khi bác sĩ gây mê đến, xưng danh, và 
nói cho tôi biết, ông sẽ chuyền thuốc mê cho 
tôi. Tôi chỉ kịp chào xã giao, và sau đó, mê 
man ngay, không còn biết trời trăng chi nữa cả. 
Giá như, có chết khi đó, thì cũng được nhẹ 
nhàng, êm thấm, mau và tiện lắm. Tôi hoàn 
toàn không biết việc gì đã xẩy ra. Chừng mười 
giờ sau, tôi mơ màng tỉnh dậy trong phòng “hồi 
sinh”. Nghe tiếng bà y tá kêu lớn, và vặn nhạc 
lớn, kêu tôi mở mắt ra, đừng nhắm mắt lại. Tôi 
cố gắng hết sức, mà hai mí mắt cứ kéo trì 
xuống, cứ he hé chút xíu, lại bị nhắm lại. Tôi 
cũng nhớ là mình đang qua cuộc giải phẩu tim.  

 
Nghe tiếng bà xã tôi phụ kêu với bà y 

tá, tôi cố gắng mỉm cười cho vợ yên lòng. 
Nhưng không biết miệng có cười được hay 
không. Khi tôi mở mắt đưọc, tôi thấy bà y tá, 
bà chị tôi và bà xã đang đứng bên giường lo 
lắng. Tôi đếm được hai mươi mấy cái ống nối 
vào ngực, vào họng, vào tay, vào mũi, và có 
tiếng xì xèo của cái máy bơm nào đó, mà tôi 
tưởng đâu bên cạnh giường có cái hồ nuôi cá, 
máy bơm nước đang chạy. Tôi thầm nghĩ, thế 
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là cũng chưa “đi đong” cái mạng già được. 
Thuốc mê làm tôi hơi buồn nôn và chóng mặt. 

 

 
 
Suốt đêm hôm đó, một bà y tá da den, 

mập ú, thức và chăm sóc tôi. Chừng mươi phút, 
mười lăm phút,  bà vào châm thêm thuốc vào 
bình đang treo, châm thêm máu, xem lại biểu 
đồ nhịp tim, ghi chú vào sổ. Công việc liên 
miên, không biết thủ tục bắt buộc, hay bà là 
người có lương tâm, nên làm việc hết lòng.  
Rồi rút máu tôi, tiêm thêm thuốc, nhiều lần  kê 
lại gối nằm sau lưng tôi,  hỏi han tôi rất tử tế, 
dịu dàng. Cổ tôi khô như đốt. Bà cho tôi cục 
nước đá nhỏ như viên kim cương, ngậm trong 
miệng cho đỡ khát. Khi đó, đúng là quý viên 
kim cương ngậm trong miệng. Không được 
uống nước. Tôi khôi hài, tự ví bà y tá là Đức 
Bà Quan Âm đang ban giọt cam lồ (cục nước 
đá) cho người khổ nạn. Suốt một đêm, bà 
không ngủ, loay hoay quanh giường tôi. Tôi 
thật tình cảm động. Có những người vì nghề 
nghiệp, chỉ làm cho xong bổn phận, làm vừa 
phài thôi. Bà y tá nầy, làm với cả tấm lòng, 
tưởng như tôi là thân nhân ruột thịt trong gia 
đình. 

Vừa mổ xong chiều hôm qua, mà sáng 
nay, lúc 5 giờ sáng, y tá đã bắt tôi ngồi dậy trên 
ghế, dây nhợ lòng thòng hơn hai chục sợi dính 
từ mũi, miệng, ngực, bụng, chim. Tôi không 
thể tưởng tượng được, có là muốn hành hạ 
bệnh nhân chắc. Mệt và chóng mặt lắm. Bà y tá 
bảo tôi phải ngồi như vậy trong một giờ đống 
hồ. Ngồi được chừng 25 phút, hết sức chịu 
đựng, tôi xin bà cho mằm, vì mệt quá. 

Nằm phòng hồi sinh được hai đêm, 
sáng hôm sau họ đẩy tôi xuống phòng bệnh 
thường, và bắt tôi tập đi bộ mỗi ngày và tắm. 

Khiếp, vết thương dài hơn hai tấc, còn rỉ máu 
còn tươi , và nhiều cái lỗ  trên ngực, có ống lớn 
bằng ngón tay nối từ trong tim, trong phổi lòng 
thòng ra ngoài, dính với cái máy, cái bình. Thế 
mà bắt tôi tắm vòi sen, tắm xong  y tá dùng 
khăn chậm khô ngực, không dám lau. 

Trước khi đi mổ, bà xã tôi ép ăn, để có 
đủ sức khỏe mà qua cuộc giải phẫu. Tôi ăn cho 
vợ vui. Nhưng sau khi mổ xong, bị bón. Cái 
ruột già căng cứng như muốn nổ ra. Ba bốn 
ngày không đi tiêu được. Không được rặn, vì 
sợ các mối chỉ may tại nơi mổ bung ra. Hai y tá 
cho tôi uống nước trái mận đen, cũng không 
hiệu quả. Tôi phải dùng đến thủ thuật đề cho 
phân ra, mà cũng vô hiệu. Cái bụng cứng ngắt, 
rất đau đớn, khó chịu. Y tá cũng không giúp tôi 
được gì. Đêm nằm trên giường, tôi nghĩ thầm, 
chắc mình không chết vì bệnh tim, mà chết vì 
vỡ ruột già. Cứ lăn lộn mãi, có khi thiếp đi 
chừng năm phút. Tôi gần như mê sảng. Trong 
thời gian đau ốm, bịnh hoạn, khi nào tôi cũng 
giữ được tinh thần khôi hài, ngạo nghễ, xem 
thường, thế mà  hôm nầy,  tinh thần tôi xuống 
lắm. Khi nửa đêm, tôi hé mắt ra, trong bóng 
mờ, thấy một bà y tá da đen. Lúc nầy là đổi 
phiên trực gác của các y tá chăm sóc con bệnh. 
Ngọn đèn phiá sau người y tá làm thành một 
vòng hào quang trên đầu bà. Tôi vốn không tin 
theo một tôn giáo nào, và cũng chẳng tin vào 
thần thánh, nhưng buột miệng thều thào hỏi: 
“Có phải bà là thiên thần mà Thượng Đế gởi 
xuống để giúp tôi không?” Bà cười, nhẹ nhàng 
đặt tay lên trán tôi, và hỏi, bà có thể làm gì để 
giúp tôi không. Tôi nói với bà, là tôi có cảm 
tưởng cái ruột già của tôi sắp nổ tung vì bón 
mấy hôm nay. Bà mau mắn cho tôi thuốc nhét 
hậu môn. Không kết quả. Bà bảo tôi nằm 
nghiêng, co chân, và trải nhiếu khăn ra giường, 
quấn nhiều khăn làm vòng đai bao quanh vùng 
khăn trải. Rồi bà đưa ngón tay vào hậu môn, 
mà móc phân ra từ từ, từng chút một. Cẩn thận, 
nhẹ nhàng. Khi phần cứng của phân moi ra hết, 
thì phần bên trong chạy phọt ra. Tôi thấy người 
nhẹ như đang bay bổng lên không trung. Như 
trên vai mọc cánh, đang bay lượn giữa trời. 
Khỏe hẳn. Bà y tá dọn giường, và cho tôi viên 
thuốc ngủ. Tôi cám ơn bà. Nụ cười trên môi bà 
hiền từ làm tôi liên tưởng đến những bức tượng 
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Quán Thế Âm Bồ Tát. Tôi nắm lấy tay bà mà 
cám ơn. Dù đã được uống viên thuốc ngủ, 
nhưng khi bà đi rồi, tôi vẫn cảm động thao thức 
mãi. Nằm không yên, tôi lấy giấy bút, trong 
cơn xúc động vì lòng tử tế, vì tình người lai 
láng, tôi viết một bài thơ, nhan đề là “Belinda”, 
tên của bà y tá. Có lẽ cũng là loại thơ con cóc. 
E rằng, lời lẽ cũng ngô nghê như một ông 
ngoại quốc làm thơ bằng tiếng Việt. Viết xong 
bài thơ, tôi yên tâm ngủ một giấc đến sáng.  
Đêm hôm sau, tôi đưa cho bà. Đọc xong, bà 
cảm động, ôm tôi mà khóc. Bà nói riêng cho tôi 
biết, bà là nữ Mục Sư đang điều hành một nhà 
thờ tin lành trong thành phố nầy. Đúng là bà có 
trái tim của một nữ Thánh. Có lẽ, trước khi đi 
mổ lớn, chỉ nên ăn thức ăn lỏng, đừng ăn chất 
đặc, chất xơ, vì thế nào cũng bị bón. 

Ông bác sĩ giải phẩu cho tôi cũng rất tử 
tế. Nhiều hôm sau ca mổ, đã 9 giờ đêm, ông 
còn ghé thăm tôi, hỏi han kỹ lưỡng, dịu dàng. 
Cái lưng ông còng xuống, có lẽ do cứ cúi 
xuống lâu trên bàn mổ mãi thành còng lưng. 
Tôi nghĩ, đa số những người làm việc trong 
bệnh viện nầy, ngoài mục đích mưu sinh, còn 
cả một say mê nghề nghiệp, và cả tấm lòng 
nhân từ. 

Sau khi mổ, vết cắt lớn, mà tôi không 
thấy đau đớn,  nhức nhối gì cả. Hồi phục rất 
mau, vết thương kéo da cũng nhanh, làm các y 
tá và bác sĩ ngạc nhiên. Cũng nhờ một ông bà 
con có kinh nghiệm dặn, khi nào cảm thấy đau 
nhức sơ sơ, thì xin thuốc giảm đau ngay, đừng 
để cho đau quá, vì phải có thời gian, thuốc mới 
hiệu nghiệm. Trong thời gian dưỡng bệnh, tôi 
ráo riết ôn lại tiếng Pháp để chuẩn bị đi chơi 
Âu Châu, nên cũng không có thì giờ nghĩ đến 
bệnh, đến đau đớn. 

Dẫm lên chân bác sĩ, tôi viết sơ về các 
bệnh dau tim, như múa một đường quyền 
hoang dại. Sách viết rằng, bệnh liên quan đến 
tim, rất nhiều khi là “ những bước chân âm 
thầm”, không báo trước.  Bệnh tim có nhiều 
loại khác nhau.  Thông thường nhất là suy tim, 
nghĩa là tim không chuyển vận máu đủ cho nhu 
cầu. Cứ 100 ngưòi Mỹ, thì có 1 người bị bệnh 
nầy. Nước Mỹ có hơn 2 triệu người suy tim. 
Tốn phí bệnh viện rất lớn. Trong một năm, 
những người bị suy tim chết đến 15%,  Kế đến 

đau tim bẩm sinh, sinh ra đã bị đau tim rồi, vì 
cấu tạo tim mạch không được bình thường. Cứ 
1000 em bé sinh ra, có đến 6 đến 8 em bị đau 
tim bẩm sinh. Bệnh nầy chữa được, bác sĩ sẽ 
mổ và điều chỉnh lại. Sau nữa là  nghẽn mạch 
máu tim và động tim. Một năm có hơn 1.5 triệu 
người Mỹ bị bệnh nầy.  Sẽ có hơn 500 ngàn 
ngưòi chết, và khoảng 300 ngàn người đưọc 
mổ tim. Kế đến là bệnh tim đập sai nhịp và bất 
tỉnh. Sau đến là van tim bị hư hỏng, rồi đến 
bệnh mạch máu bị thương tật, bị phình, teo. 
Cuối cùng là màng bao tim bị bệnh. Ai muốn 
biết rõ hơn, xin vào thư viện mượn cuốn “ 
Mayo Clinic Heart Book” mà đọc, rất hay, viết 
cho người thường đọc. 

Kinh nghiệm của những người đau tim 
cho biết, khi có ít hay nhiều triệu chứng sau 
đây, thì đừng nên coi thường: đau ngực, thở 
gấp, hay mệt, sưng, bất tỉnh, nhức đầu lâm râm, 
nhịp đập tim bất thường, tê tay hay chân, màu 
da không bình thường, té xỉu, thay đổi bất chợt 
về thị giác, nói năng, và cảm xúc. 

Khi nào thì nên đi bác sĩ? Khi triệu 
chứng đau tim mới có, triệu chứng càng lúc 
càng nặng, triệu chứng trở nên trầm trọng, triệu 
chứng làm thành lo lắng, triệu chứng tái diễn. 

Những người yêu nhiều thì thường bị 
nhói tim, không biết có chuyển qua bệnh đau 
tim không. Nhưng những người ăn nhiều chất 
béo bổ, chắc chắn sẽ đau tim, cho nên có rất 
nhiều người sợ các chất béo, ngọt,  mặn, như sợ 
thuốc độc. Lo lắng, bị áp lực, muộn phiền 
nhiều cũng sinh ra đau tim. Bởi vậy, có ông Mỹ 
đau tim nằm chung bệnh viện với tôi, nói đùa 
rằng :  “Bà nào muốn làm goá phụ sớm, thì cứ 
cằn nhằn ông chồng cho nhiều vào, rồi thế nào 
cũng được mãn nguyện sớm.” Mấy bà nghe, 
háy nguýt ông sắc như dao chém ./. 
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Bàn chuyện Thermo-Electicity với khan hiếm dầu 

 

  

             

     Ngày nay khoa học đã tìm ra được một chất 
dẫn điện mới dùng thay thế cho tungstène để 
ghép với đồng trong thử nghiệm kể trên thì 
nhận thấy một kết quả rất bất ngờ vì sự biến đổi 
trực tiếp từ nhiệt ra điện đạt được kết quả đến 
100% so với trung gian của động cơ và máy 
phát điện không quá 30%.Theo nguyên tắc, số 
lượng nhiệt tính bằng calory hay BTU có sự 
tương đương cố định với điện lực tính bằng 
Watt và cái lực cơ khí tính bằng Kg/m, foot/lb 
hay mã lực. Những động cơ nổ thông thường 
chỉ biến đổi được 33% nhiên liệu tiêu thụ thành 
lực cơ khí phần 66% còn lạị bịến thành nhiệt 
không sử dụng được do sự ma sát trong động  
cơ. Ngoài ra, máy phát điện dùng để biến đổi 
lực cơ khí thành điện lực cũng bị hao hụt do 

nội trở của giây điện không dưới 5%. Thermo-
electricity sẽ thay thế tất cả các động cơ nổ, 
máy phát điện và các loại máy lạnh, tủ lạnh và 
hủy bỏ hết các ngành sản xuất liên quan hiện là 
nòng cốt sức mạnh kinh tế của Hoa kỳ đang 
thống trị cả thế giớị. Những nhà máy điện 
thermo sẽ không gây tiếng động vì không có 
phần cơ khí và chỉ sử dụng 1/3 số lượng nhiên 
liệu hiện tại - bất cứ loại nhiên liệu gì - chỉ cần 
phát ra nhiệt là được. Xe hơi, xe lửa, tàu bè, cơ 
giới tất cả đều dùng động cơ điện thermo 
không gây tiếng động, với công suất ít nhứt là 
ba lần so với hiện tại. 

    Đây không phải là một sáng tác hay nghiên 
cứu khoa học kỹ thuật mà chỉ là một bài  thuật 
lại những gì mà tôi đã đọc được trong sách báo 
Pháp và Mỹ trong 50 năm qua cùng với nhận 
định riêng trong phần bàn luận để phổ biến 
trong bằng hữu yêu khoa học đọc cho vui và 
mong được ý kiến và tin tức thêm về thermo-
élec. Có những chi tiết nhớ không được chính 
xác, xin miễn chấp. 
                                                                                       
Chế Quang Aí 
 
    Vào năm 1960, tạp chí Sélection du Reader’s 
Digest có loan tin một phát minh vô cùng quan 
trọng: Thermo-electricity mà sự áp dụng sẽ hủy 
bỏ hoàn toàn nền kỹ nghệ cơ khí hiện đại 
đương thời và đưa nó vào bảo tàng lịch sử. 
Đúng ra, thermo-electricity đã từng được khám 
phá hàng thế kỷ rồi khi một nhà bác học áp một 
giòng điện một chiều vào một sợi dẫn điện 
bằng đồng ghép với một sợi tungstène thì nhận 
thấy có một sự sai biệt về nhiệt độ ở hai cực 
của kim loại, và ngược lại, khi dùng lửa đốt 
nóng ở một cực thì có một điện thế ở giữa hai 
cực của hợp kim.Tuy nhiên sự khám phá nầy 
đã đi vào lãng quên vì giòng điện tạo ra được 
quá nhỏ không thể sử dụng trong thực tế được. 

     Năm 1961, tôi có dịp đến Chicago ở trong  
khách sạn YMCA 60 từng vừa mới cất, tôi đã 
thấy và sử dụng lần đầu tiên cái tủ lạnh thermo 
trang bị cho mỗi phòng, đặt âm trong tường. 
Sau cánh cửa lối 1ft2 có chữ nổi : Thermo-
Refrigerator là cái tủ lạnh nhỏ, lối 20 lít, bên 
trong phẳng phiu, không có vẻ gì là tủ lạnh cả, 
có đựng một bình nước cam lạnh. 
 

 
 
 Vào thời đó hãng Ford đã có trang bị cho một 
vài kiểu xe du lịch một cái thermo-ref. nhỏ bên 
cạnh tay lái, với một cái nút để đảo chiều giòng 
điện và tủ lạnh trở thành nóng làm cà phê được. 
 
     Đó là tất cả những gì tôi được biết về  
thermo-elec lúc đó. Vì những năm dài sau đó 
tôi trở về VN. Chiến tranh bộc phát dữ dội rồi 
đến tổng động viên, không có sách báo từ 
ngoại quốc để đọc. Đến năm 1970 lúc quân lực 
VNCH hành quân qua Kampuchia, tấn công 
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vào các sư đoàn CS BV với sự yểm trợ của 
Không lực VNCH, các bạn phi công của tôi ở 
Cần Thơ thường đem về vô số tiền VC còn  
nguyên trong thùng chưa kịp lưu hành và kể 
chuyện đã nhìn thấy ở Kampuchia những máy 
radio sản xuất tại Trung quốc lạ lắm: chạy bằng 
dầu hôi. Chỉ có một ngọn đèn dầu rất nhỏ, đốt 
lên là radio chạy chớ không cần pin hay điện. 
Tôi chợt hiểu đó là thermo-electricity. Nhiệt 
phát ra từ ngọn đèn dầu được biến đổi trực tiếp 
ra điện thermo để chạy radio.  

 
Nguyên tắc thì biết như vậy nhưng không có tài 
liệu nào tìết lộ cho biết cái chất dẫn điện sử 
dụng để ghép với đồng  là chất gì? Mãi cho đến 
năm 1979 lúc còn trong trại cải tạo, tôi có lén 
đọc được một tập san của Liên Sô New Time 
tiếng Anh được đưa chui vào trại. Trong đó có 
mô tả một cái máy phát điện nguyên tử của 
Nga dùng trang bị cho các vệ tinh và phi 
thuyền của Liên Sô. Theo hình ảnh thì có hình 
dạng tương tợ như cái bình khí đốt (gas 
propane) 20 Kg thông dụng ở VN trước 1975, 
kich thước cũng cỡ đó, nhiên liệu là uranium và 
cái kim loại bí mật được sử dụng để tạo ra điện 
thermo từ 20 năm trước đó là silicon. Silicon, 
chất bán dẫn dùng làm transistors, đã đưa 
những bóng đèn điện tử vào bảo tàng lịch sử, 
đã biến những máy điện toán của Mỹ, vào năm 

1960, to bằng cả cái phòng với hàng ngàn bóng 
đèn radio, trở thành cái computer có thể xách 
tay được và tạo nên sự phát triển vĩ đại trong 
mọi ngành khoa học kỹ thuật ngày nay. 
Thermo electricity với bán dẫn silicon là một 
phát minh của Mỹ nhưng Mỹ chỉ sử dụng giới 
hạn trong lãnh vực truyền tin, không gian và 
quân sự mà thôi, trong lúc Liên Sô lại sử dụng 
rộng rãi hơn trong lãnh vực dân sự. 

 
Cũng như chuyện cái radio chạy bằng dầu hôi, 
có một anh bạn HO kể với tôi rằng có một lần 
ảnh chỉ huy một đơn vị biệt kích tấn công đột 
nhập vào một căn cứ của VC ở vùng Hố Nai, 
Biên Hòa. Trong số chiến lợi phẩm có bốn cái 
tủ lạnh nhỏ xách tay đựng peniciline, nhưng lạ 
quá, không thấy có máy móc gì cả mà cũng 
không có cái bộ phận bốc hơi như trong các tủ 
lạnh hoá học chạy bằng dầu hôi ngày xưa, làm 
sao có thể ra hơi lạnh được? Anh tọc mạch bèn 
lấy một cái tháo ra xem rồi đâp ra hết để quan 
sát tìm hiểu, nhưng vẫn không thấy gì khác 
ngoài cây đèn dầu hôi, một miếng đồng bám 
khói đen và mấy sợi giây điện mà thôi. Sau khi 
nghe tôi giải thích về điện thermo, anh bạn tôi 
thở dài nhẹ nhõm. Cái hiện tượng lạ khó tin mà 
anh thắc mắc mãi từ 30 năm qua, nay  đã được 
giải đáp. Nếu mà anh hiểu được thì anh đã có 
một cái máy phát điện nhỏ độc đáo chạy bằng 
dầu hôi mà không cần đến động cơ nổ. 
     Vào cuối thế kỷ thứ 20, để đáp ứng với sự 
khan hiếm  xăng dầu và tiết giảm sự hâm nóng 
điạ cầu theo thỏa ước Kyoto mà Mỹ là nước 
tiêu thụ xăng dầu nhiều nhứt - bằng các nước 
khác trên thế giới cọng lại. Mỹ đã sản xuất 
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những xe hơi Hybrid loại Toyota Prius, vừa 
chạy bằng động cơ xăng và động cơ điện, đã 
đạt được cái millage gấp hai lần của các xe 
chạy xăng thông thường. Tôi rất mừng, nghĩ 
rằng thermo-electricity đã được áp dụng cho xe 
hơi để biến cái lượng nhiệt bị mất của động cơ 
xăng thành điện để chạy động cơ điện phụ. 
Nhưng không phải vậỵ.  Theo sự hiểu biết hạn 
hẹp của tôi qua những bài báo của Washington 
Post, phần về xe hơi, xe Hybrid chỉ sử dụng 
hoàn toàn cơ khí để biến chuyển thành điện cái 
phần nhiệt bị mất khi thắng xe và tiết kiệm 
được xăng vì khỏi phải nổ máy ralenty lúc xe 
ngừng trong thành phố mà thôi. Còn những lúc 
chạy trên xa lộ không dùng đến thắng, thì 
lượng tiêu thụ xăng của xe Hybrid vẫn bằng 
các xe khác.  

 
 
Phần bàn luận 
      Nếu trong chiếc xe Hybrid, chúng ta cách 
điện (isoler électriquement) cái động cơ xăng 
khỏi cái sườn xe, và tráng lên bên ngoài cái 
khối xy lanh và cái ống khói một lớp đồng 
mỏng nối tiếp với một sơi giây đồng quấn vòng 
xung quanh cái ống thoát khói cho đến cái 
catalytic converter, chúng ta sẽ có cái cực 
dương của một hệ thống thermo-electric. Cực 
âm sẽ là toàn bộ cái sườn xe nối tiếp với một 
sợi dẫn điện bằng silicon.Ta có thể thu hồi 
được gần đủ cái nhiệt lượng 66% bị mất của 
động cơ xăng để biến thành điện nạp vào bình 
điện. Số lượng điện thu hồi  này mạnh bằng hai 
lần cái lực cơ khí của động cơ xăng, hay nói 
một cách khác, chiếc xe Hybrid sẽ có một cái 
lực cơ khí mạnh gấp ba lần. Xe sẽ không có bộ 
phận giải nhiệt vì  cái cực dương đã thu hết 
nhiệt do động cơ nổ phát ra và biến thành điện, 
nạp vào bình điện cho đến khi đầy sẽ tự động 
tắt động cơ xăng để dùng động cơ điện. Những 
lúc xe cần tăng tốc độ nhanh để qua mặt hoặc 
lên dốc cao thì mới sử dụng tất cả động cơ 

cùng một lúc.  Trong thành phố cũng như trên 
xa lộ, với 1 gallon xăng, xe Hybrid cải tiến như 
vậy sẽ chạy được 150 dặm,  so với 50 dặm 
/gallon của xe hybrid mới nhứt hiện tại. 

     Một cái phát minh quan trọng và vĩ đại như 
vậy mà tại sao, đã gần nửa thế kỷ rồi mà  các 
hãng xe hơi và kỹ nghệ cơ khí của Hoa kỳ lại 
chưa áp dụng để giải quyết vấn đề khan hiếm 
xăng dầu và bảo vệ môi trường của thế giới? 
Nếu không phải vì lý do bảo vệ các hãng xăng 
dầu và cái nền kỹ nghệ cơ khí của Mỹ sắp bị 
sụp đổ thì thật là điều khó hiểu. 

      Nhược điểm của xe Hybrid. 

     Nhược điểm hiện nay của xe Hybrid là cái  
bình điện loại nickel-cadmium, nặng, cồng 
kềnh và đắt tiền vì cần chứa thật  nhiều điện,  
và điều mà hiện nay không có loại bình điện 
nào vĩnh viễn cả, trung bình sau 5-7 năm cũng 
phải được thay thế vì khả năng chứa điện bị sút 
giảm.  Nay có loại bình điện mới Nickel MH, 
hiện đang được sử dụng trong các máy ảnh số, 
các máy điện tử, các phôn tay. Bình điện nhỏ 
này chứa được rất nhiều điện, nhờ đó mà người 
ta đã thay thế những động cơ nổ chạy xăng 
bằng động cơ điện nhỏ gọn trong các máy bay 
vô tuyến điều khiển mà giá bán đã hạ xuống 
hàng chục lần. Hiện nay với $50, chúng ta có 
thể mua được một chiếc máy bay vô tuyến điều 
khiển loại 1 động cơ mà trước đây, không phải 
nhà giàu, không dám nghĩ tới. Qua năm 2005, 
bình điện nickel MH lại lần lượt được thay thế 
bằng bình điện  lithium, vói khả năng  chứa 
điện nhiều hơn bình điện chì đến 40 lần. Một 
hãng xe hơi Mỹ đã dùng 700 cái bình điện 
phôn tay ghép lại để chạy thử một kiểu xe điện 
mới được 60 milles mà không cần sạc bình 
điện. Xe nầy đã được sản xuất nhưng chưa 
được bán ra để lưu hành vì không thuận lợi. 
Vào đầu năm 2006, Reader’s Digest có loan tin 
một phát minh mới: bình điện nhôm, có khả 
năng chứa điện gấp 10 lần bình điện lithium. 
Với kim loại nhôm chắc chắn là bình điện mới 
này sẽ nhẹ và rẻ tiền, sẽ phục hồi lại được các 
xe điện trong tương lai và đẩy mạnh sự thông 
dụng của loại xe “hybrid thermo electric” 

    Xe chạy bằng hydrogen . 
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    Xe hydrogen không phải là xe chạy trực tiếp 
bằng động cơ dùng hydrogen thế xăng mà lại 
chạy bằng động cơ điện. Khi phát nổ, hydrogen 
kết hợp với dưỡng khí trong không khí để biến 
thành hơi nước theo công thức  2H + O => 
H2O, hoàn toàn không gây ô nhiễm, đồng thời 
tạo ra nhiệt. Nhiệt được biến trực tiếp thành 
điện do một hệ thống thermo-electric để cung 
ứng cho các động cơ điện, tạo ra cái lực cơ khí  
3 lần lớn hơn so với động cơ nổ chạy trực tiếp 
bằng hydrogen.  Vào năm 2000, hãng xe GM 
đã chế tạo, thử nghiệm và hoàn chỉnh xong một 
loại xe chạy bằng hydrogen rất đặc biệt, rất tối 
tân lại rất đơn giản, chỉ dùng có hai động cơ 
điện mà không có những phần cơ khí như hộp 
số, pont differentiel,  láp chuyền lực, và cả tay 
lái. Tất cả các bộ phận ấy đều nằm  trong cái 
khung xe với cái đáy bằng phẳng chỉ dày có 10 
inches. Ngoài bốn cái bánh xe độc lập nhô ra 
khỏi khung xe theo chiều cao, với ống nhún, 
thắng và hai động cơ điện gắn trực tiếp vào hai 
bánh trước, còn lại tất cả, kể cả bình hydrogene 
và bánh xe phòng hờ đều nằm gọn trong cái 
khung xe . Nhiều kiểu thân xe khác nhau loại 
sedan, coupé và pickup với cửa và ghế ngồi 
bên trong đều dùng chung cái khung xe  kể 
trên. Bộ phận điều khiển chỉ là một cái hộp vi 
tính đơn giản  như bộ điều khiển từ xa của 
chiếc xe đồ chơi vô tuyến, nối vào xe bằng giây 
điện, có thể đặt ở bên phải hay bên trái. Tôi đã 
xem mô tả và hình ảnh của chiếc xe nầy trong 
Washington Post và trên TV. Vào thời đó, 
Tổng thống Clinton có tuyên bố kế hoạch 10 
năm cho các trạm xăng  trang bị những thiết bị 
cung cấp hydrogene trên toàn quốc, vì 
hydrogene là một loại khí ở dạng lỏng, đựng 
trong bình dưới áp suất thật cao, không thể 
bơm vào xe dưới áp suất ngoài trời như các 

bơm xăng được. Sau đó, nhiều trạm xăng ở 
Cali đã có thiết bị sẵn sàng để cung cấp 
hydrogene, nhưng đến nay, đã gần 10 năm rồi 
mà chưa thấy rục rịch gì cả .Khi xe hydrogen 
thay thế xe chạy xăng thì sẽ không còn bị ô 
nhiễm do khí thải CO2 nữa, tuy nhiên vẫn còn 
có sự vướng mắc vì hydrogen không phải là 
một nhiên liệu thiên nhiên mà phải được sản 
xuất bằng điện giải từ nước (electrolyse) cần 
đến điện mà những nhà máy phát điện hiện nay 
vẫn còn chạy bằng than, dầu hoặc uranium vẫn 
gây ô nhiễm làm thành cái vòng lẩn quẩn cho 
đến khi các nhà máy phát điện hiện tại đổi mới, 
chỉ sản xuất điện thermo. 
     Riêng đối với Canada thì không có vấn đề 
như vậy vì Canada có nhiều nhà máy thủy điện, 
có điện dư thừa để sản xuất hydrogen. 
    Nhiên liệu ethanol 

 
    Có nhiều dự án dùng bắp để chế tạo ra 
ethanol để thay thế xăng nhưng không được 
thực tế vì những lý do sau đây:  
o Ethanol không thể thay thế xăng hoàn toàn 

được mà chỉ được pha trộn đến 25% vào 
xăng thôi. Có nhiều trạm xăng quảng cáo 
18% ethanol, có nghĩa là với tỷ lệ chưa đến 
25% xe hơi vẫn chạy tốt như thường. 

o  Ethanol được sản xuất từ bắp, trích ra dầu 
ăn rồi lọc dầu ra lấy ethanol. Hiện tại số 
lượng bắp sản xuất trong nước, nếu dùng 
hết để sản xuất ethanol chỉ đủ để thay thế 
có 7% của số lượng xăng dầu tiêu thụ trong 
nước, trong lúc bắp là thực phẩm chánh mà 
thế giới nghèo đang thiếu trầm trọng.    
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Trực Tâm Bùi Nhữ Tiếp 

 
(Dịch từ nguyên bản "THE PARADOX OF 
OUR TIME" của tác giả George Carline) 
 
Sự mâu thuẫn của thời đại chúng ta trong lịch 
sử là chúng ta có những cao ốc lớn nhưng tính 
tình lại cụt ngắn hơn; những xa lộ rộng lớn 
nhưng cái nhìn lại thu hẹp hơn.  

 
 
Chúng ta tiêu pha nhiều nhưng sở hữu lại ít 
hơn. Chúng ta có nhà ở lớn nhưng gia đình lại 
nhỏ bé hơn; nhiều tiện nghi hơn nhưng lại ít thì 
giờ hơn; chúng ta có nhiều bằng cấp nhưng lại 
ít sâu sắc hơn; có nhiều kiến thức nhưng lại ít 
phán đoán hơn; có nhiều chuyên gia nhưng lại 

càng có 
nhiều vấn đề 
phải giải 
quyết hơn; 
có nhiều 
dược phẩm 
nhưng thân 
lại ít mạnh 
khỏe . 
 
Chúng ta 
uống nước 
uống rượu, 
hút thuốc 

quá nhiều, chi tiêu quá bừa bãi nhưng cười quá 

ít, lái xe nhanh quá; chúng ta thức khuya, sáng 
dậy quá mệt mỏi; đọc sách ít, coi truyền hình 
nhiều nhưng nguyện cầu quá ít! 
 
Chúng ta toan tính 
nhanh để sở hữu 
thêm nhiều tài sản 
nhưng lại làm 
giảm đi những 
chân giá trị của 
chúng ta. Chúng 
ta nói quá nhiều, 
thương yêu quá ít 
và ghét giận quá 
thường xuyên. 
 
Chúng ta đã học sách kiếm sống nhưng không 
học cách xây dựng cuộc sống; chúng ta thêm 
những năm tháng cho đời sống nhưng không 
thêm sức sống cho tháng năm. 
 
Chúng ta đã bay suốt lên mặt Trăng và trở về 
Trái Đất nhưng lại gặp khó khăn, ngần ngại để 
bước qua đường để chào thăm một người láng 
giềng mới. Chúng ta đã chinh phục không gian 
bên ngoài nhưng lại bỏ lỡ nội tâm. 
 

Chúng ta đã tạo được nhiều cái to 
lớn hơn nhưng không phải 

những cái có phẩm chất 
tốt đẹp hơn. Chúng ta 
đã làm sạch không khí 

nhưng lại đã làm ô 
nhiễm tâm hồn.  
 

 
Chúng ta đã tách rời được nguyên tử, nhưng 
vẫn không đập bể được thành kiến. Chúng ta 
viết nhiều nhưng lại học ít. Chúng ta làm kế 
hoạch nhiều nhưng lại thực hiện ít. Chúng ta 
học tranh thủ nhanh nhưng không biết đợi chờ. 
 
Chúng ta kiến tạo những máy tính điện tử để 
trữ nhiều thông tin hơn, để tạo ra các bản sao 
chép nhiều hơn bao giờ hết nhưng chúng ta lại 
càng ngày càng ít trao đổi truyền thông- thành 
thực- với nhau. 
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Những bản bản sao chép đó là những dịp ăn 
"Fast foods" và tiêu hóa chậm; những người to 
lớn, mập phì và tính tình chật hẹp, những lợi 
lộc rất nhanh và giao tế nông cạn. Đó là những 
ngày của hai lợi tức và ly dị nhiều hơn; những 
gia cư hào nhoáng nhưng những gia đình đổ 
vỡ. 
 
Đó là những ngày vui của các chuyến rong chơi 
nhanh, các tã lót xài một lần rồi vứt đi, luân lý 
bỏ xó, các chổ tạm trú một đêm, các thân thể 
quá phì nộn và các viên thuốc làm đủ tác dụng 
từ hoan hô đến lặng im, đến giết chóc. Bây giờ 
là lúc có rất rất nhiều thú trên diễn trường sân 
khấu và chẳng còn gì trong nhà kho. Là lúc mà 
kỹ thuật có thể mang thư nầy đến cho bạn bè, 
và là lúc bạn bè có thể lựa chọn hoặc là cùng 
chia sẻ suy nghĩ này, hoặc là bắn nút "xóa" 
DELETE. 
 

Hãy nhớ kỹ: Cần 
sống với những 
người thân của bạn 
đi, vì họ sẽ không 
mãi có mặt quanh 
ta. 
 

Hãy nhớ: nói một tiếng thương yêu cho em nhỏ 
đang lo sợ nhìn lên mặt bạn, vì em nhỏ đó sẽ 
lớn nhanh và sẽ rời xa bạn. 

 

Hãy nhớ thương yêu ôm người thân cạnh bạn, 
vì chỉ có kho tàng duy nhất đó bạn có thể trao 
tặng từ trái tim mình mà chẳng tốn một xu!.  

 
Hãy nhớ nói "Anh yêu em", "Em yêu anh" với 
người phối ngẫu- "Bố yêu con", Mẹ yêu con" 
với các người thân yêu của mình, nhưng cần 
hơn cả là làm cho tình cảm đó thể hiện rõ ra. 
Một cái hôn và một vòng tay ôm sẽ hàn gắn vết 
đau khi đến từ chiều sâu trong bạn. 
 

 
 
Hãy nhớ cầm tay người bạn thân và trân quý 
lúc đó, vì một ngày kia người đó sẽ không còn 
ở đây.   
 
Hãy dành thì giờ để THƯƠNG YÊU, dành thì 
giờ để NÓI, dành thì giờ để CHIA SẺ những 
CẢM NGHĨ SÂU SẮC và QUÝ BÁU Ở 
TRONG TÂM của BẠN!. 
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Lời mở đầu:  Trong mục thư tín LTCC số 88 
AH Dương Hồng Quỳ có nhắc đến tên của AH 
đàn em Hoàng Như Ngọc. Tiên sinh họ Dương 
phán rằng “HNN đã mất nhiều công phu 
nghiên cứu sưu tầm và phí tổn nhiều lần đến 
hiện trường khảo sát để viết một bài độc đáo về 
lai lịch của thành phố Las Vegas” Mới đọc 
qua, tôi thật cảm động như chợt sống lại với 
cái tình huynh đệ “Tổng Nha Tổng Cuộc” 
ngày nào! Nhưng, wait a minute, nhân sĩ Bắc 
Hà nói một đường thì phải hiểu một nẻo! Cho 
chắc ăn tôi tự hỏi cái ông Anh mà chúng tôi 
thời đó mệnh danh là“chưa nói đã cười” 
muốn ám chỉ gì đây?! Chưa kịp phổng mũi, tôi 
bỗng chột dạ liên tưởng ngay với “Nhất Điểm 
Quần Thần, Chấm To Bầy Tôi” nên tôi đọc kỹ 
lại thấy lờ mờ hiện ra nghĩa đen của giòng chữ 
mà Dương đại ca có lẽ muốn căn vặn “Thế 
nào chú em cờ bạc, đã sạch túi chưa? Vẫn 
còn la cà ở Vegas đấy chứ?!” Thưa Anh “Cái 
máu đỏ đen vẫn còn chưa được cải tạo, cái 
Hồng cái Chuyên vẫn chưa đạt được đỉnh cao 
trí tuệ!” nhưng may thay dù quá “Cổ Lai Hy” 
đàn em vẫn chuyên cần làm con mọt sách, tu 
dưỡng học thuyết ATNP để viết bài này trước 
là cùng Anh gợi lại những trận cười của “ngày 
tháng cũ”bên đường Công Lý, Pasteur, sau là  
làm bổn phận “vác ngà” với đồng chí mô 
phạm AH Nguyễn Đức Chí. Thân kính. 

                                                            
Hoàng như Ngọc 

                            

Ông xuất thân 
là một thương 
gia rất thành 
đạt trong 
thương trường. 
Cái mầm cách 
mạng chống 
đuổi thực dân 
Anh ra khỏi 
bắc Mỹ đã 

manh nha từ lâu. Nhưng phải đợi cái ngòi nổ 
“Thuế Tem” (The Stamp Act, 1765) một Đạo 
luật mà Anh Quốc áp đặt lên thuộc địa, cùng 
nhiều lục đục, bất mãn nghiêm trọng trong 
nhiều dich vụ buôn bán ở thuộc địa, mới bộc 
nổ, phát động cuộc chiến dành Độc Lập của 
nhân dân Hoa Kỳ trong nhiều trận đánh vào 
thời điểm những năm từ 1763 đến 1775. Trong 
chiến tranh Cách Mạng, sử gia Mỹ đồng thuận 
là lòng dũng cảm, sự ứng đối khôn ngoan và tài 
năng quân sự ưu việt của Benedict Arnold là 

 
“Đại học chi đạo, tại minh minh đức, tại tân 
dân, tại chỉ ư chí thiện” (Trích Sách Đại Học 
trong Tứ Thư, của dịch giả Đoàn Trung Còn). 
Trình Tử nói rằng: “Đại học là sách của Đức 
Khổng Tử truyền lại. Chính nó là cái cửa mà 
người mới học phải bước qua mà vào nơi đạo 
đức vậy” Triết gia Trung Quốc trong nhiều thế 
hệ qua ảnh hưởng Nho, Lão, Phật quan niệm 
rằng phải “diệt dục” mới có thể “tu tâm” phải 
phủi sạch lớp bụi trên mặt gương đi rồi tấm 
gương, tức tâm mới sáng (Nguyễn Hiến Lê, Sử 

Trung Quốc). Suy gẫm làm sao cho tâm sáng 
(minh minh đức). Khi tâm sáng mới có thể 
dẫn dắt mọi người “tân dân” bỏ cũ thay mới, 
bỏ dở lấy hay. Khi đạt đến mức hoàn thiện thì 
ở yên mức ấy (chỉ ư chí thiện).  
 
Tôi áp dụng triết học người xưa vào cuộc đời 
cùng sự nghiệp của một danh tướng tên tuổi 
Mỹ trong Continental Army vào thời kỳ của 
cuộc Cách mạng Hoa-Ky. Trong Mỹ ngữ, khi 
người ta nói hoặc viết “a Bebedict Arnold” là 
muốn ám chỉ môt hành động phản bội (đất 
nước, bạn bè, v.v.). Benedict Arnold, vị tướng 
2 sao (Major General) trong Quân Đội Lục 
Địa, sanh ngày 14 tháng Giêng năm 1741 tại 
Norwich, Connecticut và từ trần ngày 14 tháng 
6 năm 1801 tại Luân Đôn, Anh quốc. 
 

Major General 
Benedict 
Arnold 
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nguyên do chính trong thắng lợi Saratoga, động 
lực tối hậu cho công cuộc dành Độc Lập và 
đuổi thực dân Anh ra khỏi Hoa Kỳ. Từ chiến 
thắng Fort Ticondorega, chiếm đóng Canada 
(1775), lấy đảo Valcour trên hồ Champlain 
(1776), toàn thắng trận chiến Danbury và 
Ridgefield tại Connecticut (Ghi chú: sau trận 
này ông được phong thành tướng Hai Sao) và 
cuối cùng là vào mùa hè năm 1777 với một 
chuỗi chiến trận gọi là Saratoga thuộc phần 
trên của Nữu Ước gần Albany đă kết thúc trận 
chiến dành Độc Lập của nhân dân Mỹ với sự 
đầu hàng của tướng Ba Sao (Lieutenant 
General) John Burgoyne chỉ huy quân Anh vào 
ngày 17 tháng 10 năm 1777. 
 
Lt. General John 
Burgoyne 
Trong trận cuối 
cùng ở Bemis 
Heights quân Anh 
thiếu lương thực, 
kém quân số, bị cắt 
đường rút lui (bởi 
chiến thuật kỳ ảo 
của tướng Arnold) 
nên đầu hàng! 
Cũng trong trận này 
tướng Benedict 
Arnold bị thương ở chân trái, cũng ở cái chân 
mà ông bị thương tích ở các trận chiến trước.  
 
Đến đây tôi xin quay lại cùng quí vị độc giả về 
Sách Đại Học với “minh minh đức” để tiếc 
thay cho vị tướng tài ba của Hoa Kỳ trong  thời 
đó đã không qua sân Khổng của Trình, để soi 
sáng nổi tâm mình, mà để lớp bụi “ái nộ, sân 
si” ố nhòe tên tuổi (phụ chú: thật bất nhẫn tôi 
phải ghi ông, một thiên tài quân sự, một tướng 
trí dũng song toàn, vào “Ngàn năm bia miệng” 
trong bảng phong thần của bài viết này). Chẳng 
là sau chiến thắng Saratogo giữa ông và tướng 
Horatio Gates có sự “gà cùng chuồng ghét 
nhau tiếng gáy” công trạng của ông bị chôn 
vùi! Ngược lại, tướng Gates ngoài việc cướp 
công còn nói xấu, bôi nhọ, ỉ kết tội ông là lạm 
quyền, bất tôn mệnh lệnh. Phần tướng Arnold 
ông cũng chẳng thèm dấu diếm gì, công khai 

khinh miệt tướng Gates về chiến thuật quân sự 
của ông ta! (phụ chú: nếu được nói theo giọng 
đồng bào miền Nam gốc Bến Tre, Cai Lậy tôi 
chắc ông đã xổ Nho phê bình tướng Gates: dở 
ẹc!”) Sau bao chiến công hy sinh xương máu 
cho Tổ Quốc mà không được bồi hoàn, ông 
đâm cay đắng, oán giận cấp chỉ huy và Quốc 
Hội đương thời, đã thiên vị và bất công khi 
không phong bổ ông vào chức vụ và ngạch 
đẳng xứng đáng với công trạng của mình. 
Thêm nữa, Ông đã phải chịu những phí tổn 
nặng nề, trang trải chiến phí trong chiến trận 
Canada. Thậm chí Quốc Hội đã lờ đi về việc 
bồi hoàn chiến phí, mà còn dìm ông trên thang 
bậc công danh. Nguyên gốc ông vốn là con 
buôn, nào lý gì đến Trung Dung Đai Học mà 
minh minh đức, cho nên mầm mống tạo phản 
từ đó phát sinh! Tháng 7 năm 1780 ông chỉ 
huy doanh trại Fort West Point ở New York 
(ghi chú: thật ra lúc này Tổng Tư Lệnh quân 
đội Mỹ tướng Washington vẫn tin dùng ông và 
việc đề cử và bổ nhiệm ông vào chức chỉ huy 
Fort West Point đều do ông Washington sắp 
xếp) và Arnold bắt đầu liên lạc với tướng 4 
sao Sir Henry Clinton của quân Anh qua thiếu 
tá Andre’. Ông hứa giao West Point cho quân 
Anh để đổi lấy 20 ngàn bảng Anh và chức 
tướng cho mình trong quân đội Anh quốc. 
Thiếu tá Andre’ bị bắt cùng với các chứng liệu 

“phản bội” giao thành của Arnold! Andre’ sau 
đó bị treo cổ vì tội gián điệp và Benedict 
Arnold đào thoát đến chiến hạm Vulture của 
Anh chờ sẵn trên sông Hudson River. 
 
Sử gia thời đó ghi rằng quân Anh thật ra chẳng 
mấy tín nhiệm Arnold dù ông ta biết nhiều diễn 
biến trên sân khấu Hoa Kỳ. Dưới chỉ thị của 
tướng Anh Clinton, Arnold huy động binh Anh 
vào Virginia và chiếm Richmond, cắt đường 
tiếp vận chính cho miền Nam thuộc địa. Người 
ta kể rằng khi ông bắt được một sỹ quan trong 
quân đội Mỹ (người đứng cùng chiến tuyến với 
ông ngày nào!) ông hỏi người tù binh “Quân 
đội Mỹ sẽ làm gì tôi nếu tôi bị bắt?” và người 
ta cũng kể rằng vị sỹ quan tù binh châm biếm 
trả lời “Cut off your right leg, bury it with full 
military honors, and then hang the rest of you 
on the gibbet” (tạm dịch: “Cắt chân phải của 
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ông, chôn cất với đầy đủ lễ nghi quân cách rồi 
sau đó treo phần thân thể còn lại của ông trên 
giá phơi thây” Tôi cũng xin tò mò đánh dấu hỏi 
ở đây “tại sao chân phải mà không là chân trái, 
cái chân đã bị thương nhiều lần trong trận 
chiến, mà cũng là dấu tích dũng cảm hy sinh 
của ông?” Chẳng lẽ chỉ vì chân trái của ông đã 
hết xài cho nên họ muốn cắt luôn chân phải để 
cho ông hết đường phản trắc!”  
 
Căn nhà Benedict Arnold trú ngụ trước kia vẫn 
còn tồn tại ở Luân Đôn. Căn nhà vẫn mang 
bảng hiệu khắc ghi “Benedict Arnold, một 
người Mỹ ái quốc!” Sự thật lắm khi có thể là 
điều rất nhiều tranh cãi! Nếu vị tướng tài ba 
này hy sinh chết trong trận chiến Saratoga có lẽ 
tên tuổi ông “nghìn năm bia miệng” sẽ đời đời 
tôn kính, ông không trở về với cát bụi với vết 
chàm trên mặt và tôi cũng không ân hận đã 
phải viết về ông với những giòng phẫn tiếc! 
 
Từ Tây sang Đông bảng phong 
thần vẫn còn nhiều ghế trống! 
Khuôn khổ Lá Thư cọng với 
tiêu chuẩn ngắn gọn của nó, tôi 
nghĩ cái tâm ATNP của tôi khó 
đạt mức “chỉ ư chi thiện” dù sao 
những nhân vật Chánh, Tà, 
dùng vương đạo hoặc bá đạo 
thời Xuân Thu Chiến Quốc, thời 
Phong Kiến, Quân Chủ, hay 
Cận Đại trong lịch sử Trung 
Hoa, những nhân vật “đồ tể” 
trong “vương quốc Đỏ” của lịch 
sử thế giới cũng sẽ được tôi mời 
ra đây ít vị để góp tên vào 
“Ngàn năm bia miệng”.  
 
Năm 1276, nửa thế kỷ trước 
Benedict Arnold, Quảng Vương, ông vua cuối 
cùng của nhà Tống tử tiết trầm mình xuống 
biển tại đảo Nhai Sơn tỉnh Quảng Đông. Trung 
thần nghĩa sĩ cùng ngàn vạn nhân dân một lòng 
tuẫn tiết theo vua chứ không hàng giặc! Nhà 
Tống khép lại một trang sử bi hùng của lịch sử 
Trung Hoa. Nhưng những thế hệ sau dân tộc 
Trung Hoa chẳng mấy người nhắc đến vị 
vương xấu số cũng không mấy ai đá động đến 

chánh sách cai trị tàn bạo của Nguyên Mông 
khi chiếm đoạt giang sơn đất đai nhà Tống. 
Trái lại trong tâm khảm người Hán những 
trung thần Lục tú Phu, Văn thiên Tường, 
Trương thế Kiệt được gọi là “Tống vong Tam 
Kiệt” là câu nói “nghìn đời trơ trơ” dù trăm 
năm bia đá cũng mòn! Tể tướng họ Lục tuốt 
gươm bức tử thê nhi rồi cõng vua gieo mình 
xuống biển! Văn thiên Tường một lòng kiên 
trung trong ngục thất, coi khinh cái bả danh lợi 
của quân thù dâng nhử, ngắm mây trắng trôi 
trên đỉnh đầu mà lòng quặn đau với non sông 
đất nước. Ông thà chết chứ không theo giặc 
trung dũng nói với Hốt tất Liệt rằng “Thiên 
Tường này đội ơn nhà Tống, làm sao có thể thờ 
hai vua được, ta chỉ xin được chết thôi” Hốt tất 
Liệt chấp nhận. Khi lưỡi búa của tên đao phủ 
hạ xuống, ông quay mặt về Nam Kinh, như thể 
vua Tống vẫn còn ở đó, mà vái dài! (ghi chú: 
Đoạn sử liệu này tôi cóp của Công Chánh đàn 

anh Nguyễn Hiến Lê, Sử Trung 
Quốc, trang 370). Cuối cùng 
Trương thế Kiệt người thứ ba 
trong “Tống vong Tam Kiệt” dù 
tình thế cùng cực vẫn không 
tuyệt vọng do đường thủy sang 
Việt Nam mưu cầu phục quốc 
nhưng giữa đường đắm thuyền 
bỏ mình trong bão táp. Lòng 
Trời nên Tống tuyệt chứ suy ra 
trung thần họ Trương đi đúng 
chỗ. Quân Mông Cổ bách chiến 
bách thắng từ Âu sang Á, đế 
quốc Mông Cổ vào năm 1280 
sau khi chiếm trọn Trung Hoa là 
một đế quốc lớn nhất trong lich 
sử cổ kim (Sử Trung Quốc, 
Nguyễn Hiến Lê trang 368). Cái 
lạ lùng là quân Mông lại sa lầy 

ở Việt Nam vào thời đó cho nên tôi nói Trương 
thế Kiệt đã không lầm khi chọn xứ ta làm nơi 
phục quốc! Mưu sự tại Nhân thành sự tại 
Thiên!? Lòng Trời, cũng lại là lòng Trời, người 
làm không xong thì Trời lãnh đủ! Con người 
muôn đời không sao định đoạt được số phận 
của mình nhưng phúc thay, cái mà con người 
có thể lựa chọn cho mình trong kiếp nhân sinh 
ngắn ngủi, làđường Chánh hoặc nẻo Tà để 
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ngàn năm bia miệng sẽ tôn sùng hay nguyền 
rủa! 
Tần thủy Hoàng 
cuối thời Chiến 
Quốc tóm thâu lục 
quốc (Tề, Yên, Sở, 
Ngụy, Triệu, Hàn) 
thống nhất Trung 
Hoa dùng Lý Tư, 
Hàn Phi giúp ông 
tạo dựng một chế độ 
quân chủ chuyên 
chế thay chế độ 
phong kiến. Trong 5 
thế kỷ đầu Xuân Thu đến cuối Chiến Quốc, 
nước Trung Hoa đã trải qua bao nhiêu hưng 
vong biến đổi, tao loạn ly tan. Bao lực chuyên 
quyền, dùng pháp trị thay thế học thuyết 
Khổng Khâu Mặc Địch. Nhân, Đức, Lễ, Nghĩa 
chỉ là xa-sỉ phẩm trong thời binh đao! Học giả 
Mỹ Will Durant nhận xét rằng: “Most of us 
spend too much time on the last twenty-four 
hours and too little on the last six thousand 
years” (tam dich: Phần lớn trong chúng ta đã 
tốn rất nhiều thì giờ vào 24 giờ qua mà rất ít thì 
giờ cho 6000 năm trước!) Quả thật sống trên 
đất Mỹ nói chung, California nói riêng, cái 
quan tâm thường ngày của chúng ta là giá sinh  
hoạt, xăng lên, vàng xuống, chỉ số Dow Jones, 
thăng trầm địa ốc, Bác Triết Mỹ du, tin tức từ 
Việt Nam, dân mất đất, mất nhà từ Bắc chí 
Nam nước Việt, tả tơi, áo rách khố ôm, rát cổ 
đứt họng, gào tên ông Dũng, ông Triết “cứu 
chúng tôi với” khi bị thòng lọng cột cổ còng 
tay quẳng lên xe, như bắt chó điên chạy hoang 
ngoài phố (ghi chú: thật là một bi hài kịch, đẫm 
máu và nước mắt, của người dân, đã bị bịt mắt 
bịt mồm, tẩy não nhồi sọ, bao nhiêu năm trong 
“địa ngục trần gian” thân phận họ đã bị chế độ 
xem như chó điên cần diệt bỏ! họ điên đến nỗi 
gọi tên những tên đầu sỏ chủ mưu ra để mong 
có lẽ sớm đưa họ về nơi cực lạc !?) và vô số 
vấn đề lặt vặt.. Ai hơi đâu mà lẩn thẩn tối dạ 
như tôi nếu có ngày nghỉ mà không Casinos, 
thì Nhục Bồ Đoàn, Kim Dung, Thủy Hử, Đông 
Châu Liệt Quốc. Học giả Durant trách đúng vì 
có đọc lịch sử Trung Hoa tôi mới nghiệm ra 
chủ thuyết cộng sản đã có từ mấy ngàn năm 

trước chẳng mới mẻ gì! Thương Ưởng nước 
Vệ, Hàn Phi nước Hàn chắc là tổ tiên mấy chục 
đời Karl Max, Stalin, và Mao xếch xáng (!?)! 
Trong khuôn khổ vài trang giấy khó mà viết 
hết những thời đại huy hoàng cũng như đen 
tối của lịch sử Trung Hoa. Người Việt ở thế 
hệ tôi, dù bị học thuật Tây phương nhào nặn 
đến đâu cái ảnh hưởng Khổng giáo phương 
Đông hình như vẫn được tồn tại qua máu 
huyết của tiền nhân. Hơn 3000 năm trước 
Trung Hoa có thể nói đã có môt nền văn minh 
sáng lạng trong lịch sử thế giới, xã hội Trung 
Hoa đặt nền tảng trên sự dung hòa đạo đức 
Khổng Mạnh với thuyết lý thực tiễn pháp gia 

là một cơ cấu chính trị rất hữu hiệu so với xã 
hội đồng thời phương Tây. Trung Hoa cũng 
còn là nước đi đầu trong nhiều lãnh vực phát 
minh sáng chế, rất cần yếu cho lịch sử của nền 
văn minh nhân loại. Lục Cửu Uyên (1139-
1192) một triết gia đời nhà Tống khi bàn đến 
Tri và Hành ông nói “Học cho rộng chưa bằng 
biết cho rõ, biết cho rõ chưa bằng làm cho 
thực”. Rõ ràng học thuyết này khó ai có thể 
không cho là nền tảng, nguyên lý của khoa học 
kỹ thuật hiện đại, thế mà tại sao Trung Hoa 
dậm chân tại chỗ “thiền ngủ” để “man di” cùng 
giặc cướp phương Tây mặc tình xâu xé đất 
nước cho mãi đến ngày “ngũ thất” ngày 7 
tháng 5 năm 1919 còn gọi là ngày “quốc sỉ” 
con sư tử ngủ Trung Hoa mới thức tỉnh, cựa 
mình đứng lên gầm nộ! Đây chỉ là phút suy tư 
ngoại đề của bài viết, tác giả xin được tiếp tục 
quay lại với các vị thần trong bảng “Nghìn năm 
bia miệng” dưới đây: 
 
Thương Ưởng còn gọi là Vệ Ưởng người nước 
Vệ dòng Công thất nên có họ là Công tôn, ông 
là người học cao uyên bác, một pháp gia hàng 
đầu thời Chiến Quốc. Học giả Nguyễn Hiến Lê 
cuối trang 112 của bộ Sử Trung Quốc đã hết 
lời đề cao ông khi ông viết “Từ khi Mao Trạch 
Đông diệt xong Quốc Dân Đảng, người ta mới 
thấy ảnh hưởng của Thương Ưởng rất lớn, hơn 
cả Khổng Tử nữa, hầu hết những cải cách lớn 
lao đều mang dấu vết của Ưởng, đáng lẽ người 
ta phải đưa ông lên hàng vĩ nhân của Trung 
Hoa mới phải. Thật lạ lùng, hai chính trị gia đó 
(Khổng Khâu và Thương Ưởng), chủ trương 
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trái ngược hẳn nhau, mà dân tộc Trung Hoa 
đều thờ được cả” Tôi không nghĩ như đàn anh 
NHL cũng không cho là họ Thương có thể đem 
sánh với họ Khổng, vị “Vạn thế Sư biểu” của 
2500 trước! Tôi cũng không nghĩ là NHL khi 
viết “Sử Trung Quốc” ông ở dưới hoàn cảnh 
Cộng Sản đã cưỡng chiếm được miền Nam, 
cho nên ngòi bút của ông phải “uốn theo chiều 
gió” và tôi cũng chưa thấy thức giả đời sau đặt 
Thương Ưởng ngồi ngang với đức Khổng, có 
chăng chỉ trong vương quốc đỏ của họ Mao, và 
cũng có thể cũng chỉ trong giới “ăn trên ngồi 
trước, bóp hầu, siết cổ” dân đen mới đánh xi 
bốc thơm họ Thương!  Mấy chục năm ở Mỹ tôi 
học được cái, không biết là dại hay khôn của 
người bản xứ là chuyện phải trái gì cũng phải 
tôn trọng ý nghĩ của người khác cho nên tôi xin 
tiếp tục mời độc giả cùng tôi “nghiên kíu” lịch 
sử cuộc đời của pháp gia Công Tôn Vệ Ưởng 
dưới đây: 
 
Thương Ưởng là tay chân của Công thúc Toa, 
tể tướng nước Ngụy. Toa biết Ưởng là bậc 
chân tài chưa kịp tiến cử đề bác Ưởng với nhà 
vua (Ngụy Huệ Vương) thì Công thúc Toa ngã 
bệnh. Khi đến thăm vị Tể Tướng của mình trên 
giường bệnh nhà vua hỏi Công thúc Toa “Nếu 
chẳng may khanh qui tiên thì ai thay khanh” 
Công Thúc Toa nói “Có Vệ Ưởng” Nhà Vua 
chẳng nói gì toan bỏ đi. Toa vội nói “Nếu đại 
vương không dùng y thì giết chứ đừng để hắn 
đi nước khác” Huệ Vương miễn cưỡng gật đầu 
rồi bỏ ra về. Sau đó Công Thúc Toa nói với Vệ 
Ưởng “Ta tiến cử nhà ngươi với Chúa Công, 
nhưng Chúa Công lộ vẻ không muốn dùng 
ngươi ta cũng có nói với Chúa Công nếu không 
dùng ngươi thì phải giết. Ngươi nên trốn sang 
nước khác ngay đi” Ưởng cười nói “Nhà Vua 
đã không nghe lời Ngài dùng tôi, thì có bao giờ 
nghe lời Ngài mà giết tôi!”. Sau đó nghe Tần 
Hiếu Vương (nước Tần) treo bảng cầu hiền, 
Ưởng bỏ Ngụy sang Tần tìm đến Cảnh Giám là 
tên thái giám được vua Tần rất tin sủng thời đó 
để xin y tiến cử. Lần yết kiến đầu tiên Ưởng 
mới nói có vài câu thì nhà Vua đã ngủ khì! Sau 
đó Tần Vương gọi Cảnh Giám vào trách “Tên 
đó bố láo dùng không được” Cảnh Giám trách 
Vệ Ưởng. Ưởng phân bua “Tôi đem cái Đế đạo 

ra nói tại Vua không hiểu...” Năm ngày sau 
Cảnh Giám lại xin Vua cho Ưởng yết kiến lần 
nữa Ưởng ba hoa chích chòe một hồi Vua chán 
không nghe lại cho điệu Cảnh Giám vào quở 
“Hắn nói dông dài không lẽ bắt ta đợi mấy 
trăm năm nữa để theo cái đạo của hắn”. Cảnh 
Giám sau đó lại trách Ưởng. Ưởng nói “Tôi 
đem cái Vương Đạo ra nói nhưng Vua vẫn 
không hiểu xin cho tôi được yết kiến lần nữa” 
Năm ngày sau Vệ Ưởng vào cung nói một hơi 
sau đó nhà vua nói với Cảnh Giám “Hôm nay 
hắn nói nghe được đó” Ưởng nói với Giám 
“Tôi đem Bá Đạo nói với nhà Vua” Sau đó Tần 
Hiếu Vương bị Thương Ưởng mê hoặc ngồi 
nghe y nói đến cả mấy ngày, tê chân mỏi gối 
vẫn không chán (Ghi chú: mẩu chuyện này tôi 
trích trong “Thời đại Xuân Thu Chiến Quốc 
Khảo Luận của tác giả Ngô Nguyên Phi, trang 
912-913) 
 
Cái “Bá Đạo” của Thương Ưởng mà Hàn Phi 
và Lý Tư cả thế kỷ sau đã đem áp dụng giúp 
Tần Thủy Hoàng thống nhất Trung Hoa đặt nền 
tảng trên bạo tàn chuyên quyền sắt máu. Quyền 
con người, bọn pháp gia chuyên quyền cho là 
một thứ độc phẩm mà bằng mọi giá phải diệt 
bỏ. Theo tôi kẻ dùng “Bá Đạo” để “Trị Quốc, 
bình Thiên Hạ” thì  khó mà tồn tại lâu dài. Nhà 
Tần (gốc man di) do sự cai trị tàn bạo bị nhân 
dân lục quốc (gốc văn minh) uất hận mau 
chóng lật đổ. Thương Ưởng bị chết phanh thây, 
Hàn Phi chết treo cổ trong tù và Lý Tư bi tru di 
tam tộc (họ cha, họ mẹ, họ vợ!) Gieo gió gặt 
bão bài học lịch sử vẫn còn sờ sờ sao vẫn có kẻ 
chưa “minh tâm” Thương thay! 
Như tôi đã nói ở phần trên Thương Ưởng có 
thể là ông tổ mấy mươi đời của Stalin. Tiên 
sinh họ Vệ, cũng là họ Thương, chỉ khác Stalin 
đôi phần vì ông là một biện sĩ, chỉ đem bày bán 
cho vua chúa các món Đế, Vương, và Bá đạo 
muốn theo đường nào là “tùy nghi mạng mỡ” 
Stalin là tên “đồ tể” chẳng Vương chẳng Đế chỉ 
có thủ tiêu chém giết cho nên nhà văn George 
Orwell cũng được tôi mời ra đây để góp phần 
vào “Ngàn năm bia miệng”. 
George Orwell bút danh của văn hào Anh Eric 
Arthur Blair (1903-1950). Ông vừa viết sách 
vừa làm báo. Trong thế kỷ 20 sách, báo, những 
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bài phê bình, phiếm luận chính trị, điều tra về 
hoàn cảnh xã hội đương thời của ông được độc 
giả rất hâm mộ. Hai tác phẩm nổi danh, cũng là 
những sáng tác cuối cùng trong cuộc đời “yểu 
mệnh” của ông, là Animal Farm (Trại súc vật) 
và Nineteen Eighty-Four (1984). Sở dĩ tôi đem 
tên ông vào bài viết này vì ông là người cực 
lực đả kích những chế độ độc tài nói chung và 
Stalin nói riêng (ghi chú: quan điểm chính trị 
của George Orwell nghiêng ngã qua nhiều 
đoạn trong đời ông nhưng chung qui tư tưởng 
của ông ngả theo phái tả, theo chủ nghĩa xã hội. 
Ông tự cho mình là một “Tory anarchist” (ghi 
chú: chữ tory bắt nguồn từ Anh quốc để gọi 
nhóm “bảo hoàng” và trong nghĩa chung là 
nhóm người ủng hộ “Conservative Party” các 
đảng phái bảo thủ, còn anarchist là hỗn loạn vô 
chính phủ...Thú thật tôi cũng không hiểu tác 
giả muốn nói gì khi đặt mình vào cái hỗn danh 
Tory Anarchist trên!) Trong thời gian ông phục 
vụ tại Miến Điện trong lực lượng cảnh sát 
hoàng gia Anh ông chống đối chủ nghĩa đế 
quốc. Năm 1941 khi ông làm cho đài BBC khu 
vực Đông Á phát thanh hướng về Ấn Độ, mục 
đích đưa sự quan tâm của dân Ấn vào cuộc 
chiến, trong khi quân đội Nhật đang ở ngưỡng 
cửa Ấn Độ. Ông biết rõ rằng mình đang địch 
vận, đang phát thanh tuyên truyền mà một nhà 
văn chuyên chính như ông có cảm giác như 
mình bị chà đạp khi ông ví mình với “an 
orange that’s been trodden on by a very dirty 
boot” (tạm dich: một quả cam bị bẹp dẫm dưới 
chiếc ủng quá bẩn thỉu). Những tình trạng cùng 
nhân vật mô tả trong Animal Farm đều được 
tượng trưng cho xã hội Liên Sô dưới thời 
Stalin. Tác giả Orwell đã vạch rõ và nói thẳng 
với nhà xuất bản về con heo Napoleon, (Ghi 
chú: trong Animal Farm, Napoleon tên con lợn 
rừng, được tác giả cho thủ vai Staline là con 
vật hung ác, côn đồ, bất lương nhất trong “trại 
súc vật”) khi ông viết gởi nhà xuất bản “... 
when the windmill is blown up, I wrote “all the 
animals including Napoleon flung themselves 
on their faces” I would like to alter it to “all 
animal except Napoleon” If that has been 
printed it’s not worth bothering about, but I just 
thought the alteration would be fair to JS 
(Joseph Staline), as he did stay in Moscou 

during the German 
advance” (tam dịch: 
...khi cái cối xay gió 
quay, tôi viết “tất cả 
súc vật kể cả Napoleon 
đều cùng...” tôi muốn 
được đổi lại là “tất cả 
súc vật ngoại trừ 
Napoleon”. Nếu 
chuyện đã được in thì 
cũng chẳng đáng bận 

tâm để sửa chữa, nhưng tôi cũng vừa nghĩ rằng 
việc sửa sai cũng đáng cho JS (Joseph Staline), 
bởi vì y vẫn an vị ở Moscou khi quân Đức tiến 
quân) Câu chuyện “Trại súc vật” cũng như sự 
nghiệp văn chương của George Orwell thật khó 
mà kể hết ở đây tôi chỉ xin được lược tả qua 
loa dưới đây một vài nhân vật tiêu biểu cho cốt 
truyện.  
 
Napoleon, con heo rừng, con vật xấu xa hung 
tợn nhất của trại, sau khi đã nắm quyền bính 
vọt lên mức thang danh vọng, đào tạo những 
con chó con trở thành “ác khuyển” KGB “de 
facto” mật thám của chế độ. Sau khi đuổi 
Snowball ra khỏi trại Napoleon chiếm trọn 
quyền hành, sử dụng con lợn thịt Squealer để 
tuyên truyền thất thiệt cũng như sử dụng bầy 
“ác khuyển” trấn áp các con thú khác trong 
trại! Điểm khôi hài kỳ thú ở đây là tác giả 
Orwell đã dùng tên của binh gia độc tài hàng 
đầu của nước Pháp, Nã phá Luân để đặt tên cho 
nhà độc tài khát máu Cọng Sản Stalin,thời dó. 
 
Snowball, con heo trắng, đối thủ của Napoleon, 
tác giả muốn dùng con thú này để ám chỉ Leon 
Trosky. Vì Snowball cho rằng heo có thể ăn táo 
nên Snowball được lòng hầu hết thú vật trong 
trại và cũng như Trosky, Snowball bị bầy ác 
khuyển KGB của Staline (Napoleon) đuổi ra 
khỏi trại. Snowball bị Napoleon cáo buộc đủ 
thứ tội sau khi bị lưu đày dù rằng đã dũng cảm 
chiến đấu trong trận chiến Cowshed. Con heo 
Napoleon tuyên truyền và thuyết phục đám thú 
trong trại rằng con lợn, hèn nhát và bỉ ổi, 
Snowball, là một gián điệp nhị trùng cho “loài 
người”! 
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Squealer, một con heo thịt, 
tuy nhỏ con nhưng khá mập 
mạp giữ vai phát ngôn viên 
của Napoleon trước quần 
chúng. Tác giả đã dựng vai 
Squealer để tượng trưng cho 
nhân vật Vyacheslav 
Molotov và tờ báo “Sự 
Thật” Pravda của Liên Sô. 
Squealer bóp méo, lạm dụng 
ngôn từ để tâng bốc, bào 
chữa mọi hành động của con heo Napoleon. 
Squealer là biểu tượng của mọi tuyên truyền 
bốc thơm chế độ. Tác giả Orwell muốn nêu lên 
một diểm rằng các chính trị gia, cỡ nào, đã lạm 
dụng ngôn ngữ để lừa bịp, ma mị quần chúng. 
Chẳng hạn Squealer đã giới hạn tranh cãi bằng 
cách làm cho khúc mắc vấn đề, đánh lạc 
hướng, làm mập mờ xáo trộn lung tung đại để 
đánh lận con đen như thể y nói rằng “heo” cần 
xa xỉ đặc biệt để có thể hoàn thành những chức 
năng mà heo đảm nhận! Tuy nhiên khi vấn đề 
được gạn hỏi thì Squealer luôn luôn đem hình 
ảnh việc trở lại của “Mr. Jones” (trại chủ cũ) ra 
để đe dọa về quyền lợi đang có của tập thể heo 
trong trại. Squealer cũng dùng thống kê giả tạo 
để tuyên truyền rằng đời sống trong trại càng 
ngày càng tốt đẹp hơn! (người viết phụ chú: bài 
bản này là quốc ca của các vương triều “Đỏ”, 
bịp bợm láo khoét là nghề của chàng! Có lắm 
“khúc ruột ngàn dặm”, “à beau mentir qui vient 
de loin”, bôi chuyên điểm hồng, nối giáo cho 
giặc khi đi Việt Nam về hết lời uốn éo lên 
xuống sáu câu! Mặt dày hơn chú heo Squealer! 
Bái phục!) 
 

Nhân vật dưới lốt súc vật trong 
“Animal Farm” điển hình trong thời 
Stalin thật ra quá dài trong khuôn khổ 
bài viết này! Tôi chỉ xin nôm na ghi 
lại Minimus, con heo thi sĩ tượng 
trưng cho Maxim Gorky, kiểu Tố 
Hữu “Ối ông Staline ơi..” Old Major 
biểu tượng cho Lenin và Karl Marx 
và tác giả cũng tin rằng sẽ là động lực 
trong tương lai, thúc đẩy lớp trẻ phản 
kháng lại chế độ đương thời mà 
chúng đang sống và chịu đựng (phụ 
chú: là người thiên tả, theo chủ nghĩa 
xã hội, Orwell nghiêng về một vài 
quan điểm chính trị của Marx và ông 
cũng có phần nào kính nể Vladimir 
Lenin). Pinkeye một con heo con 
chuyên môn nếm đồ ăn cho Napoleon 
(xem có trộn thuốc độc không!). The 
Rebel Pigs là những con heo phàn nàn 
về việc Napoleon chiếm quyền tại trại 
nhưng chúng bị nhanh chóng bịt mồm 
bởi KGB. Quyển “Animal Farm” quý 
AH có thể đọc trên Internet, sách cũng 

có bản dịch bằng Pháp ngữ. Có đọc sách mới 
có được cái nhìn khái quát của những diễn biến 
như cuộc cách mạng 1917 lật đổ Nga hoàng 
“Tsar Nicholas II” vì tình trạng nghèo đói cùng 
cực của nước Nga thời đó ví như việc các trại 
chủ bỏ đói quên cho thú vật trong trại ăn. Vụ 
mưu lấy lại trại của “Mr John”, trong trận chiến 
“Cowshed” ví như “Cuộc nội chiến Nga” mà 
vào thời kỳ các chính phủ “Tư Bản” phương 
Tây đã gởi quân đội đến mưu hòng quét nhóm 
Bolsheviks ra khỏi chánh quyền Nga...v.v. 
Sách tuy cũ nhưng giá trị của sách quả thật bất 
hủ! 
 
Để kết thúc “Ngàn năm bia miệng” tôi xin mời 
ra đây anh bạn Zarganar, một kịch-sĩ tên tuổi 
Miến-Điện mà mới đây chính phủ quân phiệt 
nước này đã từ chối cấp chiếu khán cho anh 
sang dự hội nghị “International Burma Studies 
Conference” tại Singapore (phụ chú: Miến 
Điện đã bị tập đoàn quân phiệt đổi tên thành 
Myanmar. Thủ lãnh hàng đầu nắm vận mệnh 
quốc gia là tướng Than Shwe, chủ tịch Hội 
Đồng nhà nước kiêm chỉ huy tối cao Quân Đội. 
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Thủ tướng chính phủ đương nhiệm là tướng 
Soe Win, tướng Khin Nyunt giữ chức thủ 
tướng cho đến ngày 19 tháng 10 năm 2004 thì 
bị thay thế bởi tướng Soe Win sau vụ thanh lọc 
Cơ Quan Phản Gián Quân Đội. Miến Điện bị 
phương Tây cô lập trong nhiều năm vì chánh 
sách độc tài quân phiệt. Nga , Tàu như thường 
lệ vẫn là những nước hậu thuẩn độc tài để buôn 
bán và tạo thêm vùng ảnh hưởng. Ấn Độ đi 
cáng náng với Miến để rao bán cà-ri!) Cái đặc 
biệt của nhân vật này là anh vốn tốt nghiệp nha 
sĩ mà không hành nghề nhổ răng mà chỉ thích 
“móc họng” Vào thập niên 1980 anh đã nhạo 
báng chế độ cái gọi là “xã hội chủ nghĩa” với 
những câu chuyện “móc họng” mỉa mai những 
nhận vật đầu sỏ trong giới quân phiệt đương 
quyền. Anh bị cấm xuất hiện trước quần chúng 
và nhiều lần vào tù ra khám. Một trong nhiều 
câu chuyện cười ra nước mắt của anh là một 
lần trong cuộc thẩm vấn tên công an chỉ cái ghế 
mời anh ngồi, anh thản nhiên nói: “Thưa ông, 
xin cho tôi được đứng để trả lời ông, lý do đơn 
giản là khi tôi đã ngồi vào chiếc ghế này thì sẽ 
rất khó cho tôi đứng dậy mà rời bỏ nó!” Đương 
nhiên chẳng cứ tại nước độc tài Miến-Điện, mà 
hầu hết trên khắp 
“Thiên Đường 
Cộng-Sản” có cha 
nào chịu rời cái 
ghế “độc tôn” 
đâu! Điển hình là 
cái con quái vật 
râu xanh ở hòn 
đảo “lắm mía, 
nhiều sì-gà” chín 
phần chết, non 
nửa phần sống, vẫn cho cái loa quốc doanh ầm 
ĩ, ra rả, hàng ngày ca bài “Fidel Castro, vĩ nhân 
Nhân-Loại, vị cha già của Đất-Nước, phước 
như Đông-Hải thọ tợ Nam-Sơn” Chỉ khổ cho 
mấy tay Cubain vượt biển, bao năm mõi mòn 
căng lều ở Florida ngày ngày đem ông tam đại, 
tứ đại, của giòng họ Castro bắt chui vào váy 
đụp của mấy bà nông dân xứ Bắc nước ta để 
thưởng thức “tinh hoa trí tuệ” hầu mau chóng 
tuyệt mạch, tuyệt giòng, tuyệt giống nhưng 
Trời già vẫn oái ăm chưa cho Diêm Vương tắt 
đèn tên “sát thủ nhiều râu” trên hòn đảo đã một 

thời là cảnh non bồng, nước nhược, cho du 
khách năm châu! 
Anh kể rằng: “Khi sóng thần Tsunami gần ập 
vào bờ biển Miến-Điện thì ba con kình ngư có 
tên: 1-Than Swe, 2- Khin Nyunt, 3- Soe Win 
nhảy ra chận sóng thần Tsunami quát hỏi rằng 
“Ê anh kia anh đến vùng bể chúng tôi để làm 

gì? Tsunami 
lớn tiếng trả 
lời: “Ta đến 
đây dể bình địa 
tàn phá quét 
sạch vùng này” 
Ba con kình 
ngư đất Miến 
khua tay chỉ 
hướng Bắc 

(Ghi chú: hướng Thái Lan) mà nói “Anh đi về 
hướng kia mà làm phận sự của anh, chỗ này 
chỉ ba chúng tôi cũng thừa sức phá tan tành rồi 
anh khỏi nhọc công” 
 
Nói “miệng” mà chẳng nhắc “lưỡi” e có phần 
thiếu sót. Trong Tân Ước (James 3:13) có nói 
“The tongue also is a fire, a world of evil 
among the part of the body. All kinds of 
animal, birds, reptiles and creatures of the sea 
are being tamed and have been tamed by man, 
but no man can tame the tongue. It is a restless 
evil, full of deadly poison”.  
 
Tô Tần làm tướng sáu nước, Trương Nghi với 
thuyết Liên Hoành đều do miệng lưỡi của họ 
mà có! Trương Nghi bị một trận đòn thừa sống 
thiếu chết chỉ vì Chiêu Vương mất viên ngọc 
Biện Hòa. Về nhà vợ Nghi vừa khóc vừa mắng 
“Chàng nay bị nhục cũng do cái tội đọc sách du 
thuyết mà ra. Phải chi yên phận làm ruộng thì 
đâu ra nông nỗi này!?” Nghi há mồm hỏi vợ 
“Lưỡi ta còn không?” Vợ Nghi cười đáp “Còn” 
Nghi nói “Còn lưỡi là còn tiền của” Con người 
muốn thuần hóa được cái lưỡi của mình quả là 
điều khó đạt! Nếu lưỡi không thuần thì khó 
tránh “Ngàn năm bia miệng” nhắc tên! 
                                                                     
Colton ngày 28 tháng 7 năm 2007 
Hoàng như Ngọc 
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 Nhân dịp anh chị Nguyễn Thiệp và anh Ái Văn 
từ Cali qua thăm Paris, AHCC Pháp có tổ chức 
một buổi họp mặt tại Nhà Hàng Phú Đô Quận 
13 Paris vào ngày Thứ Bảy 12 tháng 5 2007 lúc 
12 giờ 

 

Họp mặt Ái Hữu Công Chánh 
Tại Paris, Pháp 

Ngày họp:  Chủ Nhật 18-03-2007 
Nơi họp:  Nhà Hàng Phú Đô 201 
Avenue de Choisy 75013 Paris 

Số người tham dự: 13 
 
Buổi họp đã diễn ra trong bầu không khí đầm 
ấm và thân mật từ 12 giờ tới 15 giờ. Sau đó các 
Chị và các Ái Hữu đã sốt sắng đóng góp ủng hộ 
Lá Thư (sẽ có báo cáo riêng của AH Hoa 
trường Xuân) trước khi ra về và hẹn gặp lại kỳ 
tới. 
 

AHCC Pháp tiếp đón bạn hữu 

Hiện diện có: 
Anh Chị Nguyễn Thiệp 

Anh Ái Văn 
Anh Chị Trương như Bích 
Anh Chị Hoa trường Xuân 

Anh Chị Dương Đen 
Anh Chị Nguyễn hữu Công 

Anh Lê ngọc Thạch, 
Anh Đặng trần Xính, và 

Anh Đỗ hữu Hứa. 
 
Trong buổi họp mặt nầy, tất cả anh chị em hàn 
huyên tâm sự trong sự vui mừng khôn tả. 
 

Có những vị xa cách hơn 40 năm kể cả ngày ra 
trường Cao Đẳng Công Chánh nay có dịp gặp 
lại nhau. 
 
Thôi thì hết chuyện ngày xưa đến chuyện ngày 
nay .....ai nấy đều đua nhau cười nói, vui thật là 
vui! Buổi họp mặt kết thúc vào lúc 16 giờ trong 
niềm luyến tiếc của anh chị em hiện diện 
 

 
Từ trái sang phải: các chị Bích, Xuân - các anh 
Công, Thiệp, Dương Đen, Ái Văn, Bích 

 
Từ trái sang phải: các anh Xính, Thạch, Xuân - 
các chị Công, Thiệp, Dương Đen 
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 Từ trái sang phải: các chị Công, Thiệp, Dương Đen, Bích, Xuân và AH Ái Văn 

 

Từ trái sang phải: các AH Bích, Dương Đen, Thạch, Ái Văn, Hứa, Công 
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Được tin anh chị Mộng từ Cali đi Âu Châu  có 
ghé Pháp , AHCC Paris và thân hữu có tổ chức 
một buổi họp mặt thân mật  tại  Nhà Hàng  
SÔNG HƯƠNG  Quận  13  Paris  vào ngày 
Thứ Năm  9 08 07 lúc 12 giờ .Số người tham 
dự : 18 người gồm có : 
 
Các anh Chị Nguyễn xuân Mộng ,Trương như 
Bích, Hoa trường Xuân ,Lê ngọc Thạch 
,Nguyễn văn Lâm , Nguyễn văn Hương , Phạm 
văn Thoại , Bửu Biên  các anh   Trân văn Thu , 
Đỗ Hữu Hứa . 
 

 
Các AH Mộng, Hương, Thạch, Thu, Thoại và Bích 
 

 
Các AH Mộng và Hương (ngồi), Lâm và Hứa (đứng) 

 
Các chị Bích, Hương, Mộng, Lâm (ngồi), các AH 
Xuân, Thạch, Mộng, Thu, chị Thạch, AH Hứa, Bích,  
Lâm, Hương 

 

 
Các Chị Hương, Mộng, Biên, Thạch, Bích, Xuân và 
Thoại 
 
Ban Đại diện AHCC Pháp 
Người gởi :   Đỗ Hữu Hứa 
huu-huạdo@club-internet.fr 
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Nhóm AHCC Montréal đã họp mặt vào lúc 18 
giờ Thứ Sáu ngày 8 tháng 6 năm 2007 tại  Nhà 
Hàng Tân Kinh Hoa (Sin Jing Hua) số 8050 
Rue Taschereau Brossard. 
Buổi họp mặt đã có sự tham dự của AH Cao thị 
Báu, chị Dương thanh Đàm, chị Trần đình 
Thăng, các AH Nguyễn quang Di, Võ ngọc 
Diệp, Huỳnh ánh Đăng, Tôn thất Đổng, Vương 
chí Hổ, Dương mai Hương, Nguyễn văn Khoa, 
Huỳnh Kim, Phan văn Luân, Nguyễn phước 
Tâm, Phạm ngọc Xuyên, cùng các phu nhân và 
gia đình. 

Nhân dịp có ba vị khách quý từ California: AH 
Hoàng Thao cùng phu nhân và cháu gái Kim 
Phượng thăm viếng Montreal và trú ngụ tại tư 
gia AH Phạm ngọc Xuyên.  AH Montreal đã 
mời gia đình AH Hoàng Thao thăm viếng, 
ngoạn cảnh Montreal như Nhà Thờ 
ORATOIRE St Joseph, Thánh Đường Notre 
Dame, Parc Olympic, Khu Phố Tàu, Thành Phố 
Cổ (Vieux Montreal) vân vân..... và tổ chức 
buổi tiệc Hè 2007 để chào mừng gia đình AH 
Hoàng Thao. AH Hoàng Thao dù đã trên 80 
vẫn còn kháng kiện, thăm hỏi ân cần đến các 
bạn bè đã gần 40 năm chưa gặp. Rất nhiều vấn 
đề đã được đem ra bàn thảo, trong bầu không 
khí vui tươi thắm tình AHCC. Sau cùng AH 
niên trưởng Nguyễn quang Di đã thay mặt chúc 
mừng AH Hoàng Thao và gia đình sức khỏe 

dồi dào và sẽ còn nhiều dịp được đón tiếp trong 
tương lai. 

AH Luân,  Đổng,  Khoa,  Thuận 

AH  Luân, AH Đăng, AH Diệp 

Tiệc vui nào rồi cũng có lúc tàn, các AH chia 
tay nhau lúc 21 giờ trong niềm lưu luyến khôn 
nguôi.  

Ghi chép 

AH Nguyễn văn Khoa 

TIN VUI 

Anh Chị AH Nguyễn văn Khoa làm lễ đính hôn 
cho trưởng nam Nguyễn xuân Vinh cùng cô 
Huỳnh mình Hải trưởng nữ của Ông Bà Huỳnh 
Thịnh vào ngày Chủ Nhật 8 tháng 7 năm 2007 
tại Montreal Canada 

 
Kim Phượng, Chị Thao, Chị Hồ, Chị Diệp, AH 
Thao, AH Hồ
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Nhân dịp AH Hồ đăng Lễ về hưu 
 
Nhân dịp AH Hồ đăng Lễ tuyên bố "Rửa Tay 
Gác Kiếm" chúng tôi Hội Ái Hữu Công Chánh 
Miền Bắc Cali đã sẵn dịp tổ chức họp mặt Hè 
và chúc mừng AH Lễ về hưu một thể. Chúng 
tôi đã gởi e mail mời hầu hết AH Miền Bắc 
Cali (xin lỗi không thể gởi thư kịp đến các AH 
không có e mail). 
 
Đây là vài nét về AH Hồ đăng Lễ: 
- Ra trường Cao Đẳng Công Chánh năm  1958 
- Từ 1958 đến 1989  Phục Vụ tại Tổng Nha Kiều Lộ 
và  tại Khu Công Chánh Huế 
- Định cư tại Hoa Kỳ: 1990 
- Từ 1990 đến 2007: 
Bommel Construction Company LA County (4 năm) 
và Manna  Consultant Co. (5 năm). 
- Từ  1999-2007 Caltrans Oakland  
- Về hưu từ tháng 7-2007 
 

 
AH Lễ nhận quà tặng lưu niệm 

Ngoài việc luân chuyển Thiệp Về Hưu để mọi 
người ký tên chúc mừng, Ban Tổ Chức còn 
tặng AH Lễ một món quà lưu niệm nhỏ (gift 
certificate). 
 
Nhân dịp có đủ mặt AHCC, Ban Tổ Chức đã 
bầu lại Ban Đại Diện AHCC Miền Bắc Cali. 
Thật ra là "tăng cường" đúng nghĩa hơn. 
Các AH sau đây đã tình nguyện chung sức để 
phục vụ AHCC Miền Bắc Cali:  
 
Lê mộng Hùng, Mai đức Phượng, Hồ đăng Lễ, 
Nguyễn đình Duật, Thành Từ, Nguyễn văn 
Thành, Khưu tòng Giang 

 
AH Duật có ghi tên  nhưng vì bận việc vào giờ 
chót nên không tham dự được. 
Tuy nhiên Anh Duật đã sẵn sàng chấp nhận 
vào Ban Đại Diện khi được hỏi ý kiến 
 
Vì muốn có một bầu không khí thân mật, thời 
gian rộng rãi, món ăn VN, chúng tôi đã chọn 
nhà hàng Thành Được tại San Jose vào 6:30 
chiều ngày Thứ Sáu 07/06/07. 
 
Chủ nhân Thành Được là một Nghệ Sĩ Cải 
Lương nổi tiếng trong các thập niên trước. 
 
Thành phần các AH tham dự: 

Anh Chị Lễ 
Anh Chị Giang 
Anh Chị Louis Phan 
Anh Chị Tất 
Anh Chị Diệp 
Anh Chị LMHùng 
Anh Chị Thịnh 
Anh Chị NVThành 
Gia đình Huỳnh Quế 4 người 
AH NVHùng  
AH Bá 
AH Phượng 
AH Võ Hùng 
AH Nhựng 
AH Thành Từ 
AH San 
AH Thiều 
AH Hoàn 
AH Quyên 

 
Tất cả là 30 người vừa đúng 3 bàn. 
 
Thực đơn thật là phong phú và vừa miệng mọi 
người. Buổi tiệc vui nào mà không tàn. Khoảng 
9 tối chúng tôi tạm thời chia tay , chụp vài tấm 
hình lưu niệm và hẹn gặp nhau vào dịp khác. 
 

Khưu tòng Giang ghi chép 
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Hình lưu niệm chụp chung các AH & Gia đình 

 
AH LMHùng, Nhựng, Quyên, Hoàn 

  
AH Tất, Thiều, VHùng, Lễ 

 
Các Chị: Tất, Nhựng, Diệp, Lễ 

 
  AH NVHùng, Giang, Diệp, Thịnh 

 
Các Chị: Lễ, Giang, LMHùng, NVThành 

 
Chị NVThành, Gia đình Huỳnh Quế  

(Chị Quế, con gái, nhạc mẫu) 
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Các bạn bên Canada gồm có Phạm Phú Cầu, 
Ðoàn Chí Trung, và Nguyễn Xuân Sơn thì 
cũng không tham dự được (vì dạo nầy dân 
Canada vào Mỹ phải có hộ chiếu, mà các bạn 
thì không chịu... đi xin!). Riêng bạn Cầu lo tổ 

chức Buổi Hội ngộ liên trường Quốc học và 
Đồng Khánh nên không qua Mỹ được. 

Tại California: Có thể anh em càng bận 
rộn khi tuổi càng cao (nhiều lý do lắm), cho 
nên buổi họp mặt kỷ niệm 35 năm ngày tốt 
nghiệp (28/6/1972-28/6/2007) ở Nam 
California được tổ chức đơn sơ nhưng không 
kém phần ấm cúng và thân mật tại nhà hàng 
Brodard Chateau, 9100 Trask Avenue ở thành 
phố Garden Grove vào lúc 7:00 PM ngày thứ 
bảy 30/6/2007.  Tham dự buổi họp mặt có anh 
chị Nguyễn Văn Xuân, anh chị Lê Ðình Hân, 
anh chị Phạm Huy Dực, anh chị Nguyễn Minh 
Quang, và anh Nguyễn Sĩ Khiêm.   

 
Lần kỷ niệm này, Khóa 11 CC/ĐC mất thêm 
một người bạn khác, ngoài anh Nguyễn Văn Cà 
mất tháng 11/2004, là anh Nguyễn Ngọc Kỳ, 
vừa mất tháng 07/2006. 
 
Như một số các bạn có thể đã biết, ngoài việc 
kỷ niệm 35 năm ngày tốt nghiệp, buổi họp mặt 
năm nay cũng là dịp để các bạn khoá CC/ĐC 
11 Nam Cali chúc mừng "Ðại ca" Nguyễn Văn 
Xuân có một trái tim "vui khỏe và trẻ trung."  
Vì "con tim đã vui trở lại," các "đệ" CC/ĐC 11 
mong "đại ca" sẽ yêu đời dài lâu! 

 

 

 
Đính kèm là vài tấm hình do TL Nguyễn Minh 
Quang chụp trong buổi họp mặt này.  Các bạn 
đồng khoá thì chắc nhận diện được hết chứ gì?  
Còn hình các chị đứng riêng thì gồm có quý chị 
Dực, Xuân, Hân và Quang (từ trái sang phải).  
Riêng bạn Khiêm thì vẫn cu ki vì hắn thờ "độc 
thân chủ nghĩa."   

 

Dực, Khiêm, Xuân, Hân và Quang 
 
Chị Nguyễn Thị Nhỏ và thầy Phạm Nguyên 
Hanh bận việc riêng, anh chị Phạm Ngọc 
Khánh, lo đám cưới cho con, anh chị Huỳnh 
Quế (Bắc Cali) (vì bận việc) và anh chị Nguyễn 
Quang Cách (tham dự với anh em bên Việt 
Nam) không tham dự được.  Các bạn ở các tiểu 
bang khác như Phạm Kiêm Phan (South 
Carolina), Trần Hữu Hoàng (Virginia), và Bửu 
Trí (Idaho) cũng không tham dự được vì đường 
sá xa xôi hoặc hay tin trễ. 

Các Chị Dực, Xuân, Hân và Quang 
 
Nhân dịp này anh em trong lớp cũng xin chúc 
mừng “trễ” bạn Lê Đình Hân cưới vợ cho con 
trai trưởng là cháu Lê Bảo Lộc cùng cháu 
Trương Thị Lan ngày 27/5/2007 tại 
Minneapolis, Minnesota.  Phải chi bạn Lê Ðình 
Hân cho hay sớm, chắc có nhiều bạn tham dự 
để “chung vui.” 
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Các anh Khiêm, Dực, Xuân, Hân và Quang và các chị 

Quang, Hân, Xuân và Dực 
 

Họp mặt tại Sàigòn, bạn Hà Thúc 
Liêm cũng đã đứng ra tổ chức cùng các bạn 
Dương Minh Chính, Lê Văn Lư, Tạ Vĩnh Ảnh. 
Phần đóng góp chính lại là do anh Dương Minh 
Chính ủng hộ đài thọ các anh em ở các tỉnh xa 
về thành phố.  Hoan hô Dương “đại gia”!  
  

 
Anh chị Cách và anh chị Chính 

 
Anh em rất hoan hô tinh thần tích cực của bạn 
Hà Thúc Liêm đã tổ chức cuộc họp mặt tại 
Sàigòn thật trang trọng. Toàn thể anh em đồng 
khoá chắc chắn rất lấy làm hãnh diện.  Chúng 
ta phải nhắc lại là sau 5 năm, ngoài bạn 
Nguyễn Văn Cà, khoá chúng ta đã mất thêm 
một bạn nữa là bạn Nguyễn Ngọc Kỳ. Nhưng 
bù vào đó, chúng ta vừa tìm lại được một “trẻ 

lạc,” đó là Mông sừ Mont Blanc tức Nguyễn 
Văn Trắng. 
Anh Nguyễn Văn Quân tự là Căm Bu Chia lại 
lặn biệt tăm vì không có anh trong hai buổi gặp 
gỡ tại Sàigòn năm nay. Các bạn có đi thăm anh 
Trương văn Triệu ở bệnh viện khám định kỳ 
nên không tham dự họp mặt được. 
 
Một số bạn không tham dự được do các lý do 
khác nhau như sau: bạn Bửu Trí đang du hành 
cùng với bộ bài 52 lá để tìm xác suất thắng 
Casino ở Las Vegas theo định lý “Xác suất 
học” của Giáo Sư Nguyễn Ngọc Thịnh năm 
1968-69 nhưng chưa tìm xong đáp số nên 
chuẩn bị không kịp chuyến bay về California, 
Đại ca Phạm Ngọc Khánh tổ chức đám cưới 
con, Chị Nguyễn Thị Nhỏ cùng Thầy Phạm 
Nguyên Hanh bận việc riêng. Bạn Nguyễn 
Quang Cách đang ở Việt Nam tham dự họp mặt 
tại Sàigòn với anh em do bạn Liêm tổ chức.  
 

Họp mặt Ngày Thứ Sáu 13  
 
Bạn Phạm Huy Dực (Ph.D.) và Chu Thái 
Hoành, Ph.D. (cùng là Ph.D. nhưng một có bảo 
chứng và thi cử đàng hoàng còn một do bẩm 
sinh), đều có mặt tại Sàigòn nhưng không cùng 
ngày bạn Liêm tổ chức nên đã phải họp mặt 
thêm một lần nữa vào đêm thứ sáu 13 tháng 
Bảy.  
 

 
 
Các bạn ở Úc và Canada vì đường sá xa xôi 
nên không tiện tham dự ở Mỹ hay Việt Nam 
nên dậm chân tại chỗ.   
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Các chị Ẩn, Hưng, Chính, Liêm, một thân hữu, Dực và Hoành 

 

 
Các anh Tuệ, Ninh (cá mối), Ẩn, Hưng, Chính, Cách, Sanh, Trắng, Liêm, Phát, Lư và Ảnh 
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Các Anh Trắng, Tuệ, Ẩn, Chính, Phát, Hưng, Lư, Cách, Ảnh, Liêm và Sanh 

cùng với quý vị phu nhân và con và cháu ngoại anh Liêm 

 

Lư, Hoành, Chính, một thân hữu, Phát, Dực, Liêm, Y, Ẩn, Ninh, Hưng và Ảnh 
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Ngày họp mặt cũng chỉ như những ngày họp 
mặt khác, năm nào cũng thế, cũng ở Glen Iris 
Park, cũng ngày chủ nhật, cũng BBQ, cũng 
những khuôn mặt quen thuộc ấy. Thế nhưng tại 
sao tôi lại thấy nao núng, mong chờ để đến 
ngày giờ đi gặp anh em, gặp lại những người 
bạn đồng môn ấy, có những người là Thầy, có 
những người là đàn anh thật lớn tuổi, mà cũng 
có những người là đàn em, tại sao và tại sao tôi 
lại nôn nao? Chắc tại vì thế mà tôi mất ngủ 
đêm hôm ấy chăng?. 
 
Lần này đặc biệt có anh Hồ văn Bảy đã ở đây 
rất lâu nhưng chưa biết có Hội AHCC để gia 
nhập, nay nghe các anh ở Mỹ đề cập đến nhân 
việc tổ chức thu thập tin tức tài liệu nhóm Căn 
cứ Hàng Không Sàigòn cũ mà tìm liên lạc được 
với nhau, anh rất vui mừng và hoan hỉ vì gặp 
lại được thầy GĐ Nguyễn ngọc Thịnh cùng các 
anh em đồng nghiệp, đồng trường ngày xưa. 
 

Hình 1 Nguyễn Kiêm Chi, Phan Khắc Thành, 
GS Nguyễn Ngọc Thịnh, Bùi Kim Bảng,  Lê 
Nguyên Thông, Hồ Văn Bảy, Hoàng Như 
Lương, Trần Văn Anh,Vũ Đình Ngũ, Trần 
Quang Hùng. 

Anh Đại diện Đoàn đình Mạnh đã phân chia 
nhiệm vụ mỗi người một cách rành mạch, 
không ai lo quá nhiều mà không ai làm quá ít, 
mỗi người một công việc, dầu làm nhiều hay ít 
cũng là việc phụ vác một ít ngà voi chung cho 
anh em Công Chánh Melbourne. Riêng các anh 
chị Mạnh, anh chị Anh, anh chị Ngũ, anh chị 
Nguyên là vác hơi nhiều ngà voi hơn một tí, 
nào là đi sớm dành chỗ tốt, nào là đi thu mua 
các loại đồ biển tươi tôm cua nghêu sò ốc hến 
và đồng bọn ở các chợ chuyên bán đồ biển để 
các AH và TH CC được một bữa tiệc chuyên 
đề rất thấm thía vị mặn của biển Thái Bình 
Dương. Bữa BBQ cũng không thiếu cánh gà do 
các chị lo ướp, có cả xúc xích, thịt bò nướng, 
thịt heo lát … 
 
Một điều đặc biệt mà nay đã trở thành một 
thông lệ của Melbourne, chị Mạnh bao giờ 
cũng nhớ nấu thêm một nồi chè bánh trôi, bánh 
chay, loại rặt bắc kỳ rau muống không thể thiếu 

trong các dịp hội hè. Chị cũng chẳng 
quên mang theo mè rang làm đầy đủ 
mùi vị của bánh trôi bánh chay. 
 
Chị KTS Thành cũng mang theo một 
nồi xôi đặc biệt mà ai cũng dành nhau 
ăn thử cho đến hết một ‘mâm xôi bờm 
cười’ thật to. May là chỉ ăn thử chứ ăn 
thật chắc là chị Thành đã phải đem 
cầm thế ông KTS Thành để nấu thêm 
xôi cho anh em thưởng thức. 
 
Anh chị Bùi kim Bảng cũng động viên 
các con cháu nội ngoại đến tham dự 

buổi họp thật đầy đủ, lực lượng con cháu của 
anh chị Bảng cũng gần một tiểu đội rồi đấy.  
  
Anh Bùi doãn Bình cũng đem theo một máy 
ảnh thứ chiến để chụp hình cho anh em một 
cách rất chuyên nghiệp. Cảm ơn anh Bình vì 
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năm nay các hình ảnh thật rõ ràng và đẹp đẽ. 
Anh chị Hoàng như Lương đem lại một mâm 
trái cây với nhiều loại khác nhau với sự khéo 
tay cắt tỉa của chị Lương cũng làm tăng thêm 
sự tươi mát của buổi tiệc họp mặt. 
 
Kỳ này anh chị Nguyễn Cư bận về Việt nam lo 
đám cưới cho cháu trai thứ nhì là “cháu Khoai” 
nên không tham dự được như mọi năm với 
những món ăn không kém phần độc đáo. Toàn 
thể TH và AHCC Melbourne xin chúc mừng 
anh chị Cư. Cháu lớn của anh chị Cư là “Tét” 
đã lập gia đình trước đó vài năm nay đã cho 
anh chị Cư một cháu nội để bồng rồi. Chị Cư 
Thiên Hương sau khi phục hồi sức khoẻ qua 
lần thay lá gan năm ngoái nên bây giờ chị ‘gan’ 
hơn năm ngoái rất nhiều, nay đã bình phục 
được 99.98% và vẫn tiếp tục sáng tác những 
bài thơ và các bài viết đăng trên LTCC đều 
đặn. 
 
Trong hình số 2, có mặt AH Phan văn Trinh, 
khoá KSCC khoá 13, 1970-74 tham dự. Rất 
tiếc anh Trinh chỉ ghé thăm Melbourne trong 
một thời gian ngắn. Mong được đón tiếp anh 
Trinh trong những kỳ họp mặt trong tương lai 
khi anh có dịp đi Úc. 

 
Hình 2 Phạm ngọc Lâm,Nguyễn tấn Hùng, Bùi kim 
Bảng, Đoàn đình Mạnh, Huỳnh thu Nguyên, Nguyễn 
kiển Thành, Võ ngọc Minh, Lâm văn Phương, Phan văn 
Trinh, Hồ văn Bảy 
 

 
Hình 3 Bùi doãn Bình, Đoàn đình Mạnh, Bùi Kim Bảng, 
Hồ Văn Bảy, Lê nguyên Thông, Võ ngọc Minh 
 

 
Hình 4: Chị Chi, Chị Ngũ, chị Anh, chị Mạnh, chị Minh, chị Thiện và chị Thành KT 
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Họp Mặt Ái Hữu Vùng Đông Bắc Mỹ 

 
Lâu lắm mới có một ngày mang đến 4 con số 7 
(thứ 7 ngày 7/7/07); Ngày hôm nay Ái Hữu Cao 
minh Lý mời anh em dự tiệc cưới cô cháu gái 
sau Cao Trang Susan kết duyên cùng cậu 
Richardson Blane William, nghe đâu hai cô cậu 
là bạn học ở trường Đại Học và nay cả hai đều 
là Bác Sĩ Y Khoa cả. 
 
AH vùng Đông Bắc Mỹ từ những năm gần đây 
quá được nhiều tin vui, hầu hết ai cũng là Ông 
Bà nội ngoại cả mà cháu nội ngoại thì tính con 
số ra cũng dễ thấy nhân mãn lắm. 
 
Cạnh một bên thì tin kém vui cũng không thiếu 
tí như ít nhất đã có 4 gia đình Ái Hữu lần lược 
rời Đông Bắc Mỹ toàn là về vùng nắng ấm. 
Nghĩ cũng nên nói là việc di chuyển nầy còn lệ 
thuộc vào điều kiện việc làm và tuổi tác đấy 
chứ không phải chỉ vì khí hậu mà thôi đâu. Dù 
sao đi nữa thì AH Đông Bắc Mỹ cũng thấy 
buồn một chút vì vắng bóng nhau. 
 
Cuộc họp mặp hôm nay lại thiếu vắng Bác 
Tuân trai vì bác không được khỏe, chỉ có Bác  

Gái đến với chúng tôi thôi. Bác trai năm nay đã 
89, bác gái 81 và trông rất khỏe mạnh   AH Đổ 
văn Sến ở Connecticut đường xe cũng không xa 
mấy (2 tiếng lái thôi) nhưng sao trông đợi mà 
không thấy đến, chắc địa chỉ lạ nên nhầm 
location rồi. Finally ở đây chỉ thấy gia đình AH 
Trần Khương, Đức và Thời, Hữu, Tiềm, bác 
Tuân gái và gia đình AH khổ chủ Cao minh Lý. 
 
Một chuyện không được quên là yểm trợ Lá 
thư:  
  Bác Tuân                $20 

AH Khương           $20 
AH Đức Thời         $20 
AH Lý                    $20 
AH Hữu                 $20 
AH Tiềm                $20 

 
Tổng Cộng :                    $120 

 
Mấy điều để được biết nhau, thân chúc Ái Hữu 
năm châu bình an khỏe mạnh 
 

Người ghi chép: Nguyễn Hữu 
 

  

 
 

Từ trái sáng phải có: Các AH Đức, Hữu, Tuân, 
Khương, Sến, Tiềm, và Lý. 

 

 
 

Từ trái sang phải có Các Chị: Khương, Tuân, 
Lý, Thời, Tiềm, và Sến. 
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        Đã bao năm xa cách bạn bè, nên AH khắp 
nơi đón nhận tin nầy với niềm phấn khởi.      
Tuổi đời nay đã nặng trên vai, nhiều AH đã hưu 
trí và quy ẩn.  Được một cơ duyên để mặt nhìn 
mặt, tay bắt tay vấn an nhau, để hàn huyên sưởi 
ấm tình bạn cố tri của một thời đồng sự đồng 
môn ấy, thì ai ai cũng tha-thiết. Chúng tôi dù đã 
có nhiều dịp đi du thuyền ở vùng bể Caribbean, 
Bahamas; nhưng khi được tin họp mặt Công-
Chánh  trên du thuyền Carnival nầy, tôi nhiệt 
liệt hưởng ứng vì nghĩ đó là dịp hiếm có. Vào 
tuổi cổ lai hy này, nếu không tranh thủ cơ hội 
gặp nhau thì có thể trễ, và đợi chờ thì có thể sẽ 
không còn ai xung phong tổ chức nữa. Theo 
ban tổ-chức, thoạt đầu AH ngỏ ý hưởng ứng 
khá đông, nhưng vì quyết định cận ngày, nên có 
nhiều AH bị kẹt với chương trình khác. Ngoài 
ra, có 2 AH, tuổi ngoại bát tuần, tuy đã sẵn-
sàng hành lý lên đường nhưng  bị trục trặc sức 
khỏe vào mấy ngày cuối phải vào bệnh viện, bỏ 
cuộc vui, nay chỉ có 20 AH cùng với gia đình 
được 81 người tham dự chuyến hải hành này. 
Hoan nghênh AH Lý-Đãi đã phối hợp tốt đẹp 

với công ty Carnival để sắp xếp các phòng ngủ 
kế liền nhau cũng như 8 bàn ăn được bố trí ngồi 
gần nhau, nên 3 ngày trên tàu anh em có nhiều 
dịp hàn huyên vui vẻ. AH Lý-Đãi còn khéo léo 
mặc cả với đai-lý bán vé để giảm giá tính theo 
nhóm đông, nên mỗi phòng được anh chị Lý-
Đãi gởi cho phong bì 36 tì để…..đi thăm 
casino! Đó là chưa kể 25 đô gift card của công 
ty Carnival gởi tặng mỗi phòng. 

Ngô-Nẫm 
 
                  Một sáng kiến độc-đáo và đầy hấp 
dẫn của nhóm AHCC Nam California là họp 
Đại Hôi AHCC toàn cầu trên một du thuyền.  
Nhóm tổ chức gồm các AH Đồng-sĩ Tụng, Lý-
Đãi, Nguyễn tấn Thọ chọn du thuyền Carnival 
có hải hành 4 ngày 3 đêm theo một vòng đi về  
từ cảng Long-Beach California và thành phố 
biển Ensenada của Mexico.  

    Chiếc Paradise của công ty Carnival này là 
du thuyền lớn cỡ trung bình. Tàu có 12 tầng 
(boong tàu), dài lối 300 bộ, tải được 3,000 
người. Tuy thế, chiều ấy khi lên tàu xong, anh 
em phải vất vả ngược xuôi mới gặp được nhau 
hân hoan chào hỏi trong mênh mông biển 
ngưới. Ba ngày sinh hoạt trên tàu, phe ta tản 
mác vui chơi và hàn huyên theo từng nhóm. 
Nào bơi lội trong các bể tắm, tản bộ trên boong 
tàu, nắn bài trong casino, thưởng thức ca nhạc ở 
quầy rượu hay luyện thể dục trong  phòng gym. 
Sáng dậy sớm, choàng chiếc pullover lên sân 
thượng tầng thứ 12, hít thở thật sâu không khí 
trong lành giữa trời biển bao la lồng lộng, uống 
ly cà phê nóng, đón chờ bình-minh trên mặt bể, 
rồi rảo bước thể thao quanh sân golf  “putt-putt” 
là một niềm an lạc mà chúng tôi không bỏ sót. 
“Thời giờ là vàng bạc!”  Thưởng thức show ca 
vũ biểu diễn vừa xong, dù đã khuya, nhiều cao 
thủ lanh chân vào casino nắn bài, tìm cảm giác 
giật gân. Đó đây có mấy phòng trà để du khách 
lả-lướt dạ vũ theo tiếng dương cầm, nhưng 
không thấy bóng AH nào vãng lai  Nhiều bạn 
nằm thư giãn trên sân thượng yên tỉnh, hóng gío 
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mát, nhìn trăng sao, nghe sóng rì rào.!  Phải 
chăng khi mái tóc nhuốm màu thời gian, thì 
mấy khớp xương cũng đã có “vô thường” rồi?  
tuy dáng dấp, phong độ và cá tính ẩn tàng của 
qúy cụ vẫn còn như ngày nào. Qúy phu nhân 
thích kéo nhau đi shopping các mỹ phẩm mới. 
Kinh nghiệm chờ đến đêm cuối cuộc hành trình 
thì món hàng nào cũng rẻ; “ví đầm” chỉ 10 đô 
một chiếc. On sale! On sale! Ngày Thứ Bảy tàu 
cặp bến cảng Ensenada để du khách tham quan 
xứ lạ Mexico.  Tập thể chúng ta chia ra từng 
nhóm viếng cảnh theo sở thích, tới nhiều địa 
điểm khác nhau, đến chiều xế mới trở về tàu. 
  “ Hên vô đơn chí ”! Chiều ngày cuối của 
chuyến cruise, phu nhân một AH cao niên vào 
casino kéo máy với thẻ (token) 2 đô. Qua vài 
lần kéo máy chẳng thấy tăm hơi, đột nhiên   
leng-keng!, leng-keng! vang náo lên. Hên qúa, 
chị thắng lợi lớn với 800. đô, rồi lại hên cho 
mấy người bồi ở bàn tiệc tối đó vì được 
“mommy” thưởng tip khá nhiều. Sau cơm tối và 
buổi trình diễn show, anh chị đi lang thang dạo 
mát trên boong tàu xem phố xá, vô tình lại lạc 
vào casino. Vậy thì, kéo máy vui chơi nữa với 
đêm cuối cùng, sáng mai rời tàu rồi.!. Thế 
rồi…chuông reo vang từng hồi, đèn chớp chớp 
trên máy vừa kéo, báo hiệu chị đại thắng 1,000. 
đô nữa!! Anh em CC phải đi tìm phu quân đem 
thẻ credit đến gíup chị nhận lãnh chiến lợi phẩm 
nầy. Có lẽ chị có hạnh bố thí, nên tiền cho ra 
tay này thì được vào lại tay kia. Chỉ vui chơi 
giải trí, mà có tiền vào để làm việc nghĩa.     
    
Phần chính của chuyến Cruise nầy là buổi họp 
mặt AHCC, tuy rằng 3 ngày trên du thuyền, 
từng nhóm đã có cơ hội trao nhau lời thăm hỏi 
bạn bè bốn phương trong tình nghiã công-chánh 
và bàn thảo trong tinh thần xây dựng. Ban tổ-
chức đã khéo léo sắp xếp với Quản –lý du 
thuyền dành  sẵn một phòng họp đầy đủ tiện 
nghi vào sáng Chủ-Nhật. để tất cả AH và gia 
đình ngồi lại với nhau, cùng nhau thảo luận 
chung. Mục đích không ngoài việc gìn giữ mối 
giây thân ái dài lâu của gia-đình Công-Chánh. 
Phu nhân cố AH Tạ-Huyến là vị cao niên nhất 
trong phòng hội. Các đề tài như phương thức 
động-viên anh em tham gia sinh-hoạt và dự họp 

mặt đều đặn ở mổi vùng để thắt chặt tình aí-
hữu. Việc nuôi dưởng Lá Thư AHCC cũng 
được thảo luận sôi nổi.  AH Khưu-tòng-Giang 
trình bày hiện nay Lá Thư có dồi dào ngân 
khoản cho việc ấn loát và tiền bưu phí, nhưng 
bài vở  gởi về còn ít qúa, và kêu gọi anh em 
nuôi dưỡng tinh thần cho Lá Thư. Nhiều câu 
hỏi được nêu lên như:  
    Bài viết, khi dài mấy trang thì được xem là 
dài, không thể đăng được? 
    Ban Phụ Trách phối hợp công tác qua 
internet, vậy bài vở gởi về được bình chọn  cách 
thức nào?  
    AH Khưu-tòng Giang trong BPT đương 
nhiệm đã trả lời thỏa đáng. 
    Giới hạn ở mức nào về những bài liên quan 
đến tôn giáo, chính trị.? 
    Phát biểu của AH Nguyễn-tấn Thọ và 
Nguyễn-văn Bảnh được toàn thể nhiệt liệt tán 
đồng với ý kiến là không hạn chế những bài viết 
về tôn giáo. Những bài viết bồi bổ cho đời sống 
tâm linh rất cần cho chúng ta, đặc biệt ở người 
cao niên. Chúng ta tránh không dùng Lá Thư 
như là diễn đàn cho những bài viết chỉ trích 
đánh phá tôn giáo, hay cộng đồng làm mất tình 
đoàn kết. 
      
Cảm nhận về Họp Mặt AHCC trên Cruise 
Carnival không chỉ là bấy nhiêu đó! Niềm vui 
khó nói hết thành lời thành ý. Một kỷ niệm khó 
quên. Lên tàu với niềm hớn-hở, rời tàu với lòng 
lưu-luyến! Hôm chia tay nhiều AH nhiệt liệt 
cám ơn Ban tổ chức, đặc biệt là anh chị Lý-Đãi 
đã bỏ nhiều công sức để chu toàn tốt đẹp mọi 
việc, và hẹn ngày tái ngộ. Mong rằng ở 
California, nơi có đông-đảo AH định cư, trong 
thời gian không xa nữa sẽ tổ chức Đại-Hội 
Công-Chánh toàn cầu tại một địa điểm trên đất 
liền, rồi “hậu đại-hội”có thêm những sight 
seeing trips để ngao du sơn thủy, như lên Grand 
Canyon, xuống Cruise Carnival, hay lãng-đãng 
đâu đó….Mong  chờ!                               

******** 
 Viết thêm: Theo quảng cáo ở truyền thông  California, 
một “Hội Ngộ Trùng Dương” có nhiều ca sĩ Việt-Nam 
tham dự, sẽ được tổ chức trên chiếc Paradise này vào 
ngày 2-11 đến 5-11-2007. 
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Toàn thể AHCC và gia đình tham dư chuyến du thuyền Carnival  

 
“Da tiệc trên Cruise Carnival”  Hình ngồi: Đồng Sĩ Tụng, & Nguyễn tấn Thọ;  

Hình đứng: Tôn thất Thiều, Ly Dãi, Nguyễn văn Tấn, Nguyễn văn Bảnh & Ngô Nẫm 
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HỌP MẶT ÁI HỮU CÔNG CHÁNH  
VÙNG HOA-THỊNH-ĐỐN 2007  

 
Ngô-Nẫm 

      
Sau một năm dài đằng đẵng, nay mới có dịp hội 
ngộ để thắt chặt tình aí-hữu, nên ai nấy đều 
nhiệt tình tham dự đông đúc, chỉ trừ vài trường 
hợp bất khả kháng như “ngọc thể bất an” vì tuổi 
hạc, hay bận vân du ở phương trời xa không về 
kịp. Hội ngộ là dịp để mặt nhín mặt, tay bắt tay 
rồi vấn an sức khỏe, hàn huyên trong tình bạn 
đồng sự của một thời xa xưa là đủ đong đầy 
niềm hoan lạc.  
 
    Ai-hữu  Dư-Thích  thật nhiệt tình với gia-
đình Công-Chánh, tuy rằng đang bận rộn phụ 
trách làm layout cho Lá Thư, AH Thích vẫn 
xung phong dọn dẹp nhà cửa để có phòng họp 
thoải mái và niềm nỡ đón tiếp anh em. Đặc biệt 
món xúp tiềm thuốc Bắc của chị Thích đã được 
nhóm “tuổi vàng ham vui” bình luận hơi kỹ 
trong giờ ẫm thực . 
 
    Ban Đại-diện báo cáo tình hình sinh-hoạt một 
năm qua, tóm tắt “ No news is good news”. Khi 
nói rằng “no news” có nghiã là tất cả AH đều 
khang kiện, chưa thấy chuyên  “vô thường”, xin 
hiểu theo nghĩa thế-gian vô thường là bất 

thưòng như đau lưng, mờ mắt….!! Các cụ tuy 
đã thất, bát tuần vẫn còn cắt cỏ, sơn sửa nhà 
cửa, vẫn vân du ra haỉ ngoại, lên non xuống 
biển đều đều….Phần “tứ thân phụ mẫu” cuả 
chúng ta lần lượt quy tiên là luật của tạo hóa, 
Ban đại-diện đều có đăng báo để phân ưu và 
AH đều tham dự cầu nguyện tiển đưa  với lòng 
cung kính.. 
 
   Việc chuẩn bị tham gia Đại Hội AHCC toàn 
cầu trên du thuyền Carnival do các AH Đồng-sĩ 
Tụng và Lý –Đaĩ ở Nam Cali tổ chức cũng 
được thảo luân sôi nỗi. Trước đây, khi nghe 
loan tin hấp dẩn nầy thì có 6,7 AH muốn tham 
dự. Nhưng nay vì ngày gìờ chính thức của 
Cruise nầy qúa kề cận, không kịp chuẩn bị, nên 
chỉ còn gia đình 2 ái-hữu Nguyễn-văn Bảnh và 
Ngô-Nẫm ghi tên tham dự. Đa số anh em đưa 
đề nghị, lần tới tổ chức Đại Hội AHCC thì nên 
đặt ngày Đại Hội là phần chính, ở  một địa đểm 
thuận tiện,   để có đông đủ anh em bốn phương 
về họp mặt. Sau đó, tùy sở thích, các chương 
trình đi Cruise, đi viếng danh lam thắng cảnh, 
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hay đốt tiền ở Las Vegas chỉ là sight trips  của 
“hậu Đại Hôị” mà thôi. 
 
   Tất cả AH không quên góp tay nuôi dưởng 
LT, mỗi năm chỉ một lần. Số tiền kỳ nầy được        
$750. Nhận thấy hiện nay LT đã giàu tiền, 
nhưng lại nghèo tình!! Quỹ ấn loát đã tích tụ 
được gần 20 ngàn, mà bài vở gởi về thì hiếm 
dần. Xin Ái-Hữu hãy góp phần bồi đắp nội 
dung phong phú cho LT. Chịu khó ngồi xuống 
viết, là kỹ niệm đẹp ngày xưa tuôn chảy về để 
cùng nhau chia xẻ. Ngọc kia chẳng dũa chẵng 
mài rồi mau dễ bị alzheimer thi sao ! 
 
   Ẩm thực Công Chánh thì khỏi phaỉ khen “phò 
mã tốt áo”! Mỗi phu nhân một món khéo khác 
nhau, nên buổi tiệc có “nhị thập bát hảo vị”.  
Đặc biệt chủ nhà, chị Dư –Thích, tuy bận rộn tổ 
chức, nhưng vẩn có món “xúp tiềm thuốc Bắc” 
rất đặc biệt.  Recipe của xúp này được chị thay 
đổi luôn, mà thành phần chính khi thì ngầu pín, 

khi thì ngọc dương, kim kê bát bữu…Món xúp 
này được các bạn T-q- Nghiệp, B- v- Ẩn, qua 
kinh nghiệm, tiết lộ là “xúp này ông nhậu bà 
khen”!  Khen ai ? Khen ai, hởi bạn Nghiệp?? 
Mỗi người thưởng thức có vị giác riêng mà!.  
Vẳng nghe đâu đó trong nhóm AH tuy đã qua 
kỳ “tri thiên mệnh” vẫn còn níu kéo hội “tuổi 
vàng ham vui” thì thầm rằng “xúp này như 
Viagra”!… 
 
    Văn-nghệ rộn ràng đủ tiết mục với MC Trần 
quan Nghiệp, ca sĩ Như Hương, tếu hài Nguyễn 
văn Di…. Càng về khuya thì nhóm “tuổi vàng 
ham vui” nầy càng réo rắt các bản tình ca và 
mùi mẫn với cải lương, vọng cổ… Nhiều ảnh 
lưu niệm được các bạn Dư-Thích, Bùi văn Ẩn, 
Lê quang Phùng chụp theo từng nhóm, chụp 
toàn thể, chụp lén… và gửi đến các bạn qua 
email. Một ngày nào đó các ảnh nầy sẻ rất qúy!! 
Nhớ lưu kỹ vật này… 

 

 
Hình Chụp Toàn thể AHCC & Phu Nhân tham gia sinh hoạt Mùa Xuân 
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Cập nhật tin sinh-hoạt muà HÈ  
vùng Hoa-Thịnh-Đốn ngày 11-8-2007 

 
    Trời nóng quá! nóng quá! Tuần vừa qua, 
vùng Thủ-đô chịu cơn nóng gay gắt trên 95 độ, 
có ngày đến 102 độ, phá kỷ lục 100 năm. May 
thay, ba hôm nay không khí  dịu mát lại, thoải 
mái  hơn, nên khi được email của AH Nguyễn-
văn Bảnh đề nghị đi ăn trưa buffet để có dịp gặp 
nhau hàn huyên, thì đông đảo AH đáp ứng 
ngay. 
 
     Nơi hẹn hò là Peter Pan Buffet ở Fairfax ở 
Virginia.  Nhà hàng khá rộng, nên phe ta chiếm 
được một gian, kê bàn lại ngồi gần nhau, để 
thăm hỏi và chuyện vui, chuyện trên trời dưới 
nước. Đậm đà tình Aí -hữu. Phía qúy bà trao 
đổi chuyện gia chánh, cách làm “mắm 
chay”…chuyện đi cruise về hai hướng khác 

nhau và cùng một lúc. Đi cruise đến Hawaii 
được tham quan cảnh đẹp “ thiên đường ở hạ 
giới” trên 3 hải đảo, nhưng luật không cho đánh 
bài, vì tàu đi cận duyên. Tham dự  cruise 
Carnival gặp đông đảo anh em Công-Chánh, và 
…một “nữ hào kiệt” của vùng HTĐ đã oanh liệt 
đại thắng 2 trận bài trong một ngày. Phía qúy 
ông cũng náo nhiệt với nhiều câu chuyện vui 
cười  . Đặc biệt AH Nguyễn-văn Di kể chuyện 
vui có thật mà AH đã gặp phải, không phải 
chuyện hư cấu, nhưng rất tếu, rất tiếu lâm đem 
lại nhiều tràng cười thoải mái, và cũng là bài 
học kinh nghiệm đời. Tôi nghe hiểu chuyện mà 
thuật lại không được! Hảy hỏi xin AH Nguyễn-
văn Di “tái bản”./. 

Ngô-Nẫm
 
 

 
Gia đình AHCC hẹn gặp nhau trong tiệm Peter Pan Buffet ngày 8-11-2007 
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Nhân dịp AHCC Võ văn Sáu và anh chị Trần 
thúc Đào từ Sài Gòn 'Quy Mã' du lịch, anh chị 
AHCC Dư Thích đã có nhã ý tổ chức một buổi 
Hội ngộ  nhỏ AHCC Khóa CCĐC 65 “liên 
thành phố Gaithersburg, Md., Orange Park & 
Palm Coast, Fl., và Saigon, VN” đặc biệt có sự 
tham dự của anh chị AHCC Bửu Đôn (thầy 
giảng dạy môn ‘RDM’- Sức Bền Vật Liệu, vào 
những năm 1960 tại trường CĐCC) vào lúc 6 
giờ 30 phút chiều ngày Thứ Bẩy 11/8/2007 tại 
nhà AHCC Dư Thích tại Gaithersburg, 
Maryland. 

 
Trong buổi họp mặt, ngoài các anh chị Kiểu, 
Khoa đến từ Florida và các AHCC kể trên, bất 
ngờ còn có những tiếng nói thân thương “văn kỳ 
thanh bất kiến kỳ hình vì hình ảnh truyền đi bị 
mờ...” đến từ Helsinki, Finland có anh chị Trần 
minh Cảnh, từ Montréal, Canada có anh chị 
Huỳnh Kim & Mai Hương, và từ San Francisco, 
California có AH Lương văn Cuối, qua hệ 
thống Conference miễn phí 'Skype.com' trực 
tiếp trên Net...  

 
Trong khi thưởng thức các món ăn ngon, các 
AH đã thân mật trao đổi những câu chuyện vui 
và dí dỏm cũ mới của một thời 'đổi đời' hoặc 
'đổi nghề' từ Đông sang Tây và trong thời gian 
công tác qua nhiều chế độ tại VN (kể cả những 
năm tháng trong trại tù “Cải Tạo?”) cũng như 
tại các Nước tạm dung trên trái đất ... 

 
Biết bao thân tình đã biểu lộ được mối giây liên 
lạc thân ái AHCC cho dù “Vật đổi sao dời”, 
“tháng năm chồng chất”, và “thế hệ tiếp nối & 
đổi nghề”...Chính nhờ qua Lá Thư CC (khởi 
đầu bởi AHCC Lê Khắc Thí) mà gốc “Công 
Chánh mãi mãi vẫn còn có nhau!”. Xin gởi đến 
AH Lê Khắc Thí và ban Phụ Trách LTCC lòng 
Cảm tạ thân tình với lời chúc An Khang và 
Tươi Vui mãi mãi!. 

 
Đã khuya, mọi người đành lưu luyến chia tay 
mà vẫn còn nhiều chuyện chưa dứt nên đành 
hẹn một dịp tới...Cảm ơn anh chị Thích đã 
chuẩn bị buổi gặp nhau thật vui vẻ, và tốt đẹp... 

Đỗ Tôn Khoa
********************************************************* Anh Thích chụp hình *********** 

 
Từ trái sang phải: anh chị Kiểu, chị Đào & cháu, anh Sáu, anh Đào, anh chị Đôn, chị Thích, và anh chị Khoa  
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TORONTO 2007 
Nhân dịp có anh chị AH Hoàng Ngọc Ẩn từ Mỹ 
sang Canada chơi, chúng tôi có tổ chức một 
buổi họp mặt gồm đa số các AHCC Toronto tại 
tư gia AH Nguyễn Văn Đề. Nhà của AH Đề vẫn 
còn rất mới và rộng rãi, basement cũng vừa 
hoàn tất rất là đẹp. Mọi người đem một món ăn 
hoặc thức uống. Nhờ tài nấu ăn của các vị phu 
nhân nên các món ăn thật lạ ngon và mang đầy 
màu sắc quê hương Việt Nam. Các AH hiện 
diện trong buổi họp mặt gồm có Bửu Cơ, Hà 
Nguyên Bình, Nguyễn Văn Đề, Lê Văn Châu, 
Hoàng Như Giao, Lâm Thao, Lê Mạnh Trần, 
Đoàn Chí Trung. Các AH Nguyễn Khắc Cần và 
Ngô Công Minh không thể đến tham dự được. 
Tuy AH Đề vừa trải qua cơn mổ tim cách đây 
chỉ hơn một tuần, nhưng AH đã đi đứng và ăn 
nói rất bình thường, có lẽ nhờ AH đã luyện tập 
Dịch Cân Kinh và Khí Công hàng ngày. Đặc 
biệt hôm nay có thêm một AH mới gia nhập: 

anh Hoàng Thanh Thao, tốt nghiệp sau năm 
1975. Vì đến trể nên anh chị Thao không có 
trong ảnh chụp chung. Buổi họp mặt thật là vui 
vẻ trong bầu không khí thân mật của gia đình 
Công Chánh. Ái Hữu Ẩn tuy rằng tuổi đã ở vào 
mứt Đại Thượng Thọ nhưng trông rất khỏe và 
nói năng rất hoạt bát. Không biết anh em chúng 
tôi khi đến tuổi đó có được như vậy không?  

Buổi họp mặt bắt đầu lúc 5 giờ rưỡi (tổ 
chức sớm vì một số anh em phải đi làm ngày 
hôm sau). Sau phần chụp hình, ăn uống, bàn 
chuyện sức khỏe, thời sự anh em lại kéo nhau ra 
vườn sau nhà AH  Đề để uống trà và điểm tâm. 
Vườn thật đẹp và rất rộng. Thời tiết thật  tốt và  
mát mẻ. Các AH chuyện trò vui vẻ đến khoảng  
8 giờ rưỡi thì buổi họp chấm dứt.  
Nhóm AHCC Toronto sẽ gởi một chi phiếu 
US$ 200 (qua AH Nguyễn Đức Chí) để yểm trợ 
Lá Thư AHCC 2007  

Lê Văn Châu 
Thay mặt AHCC Toronto 

 

 
Trái sang phải:  AH Thao, Cơ, Ẩn, Đề, Trần, Trung, Giao và Châu. 



SỐ 89- THÁNG 08/2007 TRANG 119  
 

                                                                                                                                                                                   

 
Trái sang phải: Các chị Trung, Đề, Bình, Châu, Giao, Ẩn 

 

 
Trái sang phải Hàng đứng:  AH Trung, Đề, Cơ, Giao, Thao, Trần, Châu và Bình 

Hàng ngồi có các chị Trung, Đề, Ẩn, Giao, Châu và Bình 
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Thân gởi 

 
Nhân dịp

người cháu tại T
vợ chồng tôi đã v
đầu tháng 7/2007
cùng nhiều AH 
Họp Mặt AHCC
số 1 đính kèm).  

Sau đó , c
cũng được gặp 
phương trong m
7/09/07.(xin xem 

 
Chúng tôi

anh chị em AH ở
mặc dầu ngày giờ
nhằm vào ngày t
em cũng sắp xếp
anh chị em chưa
cũng tham dự và
tinh thần đặc biệ
Công Chánh của 

 
Về lại M

hình ảnh kỷ niệm
anh chị và ước 
Canada một ngày
chị với nhiều thì 
tôi xin nhờ BPT
cảm ơn của chún
qua mục Thư Tín

 
Thành thậ
Hoàng N

  
Ghi Chú : ( xem h
 
 

AH Hoàng Ngọc Ẩn 
viếng thăm Canada 
các anh trong BPT, 

 tham dự đám cưới của một 
oronto hồi cuối tháng 6/2007, 
iếng Canada vào những ngày 
, và đã được dịp chung vui 
tại Toronto trong một buổi 

 ngày 7/02/07.( xin xem hình 

húng tôi đã lên Montréal , và 
vài bạn cũ và vài AH địa 
ột bữa ăn trưa rất vui ngày 
hình 2 kèm). 

 rất hân hoan vui mừng được 
 Canada tiếp đón rất nồng hậu, 
 thuận tiện cho chúng tôi đều 

hứ hai trong tuần, mà anh chị 
 để đến chung vui . Có nhiều 
 được biết chúng tôi bao giờ, 
 thăm hỏi niềm nở -- Thật là 
t chỉ có trong nhóm Ái Hữu 
chúng ta ! 

aryland , mỗi lần xem lại các 
 , chúng tôi rất nhớ đến các 

mong sẽ có dịp được trở lại 
 gần đây để gặp lại các anh 

giờ rộng rãi hơn . – Vợ chồng 
 LT AHCC chuyển dùm lời 
g tôi đến tất cả AH Canada 

 của LT 89. 

t cảm ơn BPT . 
gọc Ẩn 

ình từ trái sang phải ) 

 

 
Hình 1 do AH Đề chụp: 
Hàng đứng: AH Trung, Bình, Cơ, Giao, Ẩn, 
Thao, Trấn và Châu 
Hàng ngồi: Các chị Trung, Đề, Ẩn, Giao, Châu 

và Bình 

Hình 2, do nhân viên nhà hàng chụp 
AH Ẩn, Di, Hổ, chị Hổ, chị Ẩn, Khoa và Kim 
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Chuyện vui bên lề   

Đai Hội AHCC trên du thuyền 
Lý Đãi 

 
Theo chương trình ngày Đại Hội là 15/7/2007 
từ  9:00AM đến 12:00 PM tại The Rex Disco 
trên Promenade Deck của du thuyền Carnival. 
Trước 9:00 sáng, một số  AH trong ban tổ chức 
và các thiện nguyện viên, phụ nhau treo tấm 
biển Ái Hữu Công Chánh trước cửa phòng hội 
để anh em dễ tìm ra địa điểm. Một số AH đi 
qua trên hành lang Promenade chợt thấy và ghé 
lại để tụ tập chụp hình lưu niệm. Độ mười phút 
sau, phối trí viên của du thuyền đến bảo là 
chúng tôi không được phép treo tấm biển 
AHCC phía ngoài hành lang vì làm trở ngại lưu 
thông. Các anh chị em bèn nhờ cô phối trí viên 
trẻ đẹp này chụp cho anh em tấm hình kỷ niệm 
trước khi cùng nhau tháo gỡ gấp tấm biển 
AHCC để đưa vào treo ở trong phòng hội. 
 
Buổi Đại Hội diễn ra tốt đẹp theo chương trình 
dự định, tuy có một số AH đến trễ vì đã thức 
khuya đêm trước chăng. Độ nửa giờ sau, một 
cặp AH hớt hải chạy vào tham dự trễ.... Đại 
Hội. Không sao, chả ai thắc mắc vì trên du 

thuyền có quá nhiều mục vui nên vui lâu, dậy 
trưa, đến trễ là chuyện thường. Đến lươt AH  
(đến trễ), lên phát biểu, xin lổi và phân bua như 
sau: 
 
Chúng tôi đến trước giờ họp, đi ngang phòng 
hội thấy có tấm biển AHCC treo trên cửa vào, 
yên chí lớn rồi nên cứ tiếp tục đi uống cà phê 
một chút rồi trở lại cũng kịp chán. Lúc trở về, 
hỡi ôi, tấm biển không cánh mà bay, trễ giờ rồi, 
họp ở đâu, biết đâu mà tìm!. Tôi vận dụng trí óc 
non nớt còn lại hỏi quanh để cố lần mò tìm ra 
nơi họp. Đang hấp tấp dáo dác như đi trong 
sương mù không biết đâu vào đâu, thì bổng 
nghe tiếng vỗ tay lảng vảng gần đâu đây. Lần 
mò theo tiếng vỗ tay rộn ràng đó mà chúng tôi 
tìm ra được nơi tập họp của Đại Hội Công 
Chánh của chúng ta. Hú vía và muôn vàn tạ lỗi, 
anh chị em cười ran như pháo nổ để thông cảm 
với hai AH đương sự. 
 
Phóng viên không chuyên nghiệp.... 
 
 

 

 
Gia đình Aí Hửu Công Chánh tham dự Đại hội trên du thuyền Carnival 
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Các AH & gia đình tham dự Đại hội AHCC trên du thuyền Carnival 
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AH Nguyễn đức Chí & Nguyễn đức Xuân 
viếng thăm San Jose 

Ngoài AH Chí, Anh Chị Xuân, các AHMB đã 
tới tham dự khá đông (Anh Chị: Giang, Lễ, 
LMHùng, Thiệp, Tuất, Quyên, AH: Duật, San, 
Bá, Nhựng, Hà quốc Bảo và người em) 

Ái Hữu Miền Bắc Cali hân hạnh có dịp đón 
tiếp AH Nguyễn đức Chí, trưởng tràng của Lá 
Thư Công Chánh từ nhiều năm nay 
 

 Một điều vui hơn nữa là AHMB lại có dịp đón 
tiếp cùng lúc Anh Chị Nguyễn đức Xuân đến 
từ Miền Đông Hoa Kỳ. 

Trong buổi họp các vấn đề đã được mang ra 
thảo luận: 
  
Tập dịch cân kinh: Với những người mới tập 
Dịch Cân Kinh AH Chí đề ngị nghĩ đến số lần 
dếm nhịp vẫy tay, thay vì nghĩ đến hơi thở. Cần 
nhất phải từ từ tăng số vẫy tay lên 1800 cái 
trong 30 phút, và mỗi lần tập phải vẫy ít nhất 
1800 cái mới có hiệu quả. Nhạc Phụ AH Giang 
tập Dịch Cân Kinh đều đặn, nay đã ngoài 90 
nhưng sức khoẻ rất tốt.  

 

 

Buổi đón tiếp và Họp mặt được tổ chức tại nhà 
hàng Nha Trang trong khu Lion Plaza đường 
Tully, một shopping center nổi tiếng tại San 
Jose Bắc Cali vào ngày Thứ Bảy 4 tháng 8, 
2007 lúc 11 am. 

 

 

 

 

  

 
Thở khí công : Được hỏi tại sao nên ngồi kiết 
già khi tham thiền, AH Chí đưa ra ý kiến là 
ngồi như vậy sẽ khoá các huyệt không để nhân 
điện thoát ra ngoài, AH Tuất cho biết ngồi kiết 
già rồi chuyển hơi thở đến chỗ bị đau để chữa 
trị thì thấy rất hiệu nghiệm.AH Chí đã trình bầy 
sơ qua phần này trong bài Chữa bịnh bằng 
Dịch Cân Kinh. 
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Nhân điện chữa bịnh: AH Chí kể chuyện 
dùng phép thở Khí công để chữa nhức đầu cho 
bà xã.  
 

 
 
Đó là phương pháp truyền nhân điện chữa bịnh. 
Ngày nay ở Việt Nam nhiều gia đình thường 
mướn ô sìn để xoa bóp cho các cụ già hay 
người bịnh. Điện tốt của những ô sìn còn trẻ 
tuổi đã giúp chữa được bịnh. Danh từ ô sìn 
được Việt Nam hoá từ tiếng Nhật dùng để chỉ 
người giúp việc, con sen, thằng nhỏ, đầy tớ,… 
 

 
 
Nhịn ăn: AH Chí có nói đến phương pháp nhịn 
ăn, cần phải uống thuốc rửa ruột trước khi nhịn 
ăn, uống nước chanh đường trong khi nhịn, sẽ 
phổ biến bài của AH Trần quí Minh về phương 
pháp nhịn ăn trong LTCC89.  
 
 

Họp mặt CC tại Montreal 
tháng 6/08: 

 
AH tuất đề cập đến kỳ mặt khóa của AH tại 
Montreal vào Hè 2008 tại Montreal, và gợi ý là 
có thể kêu gọi AHTHCC cùng nhau đến họp 
mặt ở Montreal, liên lạc với AH Ẩn về tổ chức 
họp mặt tại Montreal, và yêu cầu giúp đở tổ 
chức của  các AH Canada. 
 
AH Hùng đề nghị phương pháp vận động họp 
mặt, phân công cho các AH huy động đồng 
môn đồng khóa,  các AH trong các cơ quan 
Kiều Lộ, Căn Cứ Hàng Không, Thủy Nông, 
Điền Địa, Giao Thông, Caltrans Districts,...AH 
Duật và Giang được trao việc liên lạc với các 
district để lập danh sách tên các AH cổ động 
trong Caltrans, AH Hùng Tuất Chí liên lạc tìm 
cung cấp tên các AH cổ động trong các cơ 
quan, AH Hùng, Tuất, Giang Duật, Bảo, Chí 
liên lạc tìm các AH cổ động cho từng Khóa 
CC. 
 
LT 89 sẽ ra thông cáo họp mặt tại Montreal 
ngày, giờ, tên các cổ động viên, trách nhiệm 
của cổ động viên, thành phần ban tổ chức, ngày 
họp mặt chính, tiền họp mặt, hậu họp mặt, du 
ngoạn các nơi quanh Montreal, hay đánh bài ở 
Casino Montreal 
 
Buổi họp mặt kéo dài tới hơn 1 giờ trưa, sau 
khi ăn uống no say tất cả mọi người đành lưu 
luyến chia tay và hẹn gặp nhau ngày Đại Hội 
Công Chánh tại Montreal. 
 
AH Nguyễn sĩ Tuất có làm một đọan power 
point thật đẹp trình bày các hình ảnh chụp 
trong buổi họp mặt được đăng vào Trang Nhà 
để phổ biến cho AHCC bốn phương 
 
 
Khưu tòng Giang ghi lại 
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AHCC Nam Cali đón tiếp AH NGUYỄN ÐỨC CHÍ 
8/12/2007 

 
Từ trái sang phải: Các AH Tôn Thất Toai, Lê Khắc Thí, Tôn Thất Tùng, 

 Hoàng Ðình Khôi, Ðồng Sỹ Tụng, Ái Văn, Nguyễn Ðức Chí, Ðào Tự Nam, Lý Ðãi. 
 

 
Từ trái sang phải: Các Chị Ái Văn, Trịnh Hảo Tâm, Lê Khắc Thí, Ðào Tự Nam, 

Lý Ðãi, và cháu A/C Lý Ðãi. 
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AHCC Khóa 6-1967  
Họp mặt tổ chức vào  

Ngày10 Tháng 6 năm 2007 
Tại nhà hàng Hương Cầu, Việt Nam 
 
Tôi được tham dự cả hai cuộc họp khóa 6 
KSCCĐC năm nay ở Việt Nam và ở Mỹ. 
Sau đây là tóm tắt hai cuộc họp ấy. 
 
Cuộc họp tại Việt Nam được tổ chức ở nhà 
hàng Hương Cau số 234 Lê Văn Sĩ, gần nhà 
bạn Lê Ngọc Phượng, vào ngày 10 tháng 6 
năm 2007. Cuộc họp do bạn Trần Thành 
Nhân đứng ra tổ chức. Số tham dự gồm có 
LC Minh, Bốn, Đạt, Huấn, Nhân, Phượng, 

Sơn, Tiến và tôi. Thiếu Thân, Vân và Phú 
dầu có hai lần email và gọi điện thọai. Có 
vợ tôi và vợ của Phượng tham dự. Đa số đã 
về hưu, trừ ba bạn làm sở tư. Các bạn VN 
gửi lời thăm hỏi đến tất cả các bạn đồng 
khóa ở Mỹ và Úc và nhờ tôi chuyển đạt 
đến. Ăn uống no say mà mỗi người chỉ tốn 
hết 100 ngàn đồng VN, khoảng $6.25 USD. 

Khi về Việt Nam tôi có nhờ bạn Vân chở tôi 
đến thăm thầy Bùi Hữu Lân. Thầy dạo này 
yếu vì bệnh đau tim. Chúng tôi trò chuyện 
với nhau và tôi trích $300 USD tiền quĩ ra 
biếu thầy. Thầy cảm động và gửi lời cám 
ơn đến toàn anh em ở Mỹ. 

 

 

            
Tham dự gồm có  :Các AH Minh, Bốn, Đạt, Huấn, Nhân, Phượng, Sơn, Tiến và Trực. 
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Họp mặt AHCC 
Ngày 7 tháng 7 năm 2007 tại Tư Gia 

AH Trinh Thành, tại Texas 
Cuộc họp tại Mỹ năm nay được tổ chức 

tại nhà Trịnh Thành vào 2 giờ chiều thứ 
Bẩy ngày 7 tháng 7 năm 2007.  Riêng vợ 
chồng tôi tá túc tại nhà bạn HT Minh. Có 
những bạn sau đây tham dự: HT Minh, 
Nhuận, Thành, Tài, Bê, Thọ, Bảo, Định, 
Thạch và tôi. Thiếu Ngọan, Bình, Phục, 
Chung, Sên, Các, QV Đức, Tùng, Thư và 
Trung. Có thêm 4 bạn khóa trên tham dự: 
Nguyễn Thúc Minh, Đào Tự Nam, Trần 
Lưu Duyệt, khóa 5 KSCCĐC  và Nguyễn 
Duy Tâm, khóa 4 KSCCĐC. Cuộc họp kéo 
dài đến 7 giờ chiều. Sau đó anh em ngồi lại 
bàn tính cho cuộc họp sang năm. Đây là 
những điểm chính: 

1) Cuộc họp sang năm sẽ định địa điểm 
sau. Nhưng sau cuộc họp sẽ là chuyến 
đi cruise hay du lịch ngắn. 

2) Bạn Phát sẽ được tại ngọai vào cuối 
năm nay. Trường hợp bạn ta bị trả về 
VN, bạn Thọ đề nghị mỗi bạn ở Mỹ 
đóng góp $200 USD, để bạn Phát có 
chút vốn về VN ở. Chúng tôi ở Mỹ cũng 
kêu gọi các bạn ở VN giúp Phát công 
việc sinh sống. 

Các bạn ở Mỹ ngày hôm sau cũng họp mặt 
vào buổi trưa tại nhà hàng ăn uống và nói 
chuyện trước khi chia tay trở về nhà. 

              
Tham dự gồm có:  Minh, Nhuận, Thành, Tài, Bê, Thọ, Bảo, Định, Thạch, Trực.
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Các Phu nhân của các AH Minh, Nhuận, Thành, Tài, Bê, Thọ, Bảo, Định, Thạch, Trực 

 

Họp mặt AHCC 
Ngày 14 tháng 7năm 2007  

tại Tư Gia AH Quách Anh, tại 
Sacramento, CA 

Tôi cũng được tham dự cuộc họp khóa cán 
sự CCĐC năm 64-67, kỷ niệm 40 năm ra 
trường, tại nhà chị Quách Anh ở 
Sacramento, CA, vào ngày 14 tháng 7 năm 
2007.  Số tham dự họp khóa CSCCĐC chỉ 

có 4 người: Quách Anh, Nguyễn Văn 
Thành, Nguyễn Ngọc Thụ và Nguyễn Văn 
Hải. Nghe nói có 2 bạn cùng khóa được 
mời, nhưng vì đi dự tang lễ ông thầy nên 
không thể đến tham dự được. Bạn Bê, Định 
và tôi tham dự với tư cách ra trường cùng 
năm. 

 

******* 
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Sau đây là vài mẩu đối thoại giữa AH Huỳnh 
thanh Quân ở Australia và anh Nguyễn văn 
Thôn ở Việt Nam. Anh Quân nhờ Anh Thôn 
viết bài tường thuật về chuyến đi AHCC Saigon 
viếng thăm AHCC Cần Thơ nhân dịp họp hàng 
năm của AHCC Việt Nam. 
 
Nguyễn văn Thôn (Điền Địa) 
Huỳnh thanh Quân 
  
Huỳnh Quân: Cụ Ông có thể viết cho một bài 
tường thuật về chuyến đi Cần Thơ, để tôi gởi 
sang Mỹ đăng vào Lá Thư CC được không? 
 
Huỳnh Quân: Ở bên Mỹ nhờ tôi chuyển lời 
Nguyễn Thôn: Ổi giời ơi ! văn chương của tụi 
nó lục cục lòn hòn mà dám lên báo sao ? dở ẹt 
coi chừng không ai thèm đọc đâu nhé. 
 
Huỳnh Quân: chỉ tường thuật sơ sơ chuyến đi 
gồm những ai và gặp ông Quình được rồi 
 
 Nguyễn Thôn: Tại vì mỗi năm họp gia đình 
Công Chánh đều tổ chức ở Sài Gòn,nên ông 
Quình đề nghị năm nầy Anh Em xuống Cần 
Thơ hop,vì trên nầy Anh Em quá đông không 
tiện xuống Cần Thơ họp nên Anh Em tổ chức 
một chuyến xuống Cần Thơ thăm ông Quình và 
các anh ở miền Tây. Chuyến đi khởi hành lúc 6 
giờ ngày 16 tháng 6 chiều về đến Saigon 10 giờ 
đêm vì kẹt phà Cần Thơ gần 2 giờ vì mình đi 
nhằm ngày thứ 7. 
 
Chuyến đi gồm có các Anh Lê, Chị Thắng, 
Miêng, Long, Thích, Kiệu, cô Loan, Thuận, 
Bon, Dao, Lu, Giao, Sáu dưới Cần Thơ có Anh 
Cam, Thế, Van, Phương và các Anh Chị làm ở 
Khu Công Chánh cũ. Có đi tàu chạy dọc sông 
xem trụ cầu Cần Thơ rồi chạy dọc sông vào 
vườn du lịch Mỹ Chánh. 

AH Quình đến họp mặt với các AHCC SàiGòn-CầnThơ 

 
AH Quình ngỏ lờI cùng các AHCC SaiGon-CầnThơ  

 
Trụ cầu Cần Thơ dọc theo sông 
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Bức ảnh lưu niệm chụp chung của các Aí Hữu Công Chánh Sài Gòn - Cần Thơ 

  

CHÀO VIỆT NAM ! 
 

BẢN  DỊCH TIẾNG VIỆT CA  
TỪ BÀI  BONJOUR VIET NAM  

CỦA  MARC LAVOINE 
PHẠM QUỲNH ANH TRÌNH BÀY 

 
 
Xin kể tôi nghe về cái tên xa lạ và 
khó phát âm này, 
Tôi đã mang theo từ thuở vào đời. 
Xin kể tôi nghe về quần thể xa 
xưa ấy, 
Về đôi mắt xếch, 
 
Chúng nói rõ hơn tôi những gì 
Người chưa nói hết. 
Tôi chỉ biết về Người qua hình 
ảnh chiến tranh 
Trên phim của Coppola, những 
chiếc trực thăng rú gầm giận dữ… 
   
Rồi một ngày tôi sẽ về nơi đó, 
Nói lời chào hồn sông núi thênh 
thang; 
Rồi một ngày tôi sẽ về nơi đó, 
Nói lời chào đất nước Việt Nam! 

Xin kể tôi nghe về màu da, sắc 
tóc, 
Về đôi bàn chân nhỏ, 
Đã có cùng tôi từ thuở chào đời… 
Xin kể tôi nghe mái nhà, con 
đường của Người 
 
Và kể tôi nghe về nơi xa lạ đó, 
Người ơi! 
Những phiên chợ nổi trên sông, 
Bồng bềnh chiếc thuyền tam 
bản… 
Tôi chỉ biết đất nước tôi qua hình 
ảnh chiến tranh 
Trên phim của Coppola, những 
chiếc trực thăng rú gầm giận dữ… 
 
Rồi một ngày tôi sẽ về nơi đó, 
Nói lời chào thân thiết hồn tôi; 
Rồi một ngày tôi sẽ về nơi đó, 
Nói lời chào thương mến Việt 
Nam… 
 
Tôi tìm thấy những người Cha,  
từ nơi miếu đền, tượng Phật (*) 
Tôi nhìn thấy những người Mẹ,  
qua hình ảnh người đàn bà 

Cúi mình trên ruộng lúa nương 
dâu. 
Trong lời kinh nguyện, trong ánh 
sáng nhiệm màu, 
 
Tôi gặp lại anh em,  
Lay động hồn tôi, 
Ôi đất mẹ linh thiêng, 
Ôi cội nguồn tìm được! 
 
Rồi một ngày tôi sẽ về nơi đó, 
Nói lời chào tha thiết hồn tôi; 
Rồi một ngày tôi sẽ về nơi đó, 
Nói lời chào thương quá Việt 
Nam  ơi! 
                    LÊ CÔNG MINH 
                            Phỏng dịch 
 
(*) Câu này Marc Lavoine viết khó 
hiểu, mỗi người có cách hiểu khác 
nhau.  Tôi đoán ý tác giả như thế 
này: Qua cuộc chiến tranh tàn khốc, 
những người đàn ông đã chết quá 
nhiều; nên chỉ tìm thấy hình bóng nơi 
những chỗ thờ phượng. 
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KínhTặng Anh Lê Khắc Thí và Chị Thanh Trúc 

 

Năm nay Anh Thí Tám lăm, 
Bức thơ nước Mỹ về thăm quê nhà. 
Biết nhau trong độ tuổi già, 
Người nơi Dalat, bạn xa nghìn trùng. 
 
Cơ duyên đồng mối cảm chung, 
Lá  thư Ái Hữu với cùng thơ tôi 
Chú Thân mang đến đây rồi, 
Đọc xong tôi dệt thơ hồi âm ngay. 
 
Việc làm anh rất là hay, 
Giúp nhau đồng nghiệp bao ngày xa quê. 
Năm lần anh đã trở về, 
Hình màu đã chụp tràn trề khắp nơi. 
 
Niềm vui vô lượng tuyệt vời, 
Album lưu niệm cho đời cháu con. 
Bức tranh «Nguồn sống» chồi non, (1) 
Nhiều lần ngắm mãi Gành son quê nhà. 

 
Bảng mừng năm mới phương xa, (2) 
Mỗi năm một số chắc là đến hai. 
Hai ngàn mười sẽ đến ngay, 
Chắc còn minh mẫn việc này phần anh. 
 
Phước An chùa mới khánh thành, 
Thời gian như thế trôi nhanh qua liền. 
Thơ hình vừa đến cửa Thiền, 
Hồi âm kính gởi qua miền Cali. 
 
 
 
 

Nhiều nơi tôi đã được đi, 
Cùng vui đàm đạo tặng thi bạn bè. 
Đông tàn Xuân lại đến Hè, 
Vào Thu bốn tiết được nghe nhạc trời. 
 
Nhân duyên tôi đến nhiều nơi, 
Lên non xuống biển tuyệt vời quê hương. 
Mừng anh vừa được tuyên dương, (3) 
Công lao xây dựng bạn bè năm châu. 
 
Giúp nhau trên khắp hoàn cầu, 
Đồng môn đồng nghiệp có nhau mãi còn. 
Như là  những tấm lòng son, 
Quay tơ dệt mộng nuôi con thành người.(4)  
 
Quê  hương tình cảm đất trời, 
Vô vàn ảnh đẹp tuyệt vời quê hương. 
Chưa từng học ảnh tại trường, 
Chỉ cần đọc sách lập trường tại tâm. 

 
Nơi nào đẹp anh đến thăm, 
Vui với ảnh sáu mươi năm qua rồi. 
Nhớ về nguồn cội xa xôi, 
Bức tranh màu sắc tô bồi quê hương. 

 
Thời gian Tết đến bên lề, 
Cùng nhau đàm đạo tràn trề mến thân. 
Chúc Anh trong dịp đầu Xuân, 
Cát tường như ý nhiều lần về hơn. 

 
Dalat, 13 tháng 2 năm 2007 

Thiền Sư Thích Viên Thức 
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1. Nguồn Sống. 

 
    3. Bảng Mừng Đại Thượng Thọ 

 

2. Bảng Mừng Năm Mới Phương Xa. 

4. Quay tơ dệt mộng nuôi con thành 
người.

 

 

 

 

LỜI KÊU GỌI TIẾP TAY 
Truyền thống “Tặng Bảng Ðại Thượng Thọ” trong gia đình Ái Hữu Công Chánh đã trải qua 
trên 15 năm và đã trao tặng gần 40 bảng ÐTT đến quý Cụ AH đạt cửu tuần trước đây và gần 
đây ấn định lại mức tuổi là 85. Ðể duy trì truyền thống tốt đẹp trên xin quý AH tiếp tay thông 
báo giúp Ban Phụ Trách bảng ÐTT biết danh sách quý Cụ AH đạt tuổi 85 (sinh năm 1924-25) 
mà quý AH biết được để BPT chuẩn bị việc trao tặng bảng vào năm tới (2008). Xin điện thoại 

hoăc gởi danh sách về cho  
AH Ðồng Sỹ Tụng theo địa chỉ dưới đây: 

1938 Lake St., Huntington Beach, CA 92648 – Phone: (714) 969-2194. 
Xin thành thật cám ơn 
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Ban Phụ Trách Lá Thư AHCC xin thông báo 
cùng toàn thể AH trong gia đình Công Chánh  

những tin vui nhận được sau đây : 
 
 

 
Anh chị AH Trần Văn Phúc làm lễ Vu Quy cho 
thứ nữ Trần Quỳnh Châu kết duyên cùng cậu 
Trần Hoàng Vĩnh Thụy vào ngày 30 tháng 6 
năm 2007 tại Arlington, Virginia. 
 
Anh chị AH Hoàng đình Khôi đã tổ chức lễ 
thành hôn cho thứ nam là cậu Hoàng đình 
Khiêm sánh duyên cùng cô Nguyễn minh Thư, 
vào ngày 7 tháng 7 năm 2007 tại Austin, Texas. 

 
Anh chị AH Nguyễn văn Khoa làm lễ đính hôn 
cho trưởng nam Nguyễn xuân Vinh cùng cô 
Huỳnh minh Hải vào ngày 8 tháng 7 năm 2007 
tại Montreal Canada. 
 
Anh chị AH Trần Huỳnh Đình Phương làm lễ 
đính hôn cho trưởng nừ Trần Bảo Châu cùng 
cậu Hồ Thanh Toàn vào ngày 1 tháng 7 năm 
2007 tại Alexandria, Virginia. 
 
Anh chị AH Huỳnh Minh Nguyện làm lễ thành 
hôn cho trưởng nam Huỳnh Minh Triết sánh 
duyên cùng cô Nguyễn Thị Diễm Hằng vào ngày 
3 tháng 4 năm 2007 tại Saigon, Việt Nam. 

 
 
 

Ban Phụ Trách Lá Thư AHCC cùng toàn thể AH trong gia đình Công Chánh 
thành thật chung vui cùng các AH có được dâu hiền rể thảo, 

 và cầu chúc các cháu được 

Trăm Năm Hạnh Phúc. 
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• Thân mẫu AH Trương quang Tịnh đã qua 
đời tại Huế ngày 27 tháng 2 năm 2007 
hưởng thọ 101 tuổi.  

• AH Trần đức Huy đã mãn phần ngày 2 
tháng 3 năm 2007 tại Huntington Beach, 
California, hưởng  thọ 86 tuổi.  

• Được tin trễ hiền thê của AH Nguyễn thế 
Diễn đã từ trần tại Viêt Nam, vào khoảng 
tháng Giêng năm 2007. 

• Nhạc mẫu AH Trần Ngọc Thạch là Cụ Bà 
Diệp thị Tố, pháp danh Nguyên Tịnh mất 
ngày 20 tháng 4 năm 2007 tại Houston, 
hưởng thọ 91 tuổi.  

• Bào huynh AH Trương minh Trung là 
ông Trương minh Châu đã mãn phần ngày 6 
tháng 5 năm 2007 tại New Jersey, hưởng thọ 
67 tuổi. 

• AH Đặng Minh Trường, KSCC khoá 7, 
đã mãn phần tại Pháp ngày 21 tháng 5 năm 
2007. 

• Thân mẫu của AH Nguyễn thành Danh, 
Canada là bà quả phụ Nguyễn thành Phú, 
nhủ danh Khương Ngọc, đã từ trần ngày 
29/5/2007 tại thị xã Châu Đốc,Việt Nam, 
hưởng thọ 92 tuổi. 

• Thân mẫu AH Bùi quang Vinh (KSCC14) 
đã thất lộc ngày 1 tháng 6 năm 2007 tại 
Orange County,California, hưởng thọ 87 
tuổi. 

• Thân mẫu AH Nguyễn như Bá (K8-
KSCC) là Cụ Bà Phan thị Tạo đã mãn phần 
tại Việt Nam ngày 8 tháng 6 năm 2007 
hưởng thọ 97 tuổi. 

• Nhạc phụ AH Hoàng Đống và AH 
Nguyễn ngọc Nhâm là Cụ Ông Bửu Hoàng 
đã tạ thế ngày 23 tháng 6 năm 2007 tại 
Hungtington Beach, California, hưởng thọ 
96 tuổi. 

• Thân mẫu AH Hoàng Mạnh Tường là Cụ 
Bà quả phụ Hoàng văn Mai, nhũ danh 
Nguyễn Thị Hiền, pháp danh Diệu Hải, đã 
mãn phần ngày 25 tháng 3 năm 2007 tại 
Pennsylvania, hưởng thọ 92 tuổi. 

• Nhạc mẫu của AH Nguyễn đình Duật và 
của AH Trần bất Nhựng là Cụ Bà Nguyễn 
thị Sáu đã mãn phần tại Cai Lậy - Việt Nam 
hưởng thọ 95 tuổi. 

• AH Hà đức Trường (khoá 8 KSCC) đã từ 
trần tại Bình Dương, Việt Nam ngày 9 tháng 
7 năm 2007. 

• AH Bùi hữu Tiển, pháp danh Hồng 
Trường, KSCC khoá 56-58, nguyên Tổng 
Giám Đốc Điền Địa Việt Nam vừa qua đời 
tại San Jose ngày 10 tháng 7 năm 2007, 
hưởng thọ 75 tuổi. 

• Bào huynh AH Nguyễn xuân Mộng là Cụ 
Nguyễn xuân Bảo, pháp danh Quảng Châu 
đã qua đời ngày 28 tháng 6 năm 2007 tại 
Huế - Việt Nam, hưởng thọ 90 tuổi. 

Ban Phụ Trách Lá Thư AHCC xin thông báo cùng toàn thể Ái Hữu trong gia đình             
Công Chánh những tin buồn nhận được sau đây: 

Ban Phụ trách Lá thư AHCC cùng 
toàn thể Ái hữu Công Chánh xin chia 
buồn cùng quý tang quyến có người 

thân qua đời, và thành kính cầu 
nguyện hương hồn các vị quá cố sớm 

được về miền vĩnh cửu.  



TRANG  154    ÁI HỮU CÔNG CHÁNH 
 

 
MỤC LỤC  

LÁ THƯ ÁI HỮU CÔNG CHÁNH SỐ 89 
 
Lá thư mùa Thu     1 Ban Phụ Trách

 Họp Mặt Hè 2008     
tại Montréal  

Ban Phụ Trách 2 

Trả Lời Thư Tín Ban Phụ Trách 4
  
Bài Viết AH/TH CC  
Lịch tây, lịch tầu và 
lịch ta 

Lê Mạnh Hùng 15

Du ngoạn Tasmania Nguyễn Thành 
Đởm 

18

Nhà Thơ Ngụ Ngôn 
Pháp La Fontaine 

Lê khắc Thí 21

Làm đẹp tâm hồn Trần minh Đức 23
Mưu Sự Tại Nhân 
phần 2 

Nguyễn hương 
Hữu 

30

Chuyện bão lụt tại 
Louisiana 

Lê Thành Trinh  34

Chúc Quí Vị Nhiều 
May Mắn 

Phạm Hữu Bính 38

Cầu mới trên Sông 
Hương 

Hồ đăng Lễ 44

Hoàng Sơn Kỳ Thú Từ minh Tâm 46
Trùng Dương Tiểu Hội Lê mộng Hùng 51
Tạp ghi sức khỏe với 
người già 

Nguyễn thái Hai  54

Luận về Cái Không Nguyễn đức Chí 57
Kỹ sư Bùi hửu Tiển và 
tôi 

Huỳnh long Trị 59

Sydney Opera House Thiên Hương 62
Vĩnh biệt anh Hà Đức 
Trường 

Nguyễn thái Hai 64

Cầu cổ Charles ở 
Prague 

Trịnh Hảo Tâm 66

Hưu viên với kỹ thuật 
số 

Nguyễn sĩ Tuất 69

Huế Ngàn Thương Tôn thất Tùng 75
Nhức nhối con tim   Tràm Cà Mau 77
Bàn Chuyện Thermo-
Electricity 

Chế quang Ái 84

Sự  mâu thuẫn của 
Thời Đại chúng ta 

Bùi Nhữ Tiếp 88

Ngàn năm bia miệng Hoàng Như 
Ngọc 

90

 
Thơ và Nhạc  
Chỉ một đêm nay Lê Quang Phùng 13
Mùa Thu Không Trăng  Lê công Minh  53

Hò Vui trên tầu Vũ Quý Hảo 53
Thơ Hoang Dại Thương H Nhân  58
Chào Việt Nam  Lê công Minh  130
  
Sinh Hoạt  
Sinh Hoạt Paris Đỗ hữu Hứa 98
AHCC Pháp tiếp đón 
AH Nguyễn xuân 
Mộng và phu nhân  

Đổ Hữu Hứa 100

Sinh Hoạt AHCC 
Montreal 

Nguyễn văn Khoa 101

Họp Mặt AHCC Bắc 
Cali 

Khưu tòng Giang 102

Khóa 11 KS Công 
Chánh và Địa Chánh 

Lê nguyên Thông 104

Sinh Hoạt  Melbourne Lê nguyên Thông 108
Sinh Hoạt AHCC vùng 
Đông Bắc Mỹ 

Nguyễn Hữu 110

Hội Ngộ trên du 
thuyền Carnival 

Ngô Nẩm 111

Họp mặt AHCC vùng 
Hoa thịnh Đốn 

Ngô Nẩm 114

8-11 Hẹn gặp nhau ở 
Maryland 

Đỗ Tôn Khoa 117

Họp mặt Toronto Lê Văn Châu 118
Hoàng Ngọc Ẩn viếng 
thăm Canada 

Hoàng Ngọc Ẩn 120 

Chuyện vui bên lề  Đai 
Hội AHCC  

Lý Đãi 121

AH Nguyễn đức Chí & 
Nguyễn đức Xuân 
viếng thăm San Jose 

Khưu tòng Giang 123

Nam Cali đón tiếp AH 
Nguyễn Đức Chí 

Hoàng Đình Khôi 125

Họp mặt AHCC Khoa 
6 tại VN-TX-CA 

Trần trung Trực 126

Sinh Hoạt AHCC 
Saigon/ Cần Thơ 

Quân Huỳnh 129

Chúc Mừng Đại 
Thượng Thọ LKT 

Lê khắc Thí 131

  
Tin Vui Ban Phụ Trách 133
Tin Buồn Ban Phụ Trách 134
Tổng kết Tài Chánh Ban Phụ Trách 135
Danh Sách AHTHCC Ban Phụ Trách 139
  
Mục Lục  154

 


	LT89SinhHoatMasterfile P2.pdf
	LT89SinhHoat12FF_Chuyenvuitrenduthuyen.pdf
	Chuy?n vui bên l?

	LT89SinhHoat12FF_Chuyenvuitrenduthuyen.pdf
	Chuyện vui bên lề

	LT89SinhHoat14F2F_nguyenducchi.pdf
	AH Nguy?n d?c Chí & Nguy?n d?c Xuân vi?ng tham S


	MucLuc_LT89FF.pdf
	Lê M?nh Hùng
	Tôn th?t Tùng
	Ð? h?u H?a

	LT89SimhHoat17FF_nguyenxuanmong.pdf
	Được tin anh chị Mộng từ Cali đi Âu Châu  có ghé Pháp , AHCC

	LT89SimhHoat17FF_nguyenxuanmong.pdf
	 
	Được tin anh chị Mộng từ Cali đi Âu Châu  có ghé Pháp , AHCC Paris và thân hữu có tổ chức một buổi họp mặt thân mật  tại  Nhà Hàng  SÔNG HƯƠNG  Quận  13  Paris  vào ngày Thứ Năm  9 08 07 lúc 12 giờ .Số người tham dự : 18 người gồm có : 
	  
	  

	YTLT89FFF.pdf
	2/ S? ti?n AH/TH Melbourne và ngoài Victoria g?i
	3/ S? ti?n AH/TH y?m tr? g?i d?n BPT là $2795.00
	4/ S? ti?n AH Ðông B?c Hoa K? y?m tr? là $120.0�
	5/ S? ti?n AH/TH Toronto y?m tr? là $200.00
	6/ S? ti?n AH/TH Caltrans District 8 y?m tr? là �
	7/ S? ti?n AH/TH Sydney y?m tr? là $300.00
	8/ S? ti?n AH/TH Pháp y?m tr? là $370.00

	MucLuc_LT89FF.pdf
	Lê M?nh Hùng
	Tôn th?t Tùng
	Ð? h?u H?a

	LT89SinhHoat04FFF_BacCali-HDL.pdf
	Nhân dịp AH Hồ đăng Lễ về hưu
	Anh Chị Giang
	Khưu tòng Giang ghi chép


	LT89SinhHoat09Final_AHCCvungHTD.pdf
	HỌP MẶT ÁI HỮU CÔNG CHÁNH  
	VÙNG HOA-THỊNH-ĐỐN 2007  
	 
	Ngô-Nẫm 


	MucLuc_LT89Final box.pdf
	Lê Mạnh Hùng
	Tôn thất Tùng
	Đỗ hữu Hứa

	YTLT89FFFColor.pdf
	2/ Số tiền AH/TH Melbourne và ngoài Victoria gửi đến BPT là   $500.00 
	3/ Số tiền AH/TH yểm trợ gửi đến BPT là   $2795.00 
	 
	4/ Số tiền AH Đông Bắc Hoa Kỳ yểm trợ là  $120.00 
	 
	5/ Số tiền AH/TH Toronto yểm trợ là   $200.00 
	 
	6/ Số tiền AH/TH Caltrans District 8 yểm trợ là  $240.00 
	 
	7/ Số tiền AH/TH Sydney yểm trợ là   $300.00 
	8/ Số tiền AH/TH Pháp yểm trợ là   $370.00 




