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Mea Sez Ta: Niis

( phin 7)

Nguyén Hwong Hiru

Trong doi song cic AHCC ching ta
chdc-chin da nhiéu lan tinh-todn va thu-xép
truoc moi viéc cong cing nhw riéng tw cho chu-
toan. Nhung ciing co luc ta danh bo tay nhin
moi toan-tinh “troi theo dong nuwoc dinh-
ménh”.

Téi xin ké lai ddy mot truong hop gom
nhiéu giai-doan bdt-ngo chinh t6i da trdi qua.
Chuyén that 100% ghi lai duéi dang hoi-ky
kém hinh-anh bao gom nhiéu khia canh ban
than, than-nhdn, ban be ca xa-hoi duwong thoi.
Thiét twong ngodi nhitng chuyén riéng tw cé
nhitng sy-kién va hinh-anh xa-hoi luc do nay
khong con thich-hop nita, nhung du sao ciing
la nhitng chung-tich xa-hoi VN cach day 13
nam, véi s doi-thay “phi ma” cia VN trong
thoi-gian sau nay, khéng nhiéu thi it ciing goi
lai cho cac ban doc AHCC nhiing ky-niém nao
do...

CHUAN-BI VE QUE-HUONG LAN PAU

Sang Na-uy tur 15-08-1979, long t6i luc
nao cling nang triu nhd qué-huong, cha me, ho
hang... Khong hiéu tai sao c6 biét bao nhiéu la
hinh anh quen-thudc, than-thuwong nhung trong
ky-trc toi, cir ling-dang hinh anh 1& xi-ming véi
nhitng ngon c¢6 xanh goc dudng Pham viét
Chanh tiép-giap bon-binh Cong-truong Cong-
Hoa va dbi duong riy xe lira chay xuyén ngang
bdn-binh dé vao song-song voi con dudng
Pham viét Chanh d6. C6 1& hinh-anh d6 1a hinh-
anh cudi-cing t6i nhin va nghi s& ching bao
gid thiy lai n6 (noi ma thud nién-thiéu toi
hang ngay dap xe di hoc van di ngang va d6
cling 1a dia-diém cua noi roi Cho-16n di ra Sai-
Gon ( toi van hang lwu-y mdi cudi tun toi ra
Sai-Gon dao phd Lé-Loi...) khi ngdi trén chiéc

GMC cii trén tuyén duong Sai-Gon Ba-Ria cua
chuyén di ra HO-Tram, thang 04-1979 chuin-bj
vuot bién, toi ghi nhan va nghi déy 1a 1an chot,
thay long luu-luyén 1an mot chat xot-xa khi
am-tham vinh-biét Sai-Gon, vinh-biét qué-
huong ra di.

13 nam sau, nim 1992, doi song gia-
dinh do61 bén ndi ngoai da on-dinh, Trang, con
gai toi, vira lay chong, Tin, con trai t6i hoc
duoc 2 nam chuong-trinh ky-su ¢ Truong dai-
hoc K¥-thudt Na-uy luc dé con mang tén NTU
(Trondheim). Theo kinh-nghiém ban-than, t6i
biét s& khong c6 gi tro-ngai cho su thanh-tai
cua con nira, vg chéng t61 ban vdi hai con 1én
ké-hoach vé VN niam 1993. Cac con toi tan-
thanh va tat ca chuan-bi ... ¢ danh tién mua vé
méy bay nam t6i vé qué-hwong 1an dau-tién.

Nguoi nao ciling nén-nao, hang-hai véi
vién-anh trd lai VN, gdp lai ong ba va than-
nhan, thiy lai Sai-gon... Chung t6i mua may
quay video dé ghi lai nhimg hinh-anh can lwu-
niém, chuan-bj du tha. RSi hinh nhu vin thiy
chua du, t6i dua ra y-kién thué nguoi ¢ VN
quay video chuyén di “lich-st” nay. Moi nguoi
dong-y. Thé 1a thu vé VN nho than-nhan lo
dum viéc nay, dé ghi lai dugc hinh-anh tir luc
dat chan xudng phi-truong Tan-Son Nhit cho
dén luc gid-tir qué-huong tré lai Na-uy. Nho
viy ma bay gio voi cudn video d6, thém vao
phan video tu quay va nhitng hinh-anh da chup,
14 nam sau toi ¢6 du dit-kién dé viét lai tai-licu
“Muu sy tai nhan ...” nay.

Ban lu6n thoi-gian & VN. Dé cho “déng
cong di va dang tién vé” chon thoi-gian nghi hé
4 tuan-1& thang 7, ngay lén duong tir Oslo 1a
02-07-1993, ngay bat dau nghi he, va roi Sai-
Gon ngay thir sau 30-07 dén Na-Uy ngay thir
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bay 31-07, nghi-ngoi ngay chua-nhyt, th hai
di lam lai.

Lai c6 thém gia-dinh em gai 1t cua vg
t6i va 2 chau bé cing di. R4t phdn-khoi va vui
mung!

Em vo t61 dugc uy-thdc nhi€ém-vu mua vé may
bay cho biét tién bao-hiém bo vé (vi tro-ngai
gid chot) kha cao 400-500 kr. gi d6 mdi vé. Toi
ban voi vo "Nhiéu qua, minh di nhat-quyét di,
d3 mong mudn tir bao nhiéu nim nay, gio di 14
nam qua méi di duge thi du c6 bénh-hoan, dau
yeu gi cing ran ma di. Thoi dung mua bao-
hiém nay lam gi, minh c6 bao- hiém du-lich cho
ca nha du roi!”. Thé 1a quyét-dinh ludn. Xong!
Ngay 1én dudng cang gan, sy hao-htrc cang gia-
tang. Ctr nghi mai vé co-hoi gap lai Ba M4 sau
14 nam troi, minh dinh bung la s€ thua véi Ba
Ma: “Con d4 mang may dira chdu ndi cia Ba
Ma di, gio diy con mang chung vé day-du, 1on
khon cho Ba M4 ddy”, thay trong long sao tho
thoi la!

Con 6 ngay nita 1a lén duong. Mot burc
dién-tin tir bén nha goi sang. Theo thong-1€ co-
quan vién-thong Telenor cia Na-Uy goi dién-
thoai bao “cé dién-tin” va doc cho nghe trudc.
T6i lo-so vi chi co chuyén khan-cdp moi dung
dién-tin, nén yéu cau Telenor faxe burc dién-tin
vao s¢ (vi nguoi Na-Uy ma doc tiéng Viét, lai
khong c6 dau, lam sao hiéu cho ndi!). Téi vao
s¢ lam chay ngay lai may telefax va chup ngay
buic dién-tin 1én ..... bang-hoang, stmg-sét. Phai
doc lai 1an nita m&i hiéu hét ndi-dung.

Vé nha voi 1y dién-thoai goi vé cho
Sau, em gai thir sau ( vi lac d6 nha cha me t61
chua dat dién-thoai. TV, em géi thr tdm cling &
d6 dé lo cho cha me,).

Giong em tdi vang-vang tir xa, lap lai
cau chot trong dién-tin: “Md dau phdi vaio
bénh-vién Nguyen Tri Phuong mdy ngay nay
roi. Anh chi vé gap... kéo tré!” Cau néi cudi
cling ctia em t6i nhu mot ludng dién chay tir ¢
xudng toan than. Ctmg do!

Lap-bap hoi: “Ma binh gi?” Tt dau gidy
bén kia vang lai: “Bi n01 cham khép nguoi.
Méy hom truée di BS gan nha. BS bao phai
dua vao BV ngay!”

Budng ong noi xuong, sting-s0, hoi
bang-quo: “Cai gi 1a cham? N6i cham? Cai gi?”

Al HOYU cCONG CHANH

Khanh, vo t6i, n6i nhanh: “Phai v& mau anh!
em nd noi sg tré!”

Dién-thoai cho em trai it bén Cali hay,
bao em rang vé gip M4, va nhd bao cho anh chi
bén Ay hay.

Co léy lai binh-tinh, quay dién-thoai
cho anh TTT, ban ¢ Oslo c6 ngudi quen tén
René, hang Air France, nho kiém gip dum 2 vé
may bay di Sai-gon ngay mai 26-06. Chiéu lai,
TTT cho hay di c6 vé, mai di, nhung chuyén
Oslo-Paris: bi mot vé cho, vé kia dugc. Con
chuyén Paris-Saigon thi OK, nhung phai cho
thém mot ngay moi c6 chd. Lai hoi vé chd lam
sao di, néu khong c6 chd thi lam sao, khong di
mot minh dugc dau, nhat 1a trong trang-thai
tinh-than hién tai. Cudi cung TTT cho hay co
hoi René thi duoc tra 161 “Khong sao, cu di, s€
lo cho!” Lai nho gitr luén phong tai khach-san
trong phi-trudng Paris dé di cho tién. Téi hom
d6 chay 1én Oslo, dén nha TTT cho TTT di lay
vé vé dum.

Lai dién-thoai vé VN nho D, anh ban
than ra phi-truong don dum, e rang vé gap qua
va 6 nha dang bbi-rdi, néu c6 bé gi sg & nha
khong thu-xep dugc viéc don tai phi-truong.

Sang hom sau 26-06, dan cac con di
sau, vo chong 1én phi-truong Fornebu. Khi
trinh vé cho quay Check-in thi dugc 2 vé khac
nhau: mot vé hang Tourist va mdt vé c6 dan
chir First class chong 1én chit WT (Cho). Thé
cling xong, mot ngudi ngdi hang nhat va mot
ngudi ngdi hang du-lich ciing khong sao, chi co
doan duong Oslo-Paris thoi.

Trong khi chd 1én may bay, bong nghe
may phong-thanh goi dén quay Info. Thi ra ho
goi dé “xin phép dugc ddi chd cho toi tir ghé
Tourist 1én ngdi chung véi vo tai khu First
class”. Di nhién 1a t6i OK ri.

GAP LAI BAN CU TAI PARIS

Lan dau tién dén Paris, nhu nhiéu ngudi
VN khic van ¢6 uéc mo duge dén va tham
“thu-d6 anh-sang” nay, toi tuy O gan ké nhung
chua mot lan dén day, nén co6 phan bd-ngd.
Pap xudng phi-truong Charles de Gaulle
(Paris), toi1 dién-thoai ngay cho N, ban than tu
thué trung-hoc, cho hay di dén. N bao cho vi
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dang ban dé-dang voi khach-hang (N lam thém

Quan 13 Paris

viéc ké-toan cho vai doanh-nhan), va s¢ lau nén
khuyén ctr dén hotel nghi, N s& dén d6 sau.

Thé 1a t6i duge ném mui ba-da cua taxi Paris.
Bit duoc chiée taxi, toi cho dja-chi hotel bao
dén d6. Can-than hoi tai-xé c6 biét noi d6
khong? Hin dap ”Biét” rdi phong xe di lién.
Thiy hin vira chay vira goi vo-tuyén cho tong
dai Taxi, thong-bao c6 khach, nhung lai héi
duong dén hotel, toi lai hoi ngay: ”Bo anh
khong biét sa0?” ”Oui! oui! je connais” (Vang!
vang! t6i biét ma) hin dap rdi phong xe nhanh
ra xa-10 National 5, chay vé phia Nam. Biét tén
nay xao roi, vi hotel t6i dit khong xa phi-
truong may, nhung di vao xa-10 toi khong bat
hin ngimg lai duoc. Phai cho mot quang xa ¢
ngod exit, toi budc hin 1& ra khoi xa-16 va chay
mot quang nita thiy co cai herberge (khach-san

Tfudc Parc hotel

ré tién) gitta dong, t6i xuéng xe, cy anh chang
maot chap rdi ciing phai tra tién cudc xe vo-dung
nay. Vao herberge, t6i muon dié€n-thoai goi cho
N hay dang bi taxi bo giita dong. N hoi: “Bay
gid may dang & dau?” “Tao c6 biét dau!” va
doc tén herberge cung noi 1a taxi da chay trén
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National 5 vé phia Nam. Thé 1a 20 phut sau N
t61. N dua vo chéng t61 vé Parc hotel, mot hotel
nho chil ngudi Tau, vi da tré gio, chd dit hotel
trude chic 1a da co nguoi khac vao roi. N noi 1a
mudn dua chung t6i vé nha N & hon 1a vao
hotel, nhung t6i cam on va tir-chbi vi N méi ly-
di v6i vo va dang ¢ tam nha ban cho kiém nha
O riéng.

Téi thay gidy nhan phong ghi “chambre de
Monsieur N.G.N.” t6i biét ngay 14 phong danh
riéng thuong-xuyén cho N. Nhan phong xong,
N dwa ching t6i ra khu quan 13, con goi 1a phd
tau hay cho VN, di an. Tai day chung t6i gap
lai nhac-si Lam-Phuong, nguoi da cung hoc
chung truong Leuret voi N va toi ngay xua.
Lam-Phuong gid c6-don nén, dé kiém it tién va
cho ”’qua ngay rong thang dai”, nhan lam quan-
Iy kiém lu6n bdi ban tiém an VN. Han-huyén
than-mat v&i nhau sudt budi an, xong, tu-gia
nhac-si, chung t61 di dao mét vong phé va, theo
161 moi cia N, ching t6i dén nha N “cho biét”.
Cin nha dep trong mot khu gia-cu véng, yén
tinh. Vo N ngdi ngoai san cd chim-séc cdy
trong, chic 1a gidn lay nén cb ¥ khong mudn
chao ban chong, tuy N da dién-thoai bao trudc
cudc thim viéng “khong dung lic” nay. Con N
thi rat tiy, khéng noéi dugc tiéng Viét, chao
khach bang cau “Bonjour” cut ngiin roi di
thang.

Khi tiép-tuc dao phd N tam-sy: “Ciing
tai tao, lic dau tao con say mau hai-hdo (N la
hai-quan thiéu-ta cia QLVNCH, giai-ngii trudc
1975 vi bi thuong do tai-nan xe cd) nén theo
tau bién ray day mai do, 5-6 thang méi vé nha
mot 1an. Moi viée day-dd con cai phd mic cho
ba”. Ca 20 ndm méi di¢n-ddi-dién lai ban, t6i
khong tién hoi qua sy do-vd cua gia-dinh ban,
chi danh thi-gio tham hoi ca-nhan nhau thoi. T6i
hém d6, phan lo chuyén M4 bén nha, phan wu-
tu cho ban, t6i ngu dugc rat it. Sang hom sau N
dén chi kip dua chung t6i ra phi-trudng, roi
ngdm-ngui tir-gia nhau.

bung trude phi-truong Charles de Gaulle, t6i
bui-ngui thuong-cam thang ban thin mot thoi
da suyt lam em ré toi, nay gia-dinh tan-nat,
khong biét ngay mai sé& ra sao. Hon 20 nim m&i
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gip lai nhau ma mdi ngudi long ning-triu
chuyén riéng-tu, chua n6i cho nhau nghe hét

Trong. ga hang khong Charles de Gaulle

nhitng ky-niém chung ngdy ndo, nhitng doi
thay do sb-phan cua dat nudc, cudc doi moi
dra noi dit khach qué nguoi..Khong biét
chirng nao hai dira méi gap lai nhau...

GAP LAI THAN-NHAN TAI SAI-GON

Tiéng goi 1én may bay 16i t6i tré vé voi
ndi lo chanh: bénh tinh cua Ma.

Chuyén bay s6 AF 174 tir Paris ghé qua
Bombay ro6i thang vé Sai-Gon ngay 28-06 sao
thiy dai diéu-voi. Tuy vay toi cling khong tai
nao chop mit dugc du dém qua ngu rat it. Nhin
nhing ngudi dong-hanh An-dd thong-tha
xudng Bombay, t6i mo-udc sao duoc than-
nhién nhu ho. Bay qua khu bién-gidi Viét-
Mién, may bay bi roi vao 15 tréng khong-khi
nhiéu 1an, nhdi lic dir 1am Khanh 6i mua lién-
hoéi. Mai lo san-soc cho vo, t6i khong hay may
bay vao khong-phan Sai-Gon lic nao. Nghe
may phong-thanh loan-bdo bdo mang day an-
toan, toi nhin ra da thdy phd-x4 Sai-Gon bén
duai.

”’Sai-Gon cia minh day sao? Sai-Gon!”
Sao thiy trong long nhiéu ndi ky-la. Lan chot
nhin Sai-Gon tr trén khong 1a nam 1967 khi t6i
qua-giang Cessna cia DAO (co-quan vién-trg
quéan-sy Hoa-ky) tir Can-tho vé Sai-Gon sau
chuyén di khao-sat va chon dia-diém cho Khu
Ky-ngh¢ Phong-Dinh (luic t61 lam cho
Sonadezi) t6i nao thiy cam-giac nay? 14 nim
xa Sai-Gon, 14 nam nhung-nh¢ qué-huong, ra
di nao c6 nghi con c6 ngay trd vé thay lai Sai-

Al HOYU cCONG CHANH

Gon noi minh da séng sudt 37 nam troi? Dudi
kia c6 bao nhiéu nguoi than, bao nhiéu ky-niém
vui budn! Minh di thu-xép vé thim lai qué-
huong va gia- dinh véi 1ong hén-hé, nhung nao
ngd by gio con long da nao nghi dén y-dinh
d6. Ma gio nay ra sao? Ba ra sao?

Chot nghe vang 1én trong ddu doan cubi
bai hat “Chuyén xe ltra ming nim” cua Tran
van Trach ngdy nao: “Ma oi! Con vé day ma
0i!” cau hat luc dau hd-hoi mung vui roi bién
thanh 40-nao, nghen-ngao khi két thuc, toi thiy
ron-ron trong nguoi. “Chéc 1a khong sao dau,
khong sao dau!” toi ty-nhu trong 1ong, dé gitr
binh-tinh.

Pung 1én, khoac chiéc 4o blazer den
lAm-tAm tring, t6i d& hanh-1y xach tay cung
Khanh theo mgi nguoi di ra ctra phi-co. Phai
chd xe bus dén d¢ vao phi-cang. Cai néng
ndéng-nuc hat 1én 1am 2 chiang t6i choang-vang.
Troi chuyén mua nén ham dit. Vao bén trong
phi-cang nhan hanh-1y va lam thi-tuc xong thi
da gan 5 gio chidu roi. Pay xe hanh-1y ra phia
ngodi, toi ngop mat vi thay nguodi va nguoi
dung day nghet doc theo con duong ra, khong
nhin ra duoc ai 13 ai ca. Chot nhe tiéng kéu sat
bén: ”Hiru! Hitu!” Thi ra anh chi D vdi bo hoa
trén tay gac 1én thanh rao ngan. Chay lai tay bat
mat mung, anh chi chi va bao s€ gap lai nhau
tai cudi duong ra. “Anh chi Hai!” MA, em vo
t6i réo gan d6. Co ca chong né dung ké bén. i
mot quang nita thi v cing ngac-nhién thay anh
sudi ma toéi chua mot lan gdp mat, chi théy
trong anh thoi, mic complet den, ca-vat han-hoi
don chao véi bo hoa trén tay. Co ca dira em gai
thir sau va Q chdng nd nita. Ra khoi doan rao
ngan khach va than-nhan doén, méi gip tat ca
nhirng nguoi di don minh. Thi ra dong du gia-
dinh cta anh chi D (4 con), gan nhu toan-thé
gia-dinh cua anh chi sudi (lac d6 méi gip lan
dau nén chua biét hét moi ngudi trong gia-
dinh). Hoi cap thoi tinh-trang st khoé ctia Ma
moi yén tAm quay qua moi ngudi. Sau phan
chao, tham hoi, tang hoa...cho hay céc con s&
vé t6i ngay 02 thang 07, em trai ut toi chic da
t6i trude 3 tiéng dong-hd (sau khi qua dém tai
Bangkok) 14 phan phan chia nguoi 1én xe. Anh
chi D dem xe 13 chd ng01 c6 tai-xé riéng, Q di
xe du-lich nha 5 chd ngoi, va anh chi sudi ciing
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c¢6 ludn chiée xe 16n 13 chd. Vo chong MA di
xe Mini Lambretta ctia minh ngay xua. Ngan
ay xe dé dén c6... 2 nguoi! Cam on anh chi
sudi va xin cao- 16i s& di xe cta anh D, vi di
nho anh chi 4y di dén. Bao Q ch¢ nguoi con lai
vé trude, minh di xe anh chi D vé sau.

Mua lac d6 méi bat dau roi nhé hot. Lot
40 blazer ra va d6i mua ra xe cho mat! Chong
MA chay le-te theo sau, tay cam du, doi che
cho anh Hai. Ngan théng em cOt chéo lai: “Thoi
dé anh di ngoai mua cho mat!”

Ngoi trén xe tir phi-truong qua dudng
Nguyén vin Thoai (nay la Ly thuong Kiét)

Nga tu Vinh Vién- Nguyén tri Phuong nhin
tur balcon nha

chay qua trude cong Trung-tim Qudc-gia Ky-
thuat Phu-tho, anh D hoi “Cé con nhd noi nay
khong?”. Phé-x4 thay dbi rat nhiéu, nha cua
san-sat nén suyt nita da khong nhin thay kip
cong trudong xua. Puong Tran Qudc Toan (nay
1a duong 3/2) thay d6i nhiéu hon. Cac khu gia-
binh bién mét ca, nhudng chd cho rat nhiéu nha
ctra, tiém budn chiém day 2 bén dudng. Xe gin
may nhiéu nhu kién! Chay toan-loan khap mat
duong, khong trat-tu phai trai gi ca!

Xe vira ngung trudc cira nha la anh
Nam (con bac t61) va Ba ra trudc san don. Ba
trong gy 6m hon trudc nhiéu, anh Nam ciing
vay. Bé mac moi nguoi lo hanh-ly, chay mau
lai 6m liy Ba. Anh Nam néi: “Hoi sang thang
Ut vé. Mimg qua. Lic thay n6 cir tuong 1a may
khong ha!”

-Ut n6 c6 dién-thoai cho em, cho hay
chi mua dugc vé may bay chuyén di thoi,
chuyén vé chua c6, nén em né cho em hay phai
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mua vé khac va phai ngia dém tai Bangkok,
hém sau tirc sang nay méi vé t6i dugc. Ut co
din em vi chua c6 gi chic-chin théi dung cho
& nha hay, chimg nao vé t6i thi biét thoi. Boi
vy em khong c6 cho ¢ nha biét viéc Ut v&.”
Thiy anh D khé-né khuan hanh-ly dim vao
nha, chao hoi Ba va céo-tir vé. Lat-dat moi anh
chi vO0 nha choi mgt chat. Anh chi cling bude
vao nhung néi ngay: “Théi dé nay mai gi s&
dén choi, bay gio lo viéc nha di, anh chi vé”.
Ra tién anh chi va cdm on anh chi di giup-dd
cho.

Luc d6 2 xe kia méi vé téi. Pua gia-
dinh anh chi sudi vao nha va dén chao Ba. Luc
d6 méi dinh-than lai thdy nha dong nghet
nguol, toan 1a ba con. Kéo ghé moi anh chi
sudi ngdi bén Ba dé tro chuyén va tham hoi. Ba
khong nhé 1au duogc ai 14 ai, ké ca minh, sau khi
n6i chuyén xong mét hai cau lai hoi: “Ua may
1a Hiru sao day? Nghe Ba hol sao thay long dau
quan lai.

Ba bao lén lau thip nhang ra mat ong ba
n6i 1a con vé. Cha con dét nhau leo lén lau,
Khanh di theo sau.Van 2 cau lién trén birc
hoanh:

‘Nhang déing 1é vit bon mia con chau kinh
dang
Phuée dive nhan tir ngan thu to-tién truyén dé”

Trudc ban tho 6ng ba, 1a ban tho Phat.
Céch bay bién nay khong han ding voi nghi-
thitc Phat-gido, nhung biéu-hién rd tim quan-
trong cua viéc thd cing to-tién trong tim-linh
cua Ba

Ciing chd ndy. Van nguoi cha yéu kinh
do dung bén canh, t0i quy lay ban tho ma ctr
nh6 ngay sap ra di, khong da can-dam noi cho
Ba biét, chi vé cling gid va ciing 1én 1au véi Ba,
Ba d6t nhang cho lay nhu hém nay, nhung lic
do con quay sang lay Ba, lay ta on sinh-thanh,
dudng-duc chd con c6 lay ban tho dau? Luc do
Ba mic lo cung kién nén nio cé biét con dang
lay Ba! Lay vinh-biét! Lay ma nudc mit cu
tudn tuodn!

Hai vo chong t6i 18 xong, di xudng nha
duoi, tham hdi cac than-nhan xong nho Q chd
vao BV Nguyén Tri Phuong thaim M4. Thi ra
day 1a BV Sung-Chinh ctia nguodi Hoa d6i tén
(va d6i chii tir tu-nhan sang nha nudc).
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Trén dudong di dén khu Ma nim, thiy trén
hanh-lang 1du mot may dira em dang vay tay
chao don. Vira 1én hét cau thang thi gip phai-
doan bén sudi-gia dang di t6i. Thé 1a nhap bon
kéo nhau vao phong Ma. Ma dang nam trén
givong, hdc-hac, mét-mdi va nhu muébn thiép
di. Sau va Ut dang ngdi bén d& Ma day Ma
réng mo mét ra, cudi va nodi: “Ma mébi bi
“choc” vi vO mau day!”. Sa vao giuong Ma,
nim tay Ma noi: “Ma, tui con vé thaim Ma day!
Ma d& chua Ma?”

- “Ma d& r6i con. Cac con moi vé ha?
Sau d6 M4 héi tham cai lung Khanh c6 con dau
nhiéu khong?. Khi nghe Khanh néi 13 & nhiéu
r0i, nhung khong bao gid hét ca, phai chiu thoi,
Ma hoi ngay: “Con B.Y. (em gai thtr 5 cua to1
tai San José), chic cling vdy ha con? Toi
nghiép né ngdi dau hay di dau ciing phai mang
theo céi gbi d& lung!”

Sau d6 M4 hoi tham lan-luot tat ca con,
chau, & nudc ngoai, khong thiéu mot nguoi. Ma
lai néi: “Toi nghiép Bay (em gai thar 7 t61) nd
mdi di sang Canada, chua virng-vang duoc,
chic chua vé duoc!” M4 lai hoi thim sudi-gia
bén Canada. Xum lai khuyén Mé nén tinh-
dudng, dimg lo-ling nhiéu. Khanh noi: “Thua
Ma, tui con hay tin M4 binh 13 vdi vé ngay, dira
nao cling vdy. Pung luc do6 di Ba chi ctia m4 t61
vao. Di chi Khanh: “Todi-nghiép, vé duoc rdi
ma Ba ma khong con dé gip!” Sau voi d 1oi:
“Théi  khong con Ba Ma thi con ba ma nay
cling duoc vay”. Khanh tuy miéng van cudi,
nhung khong dau duge ndi budn trong anh mat,
tiép loi “ngay 02 tay nay Trang, chong, va Tin
s& vé tham ba Noi. Ma phai rang an udng, tim
bd dé mau lanh binh M4 dung ha-tién, khong
dam an thi lam sao mau lanh duoc

Sau d6 qua van-phong BS Th, nguoi
diéu-tri cho M4, chao va héi thdm vé can binh
cia Ma. Nho BS cd-ging gitip-dd Ma trong
thoi-gian sap téi. Luc d6 mdi biét Ma bi binh
“hoai huyét” (leukemia), phai v6 méu lién-tuc,
vi co thé khéng giit duoc luong huyét méi vo.
BS Th con noi:” Ba nho ¢6 con & ngoai-qudc
nén cé tién chita-tri (v6 mau), néu khong chic
la ... khong lau dau!”. Xin BS gitip cho mot ban
h6-so bénh-1y. BS hira s& tim cach giup cho.

Al HOYU cCONG CHANH

Tré vé phong Méa ban véi cic em
chuyén “on-nghia” vé1 BS ciing nhu cac nhan-
vién phuc-vu. Cac em Sau va TV di c6 cho tién
y-cong nén ho méi thay ra giudong mdi ngay.
Chuyén biéu xén BS thi “Pong tién di trude 1a
ddng tién khon...” n6i cho 2 em nghe “...nhit 1a
O cai xa-hoi nay!”.

Ut hoan-nghinh chuyén xin copy ho-so
bénh-ly vi minh cling c6 ho-so dé hoi thim
ban-be trong y-giGi vé binh ctia M4. Van biét 1a
leukemia chua c6 thudc chita, ngoai trir viéc
cdy tuy séng, nhung biét ddu minh dwoc troi
thuong, gip hay biét duoc phat-minh y-khoa
mdi thi cling tim cach nay hay céch khac, chd
khong 1& gid minh ngdi ngd sao? Anh chi ¢
anh ban bac-si VN la chuyén-khoa va truong
khoa Mién Nhiém (Immunity) cia BV
Lillehammer, hy-vong anh chi cho minh mdt
phuong-cach, it nhiat minh ciing kiém dugc
xem céach diéu-tri, dinh bénh bén nay c6 dung
va du khong.”M4ay ngay sau, BS Th trao cho
mot bd hd-so bénh-1y ciia Ma,

M4y ngay sau do, chi di-di vé-vé trén
duong “nha-bénh vién”, lic thi xich-16, luc thi
di bo. Co6 dip nhan-xét vé bénh-vién VN. Tuy
phong M4 nam 13 phong lanh 2 givong nhung
mdi 1an lao-cong quét don phong (c6 cho riéng
tién nhu v6i ngudi thay drap ném) thdy hot ca
nam cat dat! Cai binh oxy ri sét tir trén xudng
dudi, nén duogc boc lai bfmg tai vai tréng da nga
mau vang vang. Mdi 1an BS kham xong cho
toa, bat ké thuc nao déu phai mang ra “phong
cap thuc” dé ... mua. Sang mau theo lugng BS
an-dinh ciing phai ra ngan-hang mau dé mua.
Minh khong rd khi nhdn méu cua nguoi cho,
mau c6 dugc thi-nghiém trudc khong, nhuat 1a
thir HIV! Théi k¢, to1 déu hay toi do, chuyén
trudc mat 1a 1am sao M4 ¢ dugc sd méau thay-
thé cho s6 bi thudng-truc huy-hoai trong ngudi.
Th?mg chau X lanh nhiém-vu di mua méau ké
rang c6 lic ngan-hang mau ciia BV hét mau,
phai chay ra ngan-hang mau trung-uong, ngudi
ta noi 1a hét mau rdi, nhung vong ngé sau mua
gia cho den thi van co!.

M4 dan cac con nén di tham ba con
dong ho & Sai-Gon. Ba thi cir 161 ra trudc nha
chi tung gia- dinh bao phai “vao ting nha hang
x6m bén kia duong tham hoi hét”, ong gia con
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ky, dimg trudc sin xem vo chong minh c6 vo
sot nha nao khong!

Cung véi Ut va TV thué mot chiée xe
du-lich ¢c6 may lanh, chay mot vong 16n khip
Sai-Gon Gia-Dinh di thdm hét moi than-nhan
xa gan. Gap than-nhén thi vui, nhung troi nong
nhu thiéu nhu dét nén di ciing kho vi tai-xé
tiét-kiém xang nén hé ngimg lai 1a tit may xe,
Muén xe c6 may lanh ciing nhu khong! Moi
1an chui vao xe nhu chui vao 16 lira!

Lat bat rdi cling t6i ngay 02 thang 07.
Céc con va gia-dinh di duong vé téi. Phai-doan
tiép-dén, c6 thém Ut, lai kéo nhau 1én Tan Son
Nhat. Hai vo chong minh ldy chiéc Mini

Trang day ne ong Noi oi!

Lambretta di. Dén phi-truong da thay gia-dinh
anh chi sudi ¢6 mat rdi. Anh sudi cling bo dd
vét, ca vat den va 2 b6 hoa, mot cho con trai va
mot cho con dau moi gip lan dau.. Me chong
clia em vo t6i va cac cd em chong dén sau do..
Vi chua gdp trude day nén mot cd em gidi-
thiéu moi nguoi trong gia-dinh. Phai-doan ra
don hom nay dong hon 1an don trudc! Nhimng
tuong truong-hgp minh c6 chut nao dac-biét,
nhung nhin quanh thdy dong nghet nguoi di
don méi suy ra hién-twong ddc-biét cia VN:
khach di may bay rat it so voi nguoi dua, ké
don! Va phi-cang da khong du-tru chuyén nay
nén khong c6 chuyén vao trong phi-cang don
hay dua nhu cac phi-truong trén thé-gidi, ngudi
dua ciing nhu doén phai phoi dau ngoai ning
mua, dimg bén ngoai rao sit ngan-chan. Vi qua
dong nén hanh-khach ra khoi phi-cang thiy
ngop nhiing ngudi va nguoi, khong tai nao nhin
ra ai la than-nhan cia minh!

Chd mot lac 1au, nhiéu khach da ra roi
ma van chua thdy than nhan ra. Thi ra Tin bi
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lac hanh-1y tir Bangkok (di Thai-Airways), phai
cho 1am thu-tuc khai-bdo nén moi ngudi ra tré.

Tin day ha con?

Gia- dinh ¢6 em vo t6i vé Truong Minh Gidng,
vo chdng Trang va Tin 1én xe anh chi sudi vé
nha gip 6ng Noi V& dén nha, Ba dang ngdi
canh ctra, vui mung don hai dra chau ndi da
“di mat” tir 14 ndm nay, lac con nho xiu nay
“da 16n bon”!Véi cha me chong Trang, Ba van
chua nhé duoc y nhu tudn Van nhitng ciu ndi
may hom trudc: Sau khi thim ong Noi xong,
vo chong Trang va Tin cing moi ngudi kéo
nhau vao BV tham ba No¢i. Sau d6 Trang va
chdng vé bén gia-dinh chong & Ngi tu Bay
Hién.Gép lai méy chdu ndi, M4 vui mung ro-
rét. Ma ¢ vubt ma Tin, khen dep trai.va hon
tro-trat 1én ma Tin. Lai xoay qua Trang mé
vubt toc Trang va khen dep gai lam roi”.

Phut sum vay

Ngay 05/07 dat mot bira tiéc thiét-dai gia-dinh,
ban bé va dé tién-biét Ut ngay mai tr¢ lai Hoa-
ky. Trong bira ti€c con c6 thém Ng, con trai
anh Ba con ¢ lai tai VN trong khi tat ca anh chi
em cua Ng déu sang My ca.

(xem tiép s sau)



