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Thiên hạ đồn rằng, người Việt Nam 
miền núi có nuôi Ma Xó để giữ nhà. Dường như 
Ma Xó là xác chết của thân nhân, bó lại, để 
trong một góc xó của căn nhà. Khi có kẽ lạ vào 
nhà ăn cắp, thì ma xó đếm một, hai, ba bốn… 
cứ lấy một món, thì đếm một tiếng. Sau đó về 
mách bảo cho chủ nhà, và người ăn cắp, có thể 
bị đau ốm mà chết. Ma Xó còn mách bảo, cố 
vấn cho chủ nhà những điều khôn ngoan cần 
thiết. 

 
“Ông đã xem bản đồ kỹ chưa? Đã biết 

rõ đường chưa?” 

 

“Làm chi có bản đồ mà xem? Nhưng 
yên chí. Dù chưa đến đây lần nào, tôi cũng sẽ đi 
tới đúng nhà. Tôi có nuôi con Ma Xó ông bà ạ. 
Nó sẽ chỉ đường rành rẽ, nếu mình có điạ chỉ rõ 
ràng,” 

 

 

Hai vợ chồng Tư Hoa cười, nghĩ là bạn 
mình khôi hài cho vui thôi. Một lúc sau, Tư 
Hoa nghe có tiếng nói như người bị nghẹt mũi, 
kêu Năm Hùng rẽ ra khỏi xa lộ: “Rẽ ra khỏi xa 
lộ, quẹo mặt, đi thêm một dặm” và tiếp theo, 
Ma Xó kêu Năm Hùng quẹo trái, quẹo phải 
nhiều lần, đi thêm bao nhiêu dặm, qua rất nhiều 
đường quanh co, ngõ ngách. Cuối cùng, tiếng 
Ma Xó nói: “Ba trăm thước nữa, là nhà ông 
Jack bên trái.” Khi đến nhà, có tiếng nói thêm: 
“Đến nơi rồi. Dừng lại.” 

 
Tư Hoa cười khà khà, vỗ vai Năm Hùng 

mà nói: 

 

“ Tôi nghe nói về cái máy chỉ đường 
GPS từ lâu rồi, nay mới biết cái công hiệu của 
nó. Ông đặt cho nó cái tên Ma Xó, đúng thật. 
Đúng là có ma dẫn đường.” 

Tràm Cà Mau 
 

Một hôm vợ chồng Tư Hoa được vợ 
chồng Năm Hùng chở đi thăm người bạn cũ tại 
một thành phố lạ, Tư Hoa hỏi bạn: 

Năm Hùng nói tỉnh bơ: 

Vợ Tư Hoa ngạc nhiên: 
“ Con Ma Xó, cái máy GPS, làm sao mà 

nó biết đường, nhắc nhở từng chút một. Tài 
thật” 

“ Thì nó nhận tín hiệu từ vệ tinh nhân 
tạo bay trên trời, định vị trí của xe, và hướng 
dẫn, nhắc mình đi đền nơi.” - Năm Hùng giải 
thích. 

Vợ Tư Hoa nói lời khâm phục: 
“ Thiệt là tài. Tề Thiên Đại Thánh trong 

Tây Du Ký cũng không có phép thần thông 
bằng cái máy Ma Xó nầy. Đôi khi, Tề Thiên 
cũng phải đi tìm đường cho bét con mắt ra, mà 
cũng chẳng được. Khoa học ngày nay tiến bộ 
khiếp quá. Hèn chi chiến Hạm Mỹ đậu xa cả 
mấy trăm cây số, mà bắn hỏa tiền chui lọt vào 
cửa sổ của tòa nhà họ muốn đánh phá. Nghe 
như nói dóc hơn cả Vẹm.”  

Sau buổi viếng thăm, Năm Hùng hỏi: 
“ Bây giờ ông bà muốn đi ăn tiệm nào, 

tiệm ăn Mỹ, Mễ, hay Á Đông? Tôi đưa đi.” 
“ Thôi ăn tiệm Việt Nam đi !” 
Năm Hùng sờ vào Ma Xó, nó chỉ ra cả 

mấy trăm tiệm ăn có tên Việt Nam. Rồi hướng 
dẫn đường đi đến tiệm rất rành mạch rõ ràng. 

Sau lần đi chơi với Năm Hùng,  mỗi lần 
Tư Hoa có dịp qua các gian hàng bán đồ điện 
tử, anh săm soi nhìn các con Ma Xó  GPS nằm 
yên trong tủ kiếng, và nhất quyết phải rước cho 
được một con về nuôi trong xe. 

Rồi một lần, vợ chồng Tư Hoa xẹt về 
thăm miền Nam California. Sau bữa ăn tiệm no 
nê với gia đình người chị, bà muốn mời vợ 
chồng Tư Hoa ghé nhà chơi. Đêm đã tối, trời 
mưa lất phất ướt át, nhà lại xa. Tư Hoa làm 
biếng, định từ chối. Ông anh rể vồn vã chỉ 
đường.  Ăn no, buồn ngủ và cơn làm biếng 
đang vùng lên. Tư Hoa chỉ nghe lơ mơ, cũng dạ 
dạ cho qua. Chỉ mang máng nhớ, đến cho được 
xa lộ 22 đi về hường đông, rồi rẽ qua xa lộ 55 
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hướng Bắc, đó là điểm chính. Bỗng bà chị moi 
từ xách tay ra cái hộp đen đen, bằng hai bao 
thuốc lá chập lại: 

“ Hay là cậu cầm cái GPS nầy, nó sẽ chỉ 
đường đến nhà tôi, khỏi đi lạc.” 

Tư Hoa tỉnh hẵn và la lên thích thú : 
“Con Ma Xó. Ừ, có con Ma Xó thì yên 

chí, chấp cả đêm tối và trời mưa gió.” 
Trong đầu Tư Hoa, cũng đã mường 

tượng được con đường đến nhà bà chị, nhưng từ 
lâu không đi lại, nên quên. Lần đầu tiên xài con 
Ma Xó nên cũng hào hứng. Đường xa lộ nêm 
cứng, xe chạy san sát nhau với tốc độ cao. Khi 
đến gần giao lộ của hai xa lộ 22/55, con ma xó 
kêu rẽ xuống đường phố, đễ vòng lên hướng 
bắc của xa lộ 55.  Xe đang chạy trong đường 
nhánh, Ma xó kêu: 

“Giữ giòng tay trái, rẽ tay phải” 
Nghe bảo giữ giòng tay trái, Tư Hoa vội 

vã lách xe gấp qua bên trái, làm chiếc xe đi phía 
sau phải đạp thắng và bấm còi. Lách được qua 
giòng bên trái rồi, thì làm sao mà rẽ tay phải 
được? Bên tay phải có hai giòng xe, quẹo vào 
để gây tại nạn dính chùm sao? Tư Hoa đổ mồ 
hôi trán. Nói với vợ đang ôm con Ma Xó: 

“ Lạc đường rồi. Mình phải tự tìm lấy 
đường mà lên xa lộ 55” 

Tư Hoa cứ đi thẳng, một lát sau đó con 
Ma Xó nói chầm chậm: 

“ Tính đường lại. Đi thẳng nửa dặm, 
quẹo trái.” 

“Á à! Nó cũng biết mình đi lạc, nên tính 
lại đường khác cho mình đi. Có thế chứ!” 

Tư Hoa cứ theo lời Ma Xó, loanh quanh 
trong đường phố, vùng gần giao lộ của hai con 
đường 22/55 mãi. Cứ đi lạc hoài, vì không thể 
làm theo lời chỉ dẫn của nó. Nó cứ bảo, giữ 
giòng phải, quẹo trái, hay là giữ giòng trái quẹo 
phải. Làm sao mà quẹo được? Có phải chỉ một 
mình chiếc xe nầy trên đường đâu, mà làm 
những động tác hoang dại thế được? Cảnh sát 
thấy, biên giấy phạt cho chết luôn. Gần hai chục 
phút chạy quanh theo lời hướng dẫn của Ma Xó 
mà cứ lạc. Dù trời lạnh mà mồ đổ ướt đẫm cả 
lưng áo. Vợ Tư Hoa nỗi giận: 

“ Sao anh không đi theo lời hưóng dẫn 
của nó, để bị lạc mãi? Cứ chạy xe theo lời 
hướng dẫn đi!” 

“ Lái xe theo hướng dẫn của nó, để gây 
tai nạn chết người sao? Em chưa chán đời chứ? 
Thôi, em tắt cái con Ma Xó đi. Nó chỉ bậy bạ, 
làm mình rối trí. Trời thì mưa gió, tối tăm, dễ 
gây tai nạn lắm. Hay vì mình không phải là chủ 
nó, nên nó chơi xỏ cho bỏ ghét chăng? ” 

Tư Hoa suy nghĩ, cố nhận định vị trí, và 
gắng tìm đường lên xa lộ 55 hướng Bắc. Con 
Ma Xó cử lải nhải mãi. Anh nạt vợ: 

“Đã bảo tắt con Ma Xó đi, sao em cứ để 
nó lải nhải mãi, làm anh không tập trung được 
tâm trí để lái xe. Tắt giùm anh ngay.” 

“ Làm sao mà tắt đây?” 
“ Em mò xem chung quanh, hay sau 

lưng nó có cái nút tắt nào không?” 
“ Không có cái nút nào cả” 
Con Ma Xó cứ ồm ồm kêu rẽ phải, rẽ 

trái, đi chấm ba dặm, chấm năm dặm, lấy giòng 
trái, giòng phải, làm Tư Hoa chia trí , phân tâm, 
hết sức bất bình.  Tư Hoa nói lớn như ra lệnh: 

“Không tắt được, thì em lấy cái áo 
choàng, trùm kín nó lại giúp anh.” 

Dù bà vợ đã trùm kín bưng rồi, nhưng 
tiếng con Ma Xó cũng còn văng vẵng rất rõ 
ràng kêu quẹo phải, quẹo trái. Hết sức bực 
mình. Tư Hoa bỗng la lớn: 

“A. Tao có cách trị mầy rồi. Bố khỉ Ma 
Xó.” 

Nói xong, Tư Hoa bật nhạc trong xe, 
vặn lên đến mức âm thanh tối đa. Tiếng gào của 
ca sĩ rất chói tai bản “Không Tên” của Vũ 
Thành An: 

“ Nầy em hỡi, con đường em đi đó, con 
đường em theo đó… đúng hay sai em…” 

Hai vợ chồng Tư Hoa đang bực mình 
mà cùng phát cười sằng sặc vì lời ca của bản 
nhạc trong hoàn cảnh nầy. Sau một hồi tự tìm 
đường, Tư Hoa cũng đến được nhà. Bà chị hỏi: 

“ Sao đến trể thế? Xa lộ đâu có kẹt xe 
lắm?” 

Vợ Tư Hoa cười nói: 
“ Con Ma Xó của chị chơi xỏ tụi em. Nó 

chỉ đường lung tung, làm đi lạc, loanh quanh 
mãi trong đường phố, ở giao tuyến của hai xa lộ 
22/55. Nó bảo đi giòng trái rồi quẹo mặt, đại 
khái như vậy. Tụi em phải tự tìm đường mà đi. 
Nếu không có con Ma Xó, có lẽ đi theo bảng 
hiệu, thì không đến nỗi lạc đâu.” ” 
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Ông anh rễ cười lớn: 
“ Thôi đúng rồi, sở Công Chánh đang 

nới rộng đường 22, đóng ngõ nối xa lộ, phải đi 
đường vòng. Máy nó đâu biết, cứ chỉ lối như 
bình thuờng” 

Tư Hoa đang chưa hết cơn bực mình, 
nói: 

“ Dù cho xa lộ không đóng, con Ma Xó 
nầy cũng chỉ lung tung, làm sao mà lấy giòng 
bên trái, rồi quẹo phải được? Có khùng không?” 

“Á à, mình phải làm quen, và học ngôn 
ngữ của nó, rồi mới hiểu và  theo được. Những 
khi nầy, có lẽ là đường có hai giòng, mình giữ 
giòng trái, rồi rẽ phải ở cái quẹo thứ hai, chứ đi 
giòng phải, thì bắt buộc phải rẽ ở cái quẹo thứ 
nhất. Có lẽ vậy. Cái gì cũng phải học, cũng tập 
làm quen mới sử dụng dễ dàng. Khi mới rước 
con Ma Xó về, tôi cũng hoang mang lẫn lộn và 
bực mình lắm, muốn đem trả lại. Và để quên nó 
trong tủ đến gần nữa năm, mới đem ra sử dụng. 
Thấy cũng không đến nỗi nào.” 

Vợ chồng Tư Hoa dự định làm một 
chuyến đi xa lên miền Bắc. Hai tuần trưóc khi 
đi, Tư Hoa đã nói với vợ, là phải rước một con 
Ma Xó về, rồi đọc cho kỹ bản hướng dẫn cách 
sử dụng, sau đó, thực hành cho thật quen rồi đi. 
Dùng dằng mãi cho đến ngày gần cuối, Tư Hoa 
chở vợ ra tiệm bán hàng điện tử tìm Ma Xó. 
Anh bán hàng hướng dẫn cho vợ Tư Hoa sử 
dụng một cái máy Ma Xó mới nhất, tưong đối 
không có gì rắc rối lắm. Vợ Tư Hoa thích cái 
máy nầy, nhưng chê giá cao. Hơn một ngàn 
đồng. Tư Hoa hối vợ mua ngay đi, vì bây giờ đã 
cận ngày rồi. Không mua thì không kịp đọc tập 
hướng dẫn, và không kịp thực hành. Tư Hoa 
bảo vợ, nếu chê máy Ma Xó nầy đắt, thì mua 
hiệu khác rẻ hơn. Ít ra cũng có mà đi chơi cho 
sướng thân. Vọ Tư Hoap hản đối, nói rằng, chị 
chỉ thích cái máy đó thôi. Vì chị sẽ là ngưòi sử 
dụng nhiều hơn, còn anh thì lo lái xe, không có 
thì giờ để nhìn vào máy. Không mua đuọc máy, 
Sáu Hủng bực lắm, nói với vợ: 

“Lý do cần rước con Ma Xó về , là vì 
bây giờ vợ chồng mình tuổi đã cao, mắt kém, 
đọc không ra tên đường từ xa. Vả lại, bản đồ thì 
chữ nhỏ li ti, dù cho có đèn sáng, cũng phải 
mang kiếng, và cố gắng lắm, vừa đọc vừa đoán 
may ra tìm được. Huống chi khi lái xe, có lúc 

trời tối âm u, hoặc ban đêm, thì không có cách 
chi tìm ra đường. Hình như chữ trên bản đồ 
ngày nay, in nhỏ lại so với bản đồ của mười 
mấy năm trước. Chữ nhỏ như chân kiến, đọc 
mãi không ra.” 

“ Mình thay đổi, chứ không phải bản đồ 
thay đổi đâu.  Bây giờ mắt kém hơn xưa, nên cứ 
tưởng chữ bản đồ nhỏ lại”  

Không rước được con Ma Xó, Tư Hoa 
quay quắt kêu điện thoại cho bạn bè, hỏi xem 
có loại bản đồ nào nào tốt, loại sử dụng qua 
máy vi tính. Sau khi được bạn bè cố vấn, Tư 
Hoa chạy gấp ra tiệm điện tử mua ngay một cái 
dĩa có chương trình chứa bản đồ nước Mỹ và 
Canada. Cài đặt vào máy vi tính xách tay xong, 
Tư Hoa ngồi thực tập cách tìm địa chỉ, tìm 
đường đi, tìm khách sạn, tìm tiệm ăn, tiệm 
xăng, và các nơi du khách thích đến.  Tuy 
không thuận tiện bằng con Ma Xó, nhưng ít 
nhất cũng tìm được địa chỉ, lối đi, mà không 
phải qua trung gian mạng lưới, vì đi giữa 
đường, làm sao vào được mạng lưới để tìm bản 
đồ.  

Trước đêm đi, một người bạn thân của 
Tư Hoa từ Sacramento điện thoại, hứa sẽ cho 
mượn cái con Ma Xó mới mua. Sẽ trao tận tay 
khi hai ngưòi sẽ gặp nhau tại Seattle trong hai 
tuần sau. Tư Hoa vui sướng, và trong lòng nhẹ 
lâng lâng vì sẽ không sợ lạc đường.  

Tuy vậy, cũng phải mang theo đủ thứ, 
nào là  cái máy vi tính xách tay trong đó có bản 
đố miền Bắc Mỹ,  và các loại bản đồ trên giấy 
lớn, bản đồ chi tiết in ra từ mạng lưới, để phòng 
khi bất trắc, cần thiết. 

Khi vợ chồng Tư Hoa ghé thăm cô em 
họ ở một thành phố nhỏ thuộc tiểu bang 
Washington, cô mời ở lại chơi vài ngày. Buổi 
tối, khi Tư Hoa hỏi đường đi về Seattle, cô vội 
vã mang ra một cái hộp mới tinh, chứa con Ma 
Xó màu đen, có hình dáng của cái TV nhỏ bằng 
nắm tay. Cô đưa cho Tư Hoa và nói: 

“Anh chị thử cái nầy xem. Đây là quà 
giáng sinh của ông xã. Em chưa dùng lần nào, 
anh chị lấy xài, khi nào về, trả lại cho em cũng 
được.” 

Hai vợ chồng Tư Hoa cùng reo lên một 
lúc: 

“Con Ma Xó !” 
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“Đúng. Nó như con Ma Xó, chỉ đường 

cho mình.” 

 
Hôm sau, vợ chồng Tư Hoa hẹn buổi 

trưa sẽ đi ăn với cô  tại Seattle, cô vẽ đường, và 
Tư Hoa ghi địa chỉ vào trí nhớ của Ma Xó. Mới 
lái ra khỏi nhà, vợ Tư Hoa cầm con Ma Xó trên 
tay để đọc các hướng dẫn. Tư Hoa lái đi theo 
lời nói như nghẹt mũi của con Ma Xó . Đoạn từ 
nhà ra, nó chỉ rất khúc chiết, rõ ràng. Có lẽ vỉ 
Tư Hoa  lái chậm và cũng đã thuộc đường rồi. 
Khi đáng ra phải vào xa lộ 405 về hướng nam, 
thì Ma Xó chỉ đi thẳng. Tư Hoa lái xe theo 
hướng dẫn của Ma Xó. Mấy lần đến ngã tư, Ma 
Xó kêu quẹo trái quá trể, không thể lách vào 
giòng bên trái kịp, vì cả đoàn xe đã đậu đầy 
trong khoảng trái chờ đèn xanh. Tư Hoa phải cứ 
chạy thẳng, rồi quay hình chữ U ngược đầu lại. 
Con Ma Xó lại nói “Tính đường lại”. Nếu xe 
chạy trên 40 dặm một giờ, khi nó kêu quẹo trái, 
phải chi cũng không đủ thì giờ để quẹo, dù cho 
trước mặt vắng xe. Đi được chừng nửa giờ, vợ 
Tư Hoa kêu lên: 

“ Lạc rồi. Lạc rồi đó. Có lẽ con Ma Xó 
nầy, nó cũng chơi xỏ mình. Theo bản đồ chỉ, thì 
đi xa lộ 405 hướng nam rồi bắt qua xa lộ số 5, 
vào đường Rainier, đi tới phố Seatle. Sao nãy 
giờ chạy đường trong phố  mãi. Như thế nầy, 
thì biết đi đâu, tới đâu, và bao giờ mới tới?” 

“ Em bình tỉnh, cứ đi theo nó. Mình đi 
chơi mà. Nếu có lạc, thì dùng bản đồ tìm về phố 
Seattle. Có mất mát chi đâu.” 

“ Không, không, nếu đi càng ngày càng 
xa phố Seattle, rồi lạc qua Canada, anh cũng 
chịu sao? Tại sao lại phải nhắm mắt đi theo lời 
một trên mù? Khổ chưa?” 

“ Nhắm mắt  sao được? Phải mở lớn mắt 
mà lái xe chứ.” 

“Không, không, anh phải dừng xe lại, 
hoặc quay lại đường cũ, rồi tìm ngõ  ra xa lộ mà 
đi. Ở xứ lạ, mà anh đi như thế nầy thì em sợ 
lắm. Em điên lên rồi đó. Ma Xó, đồ khốn nạn, 
chỉ đường bậy bạ. Ma Xó! Tao có thù oán gì 
mầy, mà hại tao thế nầy?” 

Tư Hoa nói nhỏ nhẹ dỗ dành vợ: 
“ Em đừng hốt hoảng, hãy bình tỉnh, để 

cho anh đi theo hướng dẫn của nó một chốc 
nữa, rồi tính lại. Không chết ai cả.” 

“ Em không bình tỉnh được nữa. Em van 
anh.  Em sợ lắm, xứ lạ mà đi lang bang như thế 
nầy, ai mà không lo. Hay là thả em xuống, em 
kêu taxi về nhà cô Hồng.” 

Tư Hoa chạy chậm lại, tìm một chỗ đậu 
xe bên đường, mở bản đồ ra xem. Thấy nơi đây 
cũng  gần xa lộ. Khi xe hướng ra xa lộ, con ma 
xó nói: 

“ Tính đường lại. Đi nửa dặm, quay 
phải.” 

Vợ Tư Hoa nghe Ma Xó nói, giận sôi 
lên. gắt: 

“ Làm sao cho nó câm mồm đây? Làm 
sao tắt máy đây?” 

“ Không biết. Mới mượn được nó, chưa 
đọc  bản hướng dẫn xữ dụng. Thôi, để anh vặn 
lớn nhạc lên, át tiếng nó đi. Em bỏ nó ra phía 
sau, và lấy cái nón bao lại cho đỡ nghe tiếng 
nó.” 

Tư Hoa bấm nút, tiếng nhạc vang lên, 
nhạc của Hoàng Thi thơ, cũng khá hợp với tình 
huống hiện tại: 

“Ôi những nẽo đường về đâu?.. Ôi ta 
bước trên đường làng ta, nhắn ai đi chớ quên 
quê nhà…  những nẽo đường gặp gỡ duyên 
nhau..” 

Vợ Tư Hoa gắt lên : 
“ Gặp cái duyên con khỉ!” 
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Xe ra đến xa lộ chạy phom phom, mà 

Ma Xó cứ kêu rẽ xuống đường phố hoài. Thật 
bực mình.  Vợ  Tư Hoa nói: 

“Có lẽ con Ma Xó nầy có bổn mạng của 
mấy bà vợ Á Đông, sợ không dám lái xe đường 
xa lộ, chỉ ưa lái xe đường phố mà thôi, chạy 
chậm hơn, đỡ lo tai nạn.” 

Khi xe rẽ xuống đường phố, Tư Hoa bảo 
vợ mở bản đồ ra xem và nhờ hướng dẫn đường 
đi vào phố để đến điểm hẹn. Đang lúng túng, thì 
Tư Hoa nghe tiếng văng vẳng của con Ma Xó 
kêu quẹo mặt. Tư Hoa cứ đi theo chỉ dẫn của 
Ma Xó, đi thêm năm bảy lần rẽ trái, rẽ phải nữa, 
thì Ma Xó kêu dừng lại, đã đến điểm hẹn. 
Trong lúc đó, vợ anh đang lung túng xem bản 
đồ chưa định được ví trí phải đến. Tư Hoa nói: 

“ Có lẽ  mình chưa biết cách hú hồn, sai 
khiến ma qủi, nên nó chơi khăm chăng?”  

Buổi chiều, khi trở về, Tư Hoa đi theo 
đường trên bản đồ, không dám để cho Ma Xó 
hướng dẫn, sợ bà vợ hoảng hốt và nỗi cáu, mất 
vui.  Tư Hoa tin rằng, chắc có gì trục trặc vì 
chưa đọc kỹ sách hướng dẫn sử dụng, chứ nếu 
sản xuất Ma Xó mà có nhiều vấn đề bất tiện 
như thế nầy, thì cái hãng đó sập tiệm từ lâu rồi. 
Tư Hoa chở vợ đi lên khu đồi cao, cây cối xanh 
um, đường quanh co lên đến tận đỉnh núi, xem 
mặt trời đỏ ối đang lặn ở phương tây. Hai vợ 
chồng say sưa trước cảnh thiên nhiên tuyệt thú, 
quên mất thời gian, và trời sập tối. Tư Hoa lái 
xe ra về, không  biết phương hướng gì cả, cứ 
thấy đường  dốc đi xuống thì chui vào. Có đoạn 
cây hai bên phủ kín như bưng. Đường dốc 
quanh co, khi lên khi xuống. Bây giờ thì Tư 
Hoa lo lắm, không lẽ chạy mãi suốt đêm trong 
miền đồi núi nầy. Tư Hoa nói với vợ:  

“ Kêu con Ma Xó chỉ đường về nhà cô 
Hồng xem sao ! ” 

Con Ma Xó xem bộ bình tỉnh lắm. Kêu 
đi thẳng nữa dặm, quẹo phải, quẹo trái, quanh 
co mấy chục lần quẹo trong đường dốc lên 
xuống. Đi mãi cho đến hồi Tư Hoa phát nghi 
ngại, nghĩ rằng,  không chừng nó dẫn mình đi 
lang thang suốt đêm, cho xe hết xăng. Lo lắm, 
nhưng không dám nói ra, sợ vợ lên cơn hoảng 
hốt. Đến khi nó kêu, quẹo vào đường 87 SE, thì 
Tư Hoa mừng rỡ, nó kêu dừng lại, đến nhà rồi, 
bên tay phải. Vợ Tư Hoa nói: 

“ Em lo lắm, nhưng không dám nói ra. 
Không ngờ Ma Xó nó chỉ mình đúng đường 
mình về tận nhà. Đường quanh co như thế nầy, 
thì làm sao mà tìm được trên bản đồ? Đi trong 
vùng núi đồi đó, đâu có dám chận xe ai lại mà 
hỏi đường? Ma Xó ơi, cám ơn mầy lắm lắm.”.  

Sau khi trả con Ma Xó cho cô em họ, thì 
Tư Hoa gặp vợ chồng người bạn thân từ 
Sacramento lên đây. Họ giao cho Tư Hoa mượn 
một con Ma Xó khác, hình vuông, dẹp, lớn 
bằng rưỡi bao thuốc lá. Đây chính là cái loại 
Ma Xó đời mới nhất mà vợ Tư Hoa muốn có, 
chứ không phải muốn mua. Tư Hoa liếc nhanh 
qua cái tờ hướng dẫn xữ dụng, và nghĩ là đã 
nắm bắt được tất cả ý chính. Hai vợ chồng ghi 
vào bộ nhớ của Ma Xó những địa chỉ cần thiết 
và vui mừng hớn hở khi nghĩ đến cái lợi ích của 
con ma. 

Ngày hôm sau đi ăn trưa, Tư Hoa muốn 
làm vợ ngạc nhiên, hỏi: 

“ Em muốn đi ăn phở không?” 
“ Có. Nhưng anh làm sao biết tiệm phở 

ở nơi nào mà đến ?.” 
“ Biết chứ. Con Ma Xó sẽ chỉ đường”  
Tư Hoa mò và bấm vào mặt kiếng con 

Ma Xó vài lần, thấy hiện ra địa chỉ nhiều tiệm 
phở. Tư Hoa chọn phở Nguyệt Thu, bấm vào để 
nó chỉ đường đi, thì thấy khởi hành từ 
Sacramento, cách xa nơi đây đến hơn sáu trăm 
dặm. Tìm thêm vài địa chỉ khác nữa, điạ chỉ nào 
cũng bắt đầu từ Sacramento, California. Loay 
hoay mãi mà không có được địa chỉ của thành 
phố đang ở. Thôi thì chịu thua, không đi ăn phở 
được. Sau đó Tư Hoa muốn đến một địa chỉ 
trong thành phố, con Ma Xó im lặng, không nói 
năng chi cả, và chỉ lung tung, không có đường 
nào giống với các đường  trong vùng đang ở. 
Tư Hoa lẩm bẩm: 

“ Hừ, không lẽ mầy cũng biết làm reo. 
Không chịu chỉ đường cho ông đi. ” 

Vợ Tư Hoa nói đùa: 
“ Hay là vì mình chưa làm lễ bái kiến, 

nên con Ma Không chịu hợp tác. Thử vào tiệm 
mua nhang đèn, nãi chuối, ra xá mấy xá xem 
sao?” 

Tư Hoa lắc đầu, nghĩ rằng, có thể anh đã 
làm hư con ma xó của bạn rồi. Thôi thì chịu 
vậy, về nhà lẵng lặng mua con Ma Xó cùng 
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loại, đền cho bạn, đừng để cho bạn biết và vợ 
biết  thì thôi. Mọi chuyện đều yên ổn. 

Đêm đó về nhà, Tư Hoa quyết định mở 
cái bảng hướng dẫn cách sữ dụng Ma Xó ra 
xem, từ đầu đến cuối, sẽ đọc không sót một 
chữ.  Khi đọc đến đoạn gắn Ma Xó lên xe, Tư 
Hoa nghĩ là ai mà không biết gắn. Nhưng đã 
nhũ lòng, đọc không sót một chử, nên cứ đọc. 
Tư Hoa thấy có đoạn “ Mở ăng-ten ra”. À một 
tiếng lớn, Tư Hoa chụp cái máy, bật cái nắp sau 
lưng ra, thì ra đây là cái ăng-ten. Không có ăng-
ten thì làm sao bắt được liên lạc với vệ tinh 
nhân tạo? Các loại Ma Xó khác, không có ăng-
ten  mà vẫn sữ dụng đưọc, vì ăng-ten đã đặt 
ngay trên mặt máy. 

Đang đêm, Tư Hoa ngồi dậy, xách xe ra 
chạy một vòng thử nghiệm. Con Ma Xó nầy 
linh thiêng và tài tình hơn các loại Ma Xó khác 
rất nhiều. Nó báo trước quẹo trái, quẹo phải rất 
xa, tài xế có đủ thì giờ để trở tay dễ dàng. Tư 
Hoa thử tìm xem trong thành phố nhỏ bé nầy có 
tiệm phở nào không, thì nó dẫn đến phở Hoà 
ngay tức thì. Tiệm phở nầy do người Đại Hàn 
làm chủ, và do đầu bếp Đại Hàn nấu. Tư Hoa 
vào quán, ăn cho biết hương vị phở Việt Nam 
do người ngoại quốc nấu bán. Anh kêu một tô 
tái nạm gầu gân sách nhỏ. Phở Việt Nam mà 
phải kêu bằng tiếng Mỹ. Kêu tô nhỏ thôi, lỡ ăn 
nuốt không xuống thì cũng đỡ tiếc tiền. Môt lúc 
lâu, tô phở được bưng ra. Củng có gía sống, 
nhưng thiếu rau màu. Vừa húp thử một muỗng 
nước phở, Tư Hoa nhăn mặt như cái bị. Anh 
thầm nghĩ, có lẽ là mì Đại Hàn pha xúp cá Nhật 
Bản. Hay là mình kêu lộn món, hoặc người 
chạy bàn nghe lộn chăng? Rõ ràng là có bánh 
phở đây.  

Suốt thời gian mấy tuần sau, con Ma Xó 
chỉ đường cho Tư Hoa  rất rõ ràng, hiệu 
nghiệm, đi đâu cũng đến nơi dễ dàng, và báo 
trước rất chi tiết. Thì ra, cũng có nhiều loại Ma 
Xó khác nhau, loại ít linh thiêng, chỉ đường rất 
giới hạn, đơn giản.  Có loại tinh lanh hơn, cho 
biết nhiều chi tiết và nhiều tin tức hơn. Có lần, 
đi trên con đường đã quen thuộc, nhưng Tư Hoa 
muốn thử đi theo lối Ma Xó mách bảo xem có 
hay hơn không. Đến khi Ma Xó kêu quẹo trái, 
thì không quẹo được, vì chính giữa lòng đường, 
có con xây lươn nỗi lên, để ngăn cản xe quẹo 

trái. Vợ Tư Hoa bực, cằn nhằn. Tư Hoa giải 
thích rằng, vì  rằng, từ vệ tinh bay tù trên cao 
nhìn xuống không thấy rõ, tưởng con lươn là 
vạch sơn chia hai đường, xe có thể chạy băng 
lên mà quẹo trái được. Vợ Tư Hoa nói, Ma Xó 
thì phải biết, không có quyền “ tưởng”. 

Một lần, người bạn Mỹ chở vợ chồng 
Tư Hoa đi quanh xem thắng cảnh trong thành 
phố của ông.  Trên đường về nhà ông, Tư Hoa 
mở con Ma Xó, để giới thiệu với bạn. Ông nầy 
tuy là kỹ sư điện, nhưng không tin mấy vào các 
loại điện tử văn minh tân tiến. Con Ma cứ chỉ 
đường,  rằng đi thêm bao xa nữa thì quẹo trái, 
quẹo phải, ông bạn cố tình không đi theo  lối 
hướng dẫn của Ma Xó. Mỗi lần đi trật đường, 
Ma Xó thì trầm tỉnh nói “ Tính đường lại” và 
nhỏ nhẹ chỉ  lại con đường mới để đi về nhà. 
Năm sáu lần ông bạn cố tình đi sai đường, mà 
Ma Xó cứ ôn tồn chỉ đưòng lại. Ông bạn cười 
và nói: 

“Con Ma Xó nầy, là một bà vợ hiền, 
kiên nhẫn. Chỉ đường cho mình lái xe, nếu đi 
không đúng đường nó chỉ, thì lại nhỏ nhẹ thỏ 
thẻ : “ Tính lại đường đi”, chứ không cằn nhằn, 
la hét, điên tiết lên, hoặc giận hờn,  xỉ vả, nói 
nặng lời.” 

Bà vợ ông cắt ngang: 
“Thế thì Ma Xó có biết nấu ăn không? 

Có biết chăm sóc ông khi trái gió trở trời 
không? Có sinh con đẻ cái cho ông không?” 

Ông nói nhỏ: 
“ Nếu bà vợ nào cũng kiên nhẫn, dịu 

dàng như Ma Xó, thì thế gian nầy thành thiên 
đàng rồi.” 

 Khi về đến nhà ông, con Ma Xó nói: 
“ Còn năm trăm bộ nữa thì đến nhà 

Frank Haber. Dừng lại, nhà Frank Haber ở bên 
trái.”  

Ông bạn Mỹ nhìn qua Tư Hoa với đôi 
mắt mở to ngạc nhiên, ông nói nho nhỏ: 

“ Như thế nầy, thì có xâm phạm đến 
riêng tư của người khác không nhỉ?” 

Vợ Tư Hoa cười, nói bằng tiếng Việt 
Nam cho ông không hiểu: 

“ Ma Xó mà, có chuyện gì mà ma không 
biết đâu ? ” 

Hai vợ chồng Tư Hoa liếc cùng nhau 
cười. 
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Lần đi chơi từ Canada trở về Mỹ, Tư 

Hoa đã biết đường đi, nhưng cũng mở Ma Xó 
ra, để nó chỉ đường cho khỏe, khỏi phải mõi 
mắt, chú ý nhìn và đọc bảng tên đường. Đi mãi 
một hồi mà không thấy nó chỉ đi vào xa lộ số 5. 
Tư Hoa cũng hơi lo, vợ Tư Hoa cũng quýnh 
lên. Bây giờ không có bản đồ, làm sao biết 
đường mà đi ra? Lúc nầy, vợ Tư Hoa nỗi cơn lo 
lắng, và bắt đầu cằn nhằn, chỉ trích cái máy, chỉ 
trích Tư Hoa đã không thấy đường mà tin vào 
máy. Vợ Tư Hoa quẹo trái, quẹo phải theo 
phỏng đoán riêng của bà. Tư Hoa cứ đi theo lối 
vợ chỉ, vì không muốn gây gỗ ồn áo làm mất 
vui trong ngày, dù biết càng đi càng lạc. Một 
lúc sau vợ Tư Hoa chịu thua, không dám chỉ 
đưòng nữa. Để trấn an vợ, Tư Hoa nói: 

“ Em yên tâm, để anh lái thêm một đoạn 
đường nữa, rồi khi thuận tiện, sẽ ghé vào một 
tiệm xăng, hoặc một cái quán, hỏi đường đi. 
Không lạc đâu mà sợ. Mình đi chơi, đâu gấp 
gáp chi. Cùng lắm, là kêu Ma Xó chỉ đường cho 
mình trở lại điểm khởi hành tại Vancouver, từ 
dó mình đi về theo lối mình biết.” 

Bà vợ Tư Hoa nghe thế, cũng tạm yên 
tâm. Tư Hoa cứ theo lời hướng dẫn của Ma Xó 
mà đi tiếp. Khi đến một cây xăng ở góc đường, 
Tư Hoa quẹo xe vào hỏi, họ cho biết rằng, đi 
thêm chừng mưoi phút nữa, thì đến trạm biên 
giới. Vợ Tư Hoa thở phào nói: 

“Không thấy, không biết mình ở đâu, cứ 
tin lời Ma Xó là chết” 

Tư Hoa cười, trả lời: 
“ Em có nhớ câu:  “Không thấy mà tin 

thì được phước” sao ? Nếu mình cứ tin nó, đi 
theo lối nó chỉ, thì khỏi phải cãi nhau, khỏi chạy 
đi hỏi người nầy, người kia, Đỡ tốn thì giờ, hao 
xăng, lo lắng.” 
 Khi về nhà Tư Hoa cùng vợ ra tiệm rước 
một con Ma Xó, vì biết cái tiện lợi khi sữ dụng. 
Một ông tuổi trung niên, thấy vợ Tư Hoa đang 
săm soi thử con Ma Xó, ông đến làm quen và 
than vãn: 

“Tôi mua một con Ma Xó, loại ma nầy 
chậm đụt lắm. Cứ đến khúc quành, nó kêu rất 
trể, mình đã đến ngay sát ngã tư  rồi, nó mới 
bảo quẹo, làm sao mà quẹo cho kịp khi đang 
chạy nhanh, hoặc mình không ở trong cái lằn 
đường quẹo trái. Mấy lần suýt gây tai nạn vì 

loạng quạng nghe theo lời nó. Bà xã tôi nỗi cơn 
tam bành, ném con Ma Xó ra  ngoài cửa xe. Xui 
cho chúng tôi, bị cảnh sát thấy được, hú còi 
chớp đèn kêu dừng xe lại, cho cái giấy phạt. Đã 
mất cái máy rồi, còn mất thêm tiền phạt. Bà xã 
tôi gân cổ lên cãi rằng, thà mất tiền, chứ không 
thà mất mạng vì tai nạn xe cộ.” 

 

Tư Hoa cười và nói: 

 “Không nên quá kỳ vọng vào bất cứ cái 
gì, bất cứ người nào. Thần thánh, ma qủy, con 
người, hay máy móc, đều có cái khả năng giới 
hạn. Càng kỳ vọng nhiều, thì càng lắm thất 
vọng. Khi mình xữ dụng Ma Xó, thì phải học 
làm quen với nó, tập thông hiểu cái ngôn ngữ 
của nó, để tránh hiểu lầm. Phải biết rõ hơn nữa 
về cái tật, cái khiếm khuyết và khả năng giới 
hạn của nó.  Khi quen rồi, thì xữ dụng dễ dàng 
và không có vấn đề chi cả.  Cũng chẳng khác 
chi vợ chồng mới cưới, hai bên chưa hiểu nhau, 
chưa biết hết cái ưu cái khuyết điểm nhau, nên 
hay gây gổ, bất hòa, và phải chịu đựng lắm mới 
không đổ vỡ. Sau chừng năm năm, thì biết rõ 
nhau hơn, chấp nhận cái xấu, cái tốt của nhau, 
và nhường nhịn nhau mà cùng xây đắp gia đình, 
và cảm thấy hạnh phúc hơn. Loại Ma Xó nầy 
rất hữu dụng khi mình ở nơi lạ, nó chỉ dưòng 
cho mình, cho mình biết đang ở đâu. Nhưng khi 
mình đã biết rành đưòng, thì nó thua mình. 
Dùng nó để trợ lực thì ngon lành lắm. Ông có 
nhớ câu: “Đọc sách mà quá tin vào sách, thì thà 
đừng đọc không? Xữ dụng máy móc, Ma Quỷ 
cũng thế mà thôi.” ./. 
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