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Ngay 1& Thanksgiving, 1& Ta On 1a mot ngay 18
16n 6 Hoa Ky, nguoi ta ndi dén viéc dén on dap
nghia va biéu 16 dudi nhiéu hinh thirc dé ta on
nhitng ngudi minh mang on: Cau nguyén, thim
viéng, ting qua, ting bang ghi on, gui thiép thu
cam on...

Dip 1& Ta On nim nay t6i mudn néi lén long
cam on cua toi ddi v6i mot nguoi ban hon ba
muoi nam vé trude da gitp cho gia dinh t6i 12
ngudi roi khoi Viét Nam dé qua Hoa Ky bang
may bay ngdy 25-4-1975. Nguoi ban ndy 14 anh
Chau, t6i chi biét tén khong biét ho va ciing
khong biét gi vé gia dinh ciing nhu cong viée
lam cua anh. T6i quen anh ngoai san Tennis
ngay cudi tudn

Sau nam 1975 t6i ¢d gang tim anh Chau nhung
khong c6 tin tirc gi vé anh ca. Nam 1995 t6i vé
tham Viét Nam, tiép xac v6i AH Truong v
Tan (d3 qua doi) thi anh Tén cho hay 14 anh
Chau ket lai ¢ Saigon, choi tennis voi anh ¢ san
duong Ba Huyén Thanh Quan. T6i ming 1& rdi
cung anh Tan ra san tim anh Chau. Nhung ri
khong gip dugc anh Chau, hom ay anh khong
ra san va toi c¢6 hoi tham anh em tennis ciing
khong ai biét anh Chau ¢ dau. Hai nim sau anh
Tan cho t6i hay 1a anh Chau di mat! T6i boi hdi
xtc dong, khong gip lai dugc nguoi "DAI AN
NHAN" dé néi 16i CAM ON

Ké lai chuyén anh Chéau gitp gia dinh t6i ba
muoi nim vé trudc, toi xin trich mgt doan trong
quyén sach "Thay vi quyén gia pha" toi viét
nam 1978 dé to 1ong cam on anh Chau, dé nhé
lai chuyén xuwa mic du chang ta khong mudn
nhic dén, ngai rang s& lam cho chung ta thém
budn!
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Cau chuyén anh Chau trich ¢ trang 410 trong
quyén sach t6i viét nhu sau:

Ngay 22/4/75 t6i van ngay hai buéi dén b
Céng Chdnh lam viéce, ding hon la dé nghe
ngéng, lién lac, tiép xiic véi anh em may ra cé
dwoc mét 16i thoat dé dwa gia dinh di tan. Thait
ra lic dy chi ¢é anh em than nhau méi dam
mdch cho nhau nhitng "tuyau" kha di di dvwoc.
Sang 23/4 dén s6, téi duoc dién thoai cuia nhd
t6i néi anh chi Ai (ban than cia ching téi) tir
trong phi truong goi cho hay la vao trong Tan
son Nhdt ¢ co quan DAO la c6 thé di dwoc. Anh
chi Ai va gia dinh lic d6 da cé gidy ciia DAO
cho di tan va dang doi chuyén bay! Téi lién vé
nha ldy danh sach gia dinh va ciing chdu gdi
I6m vao DAO, co quan ndy nam sau tram kiém
soat cua Canh Sat Viét Nam.

Toi vao ngay trong van phong thi thay rdt dong
nguoi dang xép hang dé xin ky gidy cho di tan.
Nhitng nguwoi ndy da dugc toa Dai Sir My chap
thudn vi gidy bao lanh goi qua Toa Pai Su, va
da 56 la gia dinh nhan vién so My. Toi khong co
gidy bdao lanh hop 16, dang phdn vin thi gip
mot anh ban quen trong gioi choi tennis, anh
Chéu. Thdy t6i anh héi téi vao déy lam gi, ¢6
muon di phdi khéng?

T6i tra 1oi la dang tim dwong di. Anh ta bdo dé
anh giup cho va anh bao dwa danh sach gia
dinh cho anh dé lam gidy di tan. Anh goi mot ¢é
thu ky vao nho co6 danh may danh sach, anh noi
la khi ¢6 gidy ddnh mdy xong, téi xép hang nhw
moi nguoi. Anh bao toi la khi di qua vién si
quan My ¢6 tham quyen ky gzay, anh sé noi
ginm cho dé duwoc chap thudn, roi anh voi di
lam chuyén khdc. Bén lic téi trinh gidy to' thi bi
tir choi va anh Chdu ciing di ddu mat, téi that
vong, khéng biét anh Chdu cé thdt tinh giip
minh khong? Téi danh ra vé, nhung may thay
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trong luc noi chuyén voi anh Chdu téi co hoi
dién thogi, dia chi cia anh ta. Téi hom dé téi
tim dén nha anh Chdu, gap anh Chédu thi anh
xin 16i la hém qua bdn hop khéng c6 mdt lic dy
dwoc va hen téi la 8 gio ngay mai vao lai DAO
réi anh gitip cho.

Sdang mai téi vao lgi DAO thi la thay van phong
dé don di noi khéc vi 6 ché cii bi qudn canh VN
vao lam khé dé cho nguwoi di tan. Nhdn vién
DAO dang 1én xe dé vao noi vin phong mdi.
Téi thdy khé ma gap lai anh Chdu, bén nhdy
dai 1én mét xe dang ché nhan vién dé vao duwoc
trong van phong mdi, nhung qua nhzeu tram
kiém sodt toi bi chan lai ¢ cong cudi cing va
danh xuéng xe, dumg doi mot lat thi may thay
thay anh Chdu ngoi trén xe chay vao cong, toi
noi cho anh hay la toi khong vao dwoc, anh
Chaéu hen t6i la 11 triea mai anh ta sé dem gidy
to ra nha cho, toi khoi phai vao nita. Toi yén
tam la sé cé gidy di tan va tré vé nha lo thu xép
do dac. That ra viéc thu xéb ndy da dinh lam
mdy hém nay, nhung chang thu xép gi duoc.
Pém hém dy, doi dén ngay mai anh Chdu mang
gidy cho phép di tan dén, téi khéng ngu dwoc.
Khi chua tim dwoc 16i di thi c6 tim cho duorc,
khi tim dwoc if&i lai lo khong biét ho sé dua di
ddu, lam gi dé nuéi dwoc trén mwoi nguoi trong
gia dinh!

Ngay 24/4, ngay thir nam, anh Chdu dén lic 11
gior diing nhw dé hen, anh cho t6i biét la 3 gio
chiéu nay anh sé dén téi vdo trong can cir quin
sw Tan Son Nhat dé ddp may bay. Anh néi cho
toi yén tam la ho sé cho qua My khoi phai tra
mét khodn tién ndo cd va anh Chdu ciing khéng
yéu cau t6i trd mot mon tién nao cho anh mdc
dii anh dd bo nhiéu cong sire giip toi.

Canh chia ly voi chi em ba con khi ra di that
dau long. Ngay xwa trong sach gidao khoa thu,
canh bi¢t ly duoc ta: "Chdn budc di mat con
ngodnh lai, tir cdi mdi nha, cdi thém nha, cdi 16i
di, cho d@én bui cdy ddm cé, cdi gi ciing lam cho
16i quyén luyén khdc thwong..." Hém nay cdanh
biét ly lai cang dau buon hon, ra di ma khéng
dam ngoanh mat lai nhin nhitng nguwoi thdan
yéu, nhin lai cdi mdi nha, cdi théem nhd, ma
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phai voi va ra di co lé ciing vi khong co can
dam dé noi loi tir biét.

Vao phi truong, phia trong khu qudn sw, anh
Chau dwa chiing téi vao noi san doi dé dap may
bay. Anh Chdu néi cho ching t6i an tém rang
ddy ciing nhu can cu cua My, khong co gi lo so
nita va chia tay voi chiing toi, chic ching toi
thuong 19 binh an! Pén tram khoi hanh ndy moi
thdy dong bao di qud dong, nam ngéi ngon
ngang trong mét khu ddt réng va trong nhiing
day nha cia DAO. Thii tuc cudi cing ¢ ddy la
ghi s6 chuyén bay va doi dé duwoc goi 1én may
bay la xong. Trong khi cho doi toi di quanh
mot vong trong khu viec nay thi gip mét so ban
Céng Chdanh cing dwa gia dinh vao doi dé
dwoc di tan trong s6 ¢6 cac anh NDS, PNC,
NVB, PTN, NKC, cu NTA... Suét dém dy song
canh man troi chiéu ddt d@é doi chuyén bay.

bén 5 gio sang ngdy 25/4 gia dinh ching toi
dwoc lén chiéc mady bay CI130 dé bay qua Phi
ludt Téan. Trong dém téi may bay roi phi trieong
ra khoi khéng phdan VN, khéi tam sing dwdi dat,
t6i cam thdy boi hoi va nghi rang chuyén di nay
khong hy vong co ngay tro lai voi qué huong.
May bay ddp xuéng can cir Phi ludt Tan dwoc
héi Hong thdp Tw don tiép, nghi lai ddy tdi
chiéu thi dwoc dwa lén mday bay C141, I6n hon,
thoai mai hon de qua dao Guam sau sdau gio
bay. O can cir nay, nhiéu ngay qua qudn doi My
dd don tiép hang chuc ngan ngwoi di tan dén
day dé doi vao ddt My. Gia dinh téi ciing nhw
mot s6 anh em Cong Chanh da dwoc vao trai
Pendleton ¢ Nam Cali, lai gap nhau mot lan
nita dé roi moi nguoi di moi ngd dé dinh cw
trén nhiéu tiéu bang dé bdt dau xdy dwng lai
mot cuoc so”'ng moi.”

Anh Chau than mén, ba muoi nim qua toi ludn
luon nhé dén anh, dén tim long tt cua anh.
Anh da tan tinh gitap cho gia dinh t6i ra di, trdnh
khoi hé luy cua thoi ly loan, 1am thay d6i ca
cudc doi cua gia dinh t6i, on nay 1am sao toi tra
duoc vi khi biét duoc tin anh thi anh d3 ra
ngudi thién c¢d. Toi khic tim bang dong nay, co
chiéc vot va qua banh tennis v6i nhiing hang
chir sau day d¢é TA ON anh va dit vao mot noi



