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mấy năm trời. Bỗng một ngày tôi học xong hết 
lớp năm, rồi lớp tư, ba, nhì và lớp nhất ở trường 
làng mới xây sau khi độc lập với Pháp quốc thì 
cuộc đời bắt đầu có chuyện rắc rối xảy đến với 
tôi. 
Khi sắp học xong lớp Nhất thì phải thi vào lớp 
đệ thất trường trung học trường tỉnh ở Huế và 
họ đòi phải có giấy Khai sinh mới được dự thi. 
Bố tôi vấn kế thầy Hiệu trưởng là phải làm sao. 
Thầy Hiệu trưởng bảo đi tới Quận xin làm một 
tờ Chứng chỉ Thế Vì Khai Sinh (TVKS) để bổ 
túc hồ sơ thi đệ thất. 
 

 
 
Bố tôi hỏi khai bao nhiêu tuổi thì thi được, thầy 
Hiệu trưởng trả lời là cứ khai 10 tuổi là được 
rồi. Đời tôi bắt đầu lộn xộn từ đấy vì lúc đó tôi 
đã 11 tuổi rồi. 
 

Khi Bố tôi đến văn phòng quận, ông Lục sự hỏi 
tên tuổi Bố mẹ tôi và tên tôi thì không có trở 
ngại gì, đến khi hỏi tới ngày tháng năm sinh thì 
mới bắt đầu rối lên. Ông Lục sự hỏi thằng nhỏ 
bao nhiêu tuổi, Bố tôi trả lời 10 tuổi. 
Lục sự hỏi sinh ngày nào, bố tôi không nhớ rõ 
vì nhiều con quá không nhớ hết được, nhưng 
nghe mẹ tôi nói là tôi sinh ra sau Tết mấy ngày, 
không nhớ đích xác ngày nào, Lục sự bèn đề 
nghị: “thì cho là 1 tuần đi, được không?”. 
 
Thế là từ đấy tôi có ngày sinh trên giấy tờ 
chính thức là 07-01-19xx. 
Xin ghi chú ở đây là Bố tôi nói là ngày ta theo 
Âm lịch, mà ông Lục sự lại ghi trong giấy là 
ngày Tây theo Dương lịch. Thế là cho đến lúc 
tôi đã 11 tuổi mới có giấy TVKS mà ngày 
tháng năm sinh không đúng gì cả. 
 
Từ ngày đến Mỹ sinh sống, cách viết ngày 
tháng năm sinh lại đảo ngược thứ tự, tháng 
trước ngày sau, thế là người Mỹ lại tưởng tôi 
sanh vào July 1, từ đó tôi lại có thêm ngày July 
1 là ngày Sinh nhật thứ ba, ngoài ngày Tây trên 
giấy tờ (Jan 7), ngày Ta (mùng Bảy Tết), tất cả 
là Ba ngày Sinh nhật mà không ngày nào đúng 
cả. 
 
Đó là lý do tại sao tôi có thể làm kỷ niệm Sinh 
nhật tôi tới ba lần mỗi năm là thế”. 

 

 

 

 

 
 
 
 

Gió lạnh, chao ôi đã trở về! 
Se mình chiếc lá rụng lê-thê 
Ơ kìa, thu đến sao sớm thế? 

Khô róm gốc cây mấy xác ve 
 
 

Thơ Thảo Anh 
 


