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Trịnh Hảo Tâm  
 
 Năm gà sắp sửa ra đi và năm chó chuẩn bị trở 
về. Trong 12 con giáp chó là con vật khôn 
ngoan, trung tín và được xem là bạn thất thiết 
của loài người. Vì vậy năm chó chắc hẳn sẽ là 
một năm đem lại bình an, hạnh phúc, cúm gà sẽ 
ra đi, động đất sẽ không trở lại. Vậy chó là con 
vật như thế nào? Xuất thân từ đâu và đời sống 
sinh hoạt ra sao? Đó là những gì khi tìm hiểu 
cũng có đôi điều thú vị. 
 
Chó là giống vật được loài người ưa chuộng 
vào bậc nhất để nuôi trong nhà còn hơn cả mèo 
và cá kiểng. Chó và họ hàng nhà chó như chó 
sói, chồn cáo vì thân thể và bản tính gần giống 
nhau nên được các nhà vạn vật học cho nằm 
chung trong dòng họ có tên là Canidae thuộc 
giống ăn thịt sống như mèo, cọp, sư tử và thuộc 
bộ động vật có vú. Thủy tổ của loài chó ngày 
nay là giống thú có tên là Miacis xuất hiện trên 
qủa địa cầu này cách nay rất lâu, khoảng 40 
triệu năm về trước trong khi loài người chỉ mới 
có mặt một hai triệu năm thôi! Các nhà vạn vật 
học cho rằng con Miacis không những là tổ tiên 
loài chó mà còn là ông tổ của gấu, mèo, 
chồn...Sau đó cách nay 15 triệu năm, một giống 
thú hậu sanh của con Miacis ra đời có tên là 
Tomarctus, loại thú này mới thực sự giống con 
chó sói và chó nhà ngày nay và được công nhận 
đứng đầu họ tộc nhà Chó (Canidae) bao gồm 
chó sói và chồn cáo. 
 
Nguồn gốc xuất thân của chó nhà ngày nay 
cũng còn trong vòng bàn cãi. Một giả thuyết 
cho rằng chó nhà là hậu sanh của một loại chó 
sói Á Châu. Một lý thuyết khác nói rằng chó 
nhà ngày nay là do sự lai giống của nhiều loài 
chó sói khác nhau. Nhưng mọi người đều đồng 
ý rằng chó là giống vật đầu tiên trong mọi loài 

được loài người nuôi làm thú vật nhà. Mối dây 
liên hệ thân tình giữa chó và loài người đã có từ 
15 ngàn năm trước đây. Thuở ấy nhân loại hãy 
còn săn thú để tìm kiếm lương thực chứ chưa 
biết chăn nuôi và trồng trọt. Chính những thức 
ăn thừa, xương xẩu vứt bỏ xung quanh hang 
động đã hấp dẫn chó sói tìm tới và dần dần 
chúng ở luôn ngoài hang để chờ thức ăn vứt bỏ 
chứ không thèm đi săn mồi nữa.  
 
Vì chúng dọn sạch rác rến và mỗi khi có thú dữ 
lân la tìm tới chúng sủa vang để báo động nên 
loài người chấp nhận chúng sống chung làm 
thú vật nhà và sử dụng chúng mỗi khi đi săn 
thú vì bản tánh vốn sẳn của chó là thích săn 
mồi. Mối dây liên hệ thắm thiết giữa chó và 
loài người được chứng minh bằng hình vẽ từ 
thời tiền sử cách nay 15 ngàn năm trên vách đá 
ở hang động xứ Tây Ban Nha cho thấy chó theo 
loài người để đi săn thú. Hình ảnh chó còn 
được tìm thấy trên những bức điêu khắc và đồ 
gốm cổ xưa của các nước Ai Cập và Hy Lạp. 
Một vị thần của Ai Cập có tên là Anubis đuợc 
xem là thần chết được vẽ hay điêu khắc với 
thân người nhưng có đầu là đầu chó. 
 
Về phương diện cơ thể, kích thước thân thể loài 
chó lớn nhỏ khác nhau tùy theo giống loại. Lớn 
như loại chó Irish Wolfhound có chiều cao đến 
32 inches. Nhỏ như loại Chihuahua xuất xứ từ 
Mễ Tây Cơ cao chỉ được 5 inches. Màu sắc 
lông cũng tùy theo giống loại, có con toàn một 
màu trắng hay rặt tuyền một màu đen và có 
những con nâu đỏ như ngựa hay xám ngắt như 
khỉ hoặc có hai màu khác nhau mà người ta gọi 
là chó vá. Dạng lông cũng khác nhau, có loại 
chó lông mịn và ngắn, da xếp li (wrinkled) 
thành từng cuộn, có loại lông dài như lông đầu 
sư tử đực, có loại lông đen và xoắn quắn, đanh 
lại thành từng lọn dài. Có đến hàng trăm loại 
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chó khác nhau và Hội Chó Hoa Kỳ (American 
Kennel Club) xếp được 129 loại và chia thành 
7 nhóm tùy theo “chức năng” nghề nghiệp mà 
chó phụ trách: 
 
1. Chó thể thao (Sporting Dogs) gồm có 24 
giống, có tài đánh hơi nhạy bén và giúp loài 
người trong việc đi săn chim và thú. 
2. Chó để đua (Hounds) gồm 21 loại, có tài 
chạy nhanh như loại Greyhounds đạt vận tốc 
đến 40 mile một giờ. 
3. Chó giúp việc (Working Dogs) gồm có 19 
loại, chúng giúp loài người nhiều việc như giữ 
nhà, truy tầm tội phạm, kéo xe trượt tuyết hoặc 
tìm cứu người bị tuyết lấp. 
4. Chó đào đất (Terriers) bởi tiếng Latin “terra” 
có nghĩa là đất, gồm 24 loại xuất xứ từ Anh 
quốc, giống này lông xoắn và có râu dưới cằm, 
giữ nhà rất can đảm và có tài đào đất bắt chuột 
như mèo. 
5. Chó kiểng (Toy Dogs) gồm 15 giống chó 
nhỏ để nuôi trong nhà làm kiểng, chúng xuất 
xứ từ khắp nơi trên thế giới như loại Chihuahua 
từ Mễ Tây Cơ, Pekingnese từ Trung Quốc. 
6. Chó chăn nuôi (Herding Dogs) gồm 14 
giống, có những giống khôn ngoan nổi tiếng 
như Collis và German Shepherd dùng để lùa 
chiên, cừu đi ăn và bảo vệ gia súc khỏi làm mồi 
cho chó sói. 
7. Chó không có tính cách thể thao (Non-
sporting Dogs) có 12 loại, nhiều loại được lai 
giống từ chó thể thao hay chó giúp việc. Loại 
chó lùn mặt “ngầu” (bulldog) và loại Poodles 
có những trái lông tròn trắng dưới chân, đuôi 
và cổ đều được xếp vào nhóm này. 
 
Dù cho thuộc giống loại nào, tất cả chó đều có 
chung những đặc tính về cấu tạo cơ thể. Chó 
cái có tổng cộng 310 đốt xương và chó đực có 
thêm một đốt xương ở ngay bộ phận mà chó cái 
không có. Chó có 4 chân và mỗi chân có 4 
ngón nhưng ở chân trước có thêm 1 ngón nhỏ 
nằm ở trên cao không bao giờ chạm đất. Ngón 
này không có công dụng gì mà lại dễ bị thương 
tích khi va chạm với đá sỏi nên các thú y sĩ  
thường khuyên nên cắt bỏ đi lúc chó mới sanh 
độ vài ngày. 

Chó có tất cả 42 răng: 20 hàm trên và 22 hàm 
dưới. Chó con có 32 răng sữa, độ 5 tháng các 
răng sữa bắt đầu rụng để được thay bằng các 
răng khôn. Bộ máy tuần hoàn của chó không 
khác loài người bao nhiêu như nhịp tim chó là 
từ 70 đến 120 cái đập trong một phút trong khi 
con người trung bình là từ 70 đến 80. Thân 
nhiệt của chó là 101.5 độ F (38.6 độ C) chỉ cao 
hơn một chút thân nhiệt con người là 98.6 độ F 
(37 độ C). Nhưng khác hơn người là chó không 
đổ mồ hôi để làm giảm thân nhiệt mà lại thè 
lưỡi ra để nước miếng bốc hơi mà giảm thân 
nhiệt tuy rằng chó cũng có tuyến mồ hôi như 
loài người. 
 
Cũng như hầu hết các thú vật 4 chân khác, cặp 
mắt của chó rất yếu, chỉ thấy hình ảnh phẳng 
dưới một màu đen trắng nên chó khó phân biệt 
được khoảng cách và màu sắc của các vật thể. 
Để bù vào đó, tai của nó rất thính, một tiếng 
động ở thật xa con người không nghe được thì 
trái lại chó nghe thấy. Chúng ta thường chứng 
kiến, buổi tối cả nhà ngồi ăn cơm, chó nằm 
dưới đất lim dim, bỗng dưng hai tai vểnh lên, 
mắt mở to và sủa vang tức là chó nghe được 
những âm thanh lạ phát xuất từ xa. Mũi của chó 
còn thính hơn nữa, chó nhận biết các vật thể 
xung quanh chủ yếu nhờ vào khứu giác. 
 
Nhận ra người quen “mười năm không gặp” 
cũng nhờ lỗ mũi, săn đuổi các tay buôn lậu 
bạch phiến trong xã hội đen cũng bắng lỗ mũi. 
Khi chó đi sang phần đất lạ chưa từng đặt chân 
đến, đi một đoạn chó tìm đến các gốc cây mà 
phóng nước tiểu vào đó. Việc làm này có mục 
đích đánh dấu đoạn đường đã đi qua, để khi trở 
về chó cứ theo mùi nước tiểu của mình mà trở 
về xóm cũ, mái nhà xưa. Mũi của chó lúc nào 
cũng ươn ướt và bất kỳ giống loại nào mũi chó 
cũng đều đen mà không có màu nào khác. Vì 
vậy người ta thường so sánh mũi chó với những 
gì xấu xa đen đúa: 
 
“Sự đời như chiếc lá đa 
Đen như mõm chó, chém cha sự đời!” 
 
Cuộc đời tình ái của chó cũng lắm điều đặc 
biệt: chó đực thì quanh năm suốt tháng, lúc nào 
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cũng trong tư thế sẵn sàng “ứng chiến” có thể 
giao tình làm nhiệm vụ truyền giống bất cứ lúc 
nào nhưng chó cái thì lại khác, chó cái chỉ có 
thể “lâm trận” chỉ trong thời kỳ động cỡn, cơ 
thể bị kích thích. Thời kỳ động cỡn thường xảy 
ra cứ mỗi sáu tháng và kéo dài 3 tuần. Trong 
thời gian này chó cái sẳn sàng nhảy đực với bất 
kỳ chó đực nào quanh quẩn gần nó. Nhiều khi 
trong cuộc mây mưa cả hai bị “dính lẹo” với 
nhau không thể tách rời ra được. Hiện tượng 
này chỉ xảy ra ở loài chó mà không có ở các 
loài vật khác. 
 
Chó cái đẻ mỗi lứa từ 1 đến 12 con. Khi sanh 
con có vẻ chó mẹ không đau đớn gì. Khi mỗi 
chó con vừa lọt lòng, chó mẹ liếm chó con cho 
thật khô và chó con bắt đầu bú sữa của mẹ nó 
cho tới khi biết ăn. Thời gian bú sữa này tùy 
thuộc vào giống chó nhưng trung bình độ 3 đến 
4 tuần lễ. Khi chó con mới sinh ra mắt chúng 
nhắm lại và ngủ nhiều hơn thức cho đến 1 hoặc 
2 tuần mới mở mắt, đó là lúc chúng biết nhìn. 
Tuổi trưởng thành của chó từ 10 tháng đến một 
năm. Đến lứa tuổi này chó bắt đầu có khả năng 
truyền giống. Những giống chó nhỏ con tình 
dục phát triển sớm hơn chó lớn con.  
 
Bản tính của chó nhà không khác mấy với tổ 
tiên của chúng ngày xưa là chó sói sống nơi 
hoang dã. Thí dụ như trước khi nằm xuống đất 
chó xoay thân mình nhiều vòng giống như chó 
sói làm bằng mặt đất, dọn chỗ trước khi ngủ. 
Bản tính đặc biệt nhất của chó là bảo vệ lãnh 
thổ nơi mình sinh sống. Chó xem nhà hay trang 
trại của chủ là giang sơn riêng của nó và chống 
lại tất cả những ai xâm phạm đến vùng đất đó. 
Nhà hàng xóm hay khu đất lân cận, chó cũng 
biết đó là vùng đất bạn nên sẽ không tấn công 
những chó khác nếu chúng gặp nhau ở đó. Chó 
phân tranh lãnh thổ của mình bằng cách tiểu 
ven bìa khu đất và những ai xâm phạm chó sẽ 
tấn công. Chó đực tìm chó cái cũng bằng khứu 
giác. Lúc chó cái trong thời kỳ động cỡn trong 
nước tiểu chứa nhiều estrogen. Chó đực đánh 
hơi lần theo mùi hương tình và khi gặp bãi 
nước tiểu của chó cái để lại, chó đực ngửi vài 
hơi và vội tiểu ngay lên đó với mục đích tuyên 
bố quyền sở hữu, xóa hết mùi cũ để những chó 

đực khác đừng tìm tới. Một đặc tính khác của 
loài chó là khi tiểu đưa một chân phía sau lên 
cao như để nước tiểu đừng văng trúng. Không 
phải chó biết giữ vệ sinh mà vì lý do an ninh cá 
nhân, sợ thân thể có mùi sẽ lộ nơi ẩn náu của 
mình cũng như khi đi học quân sự tới bài “ngụy 
trang và ẩn nấp” thì khuyên người lính chiến 
không được...xức dầu thơm hay dầu gió xanh 
vậy!  
 
Chó cũng có phương tiện truyền thông riêng để 
diễn đạt ý tưởng của mình. Đó là tiếng sủa, chó 
con độ 4 tuần là biết sủa. Tiếng sủa của chó 
mang nhiều ý nghĩa nên cần phải quan sát thêm 
dáng điệu của chó. Chó sủa kèm theo nhe răng, 
mắt nhìn chòng chọc và đuôi dựng đứng là biết 
chó đe dọa và sắp tấn công. Đôi lúc trước khi 
tấn công chó không sủa mà chỉ gầm gừ. Cổ 
nhân có kinh nghiệm “Chó sủa là chó không 
cắn” vì thường chó sủa là để báo động cho gia 
chủ và đe dọa người hay con vật nào đó đang 
xâm phạm vùng đất của nó. Vì vậy Tây Phương 
có câu ngạn ngữ “Chó sủa mặc chó, đoàn lạc đà 
vẫn cứ đi”. Nếu bị chó gầm gừ nhe răng đe dọa, 
chúng ta không nên chạy vì chó sẽ rượt theo và 
cắn. Tốt hơn là lờ đi và từ từ đi qua khỏi nó. 
Nếu chắc là chó tấn công, chúng ta nên đứng 
tại chỗ khom người xuống với sức nặng hướng 
về phiá trước (để đề phòng chó nhảy đến ta 
không bị té xuống, mắt nhìn thẳng vào mắt chó 
và la lớn tiếng cốt làm chó sợ mà không dám 
tấn công. Tại Hoa Kỳ những người đưa phát 
thơ thường hay bị chó tấn công hơn hết có lẽ vì 
quần áo mang mùi những con chó khác khi họ 
đi qua nhiều nhà khác nhau nên họ đã được 
trang bị những khí cụ làm cho chó sợ. 
 
Chó sủa mà phe phẩy đuôi, bộ tịch rối rít lăng 
xăng là biểu lộ sự vui mừng khi gặp lại người 
thân xa cách lâu ngày hay được chủ âu yếm 
khen ngợi. Đôi khi chó biểu lộ vui mừng bằng 
tiếng “ăng ẳng” và cũng âm thanh này đôi lúc 
cũng diễn tả sự đau đớn của chó. Khi chó lo âu 
sợ sệt như khi đi lạc, nghe tiếng pháo nổ thì 
đuôi cụp xuống. Khi chó làm gì sai trái biết chủ 
nóng giận quát mắng thì chó cúi đầu, cụp đuôi 
xuống, mắt lắm lét không dám nhìn chủ và tìm 
chỗ nằm trốn. Chó cũng đọc được cảm xúc của 
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chủ nhà, nhà có tin vui thì chó cũng vui, chủ 
buồn thì chó... “có vui đâu bao giờ”! 
 
Loài người thì “giầu đổi bạn, sang đổi vợ”, 
“còn tiền còn bạc còn đệ tử, hết cơm hết gạo 
hết ông tôi”. Nhưng chó thì tuyệt đối trung 
thành với chủ “nguyện suốt đời làm thân 
khuyển mã”. Nhiều con chó bị chủ bạc đãi, bỏ 
đói phải đi lang thang kiếm ăn nhưng cũng 
không bao giờ bỏ chủ. 
 
Tuy chó đuợc xếp vào loại ăn thịt sống nhưng 
chó nhà thường ăn đồ ăn thừa của chủ để lại. 
Người Mỹ cho chó ăn thực phẩm dành cho chó 
(dog food) bán ở các siêu thị. Người VN 
thường cho chó ăn cơm trộn với một chút thịt 
cá lâu dần chó đâm ra “ghiền” cơm, cực chẳng 
đã mới ăn “dog food” như trường hợp chủ đi 
vắng một vài ngày.  
 
Đời sống trung bình của chó là 15 năm nhưng 
loại có thân cao lớn chỉ sống cỡ 10 năm. Chó 
rất dễ hội nhập vào cuộc sống của loài người và 
giúp ích rất nhiều việc. Công việc chó thường 
làm nhất là coi chừng nhà cửa, hãng xưởng, sân 
bãi. Chó còn phụ giúp đắc lực với cảnh sát để 
truy tìm thủ phạm, đánh hơi tìm ma túy, bom 
đạn. Trong quân đội cũng có lực lượng quân 
khuyển và có những chú chó được thăng tới 
cấp bực đại úy. Chó còn phụ giúp trong việc 
chăn nuôi súc vật như bảo vệ gia súc trước đe 
dọa của sói chồn, beo cọp và giúp chủ đi tìm 
những con thú lạc đàn. Chó cũng là bạn đồng 
hành với người trong các cuộc đi săn như săn 
vịt trời và thỏ. Chó của nhà dòng Saint Bernard 
trên vùng núi cao giữa Ý và Thụy Sĩ do các 
thầy tu nuôi từ hàng trăm năm, được huấn 
luyện để đi cứu những người trượt tuyết bị bão 
tuyết chôn vùi. Những vùng thuộc Bắc Cực và 
Alaska quanh năm tuyết phủ người ta dùng chó 
để kéo xe trượt tuyết. Trong lãnh vực y khoa 
chó được dùng để thử nghiệm các loại thuốc 
mới trước khi được dùng điều trị cho loài 
người. Trong lãnh vực khoa học không gian, 
chó có tên Laika đã được Nga Sô phóng lên 
không gian trong phi thuyền Sputnik 2 vào 
tháng 2 năm 1957 trước cả đại tá Phạm Tuân 
rất lâu để thí nghiệm xem động vật có thể sống 

được trên không gian hay không trước khi đưa 
loài người lên. Về giải trí chó cũng cống hiến 
rất nhiều, tài tử điện ảnh như chó Rin Tin Tin 
thuộc giống German Shepherd đã đóng 19 cuốn 
phim trước khi chết vào năm 1932. Chó Lassie 
thuộc giống Collies đã đóng hàng loạt phim mà 
phim đầu tiên là “Lassie Come Home” năm 
1942 đã làm bao người nhỏ lệ (phim này hãy 
còn tại nhiều thư viện Mỹ, quý vị nào chưa 
xem cũng nên xem, rất thích hợp với trẻ con). 
 
Về phương diện thể thao, chó cũng tham dự 
điền kinh với môn chạy đua nước rút mà cuộc 
đua chó đầu tiên được tổ chức tại Tucson, 
Arizona Hoa Kỳ năm 1909. Sau đó bộ môn thể 
thao này được nhiều người ái mộ và lan sang 
Âu Châu nhất là Anh Quốc và Ái Nhĩ Lan. Chó 
dùng để đua là loại Greyhounds đạt vận tốc đến 
40 miles một giờ. Tại VN ở thành phố Vũng 
Tàu cũng có đua chó Greyhounds nhập từ Úc 
Châu nhưng mới đây mấy chục con bỗng lăn ra 
chết khiến trường đua chó này tạm thời phải 
đóng cửa! Ở Nam Mỹ như Mễ Tây Cơ nhiều 
người lại thích xem chó đánh nhau và loại Pit 
Bull thường được cho thượng đài. Đa số các 
trận đấu này đều có cảnh máu đổ thịt rơi rất tàn 
nhẫn nên bị cấm hầu hết mọi nơi trên thế giới. 
 
Tại các nước Á Châu nhất là Trung Quốc và 
Đại Hàn chó còn là món ăn “hẩu xực” rất được 
dân nhậu hoan nghênh. Tự ngàn xưa chó đã là 
món ăn của người La Mã cổ, thời ấy người ta 
đặt giải thưởng cho những ai hầm món thịt chó 
ngon. Dân ta có câu: “Sống trên đời không ăn 
dồi chó. Chết xuống âm phủ biết còn có hay 
không?” để nói lên cái ngon độc đáo của thịt 
chó. Từ câu đó mới có những quán nhậu “Sống 
Trên Đời” ở Hàng Xanh, “Nai Đồng Quê”, “Cờ 
Tây” ở Ngã Tư Bảy Hiền. 
 
Giết chó làm thịt ở VN thì không sao nhưng ở 
Hoa Kỳ thì bị khép vào tội hành hạ súc vật. Hồi 
mới sang định cư một anh chàng người 
Kampuchia ở Long Beach (California) bị ra tòa 
vì tội làm thịt chó. Ở Trung Hoa ngày xưa Tần 
Thủy Hoàng ra lịnh đốt sách và giết những 
người có học, đến thời kỳ Cách Mạng Văn 
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Hóa, Mao Trạch Đông ra lịnh giết hết chó vì 
sợ tốn cơm. 
 
Tại Hoa Kỳ người ta rất thích nuôi chó và ước 
lượng có khoảng từ 50 đến 80 triệu chó được 
nuôi hiện nay. Tuy thích nhưng hàng năm vẫn 
có khoảng 10 triệu chó bị cơ quan Humane 
Society chích thuốc vì người ta không còn 
thích nữa! 
 
Người Đông phương nuôi chó để giữ nhà, 
phòng ngừa trộm cướp nhưng đối xử tệ bạc 
với chó như chỉ cho ăn cơm thừa và ngủ ngoài 
sân nhưng chó vẫn một dạ trung thành. Chó là 
con vật hữu ích cho loài người nhưng loài 
người lại dùng chó để ám chỉ hay nhiếc mắng 
những kẻ phản trắc, thay dạ đổi lòng và gọi 
những kẻ ấy là “đồ chó má”, “quân cẩu trệ”. 
Kẻ hoang dâm thì được gọi là “Cậu chó” tên 

của nhân vật chính trong tiểu thuyết cùng tên 
xuất hiện trên báo chí VN vào thập niên 1960. 
Người Tây phương khá hơn đưa chó vào vị trí 
xứng đáng của nó, thương yêu “trân quý” chó, 
xem chó như người trong gia đình. Cho chó ở 
ngay trong nhà, nhiều khi ngủ chung giường, 
cho chó đồ ăn riêng, không dám cho chó ăn 
xương vì sợ...mắc cổ. Chó đau thì đưa đi thú y 
sĩ và người ta còn tổ chức những cuộc thi hoa 
hậu chó. 
 
Một lần nữa năm chó lại trở về. Chó là con 
vật thông minh, trung thành luôn giúp ích và 
bảo vệ loài người vì vậy năm Chó ắt phải là 
một năm tốt đẹp, yên lành và ta có thể đổi 
một câu trong truyện Kiều thành: 
 
“Bức tranh vân cẩu vẽ nhiều điều may”./. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Thơ 
 
Vọng Cố Hương                     
 
(Thơ  Alphonse de Lamartine ; 
 Nguyên Khoa phỏng dịch ) 
 
Nghe ai gọi tên quê hương ta đó 
Nơi tha phương ta quặn thắt lòng đau 
Vọng vào hồn nỗi cảm xúc nao nao 
Như tiếng nói hay bước chân bạn cũ 
 
Rặng núi thẳm màn sương thu che phủ 
Thung lũng mờ sương sớm trải mông mênh 
Ngọn liễu xanh  cành lá tỉa vòng quanh 
Tầng tháp cổ nhuộm nắng chiều xa vắng 
 
Đối, dốc mòn, tường sậm màu năm tháng 
Khe nước trong đám mục tữ vây quanh 
Luân phiên nhau hứng từng giọt trong lành 
Cầm bình nước nói huyên thiên ngày nắng 
 
Bếp nhà tranh ánh lửa bừng cháy sáng 
Khách ấm lòng nhìn mái rạ khói vươn 
Vật vô tri ơi ! Ngươi có hồn chăng ? 
Quyện theo ta làm thương nhớ vô vàn. 
 

 


