

nhận xác từ bệnh viện về, thay áo quần, “tắm rửa” sạch sẽ, “sửa .. sắc đẹp” (make-up), nhập quan với 3 ngày quần, 2 buổi thăm viếng, có sổ Lưu Niệm, không xe đưa đón, không xe chở hoa, không có phần giải khát ... tính chung vào khoảng sýct soát US\$ 8,000 (chưa kể đất huyết mua với giá khá rẻ, chưa tới 500 USD, vì ở thị trấn nhỏ, xa thành phố lớn.)

Đặc biệt, trong hợp đồng tôi thấy có điều khoản rất hay. Đó là nhà quản cho một ân hạn 50 ngày để tang gia thanh toán chi phí. Tôi nghĩ, mục đích điều này là để tang chủ có khoảng khắc “nghỉ xả hơi” sau khi tang gia đã trải qua nhiều bồi rối trong việc chạy chữa tốn kém cho thân nhân, để rồi sau đó lo ‘chạy tiền’ hoặc lo thủ tục lãnh tiền bảo hiểm, nếu có. Tất

nhien, chi phí trên nhà quản đã nhẹ nhàng và kín đáo tính thêm lãi suất theo thị trường. Dù cho là vậy đi nữa, theo tôi, cung cách làm ăn của họ thật chứa chan tình người mà cũng đầy khôn khéo. Người Mỹ xứng đáng là bậc thầy trên khắp thế giới của khoa học quản trị kinh doanh là vậy. “Thượng đế” chúng ta, dù có bị bóc lột chút ít, vẫn cảm thấy... êm ả, thoải mái (!).

Điều đó, theo tôi nghĩ, cũng là để cho chúng ta - các ..ông cụ trên dưới 70, những người đang đi những bước cuối cùng trên đường đời lấm hỗn loạn, nhiều đảo điên và phiền não, không còn cảm thấy chết là điều hãi hùng, đáng sợ nữa? Chỉ là một cuộc hành trình dài đi vào giấc ngủ thiên thu mà thôi !!!

Thơ Théophile Gautier (1811 - 1872) Nguyễn Khoa phỏng dịch

La Dernière Feuille

*Dans la forêt chauve et rouillée
Il ne reste plus au rameau
Qu' une pauvre feuille oubliée
Rien qu'une feuille et qu'un oiseau
Il ne reste plus en mon âme
Qu'un seul amour pour y chanter
Mais le vent d'automne qui brame
Ne permet pas de l'écouter
L'oiseau s'en va, la feuille tombe
L'amour s'éteint, car c'est l'hiver
Petit oiseau, viens sur ma tombe
Chanter quand l'arbre sera vert.*

Chiếc Lá Cuối Cùng

*Rừng cây trơ trụi héo tàn
Trên cành còn chiếc lá vàng ch ơi vơi
Lá vàng sót lại lẻ loi
Có con chim nhỏ đơn côi đứng buồn
Còn chăng vương lại trong hồn
Mối tình ấp ủ gọi buồn tiếng ca
Gió thu vi vút thổi qua
Chẳng còn nghe được lời ta ngâm ngùi
Chim bay, chiếc lá cũng rơi
Tình yêu đã chết dưới trời đông qua
Chim ơi, hãy đến mồ ta
Hót lên khi lá vừa ra xanh màu*

