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(Hồi 2) 
 
Trịnh hảo Tâm 
 
Kính thưa qúy ái hữu Công Chánh, 
 
Ðiều trước tiên tôi xin thưa cùng quý ái hữu là 
việc nước tôi làm ở đây không cùng nghĩa với 
câu: “Tôi không phải là thần thánh, tôi thức 
khuya dậy sớm để làm việc nước...” của cố 
Tổng Thống Ngô Ðình Diệm thường nhắn với 
đồng bào. Việc nước tôi làm ở đây trong ngành 
của chúng ta là những việc liên quan về nước, 
một chất lỏng rất cần thiết cho sự sống là một 
trong 5 chất căn bản cấu tạo nên địa cầu là 
“Kim Mộc Thủy Hỏa Thổ”.  
 
Cách đây mấy số Lá Thư tôi có viết bài “Tôi 
Làm Việc Nước” kể lại những kỷ niệm vui 
buồn (vui rất nhiều nhưng buồn rất ít vì tôi 
thường khôi hài hoá chuyện buồn ) trong những 
năm mới ra trường làm trong Nha Thủy Vận và 
có hứa sẽ viết tiếp hồi 2 kể những chuyện bên 
lề trong 20 năm tôi làm việc nước ở xứ cờ hoa 
đế quốc Mỹ. Ở VN công chức là “bậc phụ mẫu 
chi dân”, công chức trong ngành công chánh 
được bà con gọi là quan “kinh lý, bác vật, 
trường tiền”, còn bên này làm công chức 
như tôi ở sở thì bị dân chưởi, xếp đì còn về 
nhà thì làm tài xế, con sen lái xe, nấu bếp 
giặt đồ. “Trong đầm gì đẹp bằng...sen”, con 
sen còn được ông chủ... khen đẹp những 
lúc bà chủ vắng nhà, còn tôi thì không 
được ai khen! Hồi xưa những người ra 
trường Công Chánh được người ta gọi là 
quan kinh lý, bác vật, tôi không biết rõ ý 
nghĩa và nguồn gốc những tên gọi này từ 
đâu? “Kinh Lý” chắc là do hai chữ kinh 
nghiệm và lý thuyết, sau này chữ “kinh lý” 
còn có nghiã là đi thực tế tham quan hay 
“thăm dân cho biết sự tình như “Tổng 

Thống đi kinh lý”. “Bác Vật” là người biết 
nhiều về khoa học, kỹ thuật, “bác” là uyên bác, 
“vật” là vật lý, không biết có đúng không? Hay 
“Bác Vật” là bác của...loài vật? Còn “Trường 
Tiền” là tiếng ở đầu thế kỷ 20 gọi cho ngành 
Công Chánh: Ty Công Chánh thì người ta gọi 
là Sở Trường Tiền. Tôi không biết nguồn gốc 
của chữ này, có thể “Trường Tiền” có nghĩa là 
đường và cầu từ tiếng Hán? Mong những bậc 
trưởng thượng Nho thâm, Hán rộng vui lòng 
chỉ giáo. 
 
Trong bài “Tôi Làm Việc Nước”  hồi 1 tôi kể 
lại sau khi ra trường tôi nộp đơn ở 2 nha thuộc 
Bộ Giao Thông Công Chánh là Nha Lộ Vận và 
Thủy Vận. Tên của 2 Nha này khiến tôi cũng 
hơi ơn ớn vì nghe hao hao như “tử lộ” và “tự 
vận”! Tôi “nghỉ sao nói vậy”  nên có chì thất 
thố xin lỗi hương hồn thầy Nguyễn Văn Cừ cựu 
giám đốc Nha Lộ Vận và hai ái hữu niên 
trưởng Chu Bá Tường, Trần Văn Thu cựu giám 
đốc Nha Thủy Vận. Nha Thủy Vận có Sự Vụ 
Lệnh tuyển dụng trước nên tôi đi làm cho Nha 
Thủy Vận. Nha Thuỷ Vận có nhiệm vụ bảo 
đảm an toàn cho hệ thống lưu thông đường biển 
(Sở Hàng Hải Thương Thuyền) và hệ thống 

 Trịnh Hảo Tâm trên tàu đo đạc ở Nhật năm 1974 
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đường sông (Sở Hàng Hà). Sau khi ngồi ở Nha 
trên đường Lê Lợi vài tháng để học về luật lệ 
hàng hải với chị Lê Thị Anh cử nhân luật (hiện 
ở Pomona California và vẫn còn đi làm), tôi 
được chuyển sang Sở Hàng Hà ở Thị Nghè 
cạnh bờ sông Sài Gòn mà bây giờ sở Hàng Hà 
của tôi ngày trước nghe nói đã dời đi nơi khác 
thành công ty gì đó và vị trí này hiện nay hình 
như là đầu cầu để xây cây cầu qua bên Thủ 
Thiêm? Chắc biết tôi thích...du lịch nên qua Sở 
Hàng Hà tôi có...hàng hà sa số dịp may cho tôi 
thực hiện giấc mộng du lịch hải hồ như Ty Hải 
Ðăng Hải Hiệu quản lý điều hành, tu bổ tất cả 
các hải đăng, đèn hiệu, phao hiệu trên toàn 
quốc. Ty Công Tác Hàng Giang phụ trách xét 
duyệt các công trình xây dựng trên sông có thể 
gây cản trở việc lưu thông như các cây cầu bắt 
ngang sông rạch (tầm gió có đủ cao hay 
không?), các cầu tàu bốc giở hàng hoá, các xà 
lan bán xăng dầu, khai thác cát dưới lòng 
sông...Phòng Giám Thị Giang Thuyền phụ 
trách đăng bộ và cấp giấy phép lưu thông cho 
tất cả các giang thuyền mang số đăng bộ bắt 
đầu bằng chữ HF cũng như cấp bằng Tài Công, 
Thợ Máy. Ty Thủy Ðạo có nhiệm vụ đo đạc và 
lập bản đồ thủy đạo các tuyến lưu thông đường 
sông và cửa biển quan trọng như sông Lòng 
Tào cho thủy trình Vũng Tàu đến thương cảng 
Sài Gòn, kinh Cây Khô-Chợ Gạo nối Chợ Lớn 
tới Mỹ Tho cho các ghe chài chuyên chở lúa 
gạo, hai sông Tiền Giang, Hậu Giang cho tuyến 
đường qua Pnom Penh (Cambodia). Nha Địa 
Dư Quốc Gia trên Đà Lạt thì lập bản đồ ghi cao 
độ còn Ty Thủy Đạo thì ngược lại lập bản đồ 
ghi độ sâu nghĩa là số âm nếu chọn 0 là cao độ 
của mực nước biển trung bình. Nếu dò sông, dò 
biển, thám sát đo đạc thấy chỗ nào cạn tàu 
thuyền lưu thông không được thì phải hợp đồng 
cho xáng nạo vét. Lòng sông thay đổi quanh 
năm cũng như hai bên bờ chỗ lở chỗ bồi: 
 
Dòng sông bên lở bên bồi 
Có sông lở hết cả bờ hai bên! 
 
Công việc rất nhiều ở cấp quốc gia kinh tế 
chiến lược đại sự mà kinh phí và nhân sự của 
Ty Thủy Ðạo rất là hạn hẹp, làm việc gian nan 
cực khổ mà tên Sở Hàng Hà nhiều người còn 

không biết đến! Ngày đêm chúng tôi lặn hụp 
trên sông đo đạc, những chỗ nào cạn thì cho 
xáng đào để tàu bè lưu thông dễ dàng không bị 
mắc cạn nhưng lương thì ba cọc ba đồng. 
Trong khi những thương cảng béo bở như 
thương cảng Sài Gòn lại trực thuộc...Phủ Thủ 
Tướng và giám đốc là em ruột của Thủ Tướng 
luôn! Những tàu hàng lớn neo đậu ngoài Vũng 
Tàu chi phí cho mỗi ngày chờ đợi rất cao, 
muốn có chỗ đậu và vào thương cảng sớm phải 
có...phép của giám đốc thương cảng. Sau khi 
thay tên đổi chủ Sở Hàng Hà vẫn tiếp tục gíúp 
cho những người đi biển, sau 1975 những bản 
đồ do Ty Thủy Ðạo ấn hành được cán bộ chế 
độ mới sau khi kiểm kê cho cân kí lô bán ra 
ngoài để lấy tiền bỏ túi cũng giúp được không 
biết bao nhiêu thuyền nhân vượt biên đến bến 
bờ tự do. Sở Hàng Hà còn có Ty Ðào Kinh mà 
những sinh viên mới ra trường Công Chánh vào 
làm cho Sở Hàng Hà đều phải...kinh qua! Sau 
khi được phong cho chức “Trưởng Xáng” và 
được giao cho một chiếc xà lan có gắn một cái 
máy vừa quậy vừa hút bùn dưới đáy sông và 
thổi lên bờ. Ai muốn đấp nên nhà, lấp ao rau 
muống, ao nuôi cá vồ chỉ cần liên hệ với 
Trưởng Xáng, một chầu nhậu, một ánh mắt nụ 
cười của con gái gia chủ, chỉ cần Trưởng 
Xáng... thổi cho một buổi là mọi việc xong 
ngay! Làm xáng thì sáng làm, chiều nhậu và tối 
xỉn. Những sinh viên mới ra trường thanh tú, 
nho nhã, trong trắng, trinh nguyên sau một thời 
gian đi xáng đều trưởng thành...trong khói lửa! 
Ai không tin thì cứ hỏi ái hữu Ðặng Ðào Lộc ở 
Long Beach California thì sẽ biết! Tên vận vào 
người, vừa hái được đào, vừa bắt được lộc nên 
một chiều năm 1977, 78 gì đó sau một chầu 
nhậu, ái hữu Ðặng Ðào Lộc xuống chiếc tàu 
nhỏ nhưng máy mạnh dùng kéo xà lan xáng để 
ngủ, ai ngờ anh tài công say xỉn sao đó nổ máy 
phóng một mạch...qua tới Thái Lan! 
 
Năm 1979 sau khi vượt biên tới Mỹ, qua hội Ái 
Hữu Công Chánh tôi có số điện thoại của ái 
hữu Lộc nên gọi thăm anh, hỏi anh bây giờ làm 
gì để mình bắt chước đi làm vì lúc đó còn thất 
nghiệp đang đi học Anh Văn. Ái hữu nói là 
“làm nghề...cờ bạc, mỗi tuần theo xe buýt đi 
đánh bài ở Las Vegas!” nhưng sau đó nghe nói 
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anh xin được vào làm cho hãng máy bay Mc 
Donald And Douglas. Mới đây ái hữu Đặng 
Đào Lộc gọi tôi, giọng quan trọng kỳ kỳ bí bí: 
“Tâm ơi! Vận mệnh đất nước tùy thuộc 
vào...ngành thủy đạo của chúng ta (qua dây 
điện thoại nên không nghe được có mùi rượu 
hay không?). Chỉ có anh mới viết được chuyện 
này (?), tôi muốn nhờ anh về lại một địa điểm 
rất linh thiêng ở gần Phan Thiết để quan sát và 
chụp hình và nơi đây lại liên quan đến ngành 
thủy đạo!” Tôi thắc mắc không tin vào những 
chuyện huyền bí nên hỏi thêm chi tiết thì ái hữu 
Lộc nói: “Để hôm nào có thời giờ gặp nhau tôi 
sẽ nói cho anh nghe! Chuyện này rất quan trọng 
đừng cho ai biết (nhưng viết báo thì được)!” 
 
Cạnh bên sở Hàng Hà ở bờ sông Thị Nghè còn 
có Sở Nghiên Cứu Vật Liệu (Địa Chất) mà ái 
hữu Ái Văn là Chánh Sợ Vợ (ũa quên Chánh 
Sự Vụ) có mấy cô thư ký duyên dáng ngọt 
ngào! Hồi đó độc thân nhưng nghèo 
(bây giờ có vợ nên được xoá đói giãm 
nghèo) nên tôi “kính nhi viễn chi” (đúng 
ra là phải nói “kính lảo đắc thọ” vì các 
cô hình như lớn tuổi hơn tôi) mà lúc đó 
không hiểu sao tôi có một tật rất là kỳ là 
toàn khoái những người... lớn tuổi hơn 
mình! Thấy tôi nhỏ nên các cô đâu có 
nói tuổi thiệt mà tôi lại ngây thơ tin các 
cô mới chết! Hôm Công Chánh Picnic 
Hè 2005 tôi làm Trưởng Ban Ẩm Thực 
nấu ăn (nấu món nào là ra...tro món đó!) 
gặp ái hữu Ái Văn và bà xã. Thấy ái hữu 
càng ...già càng đẹp lảo tôi liên tưởng 
đến câu ca dao (ca xong ăn dao): 
 
Càng già càng dẻo càng dai 
Càng xô lệch gối, càng lay chân giường! 
 
“Muốn ăn bèn gắp cho người”, tôi nói với chị 
Ái Văn bên cạnh có vài ái hữu cùng đứng đàm 
đạo “ Hồi xưa chị đâu có biết, anh Ái Văn 
trong sở Thị Nghè rất hào hoa phong nhã, trưa 
nào cũng dẫn các cô thư ký đi ăn...” Mùa hè 
trời đã nóng làm chị cũng bớt tươi mát khi nghe 
chuyện, bằng giọng Huế ngọt ngào nhưng sắt 
bén: “Ối ...anh ấy làm gì thì làm! Tôi đâu có 
cần ghen làm gì!...” Anh Ái Văn mới điềm đạm 

giải thích thêm bằng một câu chuyện đầy ẩn dụ: 
“Ở trước Chợ Đông Ba Huế có ông già cảnh sát 
giữ lối xe cộ giao thông không cho các bà buôn 
bán ngoài đường. Ông ta rượt các bà chạy để 
bắt và tịch thu đồ. các bà chạy rất nhanh, ông 
cảnh sát rượt theo không bắt được ai nhưng lại 
đưối sức mệt qúa đứng lại thở hổn hển. Để vớt 
vát với dân chúng đang đứng nhìn, vừa ôm 
ngực vừa thở ông ta tuyên bố:” Hôm nay ta tha 
cho đó! Ngày mai có bán nữa là biết...tay ta!”. 
Bắt không được thì...tha làm phúc! 
 
Làm ở Sở Hàng Hà tôi có dịp giang hồ trôi nổi 
nhiều nơi từ cửa biển Thuận An ở Huế cho đến 
mũi Bãi Bùn ở chóp Mũi Cà Mau, các hải đảo 
đều có dấu chân tôi để lại. Trên thế gian cảnh 
nào đẹp cho bằng cảnh đứng trên hải đăng Hòn 
Bảy Cạnh thuộc nhóm đảo Côn Nôn nhìn mặt 
trời mọc vừa nhâm nhi tách cà phê...giả cầy 
bằng bắp rang để tìm lại chút gì để thương để 

nhớ hương vị Sài Gòn! Lãng mạn sao cho bằng 
những buổi chiều tắm biển nước trong xanh 
như ngọc ở Dinh Cậu với các cô gái hải đảo 
Phú Quốc. Những buổi tối ăn chè huyên thiên 
cười nói trong chợ Dương Đông Phú Quốc. Rồi 
tháng 5/1974 tôi qua Nhật học một khoá về Ðo 
Ðạc Thủy Ðạo áp dụng nhiều về vi tính và điện 
tử, thời đó mới vừa phát minh. Tháng 11 cùng 
năm trở về Sài Gòn cũng là lúc chiến trường 
cao nguyên sôi động rồi miền Trung di tản và 
Sài Gòn trong cơn hấp hối. Sổ hộ chiếu thông 
hành còn hiệu lực nhưng tôi không tìm đường 

 
Biển Phú Quốc - nơi tác giả đã từng đặt chân qua  

trong thời gian còn làm việc ở quê nhà 
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ra khỏi nước vì nghĩ rằng sẽ có môt giải pháp 
trung lập nào đó và ra xứ người biết làm gì để 
sống? Tôi ở lại và ngụp lặn nổi trôi trong cơn 
đại hồng thủy. Vì nhu cầu cần người đo đạc để 
đem các con tàu như Thống Nhất vào sông Sài 
Gòn, tôi được lưu dụng đi làm trở lại, Sở Hàng 
Hà được đổi thành Ty Bảo Ðảm Hàng Hải 
thuộc Cục Ðường Biển trụ sở là ngôi Nhà Rồng 
ngói đỏ cạnh bờ sông Sài Gòn đầu đường Trịnh 
Minh Thế. Sau những ngày đầu hồ hởi vì đất 
nước hoà bình, tôi thấy tương lai đen tối cho dù 
là công nhân viên nhà nước vẫn bị trả thù, kỳ 
thị người chế độ cũ, làm ăn bên ngoài thì bị 
cấm đoán nên tôi có ý định vượt biên. Thời 
gian này tôi tình nguyện đi ra các hải đảo để 
khảo sát lập hồ sơ tu bổ các hải đăng luôn dịp 
quan sát đường đi nước bước. Sau 4 tháng 
mướn người đóng ghe ở Cái Răng Cần Thơ, 
cuối tháng 11/1978 chúng tôi lên đường, ông 
già đóng ghe đem ghe không ra cửa Sông Ông 
Ðốc còn chúng tôi 44 người trong đó phân nửa 
là con nít vào rừng U Minh lội sình để ra ghe. 

Ðêm đầu ghe ra tới điểm hẹn nhưng chúng tôi 
ra chưa tới được bờ biển vì sình non quá lún đi 
không nỗi, ghe ra rồi phải neo ngoài biển và 
ông già đóng ghe qúa giang ghe khác về làng 
để tìm cách liên lạc với chúng tôi. Bầy diều hâu 
vần vũ bay đen trên trời theo chúng tôi để chờ 

ăn thịt. Người dân Sông Ông Đốc thấy bầy diều 
biết có người trong rừng vượt biên nhưng công 
an chắc cũng sợ sình lầy U Minh nên không vô 
bắt. Sau một đêm lội rừng không ngủ, một ngày 
đói khát trong rừng tràm chúng tôi cũng lết 
được tới bờ biển và đêm thứ nhì lên được ghe. 
Tài công nhờ ông già mướn đã trả vàng nhưng 
ông ta sợ biển không ra ghe. Ghe máy đã nổ, 
dầu cũng tạm đủ và người cũng không còn 
thiếu ai nên tôi dứt khoát ra đi và tự lái ghe lấy 
với vài người bạn phụ lái mỗi khi tôi quá mệt. 
Sau 3 ngày đêm chống chọi cùng giông bảo 
trên Vịnh Thái Lan, không một ghe hải tặc nào 
dám ra, mấy lần gặp tàu lớn nháy đèn kêu cứu 
họ nháy đáp trả tôi đọc không kịp và họ đi 
luôn. Ðêm thứ 3 bắt gặp nhiều ánh đèn xa tít 
trên mặt biển, chúng tôi biết là đã tới đất liền. 
Một giờ sáng ngày 8-12-1978 ghe MH 3637 
của chúng tôi trườn lên bãi cát trong căn cứ hải 
quân hoàng gia Thái Lan trong tỉnh Songkhla. 
 
Tuổi của tôi theo tử vi Tây phương là tuổi Bát 
Giải tượng trưng bằng con cua hay con dã tràng 
gì đó? Làm lại cuộc đời trên xứ Mỹ cũng không 
thoát khỏi việc nước, ở VN làm thủy vận bây 
giờ làm cấp thủy, số kiếp dã tràng ngày ngày 
“Se cát biển Đông, nhọc nhằn mà chẳng nên 
công cán gì!” Hồi 3 lần hồi sẽ kể cho qúy ái 
hữu nghe. 
 
Trịnh Hảo Tâm 
(Cali đang giữa mùa hè   
Biển xanh cát trắng, người xe dập dìu!) 

***** 
Đã phát hành 2 quyển ký sự du lịch “Trên 
Những Nẻo Đường Việt Nam” và “Miền Tây 
Hoa Kỳ” nhiều chi tiết kỳ thú trong giọng văn 
dí dỏm, cả hai sách đồng giá 15 US$ mỗi 
quyển.  Qúy ái hữu ủng hộ người viết xin gởi 
ngân phiếu 15 US$ về tác giả, sách có chữ ký 
được gởi đến tận nhà: 
 
TRỊNH HẢO TÂM 
3683 Hawks Drive 
Brea CA 92823 
Ðiện thoại 714-528-1413 Nhà 
                  909-395-2134 Sở 
Email:  trinhhaotam@hotmail.com 

 
Trên chiếc tàu còn mong manh hơn thế 
nầy, tác giả đã vượt biên tìm tự do … 
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