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Lê nguyên Thông 
 
Một cuộc đi bộ thì có gì đáng nói mà phải kể ra 
đây? Dĩ nhiên cái gì cũng chỉ có giá trị đối với 
những người trực tiếp liên hệ đến chuyện đó 
mà thôi phải không quí vị? Vậy thì tại sao tôi 
quyết định tham dự cuộc đi bộ 100 cây số này?  

Một trăm cây số, tưởng tượng một khoảng 
đường dài bằng từ Đàlạt đến Phan Rang qua 
ngõ Đèo Ngọan mục, một quãng đường dài từ 
Sài gòn đến Vĩng Long.  Một trăm cây số nghe 
thì thật là xa và dài phải không quí vị? Thực tế 
thì cái gì cũng chỉ là do tự mình nghĩ thế này 
hay thế nọ mà thôi, cái gì dài hay ngắn là tùy 
mình nghĩ cả thôi. 

Cuộc đi bộ mà tôi tham dự là một cuộc đi bộ có 
ý nghĩa, do OXFAM tổ chức nhằm gây quỹ cứu 
trợ những người nghèo khổ trên khắp thế giới. 
Đây là một tổ chức từ thiện có tầm vóc quốc tế 
mà còn ít người biết đến. Tham dự vào cuộc đi 
bộ này phải có 4 nguời tạo thành một nhóm, có 
tất cả trên 400 nhóm tham dự, tổng số  trên 
1600 người ghi danh. Chỉ trong một thời gian 

ngắn ngủi là con số 400 nhóm đăng ký đã hết, 
nhiều nhóm phải đợi đến tháng 8 lên Sydney 
mới được tham dụ một cuộc đi bộ tương tự. sau 
khi đăng ký thì ngày đi bộ mỗi ngày mỗi gần 
thật nhanh. 

Cuộc đi bộ phải hoàn tất trong vòng 48 tiếng 
đồng hồ và không bắt buộc đi bằng  cách nào: 
đi, chạy hay bò, miễn sao đi và đến mức cuối 
đúng trong thời gian hạn định là được. Ngày đi 
bộ là hai ngày thứ Sáu 1/4/2005 và thứ Bảy 
2/4/2005. Nhóm của chúng tôi là đợt thứ hai 
khởi hành lúc 10 giờ sáng trong khi nhóm một 
ra đi lúc 8 giờ sáng. Sở dĩ có sự chia hai nhóm 
là để giảm bớt sự hỗn lọan cho một đám đông 

trên 1600 người khởi hành từ một khu vực 
nhỏ bé, trên con đường dành cho người đi 
bộ nhỏ hẹp chỉ rộng khoảng 2 thước. Mặc 
dầu đã giảm đi một nửa, 800 người cũng là 
một số đông, cứ tưởng tượng 4 Đại đội đầy 
đủ quân số  trong quân trường thì có thể 
mường tượng số người chen chúc nhau là 
bao nhiêu rồi. 

Cho phép tôi trở lại thời gian chuẩn bị sau 
khi đăng ký và sự nôn nức để thực sự đi 
vào cuộc thử thách này. Chúng tôi phải tập 
đi bộ mỗi ngày, mỗi tuần lễ sao cho đủ số 
cây số cần thiết để có thể đi đến nơi về đến 
chốn một cách an tòan mà không mang 
thương tích về nhà như bị phòng nước ở 
bàn chân, bầm móng chân, đau đầu gối, 

đau hông, và nhiều thứ lỉnh kỉnh khác nữa. 

Ngoài chuyện tập đi bộ mỗi ngày, mỗi tuần 
chúng tôi phải sắp xếp thì giờ để đi tập một 
khoảng đường dài, một ngày thứ Bảy chúng tôi 
đi thử từ điểm khởi hành tại Jells Park, Glen 
Waverley cho đến Ferntree Gully Picnic 
National Park, đọan đường dài 35 cây số. 

 
Hình 1: Buổi đi tập lần đầu, 19/2/2005 35.5 cs. 
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chúng tôi khởi hành từ 8 giờ sáng, đến gần 11 
giờ trưa chúng tôi mới đến được CP1 (check 
point số 1) và đọan đường chỉ mới có 10.5 cs, 
thực sự thì chúng tôi không đi chậm lắm đâu 
mà vì chúng tôi đi lạc đường mất vài cây số do 
sự hướng dẫn thiếu rõ ràng chi tiết mà ra. 

Từ CP1 chúng tôi tiếp tục đi đến CP2 là gần 1 
giờ chiều rồi, chúng tôi nghỉ ăn trưa do một 
người trong nhóm tình nguyện chuẩn bị và đem 
đến cho chúng tôi, bữa ăn trưa BBQ thật là 
ngon mặc dầu cũng chỉ có vài miếng bánh mì 
lát và vài cái xúc xích thôi.  

Chúng tôi được tiếp tế nước uống, đậu phụng 
rang muối, nước uống có thêm chất muối để 
giúp cơ thể bổ túc những chất cần thiết cho các 
họat động thể dục, nhờ thế chúng tôi cảm thấy 
khỏe khoắn và phục hồi sức khỏe sau đọan 
đường 21.5 cs vừa qua. Đọan kế tiếp hơi dài 
hơn một tí, đọan này dài gần 14 cs nhưng 
đường đi lại khó khăn hơn nên đi lâu hơn. Lần 
này chúng tôi lại đi lạc vì ỷ lại vào người xem 
bản đồ, tin rằng cô ta đi theo đúng sự chỉ dẫn, 
nhưng tại một ngã ba, cô ta đi theo đường bên 
trái thay vì quẹo phải, bởi thế chúng tôi đã cắt 
ngắn đọan đường khoảng gần cả cây số nhưng 
lại phải leo một con dốc thật gắt, chúng tôi 
quyết định tiếp tục đi đường này rồi tìm cách 
trở lại lộ trình chính thức sau đó. Chúng tôi đến 
CP3 lúc 4.30 chiều và đã đi được tổng cộng 
35.5 cs từ 8 giờ sáng đến 4.30 chiều. Tám tiếng 
rưỡi đồng hồ kể cả nghỉ ngơi và đi, tốc độ trung 
bình chỉ ngoài 4 cây số một giờ. 

Cuộc thử thách đầu tiên đã hoàn tất một cách 
tốt đẹp không kể đến một vài con rẽ ngoặc sai 

lối nhưng chúng tôi cũng đã hoàn tất đọan 
đường dự tính trong thời gian tính trước.  

Lần đi thử thứ nhì, rút kinh nghiệm từ lần 
trước, lần này dự tính đi từ CP3 đến CP7, chiều 
dài 53.5 cs. Lại khởi đầu lúc 8 giờ sáng, chúng 
tôi bắt đầu bằng đọan 1000 bước leo núi 
(thousand steps), lần này chúng tôi thực sự nếm 
mùi đau khổ của cuộc đi bộ nhưng may mắn 
thay vì chúng tôi bắt đầu cuộc đi trong lúc ai 
nấy đều còn đầy đủ sinh lực của buổi sáng, 
năng lượng lưu trữ từ đêm hôm trước nên 
chúng tôi không cảm thấy đuối sức lắm. Sau 
khi lên hết 1000 bước này ai nấy đền thở phào 
tưởng chừng những thử thách gay go đã qua, 
đọan còn lại cho đến CP4 cũng không phải là 
dễ, chúng tôi đến CP4 vào lúc 11 giờ trưa, trải 
qua một đọan đường dài 13 cs. Từ CP4 chúng 
tôi đi tương đối dễ đi, đến CP5 khỏang 1 giờ 
trưa và được cung cấp bữa ăn trưa do người 
bạn đồng sở tiếp tế, sau đó lên đường lại vào 
lúc 2 giờ. Chỉ có một đọan ngắn gần 2 cs là lên 
dốc còn lại là đọan đường bằng phẳng (trên 
đường rầy xe lửa cũ trước đây đã được  lấp lại 
làm đường cho người đi bộ và đi xe đạp), cho 
đến CP6 lúc 5.30 chiều, đi được 15 cs, chúng 
tôi bắt đầu thấy trời hơi tối lại vội vã lên đường 
nhưng chỉ một lúc sau là phải lục trong hành 
trang mang theo để lấy đèn pin mà đeo vào đầu 
để đi cho sáng. Mặc dầu hơi sáng trăng nhưng 
ánh trăng không đủ soi sáng mặt đường cho 

 
Nghỉ ngơi sau 35.5 cây số, người nằm, người 

đứng ngổn ngang. 
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chúng tôi. Suốt đọan đường 15 cây số cho đến 
CP7 đường đi cũng bằng phẳng và chúng tôi 
đến CP7 vào lúc 8.30 tối, sau một ngày dài mệt 
mỏi chúng tôi được người bạn đồng sở tiếp đón 
với một bữa ăn nóng sốt sẵn sàng do bà ta nấu 
rất hấp dẫn, chúng tôi đã hoàn tất được 53.5 cs 
trong ngày đó, tất cả nhóm đền quyết định 
ngưng tại đó và trở về nhà luôn thay vì tiếp tục 
đi thêm 4 cs nữa cho đủ 57.5 cs. Thế là chúng 
tôi lên xe do hai vợ chồng người tình nguyện 
đến đón đi về nơi khởi hành lúc ban sang để lấy 
xe. 

Mặc dầu những người đi trước khuyên phải làm 
quen với toàn bộ đoạn đường 100 cây số này 
trước ngày đi thực sự để biết rõ sẽ phải đương 
đầu với những khó khăn nào để chuẩn bị tinh 
thần đầy đủ nhưng chúng tôi đã không theo 
đúng lời khuyên này. Chúng tôi đã để chừa lại 
đúng đọan đường cam go nhất cho chuyến đi 
chính thức sau này. 

Nhờ là chúng tôi đi vào ngày thứ Bảy nên ngày 
hôm sau nghỉ ngơi cũng đủ và trở lại làm việc 
ngày thứ Hai không có vấn đề gì. 

Sau hai lần tập luyện trọn ngày chúng tôi đã 
cảm thấy yên tâm phần nào là có thể hòan tất 
chuyến đi 100 cây số vào hai tuần lễ sắp tới 
đây. Suốt hai tuần còn lại trước ngày thực sự 
cuộc đi bộ chúng tôi chỉ đi bộ bình thường mỗi 
buổi trưa 5-6 cây số mà thôi. Ngoài ra trong 
suốt 8 tuần lễ từ ngày đăng ký chính thức xong, 

mỗi tuần tôi đã can đảm để xe ở nhà và đi bộ đi 
làm từ nhà đến sở và chiều đi trở về nhà, tổng 
cộng 24cs một ngày đi như vậy. Trong suốt 
mấy tuần lễ sau khi đăng ký, mỗi tuần tôi đã đi 
bộ tổng cộng khoảng 50 cây số để chuẩn bị cho 
cuộc đi bộ này. 

Để chuẩn bị cho cuộc đi bộ chúng tôi phải 
trang bị một “túi lưng lạc đà” tiếng chuyên môn 
cho dân đi xe đạp hay đi bộ leo núi là thế còn 
người bình thường thì nó chỉ là túi đựng 
khoảng 1.5 đến 2 lít nước đeo trên lưng để 
uống nước dọc đường qua một ống cao su dẫn 
từ bọc nước đến miệng qua vai. Bình này rất 
thuận tiện vì không cần phải lấy bình ra khỏi 
bao đeo lưng mà chỉ cần xoay mở nút rồi hút 
nước từ ống mà thôi. Chúng tôi phải chuẩn bị 
quần áo ấm, vớ khô để thay đổi sau vài chặng 
đường, một đôi giầy sơ cua, áo mưa, đồ ăn vặt 
như trái cây khô, hạt điều rang muối, đậu 
phụng rang muối, kẹo, sô cô la, đồ dùng cá 
nhân và một hộp đồ cứu thương cá nhân. Ngoài 
nước là chính yếu, chúng tôi còn được khuyên 
mang theo nước có chất bổ, chất đạm để uống 
dặm theo với nước để khỏi thiếu dinh dưỡng và 
có đủ chất muối và đường rất cần thiết cho 
người hoạt động.  

Một điều quan trọng nữa là phải chuẩn bị đôi 
chân thật kỹ trước khi đi để giảm cơ hội cho 
bàn chân khỏi bị phỏng nước bằng cách dùng 
băng keo to bản dán bọc kín bàn chân, giữa 
những ngón chân và dọc theo phần trên gót 
chân nữa. Phần gót này hay bị phỏng nước 
nhiều nhất. Chính nhờ lời khuyên này mà 
chúng tôi đã tránh được nhiều đau khổ sau cuộc 
đi bộ đó. 

Chúng tôi phải tổ chức nhóm ủng hộ để tiếp tế 
bữa ăn và chuẩn bị chuyên chở đồ đạc quần áo 
lều chõng tại điểm hẹn, dựng lều, cung cấp và 
chuẩn bị cho bữa ăn tối trước khi nghỉ ngơi qua 
đêm. Nhóm này còn phải thu dọn lều chõng, 
thu gom đồ đạc của chúng tôi rồi lên đường 
theo chúng tôi để giúp đỡ trong suốt hành trình 
còn lại của chúng tôi. 

Ngày đi chính thức rồi cũng đến, hẹn nhau từ 
8.30 sáng mà mãi đến 9.15 tất cả mới có mặt 

 
Tay cầm bản đồ dò đọc thật kỹ 

 mà vẫn đi lạc, lạ thật! 
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đầy đủ tại Jells Park, đăng ký, uống nước, chụp 
hình và nôn nao chờ đợi cũng vui vui vì chung 
quanh chúng tôi là cả ngàn người khác cũng 
trong một tâm trạng như chúng tôi vì nhóm ủng 
hộ cũng có mặt để đưa tiễn, thu nhặt đồ đạc 
không cần thiết phải mang theo vv..  

Mười, chin, tám, bảy, sáu, năm, bốn, ba, hai, 
một và dấu hiệu khởi hành đã ra, chúng tôi 
không thể nào bước đi nhanh cho được vì 
chung quanh chúng tôi là những hơn 800 người 
khác cùng đi trong lúc này.  

Chúng tôi không thể làm gì khác hơn là thả bộ 
theo dòng người chung quanh trong suốt 2 cây 
số đầu tiên. Không thể nào vượt qua đám đông 
để đi nhanh cho được, gần 1 tiếng đồng hồ sau 
mà chúng tôi chỉ đi được hơn 2 cây số, tôi và 
một bạn cùng nhóm cố gắng chen qua những 
nhóm nhỏ để đi nhanh một chút và rồi người 
thứ ba trong nhóm cũng theo kịp đến và rồi 
cuối cùng cả 4 chúng tôi tái hợp để đi chung 
cạnh nhau. Lúc này đoàn người đã bắt đầu dãn 
ra rất nhiều, nhóm chúng tôi có thể đi chung 
với một tốc độ nhanh hơn. Hôm nay chúng tôi 
không bị lạc đường nữa vì đã được ban tổ chức 
đánh dấu rất rõ ràng bằng những nơ đỏ trắng 
trên cành cây, trên thân cây vv, trước buổi tối 
họ tăng cường những dấu hiệu này với những 
cọng dây ni lông tự sáng trong đêm tối để đánh 
dấu cho chúng tôi rất dễ theo. Vậy mà chúng 
tôi cũng phải mất hơn 2 tiếng đồng hồ mới đến 
được CP1 lúc gần 12 rưỡi trưa, vội vã đăng ký, 
uống nước, vơ vội một quả chuối, một quả táo 
do ban tổ chức cung cấp rồi lại vội vàng lên 

đường. Tiếp tục đi đọan CP1-CP2 tương đối 
khó hơn đọan đầu nhưng đã đi qua một lần, 
chúng tôi cảm thấy quen thuộc và dễ đi hơn lần 
đầu. Đến CP2 lúc hơn 2 giờ, đăng ký và đi tìm 
người ủng hộ cung cấp thực phẩm ăn trưa một 
hồi lâu mà không biết họ ở đâu, cuối cùng 
chúng tôi cũng tìm ra họ nhưng đã phí gần 45 
phút đồng hồ, vội vã ăn thật nhanh rồi lại lên 
đường. Vì sự chậm trễ của nhóm ủng hộ mà cả 
ba nhóm chúng tôi lại gặp nhau ở đây. Nhóm 
chúng tôi khởi hành trước vì đã nghỉ ngơi đầy 
đủ. Trong lúc chờ đợi đồ ăn tôi đã không chịu 
được đói mà đã ăn hết 4 lát bánh mì quẹt bơ 
đậu phụng và mứt rồi nên không cảm thấy đói 
như mấy người đồng nhóm, ngoài ra tôi cũng 
đã uống mấy ly trà và cà phê cho tỉnh người 
rồi. 

Từ CP2 (Lysterfield Lake Picnic Park) đến 
CP3 chúng tôi đi thật nhanh, đến nơi lúc 5.30, 
tôi bị vọp bẻ mấy lần, may là ông bạn cùng 
nhóm biết xoa bóp (xin lỗi, không phải theo lối 
phục vụ của mấy cô gái Thái Lan) đã giúp tôi 
đi lại được như trước, đồng thời cô bạn nhóm 
ủng hộ cũng cho tôi hai viên thuốc đau lúc đón 
gặp giữa đường tiếp tế nước uống nên tôi đã 
gần như hết cả đau mà có thể tiếp tục đi như 
trước. Tại CP3, tôi xếp hàng chờ để được xoa 
bóp gần nửa tiếng đồng hồ rồi mà nhóm ủng hộ 
cũng chưa thấy, một mặt phải tranh thủ leo 
1000 bước trong khi còn thấy ánh sáng mặt trời 
nên tôi bỏ cuộc chờ xoa bóp và chờ bữa cơm 
tối mà giục ba người kia lên đường. Qua khỏi 
đọan núi dốc này thì trời vừa sập tối, chúng tôi 
phải lấy đèn ra soi để đi. Từ đây chúng tôi mới 
thấy sự công hiệu của mấy cọng dây ny lông tự 
sáng là hay và quan trọng vì chúng nổi bật 
trong đêm. Gặp gia đình cha mẹ một người 
trong nhóm cung cấp thêm đồ ăn tối với món 
cơm nóng sốt đã làm chúng tôi quên bớt sự mệt 
mỏi mà tiếp tục đi sau đó một cách tốt đẹp. 

Đọan đường từ CP3 đến CP4 cũng không cam 
go cho lắm nên chúng tôi đi cũng đến nơi CP4 
(Orlinda Primary School) lúc 9.30 tối mà 
không gặp khó khăn nào. Lại hội ngộ với hai 
ông bà cha mẹ của Evan, uống trà, uống súp 
nóng và bánh ngọt xong, chúng tôi lại lên 
đường tiếp tục cuộc hành trình đến CP5 là nơi 

Quang cảnh ở đỉểm khởi đầu
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nghỉ qua đêm, đọan đường này tự dưng sao 
hôm nay lại dễ thương chi lạ, toàn là xuống dốc 
là chính thôi, tôi không hề than phiền một tiếng 
nào cả (sau hơn 12 giờ đi bộ liên tục thì xuống 
dốc là một ân huệ). Chỉ có một vài đọan ngắn 
là phải leo dốc thôi chứ không cam go lắm và 
cuối cùng chúng tôi cũng đến CP5 (MtEverlyn 
Football Ground) vào lúc 12 giờ đêm. Nói chứ 
có ai tin là theo lịch trình chuyến đi mà một 
người trong nhóm đã tính toán trước, dựa trên 
các dữ liệu căn bản qua hai chuyến đi bộ thực 
tập của chúng tôi, ghi là chúng tôi sẽ đến CP5 
lúc 11.59.23. Chúng tôi đã theo đúng kế họach 
một cách hoàn chỉnh gần chính xác như những 
tính toán cho các phi thuyền không gian vậy. 
Thật là ngạc nhiên thích thú phải không? 

Cha mẹ của Evan đón chúng tôi về cắm trại sau 
vườn nhà một người bạn cùng sở đã có nhã ý 
cho mượn sân sau để chúng tôi dựng lều ngủ 
qua đêm. Lều đã được cha mẹ Evan dựng sẵn, 
Jill và Mark chủ nhà vẫn còn thức chờ chúng 
tôi, mấy đứa con nhỏ của họ đã ráng thức chờ 
chúng tôi cho đến gần 11 giờ mà chúng tôi vẫn 
chưa tới nên cha mẹ chúng đã bắt chúng đi ngủ 
rồi. Các cháu bé này vì nghe nói có người lạ 
đến nhà chúng cũng rất kích thích và lấy làm lạ 
sao có những mười mấy người đến nhà chúng 
cắm trại dựng lều ở thì cũng là một điều lạ rồi. 

Sau khi tắm rửa xong ngồi uống một ly trà 
nóng và nói chuyện xã giao với chủ nhà một 
lúc là đã thấy 1.30 sáng, chúng tôi từ giã chủ 
nhà đi nằm một chút. Vào lều, tôi trải bao ngủ 
ra, trải tấm nệm lót mỏng và để sẵn đèn pin, 
quần áo cho ngày hôm sau, giấy tờ ở đầu nằm 
xong tôi tưởng có thể ngủ được ngay, lăn qua 
trở lại thật nhiều không làm sao nhắm mắt 
được, tôi đành nằm đó chịu trận, mặc dầu có 
nhớ đến kỹ thuật đếm cừu nhảy hàng rào để ru 
ngủ cũng chẳng giúp gì hết, trong khi đó lại 
tiếp tục nghĩ đến nhóm thứ 2 và thứ 3 còn đang 
trên đường đi chưa đến chỗ nghỉ như chúng tôi, 
đúng 3.30 sáng, tôi nghe tiếng ồn ào của nhóm 
2 mới đến, tôi bật dậy hỏi thăm Robyn và Steve 
vài câu tại sao trễ thì được biết một trong 4 
người bị đau đầu gối và hông nên cần được trị 
liệu tại một trạm nghỉ nên trễ mất mấy tiếng 
đồng hồ. Sau một hồi lâu có lẽ mệt quá tôi 

thiếp đi được một lúc thì đã nghe tiếng chân 
cha của Evan đi lục đục đánh thức nhóm chúng 
tôi dậy chuẩn bị tiếp tục lên đường. Làm vệ 
sinh, ăn sáng xong ông chở chúng tôi ra CP5 để 
đang ký khởi hành cho ngày mới. Bấy giờ là 
đúng 6.30, trễ nửa tiếng đồng hồ theo kế họach 
của Norm. 

Thời gian trôi qua mau, chúng tôi vượt qua 
đọan leo dốc ngắn xong là một đọan đường dài 
bằng phẳng suốt gần 30 cây số nơi mà rất nhiều 
người bỏ cuộc vì sau một ngày dài mệt mỏi 
trước đó. Rải rác trước và sau chúng tôi là 
những nhóm khác, trai có gái có, già có trẻ có, 
đủ hạng người, đủ lứa tuổi đều tham dự cuộc đi 
bộ này. Dọc đường tôi cũng có hỏi thăm nói 
chuyện xã giao với bạn đồng hành, người làm 
nhà băng, kẻ là sinh viên, người làm kế toán, kẻ 
chuyên viên điện toán, người làm nhân viên 
nhà băng, giám đốc công ty, về hưu, công tư 
chức v v. Kể cũng vui vì đâu phải chỉ riêng 
mình nhóm chúng tôi phải xin nghỉ làm một 
ngày thứ Sáu để đi bộ hành xác không đâu? 
Trời cũng không phụ long chúng tôi vì cả hai 
ngày đi đều khoảng 30 độ C nên mặc dầu hơi 
nóng một tí nhưng rất tốt so với mưa gió ướt át 
leo đồi núi trơn trượt rất khó khăn, bẩn thỉu. 
Chúng tôi uống nước rất nhiều một phần vì trời 
nắng, một phần vì đi bộ mệt. Đến CP6 lúc 9.30 
nghỉ ngơi ăn uống một lúc cho đến khoảng gần 
10 giờ chúng tôi lên đường tiếp tục đi. Đoạn 
đường từ CP5 đến CP7 như đã nhắc đến trước 
trong lúc tập luyện không có gì hay ho, đường 
đi bằng phẳng trên đường rầy xe lửa cũ lấp lại. 
Đến CP7 lúc 12.30 ăn trưa nghỉ ngơi đến 2 giờ 
chúng tôi tiếp tục đi đọan chót leo lên đỉnh núi 
ngọn Donna Buang. Chỉ còn 11.5 cây số nữa là 
hoàn tất cuộc hành trình. Sau một đọan ngắn 
bằng phẳng bắt đầu xong là chúng tôi đi ngay 
vào con dốc lên núi, đây là khúc châm nhất 
trong cuộc đi bộ này. Nhìn trên bản đồ thì 
đường thẳng, tưởng bở là dễ ăn, nhưng trên 
thực tế lại khó ăn hơn nhiều. Nói hơi quá là con 
dốc dựng đứng lên nhưng trên thực tế chỉ 
khoảng 30-40 độ là đủ muốn chết rồi sau gần 2 
ngày trời thì con dốc núi lại càng kinh khủng 
hơn lên mấy lần. Cứ một đọan ngắn là tôi phải 
dừng lại nghỉ lấy sức, thở dốc, khô miệng, tay 
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chân đau nhức, mấy chỗ phỏng nước bắt đầu 
hành hai bàn chân tôi. Mỗi bước đi trong vài 
cây số kế tiếp nữa thôi là tôi đã đi hết 100 cây 
số rồi, ráng lên Tom (người trong sở biết tôi 
qua tên là Tom vì tên tôi cũng na ná đọc như 
thế nên tôi nhận tên đó cho tiện gọi). Cơ thể thì 
mệt mỏi, rã rời, đầu óc cũng uể oải sau gần hai 
ngày trời mệt nhọc đã đi gần hết đọan đường 
gay go, chỉ còn một chút nữa thôi, không thể 
nào bỏ cuộc được, thế là lại cố gắng lê đôi 
chân leo núi. Sao con dốc này lại cao như thế? 
Sao đọan đường này dài như thế? Sao đi mãi 
chẳng tới trạm nghỉ? Bao nhiêu câu hỏi cứ vẩn 
vơ trong trí óc tôi. Lúc mệt thì nhìn cái gì 
cũng thấy trái ý mình hết. 

Mãi đến khi chúng tôi lên hết đọan đường dốc 
và chỉ còn 3.5 cây số nữa là hoàn tất, chúng 
tôi được nghỉ ngơi một lúc, uống một ly Milo, 
ăn quả chuối rồi lại tiếp tục. 

Ba cây số, rồi hai cây rưỡi, hai cây …. sao mà 
mỗi lúc cọc cây số càng xa nhau nhiều hơn, 
ngược với nguyên lý và thực tế, một cây số 
lúc này có lẽ dài hơn một cây số ở nơi khác, 
thật là so sánh 1 kí vàng với một kí bong gòn 
cái nào nặng hơn?. Cuối cùng rồi chúng tôi 
cũng đến mốc 1 cây số, nhóm chúng tôi ngưng 
lại chụp một tấm hình kỷ niệm. Cây số cuối 
cùng rồi cũng qua đi, tôi đã nghe tiếng reo hò 
chúc mừng của những người bà con thân thuộc 
của những người điên khùng tự dưng tự làm 
khổ thân thể, tự nguyện đi bộ 100 cây số để gây 
quĩ cứu trrợ người nghèo, phía bên trên đỉnh 
núi. Chẳng mấy chốc chúng tôi cũng sẽ được 
họ reo hò chào đón, chúc mừng thành công 
trong cuộc đi bộ này. Và cái gì phải đến đã đến, 
tôi cũng đã đang đi qua trước mặt nhóm người 
đi đón, họ reo hò chúc mừng làm tôi cũng cảm 
động chảy nước mắt, phần vì mừng cho bản 
thân đã hoàn tất được một việc mà sau khi hoàn 
tất tôi không cảm thấy khó bằng trước khi làm 
được việc đó. Câu ca dao “Đường đi khó không 
khó vì ngăn sông cách núi nhưng khó vì lòng 
người ngại núi e sông” thật là đúng. Trước khi 
đi ai mà nghĩ là mình có thể đi bộ 100 cây số? 
Bây giờ thì 100 cây số đối với tôi không  còn là 
chuyện không tưởng nữa rồi. 

Có những đọan một bên là dốc núi, một bên là 
cheo leo, tụt xuống là đi tuốt xuống khe bên 
dưới rất khó leo lên lại được lắm, có đọan 
người ta phải thả những khúc dây thừng dài để 
nắm mà leo nếu cần hay nếu muốn. Tôi đi vượt 
qua một bà nọ trông rất là buồn cười vì lối ăn 
mặc của bà ta có vẻ hơi bất thường một chút, 
nếu tôi không nói một cách bất lịch sự là một 
bà điên. Bà ta xin nhóm tôi một ít nước 

gatorade vì bà gần kiệt sức, Evan cho bà uống 
một chút trong bình của anh ta, xong chúng tôi 
tiếp tục leo núi. Một lúc sau trong khi ngừng lại 
nghỉ ngơi, bà nọ lại có dịp qua mặt chúng tôi và 
sau đó tôi lại có dịp qua mặt bà, tôi trao đổi vài 
câu xã giao với bà thì được biết bà cũng có biết 
một vài người làm việc trong cơ quan của tôi 
làm việc như David và Gary. Tôi hỏi bà David 
và Gary nào? Bà nói Anderson và Liddle. Tên 
hai người CEO và Phụ tá CEO của Tổng cục 
Kiều Lộ nơi chúng tôi đang làm việc. “Tôi là 
một trong những Tổng Cục Trưởng của Bộ 
Công chánh” (mà chúng tôi làm việc trong đó) 
bà ta nói. Sau đó tôi vượt qua bà ta và không 
gặp lại bà nữa mãi cho đến lúc nghỉ ngơi trên 
đỉnh núi tôi thấy bà ta đi qua điểm kết thúc sau 
tôi khoảng 20 phút. 

Một cuộc đi bộ tuy chẳng có gì là đáng kể 
nhưng đối với tôi, ở vào lứa tuổi ngoài năm 
mươi và gần sáu mưoi, tôi rất lấy làm phấn 
khởi và hãnh diện vì tôi còn đủ sức chịu đựng 
dẻo dai, còn bền chí để hòan tất một đọan 
đường dài như thế thì hy vọng tôi có đủ sức 

 
Những khuôn mặt sung sướng sau khi hoàn tất 

chuyến đi. 
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phấn đấu để có thể qua khỏi nhiều thử thách 
trong tuổi già sắp đến với tôi trong nay mai. 
Đây chỉ là một vài điểm ghi lại để nhớ đến một 
kỷ niệm đáng ghi nhớ trong đời tôi và cũng là 
một lời nhắc nhở của chính tôi cho chính tôi là 
những người sắp đến tuổi về hưu thì việc đi bộ 
không những đem lại cho cơ thể được hoạt 
động nhanh nhẹn, dẻo dai mà còn làm cho tinh 
thần nhẹ nhàng thoải mái, giúp chúng ta sống 

dễ chịu hơn là những người thiếu hoạt động. 
Một tinh thần minh mẫn trong một cơ thể dẻo 
dai bền bỉ giúp người về hưu sống thoải mái 
trong những ngày đã trả nợ cho đất nước xứ sở 
mà ta đã “xin nhận nơi này làm quê hương thứ 
hai” nơi đã cưu mang chúng ta trong suốt mấy 
chục năm qua. 

Lê Nguyên Thông - Melbourne 14/4/2005 

 

Le  semeur,                     
de Victor Hugo               
 
C'est le moment crépusculaire.                   
J'admire, assis sous un portail,                             
Les restes de jour dont s'éclairent 
Les dernières heures de travail. 
                                                  
Dans les terres de nuits baignées, 
Je contemple, ému, les haillons 
Du vieillard qui jette à poignées 
La moisson future aux sillons . 
                                           
Sa  haute  silhouette noire 
Domine  les  profonds  labours. 
On  sent  à  quel  point  il  doit  croire 
A  la  fuite  des  jours. 
  
Il  marche  dans  la  plaine  immense, 
Va, vient, lance  la  graine  au  loin, 
Rouvre  sa  main  et  recommence, 
Et  je  médite, obscur  témoin, 
                 
Pendant  que, déployant  ses  voiles, 
L'ombre  où  se  mêle  une  rumeur, 
Semble  élargir  jusqu'aux  étoiles   
Le  geste  auguste  du  semeur      
                             

 
 
      
     
 

 

 

 

 

 

Người  gieo  mạ   
Phỏng  dịch  thơ  cuả  Victor  Hugo 
                                                                         
Trước  cổng  nhà  ai  một  buổi  chiều, 
Hoàng  hôn  vừa  xuống, gió  hiu  hiu ; 
Ta  ngồi  lặng  ngắm  trên  đồng  vắng 
Ai  còn  lam  lũ  giữa  cô  liêu . 
 
Xót  thương  kiếp  phận  kẻ  long  đong, 
Áo rách  trên  vai , chẳng  nản  lòng, 
Từng nắm  đang  gieo  trên  luống  ruộng, 
Lúa  mùa  sắp  tới  của  lương  nông .   
 
Dáng  hình  vạm  vỡ  của  nông  phu 
In  bóng  lên  trên  luống  ruộng  sâu . 
Văng  vẳng  ta  nghe  qua  đêm  tối  
Tiếng  lòng  tin  tưởng  ở  mùa  sau . 
 
Ta  là  nhân  chứng  buổi  chiều  nay 
Của  kẻ  cô  đơn  mãi  đắm  say 
Trong  nghiệp  con  người  lam  lủ  ấy 
Ðể  gieo  mầm  sống  của  ngày  mai. 
 
Hoàng  hôn  mờ  phủ  cánh  đồng  xanh  
Cảnh  vật  về  đêm  đã  lịm  dần. 
Cử  chỉ  uy  nghiêm  người  gieo  mạ 
Dường  như  lan  rộng  tận  thiên  thanh . 
 
Tô  Văn  phỏng  dịch                      
(05/05/2004) 
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