

- Anh ơi, ước gì chúng mình trúng số để mình mua được ngôi biệt thự đẹp thế kia bên dòng sông xanh này.

- Chúng ta đã quá tuổi “Tri Thiên Mệnh” thì đừng nên mơ ước bất cứ cái gì của cõi Ta-Bà này. Trái lại chúng ta nên mơ ước một ngôi biệt thự tốt hơn và bền vững hơn, ở đời sau.

Nghe cuộc đối thoại, chúng tôi hình như ai nấy đều như có vẻ suy tư...

Trên đường về, AH Nguyễn Quốc Đống dẫn anh em Houston tới thăm Nhà thờ Saint Jude Church ven bờ sông Town Lake, chỗ có nhiều du thuyền đậu. Cảnh trí thật nên thơ cái gì cũng đẹp và đặc biệt là ngay cả ở ngoài nhà thờ cũng có một cái vườn để hành lễ: Bàn thờ và ghế ngồi của giáo dân đều làm bằng đá! Một AH buột miệng: Nhà thờ của người giàu!

Ai cũng đồng ý như thế. Riêng tôi thì lại lần lần nhớ tới túp lều xiêu vẹo của một lão tiểu phu nghèo xơ nghèo xác ven khu rừng Quảng Nam:

*“Túp lều mái cỏ vách đan thưa,
Cả Chúa lẫn tôi ở vẫn vừa
Chớ tưởng KHÓ NGHÈO là ĐAU KHỔ
Sang giàu ai kể sướng hơn chưa?”*

(Tác giả: Phan Quang Nam)

Tôi đã viết lại bài này dưới thể lục bát để: cò tả, trống quân, ru em hay sa mạc:

*“Túp lều xiêu vẹo vách thưa
Cả tôi lẫn Chúa vẫn thừa thênh thang
Đừng lầm NGHÈO với LẮM THAN
Nghèo mà có Chúa, giàu sang ai bì”*

Đang miên man suy nghĩ vẫn vợ thì những tiếng “Cảm ơn Anh chị Đống” “Chào tạm biệt” đã lôi tôi về với hiện tại.

Chia tay rồi mà sao còn bịn rịn...

Hy vọng mùa xuân sang năm sẽ có các AH ở các thành phố khác như Dallas, Fort Worth, Arlington, San Antonio, và nhất là thi hữu của Garland... cùng về tham dự.

Người tường thuật:
Vũ Quý Hảo



Lời Ru

Nguyễn Hải Phương

Lời ru ru ngủ, ru ngoan
Ru hồng má trẻ, ru an lòng già
Ru từ tim mẹ, tay bà
Ru trăng gác núi, ru gà gáy sương
Ru cho bát ngát tình thương
Cho con khôn lớn, bốn phương đợi chờ.

À ơi, mộng nở hoa thơ
Cò con vỗ cánh qua bờ sông mê
Lời ru thành gió trưa hè
Thành manh áo ấm đi về nước non
Lời ru từ mẹ sang con
Từ con sang cháu, mãi còn chơi với...

Khi lời ru lắng trong tôi
Trèo non non thấp, ra khơi khơi gần.

