

# Khói Bếp

Bùi Đăng Sinh



*Dáng mẹ già lui cui bên bếp lửa  
Mái rạ chiều  
Bảng láng khói bay lên  
Đi trăm nơi  
Con chẳng thể nào quên  
Hình bóng quê hương đã thành huyền thoại.*

*Sao hôm nay  
Con chợt lòng tê tái  
Nhịp sống quay cuồng hiện đại  
Bếp điện, Bếp ga  
Người giúp việc trong nhà  
Các loại thức ăn đầy tủ lạnh.*

*Con bỗng thèm củ khoai lùi  
bát canh cua thiên lý  
Niêu cá rô trấu om âm ỉ  
Vế lọ lem trên mặt tự ngày xưa.*

*Cuộc sống đi lên  
Chóng mặt bất ngờ  
Những đổi thay tất yếu  
Mọi thứ dư thừa  
Con vẫn nhớ về gian bếp lửa  
Mái rạ chiều  
Bảng láng khói bay lên.*

cúi đầu vì không thì sẽ bể đầu, sứt trán tuy có mang nón cứng, nhưng cũng đập đầu rầm rầm là chuyện thường. Hơn nữa, đi một mình mấy miles nên cũng nguy hiểm, có mệnh hệ nào thì cũng chẳng ma nào tới cứu. Do đó, ai nấy được phát điện thoại cầm tay (cellular) để nhớ có gì kêu 911. Không phải ai cũng được đi trên lối Mèo-bồ này, chỉ có nhân viên cơ hữu bảo trì cầu và công nhân sửa chữa cầu mới có quyền đi lại.

Đến giữa vịnh thì có 1 khu đặc biệt ở xung quanh trụ cầu số 20. Một lan can chạy xung quanh chân với cầu gió thổi lồng lộng bốn mùa, nhìn xa xa thấy biển rộng bao la, thành phố San Diego nhô cao thật là khung cảnh hữu tình, mát mẻ tâm hồn. Ta tự nhủ thật mình có điểm, được làm việc tại đây vì thiên hạ phải tốn tiền để đi du lịch ngắm cảnh San Diego, còn mình thì hàng ngày được ngắm cảnh trí thiên nhiên tuyệt đẹp, lại được trả lương nữa.

## Lời Kết:

Khi nói đến San Diego, phải nói đến ngài Junipero Serra, người lập ra tu viện dòng Francisco đầu tiên ở San Diego - Mission de Alcala năm 1769.

Nhìn từ ban công nhà tôi hằng ngày ngó qua chiếc nhà thờ cổ kính này, với ba tháp chuông, quét vôi trắng xóa và cảnh trí thật nên thơ, bên cạnh là ngôi mộ lặng lẽ của cha Serra. Cứ đứng 6 giờ chiều là chuông nhà thờ đổ xuống, ngày thường cũng như ngày lễ.

Mọi nhà viết Sử đều nhắc đến cuộc đời vị tha của cha Serra, là tấm gương sáng hấp dẫn những người đến sau và chọn San Diego làm quê hương. Không phải chỉ vì khí hậu San Diego ôn hòa, mát mẻ, ít bị thiên tai, động đất, cửa biển San Diego thuận tiện, an lành, mà nhân tình tại đây cởi mở, hòa nhã, một phần là do ảnh hưởng của cha Serra khi ngài còn sống. Lúc ngài mất, người dân San Diego, đa số là người bản xứ (Indians) đã thương khóc ngài.

Thiên thời, địa lợi, nhân hòa là những yếu tố thuận lợi giúp San Diego phát triển và là đô thị đẹp nhất của Hoa Kỳ, trong đó có Cầu Coronado là một đặc điểm tượng trưng của thành phố San Diego.

TRẦN ĐỨC HỢP