

## GỎI NGƯỜI NĂM CŨ



Trời Tây tuyết trắng một màu,  
Đọc thơ Ai Hữu dạ sâu băng khung.  
Phải chăng đây hồi cô nhân.  
Người xưa cảnh cũ bỗng đâu hiện về.  
Niệm Phố chôn ấy lãng quê,  
Rồi lãng Mộng-Dương đi về bên nhau.  
Bỏ tre với mấy hăng cau,  
Vườn cam vườn quýt ở sau mái đình.  
Đường qua chợ Sĩa xinh xinh,  
Cầu tre nho nhỏ chúng mình gặp nhau.  
Quen nhau từ thuở ban đầu,  
Trời mây chỉ thấy một màu xanh xanh.  
Hồi cũ ta lại về thành,  
Dưới hăng phượng thắm trên cánh chim ca.  
Ngự-Bình mây phủ xa xa,  
Hương-Giang gợn sóng thiết tha nhịp cầu.  
Trường-Tiên rọi bóng trắng thâu,  
Con đò bên đậu giọng sâu ai ca.  
Thế rồi xa cách đôi ta,  
Người về chôn cũ, kẻ ra Hã-Thành.  
Xa quê những lúc tán canh,  
Mong chờ một cánh thư xanh nhiệm mầu.  
Thời gian qua, lại gặp nhau,  
Tưởng là cách biệt biệt đâu mà tìm.  
Sải Gón gác trọ thú sinh,  
Chút tình trong trắng tâm hình còn ghi.  
Gặp nhau rồi lại phân kỳ,  
Ngày vui ngắn ngủi ngày đi nảo nê,  
Đường xa vạn dặm sơn khe,  
Hã-Thành chôn ấy tôi về xa xôi...  
Biết bao thu, lá vàng rơi,  
Con đò năm cũ đã rời bến sông.  
Một chiều bên ngọn lửa hồng,  
Đứng chân ghé bước anh hùng Điện Biên,(1)

Ngờ ngãng giây phút hãn huyền,  
Cuộc đời binh chủng truân chuyên cũng  
nhiều,

Cũng nhau dạo bước mỗi chiều,  
Bên hồ Trúc-Bạch trên đường Cô-Ngư,  
Lòng riêng luôn những sâu tư,  
Người xưa còn đó mã chủ xa xôi...  
Cầm tay lòng những bồi hồi,  
Thiết tha ai nói những lời nhớ mong.  
Biết rằng đó đã sang sông,  
Cây đa bên cũ vẫn mong ngày về.  
Hã-Thành gió lạnh lẽ thê,  
Đoàn quân chinh chiến trở về miền Nam.  
Từ đây muốn dặm quan san,  
Thề lã chôn giấc mộng vắng từ đây.  
Kẻ trời Nam kẻ trời Tây,  
Mấy mươi năm để tháng ngày phôi pha.  
Tưởng rằng học tập nơi xa,  
Nào hay còn được một nhà yên vui.  
Mừng ai mà dạ ngâm ngùi,  
Đá mòn sông cạn lập vui bể dâu.  
Xa quê tóc đã dôi màu,  
Trông về cô quốc dạ sâu mệnh mang...  
Lá thư Ai-Hữu từng trang,  
Chữ in đậm nét rõ ràng tên ai...  
Ngày xanh nhạt thắm vắng phai,  
Trông về quê cũ thường hoài ngàn năm.

VÔ DANH

Paris, Xuân Đinh Mão 1987.

(1) Năm 1953, Đoàn quân quốc gia có  
tham dự trận Điện Biên Phủ)