HAI RAU VI

Ngay xun bén Tau, khong chdp nhdn ché do,
co ong Ba Di va Thuc Té vdo nui sdng, hdi reu “vi” dan.

Nhung ngay cang thing nhit vao cudi thang tw nam 1975 tbi

gdp An vai lan. Co nguoi hei An cd dinh “di” khéng ? An busn ba :
—"“Phi ddu ? Lam gi ? S8ng cach nao ? Théi danh chir dinh ménh.

Néu, co bé nao di nira thi chéc cing khéng dén nbi bi dat lam. Ho
cung cung la nguoi Viét Nam ca, chung mau mu t tién, Théi, o lai dé
cung chung nhau xay dyng d4t nuoe san bao nam tan pha. Du co i
ddp dd Truong Son, thi da do cing x4y duong, xdy nha cho con chau
chung ta mai sau. Bi ra ngoai, du lam dwge gi di nua, cting lam cho
nguoi !’

Quén cdng sdn Béc Vigt ngo ngdc, kéo vao thanh phd, ngsi lom
khom trén xe, 40 quin réng thung thinh, mét may non choet. Ddn
chung lo ling nhin thanh phé ddi chu.

Trwoc khi di tu cdi tao, téi gidp lai An mét lin o goc duong . An
noi :

—"Chung ta ging hoa dtng t5i da, cang som héi nhédp vac xa
h$i moi, cang co lgi cho d4t nuoe, va cang co lgi cho ban than. Méi
mét ca nhan can phai hy sinh nhizu thu cho quyén lgi chung.”

Mot ndm o tu, t6i may mén duge tha som, vi nhu ciu chuyén
vién ky thuat dang cdp bach. Thi ra cai nghé ky thuat cing dem lai
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may mén cho t61 bat ngo.

Ra tu, t6i gap lai An. An la gido che'e tw thue, khéng dinh liu
nhiéu voi ché d6 cu, khol di cai tao dai han. Moi ra tu, t6i hoang
mang va s¢ sét v6 cung. Té1 hol y kién An vé doi s6ng duoi ché dp
moi. An the dai

—“Thién chi dén m4y cang kho ma hoa dong néi, ngoai trir chéi
bo hét cac dieu da lo hidu biét, va lam con bo ngu si, lam con vet lap
lai 164 nguoi khde, may ra moi séng dwoe voi ho. Nhidu khi ve dén
hée mau.

Minh @i chudn bj tinh thin dé chdp nhan dac tai déce doan,
nhung khéng ngo sy doc tai vé ly qua muc nhu vay.

Ho sua d6i ca vian chwong lich si'. Nhing vi anh hung xwa déu
yéu nudc theo 16i “phan dong”, vi yéu nwoc ma khang yéu xa héi chu
nghia. T4t ca moi thu triét 1y khac deu phan dong, ngoai trir Karl
Max. Kiéu céng ngéng cuéng. Chi co ho la dung, ai cung sai ca.
Khéng ai co gquygn nghi khde voi didu he da nol. Ho tuong ca nuo'c
déu ngu dét, ngo nghéch, ngiy tho.”

Nhung diéu An noi, t6i déu da thdy ré tir khi dang o trong tiv
Thot buéi kho khan nay, tai bay va gio bat ngo, moi ngudi dsu co thé
nghi ky, bdo cao nhau. Téi nghe ma im lang, khéng td ¥ tan déng, ma
cung khéng vir phan ddi. An Noi tiép :

~—*“Nhin vao kinh t& mién Béc thi biét kha ndng quan tri kinh t&
cua cong san. Moi thu hang hod san xuat deu ¢d 16 1, xdu xi, kem ca
phim lin luong.

Mot mot ndm caAm quyén, nhan din mign Nam da diev dung khé
cye vo van. Méi ca nhan déu nom nop lo s¢ man luoi cong an, khang
biét minh con duge tr do ngay nao, Poi séng bat 6n, khén khe..”

An con mudn noi nhidu nwa, t6i thi so. Moi di tu cai tao vé trong
long con hoang mang lo ldng lam. Kho tin duoc ai ngoai nhing ké
than thich trong gia dinh. Céng sdan gai nguoi thit long minh, nguy
hidm v& cung. Truwe khi bit tay tir gia, An con noi thém ;

—“Khéng le phai lam lai mét cude chién tranh khae 48 nhan dan
dau khd thém, va két qua thi chwa biét thé nho..”

Tu do, t6i khéng gidp lai An. Néi don dau cua nhén dan misn
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nam cang ngay cang siu dam. Hét chinh sach ndy, dén chinh sach
khac quang lén d4u, de nang xudng méi than phan. Trén d6i mét cya
méi nguoi dan di qua phd, hién hién 5 rang long u udn khéng ddu
che. Dang di ra roi vi doi khat, vi tdm t chan ngan.

Ngbi budi trua ngbi tan giu trén cong treong, co nguodi mo voc
duge sng trén hoang dao biét 1ap nhw anh chang thiy thy L binh
Son (Robinson Crusoe) khdi ai dom ngo, khdi ai rinh rap, khoi phai
hec tap chinh tri, khdi bi ham doa.

Con nguti da mét & nhing humg thu cua cude séng. M6t anh da
nghi chung tién di tim mét hoang dao, ru nhau ra do song, tranh
rang budc cua luit 16 khit khe, kho khin cua xa hji niy..

Cuéc séng keo dai trong thé tham cua ngay thang ngot ngat toi
den, lam nhiéu nguwoi mudn phat dién. Khi nghe cac gia thuyét va dia
bay, rang cc thé la sinh vat tlr cac thai deong ha khac xudng tham
thinh tim hiéu qua dia cau.

Nhiéu buéi trea anh em ban ludn khéng ngot woc musn dia bay
xet xuong bét di. Pem anh em vé hanh tinh khac nhot vao so thu.
Ner vay co le con suong hon séng ¢ xa hoi nay. Mét budi trua, t61
nim ngu lo mo trén tdm van ké lam ban tai cong truong, nim mo
thay dia bay ha xuéng, t6i mimg qua reo lén sung swong, dé bao tin
cho anh em biét, dia bay da dén bét. Bi danh thie ddy, toi ké cho ho
nghe vé gidc mo, ca bon thén tho tide nudi. Sust budi chidu t61 budn
ba khéng noi.

Mot nam sau, An tim gép t6i tai nha. Da An den hon, khoe manh
hon. Do la dige Ig, trong luc moi nguol hao gy than thé vi bira khoai
bia sin, ngay doi, ngay no, thém vao tinh thin khédn dén, thi An
khac han,

Sau mét hodi tham hoi qua loa, An cho bist da thai & day gin
mét nam nay, tir bo xa héi, vao rimg hai rau “vi” séng.

Bét chuoe ong Ba Di Thuc Té ngay xua. T6i xa g4n wom hoi co
phai An da vao nui lap chién khu chong lai cong san khong. An e
ddu cuoi hien hoa. Theo An thi céng san da sai lim trong miy muwoi
nam € lam cude chién tranh, gdy khong biét bao nhiéu khé dau va
dd vo cho d4t nuoe. Pap 46 maot cai xgu dé X4y nén mat cai xau xa tdi
t¢ hon nhigu lan. An khéng muén lam chién tranh. An chi mudn
tranh xa cai xa héi bdn thin nay DE dirng bi troi bude, dung nghe,
dung thay va dirng dau Tong vi d4t nuoe tust xudng hé thim khoéng
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dirng thay va diung dau long vi ddt nuwoe tuét xuéng hd tham khéng
phuong cuu van. Tim d8n mét thung lung gita nui reng mién
Trung, noi khéng co sir kiém soat cua chanh quyén cfng san. Dé con
dwge lam ngudi lwong thign, khéng phai tuy déi minh, déi nguoi,
giva xa hoi nfy, suy nghi va biét sy thue da la diéu nguy hiém cho
ban than. Ndi 1én sy thye con nguy hidm hon, ching khac nao ty tra
tay vao cum,

DE duoc ty do, An ¢4 chon mét thung lung nho, co thae nuoe, va
sudi nuwoe, dung choi, tréng trot khoai sén, lua bép, d8 tu nuéi séng.

Chua biét An séng dugc bing cach nao, nhung khi nghe hai ch
“ty do’”, mau trong nguoi t6i rén ¥4, nhr mudn thoat ra vong kiém
sodt cua budng tim. Téi them khat 1dm. Hoi An co thé cho téi vae nui
cung séng ?An moi téi ghe choi mot 14n, néu thich thi ¢ lai luén.

T61 sdp dat chuyén di that ky @ Xin nghi viéc muoi ngay ve qué
doi mé 14y dat canh tae theo ké hoach cua nha nuroe, mua thém mat
gidy di duong cua céng an khu vire lam gia ban ra. An cliing mua
duge gidy di duwong do eéng an xa lan cédn ban..

Teo lén xe do di v& mién Trung. Pén cdc tram kiém soat, téi lo
ling hdi hop, An thi tinh nhu khéng. Chia gidy gia ra cho cong an
xem treoc khi no hoi dén, Téi bét chroe 16i dadnh phu dau eda An.
Chung t6i trot lot dé dang. Trong Iuc do, nhigu ngwid bi 161 xudng xe,
gitr lai vi nghi ngo gidy gia. '

Sau nhidu Lin di xe, co doan di xe ngira, co dean di xe dap thd,
va moét quang dwong kha dai di bd bang qua d6i nui, t61 dén mét
thung ling nho. Bén bé nui cao khudt ldp, mang troi trén d4u xanh
lo, hién hoa.

Mt cdn ehoi lop 14 khd ndm tro troi. C6t chinh cua eidn choi la
mdit than cdy kha lom, trén ngon con nhanh va ld xanh. Bén trong
bay bién don so, mbt bép lua bing dat nhu cai thung lon, con ngun
khoi um duoc ddt chinh gita can choi. Téi chot hidu, con co nguoi
nao do séng chung noi ddy voi An. Mét son na chiang ? Hay mét
nang tién nao do bi doa xudng tréin gian ? Nhin quanh @& tim d&u vét
cua dan ba, t6i nho loi mét ngued ban cu, rdng khéng phai son nu
nao cung dep dé duyén dang ca. Mét s6 lon cde son nu déu co mui
thoang thoang , khong d& chiu cho khuu giac. Vi nui rimg lanh, gio
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may that theong, khéng phai luc nao cung tdm susi duwoce. Nguoi con
gai nao du lang man dé vao ddy x4y t4 uyén wong cung An ? Nhitng
ngay An di xa dam ¢ &4y mdt minh ? Lam sao chiu dyng néi c6
quanh 7

Y nghi t6i bi cit ngang, bai tiéng reo ngoai cua

—"“Kia anh da vé ! Mua dwoc gi khéng 7”7

An khong tra 1oi, gioi thiéu t6i cung Can -

Cdu em trai 16 tudi, da mit den sam, boi néing rimg, toc dai, cwot
dé 16 hai ham rang tréing. Mét Can sang 1én khi nghe t6i co v dinh sé
vé sing noi day.

Trén liép treo hai cai ndi co day diéu chinh khodng cach tir lua
dén ndi. Mét ndi 1la nuoe véi nong, co mui ld thom. Puong xa khdt,
t6i uong mjt chén nuoe, &m ap lan toa trong than thé. Can da ndu
s&n nbi mang him thit heo khd, an luén miy ngay qua on. Phid trén
cao cua bép lua treo long thong may bao lon, goi bing gidy x1 mdng,
dau mo vot ddm bén ngoai. An cho biét dd 1a may tang thit khé, phai
boc lai tranh rusi nhang Thit treo dan khoi git duoc lau ngay. An
vdn thuée hut, va cho réng o rung thude la xua dudi dwge lanh 1Eo va
bénh tit, khoi thude lam mudi mong tranh xa.

Dén t6i vao mét can phong ding lam nha kho, An chi cho xem
nhung thung gé dung luong thuc : bip kho, khoai m) khé cét lat,
gao, dau, nép, mudi.

Thoi gian d4u, khi moi khai pha thung ling, méi thang An phai
xudng cdc lang k& c4n mua thyc pham. Pem ming khé, ndm, thit
rimg d8i 1dy ngi céc. Cling may tén chi huy pho d6n cong an huyén,
la hoce tro cu cua An. Bay gio thi khoai mi,bap va mét it lua co thé git
hai dirge. Khoi phai di mua xa.

Mat phong khae, vach trong &4p bang d4t set, tron co kho, cira
86 ¢co khung Iwoi muéi, cira vao hai lop luoi. Po la phong ngu,can kin
dao va tranh mudi déc, trén noe phong co dng thong dung siic gio
ddy chong chong hut khéng khi, CAm mot lg lon thude vien mau a6,
An cho biét quanh nam phdi uéng thudc phong ngira sot rét, An dy
tri loai thude nay rat nhitu, dd cho vai nam. Cd dip thi mua va tri
lai.

Trong nha luén luén xéng khoi duéi muéi, khdi bam lén da thjt
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cung tranh dwoe mudi mong. T4t ca cac thuc 4n uéng déu phdi niu
s6i va chin. Sdn cui t6i gi khéng ndu. Ngay ca mia cing ndu chin moi
in,

An ldy viéc phong binh lam cén ban, boi khéng ai chita tri cho
minh,

Trén mét san thdp phid sau la san nuwoe. Ong tre din nuoe tir
con thac nho bén héng nha chay vo khap. nuwoc tran teé 1énh iang.
Theo An thi xoi mét tre & lam 8ng d4n doi hei nhitu cong phu. Phai
xoi timg doan ngén. Chép néi bing cach thap bugc va tram bing mu
cdy. Nuoc chay dén tan nha, khoi phai di khiéng tirng hu nhwr dan
Thugng. Co phong tém nho, bén mua tha ho tdm. Nude nong néu rat
mau, An dén t6i vao khu viron rau, cai be xanh twoi, va cde loai rau
mau, moc ngang doc. D&t duge don ¢d tirng mang nhe, bén trong
tréng trot, bén ngoai thi cd dai, cdy hoang vin um tum. Theo An,
minh khéng du sw'c € khai phd d4t hoang, don 6, dao gde, nén noi
nao thdy dat mém, dé lam thi chi cin cude via Iam sach chung vai ba
thuoce vudng, roi tring trot. Khoai mi manh khoe, co thé trdng 14n 16n
voi ¢ edy hoang. Chi ciin x0i mot khodng d4t nhé, cdm than mi
xudng, dé méc cho no tr do lon 1én. Diéu cin nhat Ia phdi cét tan goc
cac loai cay leo. Khi boimi dn, thi than cda no cit ngan dem dam o
noi khae. An chi cho téi nhing trai bi ngé nam ngdn ngang trén dat.
chi céin xoi mét mang d4t nuwa thuoc vudng, réi gieo hat, quén di. Dén
mua no no hoa dom trai. Bi ngé 4an khong xué, dem cho dan lam cui,
ning qud, ho cung khong mang vé ndi. Trai xu deo thong Iong trén
cac nhanh cua mgt cdy khé. Lot mot khoanh v6 cho edy chét, bén
duoi lam mét it 6 vuéng dat trong xu cho leo lén. Trai xu o thé et
lat phoi khé dir tri.

Rudng bap va lua xa ¢ d6i bén kia. Phai dét riy 14y tro lam phén
nhu din Thuong, dung edy nhon xoi 16, gieo hat giong. Khéng du
sire lam co nén thu hoach kem, nhung cing dd cho hai anh em &n.
M4t vong rao cao co cay dong sat canh nhau, bén trong co cdc u dat
va hang the 18 ¢hé. Tho me, the con, dang gdm la day leo. An noi
ring, cu rao d4t lai, tha thd vao. No tu dao hang lam té, sinh d¢, dn
udng, cu vai ngay but day leo tha thém vho. Khi nae thigu thit, bat
tho mé ruét, 48 nwroc séi cao so léng , d9n rau ddu vao bung, xién cay
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nuong lua than trén bép, phét mé hanh mudi, nwong dén khi vang
rém nhu heo quay, cdt ra n. An ké lam 51 phat them.

Stng trong ché d6 moi, mdi thang chi ¢d nta ki 16 thit cho hai
cha con t6i. Com gao thiéy, dn dén thuong true, bdng nhién toi ch(;rt
nghl ra An la nguodi sung swong. Pa co tir do, con du sin. Y nghi cia
téi bj cat ngang boi tiéng dé kéu, mdy con dé vu long thong céng sia
dang #n la cdy, ¢6 bi bude vao mdt ddy dai méc trén nhanh cao.

Méi ngay An vét sita dé vao buéi sang, ndu chin va uéng, stra du
lam “yaourt”. An dinh lam mét it bo va pho mat, nhung khéng biét
cach ché bién. An cho biét dé tap an, dn c4 la gai, day leo, khong can
phai ch&m soc nhiéu. Mét ngay kia chung sinh san dong ddo thi co
thé lam thijt dugce.

Bay gic nu6i dé lay sita, va chung cﬁng phu vao viée don 6 khai
hoang rat nhiéu. Chi cd ga la kho nusi vi bi chén cao bat. Nhung
cung phai nu6i dé ldy trung va gy gidng. An dinh nuéi mét con
ngua hogc bo dé coi va chuyén cho, nhu"ng ngai phai cham soc mét.
Va lai, khong phal mua dé dang suc vat trong giai doan niy.

An dan t6i ra thac nho, chi mét héc da dung, bao ving tiée khéng
co xi méng dé x4y thanh cai ho nhd ches nuoc, Bén canh thae, mét
banh xe quay déu dau do site nuoe tac djng trén cac gau chin gén
quanh vong tron, Stfe quay rat manh, duge chuyén qua mét sgi day
dai, lam quay mot trye khac. An dinh dung 48 xay lua va quay mét’

“dinamé” nho phat dién. An da the dén dién vao nha nhung chua
thanh cong vi dign thé giam qua nhidu, va vong quay khong déu lam
dut day eua cac loai bong nho. Téi cing khéng biét gl nhitu dé giup
An y kién dén va lam didu hox giong dién. M6t hé théng didn nuoc
bang 6ng tre cit déi, gac trén cde chan chéo, dwa dén vieon rau, Rau
khéng dam tréng nhizu dn khdng hét, ma sdu riy pha hoai khéng co
thude tri.

Buéi chigu, An dwa cho tai vien thude nguaret. Can d4 ndu com
xong don ra san. Mang twoi him thit khé nhung cai cay dang séi bée
khoi. Trdi su lude cét lat, mét dia ndm x40 mo.

Té1 not voi An :

— O d4y sung suong va sang trong qua. Com khong dén, thue
dn ngon lanh, co du rau thit n4m ... Trong cac nim qua, dén sai gon
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phai don khoai, sén, mi bida ddi, bita no, thidu thén du thye ... Sac
thién ha khéng vao rirng khai pha d4t ma séng ? Sao cac vung kinh
t& moi d2u that bai va dan chung doi khat bénh tat, bo trén vé thanh
phd séng vat vuong bén ho. Co phai 18i tai dan chung thiéu tin
trong thidu céng tac voi chinh quyeén, va thidu cd ging d€ xay dung
cude séng moi chiang ?

An cén trai ot xanh vira 4n vira not :

— Budi ban @4u, khi moi dung choi noi day, ti cung da trai qua
rat nhizu kho khan, thigu thén du thy, tha cae thie 1at vat ve, tir cay
dinh d&n con dao. Méi ntta thang phdi xudng nui mua gao, cung ngé
khoai, dem ndm méing xuéng doi. Budi ddu, dn déon ming, ndm, va
cdc loai rau ring. Céng viée cling rit nang nhoce vi chua quen, d4t
con hoang, do do, t6i moi nay sinh ra ¥ kién chi don quang tirng khu
that nhd, chi dd tréng ndm ba cdy ma théi. Sau do ldn dén d4t
hoang. Néu hai anh em tén Iyc tréng lua cung khéng du dn cho
gquanh nidm, ddt rung lua xa ndng xudt rdt thdp. Nho co rau qua
nhiéu @& lam thde an, com an it thai cing du. Trong ngay &n dam
khoai sén, bdp thi bung cang lung lung. Thoi gian gin day, dén
lang thiéu ch4t d6t, phailén ring lam than vé ban. M6i lan dila com
gao mang theo, dé du thoi giir d6n cui, dap lo, @6t cui, cho thanh
than, moi vao bao mang vé. Hai anh em tbi ddp lo lon, 14y than ddi
ga0 mudi, va cac thu ein dung khac. Dan lam than thay khoi phai
cwe nhoc, mat thi gio, 1ai ¢d loi, dua nhau vao mua than, déi chac. Pé
d& tén cong, thinh thoang, toi thué vai nguoi khoeé manh dén cui,
dép To. Pai ho an ngon, com co thit, ndm rau. Tra coéng cho ho kha
cao, nhung than cui minh ban d8i rat co loi. Téi cung khéng dam lam
nhidu, vira phai théi, sg céng san no vao thu thué. No danh thué thi
minh chi co nwoc don sdu vio nita. Mét lam. Trai su su ban rdt duoc
gia. Su su et ddm va tréng, nhu diy leo rimg. Cham soe cing dé, chi
viee cdt géc cac day leo dai, thi su mec tha hé. Bi ngé béi véi vao
cudng, dé duoc rat lau. Poi thi khéng bao gio lo doi, nhung phai séng
theo 16i sang trong, 4n thu'e dn nhigu hon com, bi ngé thi cho khing
dan lam cui. Ho cing chi mang vé it it, ngai nang duong xa. Ganh
than vé qua cdc lang, cdc tram 1a ho phai dong thué ndng lam. Boi
vdy ho phai di duong tét ban d&m. Thé ma thinh theang cing bi bon
cong an phue Kich bdt va tich thu. Nhing nguvi lam than d6n cdi
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vung niy, ai cung ghe qua nha tsi u6ng nuoc, 341 khi ngu lai. Sin co
bi ngé, them maét it gao dau xanh, ndu néi chso, dai ho mét vai té. Ho
rat hoan hi. Thoi budi kho khan doi khat, dwgc moi &n, ngwoi ta bidt
on lam, Khi nhe va tlep t& vai thi'e cin thidt, ho khéng ngai di lung
tim mua. Dan cac vung niy xva bi cong san tuyén truyén, nhiém
nang. Vd lai thoi chién tranh la vung tur do oanh kich, da s6 thién
cong... Nay thi sang mét ra cd, chi con mét s6 nhé duge hu&ng wu
tién, noi gigng cong san. Dan chung chan ghét céimg sdn lam, va cong
san khéng con dé dang phlnh gat ho nhu ngay xua. Cai lao khoet du
tri trdng tron cua cong san khéng gat gdm dugc dan mién Nam, sau
20 ndm da truong thanh trong tu tuong, hidu hiét.

Diéu co that do cfng sdn ndi ra, dan cing nghi ngo.

Dén chung da déng hoad voi sy bip ldo khoet, doc ldc, Trong
thung lung niy, ndi mét cach khéi hai, minh da phat giau, giaulaso
voi lgi twe dén chung trong nuoc. Tai sao minh o day thong tha ma
cac vung kinh t& moi cda nha nwoe da thit bai ?

Co le truoc hét 1a hé théng t3 chuc. Cong thic cong san khéng
phu hop voi nhén tinh, khéng kich thich dueoe khd ning lam viée
cua con ngudoi. Lam viéc thisu hung thu, vt khéng thay loi ro rét cho
minh, cho gia dinh minh. Thy dén la can b6 ngu dat, hang nguoi chi
bigt ca tung dang, chi biét thi hanh, quan tri. Viée gl cung bét bude,
ham dea, mién cuong tu nguyén, lam vide vi sq, lam 14y co.

Dén thanh thj vén da khéong quen ngh@ nong ciing 13 mot yéu t6.
Nhung yéu t6 quan trong nhat la d4t dai. DAt dai cac vung kinh t&
maod khong du kha ning san xuat & nuéi dan, Vi du nhu cai thung
lung nay chi dd kha ndng nubl séng chirng hai mwoi nguwoi, néu cat
luc lac dong.

Néu dua vao day hai tram gia dinh, thi doi va chét 1a ditu chéc
chén. Do do kinh t& moi dwoc dan chung mién Nam ta hidu nhu viung
d4t di day. Ai ma khéng so, lai nta, quanh vung kinh t& mei, ¢d cong
an du kich eanh gac, 38 giv dén bén trong. Thé thi chiing qua la trai
lac &ong tap trung dé doa day. Ai ma thich s0ng trong do.

Bura dn rdt ngon miéng, lam téi nho dén nhing tide tung ngay
xua triwoc khi céng san chiém dong. Ming twoi mém ngot, ndm xio
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ch&m twong hét ddm da. An bao, &n that nhiéu thue dn, do ton gao.
Thuc an nei day dé tim, trong trot duwge, gao thi kho hon. Téi hoi An
lam sao nghi ra dwge cach séng niy, va biét co thé séng duge. An
thém cui twoi vao bép dé tao thém khoi, chdm rai noi :

— Séng voi cong san chan qua. T tinh thin dén vat chat. Lue
nao cung lo 4u, lam gi cing so sét. Khang thé co mét dy kién nao cho
twong lai, nay chinh sach niy, mai chinh sach kia nhu chung ta da
thiy. Doi, doi thwong true, khéng du thuc dén vae bao tir cho do xot
xa. T6i chot nghi dén déan Thuong, timg bé lac nho séng voi nhau,
ma vAn tn tai ca ngan nam trong nui sau. Thé thi tai sao minh
khéng bét chuoc ho duge. Ong anh ho cua téi, ngay xua theo quic
dan Pang, thoi dé nhat cong hoa cua éng Ngé dinh Digm, bi lung
bit, vao nui ca rang cang tai séng voi ddn thuong nhigu nam. Pa
chét trdn Ha Laoc trong lién doan thiét gidp. Téi cung da tim d&n mét
vai budn thuong xem tinh hinh. Poi séng cua he cing bi chi phdi va
de doa. Théi thi tot nhét 1a 14p cho minh mét buén riéng biét. Can no
thuirng goi dul t6i 1a “tu trwong”. Hai anh em lap mét bo lac. No la
“pho ti treong”.

Tim dwge ty do, &m no trong x céng san niy thi cung xem nhu
d4 hoa brom thanh tién. No khéng cin hoc hanh nwa, nha truong
tro thanh noi nhodi so, tuyén truyén. Cang hec cang ngu dat, cang
hiéu sai lac st that. Van de kho khin nhét cho no, trong ndm ba nam
nita, Ia kidm cho ra mat nguod dan ba ... Can d0 mat, xi mét tiéng :

—. Em cin dan ba d& lam gi ? Anh co cén dau ?

Com nuoe xong, chung toi nim quanh bép lda, swong rirng bat
dAu xuéng nui dd lanh leo nhw cam dugce, tir bén ngoai dang len lén
vao nha.

Ngon lifa 4m ap né ldch tdch, khoi um mo. Téi cam dwoc edi tu
do cua An, tach roi xa héi xdu xa. T do qua qui thit, khi mat di moi
quay qudt xot xa. Nitm han hoan ngdp tran trong long, téi da tim
dwoc d4t song, co tu do. Thoat khoi vong kém kep cua la nguoi ngu
dét, dac ac, kidu cdng.

Niém khao khat ty do trong nhing ndm qua, co co giai quyét.
T6i cam phuc An d4 co sang kisn va qua quyét dé 14y lwa chon nay.
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An chuyén cho t8i didu thudc ld, tiép tuc ndi :

— Moi giy dugc ba t6 ong ma théi. Nudi ong Iy mit thay
dwong. It nhat mbi t§ cung cdp dwge muoi it mat méi nam. Minh
dung bay lit, & danh ba lit cho ong &n mua mua. Mic du mia o day
trong va sinh san rdt mau, dung khéng hét. Téi dinh cdn mia lam
duong, nhung rdc r6i qua, va lai cing ching duoec bao nhiéu. Nhung
nguoi lam than thuong dwoc ting mia dem vé, vira ganh niing vira
an cho do khat, do mét. Mid tréng nhu lau moc hai bén bo suéi, chd
d4t thédp.

Maéi khi cit mid, thi gam géc va dot xuéng d4t, thé la co them hai
cdy mid moi, chua ké cay con ndy no thém. L&i trong niy cang dp
dung cho khoai mi Mét bui mi boi 1én, than mi cét ngén va gdm ngay
lai trén dét cu, gdm thém vai noi khae. Chiu kho twoi nwoc cho £m
dat lue d4u va dung d€ qua khé vé sau. Rbi 4 cho trod d4t cham nom.
Khoai mi moe manh che 14p ca co dai. Chi cin cét gée cay leo cho
khdi vén lan cAy mi .

Can 181 bén héng nha cdy mia 33 d&in hai d4u, c&t thanh khue, bo
vao néi hdp. Theo An thi hap va ndu chin tit ca thuc an, vi trung
cung chin, d¢ lo bénh hoan, lo sét rét. Rau séng trai sdng, An cing
cdn than khéng dam #n : Biét dau mudi mong dé trung, rudi sinh doi
bo bén trong ma minh khéng biét. Sin cdi ring, toi gi khéng dung.

Can yéu ciu An ké chuyén “Tam quée”. An vira 4n vira k&,
khong biét An doc bao nhiéu lin, ma ké lai ranh mach chi tiét, du ca
ta canh, ta tinh. Dang ké dén doan Luu Bi di moi Khéng Minh, “tam
¢6 thao lu”. T4 canh ma Khéng Minh trong tridén nui, An thém théit
cho the méng, than tién. Can chiam chu nghe v mim cwbi thich tha.

Can cét ngang cédu chuyén :

— Sao noi Khéng Minh ¢ giéng cdnh thung ling minh thé ? Hay
la ngay xwra chinh Khéng Minh ciing ¢ nei niy ? Ma khong thé duge,
thao lu cda 6ng ta xem bo sang trong, va vuon rudng xem ra rong rai
man mo hon. Poi s6ng & xa héi bén ngoai c6 nhitu ty do hon chung
ta bay gio. Sao 6ng ta ¢ dn trong ring mi tinh thong thoi cude dugce
? Chung ta cd cdi radio ma s¢ ton dién, va bon phia nui phu khéng
bit dwgce dai phat thanh nao. Gid nhu bat duge dai BBC va dai VOA
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nghe thi cing d¢ 1dm. Biét dwge moi ddi thay cua thé gioi baén ngokai.

An ngung lal :

— U ! gid nhwr nghe duwgc tin tuc hén ngoai thi cing vui lim,
khéng biét van minh thé gioi da di vé ddu. Minh 4n khuét trong nay.
Ma théi bigt lam chi cho thém xao xuyén. Co dwoe tir do, com ao la
qua du. Ca miy muoi trigu dan Viét Nam hién nay, ¢o bao nhiéu
nguol dwec sung svong tu do nhur anh em minh. Muén lam gi thi
lam, muén nghi thi nghi, doi séng thong dong, may ai bing.

Ngay xwa khi con co ty do, al vao nui séng nhu minh, bi xem
nhu dién hodc dai d4n si.

Bén ngoai, tiéng chim dém vang dét trong thung lang, tiéng thac
a0 a0 cang ro, thinh thoang diém vai 4m thanh tit nghen. Pém ring,
hoang vang va rom ron. Noi chuyén dén khuya t6i thiép di luc nao
khéng biét. Buong xa mét ngu rdt say.

Budi sang swong mu day dic bao mo canh vat, mu bay nhe nhe
vao cra s6. An ngdi uding nwoc tra, tha khdi thude mo mang. Thanh
than nhu mét thign sw. Bép Ifa &m ap. An rot nuoe vao chén, mim
cudl ngdm tho :

Dol rau, khat nuce trén ngan
Dem trang dd tang chol ban c¢ tién
Thong dong giua chén thién nhién
Thé gian ho dé da quén bao gio...
Uéng thém mdt ngum nuweoe, An tiép -

— (O day ly teong nhét 1a co chimg ba gia dinh, giup do va
nwong tra nhau. Péng hon nita thi vui, nhung doi séng lai tro
thanh kho khan. Nhigu thi' nhu ciu xa hgi khec ndy sinh, khéng du
ditu ki¢n @€ cung wng. Valai, o déng, cong san no xen vao cude séng,
ep budc va t6 chife theo chung hong ca.

Bua diém tdm don ra san, mét 6 khoai mi d@a boe vé mét chau
aira dé ngu chin con bde hoi. Ska tirei ndng va bdo. An 8p t6l udng
hai ly sua ddy “Nén uéng hét swa mdi ngay, dé lau khéng tét, ubng
sra co nhiéu chat bé dwong, nhiéu sinh t6 dé chéng lai bénh hoan.
Theo y cua An, Khoai sin tuy day bung nhimg chat bé duong kem ?
" An noi tiép :
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— An xong, cho nang lén di mét vong cham soc rudng rdy. That
ra thi ciing ching co céng viée gi nhigu. €6 dai thi minh khéng du
swre triét ha, chi cét goc déy leo, gdy thém vai byi khoai mi, but thém
mét it 1d cho tho dn. Ranh réi thi d6n. Mot it tre 16 6 vé lam hé théng
d4n nwoc.

Té1 di theo An qua rdy bép, cdy 42 moc cao, chua trd trai. Co dai
chen dua moc um tum. Bap trong thua thot trong csc 6 @it nho. An
chi céit than co nao leo len vao lam tre ngai cho su tdng truong cia
bép. Tién t4n gdc cac mam ddy leo. Lot mét vong v ciy ghn sat gdc
cdc loai cdy gai lon. Lot hét vo thi cay tw nhién chét héo, May vong
d4u xanh bj sdu dn thdm 14, khéng co hy vong ¢6 trai. Muop va biu
long theng leo trén cae nhanh cay khé. Co trai da tré mau da ndu. Bi
ngd nidm ngdn ngang trén mét d4t chen l4n voi cdy hoa dai, ¢6 rirng.

mia moe nhu lau sdy hai bén bo sudi. An dan t6i dén xem 1o than
dang d6t, d4t ddp cao nhu u méi dun, khoi uén éo trén dinh lo. An cho
biét, chi cin d6t than ban va d3i gao cho ddn chung clng thira séng,
nhung minh phdi dat dén muc ty tuc, khéng cén lign lac voi x4 hoi
bén ngoai ma van khéng thi€u thén. An lo xa la phai, céng san bay
ra du chinh sach, ép dan chung vao cai khuén khé ky quai do chung
tuong tueng dung lén. Cif dem dén lam vét hy sinh, thi nghiém, xem
nhe ndi khd dau cua con nguoi. Din dén thae nueoce co banh xe quay,
An not : )

— Minh chwa t4dn dung duge stfe quay cua banh xe Phai nghi
cach dé chd bién, no co thé giup d6 minh nhitéu hon. Hoic khi cin thi
co thé quay cai “dinamé’ phat dién. Hode dung sue dé cit, bao, tién
v.v...Nhung ¢ ddy, minh cung ching cin chi nhidu.

Téi dang suy nghi vé viéc nuéi thém sue vat. Nubi mét con ho
hay ngwa, dé chuyén cho va giup minh di chuyén, minh chua co kinh
nghigm chén nuéi. Phai chédm soc no nhu thé nao. Phai dy trid co cho
no dn trong mua mua hay khong ? Chéccing phai thu xem, co con
ngwa cung d6 [&m, cho cui, cho than, va khi di ddu xa, cing dé dang.
Hoac cho bi bau xuéng ban cho dan lang ké cdn ma théi, xudng do
bon cong an bat bé kiém sodt. Nuoi thém con chd cho ¢d ban, né co
thé tu tuc lrong thyc bing chuét ring, no givup minh thém tai, thém
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m&t, d& dé phong chung quanh, khi ¢o thu dt. Nhung nghi d8n mua
mua, Minh phai chia sot lwong thye cho no, nén con e ngai. Quén
nita, con ngya cing co thé givp minh cay xoi d4t, dé mét nhoc, may
ra luong thue dwoc thong tha hon.

Chung téi di vong qua suon nui bén kia, chi nhung cay dai thap
trén khoanh d4t nhd, An cho biét co ba cay tra rirng, An muén trong
thém cho duge vai chye géc, co thé hdi 14 phoi khé dé dung va déi
thye phdm. Xa hon nita la veon chudi xanh um. An chat hai budng
chuéi sép chin, phan duoi da bj chim an thung nhitu trai, Chung téi
¢6t vao don cdy hai ngwoi ganh v,

Budi chitu, Can cau duge con ca lon bén sudi, wop hanh ma,
nwong trén bép lwa, mui thom ngao ngat. Ruou dé thom néng,
chung t6i nham nhi sust budi t6i. Pém rimg lanh, rwgu vao nhw dit
nong tung té bao, ngot lim trong 8 hong. An hung chi ngam tho, lii
tho sang sang. Toi thim nghi dén canh d6t Iva rimg, trai gai ca hat
mua vong quanh hoi dm, vui dua. Nhing dem triang sang, trai gai
hen ho bén bo sudi cua mét buon Thuong.

Doi séng dé dai, thanh binh. Con nguoi dat ra luat 18, dat ra chu
nghia, dé lam khd nhau, giét choc nhau.

Da cudi thé ky thu hai muoi, ma phai vaoe nui séng, dé tim tur do
hanh phuc. T6i sung suong nghi &&n ngay don han vao day o, 1ay lai
duge ty do, du ty do do khéng dung dé lam gi ca. Coi bo lai nhirng lo
au thdp thom, duoc séng dang hoang, lam lai kiép ngudi ved nhan
quyén t6i thiéu, dung thing trén d6i chan. An noi, suy nghi. Cang
may cho 6, chua co gia dinh. Tinh yéu cing dang bé tac, khéng 16
thoat.

Giva mét xa hai bat én, doi khat, bdp bénh, sinh ménh bi de doa,
tinh yéu tro thanh lat leo, néu khong nei la phu phiém.

Yéu nhau, ldy nhau, dé ngéi nhin nhau khé, dé thay minh bat
lyc trong t6 chure cua xa héi. Tinh yéu khéng an di dwge tam hon khi
doi khat, chay 4n tung bua, tung ngay. Budi chitudap xe vé qua phé,
miéng nhat, bung doi cn cao, mit hoa, thdy bong dang ngwoi yéu
dang xa, long cing lat 1éo khéng muén goi. Bao ti tréng, lam ra roi
cd trai tim yéu duong. Vao day o, da co tu do, con dwge am no. P
thoa nguyén niém uvce mo.
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— Anh nghi gi ma than tho ra thé — Can hgj — Hay anh lam the
>

— (¥ day ém dém thanh binh qua !

— Cung co nhiéu hém sdm chop, mua rirng nhi trut nuoe, nam
trong choi twong troi @4t nhy sip sup dé6, tan tdc hét. Ghé 1dm.
Nhung luc d6, nho thanh phé, nho xe ch, den duong ...

— Th& thi ngay thuong khéng nhe ?

— (O d4y ¢6 cdi vui riéng, minh lam “Tarzan”, khdi phai doan thé
binh by, kiém diém, phan d4u, t6 cdo nhau . chan ldm, bung thi ddi
ma noi toan 4m no hanh phue ...

Thi ra, céng san cing khong lira bip dugctre con, khi chung dem
so sanh doi séng hién tai voi voi qua khir @4 trai qua. Hu'a hen hao
huyén vé mét twong lai, 4m no hanh phuc khéng con say mé dwge ai,
khi hi¢gn tai qua phu phang, cdi hién tuong bao trum c4i ban chit,
hign tuweng phoi bay su thye cia ban chat,

Nam ngay sdng trong thung ling voi hai anh em An twong nhu
ém dém trong méng. Trong long binh vén thw thdi. Bao nhidu lo 4u
thap thom, déu tan bién, cam thay minh nhu séng lai nhitng ngay ty
do xwra cu. Niém dau dju xuéng. An tidn chan téi ra khdi nui, duwa vé
tan bén xe, hen ngay gip lai nhau. Toi buén nhw ké bi dudi khdi
vuon dia dang, nhung long cing rat han hoan khi nghi dén ngay
quay lai. Tu do, no 4m, quy bau biét bao nhieu ! Téi s6 thu x&p rat
mau, dé tro lai thién duong, tranh Xa, tranh xa xa hoi day xdu xa, ap
buc troi buge. Chuyén xe cho toi vé Sai gon voi tdm long nhe nhom,
tof co eam giac nhw minh hét lien hé voi xa hoi ndy, voi nhiing b
mat cong an hung han kho khin, nhing xach nhiéu tra hai, nhing
dom ngo boi mae doi tw, nhiing hiam doa tu t41, Vao nui séng doi ty
do thénh thang. Pau can phadi mo woe bj dia bay bt v& hanh tinh
khae nhét vao so thu. Pau ehn phai di tim hdi ddo xa x6i lam
Robinson.

Con duong tir do eo sin. T6i mé mén vi sung swong, vi co mét mo
woce, mét twong lai dé nhin dén, mét khoang d4t an binh 48 dung
thén.

Tam sy cung Dung, nguoi yéu cua tdl, vé mién thung ling ty do.
Dung lic diu voi d6i mét tran 18, khéng tin tuong, va cing khéng
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