

gia-dinh chen-chuc nhau với những vách tường loang-lổ. Đông ruộng thẳng cánh cò bay cũng không che nổi cái thiếu ăn, thiếu mặc của người dân miền Bắc. Tôi chấp nhận cái nghèo-nạn nhưng không thể nào chấp thuận cái sa-đọa về tinh-thần. Tôi không còn lựa chọn nào khác, cái giá tử-do mà tôi phải trả 35 ngày lênh đênh trên biển-cả nhìn đối nhìn khát, tuyệt vọng, con thuyền quay cuồng giữa vòng biển bao-la...

Tôi dạt mình tỉnh dậy khi dân hồ cầu xá xướng trước mắt tôi và tiếng hát trầm-bóng của người ca sĩ da đen vọng lại. Hai mươi năm trôi với bao thăng-trầm biển đổi. Con số 20 đã đến với tôi hai lần, biết đâu 20 năm sau tôi lại được trở về thăm Saigon mến yêu trong tử-do thanh-bình. Đó là niềm vui lớn-lao nhất và cuối cùng của cuộc đời tôi vậy.

---

**Tin Vui!**  
**BỘ-NHIỆM**  
**XỨNG ĐÁNG!**

—o—

Lá Thư AHCC rất hãnh-diện  
dăng lên đây bản tin của  
một Hãng Kỹ-Sứ Cố-Vấn lớn  
ở New York "PARSONS BRINC-  
-KERHOFF INTERNATIONAL, INC.  
thông-báo đã bổ-nhiệm AH  
BUI MANH CÂN làm "DIRECTOR  
of PORT DEVELOPMENT".  
BPT gửi lời mừng AH CÂN  
Đây là một vinh-dự lớn  
cho các AHCC chúng ta.

**We are pleased  
to announce the appointment  
of Can Manh Bui  
as Director of Port Development**

---

**Parsons  
Brinckerhoff**

Parsons Brinckerhoff International, Inc.  
One Penn Plaza  
New York, New York 10119  
(212) 613-5090

---

The Parsons Brinckerhoff group of consulting firms, with 37 offices worldwide, comprises approximately 1200 engineers, planners, architects, and construction managers. The original firm was founded in 1885.