



# NHỮNG MẪU CHUYỆN NHỎ CỦA KẸ ĐẾN SAU

PHAN-DINH TANG

Là "người trẻ nhất trong đám già và già nhất trong đám trẻ..." (lời của một Ông Cựu Tổng Trưởng Công Chánh) trong làng Công Chánh, Tôi nhìn trước thì thấy, các Anh lớn tuổi cũng toàn có "gung già" Hoàng-đức Sư và Hồng thất Công bản lãnh cao cường, nhìn sau cũng thấy toàn "cáo thù" có Trưởng về Kỳ và Vi tiêu Bao, nên chẳng dám "mưa riu qua mắt thợ", chỉ xin ghi lại những mẫu chuyện nhỏ để các Anh Em "mua vui cùng được một vài trong canh"

### 1- Đi tinan gặp cơ nhân.

Qua những ngày kinh hoàng trên biển, bị cướp tởi bởi, đến được trại Leamsing, Thai Lan, chưa hoan hôn thì lúc tức nhận được những giống chú quên thuốc của các AHCC an cần, vốn và, da số lại kèm theo Vitamin T, nên thấy đời lên hương qua. Anh Bưu Hiệp lại ưu ái gửi cho một số LTAHCC 15 xem ngấu, xem nghiền, đến đâu lại cảm phục Anh Em đến đó, đất khách quê người mà con giừ được tình đoàn kết gắn bó, đất nhau cũng tiến, thật là quý hoa.

Hồ thẹn quá day đa mấy tháng mà lọ cho ban thân và gia đình chưa kịp ra mắt Anh Em, xin "tổng cam on" tất cả, mong được niềm tình tha thứ về tôi chậm trễ.

### 2. Tương lai Công Chánh...

Cứ mỗi lần Tôi nhìn 2 chú CC lại liên tưởng một Ông ban cùng ở một tra tập trung với Tôi ở miền Bắc. Anh ta, thoi oanh liệt cao to năng có 80 k Khi ra đến Bắc thì còn lại 50 ki, doi, nhưng tạnh bóc trực và cái giống oang oang vẫn chưa sut chút nào. Chúng tôi năm sạp gó hải tạng, Anh nằm trên, Tôi nằm dưới. Trong lúc anh Dối Trưởng đang phổ biến gì đó thì Anh la lên: "Lại mấy tháng, CC đề xuất (VC dùng chú này thay cho đề nghị nên Anh Em quên miệng) chú gì!

Tôi hỏi chót da về hai chú CC nên mới hỏi nhỏ Anh, ai ngờ Anh ta lại la lớn: "Trối! bây giờ mà còn chưa biết CC là gì! CC là cu cái". Tôi vội vàng xin Anh nói nhỏ nhỏ cho Tôi rõ. Sau khi giải thích Tôi mới hiểu, không phải anh em Công Chánh mà là một tiếng long hỏi thỏ tục, chỉ những tay "Nguy" mà lại xem mình chính trị cao hay đề nghị những tro "thoi". Chú CC đề phân biệt với CB là Cán Bộ Công Sản, vì mấy tay đó xem mình như CB, "bao hoang hơn vua". Vậy ta có nên đổi CC thành CCh để cho khỏi lan lòn không Anh Em.

### 3. Viết resu me va interview.

Trong lúc các bạn ở Mỹ diễn đầu vac resume đi interview để kiếm job, thì chúng tôi cũng viết resume và interview nhưng cũng cách và mục tiêu hơi khác. Trước khi viết resume phải ăn chay năm dật gần hai năm rưỡi (1.5 o Nam, 1 o Bạc) lao đồng đều đều, Phải viết nháp trước, có CB kèm the xem từng ngày. Bắt đầu từ 10 tuổi trở đi, thời gian viết, và số trang khôn hạn định. Cứ hàng ngày bị phê bình, quay qua quay lại rất cuộc khi được chấp thuận viết vào giấy tốt thì đã hơn 100 trang, hỏi ra Tôi lại là nga nhất.

Nộp resume rồi, ai cũng thấp thỏm chờ interview. Interview có 2 ý nghĩa rất quan trọng:

- a) Có nghĩa là mình không bị "quên", hồ sơ không bị thất lạc hay vào thùng "vê sinh".
- b) May Pa thì được thay mặt vợ con.

Người interview và mình ngồi phòng riêng, hỏi kỹ trong hai ngày. Có lẽ thấy Tôi trả lời có vẻ ngơ ngẩn, tỏ ra dốt đặc can mai (về chính trị) nên sau đó không được nhận "theo học tập" nữa, thả về dưới gà cho vợ. Các Anh đi interview mong được nhận, chung tôi lại mong được đuổi về, khác nhau ở chỗ đó.

#### 4. SaiGon 3 năm sau.

1975 người bạn đi kẻ bạn ở lại, khi về Sai Gon 1978 Tôi chỉ nghe người ta nói chuyện đi mà không nghe ai nói chuyện ở lại. Nào là cột đèn biết đi cùng đi, nhưng người con ở lại thuộc hàng 3N (nghèo, nhất ngụ). Danh từ đi "chui" (tủ đi tron), đi bán chính thức (đi theo người Việt gốc Hoa do CS cho đi), đi chính thức, "bọc hội tại cho" (chỉ một anh, chẳng tự nhiên biến đi chẳng ai hiệu, có thể trốn thoát, có thể bị bắt). Người ta hay đi, xem bói, số tử vi, cốt yếu là muốn biết đi được hay không. Các tay bói số đều hiệu tâm lý nên nói ngay vào đề có số xuất ngoại, có qui nhân phụ hồ...v...v... Có một số thuộc một trong 3N lại cứ tin rằng Mỹ sẽ bỏ tiền ra chuộc họ với Công Sản để họ ra đi dang hoàng và ngồi chờ... sung rụng. Nếu họ biết rằng đã gần chết trên biển mà vạy tau vớt đều tặng lỗ đi thàng, hay qua trại tị nạn rồi mà phải đoán này đũa cho phải đoán kia chẳng ai chịu nhận thì chỗ "chuộc" biết bao giờ!

#### 5. Người ở lại đặt quá nhiều kỳ vọng vào người đã ra đi.

Người VN ta thuộc loại "kiêu hùng". Đi xa thường không nói những cái khó của mình mà chỉ gởi về toàn hình ảnh nhà cao cửa rộng, xe cộ bóng loang, làm ăn dễ dàng nên thân nhân còn ở lại đặt quá nhiều kỳ vọng vào những người ở Mỹ. Họ nói chuyện với nhau là con cháu, ba con họ sẽ bỏ tiền ra cho họ đi, cho 1 vài ngàn hay vài chục ngàn đó là chẳng là bao đối với thân nhân họ. Sự sai lầm này trở nên tai hại đưa đến sự trách móc thân nhân khi không được như ý.

#### 6. Không khi ở trại tị nạn.

Thời gian ở trại tị nạn có lẽ cực nhất về thể chất mà lại thoải mái nhất về tinh thần và tràn trề hi vọng. Qua đó nhưng danh từ là tai do dân ta hay Việt hoa các danh từ ngoại quốc. Lăm "phom" (diễn form khai Liên hiệp Quốc hay phái đoàn các nước), chủ "phom" (người đứng trách nhiệm một form cho một gia đình), pong so (sponsor), pong so chua (do một hội từ thiện hay một nhà hảo tâm bảo trợ chủ không phải thân nhân, đôi khi chưa là nhà thờ), pong so lung (người sponsor vô lương tâm, lời dung hoặc bỏ rớt).

Thông cáo của phái đoàn Canada, đọc nhiều lần ở đài vị âm của trại có nói vấn đề "cao gió" của anh Lê Ngọc Diệp. Sau khi chỉ dẫn về sử dụng phòng vệ sinh cho đúng, nói chuyện đúng rõ mắt, rõ đầu, ngoay tai, móc mũi van...van... có đoán nói không nên cao gió vì Bác Sĩ khám sẽ cho là người được cao gió bị hạnh hưng có thương tích, phải ở lại điều trị cho lành mới được đi dinh cũ. Người cao gió là hưng thu phải đưa ra tòa xử, nhẹ nhất là không được đi dinh cũ nữa.

#### 7. Qua Mỹ làm gì.

Các Anh đã biết cả rồi, resume, interview, chạy đi tìm job, lo thi EIT PE, xong rồi xin được Mỹ cho mặc nó, còn nó cho tốt để có thể mua xe đi làm, mua nhà ở v...v... Chỉ có một sách đó, kéo cày trả nợ, không có gì vui nên xin tạm chặn dứt.

*nhân kết đúng!*