

# ● NHỚ SAIGON !

ĐÀO TỬ NAM

Vài giòng viết để đừng quên  
thành phố thân yêu ấy.

Sài Gòn ơi! Sao ta nhớ quá. Bây giờ ngồi đây mà cứ tưởng tượng ngày nào còn dạo phố Bona, chen vai thích cánh; con đường Duy Tân thở mộng, đầy bóng mát, bây giờ ra sao? Chỉ có vài năm thôi mà thay đổi nhiều quá. Sài Gòn đang rã chét đây ư hay đã chét thật sự rồi... Chỉ tại cái ngày 30 - 4 năm ấy, bao giờ ta mới quên được. Những hình ảnh đau buồn quá khứ còn rõ mồn một như một khúc phim. Còn gì xót xa cho bằng hình ảnh một chiếc xe tăng bại trận chạy điên loạn trong thành phố, không biết đi về đâu, đành ngưng lại một góc phố vắng, những người lính vội trút bỏ đồ chiến binh và lăn tròn. Họ đâu biết rằng giờ ấy cấp chỉ huy cao cấp của họ đã yên lành trên 1 con tàu ngoài đại dương. Thường đau nào bằng những xác người bị pháo kích nằm rải rác đó đây, chẳng ai thu dọn. Người ta đang mãi lo chạy loạn, mãi lo dầu văng, đồ la thì còn để ý gì đến những cái xác vô tri ấy. Súng nổ hơn pháo ngày Tết của lũ quỉ đồ ấy chứ đâu phải của dân mình.

Sài Gòn ơi! Sài Gòn đang chờ đợi chủ mới đây ư? Đoàn quân chiến thắng đang tiến vào kia, không phải là 1 đoàn quân mà chỉ vài ba chiếc xe tăng lạc đác. Những người lính mới đến sao ngỡ ngác quá! Họ chưa bao giờ nhìn thấy cái thành phố đồ sộ, đông đúc và giàu có ấy. Nửa đời người sống trong rừng sâu, sống trong sự lừa bịp của Bắc và Đảng, cuồng tín và ngu si, họ những tưởng đế quốc đã biến dân miền Nam thành khổ rách áo ôm và bây giờ họ đến giải phóng. Nhưng buồn thay, những đôi dép râu ấy đã dẫm nát bao niềm hy vọng.

Sài Gòn ơi! Đừng vội mừng nhé, cuộc cách mạng nào chẳng có đổi thay, chẳng mang lại tiên bộ; nhưng cuộc cách mạng này thì chỉ mang lại khổ đau và than khóc. Gông cùm đế quốc chưa thấy đâu mà chỉ thấy gông cùm trong trại học tập, trại tù, vùng kinh tế mới... Cơm no, áo ấm chưa thấy đâu mà chỉ thấy khoai lang, sắn mì thay thóc gạo...

Trước kia, ta vẫn mơ tưởng một ngày hòa bình, chiến tranh không còn tàn phá quê hương, những éo le quá:

" Bao năm chinh chiến ta đoàn tụ

Nay đã thanh bình lại biệt ly ! "

Sài Gòn ơi, ai đã gây nên cảnh này ? Ai đã làm ta phải rời bỏ quê hương yêu quý để sống lạc loài nơi đất lạ quê người ! Nào có sung sướng gì ? Ngày đêm khắc khoải mong tôi một ngày trở về .

Phải có một ngày về để gặp lại Sài Gòn thuở xưa , để nghe tiếng cười đùa đây đó , tiếng nói của giống nòi , ngày ấy lũ quỷ đỏ sẽ không còn nữa !

Sài Gòn ơi ! Hãy ráng chờ ta nhé !

Los Angeles , tháng 4/79

---

### CHO THUÊ NHÀ ( tiếp theo trang 76)

#### Cuối năm khai thuế lợi tức ?

Tiền cho thuê phải cộng vào lợi tức hàng năm. Tuy nhiên nhà cho thuê được sở thuế cho tính chiết-cứu, số chiết-cứu được trừ vào lợi tức. Tiền chiết-cứu bao giờ cũng cao hơn số tiền cho thuê, do đó bạn có lợi hơn khi bạn ở nhà đó ( tiền trả lời cho ngân-hàng, dù cho thuê hay ở, bạn vẫn được trừ vào lợi tức hàng năm ) .

Tom-lai, tôi mong muốn những hiểu biết thô-thiển trên sẽ giúp ích phần nào cho AH nào muốn cho thuê nhà .

ĐỒ ĐÌNH PHỤC \*\*\*\*\*

TRÊN CÁC MẪU : "APPLICATION FORM" TẠI HOA-KỲ, MỘT NGƯỜI PHẢI GHI VÀO MỤC "HOUSE" LÀ "OWNER" SAU KHI ĐƯƠNG SỰ ĐÃ:

-- VAY MUỐN TIỀN MẶT CỦA BẠN BÈ HAY BÀ CON 10.000\$

-- VAY CÁI "MORGAGE" THỨ NHẤT 60.000\$

-- VAY CÁI "MORGAGE" THỨ NHÌ 30.000\$

VÀ ĐƯƠNG SỰ ĐÃ TRỞ THÀNH "CHỦ NHÀ".