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Tlwe Barn Ll Trdck Jb 7179

' Kinh Thua Todn Thé Quy Ai Hitu va Théan Hitu Cong Chdnh,

La Thu AHCC s6 119 nhdn dip Xudn Gidp Thin nay la Ld Thu cudi cung ciia
Ban Phu Trdich dwong nhiém va ciing 1a Ld Thu cudi ciing cia Ai Hitu Cong Chdinh

¥

chiing ta. \

Dé c6 the nhin lai chdng duong dd qua, xin quij Ai Hitu xem bai ciia AH Nguyén
Thiép, trong sé nay, viét vé nhiing Ld Thu ddu tién duoc dn hanh tir nam 1976, do hai
c6' AH Lé Khd€ Thi va Lé Thanh Trang sdng ldp, tinh ra dd la 48 nim cho dén ngdy
hém nay. Nhiing La Thw ngay dé chi cé6 von ven muoi trang nhung da mang lai cho
cdc Ai Hitu mot, niém vui va mot niém an 4i vé cing lon lao trong nhiing ngay diu
tién bo vo noi xn‘@ nguoi. Nhitng La Thu ngay do, ciing la mot cdi phao da giiip khong
biét bao nhiéu Ai Hitu giit vitng niém tin, tim dugc ban bé thin quen, thi cir dé dding,
tim duoc cong viéc phu hop v6i nganh nghé... va nhdt la da thdt chat tinh than hitu
Cong Chdnh da san co tir bao nim qua.

Ld Thig C\v( Chanh sau do6 cang ngay cang 16n manh, va cho dén ngay hom nay
La Thw da lem’J dén gqn 200 trang bdo, véi diy du cdc tiét muc hitu ich, gitip quij Ai
Hiiu gin giit stic khoé, tr\im doi kién thiic, thw gidn tdm hon... va quan trong nhdt la
biét dén nhiing tin tiic xa gdn ciia nhitng nguoi ban thin quen. Cé thé néi trong suot
48 niam qua to-Ld Thw Cong Chinh di lam tron bon phdn va trach nhiém voi quy Ai
Hiiu va nay da dén lic phdi riva tay gdc kiém.

Ban Phy Trach duong nhiém ciing khong quén tri an nhitng AH tién boi, hién con
hay da qua vang, trong suot nhiing ngdy thing qua, khong quain ngai kho khdn, da bo
rdt nhiéu thoi gian va cong siic dé thuc hién va déu dan dwa duoc La Thu dén tay cdc
Ai Hitu. Néu khong nho nhing: co ao dé, chic chin chiing ta khong thé nao thuc

hién duoc tam niém "Giit Cho Con *’CO Nhau" nita.

Sau Ld Thu s6 119 ndy chiing#6i'sé chi an hanh Bdn Tin Titc AHCC (s6'120) tuy
theo khad ning cho phép (6 thang hay 1 nim mét ky) trong dé chii yéu bdo tin cho quy
Ai Hitu cdc thong tin cin thiét, tuong trinh cdc budi hop mit, cic vin dé vé quan hon,
ang téva co thé' mot vai bai viét co tinh cdch thoi sy dic biét. Vi vin dé in dn
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& 3
a phat hdﬁgﬂnay mai sé khong dat do va phiic tap nhu hién nay nita, chiing ta sé
danh kinh phi ciia La Thw dé' lam nhiing viéc c6 ich khdc.

Dé tai ky nay cia LT Cong Chinh s6 119 la Bic Binh Vuong - Quang Trung
Hodng Dé, nguoi da ddnh tan 20 van quin Thanh vdo mua Xudn ndm Ky Ddu 1789,
vd ddu tich Go Bong Pa vdn con ton tai dén ngay nay dé nhic nhé cho chiing ta cong
on git nudc cua Ngdi. Trong LT sé 119 ndy, chiing téi ciing ddc biét chii trong t6i
nhiing bai viét h@t niém nhitng qud khit tuoi dep vé Sai Gon, thi d6 yéu diu cia
Mién Nam Ty Do.

y

Chiing téi- duc bzet guti 10i cam ta dén chi Lé Thiy Vinh di vé cho chiing ta
nhiing bia La Thw that é.ﬂm néu lén duoc khi phdch cia nhiing béc tién nhin da xa
than trong viéc dung nwoc va giit nuoc.

Ban Phy Trdch xin chiic tit ¢4 quyj Thiy C6, quj AH Tién B6i, quyj AH va TH
Cong Chdnh khdp noi cing quij quyén» mot nam moi Gidp Thin an binh, vui tuoi,
khde manh va hanh phiic.
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TRANG 3

Thu Tin

e AH Tran Khwong

Théan gwvi anh Thuén,

Kém theo day check yém tro L& Thu va
mong wéc La Thw sé con tiép tuc phat hanh
trong nhiéu ndm nira. Téi xin gtvi dén quy anh
trong BPT va gia dinh Ioi chdc stee khoe va an
lanh cung kinh thdm toan thé anh chi Ai Hitu -
Thén Hiru luén luén duoc khée manh, than tam
an lac va van diéu may man.

BPT:

Cam on AH Khuwong da sét séng yém
tro tai chanh cho LT va con ciu chuc cho LT
duwoc trwdng tdon dé& moi ngwdi cung thwdng
doc va chia sé.

Anh em trong BPT rat cdm déng vé long
wu &i ctia AH nhung LT AHCC s6 119 nay sé 1a
sb chét, ly do 1a BPT hién nay da cb gang duy
tri LT trong may ndm qua va da kéu goi su tiép
tay cla cac AH khac, nhwng téi nay van khéng
c6 hoi am.

Tuy nhién, d& nhe phan coéng viéc va
thdi gian cling nhw ngan quy, BPT sé& chuyén
dbi LT tr dang sach bao in 4n sang dang Ban
Tin ngén gon hon v&i nhivng tin tée vui, budn,
thay ddi dia chi, dién thoai vv... dé gi® phan lién
lac gitra cac anh em TH va AHCC. Hy vong moi
sy sé dwgc hanh théng!

Cudi thw, xin than ai chuc AH strc khde

dbi dao, va sdn sang dén doc LT AHCC 119 va
cac Ban Tin tiép theo...

e AH Vii Quy Hao

Anh Thuén thén,

Doc Email clia anh viét hém Jan 04,
2023, t6i that sw boi hdi xtc dong!

"CAlI GI CO BAT PAU THI AT PHAI cO
KET THUC"

118 sb béo da duoc phéat hanh! bao
nhiéu Ai Hiru d3 ra di!

Chlng ta chua ra di nén cé thé viét tiép:

LTAHCC s6 119 s& chu y vé dé tai Dai
Dé Quang Trung, cho nén t6i nh& téi mot bai
Puong thi ma Vi Quang, em to6i, viét ndm 1990
khi dwoc phép thuw tir lién lac véi nguoi cdu cua
chung t6i tai quan Péng Pa, Ha N6i.

Hai Chivt PONG DA
Niin nét phong bi chivt PONG DA,
Mgt thién hung sw thodng tuon ra.
Cuwdi voi, mot twong, bao pha sam,
Cdng vong, ba quén, kiém chéi loa.
Tién chiém HA HOI, khong tiéng siing,
Tiép thu GIAN KHAU cé quin ca.

Ngam xem nét but run trén gidy,



TRANG 4
MGi biét tinh qué khé nhat nhoa.
Vi Quang 1990
BPT:

Cam on AH Hao da khuyén khich va tiép
tay BPT phan van nghé bang bai tho “Hai Chi
béng Pa” d& twdng nhé vua Quang Trung
trong dip Xuan vé. BPT xin thanh that cam on
AH da ludn ludn nghi t&i LT va rat mong AH sé
tiép tuc Gng ho va lién lac véi BPT dé cung cap
cho nhirng tin t&rc cla cac anh em AHCC trong
tiéu bang Texas nang 4m tinh néng... Pa ta AH.

e AH Nquyén Céng Thuan

Théan gwvi anh Thuén,

D& nhan dwoc va doc xong La Thw
AHCC 118. Xin cdm on nhiéu, dinh kém la
check ung hé La Thw, mong quy anh tiép tuc
gin gitr La Thue.

BPT:

Anh em trong BPT rat cdm doéng da doc
dwoc thw va nhan dwoc ngan phiéu yém tro LT
cua anh.

Cam on anh da giup BPT tién nhiém rét
nhiéu trvéc day da lam “thay cd” dé doc lai va
stra chira ban danh may céac bai viét truéc khi
dem in trén cac LT. Céng trinh 4y rat can thiét
va dang quy da giup cho LT dwgc trong sang
va hoan hao.

Thanh that da ta anh.

e AH V6 Ngoc Khéi

Than gtvi AH Tran Birc Thuan va Ban
Phu Trach LTAHCC,

Xin théng bao voi Ban Phu Trach
t6i da doi dia chi méi nhw sau:

V6 Ngoc Khéi
10940 - 75 Avenue NW

Al HO’U CONG CHANH
Edmonton, Alberta
Canada T6G 0G9
Dién thoai: 780-222-3188

Email: vongockhoi@hotmail.com

Ngoai ra, vi xét thdy chi phi gti L&
Thw qué cao nén téi cé thé doc online thay vi
nhén ban in qua buwu dién.

Thanh that cam on AH Thuéan va Ban
Phu Trach.

BPT:

Cam on anh V& Ngoc Khéi da co thw thong
bao dia chi mé&i va cho biét y dinh cla anh 14 sé
doc La Thw trwc tiép trén may dién toan.

BPT xin cam on sy quyét dinh méi cla
anh va than moi anh don doc LT sb 119 trén
may tinh.

BPT cling da cap nhat dia chi cia anh
trén ban Danh Sach bia Chi trong LT AHCC
119 nay.

e AH Nguyén Thu Hoa

To6i rat vui khi nhan duoc sé bao Xuén
cua La Thw Cbng Chanh vira dung ngay giap
tét 22 thang Chap.

Va ciing rét cdm doéng khi biét quy anh
chi d& vui Iong cho téi tham gia sinh hoat, duwoc
déng gop tai chénh dé in én L& Thw Céng
Chénh. M{t céng trinh quy hoa voi hinh bia
trang nha, bai vé& phong phu suc tich, ndi dung
tréi dai ter lich str dén du lich, cuéc séng xa hoi,
tinh qué huong, nghia ban be. Mot to bao théat
quy hoa va dang tran trong.

Xin cdm on Ban Phu Tréch that nhiéu.

BPT:

Anh em trong BPT La Thw rat vui mirng va
cam dong khi doc dwoc nhirng I&i khen ngoi va
ca tung clia AH vé LT trong nhitrng sé vira qua.

BPT ciing xin cdm on AH da tiép tay
déng gop bai vé va tai chanh yém tro cho LT.
RAt mong su két néi lién lac véi AH sé
dwoc kéo dai trong cac sb6 LT va Ban Tin sdp
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t&i.

Than mén chac AH sirc khde dbi dao,
than tam an lac d& cé nhirng sang tac ma&i vui
dep trén cac dién dan van hoc.

e AH Bui Minh Tam

Lic nao cam to Bac San AH Céng Chanh
trén tay, la t6i boi h6i cam déng nhé on va than
phuc Ban Phu Trach.

BPT:

Cam on AH Tam da c6 hdi am cho biét
AH rat vui khi doc L4 thw AHCC sé 118 vira
qua. BPT rat cdm kich dwoc nghe thdy nhirng
|&i khen téang néng hau ké trén.

Xin mo&i AH tiép tuc dén doc tin tirc va
bai v& trong LT AHCC sb 119. Chuc AH than
tam an lac.

e AH Lana Tran (Ba Tran Bach Lan)

Cam on bdc San AH Céng Chanh.
Chuac meeng Nam Moi.

Lana Tran

T.B. Xin dinh kem check $ 40

BPT:

Cam on AH Bach Lan da gui thiép chic
muwng Nam M¢&i cho La Thw.

Ban PT ciing rat mirng nhan dwoc yém
tro’ tai chanh cta AH, giup cho La Thuw duwoc in
an va chuyén tai t&i cac AHCC khap nam chau
dworc lién lac chat ché v&i nhau.

Kinh chuc AH luén duoc an khang thinh
vwong.

e AH Nguyén Dinh Duét

Thuén than,

Cam on nhiéu da hoan thanh LTAHCC
118 rét tot dep.

Dam tréach, diéu hanh & phat hanh
LTAHCC mét minh nhiéu nhiéu khé va ban rén
I1dm vi téi da trdi qua truéc day khi N.D.Chi
chuyén LT lai cho t6i nhw anh da biét.

TRANG 5

Dau ndm, téi mén chuc anh chi, céac
chéu va gia dinh luén duoc binh an va dbi dao
stre khoé.

Than mén.

T.B: Téi gdi chat qua yém tro viéc in an
va phét hanh LT t&i céc Ai Hiru va Than Hawu.

BPT:

Xin thanh that cdm on Ai Htru. Ai Hivu da
day dan kinh nghiém dé chia sé dwoc véi BPT
nhirng khé khan khi chuan bj va phat hanh mét
L4 Thw CC. R4t tiéc La Thw 119 nay sé la La
Thuw cudi cung (néu khéng cd cac ai hiru ndo
dirng ra phu trach) trwéc khi chung téi chuyén
sang Ban Tin Céng Chanh vi khéng thé nao
lam khac hon duoc.

Than chuc Ai Hiru cung quy quyén mot
nam m¢i an khang va hanh phuc.

e AH Nguyén Vin Qui

Cadm on Thuan va Ban Phu Tréch tiép
tuc véc nga voi dé LTAHCC con tiép tuc va
chung ta con c6 nhau trong nhirng ngay con lai,
trong nhiing vui bubn, nhitng ky niém va hoai
niém cua nhirng ngay xwa than ai.

Thanh that cam on céac ban.

TB. Xin dinh kém check $ 100 dé ung ho
La Thu.

BPT:

Ban Phu Trach La Thw rat cdm dong
trwéc nhirng 161 chia sé chan tinh cta Ai Hovu.

Qua that La Thuw AHCC da giup chung ta
con c6 nhau trong nhirng ngay con lai. Nhin lai
muc Tin Buén cta LT sé 117 chwa day 2 trang,
trong khi d6 muc nay trong LT 118 da 1én dén 5
trang mai biét kiép con ngwoi that la phu du.

Xin thanh thuwc cdm on sy hd tro nhiét
tinh cta Ai Hiru cho La Thw. Chuc Ai Hiru va
quy quyén mot nam Giap Thin than tam an lac.

e AH Nguyén Thiép

Cam on anh Thudn da phu trach
LTAHCC trong may ndm qua.
C6é nguoi nhédn xét rdng anh va anh



TRANG 6

Hanh qua ky trong viéc lwa bai, do lai bai. Do la
viéc lam ly tuwdng cho La Thw. Nhung néu ctr
dai khai, vtra phai théi, c6 sai chinh ta, hay
chwa dugc hoan hao ciing khéng sao.

Ching ta ai ciing cao tudi réi, tim cai
toan bich thi mét Iam.

Néu mai day, L& Thuw ha xubng Béan Tin,
thi cdng da qua quy. C6 con hon khéng.

BPT:

Xin cdm on AH da théng cam va chia sé
nhirng khé khan cta BPT. Thuc ra mét bai viét
khi dwgc BPT chon dang thuwdng dwoc do
khoang 3 1an va layout lai 3 1an (vi méi lan do 1a
layout bi thay di). Chinh vi thé cac ai hivu khi
doc La Thw rat hiém khi tim ra 16i chinh t3,
chwa ké& cac ghi chu cung nhirng tai liéu, sé liéu
déu da dwoc kiém chirng mot cach kj lwéng, vi
BPT ¢b gang chirng t6 sw tén trong dén cac
quy ai hiru déc gia.

Viéc chuyén déi La Thw thanh Ban Tin
cling la diéu bat dac di, vi cac i hivu trong BPT
khéng ai duai 76 tudi roi.

e Balé Van Trirong

Xin cam on Ban Phu Trach La Thw Céng
Chanh. Vi téi khéng doc dwgc chir ré rang nhw
xwa nén cac anh dung gt cho t6i nira. Thén
meén.

BPT:

BPT xin cam on AH da co6 thw hdi am va
cho biét khéng con mubn nhan doc LT nira vi
thi lwc da suy yéu.

That la mét sw chia tay dang tiéc. Rat
mong AH gilr gin strc khoé.

Thanh that chuc AH luén dwoc than tam
an lac.

e AH Ha Nhu Twéng

Cam on cac anh da an com nha vac nga
VOI.
TB: Binh kem check $ 100.

BPT:

Al HO’U CONG CHANH

Cam on AH da co thw khen ngoi BPT c6
codng vac nga voi. AH lai con hao phéng yém
tro tai chanh dé in 4n, phat hanh va chuyen tai
LT t&i cac anh em TH va AHCC khép nam
chéau. That vé cung cam déng.

Chéc AH ciing biét Ia BPT hién nay ciling
mét méi nhiéu rdi, chi mong sao “git» dwoc cho
con ¢6 nhau ...”, cho nén LT AHCC sb 119 sap
ra sé 1a sb chét, sau d6 LT sé& chuyén thanh
Ban Tin nhe nhang hon, d& b&t céng stre, thoi
gian cho Ban Phuy Trach, (ngw®i nao nay cling
& tudi “That thap cb lai hi” ca roi I!1)

Cam on AH va chuc AH vui khoé dai
dai...

e AH Nguyén Minh Triéu

Good Job!
TB: PBinh kem check $ 50.

BPT:

Cam on AH da co6 I&i khen ngan gon va rat
My: “Good Job!”
BPT ciing lai rat cam on AH da yém tro
cho LT dé xung vao ngan quy in an LT sb 119
sap t&i va cac sb Ban Tin sé ra sau nay... Moi
AH don coi.
Thanh that cam on AH.

e AH Dbéng Si Khiém

Chao anh Thuén,

Chuc ming anh va cac anh chj trong
Ban Bién Tap da lam dwoc chuyén "ddi da va
troi” khi cho ra sé 118 véi trang bia ¢6 tinh cach
lich str va ndi dung suc tich.

Poc bai anh viét vé Ha No6i ndm 1978
lam tui nhé bai tui viét cach dé gan 20 ndm sau
nhung HN ndm 1997 vadn nhw ndm 78/79 anh
viét. Tiéc mot céi la tui d& quyét dinh khéng g&i
bai cho Ban Bién Tép LT duyét va déang vi
mubn trénh cuéc tranh luan gay chia ré khéng
dung v&i muc dich cda LT (hinh nhw tui c6 ndi
khi két thuc cac bai tui viét dwéi dé muc "Béo
Dat May Tréi - Indonesia”).
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Ngoai ra, néu anh chuwa géi cho céc gia
dinh AH qué cb H.D Khang va N.H Tuén thi xin
vui Iong géi cho méi dija chi mot LT sb 118.

BPT:

Xin cdm on nhitng y kién cta AH. Vé
viéc giri bao thi khi mét AH qua d&i, chung t6i
thworng van glri toi gia dinh &i hivu, triv trwdng
hop gia dinh viét gidy xin ngwng nhan bao. La
Thw 118 da dwoc gli dén ba Nguyén Hiru
Tuan. Riéng AH Hoang Dinh Khang trwéc day
vi ghi danh doc bao trén mang nén chung toi
khoéng gtri. Tuy nhién dac biét trong La Thw nay
c6 bai khéc ai htru Khang cho nén chung téi da
gri sb bao nay dén gia dinh & hiwu.

Thanh that cam on AH.

e AH Nguyén Vén Léc

Thén chuc cac anh trong Ban Phu Trach
L& Thw AHCC luén luén cé duwoc strc khde doi
dao.

BPT:

Cam on AH da cé héi am sau khi da
nhan va doc LT s6 118.

LT AHCC sbé 119, phat hanh vao dau
Xuan Giap Thin 2024. Xin m¢&i AH don doc.

Ban PT ciing xin chuc strc khée AH va
moi ngwdi trong than quyén.

e AH Nguyén Phu Cwong

Hi Anh Thuén,

Toi xin gti $100 tién dong gop cho
LTAHCC. Xin quy anh khéng can guti bao dén
téi nira vi t6i sé doc trén mang. Cam on cac
anh.

BPT:

Cam on AH da déi dao yém tro LT AHCC
dé& BPT &n hanh va phan phdi LT cho moi
ngwdi cung nhan va doc nhw moi khi. Nhwng
rat tiéc, LT sb 119 nay sé 1a sb chot.

LT AHCC sé& chuyén thanh Ban Tin

TRANG 7

AHCC ngan gon, it mat thi gi®’ va cong strc hon.
Néu AH va cac ai hiru déong khoa con
strc khoé va hang hai ma ding ra phu trach dé
LT c6 thé tiép ndi dwoc mét thoi gian niva thi
that quy hoa vb cung.
Cam on va chic AH ludn dwoc nhiéu
strc khée.

e AH Ha Quéc Bédo

Cam on BPT d4 ra céng ra strc dé duy tri
LTAHCC, mét mén &n tinh thédn quy bau cho
toan thé anh em trong gia dinh Céng Chanh.
Xin déng gép chut dinh dé phu phi cho viéc én
loat LTAHCC.

BPT:

Ban Phu Trach rat cdm déng va cam on
AH da té Ioi khich 1&, thong cam v&i anh em
ching t6i con bén ba trong budi cho' chiéu.

LT s6 119 sé& la sd chot. Rét tiéc, nhwng
vi strc ngudi c6 han, lwc bat tong tam!!! Sau sb
nay, LTAHCC sé& chuyén hoa thanh Ban Tin
AHCC. Xin m&i quy AH va TH tiép tuc lién lac
va don coi.

BPT xin cam on thinh tinh ctia AH vé sy
doéng gop yém tro cho La Thu.

e Ba Doan Ky Twong

_ Kinh chic cac anh chj va quy quyén
nhiéu strc khde, an khang, thinh vwong, luén an
binh vui vé va hanh phuc.

BPT:

Ban Phu Trach rat mirng dwoc biét AH
da tiép nhan va van thuong doc LT AHCC. Xin
thanh that cam on AH da c6 nhirng tham haéi va
chudc lanh t&¢i cac anh em trong BPT.

Xin moi AH tiép tuc doc LT sb 119 nay.

Kinh chuc AH strc khée va moi sy dwoc
an khang, than tam thuwdng lac.

e AH Tran Trung Truc

Thén gt anh Thuén va BPT L& Thw AHCC,

~ Cam on anh Thuan da c6 gang gitp lam
2 80 LT AHCC théat xuat sac. LT AHCC So 118,



TRANG 8

nho anh Thich layout, anh Thuén stra lai vi
khéng tim duoc fonts vira y. LT AHCC sé 119,
anh Thuén da tw layout va tim nhitng hinh anh
that dep ghép vao. Toan by LT t6i nghi la dep
va hay nhét trong hét 119 LT ma nhém AHCC
lam ra. Anh Hanh da cb gédng stra lai bai that
hoan chinh 2 lan, that dang quy vi anh bén
chuyén gia dinh nhiéu hon ai hét.

Chung téi, BPT LT AHCC, da hoan tat 11
LT AHCC. Mé&i dau, téi nghi cb géng gitp lam 4
s6 trong hai nam. Nhung vi khéng c6 ai dimng ra
tiép néi véi chung téi nén danh phai cang dang
dén bay gio. Ba AHCC da hy sinh dén gior chot
la AH Nguyén Van Thai, AH Lé Céng Minh va
AH Ngb Hoang Cac. Téi hoan toan cam on sy
hy sinh cia 3 AH do, vi nhe ho ma téi ding ra
nhan lanh LT.

Truwéc day, téi nhe anh Thuan giup
mang nhitng LT & nha anh Théi vé nha anh Huy,
tiét kiém dwoc hon 200 My kim. Sau dé, t6i nho
anh gitr chirc thi quy, réi dé nghi anh tiép nbi
lam LT. Téi that khong nge da kiém duoc mot
nguoi tré, hdng say nhét trong nhém AHCC gitp
L& Thw hay Bén Tin AHCC cho dén ngay chét.
Anh Hanh I6n tudi va ban biu chuyén gia dinh.
T6i c6 l4n dé nghj anh tham gia gitp t6i, va anh
tré o véi téi la anh da lam LT nhiéu ndm réi, by
gior ban chuyén gia dinh. Trong vai ndm gén day,
anh tham gia giup y kién, ddc biét do lai bai,
cang ngay lam viéc quén nghi, do lai 2 Ian that
ky lueng. T6i may man c6 hai ngudi gitp gin gil
LT cho dén ngay chét.

] Cam ta On Trén da cho t6i 3 AH da
khuat giup lam LT tan lyc va 2 nguoi, anh Thuan
va anh Hanh gin gitr LT cho dén ngay cudi cung.

BPT:

BPT trwdc hét xin g |&i tri an dén AH vé
nhirng sy hy sinh v6 cung to I&n ma AH da danh
cho La Thuw trong nhirng nam thang vira qua.

Nhw trong bai m& dau ctia LT AHCC sb 119
nay va cling nhu bai viét "Poc Lai Nhirtng L&
Thw Pau Tién" cia AH Nguyén Thiép, da ghi lai
nhirng thang trdm cda L4 Thuw AHCC qua subt
bao nhiéu BPT cho La Thw. Chinh nh& nhirng
s dong gop v6 cung quy gia nay da giup cho La
Thuw ton tai dén ngay hém nay, va cling la luc La
Thw ciing phai rira tay gac kiém sau mét thoi
gian 48 nam dai phuc vu quy Ai Hiru. Xin chuc

Al HO’U CONG CHANH

AH dwoc nhiéu strc khde dé tiép tuc phuc vu
nhirng dy an tw thién tai Viét Nam va céng viéc
lam t0 sach "Flybook" ma AH hang &p u.

Than Kkinh.

e Chi Thanh Loan
Than gwi anh Thuén va BPT L& Thw AHCC,

Em lam vo Anh Khoa dwoc hon 10 nam
thdi. Néu dwoc em sé g&i 1 doan ngan vé anh
Khoa dé BPT doc trwére, stra chiva lai.

Em that théa long va nhiéu on phuwéc la
da dwoc cham soc Anh Khoa. Biét 1a Anh bi
bénh nhiéu nhwng em bi hut hang khi Anh Khoa
di trrdc em nhuw vay.

Piéu em ngwdng md Anh Khoa nhiéu
nhat 1a Anh rat quy mén ban bé. Di dau ma
Anh Khoa duwgc gap ban la Anh vui vé, chuyén
trd huyén thuyén. Vé nha con ké cho em nghe
nhitng ky niém xa xwa, ma Anh nh& rd tieng chi
tiet.

Khi d& vé hwu, Anh man nguyén voi
nhirng gi ma Anh mong muén noi con cai, Anh
c6 dwoc mot doi sdng tdm linh that dep, Anh
biét cdm on, biét thda long va an hwdng voi
moi th&r dwoc on trén ban cho.

BPT:
,XI'I“I cam on chi, chL’lng toi dang tai doi loi
chi viét vé anh Khoa trong so bao nay. Xin chuc
chi dwoc nhiéu strc khoé va than tdm an lac.

/ Thong Bao Quan Tr_ong\

K@ tir s6 120 chiing ta sé chuyén sang

Bdn Tin AHCC cho nén BPT chiing téi sé
khéong nhdn thém cac bai viét do cdc quy j Ai
Hivu givi vé nita. Tuy nhién chiing téi vin
hdn hoan don nhdn bdan tm, hinh anh vé
cdc budi hop mat, thim viéng hodc cdc tin
tivc ngi bé... ciia quy Ai Hitu nim chdu dé
dang tdi cho Ban Tin AHCC twong lai.

Xin thanh thwe cam on quy Ai Hivu

\ Ban Phu Trdch Bin Tin AHCC /
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Vua Quang Trung dai pha
gquan Thamh nam 1S9O

Bsc Binn Vwong dwoc tin quan nha

Thanh da sang dong & Thang Long, lap tirc hoi
cac twéng si dé ban viéc dem binh ra danh.
Céc twéng déu xin hay chinh ngdi tén, dé yén
long ngudi rdi sé& khdi binh. Bac Binh Vwong
bén sai ddp dan & nui Ban Son, ngay 25 thang
11 ndm Mau Than (1788), Vwong lam 1& 1én
ngdi Hoang D& va chon nién hiéu 1a Quang
Trung.

Trong khi d6, luc quan cia Ngbé Van Sé&
thdy gidc déng, khéng dich ndi phai rat vé toi
Ninh Binh ¢cé thi. Quan Tay Son déng dén tir
Tam Diép t&i Bién Son. Nui Tam Diép trwédc
goi la déo Ba Déi & chd phan biét dia gioi tinh
Ninh Binh va tinh Thanh Héa.

Vua Quang Trung théng linh thay b dai
binh ra danh giac Thanh. Qua 4 ngay, vua kéo
quan ra dén Nghé An, tai d6 vua da voi La Son
Phu T& Nguyén Thiép dén hoi kién va ban ké
hoach hanh quan. Nghi lai day 10 ngay dé kén
lay thém binh, cd thdy dwoc 10 van quan va
hon 100 con voi. Vua diém duyét quan s,

truyén du moi nguodi phai cd gang danh gidc
gilp nudc. Poan roi kéo quan ra Béc, dén ngay
20 thang chap thi dén nui Tam Diép. Bon Ngé
Van S&, Ngé Thi Nhiém déu ra ta toi, ké
chuyé&n quan Tau thé manh, so danh khoéng ndi,
cho nén phai lui vé gitr ché hiém yéu.

Vua Quang Trung cw®i ma néi rang:
"Chung né sang phen nay la mua cai chét dé
thoi. Ta ra chuyén nay than coi viéc quan danh
gitv, da dinh meo rdi, dudi quan Tau vé chang
qua 10 ngay la xong viéc. Nhwng chi nghi
ching 1a nwéc 16n gap 10 nuwdc ta, sau khi
ching thua mét tran roi, t4t chang 1ay lam x4u
hé, lai mwu bao thu, nhw thé thi danh nhau mai
khong théi, dan ta hai nhiéu, ta sao n& thé. Vay
danh xong tran nay, ta phai nhd Thi Nhiém
dung 1&i noéi cho khéo d@é& dinh chi viéc chién
tranh. Boi mwoi nam nira, nwdc ta dwdng
duwoc strc phu cwdng roi, thi ta khdng can phai
s@ chung nira."

Vua Quang Trung truyén cho twéng si
an tét Nguyén Dan truwéc, dé dén héom trr tich
thi cat quan di, dinh ngay moéng 7 thang giéng
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thi vao thanh Thang Long mé& tiéc an murng.
DPoan rdi, truyén Iénh cho ba quan dén nghe
lénh diéu khién.

Thir nhat dai tw ma Ngbé Van S&, Noi
hadu Phan Van Lan dem tién quan di lam tién
phong.

Thir nhi d6 déc Léc, d6 dbc Tuyét dem
hiru quan cung thdy quan, vuot qua bé vao
séng Luc Dau. Roéi d6 dbc Tuyét thi kinh lwoc
mat Hai Dwong, tiép rng dwéng mé déng; doé
déc Loc thi kéo vé vung Lang Giang, Phwong
Nhé&n, Yén Thé dé chan dwong quan Tau chay
Ve,

Th&r ba dd déc Bao, d6 dbc Mwu lanh
twong binh dem ta quan cung quan twgng ma
di dwdng nui ra danh phia tady. Mwu thi xuyén ra
huyén Chwong Bwc (nay la Chuwong MY), tién
duwong kéo thadng dén lang Nhan Muc, huyén
Thanh Tri, danh quan Dién Chau; Bao thi thdng
suat quan twong méa theo duwéng huyén Son
Lang ra lang Pai Ang thuéc huyén Thanh Tri
tiép (rng cho mét ta. Thi tw H6 hd hau (khéng
biét tén) chi huy hau quan lo viéc dbc chién.

Th&¢ nam vua Quang Trung chi huy
trung quan hém 30 khua tréng kéo ra Bac nham
thanh Thang Long tryc chi.

i h’
Luwoc do trin Ngoc Hoi - Pong Pa
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Tran Son Nam: Ngay 30 thang chap,
vua Quang Trung cho mé tiéc khao quan, tuyén
bd &n Tét trwéc khi 1én dwong, hen moéng 7
nam maoi, sé vao thanh Thang Long mé& tiéc
mirng chién thang. Téi hdm dé quan Tay Son
vuwot sébng Gian & giap gi¢i tinh Ninh Binh va
Ha Nam bay gid. Pén Son Nam, trdn tha
Hoang Phung Nghia, twéng clia vua Lé Chiéu
Thdng, bd chay. Vua cho dudi theo dén huyén
Phu Xuyén bét séng hét dwoc toan quan Tau
dong & day, khédng mét ngwdi nao chay thoat
duwoc; vi thé cho nén khéng cé tin bao vé,
nhirng quan Tau déng & lang Ha Héi va lang
Ngoc Hbi khéng hay biét gi ca.

Tran Ha Hoéi: Vua Quang Trung thac
quan dubi tiép dén Ha Déng. Dém méng 3 Tét
Ky Dau (1789) nha vua cho quan vay kin dén
Ha Hbi. Nha vua ra lénh cac twdng dat loa hd
I&n va cac quan si déng thanh dap ng vang
troi, lam cho quéan trong thanh s¢ hai xin hang
b&i thé quan Tay Son lay duwoc hét cd quan
lwong va dé khi gidi.

Tran Ngoc Héi: Md sang ngay mong
ndm, quan Tay Son tién 1én dén lang Ngoc Hobi,
quan Tau ban sung ra nhw mwa. Vua Quang
Trung biét quan Thanh phong tht & day kha
kién cd, trén thanh c6 dai bac va chung quanh
thanh cé dia 16i bao vé. Nha vua lién sap dat
céach tan cong nhw sau:

Trwéc hét 1a twong binh trang bi sung
than cong di dau, vira bd chién tan codng, vira
dung sung pha thanh, vira pha thé tran dia 16i
bao quanh thanh ctia quan Thanh.

Sau twong binh 1a toan cdm t&r cAm van
lam mdc che. Clr 3 tdm van ghép lai thanh mot
blrc 16N, bén rom thdm nwédc bao boc & ngoai,
10 nguwdi khiéng mét blre, tat cad co 20 blc di
trwdc. Sau lwng mdi bire 14 20 quan si mang
day da vi khi dan hang ngang tién téi.

Cudi cung la dai binh.
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Cudc tn céng dén Ngoc Héi khai dién
sang sdm mong 5 Tét Ky Dau. Trong thanh
quan Thanh bén sung ra di¥ déi, nhwng quan
Tay Son nhat quyét thuc voi tién t&i, dung stng
dai bac pha hdy thanh. Quan si nho cac van
che ch®, nén dé tién t¢i muc tiéu. Ky binh cla
quan Thanh tién ra gdp twong binh cha Tay
Son hoang s¢ bd chay. Khi thanh bi pha, quan
Tay Son bd cac tdm van danh can chién lam
quan Thanh chét rat nhiéu. Mét sé quan Thanh
bd chay bi chinh dia 16i clia ho phat nd lam thiét
mang. Nhirng ké chay thoat dwoc lai bi canh
quan Tay Son do Pé déc Bado chi huy, tw
hwéng Pai Ang tién toi danh dudi tiép.

Sau khi ha d6n Ngoc Hbi, quan Tay Son
tiép danh cac dén quan Thanh tai Van Dién (Ha
Poéng), Yén Quyét (ngoai thanh Thang Long)
lam quan Thanh thiét hai nang, dé déc Hra Thé
Hanh, tdng binh Trwong Triéu Long, Thuwong
Duy Thanh déu ti tran.

Ngoai ra, mét canh quan Tay Son khac
dén vay Sam Nghi Béng tai Loa Son (go Ddng
Pa). Sau mét hdi chdng cu quyét liét, thé quan
yéu dan, lai khéng duoc tiép (rng, Sam Nghi
Déng biét khéng cach gi thoat than bén that cb
tw tor.

Ton ST Nghi ntra dém duworc tin bao,
hoang hét khéng kip thdng yén ngwa va méc ao
giap, dem may tén linh ky chay qua séng sang
Bé&c Ninh. Quan cac trai nghe tin nhuw thé, xén
xao tan ra chay trén, tranh nhau sang cau, mét
lat cau dd, sa ca xubng séng chét dubi, séng
Nhi Ha day nhirng thay nguwdi chét.

Vua Chiéu Théng ciing theo Tén Si Nghi
sang sdng cung v&i ba Hoang Thai Hau va may
ngwdi can than chay sang Tau.

Pao quén Van Nam va Quy Chau dong
& mién Son Tay nghe tin Tén ST Nghi da thua,
cling rat quan chay vé. Ngay hém &y vua
Quang Trung déc quan danh gidc, 4o ngy bao
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bi thuéc siing ban vao den nhw muc. Dén trua
thi vao dworc trong thanh.

Céc twdng dem binh dudi danh quan nha
Thanh dén tan ctva Nam Quan. Ngudi dan Tau
& gan Lang Son khiép so, dan 6ng, dan ba dat
diu nhau ma chay, t clra ai vé& mé bac hon
may trdm dam, tinh khéong nghe thay tiéng mot
nguwoi nao.

QUANG TRUNG DAl BE
1753 - 1792

Vua Quang Trung vao thanh Thang Long,
ha I&nh chiéu an, pham nhirng nguwdi Tau trén
tranh & dau ra thu t6i, déu dwoc cip cho 4o
mac, lwong an. Lai bat dwoc ca 4n tin ctia Ton
ST Nghi bé lai, trong nhitng gidy méa bat dwoc
c6 t& mat du ciia vua Can Long néi rang: "Viéc
quan nén tr d6, khéng nén hap tap. Hay nén
dwa hich truyén thanh thé di trwéc, va cho cac
quan nha L& vé nwéc cii hop nghia binh, tim tw
quan nha Lé dem ra dirng dau dé dbi dich voi
Nguyén Hué, thr xem sw thé thé nao. Néu long
ngudi nwdéc Nam con nh& nha L&, c6 quén ta
kéo dén, ai la chang gang strc. Nguyén Hué tat
phai thao lui; ta nhan lay dip 4y ma sai Tw quan
dudi theo, réi dai binh cla ta theo sau, nhw thé
khéng khé nhoc méay ndi ma nén dwoc cong to,
dé la meo hay hon ca. Vi bang subt nguoi
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trong nwéc, nira theo dang no, nira theo dang
kia, thi Nguyén Hué tat khéng chiu lui. Vay ta
hay dwa thw sang té bao dwdong hoa phic xem
né dbi dap lam sao. Doi khi nao thdy quan &
Man, Quang di duwéng bé sang danh mat Thuan
Hoéa va Quang Nam rbi, bo binh sé tién |&n sau.
Nguyén Hué trwdc sau bi dich, thé tat phai chiu
thua. Bay gi® ta s& nhan ma lam on cho ca hai
bén; tr dat Thuan Hoa Quang Nam tr& vao
Nam, thi cho Nguyén Hué; tir chau Hoan, chau
Ai tré ra Bac thi phong cho Ty quan nha Lé. Ta
dong dai binh lai d& kiém ché ca hai bén, réi sé
c6 x{ tri vé sau".

Twong vua Quang Trung tai tinh Binh Dinh

Vua Quang Trung dem t& mat du 4y béo
véi Ngbé Thi Nhiém rang: "Ta xem t& chiéu cla
vua nha Thanh chang qua ciing mudn muon
tiéng dé 14y nwdc ta do théi. Nay da bi ta danh
thua mot tran, tat la lay lam x4u hd, chac khong
chiu & yén. Hai nwéc ma danh nhau thi chi khé
dan. Vay nén dung 16i néi khéo, dé khién cho
khdi sw binh dao; viéc &y nh& nha nguwoi chi
trwong cho maéi duoc”.

Ngé Thi Nhiém véang Iénh lam thw dai
khai noi rang: "Nwéc Nam vén khdéng dam
chéng cw véi dai qudc, nhung chi vi Tén Si
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Nghi lam nh& viéc cho nén phai thua. Vay nay
xin ta téi va xin giang hoa."

Vua Quang Trung sai sir dem thw sang
Tau, va lai sai dem nhirng quan nha Thanh da
bat dwoc, d& & mot noi, cap cho lvong thuc,
doi ngay cho vé nwéc. Xép dat moi viéc xong
rdi, dem quan vé Nam, lwu Ngé Van S& va
Phan Van Lan & lai tdng quan cac viéc quan
quéc; con nhirng viéc giao thiép véi nwdc Tau
thi Gy thac cho Ngé Thi Nhiém va Phan Huy ich
cho dwoc tw tién ma khu xt, hé khdéng co viéc
gi quan hé thi bat tt phai di tau bao ma lam gi.

Téng Hop tir nhiéu tai liéu

Bac Binh Vuong Nguyén Hué
va dai thang maa xudn Ky Déu

Nhw mo ngay Tét xudn nim dy
Nguyén Hué oai hiing giita niii song
Ao trgn thom nong xuin Ky Diu
Gidp bao rang ré dit Thang Long
Troi Nam lieng ldy trang hao kiét
Sir Viét vang danh giong Lac Hong
Thép nén hwong long ding Té Quéc
Khdi tram lpng gié quyén troi Pong

Dwong Lam
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Tinh thin doan két va thanh cong
rit sém trén qué ngudi
(Poc lgi mdy La Thw AHCC ddu tién)

Nhiéu ngwoi nhin xét ring, tiv Vigt Nam di
tin ra ngogi quoc, trong cdc nganh nghé, thi anh
em Cong Chdnh tré lai nghé cii dong dio nhit. Cé6
nguoi woc lwong hon 90% anh em Cong Chanh da
tré lai nghé cii. Ngay cd trong hai nam diu tién
1975, 1976 di c6 nhiéu AHCC thi dgu EIT hodc
PE. Nhiéu AH khdc da tré lai Pai Hoc dé ldy cdp
b&ng Master. Ho da thanh cong, va co dwgc viéc
10t lam trong cdc tiéu bang tir mién Péng qua mién
Tay.

Ld Thw Ai Hitu Céng Chdnh diu tién di
g0i dén tay cic AH vao thang 3/1976, tirc la sau
chwa ddy mét nam xa xir. Ld Thuw AHCC sé 1 ndy
do hai AH Lé Khic Thi va Lé Thanh Trang ky tén,
dd ra doi, nhw mét dém lira dm dp géi dén sudi
long nhitng AHCC xa nha rii ric khip noi trén
thé gidi ménh mong. Anh em Céng Chdnh khip
noi vui murng, né nwc nhiét liét hwong wrng. Moi 10
thang thoi trén dit mdi, ma da thu lwom dwoc dia
chi cua 90 anh em Coéng Chdanh. Hen nhau phat
hanh ban tin 3 hay 4 thing mét lin. hen nhau
thong bao tin tirc gia dinh, twong than twong trg,
fim kiém vigc lam. Pong thoi thong bdo tin tirc cud
anh em con ket lai bén qué nha.

Trong ban tin sé 1 nay, co tai liéu va tin
tlrc vé ky thi EIT, dia chi nap don thi, thi cach
nao, va khuyén khich anh em nap don thi gap,
dé c6 ‘cai bang’ trong tay ma kiém viéc lam dé
dang hon.

Trong Ld Thwe AHCC sé 2, phat hanh
vao thang 4/1976, dung mét nam tha hwong
méat nwdc. Co mot cau lam nire Iong anh em, va
gieo nlem tin twéng vé mot twong lai tot dep
sau nay: “Sém muén gi, réi anh em ciing sé c6
viéc lam thich nghi v&i kha ndng chuyén mén
cta minh”.

Nguyén Thigp

Trong La Thw s6 2 nay, anh Truong Nhuw
Nguyén da ghi lai rat chi tiét tinh hinh Da Nng
roi loan va hét hoang trong ngay théat tha, va cai
may man cta anh trong phut chét, da thoat
duwoc vé dén Nha Trang.

Thuw ctia mét s anh em AHCC t 16 sw
vui mirng khi nhan dwoc La Thw AHCC nay,
cung nhiéu dé nghi phwong cach vun dép cho
La Thuw trong twong lai.

Trong L& Thw sb 2 ndy, anh em c6 kéu
goi: “Xin anh em nao, néu cé thé duoc, géi vé
anh Thi 5 hay 3 déng, dé mua gidy in va trang
trai buu phi”. Loi yéu chu that 1a khiém tn, co
|& khi d6, anh em chung ta chwa ai dbi dao tai
chanh.

1 La thu
| Al-HUU CONG-CHANH

THANG TU, 1976

| KY.NIEM MOT NAM DI_CU

AH Nguyé&n Xuan Hiéu kéu goi anh em
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Cong Chanh tai ting dia phwong giup d& nhau
tim viéc lam, “nhw ngay xwa, di dén t/’nb nao xa
la, anh em Cbng Chanh cing tim dén nhau,

giup nhau an ¢, chuyén chd, cac ban gia chi

dan cho céc ban tré vé céng viéc, van van...”
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Mot trang trén La Thu sé',Z (12 trang)
dwoc danh may va bo dau bang tay

M&i chwa day 1 nam dén x&r ngwdi, ma
nhiéu tin tirc tét 1anh va dang khich 18, 1am cho
anh em AHCC thém phan tin twéng vao nghé
nghiép cl trong twong lai.

AH Trén Si Huan & SF cho biét AH
Nguyén Minh Tri thi dau PE, va duwoc lam
project engineer cua hang International
Engineering Co, Inc.

AH Lé Thanh Trang da thi dau EIT va da
lam céng chtre thure thu cuda City New Orleans.

AH Truong Nhw Nguyén, sau gan mot
nam tim viéc vira dwoc nhédn vao lam & Utility
Division tai thanh phé Tacoma, Washington
State, va anh clng thi dau vao 2 chuc vu
Sanitary Engineer Il va Advisory Sanitary Ill qua
cac cuéc thi tuyén, hy vong sé dwgc nhan viéc
trong nay mai.
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AH Pham Hiu Vinh vao Canada, hoi
thang hai 1976 da cé viéc lam tot ngay tir luc
maoi dén.

AH Nguyén Ngoc Khiém da kiem duoc
viéc toan thoi gian & Canada trong nganh nghé.

AH Lé Mong Hung vira di lam vira di
hoc ba bubi moi toi vé MBA, sé tot nghiép nay
mai.

_AH Nguyén Birc Sty da nhéan duoc céng
viéc tot cua hang Bechtel ngay sau khi roi trai ti
nan.

AH Pbng Si Khiém hién da lam viéc cho
mot hang ky sw c6 van tai California.

AH Lé Thanh Trang dwoc thw cua
Department of Health, Education and Welfare,
Dallas, Texas dé ngay 3/5/21976 rang:

"Ong c6 thé duoc gitp dé tai chénh dé
theo hoc tiép & bac cao hoc:

1- Chuong trinh National Direct Student Loan
2- Chuwong trinh College Work Study
3- Chuong trinh Granted Student Loan”.

La Thw sé 3, phat hanh vao thang 10/
1976 kéu goi luan phién phu trach La Thw. Vi
chi c6 hai AH Thi va Trang & cach xa nhau qua,
lam khéng xué.

AH Pham H®ru Vinh c6 nho théng bao
nhw sau: “Anh em Céng Chanh nao c6 djp ghé
Montreal, Canada, thi xin moi lai tam tra tai nha
téi. Nha khéng sang trong gi ca, nhung goi la
c6 ché nghi chan...”

AH Vi Quy Hao viét: “Xin bao tin cac
anh Trinh Ngoc Réng, Nguyén Phung, Nguyén
Kim Khoat da dau EIT vao thang 11/1975.”

Anh Vi Quy Hao dang hoc MS vé
Sanitary tai dai hoc UMR. AH Ong Ngoc Ngoan
ciing da kiém dwoc viéc lam trong nghé.

AH Tran ST Huan cho biét da dwoc hang
Bechtel tai San Francisco tuyén dung, céng
viéc cling nhw lwong bdng ciing dé chju. Cung
mot hang, cé cac AH Suy, Co, Diép, Tat.

AH Dbao H@ru Dinh thdong bao da t6t
nghiép bang MS vé Soil Mechanics &
Foundations vao nam 1976 tai Kansas State
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University va dau EIT khoa thang 4/1976. bang
chuan bi cho ky thi PE.

AH Khuwong Hung Chan dwoc mét hoc
béng cua University of Oklahoma, va dwgc mét
“Graduate Assitantship” nén ciing ‘tam duw tién
dé séng'’.

AH Dbéng ST Khiém viét vé kinh nghiém
thi PE, luat 18, va hwdng dan kinh nghiém, céch
hoc thi rat hay. AH Trwong Nhw Nguyén ciing
c6 viét bai van dé thi PE, kinh nghiém, cach hoc
sao cho hiéu qua, dé khéi phi strc. Chi chon
mot s6 mén hoc, divng hoc hét cac moén ma phi
céng. AH con dwa mot ban liét ké, tir 1966 dén
1971, mbi ndm cé bao nhiéu dé bai thudéc mon
hoc nao. Dwa vao day ma hoc thi hiéu qua hon.

L& Thuw sé 4 phat hanh vao thang
1/1977, chi mét 1a thw cua anh Lé Thanh Trang
ma thoi.

L& Thw sé6 5 phat hanh vao thang
4/1977. Trong nlra nam vira qua mot sd dong
anh em da thi dau EIT, MS, va c6 dwoc viéc
lam tét. Mot sé ddng con em AHCC da vao cac
trwdng dai hoc va dang tiép tuc viéc hoc.

Sau hai ndm xa x&, da sbé anh em
AHCC xem nhw da “an cw lac nghiép”. Cé vai
ba AH da mua nha trd gép, va da nghi dén viéc
di nghi hé va thdm ba con gia dinh & céc tiéu
bang xa.

AH Tb6 DPang Qué da cé viéc lam & nha
may nudc tai Stockton, California.

AH DPoan van Kiéu co6 viéc lam tai moét
hang k¥ sw consultant. M6i nam tang lwong hai
lan, céng viéc twong dbéi dé chju. D4 yén 6n va
mua dwoc mdét can nha. Anh mach nuwéc cho
anh em, vao thw vién dia phuwong, tim nhirng
tap thdng céo tuyén dung nhan vién cutia cac co
quan cong cling nhw tw. Tim xem co viéc nao
hop v&i khad nang thi dem don dén nap.

AH Trwong Dinh Huan da co viéc lam tai
coéng ty vé nwéc tai mién Béc California. Anh
cling da thi dau vao nganh Céng Chanh cua
quan hat.

AH Tran Bl Huy & Phap viét rang “Boc
La Thw AHCC téi rat thich tha, vi lau lam mdi
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tréng thay vai trang chiv Viét, lai do mét s6 ban
bé viét.”

AH Nguyén van Liém cho biét sau khi
trinh dién tai phworng dé chd ngay di “hoc tap
céi tao”, anh da chay vé& Go Céng, tim duoc
mot gia dinh danh ca, dong thuyén trwc chi vé
Ma Lai. Mai dén thang 8/75 méi dwoc My béc.

AH Pham hiru Quang da lam viéc cho
Oklahoma State Health. Dau PE vao thang
11/76.

AH Trvong Quang Van lam ky sw cho
mét thanh pho & Canada.

AH Pham Ngoc Xuyén da mua dwoc can
nha 5 phong & Phap, ciing la nha mua tra gop.
AH viét: “Cé AH nao di Phap choi, thi moi ghé
nha téi & lai. Tuy nhién, hai vo chbng téi déu di
lam...”

AH Nguyén Ngoc Cuwong cho biét da dau
PE, va c6 anh vo la Lé Thanh Tong da qua
dwoc Phap, dang lam thu tuc qua My.

AH Nguyén Minh Tri viét: “sdn sang lam
“reference” cho cac AH mudn thi PE”. Va cé
nhirng 1&1 khuyén quy bau cho cac AH chua thi
EIT hoac PE.

AH Nguyén Buc Suy théng bao cac AH
Nguyén Manh Hoan, Trwong Binh Huan, Tran
Si Huan, sé tiép tay phu trach La Thw trong céac
ky toi.

AH Trinh Ngoc Rang, tir thang 6/1975,
vira ra trai la da co khé wéc nghién clru voi Dai
Hoc Missouri tai Rolla. Cong viéc lam thich tha.
Ciing da thi dau EIT va PE. Cac AH nao can thi,
thi AH Rang han hanh lam reference giup.

AH Nguyén Manh Cung tai Phap cho tin
tc: “AH Nguyén Xuén Lang va Nguyén vén
Ngbén lam ‘service maintenance’ tai phi trirong
Rosey va Le Bourget.

AH Nguyén Trong Liém lam & Bureau de
Pistes cua phi trwong Pontoise. Téi lam &
Service Technique de la Navigation Aériene.

Sau mét nam lam voi tw cach khé wéc
1080. Tat ca d& dwoc chinh thire théng bao sé
duwoc lam lubén cho dén khi vé hwu, khong s¢ bi
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sa thdi. Bén ndy céng chirc cing lé phé 1dm,
nhung chung téi ciing rang lam, dé ching té
VN minh khéng phai la dé bé di. Pén nay,
chung t6i déu duoc ‘bonnes notes‘ ca”. (ghi
chi: c6 phai CS goi la ‘bang tién tién?)

La Thw sé 6 phat hanh vao thang
7/1977 do anh em AHCC Mién Béc California
phu trach. BPT viét: “La Thuw d3 tré thanh chiéc
cau lién lac gitta céc anh em &i hitu. Chung ta
da nbi rong vong tay ra khdp noi, D6 la mét
diéu hanh dién, vi chwa cé doan thé nao lam
duoc nhw vy cd. La Thw hoan nghénh tat ca
tin tirc, bai vé g&i dén. DG voi La Thu thi khéng
co tin tire nao la khéng quan trong vi anh em
nao ciing mudn biét tin tirc vé chuyén vui budn
trong cuéc sbng, tin vé con cai, tin hiéu hi, tin vé
cac anh em bj ket lai bén nha, va tin vé qué
huong Viét Nam dang dau khé...”

Trong thw ndy AH Pham Hiru Vinh viét:
“Toi tin tuwdéng sau ndy ching ta sé thuc hién
dwoc nhing cbng viéc vo cung hiru ich cho
nhau, va tinh thdn ai hitu cda chiung ta sé bét
diét...”

AH Nguyén Ngoc Cuong théng bao: “Xin
béo tin cho anh em hay, dé chia xé niém vui I6n
lao cta doi t6i, la vo tbi va cac chau vira qua
dwoc Phap va dang lam tha tuc sang My. Chau
Ién sang Phap cach day 6 thang cung gia dinh
anh vo téi la Lé Thanh Tong (AHCC khoa 1964)
Vo téi va 2 chau mdi qua sau. Nhuw vay thi toan
thé gia dinh t6i da qua duoc. Bién cd théng
4/1975 t6i dang & My...”

AH Lé Van Théong & Alaska théng bao
cho cac AH khac, vé théng céo tuyén dung céac
chuyén vién thuéc cac nganh Céng Chanh di
lam viéc cac xt Trung Bong (Civil, Structural,
Geological & Soils, Engineers and Junior
positions)

AH Nguyén Kim Chuéng viét: “Doc La
Thu AHCC t6i rét cadm ddng khi thdy tén cia
nhirng nguwoi ban ma twdng nhw khéng bao gio
con gap lai nhau dwoc nira. Té6i meng ré nhw
nhén duwoc tin tirc cta nhirng nguwoi than thich
md&i vurot bién.

‘ 7"(‘)/ doc di docllai y kién cua céc AH
nhiéu lan ma khéng biét chan. Chung ta da mat
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hét tai sén, da méat hét ho hang... ngay nay chi
con lai chat tinh cam cua nhirng nguoi ban
Cbéng Chéanh...”

AH Tran Méng Chau thdng bao: Sé viét
cho L& Thu bai “Héi ky ctia mét sinh vién gia”
khi di hoc Master of Applied Sciences, va
Structural Engineer. T mét nam nay, AH phu
trach vé Laboratory cho cac moén hoc Fluid
Mechanics, Soil Mechanics...

Da hoc xong 52 credit hours (Trong khi
chwong trinh Master chi ci 45 credit hours 13
da). Pang lam research on “Residual Stresses
in Tubular Steel Pipes.” Pa cb6 gang va hoc rét
‘gao’. Gao hon cé héi hoc & Céng Chanh va
thoi trung hoc & Chasseloup Laubat.

AH Nguyén Ta Hung da tét nghiép bang
MS nganh Water Resources va Environment
vao dau nam 1977. AH viét: “Trong thoi gian
qua, t6i vdn nhan déu LTAHCC, d6 la mot
nguén an i vé bién déi véi téi va gia dinh toi...
t6i sdn sang gép strc, néu quy anh can..”

AH Ngbé Nam viét: “Vé cung vui thich va
than phuc khi doc La Thw. Vui thich vi cung mot
lic nhw nhan duoc thu tin ctia mét sé déng anh
em dang & rai rac khdp noi Au My. Biét duoc
nhiéu diéu vé viéc thi PE, tim viéc cla céc tiéu
bang khac..”

AH Nguyén Duy Tam cho biét da co viéc
lam, d& dau EIT nadm truéc, dang theo chuén bj
cho PE. Anh théng bao AH D6 Dinh Phuc dang
hoc MS tai Long Beach University, va AH Tran
Giac Hoa da tét nghiép MS tai San Diego
University.

AH Mai van Ngo lam viéc cho University
of Maryland, v&i chirc vu Field Engineer. Anh
viét: “Chung ta bat dic di phai xa roi qué huong,
thi sw luyén tiéc con sdu dam hon, O day, trong
sw luyén tiéc do6, c6 mét ngudn an i cho chung
ta, d6 la hoi AHCC ndy... Chung ta d4 méat mét
qua nhiéu. héi AHCC voét vét lai phdn nao
nhiing tinh cdm méat mat dé..”

AH Nguy&n Kim Chi: “La Thw la mét
cach thdm héi nhau it ton thi gio, vi thé, toi rat
tan thanh y kién duy tri La Thw mai mai...Tin
tirc vé hoc hanh, thi ct rat cé ich, mot la chi
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dan cho nhau, hai la gian tiép khuyén khich anh
em cO gang..”

Trong La Thu ndy, da bat dau dang tin
vui, chia buén, va tin tic con cai tét nghiép dai
hoc. Anh Lé Khéc Thi ciing théng bao vira 1am
mot chuyén du hanh t Ohio xudng dén Nam
California.

Trong chuyén di, anh da c6 dip ghé tham
cac AH Hoang Ngoc An, Nguyén Clru Pat, Ng6
Nam, Mai van Meo. Pwoc di va gap lai anh em
nhw vay thi khédng c6 chi vui bang.

AH Khac DPan viét: “Téi nhan duoc
LTAHCC, téi rat vui mirng vi minh da lwu lac
trén dat khach qué ngudi, ma con ban hitu nhé
dén minh. C6 di xa méi biét tinh bang hitu la
quy. T6i cung nha téi dwoc xudt cdnh ngay
21/4/1977 bédng duong hang khéng, ddc biét
danh cho dan Phép héi huong..”

Cubi trang c6 cau ca dao:

“Chiéu chiéu ra dirng ngé sau.
Trong vé qué me rudt dau chin chiéu”

La Thw théng bdo vé tin trc cla AH
Pham Minh Dwéng, cwu Téng Thu Ky Bo CC.
Theo nguwoi em cua AH Dwéng tai Sacramento
cho biét, thi anh Dwéng hién lam phu mé than
Hon Gai. Anh c6 viét thw xin cho anh mét doi
gang tay va mét ao lanh. Gia dinh anh hién &
Phap.

Trong La Thw nay, cé thédng bao vé bubi
hop mat cliia cac AHCC vao ngay 25/6/1977 tai
nha AH Nguyén B&c Suy, dé& phan céng phu
trach cac La Thw sép toi.

Gdm c6 cac AH Nguyén Manh Hoan, Ta
Huyén, Trwong Dinh Huan, Tran Si Huan,
Nguyén Dirc Suy, Phan Ngoc Co, Blru Hiép, Lé
Méng Hung, Tran Hiru Tat, Lé Ngoc Diép, Ha
Nhu Twéng (Ghi chi trong 11 AH néy, nay ¢6 8
vi d4 vé Troi).

(Ciing c6 vai tin tc khéng duwoc chinh
xac, nhw tin AH Phan dinh Tang va AH Ma
Minh d& chét trong trai giam, va AH Duong
Kich Nhuéng bi bdn chét. Cac AH nay con
séng va vé sau dé vuot bién thodc da duoc bao
lanh téi My ca).
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Ld Thw AHCCC S6 7. Ban Phu Trach
viét: “Chi c6 LT AHCC méi lam cho ching ta
gan nhau méai mai dé chia vui xé bubn, dé trao
déi tin ture, kién thire. Chung toi tin réng, tat ca
cac ban xa gan, déu dbéng tdm nhét chi nubi
dudng La The

Mét cay lam chdng nén non, véi sw tham
gia cla tat ca céc ban Vvé tin tirc, séng tac ciing
nhw tai chanh, LTAHCC cang ngay ndi dung
cang phong phu hon, hinh thirc sé my thuéat
hon..” (tg doén nhuw than!).

AH Pham van An: “T6i vira tot nghiép
MS Civil Engeneering va da kiem dwoc viéc lam
& hang A&E Consulting Firm. Tdi dang dy tinh
thi PE”.

Trong phan tin tic, ¢6 tin AH Tran Van
Quinh & CanTho da bi b4t cach day 6 thang.
Tin AH Nguyén B¢ Chi roi Ving Tau bang
ghe danh ca ngay 24/8/1977, 1énh dénh trén
bién 4 ngay, hét xang va nuwéc ngot. Pug'c mot
tau diu vot. Hién AH Chi dang & Paris.

AH Nguyén DPang Thinh cung gia dinh 9
nguwoi cliing dwoc mét tau dau vot. Cling dang
¢ Phap.

Lé Ngoc Thach viét: “ Ttr khi chay loan
29/4/1975 ttr Sai Gon thdng qua Singapore, rdi
nho Phép ctru vét dwa thdng qua Paris nubi
séng cho dén ngay hém nay, chua hé duoc gép
mot ban déng nghiép nao ca. Chi c6 méy La
Thw AHCC Iam liéu thubc tinh thén, nén ciing
thdy doi minh ciing bét lac 16ng”.

Do 1a tinh than doan két, tinh bang hiru
cua cac AHCC, va nhirng thanh cbéng trong
nhirng bwdc dau cha cac AH tai qué nguoi.
Nhirng tin tic, théng bao va hwéng dan vé
cach thi ctr, tim viéc, hoc hanh, da giup cho cac
AH khap noi [&n tinh than va c6 huéng di dirng
dan trong viéc chon lya nghé nghiép va thanh
cbng trong twong lai.

Bén trén, chi la nhirng tin tirc da ghi lai
qua La Thw. Con ¢ nhiéu Ai Hiru khac, ciing
da co codng viéc, tdt nghiép dai hoc, thi dau EIT,
PE nhwng khéng mudn dang lén La Thw. Chi
m¢&i hai nam théi, ma anh em AHCC da virng
chén buwoc trén qué ngudi trong viéc xay dwng
twong lai cho ca nhan va gia dinh.
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Két Cuc Buon Ciia 3 Thuong X4 Noi Tiéng Nhat

Sai Gon Xwa: TAX, Eden va Crystal Palace

Dong Kha

Gio' nay Thwong Xd sip déng cira
Ngwoi lao cong quét don hanh lang...

Bé la cau hat trong mét ca khac néi
tiéng clia nhac si Tran Thién Thanh (tho T6
Thuy Yén): Chiéu Trén Pha Tam Giang, c6
nhic dén Thuong xa TAX ngay xwa. Ngoai
TAX ra, con c6 Thuwong xa Eden va Thwong
xa Crystal Palace, la nhitng dia diém goi lai
cho nguwdi dan Sai Gon ngay xwa vé nhirng
ky niém ciia mét thoi da qua.

Thoi cudce thay dbi, nhitng Thwong xa
gan lién v&i nén van hoa Sai Gon trwdc nam
1975 nay déu cé chung mot két cude budn la
da khoéng con tén tai. Thé hé sau chi con cé
thé nhin thy cac Thwong xa mang kién tric
doc dao nay qua hinh anh ngay xwa ma théi.

Thwong xa TAX

Thwong xa TAX la trung tam thwong
mai Ion va lau doi nhat tai Saigon. Céng
trinh kién tric nguyén thay dwoc xay tr ndm
1880 th¢i Phap thudc & trung tam Sai Gon
tai géc Pai 16 Charner va Dai 16 Bonard, gan
Tda Thi Chinh (Hotel de Ville).

Nam 1914 cbng ty Société Coloniale
des Grands Magasins mé& Grands Magasins
Charner de Saigon (viét tat 1a SGMC), dén
nam 1924 thi khu nha nay duoc tai thiét va
khuéch trwong theo phong cach Art Deco dé
doén tiép khach hang thwong lwu cta dé thi
I&n nhéat Lién bang Péng Duwong.

Tiém bach hoéa khai trwong ngay 27
thang 11 nam 1924 1a mot sy kién nhdn nhip
dang ghi nhé cua Sai Gon dwoc bao chi loan
tin réng rai.
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Thu’dng xd TAX nam 1948 khi con mang tén
GMC

Thang 10 nam 1925 tiém bach hoda
gan thém moét hé thdng coi dién dé kéu lén
mbi khi cé tin méi tr chinh quéc bao sang.
Nam 1942 xay thém lau bdn, dap bd thap
ddéng hd va thay vao dé |1a bang gan dong
chir GMC.

Thwong xi TAX 1965

Sang thoi BDé Nhat Cong Hoa (sau
nam 1955), dai |6 Bonard thay tén la dai 10
Lé Loi va dai 16 Charner bién thanh dai 16
Nguy&n Hué con Grands Magasins Charner
méi t&i nam 1960 mdi chinh thirc dbi tén la
Thwong xa TAX, v&i dia chi 135 dai 16
Nguyén Hué.

Sau nam 1975 v&i chinh sach tap
trung kinh té, cAm tiéu thwong, Thuwong xa
TAX bi gidi thé. Toa nha duwoc giao vé cho
Uy Ban Nhan Dan Thanh Phé quan ly, khéng
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con 1a dia diém kinh doanh sdm uét, mét
bang thinh thodng dwoc tan dung lam khéng
gian trweng bay cac mat hang, may méc céng
nghiép do cac don vi quéc doanh cda thanh
phd san xuét.

Pén nam 1978, trong bdi canh thoi
bao cép, Thuwong xa TAX tré thanh mét cong
ty quéc doanh mang tén “Clra Hang Phuc Vu
Thiéu Nhi Thanh Phé”. Bén nam 1981, khu
nha nay déi tén thanh “Clra Hang Bach Héa
Téng Hop Thanh Ph&” do S& Thuwong
Nghiép Thanh Phd HCM s& hiru. T ndm
1997, toa nha ddi t&n thanh “Cong Ty Ban Lé
Téong Hop Sai Gon” do Téng Coéng Ty
Thuwong Mai Sai Gon (SATRA) quan ly.

Nam 1998 tén Thwong xa TAX duwoc
phuc hoi, nhwng vao nam 2014 thi c6 Iénh
gidi tdn Thwong xa TAX véi ké hoach pha
tda nha nay di dé xay moét cao ¢ 40 tAng &
dia diém trung tam nay. Ngay 12 thang 10
nam 2016, cong tac dap bé khu Thwong xa
dwoc bat dau tién hanh.

Zg

Thuong xa TAX trudc ngay bi dap bo (201 6)

DPéi v&i nhiéu nguoi, khu Thwong xa
trén 130 tudi nay khéng chi dep béi khéi kién
tric mang dam van hoéa Phap véi tham gach
mosaic ngay tién sadnh va cac cau thang cé
gan phu diéu ga trong, ma & dé ho con lwu
(o][V nhleu ky niém da gan lién véi tudi tho va
cudc song ctia minh.

Thwong xa EDEN
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Khu t& giac Eden vé&i ndm tang lau &
trung tdm quan 1 dwoc xay dwng khoang
nam 1955, dwoc gi¢i han bdi bdn con
dwong sang trong nhat Sai Gon thud 4y: Lé
Loi, Nguyén Hué, Lé Thanh Tén va Ty Do.

Cw dan & bbn tang trén, tang trét la
cac ctra hang quay ra bdn mat phé. Tén rap
xi-né Eden rong thénh thang & trung tam khu
t&r giac dwoc lay lam tén chung ca khu. Day
hanh lang ngang doc trong thwong xa ciing
mang tén Passage Eden. Doc hai bén hanh
lang vao rap xi-né tir clra chinh phia dwong
Tw Do va tr ctra phia dwong Lé Loi la cac
ctra hang hang sang cua thwong xa Eden,
cht yéu ban quan 4o thoi trang, giay dép, do
da cao cép...

Thuwong xa Eden n 1964 — Léi vao Cinema
va Passage Eden trén duong Tu Do

Rap Eden tuy clra chinh huwéng ra
dwong Tw Do nhwng van cé hanh lang an
thong qua Lé Loi, Nguyén Hué. Cac pand
lon gidi thiéu phim dat quay ra phia dwong
Nguy&n Hué, thu hut ngwdi xem, canh tranh
vOi rap Rex hién dai, sang trong, déi dién
bén kia dwdng. Du rap Eden véi tAng lau
rong thénh thang ba bac nhwng ghé da ci
son, lai it chiéu phim méi, chiéu thuwong truc
nén khan gia ctia Eden chi yéu 1a sinh vién,
vién chirc trung lwu va nhat 1a cac cap tinh
nhan, thwong kéo nhau 18n 1au bac cao nhat
dé tam sw! Rap nay sau ndm 1975 van tiép
tuc chiéu phim thém muw®i may ndm niva moi
“hoan thanh nhiém vu” réi chuyén dbi chirc
nang.
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Buwong Ty Do doan ngang qua khu tlr
giac Eden c6 hai nha hang Phap ndi tiéng.
D6 la quan La Pagode nam ngay nga tv Ty
Do — Lé Thanh Tén va quan Givral & goc Tw
Do — Lé Loi. Tuy dwoc goi la nha hang
nhwng khach an thi it, chd yéu la ca phé
mang phong cach Phap — thudc loai sang
trong nhét nhi Sai Gon béy gid. Givral con la
hiéu banh Phap nédi tiéng nén khach thuwong
vira ubng ca phé vira nham nhi paté chaud,
croissant.

Quan La Pagode — dwgc cac van
nghé si goi ndm na la quan “Cai Chua” —
dich tir La Pagode — la diém hen cla nhirng
tén tudi Ilrng 13y trong gidi van nghé bay gi®
nhw kich tac gia Vi Khéc Khoan; cac nha
van Mai Thao, Thanh Nam, Nguyén Pinh
Toan; cac nha tho Nguyén Sa, Thanh Tam
Tuyén... Ho dén day cha yéu trd chuyén van
chwong, hodc cé khi ngdi moét minh nham
nhi ly ca phé hay kéu chai bia 33 ngdi ngé
mong lung ra dwong, hoac nhin xéo qua nga
tw vé phia nha th& DBwc Ba la nhirng vom c0O
thu cao vut ctia Coéng vién Chi Lang chénh
chéch nhu mét ngon d6i. May ndm trudec,
nhi*rng cb thu trong Céng vién Chi Lang d4 bi
chat bd, cong vién tr& thanh mot khoanh san
cua trung tam thuwong mai Vincom.

Thuong xa Eden sau nam 1975

Nam 2012, Thwong xa Eden bi dap
bd sau nhiéu tranh cai. Tai day, ngudi ta
dwng Ién tdba nha Union Square hoanh trang.
O Shopping Center nay, cd tang cao lan
tang ham coé nhiéu thwong hiéu hang tiéu
dung cao cép ndi tiéng thé gi¢i. Song nhirng
thwong hiéu dé khéng thé thay thé duoc
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nhirng tén tudi van héa Sai Gon bt ha, tirng
hién dién noi nay hon 60 nam nhw ca phé
Givral, ca phé La Pagode, nha sach Xuan
Thu, rap hat Eden...

Crystal Palace — Thwong xa Tam Da

Thuwong xa Tam Pa cé sau tang lau
véi téng dién tich 6.500m?, dwoc xay dwng
vao nam 1968, co tén la Crystal Palace. Bay
la mét khu thwong mai dac dia, toa lac trén
khu dat dwoc bao boc béi cac truc dwéong
Céng Ly, Lé Loi, Nguyén Trung Trwc va Lé
Thanh Tén tai quan 1. Khu thwong mai nay
dwoc thiét ké bdi kién truc sw tai ndng bac
nhét trong lich st kién tric clha Viét Nam 13
Ngd Viét Thu (Ghi_chii_ciia BPT: Cé nhiéu

nguoi_cho biét KIS chinh ciia do dn nay la
Nguyén Phiic Quynh Thuyén).

nam 1968

Crystal Palace khac v&i nhirng khu
thwong mai trwdc dé bédi noi day khong chi
budn ban my pham, hang thoi trang cao cap
ma con la noi nhirng nguwdi yéu van, yéu
nhac dén dé& gdp mat nhirng than twong cla
minh. Khu vie lAu mét 1a quay ban sach cta
mot nha van co tiéng thoi dy. Bén canh do 1a
quay ban bang nhac cia nhac si Pham
Manh Cwong. M6i lan phat hanh bang mai,
nguodi ta thdy cé6 mat éng va cd nguodi vo
xinh dep 14 cd phat ngdén vién truyén hinh
Nhw Hao. Lén lau hai, dan mé nhac tré sé
khéng bé qua phong thu bang hién dai cta
Jo Marcel phdi hop cung kich si Nguyén

T ho'g xd al Palace dc xd y’ng .

TRANG 21

Long. Noi day, nhirng cudén bang nhac tré
nuwd'c ngoai dwgc chang ca si Jo Marcel thyc
hién bang nhitng kj thuat hién dai nhat luc
do. Nhirng ngudi khéng tién, nhwng dw sirc
khde, rdo bwdc vao Crystal Palace van co
thé tho thdn ngdm nhin nhitng quay séach,
nhi*rng cudén bang nhac ma khéng chut mac
cdm vé thanh phan xuét than dan nghéo
thanh thj cta minh.

Sau nam 1975, noi nay dwgc giao
cho 6ng Charles B¢ lam Intershop (vé tinh
cua Imexco) — mot co quan quan trong trong
linh vwe xuat khau va kiéu hdi. Sau mét thoi
gian, khu vyc Intershop dwgc giao lai cho
Coéng ty Cosevina. Thuwong xa dwoc slra
chira vao nam 1985, vira dwoc sir dung lam
toa nha van phong véi 59 phong cho thué,
vira nhw mdt trung tdm mua sdm véi 172
quay mua ban vang bac da quy. Ngoai ra toa
nha con cé moét vi trwdng tén Blue, san
trwot bang va nha hang, cang tin. Vi cong ty
Cosevina lam an khéong hiéu qua nén
Intershop bi giai thé vao nam 1991.

Dinh ménh da giao cho Céng Ty Vang
Bac Pa Quy TP. HCM lanh trong trach diéu
hanh lai co s& nay tir nam 1992 v¢i tén la
ITC. Va dén ndm 2002, mot tran hda hoan
khting khiép da thiéu rui toan bdé Thwong xa
Crystal Palace ngay xwa.

Nguyén nhan dan dén hdéa hoan:
chiéu 29/10/2002, trong khi han cac bu-loong
dinh vi trén tran, tho han dé& vay xi nhiét do
khodng 1.700 d6 C ban vao I&p xbp cach am
(c6 thé bat chay tr nhiét d6 300 dd C) gay
chay lan nhanh va chay I&n. Khi thdy dam
chay lan rong, tho han khéng kiém soat
dwoc nira, ho da dong ctra phong noi xay ra
chay va bé chay d& mac cho ngon Ira ctr thé
ma tiép tuc hoanh hanh. Va toan bd khu
Thwong xa Crystal Palace (tén ci thoi 1968)
mau chéng bién thanh tro bui, trwéc sw bét
lirc cta moét ddi linh chira Itra hung hau cua
thanh phé.

Dong Kha
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TRANG 22

Vai Ky Niém vé Dinh Déc Lap

Thoi nhd, khi hoc bac tiéu hoc tai Da
N&ng, t6i dwoc nghe néi dén moét dinh thy to
I&n uy nghi nhéat cha Viét Nam, & Sai Gon, to
hon ca dinh Théng S& Bac Ky & Ha Noi. Mot
diéu lam téi thac mac la tuy dinh thy dé & ngay
Sai Gon, trong nwdc Viét Nam, né lai duwoc dat
tén la dinh Norodom, lay tén cua vua nudc
Campuchia ma dat cho dinh nay. Than phu toi
ké lic m&i hoc xong trwerng Budi & Ha Noi va
xin di lam céng chirc, vao dau thap nién 30 thé
ky trwéde, thi dwoc bd nhiém vao Nam Ky. Nhe
vay, than phu t6i dén Sai Gon va thay tan mat
dinh thy nay. Than phu t6i néi dinh do Ion Idm,
rat dep va uy nghi, dinh Théng S& Béc Ky
khéng sanh duoc. Dbi véi nguwdi séng & Ha Nai,
dinh Théng S& Béc Ky da la mot cong trinh rat
to I&n va dep rbi. Chi tiéc rang vao thdi do
khéng c6 dwoc mdt tAm hinh nao cua dinh
Norodom nén téi khé hinh dung dwgc dinh do
to I&n, dep va uy nghi nhu thé nao.

Dinh Thong Sit Bic Ky

Toi cb tim hiéu thém qua tai liéu va bao
chi. Dinh dwoc xay tw thé ky 19, sau khi Phap
chiém Nam Ky. Théng déc Nam Ky, D6 dbc
Pierre-Paul de La Grandiére, dat vién da dau
tien xay dinh Théng Pbéc Nam Ky ngay
23/2/1868. Cong trinh xay cat hoan tat nam
1871, va dinh mang tén dinh Norodom, dung
tén cua dai 16 ngay trwdc dinh (Norodom la tén
quéc vwong Campuchia thdi d6). Sau khi Phap
dat nén do6 hd trén toan Bong Duwong (nam
1884), thi dinh nay la noi lam viéc cua Toan
Quyén Péng Dwong, vi vay, dinh con ¢o tén la
dinh Toan Quyén Do6ng Dwong. Khi nguoi

Pham Nguyén Hanh

Phap rut khoi Viét Nam, dinh dwoc chuyén giao
cho chinh phd Viét Nam Cong Hoa (VNCH)
nam 1955, va Téng Théng Ngé Dinh Diém
dung lam pha Téng Théng va dat mot tén moi
thay cho tén dinh Norodom, dé la dinh Béc Lap.

Mot anh ban cung I&¢p soan thi tu tai 1
v&i t6i @ Ba Nang, anh Hoang Ngoc Chuong,
thay t6i tim hiéu vé dinh nay, cho tai biét anh cé
mot nguwdi ban & Sai Gon nam trwéc da duoc
Téng Théng Diém mdi vao dinh DBdc Lap. Anh
Chuwong giai thich réng nhan dip mét ban nhac
dai hoa tdu Cong Hoa Lién bang Birc qua Viét
Nam va duwoc Téng Thc“')ng Diém mai trinh dién
tai dinh Doc Lap, Téng Théng Diém moi cac
nhac si Viét Nam dén tham dw budi trinh dién
nay. Nhac si tré nhat dwoc moi [a nhac si Cung
Tién, luc d& mai 16 tudi va la hoc sinh trwdng
Chu Van An. Sau nay, khi lam viéc chung tai B6
Ké Hoach, anh Cung Tién (tén ddy da la Cung
Thuac Tién) biét t6i 1a ban cia anh Hoang Ngoc
Chuwong nén than thién véi t6i. Co lan t6i hoi
anh ta vé chuyén di vao dinh Boc Lap. Anh
Cung Tién cho biét t6i hédm dé duwoc xe chinh
phl ch& vao dinh va dwoc dan dén mét phong
héi I&n, ngdi & xa ban nhac, nghe xong roi
dwoc xe chd vé, nén khéng co biét cac phong
bc trong d6 nhu thé nao.

Dinh Pjc Lip cii (tikc dinh Norodom)

Cudi thap nién 50 thé ky truwéc, toi vao
Sai Gon va hoc tai trwong Jean-Jacques
Rousseau, trén dwdng Hong Thap Tuw (nay 1a
dwong Nguyén Thi Minh Khai), ngay sat dinh
Poc Lap. M6i ngay di hoc, téi déu dap xe qua
dinh dé dén trwong va tr trwéng vé nha tro,
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nén c6 dip nhin tdn mat dinh nay qua hang rao
sat cao hon 3 mét rwdi. Dinh toa lac trén mot
khu dat vudng van kha cao, trong quan 1
Saigon, gi¢i han béi 4 con dwdng: dwdng Cong
Ly (nay la dwong Nam Ky Khéi Nghia) chay
trwdc mat tién cha dinh vé hwéng déng, dwdng
Huyén Tran Céng Chua chay phia sau dinh,
dwong Hoéng Thap Tw phia bac, va dwong
Nguyén Du phia nam. Dinh chi ¢6 hai tang rat
cao, duwoc xay trén mot tdng ham kién cd.
Trudc clra chinh vao dai sdnh & tang 1, ¢6 hai
dwong déc hinh vong cung, cac vi quc khach
duwoc xe hoi ché di qua cdng chinh trén dudng
Céng Ly, xe chay Ién dwéng déc bén phai va
dirng ngay trude tién sanh, nén tranh phai di bo
lén nhiéu bac tam cip. Khu dat chung quanh
dinh la mét san cé réng bat ngat, xen ké voi
nhiéu vwon hoa dwoc cham séc ky luwéng. Rai
rac gan hang rao cé vai ngon doi nhd thoai
thoai déc v&i nhiéu cay xanh. Lai gan hang rao
sat, toi thay vai con nai dwoc tha rong an cé
trong vwon. Bén ngoai hang rao, co vai bét gac.
Céng chinh thwong dong kin, chi m& rong khi
tiép dén qudc khach. Nhan vién lam viéc trong
dinh dung hai ctra phu trén dwong Nguyén Du
va duwong Huyén Tran Céng Chua.
e T

Dinh Péc Lip cii véi 2 dwong doc hinh vong cung
va bdc tam cdp ddn lén tién sanh

Trong thoi gian du hoc & Phap, téi dwoc
tin dinh B6c Lap bi hai phi cdng Pham Phu
Quéc va Nguyén Van Clr thd bom, lam sap
phan canh trai cta dinh vao ngay 27/2/1962.
Tbéng Théng Ngé Dinh Diém thay hw hai qua
nhiéu, khé sra lai dwoc, nén quyét dinh cho
san bang toan bd va cho xay thay thé bang mét
dinh thw m&i. Kién Trac Sw Ngé Viét Thu, khoi
nguyén giai La Ma (Grand Prix de Rome),
nguoi duwoc Tdng Théng Diém mei vé tir 2 nam
trwde, dwoc chon thiét ké dinh méi, va mot don
vi Céng Binh Tao tac duwoc giao cdong tac xay
cét, kh&i cong ngay 1 thang 7 ndm 1962.

TRANG 23

Viéc xay cat hoan tat cubi thang 10 nam
1966 vao thei Hoi ddng Quan Luc.

Luc dé toi da vé lai Sai Gon, va rat thich
thu theo ddi viéc xay cat dinh Ddc Lap. Mét anh
ban rat than v&i t6i, anh Lé ST Quang, thay toi
chu trong vé viéc xay cat dinh nay, nén tim
cach giup t6i vao xem. (Anh Quang, sinh vién y
khoa ndi tru, vira méi tét nghiép bac si hang
xuét sac va dwoc gilr lai trwéng Pai hoc Y Khoa
lam phu ta cho Gido Sw Tran V§, mén Sinh Ly
hoc, nén dwgc hoan dich). Mot ngwdi anh ho
cta anh Quang, tén Tran Dinh Chwong, lam
Thiéu T4 Céng Binh va phu tad cho Trung T4
Phan Van Dién, Trwdng Coéng trwdng xay dinh
Déc Lap.

M6t hdm, anh Quang dén tim t6i, va cho
biét hai chung t6i s& dwoc vao tham quan dinh
boc Lap trong ngay khanh thanh. Anh Quang
cho biét: cac vi twéng lanh sé& lam 1& khanh
thanh vao trwa ngay 31 thang 10 nam 1966, va
hai chung t6i sé dwgc vao xem budi tbi hém dé.

Téi rat mrng, hém dé t6i an com téi sém
hon moi ngay réi véi vd dén nha anh Quang.
Anh Quang ciling d& san sang va chd nguoi
dén don. Khoang 7 gi® t6i, mot chiéc xe Jeep
Céng Binh dén dén ching t6i va di vao dinh
bang cbng sau, theo 16i vao danh cho quan
nhan nganh Cong Binh. Nguwdi anh ho cla anh
Quang, Thiéu Ta Tran Dinh Chwong, ding ch®
chung tdi & tAng 1 khu nha phia sau dinh. Anh
Chuwong, ngudi kha cao va hoi day da, bt tay
hai ching t6i va dan vao mét phong khac ciing
& tdng 1 dé& gap Trung T4 Phan Van Dién,
Truo’ng Cong trwong xay dinh Boc Lap. Trung
ta Dién ngudi cao, hoi gay, trong binh phuc rat
twom tat, vui v& chao don ching téi. Chang toi
ngd I&i cdm on 6ng ta da sap xép cho vao tham
quan, va rat cdm kich dwoc dén xem mot cong
trinh xay c4t to I&n clia nganh Céng Binh duwoc
hoan thanh sau 4 ndm. Va nhan thiy nganh
Céng Binh VNCH c6 ky nang cao, day di co
gi®i, da hoan tat tbt dep mot coéng trinh to 16n
nhw dinh nay. Trung T4 Dién rat vui khi nhan
nhirng I&i khen tir hai chung t6i, 6ng ta cho biét:
“Céng trinh chwa hoan tat han, nhwng cac vi
twéng lanh tr may thang qua da héi thuc ching
t6i phai hoan tat s&m toa nha chinh dé khanh
thanh. Trung twéng Nguyén Van Thiéu, Chu
tich Uy ban Lanh dao Quéc gia, trwa nay da
dén khanh thanh Dinh Ddc 1ap méi nay.” Trung
Ta Dién ciing noéi thém rang don vi cia éng ta
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con phai & lai it nhat 4 tuan I& nira d& hoan
thanh cac cbng trinh phu. Sau do, é6ng ta yéu
cau Thiéu Ta Chwong dan chung téi di xem cac
tang lau.

Chung t6i kiéu t» Trung ta Dién. Thiéu ta
Chuwong ngay sau dé dan chung téi di vao toa
nha chinh va I&én cau thang gilra, rat rong va trai
thdm dd, lén hai tAng 1au va 1én mét 1au rong
I&n trén san thwong. Luc d6 troi da téi, nhuwng
nh& anh trang ha tuadn nén chung toéi thdy canh
vat kha rd, va nhin dwoc xa trén duwéng Théng
Nh&t (nay la dwong Lé Duadn). Thiéu Ta
Chuwong bdo chung tdi dirng ch® vai phut, roi
anh ta di xubéng. Trong chéc lat, anh ta di 1&n
cung véi mot ngwdi ma dén gan chuing téi nhan
ra ngay tuy chwa hé quen biét. D6 la Kién Truc
Sw Ngé Viét Thu, ngwdi vé dd an va thiét ké
dinh Béc Lap. Anh Chwong gi¢i thiéu anh
Quang va t6i cho 6ng Thu, réi anh di xudng lau
dudi lo cdng viéc. C6 1& vi mdi dw budi tiép tan
khanh thanh dinh, 6ng Thu m&c mét bd dé 1én
mau trang rat trang trong, vé mat luén twoi vui,
rat tw tin, khién hai ching t6i cadm thay kinh
phuc. Chung téi néi da nghe danh cua 6ng ta
da 1au, va rat cdm kich dwoc gap va ndi chuyén
v&i vi kién tric sw danh tiéng. Chung toi ciing
noi thém rang dinh Déc Lap mai nay cé nét dep
A déng, khac han 16i kién trac kiéu Au chau cda
dinh ch.

Dinh Djc Lap moi

Ong Thu néi chuyén rat thodi mai va tw
nhién, coi chung téi nhw da quen than, va xwng
hé than mat véi hai chung téi bang “toa, moa”
tuy 6ng ta I&n hon hai ching t6i kha nhiéu (hon
trén 10 tudi). Ong cho biét khi v& ban thiét ké
dinh, 6ng hoan toan bac bdé moi vét tich cua
dinh ci, va vé mét dinh méi véi mau sac hoan
toan A déng. Ong cling néi mubn dwa vao thiét

TRANG 24

ké mot y nghfa van hoa clia truyén thong Dong
phwong, dac biét cia Viét Nam.

Ong Thu néi: “Dinh cii rat cao va uy nghi,
nhwng chi cé 2 tdng. Moa thiét ké véi 3 tang
chinh, va c6 thém tang ham va san thwong nay.
Ngay ché ching ta dang ding, 1au nay moa dat
tén la T& phwong vo sy lau. Con tAng ham do
Trung Ta Dién truc tiép coi xay, rat kién cb,
moa khdéng doi héi gi hon.

“Chac hai toa ciing ranh chir Han? Moa
thiét ké dinh nay dwa trén vai chir Han co y
nghia réat tét dep ma cac cu Nho ngay xwa tran
quy. Chéng han, bay gi® ching ta dang & trén
san thwong nay, truc dai cua tda nha chinh va
truc cac phong gitra la hai nét ngang cta chir
CAT (&), con khu nha ngay phia sau hop thanh
cht* KHAU (O) trong chir CAT d6. Ma CAT
nghia 1a tét lanh, may man. D6 la nhin céng
trinh trén mat bang. T phwong vo sw 1au trén
lau thwong nay, chd ching ta dang ding, tw
cdng chinh nhin vao la mét hinh vuéng, tdc 1a
chir KHAU (0O), c6 y dé cao gido duc va ty do
ngdn luan. Néu dirng tlr xa ngoai cdng chinh
ma nhin Ién, thi hinh vubéng nay c6 mét truc cot
c& & gitra, tao thanh chir TRUNG (&), lam ta
lién tuong dén chir TRUNG (), nghta la trung
voi nwédc’

NAM KY KHOING

* Miit bang ciia dinh Déc Lip

Ong Thu vira néi vira dung ngén tay trd
cua ban tay phai viét chir Han trén Idng ban tay
trai. May man la anh Quang va t6i c6 mot so6
von chir Han, va cac chir Han éng Thu viét ra,
ching t6i déu biét. Ong ta cling gidng cac nét
ngang Ion trén méat tién: mai hién cia T
phwong vo sy lau, bao lon danh dw va mai hién
16i vao tién sanh, ba nét ngang nay tao thanh
chtr TAM ( = ), twong trwng cho ba yéu tb
Nhan, Minh va Vé can thiét cho mét qubc gia
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phu cwong. Ba nét ngang két hop v&i nét sb
doc & gilra va nét cham trén ky dai tao thanh
ch®» CHU (%), nhac dén chi quyén québc gia.
Ong Thu ciing giai thich cac nét chinh ctia mat
trwéc dinh cung véi mai hién tao thanh chiy
HUNG () ham y mét qudc gia hwng thinh.

i bl B i

|l . et

Chir HUNG
Mat tién ciia dinh Ddc Lap va mét so chivr Han

Chir VUONG Chir CHU

Nglrng vai phut, 6ng Thu héi chang t6i:
“Hai toa biet chlr Han va nhin cac nét caa dinh,
thi biét net dac thu A dong. Nhwng doi voi mot
ngwoi Au hay My, khong biet chi» Han, thi co6 gi
dé ho nhan ra nét A Bbéng trong dinh nay?”
Chung t6i chwa nght ra cau tra 161 thi 6ng Thu
ndi ngay: “Mot nét dwoc nhiéu ngwdi chu y la
Ql’fc rem hoa da dai che mat tién cta ba tang
lau v&i hinh cac cay trac. Moa vé cac cay truc
voi nhieu dot rat don gian, hinh vong cung.
Truc twong trng cho “tiét tric tam hu”, tire la
khi tiét cha nguwoi quan tir.” ]

Nhan dip nay, t6i cé mét cau hadi: “Kién
Tric Sw c6 dung birc rém hoa da nay dé tran
hung khi do dai 16 Théng Nhat dam thang vao
mat tién cha dinh hay khéong?” Ong Thu tra 16i
ngay: “Nhiéu nguoi cling twdng vay, moa da
tham khao nhiéu thay dia ly c6 uy tin, tat ca
khuyén dung hd nuwéc dé hoa gidi, hd nuwéc
moa dat trén san trwdc mat tién cda dinh. Hién
nay Céng Binh chwa lam, nhwng Trung T4 Dién
ndi sé& cho xay hé nwdc trong tudn sau, con birc
rém hoa da giup chung ta cé dwoc 3 day hanh
lang sang sua va rong rai.” Sau d6, 6ng Thu
dan chung t6i xubng cau thang chinh dé di xem
vai phong trong sé hon 100 phong cla dinh.
Nhin chung ca 3 tang, cac dwdng kién tric déu

TRANG 25

s6 ngay thang theo 2 chiéu ngang va

W v 4 l“'lﬂ

doc,
‘ /

Bure réem hoa da

khébng mét nét cong hay nghiéng xéo, lam
ching ta thdy sy “quang minh chinh dai” cla
toan dinh nay. Tat ca déu rong I&n, tran cao va
cac clra cling cao va rdong. Ban ghé déu son
mot mau nau dé ddng nhat. Tai tAng 2, 6ng Thu
dan chung t6i vao xem Van phong lam viéc cua
Tbng Théng, phong Trinh Quéc thw va phong
Hoi ddng An Ninh Quéc gia. Tai tAng 1, chung
téi dwoc vao xem phong No6i cac, phong Dai
yén va phong Khanh tiét. Ngay tai phong Khanh
tiét va hanh lang chinh ctia tng 1 nay, éng Thu
gi¢i thiéu cho chung t6i xem bd tranh Son Ha
Cam Tu do chinh 6ng Thu vé&, gém 7 birc, cung
mét kich thude: dai 2 m va rédng 1 m. Chung toi
dirng ngam hoéi 1au, rat cdm phuc nguoi kién
triuc sw tai hoa.

Nhin déng hd, t6i thdy gan 10 gid tdi.
Anh Quang va t6i noi vai l&i cam on Kién Trac
Sw Ngé Viét Thu va xin phép kiéu tir. Chang t6i
cam théy rat may méan va vinh dy dwoc chinh
ong Thy tiép don va bd thoi gioy d& dan gidi tr
lau thwong xubng tdng 1 va con cho xem bd
tranh do chinh 6ng ta v&. Ong Thu chac ciing
hai long c6 dwoc hai ngwdi dbi thoai cé hiéu
biét, 6ng mim cwdi va siét chat tay chang toi ltc
tr gid. Thiéu T4 Chwong sau dé cho xe Jeep
dwa chung t6i vé nha. Anh Quang va téi déu rat
thda man vé chuyén tham quan nay, dwoc gap
va néi chuyén véi vi Kién Trac Sw thiét ké va vi
Ky Sw Trwdng Cong tredng xay cat. Chang toi
dwoc chinh vi Kién Tric Sw thiét ké giang giai
vé dep A déng cua dinh Péc Lap méi nay, mot
dinh thw to I&n nhat nwéc va do chinh nguoi
Viét thiét ké va xay dwng Ién.
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Sau ngay khanh thanh, dinh Béc Lap
dwoc dung lam van phong lam viéc cta Uy Ban
Lanh dao Quédc gia (Trung Twéng Nguyén Van
Thiéu) va Uy Ban Hanh phap Trung wong
(Thiéu Twéng Nguyén Cao Ky). Nam sau,
Trung twéng Thiéu déc ctr Téng Thdng, dinh
Poc Lap tré thanh lam noi lam viéc cha Téng
Thdéng, nén con dwoc goi la pha Téng Théng.
Nguw&i dan thdi dé con dat thém mét tén niva:
phi Dau Rong.

Trung Ta Phan Van Dién, sau khi hoan
tat dinh Boc Lap, dwoc vinh thang Pai Ta va
nhan chrc Chi huy trwdng Trwong Cong Binh
Binh Dwong. Kién Trac Sw Ngé Viét Thu luén
ban rén v&i nhiéu dy an khac tién hanh song
song vo&i dinh Béc Lap.

Riéng anh Quang va téi cling co vai thay
ddi. Anh Quang nhan dwoc hoc bbng di My
soan Ph. D. va sau do vé lai Sai Gon, lam giang
sw trwong Pai hoc Y Khoa. Con tbi thi nhan
dwoc Iénh déng vién vao trwdng B6 Binh Thu
DPlrc hoc giai doan 1, réi dwoc diéu dong vé
Cuc Céng Binh, mién hoc giai doan 2 tai
Trwdng Cong Binh Binh Dwong.

Thang 3 va 4 nam 1975, quan cong san
Béc Viét I4n chiém cac Quan Khu 1, 2 va 3 cla
Viét Nam Coéng Hoa, rdi bao vay Sai Gon vao
cudi thang 4, doi Chinh pht cla twéng Dwong
Van Minh dau hang. Sang ngay 30/4/1975, xe
tang Béc Viét huc db céng chinh va cbéng phu
ctia dinh Déc Lap. Chinh thé Viét Nam Céng
Hoa sup dé. Dinh Poc Lap dbi chd. Dinh ciing
ddi tén, dwoc goi la Hoi trwong Théng Nhét,
dung dé trién 1dm va lam noi tham quan cho
khach du lich. Tuy dinh cé tén mdi, nhwng
nguwdi dan mién Nam van dung tén ci: dinh
Déc Lap.

Mién Nam bj d&t dwdi ché dd quan quan
cla quan doéi Bac Viét, quan can chinh Viét
Nam Céng Hoa nhan dwoc lénh tap trung cai
tao. Trir mét s rat it may man chay thoat truéc
ngay 30 thang 4 (trong s6 nay c6 hai anh Lé ST
Quang va Tran Dinh Chwong), da sb con & lai
phai trinh dién hoc tap. Téi vao hoc tap & Lang
Cbé Nhi Long Thanh (Bién Hoa), thi nghe ndi
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Kién Tric Sw Ngé Viét Thu cling & trong do,
nhwng vi & khac day, nén khong thé gap duoc.
Ong Thu dworc tra tw do vao nam 1976. Dai Ta
Phan Van Dién trinh dién & mot trai khac, sau
doé bi dwa ra Bac. C6 thé do suw can thiép cla
6ng Vo6 Van Kiét, Bi thw Thanh Gy Sai Gon thoi
dé, Pai Ta Pién dwoc tra tw do sau hon 3 ndm
hoc tap va dwoc vé lai Sai Gon dé gilp bao tri
dinh Boc Lap.

M6t co duyén dac biét lam téi dwoc gan
gli bai Ta Dién trong dip nay. Pau ndm 1979,
t6i mao hiém ra Ham Tan (Binh Thuan) dé tim
dwong vwot bién, chwa xudng tau da bj cong
an Viét cong bat va giam trong mét thung
connex bang sat dé ngoai san gitra dén coéng
an. Connex chi c6 mét khe hé hinh vuéng nhd,
mdi canh chivng 15 cm, trd gan néc, dé théng
hoi. Sudt ngay dém, connex bj khoa kin nén rat
ngét ngat, ban ngay thi nong bic nhw thiéu,
con ban dém thi lanh céng. Tdi cdm chac sé
chét trong nay mai. Mét may méan la thuwong:
6ng Bi thw Thanh Gy V6 Van Kiét dwoc bao cao,
cr mot can bd di cong xa ra Ham Tan doén toi
vé trong ngay th ba, va trd tw do cho téi. Mot
tudn sau, t8i nhan chi thi cia Thanh Gy dén lam
viéc tai Cong ty Dich vy Ky thuéat, toa lac trén
dwong Truwong Dinh va tric thuéc Thanh uy.
Coéng ty nay cé nhiém vu bao tri va stra chira
nha ctra cong bc¢ thudc sé& hiru cla Thanh phd
Sai Gon, trong dé cé dinh Béc Lap. Toi duwoc
dwa dén moét phong lam viéc kha rong I6n va
ngdi gan Pai T4 Phan Van Dién. Trong cung
phong do, c6 thém 2 vi ky sw dan anh khac:
Pham Minh Dw&ng va Tran An Nhan, truwéc
1975 twng gil nhiéu chirc vu quan trong trong
chinh quyén. Pai T4 Dién nhan ra t6i ngay. Tuy
ngdi gan nhau, hai chung t6i khéng néi chuyén
nhiéu, va Dai Ta Dién thwong ngdi lam viéc im
lang, cham chu doc mét vai cubn sach ky thuat
xay cat viét bang tiéng Anh va tiéng Phap. Khi
c6 cong tac stra chiva, Dai Ta Dién dich than ra
tdn cbng trwdng va lam viéc nhv mét céng
nhan, t» khiéng gach, vac bao xi mang, cam
xéng trat ho, 6ng tw l1am lay. Khi dwoc giao sira
chira dinh Ddc Lap, 6ng Dién lam viéc hang say,
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c6 thé & ngoai cong trwdng subdt ngay ma
khong mét. Ong cb vé lai theo tri nhé ban thiét
ké tirng tang cua dinh (ban cii da bj that lac) va
6ng con hang say gop y rat chi tiét véi ban lanh
dao tirng diém can stra chira.

KTS Ngé Viét Thu va KS Phan Vin Bién
(Hinh chup vao thap nién 1990-2000)

M6t ngudi ban trong nganh kién trac cho
t6i biét Kién Trirc Sw Ngé Viét Thu dwoc 6ng Bi
thw Thanh Uy V6 Van Kiét (sau la Tha Tueng)
mén tai va kinh trong. Ong Kiét c6 1an g&p riéng
6ng Thu va khuyén “& lai giup nwéc” thay vi
mao hiém tim cach vwot bién. Ong Thu nhan
I&i va tham gia nhiéu dw an xay cat, nhuw Ty
Thay Loi Bac Léc, khach san Century Hué, quy
hoach céc thanh phé Ha Noi va Hai Phong.

Nam 2000, Kién Trac Sw Ngb Viét Thu
mat tai nha riéng & Sai Gon vi dét quy, hwéng
tho 74 tudi. Tin 6ng Thu mét dwoc bao chi loan
di rong rai va rat nhiéu nguoi & trong nwéc va
hai ngoai thwong tiéc. Trong ngay di quan, trén
dwong di chuyén dén nghia trang, linh civu cla
éng Thu dwoc dwa dén truwéc céng dinh Bbc
Lap va dirng & d6 trong 5 phut, dé vinh biét mot
cong trinh vi dai ma éng Thu la Kién Truc Sw
thiét k&. Hon 3 ndm sau, Dai T4 Phan Van Dién
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cling trat hoi thé cudi cung & Sai Gon, hwéng
tho 83 tudi. Ca hai tac gia cta dinh Doc Lap da
tw nguyén & lai Sai Gon, nhiét tinh gan bo voi
mot coéng trinh kién truc dé ddi ma ho da céng
hién biét bao tdm huyét dé hoan thanh my man.

Pham Nguyén Hanh

Chayén T ink Buon

Ném nam roi khong gap
Tir khi em ldy chong
Anh dam truwong mé madi
Doi chia hai nhanh song

Phong thuw tinh ngdy dai
Va vai méi rit mém
Nhitng hen ho cuéng quyt
Trén 16i xwa thién dwong

Ngay nha em phdo né
Anh cugn minh trong chan
Nhuw con siu lam té
Trong trdi vdi co don

Ngay nha em phdo né
Téam hén anh rém mdu
Oi nhit chém hu vé
Oi nhadt chém huw vé

Nam nam roi di biét
Puwong xwa quén 16i vé
Trong diu hiu gié cuén

Nam cho vo gdc chuéng

Nim ném roi tré lai
Mot mau tang ngut troi
Chiia buon trén thanh gid

Mt nhat nhoa mwa qua

Nim néim roi khong gap
Tir khi em ldy chong

Thuwong nguwoi em nam ci
Thuong goa phu bén song

Pham Vin Binh
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Al HO’'U CONG CHANH

Bink WG thia MG vé Tom S Giic V& Din

Ghi_chii_ciia_BPT: Ngwoi dan Sai Gon nhit la
nhitng ngwoi da tieng cw ngu tai cdac khu lao dong
nhw Ban Co, cw xd Nguyé~n Thién Thudat, Cho
Vwon Chudi... phin I6n déu biét dén tiém banh mi
Hoa Ma trén dwong Cao Thing truéc mit Tam
Téng Miéu. Mt dic diém ciia tiém banh mi nay la

ong chu tiém la mot nha ... tho, va lai la mgt nha
tho rit c6 titng, di tieng doat gidi Vin Hoc Nghé
Thudt 1967-1969 ciia Tong Thong Viét Nam Cong
Hoa véi tip tho "Nwéc Mit Qué Huong". D6 la
thi si Lé Minh Ngoc. Hon thé niva, mét bai tho rit
dic sic trong mot tdp tho khdac, "Hoa Thé", ciia
ong, da dwoc nhac si Pham Duy chon dé phé nhac.
Do la bai "Tam Sw Guri Vé Pdu" Bai hit nay
di dwec dai Phdt Thanh Sai Gon trinh bay rit
nhiéu lin véi cdc giong ca danh tiéng nhw Mai
Huwong, Thanh Lan, Duy Quang, Evis Phwong ...

Di c6 rdt nhiéu bai viét vé tiém banh mi
Hoa Ma nay, tuy nhién chung téi chi xin dwoc
chon ra hai bai tiéu biéu nhit dé quy Ai Hivu
thwong ngoan.

Bdnh Mi Hoa Méa

Quang Tam

Sai Gon ¢6 nhidu mén an rét riéng, khdi
thdy la cac mon “ngoai lai, nhap cuw” sau do
dwoc “Sai Gon hoa”. Nhirng mon an dac biét
Sai Gon dé khéng chi Sai Gon & khau vi, &
cach ché bién ma & ca cach &n, cach kinh
doanh. Banh mi |a mét trong sé thuwc phadm do.
O banh mi thit Sai Gon da tlr Sai Gon di khap
noi trong nwdc. nd con theo nguwoi Viét sang
nhiéu qudc gia khac trén thé gioi.

Gan Nga Tw Cao Thang - Phan Binh
Phung (c) c6 mét tiém ban banh mi nhé véi
bang hiéu Hoa Ma ci ky, phai mau theo nam

thang, da ton tai 50 nam ké tir ngay thanh lap.
Nhiéu nguoi khdng dinh chd nhan Hoa Ma 13
nguwdi dau tién ban nhitng 6 banh mi thit kiéu
Sai Gon.

HOA-MA SO i WAKTM
W SE por VE ady KE U neiy 1HE-OC
s e laapi mmdn. i -8 -

T g

Rt o i
o 7. )

Tiém Bénh i HOA RE, dnk n&m 1960,

Ba Nguyén Thi Dau, chd nhan hiéu banh
mi Nhw Lan hién nay, cho biét ngay xwa ba rét
mé banh mi Hoa Ma. Ldc nhé, ba Dau thwdng
dén mua banh mi Héa Ma va wéc ao ngay nao
do minh cling c6 dwoc mét clra hang ban banh
mi nhw tiém Hoa Ma.

Sai Gon tw trwédc nam 1958 da cé nhirng
ctra hiéu banh mi cia nguwdi Phap. Ho ban
banh ngot, banh mi theo “gu” Phap dé phuc vu
chd yéu dan Tay. Banh mi Tay la loai dac rudt,
tuy hinh dang ma dwoc goi tén, chdng han nhw
banh mi gdi 1a do tron va Ién nhw céai gbi. Va
thit ngudi tiém Tay dwec ban riéng cho nguoi
mua.
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Nam 1954, vo chéng 6ng L& Minh Ngoc
va ba Nguyén Thi Tinh di cw vao Nam. Trwéc
do, ba Tinh da lam cho hang thit ngudi chuyén
cung cap san phdm cho cac nha hang Phap &
Ha Noi. Khi vao Sai Gon, hai 6ng ba da c6 sén
y dinh m& clra hang ban banh mi, thit ngudi dé
cung cép cho nguoi Viét trong khu ve. Thé 1a
ra doi, nam 1958, clra hang banh mi thit ngudi
mang tén Hoa M4, tén mét lang & ngoai 6 Ha
No6i, tai s6 511 Phan Dinh Phung, nay la
Nguyén Pinh Chiéu, Q.3. Sau dé hai nam, tiém
doi vé sbé 53 Cao Thang cho dén nay.

Ba Nguyén Thi Tinh

Ban dau, tiém ban banh mi riéng, thit
ngudi riéng, an tai ché hoac mang ve. Nhuwng
nguwdi mua thuwong la cong chire, tho thuyén,
sinh vién, hoc sinh, khéng cé nhiéu thdi gian
vao budi sang dé nhan nha ngdi &n & tiém. Thé
la Hoa Ma lam 6 banh mi vira dd cho suét &n
sang dai hon gang tay, nhét thit, cha lua, pa-té
vao gitra d& ngwdi mua tién mang theo vao sé
lam hay I&p hoc.

Luc do, tiém Hoa Ma goi 6 banh mi thit
cta minh la cat-cut, cé 1é dung theo tr Phap

casse-croute, tirc bira an 16t da, bira an qua loa,

that ra, tén goi dung cla banh mi kep thit la
sandwich. Nhitng nam 1960 gia ban mot 6
banh mi Hoa Ma 1a 3 - 5 ddng, 6 I&n co bo twoi
thi 7 - 10 déng.

Ngay xwa, cac vi cong chirc & vung Ban
Co, Cuw Xa D6 Thanh rat thich an banh mi Hoa
Ma. Ba Tinh vén xuét than lam thit ngudi cho
hdng Tay & Ha Néi truéc ndm 1954 nén van
gilr “gu” Phap cho thit banh mi Hdéa Ma subt 50
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nam. Nhiéu nguoi Viét & nwdc ngoai vé tham
qué huwong thwong ghé lai Hoa Ma de thwéng
thirec hwong vi banh mi thit khéng thé nao quén.

Ngwdi mién Nam thwong thich &n mén
gi cling ¢6 ti rau. Vi vay & banh mi dwoc cho
thém vai lat dua leo, cl cai trang, ca rét cét soi
ngdm chua, thém vai cong hanh, ngd dé cé
hwong thom, vai khoanh &t cay vira an vwra hit
ha mé&i khoai.

An 6 banh mi thit c6 di mui thom gion
cua vo banh, vi ngot cia bét mi, béo cia bo,
hwong vi thlt cha, pa-té nhw mot ban phdi tri
tron tria sdc mau nhung khong hé ngan bdi co
rau dwa twoi mat. Va diéu quan trong clta 6
banh mi thit Sai Gon la ngon, ré, tién lgi cho tat
cé& moi tang 1op.

M6t thdi gian sau, nhiéu hiéu banh mi
thit bit dAu xuét hién & thanh phd. Banh mi
khéng dirng lai & mén diém tam niva, nd dwoc
dung ca & cac bira trwa, chiéu va tbi.

Tam Sy Giti Vé Déu
Ham Anh

Ong ba Lé Minh Ngoc la chi nhan tiém
banh mi Hoa Ma & Sai Gon ngay tlr sau 1954,
dau tién tiém toa lac trén dwdéng Phan Dinh
Phung, khodng dau thap nién 60 doi vé Cao
Théng.

Cé 1& trwdc kia 6ng ba & phdé Hoa M3
ngoai Ha NO&i, nén khi vao Sai Gon mé& tiém
banh mi lay tén d6 dé hoai niém con dudng
ngoai qué nha. Ba L& Minh Ngoc la ngudi diéu
hanh tiém banh mi, éng chi phu giup.

Tiém banh mi Hda Ma nhé xiu, phai ké
thém ban ngoai via hé, nhung phuc vu rat thanh
lich. Nhirng médn dé &n véi banh mi nhu thit
ngudi, xuc xich, jambon, paté, bo... duwgc bay
trong dia trdng phau. Banh mi trwéc khi dwa ra
cho khach dwoc nwéng lai rdi dwng trong
basket nhd, bén canh & banh mi nong c6 dao
nia dwoc goi trong khadn trdng. Ba Ngoc van
khan kiéu Bac xwa, rang nhudm den nhanh, ltc
nao cing ban rén. Ong Ngoc cao hon ba ca cai
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dau, phong cach ung dung thong tha, chi phu
ba trong viéc dwa thirc an ra ban cho khach, va
c6 khi ngdi lai & ban cta khach quen dé 6n lai
chuyén xwa qué nha, néi chuyén chinh tri, thoi
tiét, van chwong...

Bb tdi la mét trong nhivng khach quen
cta 6ng, da dwoc dng tang tap tho Hoa Thé in
trén giay lua khi tap tho nay vira phat hanh.
Tap tho kha day, do hoa si Ta Ty trang tri, hinh
clia tac gid dwoc minh hoa & trang dau.

Khi d6 tdi con bé 1am, chi mai hoc tiéu
hoc chuwa biét thwédng thirc the, nhung thinh
thoang ciing muwon bb toi tap tho, noi 1a dé doc,
nhwng that ra l1a d& s& dé vudt nhitng to gidy
lua min mang cho swd'ng ngdn tay. Con nhé khi
ngdm hinh 6ng Lé Minh Ngoc do hoa si Ta Ty,
vé, toi thay hoi glong nhwng la la, cai cam vé
xwong xau hon cam that, cap kinh can to qua
khéng giébng kinh that 6ng deo...Nhirng bai tho
trong dé thi téi hoan toan khéng nhé gi hét.

Thi si Lé Minh Ngoc qua nét vé ciuia hoa si Ta Ty

Sau nay séng xa nha, thinh thodng nghe
bai Tam Sy Gui Vé Dau, t6i m&i cdm nhén
dwoc phan nao tam sw cta 6ng L& Minh Ngoc
nam xuwa.

Al HO’'U CONG CHANH

Oi nhé qual Nhé géc duwong céd tiém
banh mi nhd 4&m cung, bén chiéc ban ké ngoai
via hé do, c6 thang bé duwoc ngdi an véi b trén
duwong bd ché di hoc trong sang sém Sai Gon
se lanh, cé ba cha tiém phic hau déi khi xép vai
miéng thit ngudi vao cai dia nhd, néi: “Ong dem
ra cho thang bé an thém”, cé 6ng cha tiém cao
I&n vui tinh cwoi noi to tiéng, nhin 6ng dau ai
biét 6ng 1a mot thi si, da tirng cé tam sy ma
chang biét giri vé dau.

Gio nghe nhac phd tho 6ng, toi thay lai
nhirng hinh anh dep cla thoi tho au...

Nha tho Lé Minh Ngoc sinh nam 1917,
thua nha tho Vi Hoang Chuwong mot tudi, la
ban rat than véi Vi Hoang Chuwong, than toi
murc hai 6ng ttrng mong muén ga con cho nhau
dé dwoc lam théng gia.

Lé Minh Ngoc xuét hién trong budi giao
thei. Ong lam tho tr mién Béc nhirtng nam
1941. Tho cla 6ng dau tién dang trén bao Tin
M&i, Nwédc Nam, Tiéu thuyét Thir Bay... Thoi
khang chién chdng Phap, 6ng viét trén cac nhat
bao Ctu Quéc cta Lién Khu 3 va 4. Cudi nam
1951, 6ng vé& Ha Noi, dang tho & bao Tia Sang
va Tiéng Viét. Sau nay vao Nam, 1954, 6ng hoa
vao dong thi ca hau chién & cac nhat bao va
tap chi: Dién Pan, Tw Do, Ngay Nay, Sang Doi
Mién Nam, Bach Khoa, Van... Tho ong cling
thwong xuyén dwoc ngam trén chuwong trinh
Tao Pan cha Dinh Hung trén dai truyén thanh
qua giong ngam truyén cdm ctia Ho Diép...

Tap tho Hoa Thé cutia 6ng xuat ban ndm
1962 do Vi Hoang Chuwong dé twa, Ta Ty vé
bia, Pham Duy phd nhac mét bai trong dé: bai
Tam Sw G Vé Pau. Sau nay Lé Trong
Nguyén ciing phé nhac mét bai khac: Budn Vé
DPau. Hoa Thé ngay khi ra d&i da dwoc gidi yéu
tho d6n nhan néng nhiét. Mot budi gap g& than
htru da dwoc td chirc tai quan Hoa Ma nam
1963 dé gidi thidu thi pham nay.

Vao cudi ndm 1969, cung Dai Ta Cao
Tiéu, 6ng doat giai thwédng Van Hoc Nghé
Thuat 1967-1969 ciia Téng Théng VNCH véi
ban thao tap tho Nwéc Mat Qué Huong.

Ngoai cac bai tho |1é dang rai rac trén
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cac bao, nam 1970, 6ng da viét xong tap tho
Tudi Tré Nao Cho Chién Tranh va phan dau
Tinh Yéu Tudi Hoc Trd. Thi phdm sau la mot
truyén dai bang tho dwoc dang hang ky trén
tuan bao Gia Dinh Tré ndm 1971.

Néi dung ké lai mot chuyén tinh xay ra
th&i Phap thudc gitka mét chang hoc tro tiv Nam
ra Bac hoc, dem Idng yéu cé gai chd nha tro ma
chang van goi la chi.

Cau chuyén gitra hai nguwdi dwoc tac gia
ké lai qua doi séng sinh hoat hang ngay. Tvr do
tai hién 1&n béi canh xa hdi réi loan luc bay gid,
mot giai doan lich s ly loan qua giong tho ¢
dién nhwng van chuyén ché dwoc tinh cam cla
thi ca hién dai v&i nhivng hinh anh séng déng
va thi t& déi dao...

Thi ca tr xwa hiém song hanh véi thuc
té khién da s6 thi si thworng co cudc sbng kho
khan. Riéng Lé Minh Ngoc lai dwoc tw do ngao
du cung tho gitra cuéc doi. Nh& quan Hoa Ma
nén dng khéng phai chen chan viét lach nhiéu,
tha hd rong choi trong thé gidi tho vén 1a coi
nwédc may bay bdng.

Tw lGc con & Ha Noi, 6ng hoc dwoc nghé
lam thit ngudi tr mét ngwdi Phap. Vg éng, ba
Tinh, nh¢ giao thit cho hang Tay nén cing hoc
thém nghé nay. Khi vao Nam, 6ng ba mé quan
chuyén ban banh mi thit ngubi. Quan Hoa Ma
mang tén lang qué cua 6ng, nay thudc quan Hai
Ba Truwng, Ha NOi.

Hoa Ma tir khi m& citra da néi tiéng, tw
tri thtec dén binh dan déu kéo dén an. Hang
may chuc ndm, quan khéng slra sang, khéng
quang c&o, ban ghé Iing cing... nhung do
banh mi, thit ngudi va ca phé rat ngon khién lic
nao cling déng. Mai dén gan day mai thay vai
cadi cach 1a ban ghé inox mai thay loat ghé sét
va day gia moc trén twong dwng mudng nia...
Con twdng voi khéng biét mau gi, bang hiéu
phai m& bong ca son, bay bién y nhw ci.
Nguwdi di xa lau nam quay vé van gap lai hinh
anh quan nho ci ky, gian di, quen thuéc nhw
thoi gian riéng nguwng dong, dong khung, gilr
nguyén ky rc mét th&i qua khir noi day.

Hinh thirc khong thay dbi dé xem chirng
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tao nén dic diém khoé quén cho quan. Nguoi
thanh phd chi cAdn mén an ngon, ngdi thi thé
nao ciing dwoc. Sang hay binh dan déu cé thu
rieng. M6t théi gian sau 75, ca phé cua quan do
ba Hoang Hwong Trang cung cap. Ba nay biét
cach rang ca phé vtra t&i, khdng non khéng
chay, thém bo Bretel vira béo vira thom nén ca
phé Hoa Ma ban rat chay. Ngay ca bay gio, khi
ba chd, ba Tinh, da I&n tudi va cac co con gai
l&m khi cling mét méi, chang hé mudn khuéch
trong, doi khi ban viéc nha déng ctra nghi ca
thang, ma mé& lai van déng khach.

Saigon cé may tiém banh mi nbi tiéng:
Nhuw Lan, Nguyén Thién Thuat, Hba M3, Ba Le...
M6i tiém c6 khau vi riéng, khach riéng ctia minh.
Riéng Hoa M3 bén bi t&i nay van don banh mi
thit ngudi dung gu Tay an tai ché trong khi cac
tiém kia chi goi cho khach mang vé. Quan nhé
xiu nhwng lic nao ciing khach ngdi, khach
dirng ra vao ludn... Nhiéu ngudi cho 1a sira ca
cao dang cla Hoa Ma tirng ngon nhat Saigon.
Bay gid chi c6 ca phé, tra... ca cao dang khéng
con nira.

Gi¢i van nghé hoéi d6 vao Hoa Ma &n
sang, ca phe trwde. Sau do, thuwdng lai di sang
Gi6 Bac & Phan Dinh Phung hay Nam Duéng
& Nguyén Thién Thuat, tiép tuc ngdi ubng nuéc.
Hoa Ma budi trwa nghi, ctra khép nhwng khi
ban bé dén, nha tho lai m& cira, bay chiéc ban
nhé ra ubng tra khao. Gan day c6 mét nha in
nam trong trwdng hoc nén khi anh em dén nha
in thi dwong nhién vao quan. Vi thé hau nhu
ngay nao cing c6 cac gwong mat van nghé lui
t&i, tu tap & d6. Cha nhan 1a nha tho hiéu
khach, quan Hoa Ma lai & khu trung tdm dbéng
duc nén tré thanh diém hen cGa anh em van
nghé.

Vi thé bdo Hoa Ma la quan van nghé
cling dung.

Ghé quan c6 Uyén Thao, Nguyén Vi,
Mai Trung Tinh, Mac Twéng... ca gi¢i hoa si
Nguyén Khai, Nguyén Trung, Nghiéu Pé... nha
tho hai quan lam bao Lwédt Séng la Phan Minh
Héng va T6 Giang...

Nhwng that ra nha tho dau c6 chon chan
& quan hoai, 6ng thwdong la ca phia Tran Quoc
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Toan cung ban bé an phé Tau Bay va nhau thit
ché. Nha tho Tran Tuén Kiét ubng véi 6ng & doé
ludn t&i ndi chd quan dwoc dan hé dng Kiét dén
udng thi c&r ghi s6 dé& d6 6ng Ngoc tra sau. Ong
Tran Tuén Kiét khi nh&c lai, bui ngui nhé nguoi
ban vong nién.

Sau 75, gi¢i van nghé tan tac. Mbi
ngwoi mét phwong, khéng con ban,bé sum hop,
khéng khi sinh hoat van nghé ct mat di.

¥ —

'- Banh mi Hoaasau 1975 o

Cach mét thoi gian, quan Hoa Ma ci ky
lai m& ctra. DAu hém bén kia moc 1én mot tiem
sat. Tiéng may han xi 6n ao diéc tai nén khé thé
ndi chuyén. Khach dén chi &n nhanh cho xong
roi dieng 1én. Néu mudn ngdi lau phai chon mot
quan khac.

Nhiéu khach dén quan trong mét thoi
gian dai ma khéng hé biét 6ng cu mac bd db lua
ngdi d& mdi ngay nhw mét ngwdi khach quen
thudc, chinh la nha tho chd quan.

Diéu hanh viéc buén ban do vo va hai
cd con gai ddm dwong. Ong chi tir nha gan d6
di bd ra quan ngoi choi thoi. Ong ngbi doc bao,
khi c6 hirng bat chot thi nguéch ngoac viét may
cau tho trén manh gidy xé, trang bao, bao
thude 14... vat dau do trong géc nha khong quan
tam sap xep, cling chang buén doc lai. C6
nguwoi dén an diém tdm hang ngay, biét éng 1a
nha tho, ngd y tra tién nhe 6ng lam tho giom dé
ho ky tén. Khi thuat lai, 6ng cr bat cwdi mai vi
cau chuyén that hai hwdc va chua chat.

Long triu ndng, lai thém tudi tac cao dan
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va bénh cot song khién éng hiém di dau, hau
nhw chi déng d6 tai quan cdia minh. Ban be van
hiru mudn gdp 6ng déu ghé day, chang ai vao
nha mac du nha trong hém chi cach dé dé tram
meét.

Phé Birc, HO6 Hru Tha... nha van Pham
Cao Cung méi lan tr My vé, du nha tan Go Vap
déu don xe 6m dén quan tham ban ci. Sinh
thoi, tat vao quan thwdng la nha van Thuong
S§ vén quen nhau t xwa. D6i ban gia cung
nhac lai nhirng ky niém thei khang Phap & khu
cho Keo bén b& séng Pay, cho Pai, Cbng Than,
quan Bién Thuy va Chau Ky hay ngéi day, can
léu mai ra ctia Thwong Sy véi cac hinh vé cla
Bui Xuan Phai, Ta Ty... trén vach twdng nan,
noi bao nhiéu tri ky va oanh yén tirng trd chan
trong d6. O thdi diém 6n cb Ay, cling da mot
nlra thé ky tréi qua... Vé sau, 6ng Thuwong Sy
yéu, khé di lai, 6ng L& Minh Ngoc thwdng nhe
anh cyclo mang thit nguéi dén tang ban, tho
lam xong dan tem gti bwu dién. Saigon that
gan ma réi dan tr& nén that xa...

Toi thép ba nén huong trén ban thd 6ng,
mot trong s6 nhirng ngwoi ban than cua cha toi
ma toi rat yéu quy.

Vi Hoang Chuwong, Tam Lang, Ta Ty,
Thuong Sy... va bay gio Lé Minh Ngoc. Nhirng
nguwdi ban than da ri khoi moi khac khodi, wu
phién clia cudc song gi®& gap nhau noi thé gioi
bén kia cla sv gidi thoat.

Tam Sw Gui Vé Pau
(Bai tho nay da duoc nhac st Pham Duy
bién cai dé pho nhac)

Ngodi dy tudi xuén lanh
Rét cam long co hoa

Em nhin mdy khong canh
Bay vé phwong troi xa.
Nghen ngao em thim héi
Ngwoi di co nho nha
Nghen ngao em thim héi
Ngwoi di co nho nha...

Ra di mita Xudn dy
May hong bay cudi thén,
Hoa vang cai trén toc



SO 119 — MUA XUAN 2024

Em ngdy tho mdt buon.
Troi sang trong long anh
Ve tham trong long em,
Hai dira hai tam sw

Xa nhau nhw dém ngay...

Nguwoi divily twong

Em ¢ lai hon cam,

Méi mira hoa lai né
MGéi hinh béng ngwoi xa.
Dii bac phai mau do

Néi tréi dwdi goc dira,
Mot troi hoa gao do

Va mwa ning hai mua...

Hen mai vé, hen mai vé
Xudn roi Xudn quanh qué,
Ngwoi gai qué, nguwoi gdi qué
Xudén buéng Xudn ving vé.
Duwong anh di, dwong anh di
Oi buéc dai thuwong nhd,

Gio em o1, gio' em 0i

May trung dwong cdch chia.

Lia nhau vi ly twong

H¢'i em nguwoi qué hwong,
Dadu phadi vi bién gioi

Dadu phadai vi nghin phwong.
Muén ngan nam con mai
L¢ trén da roi hoai,
Chuyén minh ai nguwoi biét
Va ai sé xot thuwong.

Hen mai vé, hen mai vé
Xudn roi Xudn quanh qué,
Ngwoi gai qué, nguwoi gdi qué
Xudén buéng Xudn ving vé.
Duwong anh di, dwong anh di
Oi buéc dai thuwong nhd,

Gio em o1, gio' em 0i

May trung dwong cdch chia.....

TRANG 33

2

C6 nhén tinh bé cua toi oi!
T6i muon méi cé chi mim cuoi
Nhitng liie ¢ téi va mat chi...
Nhin téi nhitng lic téi xa xdi.

T6i muon cé ditng nghi dén ai,

Ditng hon, di thay cdnh hoa tuoi,
Ditng 6m goi chiéc, dém nay nqu...
Ditng tam chiéu nay, bién lam nguoi.

T6i muon mii thom cia nude hoa,
Ma cé thuong xire, chang bay xa,
Chang lam ngdy ngét nguoi qua lai,
Dau chi qua dwong, khdch lai qua.

T6i muon nhitng dém dong gid lanh
Chiém bao ditng lan quat bén cé
Bang khéng, téi muén cé ditng géap
Mét tré trai nao, trong gidc mo.

T6i muon lan hoi cé tho nhe.

Ditng lam am do khdch chua quen.
Chén cé in vét trén duiong bui
Chang bude chén nao duge dam lén.

Nghia la ghen qua day ma théi,
Thé nghia la yéu qud mat roi
Va nghia la cé la tat ca.

Cé la tat ca cua viéng toi!

Nguyén Binh
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Ue vé Tic Cau
Viét Nam Cong Hoa

VIET NAM NATIONAL SOCCER TEAM 1974

Ngay xwa, bong da duwoc nguwdi Sai Gon
goi nbm na la da banh hay van hoa hon la tuc
cau. Nam 1966, doi tuyén tuc ciu Viét Nam
Céng Hoa (VNCH) doat cup Merdeka cua
Malaysia, khi d6 ddi tuyén nay dwoc dat dudi
sw diu dat ciia huén luyén vién Weigang, nguoi
Duc.

Do6i hinh ra san cé thd mén LAm Héng
Chau, hau vé gdm Phan Dwong Cam (tw Hién),
Nguy&n Van C6, Pham Huynh Tam Lang, Lai
Van Ngon, gitr vi tri tién vé c6 D6 Thoi Vinh,
Nguyen Ngoc Thanh va hang tién dao goém
Nguyén Van Ngon, Nguyén Van Chiéu, Lé Van
DPurc, Tran Chanh.

Tran chung két gidi Merdeka c6 khoang
40.000 khan gia ngdi kin San Van déng Qubc
gia Malaysia, v&i sw chi toa ciia Qubc vuwong
Malaysia va Thu twéng Abdul Rahman, chirng
kién tran thw hung git)a Mién Dién (ngay nay
goi 1a Myanmar) va VNCH, du déi truyén nha da

bi loai.Doi tuyén VNCH ra san trong mau &o
vang, quan trang, v& vang, duoc sy cd Vi
ndng nhiét ctia khan gid Malaysia, nhat 1a tién
vé D6 Théi Vinh, nguoi dé nhan ra nhét trong
dodi hinh Viét Nam vé&i cai dau hoi va nhirng
pha Itra béong diéu nghé cung nhirng ct chi
pha tro co duyén cta anh trén san cdé da thu
dwoc cam tinh clia khan gla va bao chi nwéc
cha nha. Véi y chi quyet tdm, toan doéi Viét
Nam d& “an miéng tra miéng” trong tran chung
két v&i doi Mién Dién mot cach xuét sic. Tuy
nhién, hiép mét chdm dit ma khéng bén nao
mé& dwoc ty sd. Sang dén hiép hai, co hdi bang
vang dén v&i d6i tuyén VNCH & phuat 72. T
dwong chuyén cia thd quan Pham Huynh Tam
Lang, nha ao thuat Bd Thai Vinh khéo 1éo dan
banh qua hai cadu tha Mién Dién, m& bdng
xudng vira dung tdm dé& trung phong Nguyén
Van Chiéu bang xubng.

Chiéu dung nguwc hing bdng, xoay
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ngwdi, tung qua sut hiém héc tr xa 25 mét
bang chan trai, béng di nhw anh chép vao géc
thwong cia khung thanh Mién Dién trudc sy
ng® ngang cta Dé nhat Thd mén A Chau thoi
bay gi& 1a Tin Tin An, m& ty s6 1-0 cho doi
tuyén Viét Nam. Ban thang nay ciing la ty sb
chung cudc cua tran dau va la ban thang dang
gia ngan vang dwa doi tuyén VNCH 1én ngéi V6
dich Giai Tuc cau Merdeka 1966 tai Malaysia.

Sai Gon Vang Bang: B4 Tuyen Toc Céu‘\f’iet Mam Cong Hoa doat Huy Choong Vang
SE& GAMES -- The van Hii £0na Mam & -- ndm 1959, Hang saw T4, Rang, Cuwr, hang
gitka: Thanh, Higu, Myo, héno trodc: Mhung, Yinh, Ha Tam, Théch, Tu.

Trung phong Nguy&n Van Chiéu va tién
vé D6 Thoéi Vinh la déi ban than thiét cung
chung mau 4o t déi Quan Thué rdi khi vao
quan ngi ca hai da cho déi Téng tham muu.
Giai ng, ca hai tr& vé déi Quan Thué va cung
da trong doi tuyén qudc gia. Cudc doi hai anh
gan lién ca chuc ndm trdi bén nhau trén san co.

Tai Giai Merdeka nam 1966, Vinh va
Chiéu la hai nguoi 1ap cong trang I&n nhat dem
vinh quang vé cho Viét Nam. Gi¢r day, hai anh
ké trwéc ngudi sau ra di trong am tham, thiéu
vang dong doi tién dwa, khong mot 16i ai diéu
nhdc lai thdi huy hoang trén san cd.

Nguy&n Van Chiéu da vinh vién ra di
nam 1987 tai Long Thanh trong hoan canh
thwong tam, chi c6 ngudi vo' cing may nguoi
con khéc nghen truwéc than xac lanh I€éo cla
chéng va cha trong can choi 14 nam sau trong
mot goc vang cla thi xa Long Thanh. Dam tang
anh vdi va, khéong kén khéng tréng. Mo phan
khéng tién xay cat, dép dat so sai.

Tién vé D6 Thoi Vinh cling mét tai Viét
Nam nadm 1995 vi bénh tiéu dwong. Anh I3
nhan vat tén tudi trong giéi tuc cau dwoc nhiéu
ngwoi ai mo tr trong nwdc ra tédi hai ngoai
nhwng anh ciing &m thdm ra di trong hoan canh
don chiéc, tung thiéu.

TRANG 35

Ldo twéng Quach Hoi, 73 tudi, ké vé
chiéc Cup Merdeka ndm 1966 nhuw sau:

“Nam 1995, mét sang téi di ngang mot
tiém ban dé lac-xon trén duong Hai Thuong
Lan Ong, tinh c& téi nhin thay, bay trong sb d6
ban cua tiém, chiéc Cup V6 Pjch Giai Tuc Cau
Merdeka ma Doi Tuyén Tuc Céau Viét Nam
Céng Hoa, trong déi co téi, doat dwgc nam
1966 tai Malaysia. Nguoi chi tiém néi chdc gia
5 triéu déng. Khéng cé tién, téi dimng truée tiém
lac-xon &y ttr séng dén trwra véi hy vong ¢ ban
déng doi cii nao di ngang thi béo tin dé kéu goi
anh em gop tién mua lai chiéc Cup. Cho maéi
khéng gadp duoc ai, téi di vé ma nuwéc mét (ra
ra vi tiéc cho ky vét ghi lai chién tich mét thoi
cla anh em ching téi. Khéng biét gicr nay chiéc
Cup Merdeka cta anh em ching téi luu lac vé
dau.” Ciing phai néi thém vé tht mén Pham
Van Rang moét thoi ndi tiéng v&i danh hiéu
“Ludng thd van ndng” van sbng mai trong ky
trc clia nhirtng ngwdi ham mé béng da thudc
I’a tudi U-60 va U-70. Nam 1949, tir vai tro
trung phong cua trwong Viét Nam Hoc dudng,
éng béat ngd tré thanh nguoi gitr khung thanh
khi thdt mdn chinh thirc khéng thé ra san.

Thii quan Tam Lang véi cup
vo dich Merdeka 1966

Nam 1951 Pham Van Rang duoc doi
Ng6i sao Ba Chiéu cta éng bau V& Van Ung
moi vé gitr khung thanh, réi chi hai nam sau
dwoc chon lam thG mén cho ddi tuyén Thanh
Nién. Nam 1953 bi dong vién, 6ng tré thanh
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ngwoi tran gitr khung thanh cho ddi Téng Tham
mwu. Cung ndm d6, 6ng dwoc tuyén vao doi
tuyén VNCH, khi m&i 19 tudi va khoac ao doi
tuyén cho dén nam 1964 thi giai nghé.

Nam 1966, du da 31 tudi, 6ng van duoc
moi vao ddi tuyén Ngdi sao chau A (All Stars
Team of Asia), b&i vi tri thi mén chwa cé cau
th nao ctia chau A co6 thé canh tranh duoc.
Do6i Ngbi sao chéau A do cwu danh thu Ly Hué
Puwong 1am Huén Luyén Vién (HLV) trwéng, tro
ly HLV la éng Peter Velappan, Téng Thu ky
Lién Doan Béng B4 chau A.

Sau nam 1975, khi dwoc cac dbéng doi
nhw Tam Lang, Dwong Van Tha, V6 Thanh
Son, Tw L&, H6 Thanh Cang cung nhiéu nguoi
ham mo da giup d& xay dwng cho mot ngdi nha
cép 4 tai san bong Thuan Kiéu, thd mén huyén
thoai Pham Van Rang da qua d¢i vao Thang
Muw&i M6t 2008.

Toi con nhé, ngay xwa mdi khi hop nhau
da béng, bon tré chung t6i luén luén ban cai
trong viéc chon Iwya ai sé la... “Gén Rang”! Hai
chi “Gén Rang” da di vao dau 6c non tré cla
chung téi trong ngdn ngl*r hang ngay.

Tai san van déng Cong Hoa vao gilra
Thang Muoi Hai 1967 c6 Gidi Tuc cidu Than
hiru Viét-My. Tw My sang la dgi Dallas Tornado,
d4u hai tran, tran thi nhat gép hoi tuyén Thanh
Nién ngay 14 Thang Mwo¢i Hai 1967 va tran tho
nhi ngay 16 Thang Mwoi Hai 1967 gap hoi
tuyén Sai Gon. Tran gap hoi tuyén Thanh Nién
c6 t&i 20.000 khan gid dén chat kin san van
dong va két qua hai ddi hoa nhau 1-1. Tran dau
thtr nhi, Dallas Tornado — hdi tuyén Sai Gon,
cling két thuc vai ty sé hoa 2-2

bac biét vao thoi xwa, trwdc cac tran
d4u chinh ludn ludn ¢ cac tran mé man dé cac
doi bong thanh thiéu nién hoac 1ao twéng co dip
ra san trinh dién trwdc khan gia. Téi nghi day la
mot viéc 1am rat tbt cta Tdng cuc Tuc ciu Viét
Nam th&i do, mét mat khuyén khich cac doi tré,
mat khac phuc vu khan gia mét cach tan tinh
bang nhirng “bira tiéc” tic cau cé nhiéu mon
hwong vi khac nhau. Diéu nay, béng da sau
nam 1975 khéng hé co.

Trd lai chuyén mé da bong cla téi hoi
con di hoc. Pam mé tdc cau ciing mang lai cho
t6i nhiéu rac réi. Pa béng vao gi® nghi trwa thi
khoéng sao nhuwng nhirng tran diu sau gi& hoc
chiéu
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mé&i c6 chuyén vi khi d6 chac chén sé vé nha
muodn.

Tan tran béng méi bat dau lo vi duwong
tv trwong Tran Hung Dao vé dén khu Hoa
Binh qua xa ma lai con phai di bo. Dén bén xe
do di Trai Ham trwdc 6 gid thi may con kip
chuyén xe chét vé nha va néu khéng con xe thi
danh cubc bo.

Nhw vay, cubc bd sudt con dwdng tir
trwdng vé nha, trom trém 6 km, cling mat do
gan hai tiéng. Vé dén nha con phai nghi ra ly
do dé giai thich: Cé viéc dét xuat & trwérng nén
thay gido cho vé tré hodc khdng hiéu sao xe do
lai nghi sém, nhwng hoan toan khéng bao gi¢
co ly do... mé da bdng.

Bay gi& tubi da gia, niém say mé bong
da van con dé, nhwng chi thé hién qua viéc
xem bong da trén TV vao nhirtng ngay cubi
tudn. Bong da Viét Nam van chwa di vao
chuyén nghiép, cau thd da sb 1a nhitng nguoi
c6 chut it ky thuat nhwng lai khéng dwoc dao
tao vé van hoa, con khan gid phan déng la
nhirng nguoi tré, ho dén san véi mot tinh than
“cay cu, an thua”. Nhirng khan gia chan
chinh chi con biét ngdi nha xem TV dé khéng
phai “tai nghe, mdt thdy” nhirng hanh déng
thiéu van hoa dién ra trén san co.

Nguyén Ngoc Chinh
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Sai Gon, Thoi Moi Lon
(Dé riéng tang nhirng ai da tirng yéu mén Sai Gon va
ciing da tieng sé'ng qua nhi’ng nam thang néi tréi cua Sai Gon)

Nzm 1961, gitra luc t6i dang nhap hoc
vao nién khoa méi dwgrc hon mét thang cua 1&p
dé tir trwong trung hoc Tran Hung Pao, Da Lat
thi gia dinh t6i chuyén vé Sai Gon. Déi véi mot
dan tinh 1é chan wét chan rao nhw téi vao luc
do, Sai Gon qua la mét cai gi that rong Ion va
ky bi nira. Ngoai ra cé mét diéu da gay cho toi
mot an twong ngay ngay dau tién la Sai Gon
sao nong qua, néng rat nhiéu so véi khi hau
mat lanh ma t6i da dwgc hwdng hon 7 nam qua
& ba Lat.

V& Sai Gon duoc vai ngay thi toi da phai
theo me téi dén trworng trung hoc Chu Van An
dé xin nhap hoc. M6t tay cam cap tap, mot tay
cam quyén Thong Tin Ba cd kep t& gidy gidi
thiéu xin chuyén trwong, toi va me t6i thué xe
xich 16 may vao nga sau Cho Lén dé dén
trwdng trén dwdng Minh Mang. Lan du tién
dwoc di xich 16 may, téi thay xe chay nhanh va
réng rai hon han xich 16 dap nhiéu, chi c6 diéu
tiéng may né kha I&n va phun ra nhiéu khéi qua.

Xe ngirng trwéc cbng trwéng, mat
hwédng ra nha thd Nga Sau trén dwdng Minh
Mang, t6i han hoan nhin ngdi trwérng db sé voi
cac day nha lau 3 tryng mdi tinh xay trén mét
manh dat kha rong rai, chiém han mét géc nga
ba dwong. Trwdng trong bé thé hon han trwdng
Tran Huwng Pao trwdc day cua t6i, vén chi la
nhi*rng day nha mét hoac 2 trng ci ky, xay tw
doi Phap thubc.

Chung t6i dwoc bac lao cong mé cong
va huwéng dan dén van phong cla thay Nguyén
Van Ky Cuong, luc y dang gilr chirc giam hoc
clia trwong. Thdy Ky Cwong vé mat nghiém
trang nhuwng twéng phuc hau, maoi me con toi

Tran Dirc Thuan

ngdi ghé trwdc mat ban lam viéc. Thay cam
xem t& gidy gidi thiéu réi mé Théng Tin Ba cla
t6i ra doc cham chu moét lat. Cudi cung thay 4y
ra mot miéng gidy trang, viét hy hoay mot lat roi
nglrng mat lén va néi v&i me toi:

- Ba cAm gidy nay va dwa chau dén dia
chi sau day dé gap thay giam thi. Thay sé sap
xép 1&p cho chau.

Me t6i va t6i déu ngan ngudi khéng hiéu
gi thi thdy mim cwdi nhe va 6n ton giai thich:

- Pay la trwdng mdi, chi danh cho cac
I&p thudc dé nhi cip, con chau dang hoc dé
nhat cdp nén phai hoc trwong hoc cii trén
dwéng Tran Binh Trong.

Téi trong long that vong va doan chac
me t6i chac cling that vong khéng kém, nhung
khéng dam néi gi, chi im l&ng cam t& gidy va
cam on thay réi budc ra khai phong.

Hai me con chung t6i Iui thdi ra trwdc
cbng trwong dé don xe dén dia chi maéi. Chiéc
xich 16 may chay loanh quanh mét héi theo dia
chi ma thdy Ky Cwong ghi trén gidy, roi cubi
cung dau trwdc mot bai dat rong nhung trong
tang hoang va day bui bam. Béac lai xich 16
xubng xe bao me t6i:

- Thwa ba, da dén dia chi ghi trén gidy.

Ca hai me con ching t6i déu ngan nguoi
nhin vé bai dat day bui bam, trén dé chi c6 mét
can nha nhé xiu mét tdng xay bang gach nam
phia trwdc, con lai phia sau la nhirng day nha
lam bang tre hay na, vach dan bang céi, mai
lop ra v&i clra s va ctva ra vao déu tréng héc.
To6i khong twdng twong ra ndi day co thé goi la
mét trwdng hoc duwgc sao? Co 1€ c6 cung mot
tam trang, me tdi quay mét nhin t6i réi lac dau
vé mat that vong thay ré. Hai me con téi cham
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rai tién vé can nha xay gach ci ky, phia trén
ctra chinh ra vao c6 gan mét miéng gb son hai
chi* "Van Phong", bén canh clra cé gia treo
ling 1dng mot manh ta vet xe Ira ma sau nay
t6i mai biét d6 dung lam kéng bao hiéu gi& hoc
va gi¢’ ra choi.

Tién vao trong, gan cubi phong, noi c6
dat mot ban gidy bang gb trén do la liét nhirng
gidy to, sb sach cung mét chiéc bua va mét
chiéc ddng hé bao thirc dat & mép ban. Mét
nguwdi dan 6ng trac qua ngl tuan, téc hoa ram,
mat tron co ria mép, deo mat kinh trang tré
xudng mii, ngdi sau ban véi phia trwéc mat cé
bang tén: “Nguyén Van Dy - Giam Thj” dang
loay hoay coéng diém. Téi tién lai chao va dua
miéng gidy cta thdy giam hoc vira dwa, cu D
stra muc kinh nghiéng mat doc gidy xong quay
lai bao me toi:

- Théi ba clr yén tam ra vé, téi lam nbt
ché nay rdi dan chau vao lop.

Me t6i cli dau chao cu rdi dwa mat ai
ngai nhin téi, co 1€ me tbi cling khdng ngo la toi
da phai dén hoc & mot noi tdi tan dén thé.

Me t6i di dwoc it phut thi cu cling dirng
day, khoat tay bao to6i:

- Théi, chung ta di théi.

Léo déo di sau cu t6i ma&i dé y thay cu bj
tat & chan nén di buéc thap, budc cao. Sau
nay t6i méi duwoc biét cad khu trwong ci nay
ngoai bac lao céng con lai déu do cu cai quan,
chiéc dbng hd vira nay t6i thay trén ban 1a déng
hoé dé cu xem gi® danh kéng, con chiéc bua cu
sé dwa cho bac lao cong dé gé vao miéng ta
vet trwdc clra van phong. Tinh cu rat néng nay
hay la mang, tuy vay ciing thwong hoc tro.
Nhwng dam hoc trd rdn mat dau cé tha, chung
da dat cho cu du cac biét danh: nao la Hach Xi
Xang, Hit-Le, rdi ...Tén Tan.

Toi di theo cu qua hanh lang tredc mat
may day nha vach coi, vi ctra sd cling nhuw clra
ra vao déu tréng hdc cho nén méi khi ching toi
di qua mét 1&p 1a nghe tiéng xi xao cha dam
hoc sinh trong I&p: "Hit Le dan hoc trd mai toi"
hodc "Hach Xi Xang méi c6 dé ti"... Cu D
khéng thém dé y, cir thé tap ténh bwdc di. Sau
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cung cu ré vao mét Iép gan cudi day va di
thang t&i ban thay gido. C6 18 |&p dang dén gio
Viét Van, vi tdi thay trén bang cé viét may cau
tho. Ca 16p dang lao xao bdng dét nhién im
lang. Cu Dw néi nhé gi v&i thay réi buwdc ra
ngoai.

Téi cdi dau chao thay, thay an can hai toi
chuyén trwdng tir dau téi va dang hoc cac giao
sw ndo. Toi doc I&n cho thay tén mét vai vi gido
sw ma t6i dang hoc, mat thay twoi Ién vi chac
dung nguwoi thay quen, thay gat dau vai cai va
n6i v&i ti: "Thay biét, thay biét" rdi chi cho toi
vao mot ché trébng gan cubi I&p. Téi chua kip
cat budc thi ngay ban dau, mét giong 6m 6m
cét tiéng: "Con trai gi ma méat dé héng nhw con
gail" (Nhirng ai da tivng sinh sdng hoac da ghé
qua Da Lat déu biét, c6 18 vi khi hau ho&c thanh
phé & mot cao do kha cao, cho nén phan I6n
con gai va ngay ca& mot s con trai, trong doé ¢
t6i, c6 ma dé hong, va rat dé thay trong cai khi
hau néng birc ctia Sai Gon). Thé 1a ca 16p rao
lén nhirng trang cwoi thanh tiéng lam thay phai
lén tiéng “suyt, suyt’ lién tuc, trong luc tdi xau
hé bwéc nhanh vé chd ngbi.

Ngbi vao chd, nghe thay giang bai nhung
t6i van ddo mat nhin chung quanh dé& quan sat
l&p hoc mai. Co thé noi, day khong khac gi
treong lang & mot budn trén cao nguyén hoac
mét noi xa x6i héo lanh. Lép hoc ¢é swon lam
bang gb 1an tre, vach dan bang cdi, trén tran
ciing 16t céi nhwng da thing nhiéu chd dé 16 ca
mai ra phia trén, phia dwéi san 16t gach nhung
phan I1&n da bij troc, dé 16 |&p dat sét pha 1an cat
day bui bam. Néu khoéng cé chiéc bang den
treo trén vach cung hai day ban va ghé gé dong
lién v&i nhau, it ai c6 thé muwong twong day 1a
mét 16p hoc gilra long tha dé Sai Gon.

Sau nay t6i méi dwoc biét noi day truéc
voén mét 1a mot chd dé nudi nguwa réi sau dd
nudi ludn ca bd. Khi di chuyén vao mién Nam
nam 1954, trwdng Chu Van An da mwon dwoc
phan dat nay tir trwéng trung hoc Petrus Ky vén
s& hiru moét khu vie rong Ién gitra t&r giac bao
quanh b&i bén dwdng: Nguyén Hoang, Céng
Hoa, Thanh Thai va Tran Binh Trong.
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Trwong Chu Van An ci

L&p hoc cla chung téi la nhirng I1&p hoc
dé nhat cap chét clia trwdng Chu Van An, vi
sau nay trwdng chi chuyén day dé nhj cép tai
khu moi xay trén dwong Minh Mang ma t6i da
c6 dip t&i. Ngay dé, dang gi® hoc ca thay Ian
trdo déu khéng ngac nhién gi khi thay dang
giang bai, mét con bé di vao trwdc, theo sau la
mot bo céi tién vao trong 16p kéu nghé ngo am T,
khién m4y anh ngbi ban dau luc nao ciing tha
san gay dé dudi bo ra khai 16p.

Lép hoc tuy tdi tdn nhwng chdng toi
duwoc hoc mot sé6 thdy rat ndi tiéng nhw thay
Nguyén Van Mui day St Ky, thay Vi Ngoc Anh
day Dia Ly, thdy Nguyén Ngoc Quynh vé rét
dep day Van Vat ... d&c biét mén Toan do thay
Nguyén Van Phong day, thdy duwoc hoc tro dat
biét danh 1a thdy Phong L&ra. Thay Phong Ltra
nguwoi Trung, dau luc ndo cling chai bri-ang-tin
bong loang, thay chuyén mac 4o so' mi ngan
tay bang loai pd-pe-lin pha ny-léng méng nén
tUi trén dé bao Salem tréng thay rat ré. Tinh
thay IGc ndo cling néng nhuw Itra, trong I&p thay
vira day vira bat hoc trd 18n bang lam bai tap,
cho nén dén gi® thay day, tiéng rudi bay ciing
nghe thay. Hoc trd 1én bang lam toan sai bj thay
hét: “Ngu ... qud, ngu... qua (ngu qua)!” Nhiéu
anh vira gidi toan dwoc it hang la bj thay nhéo
tai va cho diém 0 réi dudi vé chd ngdi.

Toi 1a hoc trd tinh 18 dén, hoc hanh da
kém hon hoc sinh Chu Van An, lai vao hoc tré
vi trwong tinh thudng khai giang cham hon Sai
Gon ca thang trdi, cho nén nhiéu mén hoc toi
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tut hang thay ré. Gid hoc véi thay Phong khéng
phai 1a mét cwe hinh dbi véi minh tdi ma tat ca
déu mong cho sém dén gi®& tan 16p. Co mdt
hém, dung nhw uéc gi dwoc ndy, ching toi vao
l&p hoc v&i thdy dwoc hon nira tiéng, ca 16p
dang cang thang vi bj thdy héi bai thi tiéng
kéng kéu vang. Thay Phong dang héi bai, hoi
ngac nhién nhwng ciing dirng tay, thu xép sach
v® budc ra khoi 16p. Bon ching téi dang han
hoan cuw®i néi vui vé vi thay gi& hoc hdm nay
that ngén ngui thi bong cu giam thi Dw voi
guwong mat dé gay xuét hién trwéc cira 16p, roi
tiéng cu hét: “Dlra nao, dra nao da |én van
phong van lai déng h6?”

Ca lop dang cwdi noi bong im phang
phac. Thi ra cd anh dang hoc trong 16p thay
sap dén phién bj goi 1&n bang, bén trén ra ngoai
va |&n vao van phong, khi khéng thdy cu Dy, da
van dong hd nhanh 1&n gan nira tiéng! Ciing ké
tr d6, cu Dy dem ddng hd dé tudt lubt trén ta
cao dé tranh bon hoc trd da ran mat ma tay
chan lai con hay... tay may!

Hoc hét mét ndm tai trwong ¢l nay, toi
thdy chang c6 mét cai gi dang dé lwu luyén,
ngoai cac ganh hang rong ban thic an chung
quanh trwdng thi qua that 1a dac séc. Gio ra
choi ching t6i chi can chui qua hang rao kém
gai la khéng biét bao nhiéu hang quan ch® dén,
nhwng tdi chi chd y nhat 14 ganh chao huyét an
v&i dau chao qudy va mén géi du dd gan chay
do mét 6ng nguwdi Tau mac bd ba ba den,
khéng biét c6 phadi anh em song sanh hay ho
hang gi v&i 6ng ban géi du dd gan chay & gan
nwéc mia Vién Péng bén canh chua An Do trén
duwong Pasteur ma ai cling thdy vé sau nay hay
khéng. Gan chay cla 6ng that hét sdy, vira bui
vira thom, chwa k& nwéc mam pha gidm véi vai
lat tdi cha 6ng that hét chdé ché. Nhitng ngay
cudi tudn hay nhirng ngay nghi 1& khéng dwoc
&n nhitng moén trén ciing thay... nho nhd.

Cudi nam dé ca I&p chung t6i déu di thi
bang Trung Hoc D& Nhat Cap, mac du chung
t6i chang biét tAm bang nay dé lam gi, nhung
hau nhw ca I&p déu thi dau. Thi ra dam hoc tro
tuy pha phach nay, trong bé ngoai co6 vé l& phé
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ham choi, nhwng thyc sy ching cling hoc gioi
thiét.

Nam dé tam t6i dwoc sang hoc trwdong
maoi trén dwdng Minh Mang, that dung nhw wéc
nguyén cla téi. Trwong méi, phong bc rat
khang trang, sach s&, cho nén hang ngay téi di
hoc, dép va chan khéng bi 1dm bui bé bét nhuw
lic trwde. Chi tiéc khu trwdng nay hang an...
yéu qua, khéng cé quan hang rong, tat ca déu
trdbng cay vao quan ban ca phé, xéi che clta vo
chéng bac "Ba Bi Tat" (biét danh cla bac cai
trwdng vi vo' bac chuyén loc ca phé bang chiéc
vot 1am bang vai mau den). Nd&m hoc nay t6i
dwoc hoc chung véi moét sb ban bé mdi bén
Tran Luc hodc Nguyén Trai da dau bang Trung
Hoc D& Nhat Cép voi hang cao duoc tuyén
chon vao.

Thoi 4y, nhitng ngay cudi tuan, bon
ching téi déu biét dén danh tw "Bat Bé-Na": do
la mét cai tha “thdi thwong", danh cho nhirng
hoc trd gia dinh kha gia ch&r khéng phai danh
cho cac gia dinh con cai cong chirc nhw chung
t6i. Bat B6-Na (Boulevard Bonard) la tha di dao
trén cac clra hang trén dai 16 Lé Loi, dén mua
hoac xem sach trong cac nha sach nhw Phuc
Thanh, Vinh B&o, nhét |a nha xuat ban Khai Tri
hoac xa hon nira, nha sach Xuan Thu trén
duwong Tw Do, vao cac thwong xa dé ngam
hang hdéa va cac ngudi dep, di xi né, an tiém
hoac an kem & cac hiéu Givral hay Péle Nord.

Nam dé 1&p t6i nhan dip Tét Nham Dan
(1962), mot sd anh trong 16p t6i ndi hirng ra
mot t& bao I&p day chirng 40 trang, trong dé c6
mot bai viét dac biét ma t6i van con nhd mai
mang dé twa: "Lam thé nao dé c6 mét ngay
cubi tuén that thodi méi véi 20 dbng". Bai viét
nay cla mot anh cé gia dinh kha gid vi bd anh
la luat sw ndi tiéng. Thoi d6 20 déng cling 1a
mot s tién kha kha déi véi mot con em trong
gia dinh céng chirc, tuy nhién véi tai moé ta cua
anh, qua nhién anh da lam cho bon hoc tro I&6p
chang téi that thém thudng, vi da tao ra 4n
twong cho mot ngay cudi tuan that twoi dep.

Theo nhw I6i mé ta trong bai viét, mot
buéi sang thtr B4y anh déi to gidy 20 déng
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thanh bac 18 rbi khéi hanh tir nha trén duong Lé
Van Duyét khodng 9 gior sang dé dén guvi xe tai
nha mot nguoi ba con trén duwong Lé Thanh
T6n, ngay sau lung cho Bén Thanh. Sau khi di
xuyén qua duwong Phan Béi Chau bén héng cho
dé dén dau dai 16 Lé Loi, anh khéi sw chuong
trinh Bat B6-Na cho tron mét ngay cudi tuéan tir
day.

Péu tién anh di bang qua goéc Céng Ly-
Nguyén Trung Truc dén hiéu séch Khai Tri dé
vao doc mét sb sach, truyén, nhét la céc truyén
béng tranh nhw Tintin hodc Lucky Luke ... ma
anh nghién doc ttr 1u. Tiém Khai Tri nay anh
rat wa thich vi duwoc tha hé doc. Ong cha tiém it
khi c6 mat & day, nguwoi lam céng thi lich sy
chdng bao gio phién ha khi thdy khéch dén xem
"cop" c& tiéng dong hé. Nhét la dam con nit,
chung tha hé 16 la noi dy séch dau tién géan
maét tién dé doc cac phu trang c6 phong sw
béng tranh nhw Bé Ngén-Bé Luén dai néo Sai
Gon cla hoa si V&n Hiéu hodc chuyén Tw Sun-
Ba Xao ctia hoa si Pang Giao.

Sau khi doc sach chan ché, anh ta ta di
bo Ién tiém kem Mai Hwong, goc Lé Loi-
Pasteur dé an mot ly kem dadu ma anh wa thich.
Anh chon mét noi ¢6 ban hudng ra mat duong

Kem Mai Huwong (bdy gio' la kem Bach Ping)
goc Lé Loi-Pasteur

dé ngbi thudéng thirc, mét ly kem ngay doé chi
mét khodng 3 déng bac, ma anh duoc tha hd
ngbi hang gio ngdm céac ta &o dai thuot tha
trong gio di qua trirdc méat nha hang.

Ldc nay ndng da 1én cao anh roi quan roi
di b6 huéng vé dai 16 Nguyén Hué. bi qua cdng
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trirong tredec mat Toa D6 Chanh anh ré trai dé
vao passage Eden va bé 5 déng dé mua vé
vao rap xem mét cubn phim cao béi do tai ti
John Wayne dong.

Ngbi gan hai tiéng dong hé trong cai mat
ém dju cda rap chiéu béng, lic nay da xé trua,
anh thoai méai buéc ra khéi rap bdng ctra théng
sang duong Tw Do. Trong bung cdm thay bat
dau doi doi, anh Iiing thiing cudc bd vé hudng
nha hang La Pagode, roi nha tho Birc Ba. Bén
triée mat Buu Dién, anh vao quéy bén banh mi
Huong Lan quen thuéc mua mét 6 banh mi déc
biét véi gia 3 déng, gém du paté gan, thit, gio
lua, d6 chua, nhét la c6 quet thém mot 16p bo
Bretel méng, thom phirc. Bing gan quay, anh
cham réi thudng thirc banh mi rbi goi thém mot
ly nwéc dira mat lanh duoc chdt sén & xe bén
bén canh véi giad 1 déng bac. An ubng xong,
bung da no, anh thong dong bwdrc tré lai duong
Tw Do dé di vé phia thuong xa TAX luc nay da
tran ngdp nguoi di mua sdm. Di long vong phia
duéi nha qua hét cac gian hang nay dén gian
hang khac dé ngdm nghia, sau dé dung cau
thang Ién lau trén dé xem céc clra hang trang
strc dét tién, nhét la céc tiém ban déng hé ma
anh rét wa thich, cho d& mat. Thoi dé, véi hoc
sinh trung hoc, ai cing chi wéc ao dwoc deo
mot chiéc déng hé hiéu Timex la cam thdy hdnh
dién 1am roi.

Nhin déng hé trong tiém da thdy gan 4
gio chiéu anh tho tay vao tui nham dém lai s
tién con lai réi manh dan buéc ra khéi thuong
x4 di nguoc vé huong duong Pasteur. Doc
theo duong Lé Loi anh tha hé dirng lai xem céc
séch bao duoc bay ban la liét trén cac sap géan
via hé, trén dé cé rét nhiéu tap chi ci ciing nhw
mé&i bdng ngoai nglk ddng hinh céc than tuong
cta anh nhw Johnny Holliday, Evis Presley,
Sylvie Vartan, Dalida ...

Dén goc Pasteur, anh ré tréi va bat déau
vao chuyén vién du khu am thue chua Cha ma
anh dang mong doi. Troi da gén vé chiéu, vi
vay cac quay ban khdng déng nhw luc séng cho
nén anh tha hé chon lwa. Khéi ddu anh vao xe
bo bia bé 2 déng dé &n may cudn nem goéi sén
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véi day du xa lach, cu dau, tring, lap xudng,
dau phung cung vai con tém khé. Cén than anh
con xin chu bén hang cho nhing cubén nem vao
nbéi nwéc dun cu dau trude khi phét tuong den,
twong dé trén cubn bo bia. Ai cha, &n dén dau
anh cdm thdy mén &n tuy hé 16n nay cang &n
cang tham vao tdm can dén day.

Doi quéy bo bia, anh di dén gan cubi day
hang quan, ghé vao xe du du bo khé v&i gan
chéy cla chu Ba o den (médc quanh ndm) rét
than véi anh. Chu Ba tréng thay khéch hang
quen, khéng cén héi, véi xép lién hai chiéc dia
nhém trén mét quéy, mét tay béc du du bao bé
vao dia, mot tay boc tang gan chay, roi véi
duong kéo diéu luyén nhw ngudi lam xiéc, chi
Ba cét tdng gan thanh ting 14t méng ndm déu
dan trén mat du di bao. Sau doé tay trai cam
chai xi dau pha 6t, tay mét cdm chai giam chua,
chu xit lién tuc vao mat dia. Roi rat &n y véi
khach hang quen, chii Ba mé& ndp chai gidm,
khéu ra may nhéanh téi ngdm réi bé vao dia. An
xong hai dia du di gan bo khé véi xi dau cay va
gidm chua, anh vira xuyt xoa vira thdy nguoi
minh nhw tinh hdn ra. Dat 2 déng xubng maét
quay, anh cdm on chu Ba réi buéc sang hang
pha lau bén canh.

Hang phé lau luc nay ciing dang cé dén
bén, ndm khach hang dang dimng vong quanh
dé thudng thire, goi la hang thi hoi qua, né chi
la mdt khay nhém that to c6 hai chan dimng,
trén khay dung day phé lau do mét chi Ién tubi
dirng ban. Phé l4u & day khéng can phai quéng
cdo, né la dé nhat pha lau tai Sai Gon véi day
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du Iong, gan, tim, phéi, 14 mia... dwoc wép va
pha ché bang mét cong thirc bi truyén. Miéng
phé l4u mau ndu ndu duoc cat that déu dan,
mébi miéng c6 mot chiéc tdm da duoc cdm sén
trén do, khach hang tha hd chon miéng phé lau
dé &n, va mac du hang c6 déng dao bao nhiéu,
chu ban hang chi nhin qua réi tinh tién khach la
tring phéc. Vén la mét cao thu pha lau, va biét
vén liéng ctia minh dang hién cé nén anh &n
cham réai dé thudng thirc céi don don cua long,
cai bui bui ctia gan, cai beo béo cua l4 mia... dé
dén khi tinh tién anh trd chu ban hang ding 3
déng bac nhuw anh duw kién.

Tir ndy dén gior &n toan dé man nén thay
khat nudc, tho tay vao tdi anh thay con ding
mot déng cudi cung, anh tré lai dau duong noi
c6 xe nuwéc mia Vién Bong chuyén "déng dé6" &
dé dé uéng moét ly nwéc mia mét lanh, nhung
khéng quén xin vat thém cho anh vai giot tic
(quéat) cho dam da va cing dé chém dut mét
ngay cudi tuédn that hanh phuc véi dung 20
déng bac!

Khu ém thwe chiva Cha

Nam t6i 1én dé nhi (1963) la mét nam
day bién déng cho chang téi. Khi nién hoc méi
bat du khai gidng thi phong trao Phat Gido
chéng chinh phi da Ién cao diém. Mot bubi
sang di hoc, dap xe dén cbng trwdng toi da thay
nhiéu Canh Sat DA Chién ddi non sat, nai nit
v&i dui cui, khién chan, dng day phia bén nha
th Nga Sau, trwdc mat céng trwong, Vai ngay
trwdc doc bdo, tdi thdy nhiéu vu biéu tinh da
dién ra & cac trwdng nir trung hoc Trung
Vwong, Gia Long, Lé Van Duyét ... cho nén téi
doan la chuyén chang lanh sé& xdy ra. Qua

Al HO’'U CONG CHANH

nhién, chung téi vao lop chwa dwge 15 phut thi
nghe nhiéu tiéng la hét phia duéi san truwdng.
Hoc trd cac Iop ciing nhén nhao tta ra hanh
lang nhin xuéng, thdy dang day ciing bd ra
ngoai xudng phong 6ng hiéu trwdng dé& hoi
thdm tin tirc. Dlng trén 1au 3, t6i nhin thdy mot
dam doéng hoc sinh trong san trwdng vira reo
hd vira an nglr bén trong cdng chinh, phia
ngoai Canh Sat Da Chién ciing tir phia bén kia
nha thd da di chuyén sang bén nay dudng va
dang tim cach m& cong trwdng dé tién vao.

Pang trong tinh trang hén loan do,
khoang mét chuc hoc sinh & phia sau san
trwdng hé nhau day mot xe gén béng ré lwu
dong, d6 la moét khung sat hinh chir nhat, cao,
to va nang, co banh xe lan phia dw¢i, chay tw
xa dén réi dam sadm vao mat sau cbng chinh
nghe danh dm mot tiéng that Ién. Chiéc bang
to I&n nam trén cdng chinh mang tén trwong
Trung Hoc Chu Van An da gay han tru gitv mot
bén va quat xubng phia dwéi tring mot sb
Canh Sat Da Chién dang ding sat ngoai ctra,
lam phat ra nhiéu tiéng kéu that thanh & phia
trwdc. B&n Canh Sat Da Chién hét kién nhan va
bt dau tdn cong vao bang 2 mat: phia cdng
trwdc bang cach tréo qua clra, phia hdng bang
clra sb thédng véi dai hoc xa Minh Mang. Khi
canh sat da lot dwoc vao bén trong trwdng,
dam hoc trd yéu thé bd chay toan loan vao
trong 1&p. Thé 1a chi moét luc sau, tat c& ching
t6i bi don xudng san trwdng va hang chuc xe
cam nhong dén ch& chang t6i vao Quan Lao
Go Vap. Bij giam gii» & day 3 ngay, ching toi
sau do dwoc gia dinh bdo lanh tr& vé dé tiép
tuc dén 1&p hoc.

Téi cling phai ké thém la vao nam hoc
nay, t6i that may man ngdi bén canh mét anh
ban tén Long, ngudi mién Nam vui tanh, chan
that, gia dinh anh déu & Can Tho va anh rat
kha cac mén toan va ly hoa. Nhirng ngay bi
giam gitr & quan lao lai la mét diéu may méan
cho t6i, vi t6i v&i Long bi giam chung mét phong,
va roi vi cung chung mét hoan canh, nén t6i va
Long da tr& nén ddi ban rat than thiét. Ngay do
I&p hoc cuta tdi chi hoc mét budi, cho nén khi
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tr& lai trwéng hoc, trwa nao téi cling dap xe dén
gac tro cta Long trén dwong Swong Nguyét
Anh dé lam bai tap chung, va ké tr dé viéc hoc
cla t6i cling kha han va da lam téi cling tw tin
lén rat nhiéu. Cudi ndm dé ca hai ching t6i déu
db tu tai phan thir Nhat véi hang kha cao.

Vi 1a mot hoc sinh véi sirc hoc tdm
thworng, dang nd lwc tré thanh mét hoc sinh kha
cho nén nam d6 t6i da phai bé rat nhiéu thoi
gian va cong strc dé theo kip Long. Sai Gon véi
t6i ngay do, chi loanh quanh khu Pham Ngi
L&o rdi cho Bén Thanh, xa 13m ra dén Tan Binh
la cung.

Sang ndm dé nhét, v&i da hoc da co sén,
t6i khong phai vat va nhiéu d& hoc nhw nam
trwdc. Dang ké nhét 1a luc nay, sau khi dau tu
tai, tdi dwoc gia dinh thwéng cho mét chiéc xe
Velo-Solex mua lai, con kha m&i, da tao cho toi
co héi kham pha Sai Gon moét cach ky cang
hon.

Nhirng budi chiéu cudi tudn, hoc hanh
xong, t6i ch® Long trén xe Solex vira di vira
ngdm canh t» Swong Nguyét Anh Ién Hong
Thap Tw, qua Bwu Dién, xubng Ty Do, dén bén
Bach Bang rbi vong lén Ham Nghi, qua Cho
Bén Thanh lIén Pham Héng Thai, réi Ngé Tung
Chau di vé phia Nguyén Tri Phwong dé

e Lo

L07p dé nhdt nam 1965 tai tru’é‘nng"huv I;dn An méi

cung ngdi an nghéu hap trén nhirng quan coc
trén via hé. Lai cé luc t6i va Long chay xe tw
Héng Thap Tw, xuéng Céng Ly, qua Lé Loi rdi
di vé Tran Hung Pao, vao Cho Lén dé thwdng
thtrc moén bot chién don gan ké tiém mi Hai Ky.
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Sai Gon dbi véi téi luc nay tuy van réng
lon, nhuwng khéng con ky bi nhw trwdc ma
nguoc lai, cang thay gan gii va than thuwong
hon niva. Toi bat dau co thé cdm nhan dwoc cai
nhén nhip, vui twoi va ndo nhiét cia nhirng khu
Lé Loi, Nguyén Hué, Ham Nghi, Bui Vién... va
t6i cling thdy tam hoén that thu thai va an binh
khi chay xe qua nhirng can biét thy xinh dep
nam hai bén con dudng rop bong mat nhw Ty
Durc, Ba Huyén Thanh Quan, Huyén Tran Céng
Chua, Mac Binh Chi... Céi la cia Sai Gon la &
chd do, thoi 4y, chung t6i dang & mot khu phé
on 4o nao nhiét, nhwng chi can di thém vai day
phé la s& dén mot doan dwong khac that yén
tinh, y nhw khong hé thdy cai séng hdi ha cla
doé thi. Trong nhirng ngay thang nhw vay toi
cam thdy minh gan bo véi Sai Gon nhiéu hon 1a
t6i twdng, va Da Lat ddi vai téi bay gi®r chi la
mot thanh phb dep, @m dém nhuwng da nam sau
trong di vang.

Ciing nhitng ndm dé nhiéu ban nhac ru
hdn ngwdi nghe méi ra d&i nhw: Toéi Di Gitra
Hoang Hén cda Van Phung, Chiéu Tim cula
Pan Tho va binh Hung, Hoa Soan Bén Thém
Ci cua Tuan Khanh rdi Lé Pa cda Tran Trinh
va Ha Huyén Chi... da dwa ngwdi Sai Gon vao
nhirtng gidc méng dep va am &p tinh nguoi.

Nhirng ndm sau nay, khi t6i bat dau vao
hoc Pai hoc Khoa Hoc réi vao trwdng Céng
Chanh, theo t6i, c6 Ié d6 la nhirng nam tuwoi
dep nhat cia cudc doi. N6 da tao cho tdi co hoi
dwoc ty do bay nhdy xa hon, dwgc hoc héi tw
ban bé nhiéu hon va dwoc tham gia vao nhirng
sinh hoat tap thé cua tudi tré. Dang néi nhat 1a 2
nadm cudi & trwéng Céng Chanh, t6i duwoc gidi
thiéu di day kém hoc tro thi td tai Toan Phan
cho con cac gia dinh that kha gia cho nén luc
nao trong tui téi cling rung rinh tién dé tiéu pha
thodi mai. Sai gon luc 4y cang gan giii v&i t6i
hon véi nhivng budi trwa tan hoc dwoc cung
ban bé sang udng ca phé, &n ché sam bd
lwgng bén cw xa L& Gia trwdc clra Trung Tam
Ky Thuat Phu Tho. Cubi tuan c6 thé ri nhau di
xubng &n chao ca Chg Ci, &n kem Caravan
gan Toa Hoa Giai trén dai 16 Nguyén Hué, lau
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lau di an 14u ca dwong Bui Vién, hdm nao sang
hon thi kéo nhau vao Chg L&n an Hai Ky Mi
Gia. Chién tranh cang ngay cang khbc liét
nhwng Sai Gon van sbng, van thé va van lam
viéc dé vwon |én, vi Sai gon bao gid cling la
dau tdu ctia c& mién Nam tru phu.
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Vom thong du’&'n Tu Do ang dai 19 guyé~n Hu¢

Nhirng nam ra trwong, di lam viéc, mua
dwoc xe, téi c6 co héi kham pha ra Sai gon tw
mot géc dé xa hon nhuw: Nha Bé, Gia Binh, Thu
Purc, réi Bién Hoa, Long An... Co nhirng cudi
tuan, sau nhitng ngay lam viéc cing thang, toi
chay xe cham cham dé& ngédm nhin Sai Gon tu
duwong Cuwdng D& xubng bén Bach DPang, 1&n
Ham Nghi réi theo dai 16 Tran Hwng Dao dé vao
Cho L&n, réi cir thé men theo dwdng Ddng
Khanh dé dén tudt Qubc Lo 4 sau dé vong tré
lai dwdng Tran Quéc Toan dé di vé nha. Sai
Gon luc &y ciing vi thé téi cdm th4y nhd hon,
gon hon, gan gii hon va nhét la... dang yéu
hon nira.

R6i mac du chang phai thd cong Sai Gon
nhwng téi cling rat thich di bod len 16i vao nhirng
con hém ngéc ngach trong khu Ban C&, Cho
Vwdn Chudi, Pham Ngii Ldo, Cu xa& Dé
Thanh... hodc ngdi an qua vat trong vom théng
tr dai 16 Nguyén Hué sang dwong Ty Do (gan
nha may Cat) hodac an ph& ga trong cac hém
duéng Hién Vwong-Duy Tan. Déi vai t6i, d6 1a
nhirng hinh anh than thwong va dam nét nhat
cua Sai Gon théi méi lon.

C6 nhirng lan phai di cong tac xa ca tuan
|& & Nha Trang hodc Pa N&ng, nhiéu dém toi
dirng trén balcon vang lang cha khach san roi

Al HO’'U CONG CHANH

nhin xuéng phd phuong véi anh dén lap lanh
phia dwéi ma nhé vé Sai Gon, réi thdm thia
nhé dén bai tho “Chiéu Trén Pha Tam Giang”
cia Té Thuy Yén da dwoc Tran Thién Thanh
phd nhac: "Gior nay Thuong X4 sdp déng cira.
Nguwoi lao cong quét don hanh lang..."

Bén Bach Pang va khdch san Majestic

Sai Gon bay gi¢ da thay ddi chéng mat
v&i nhixng cao ¢ nhiéu tirng moc 1én nhw ném,
nhirng nha ctra xay tran lan, cac nha mat tién
hau hét tré thanh nhirng hang &n, quan nhau
da pha v& quy hoach thanh phé ma nguoi
Phap da day céng dé xay dwng hang tram ndm
truéc. DAu biét khéng cé gi 1a vinh ctru, d6 thi
hoa la moét trao lwu phai dén. Nhwng d6 thi hoa
dé bién mat thanh phd thanh lich tré thanh mot
noi vd cadm, viéc pha bd cac di tich lich str, roi
bién nhitng noi cong cdng thanh chén thwong
mai... d6 la nhitng diéu khé ma dung thir duworc.

Co6 dém, tdi da nam mo dwoc tré vé Sai
Gon xwa cili, dwoc trd lai b&n Bach Bang, ding
gan nhirtng chiéc tau Hai Quan dau san sat
canh bd sbéng, rdi nhin vé phia khach san
Majestic va dwong Ty Do gio da Ién den. Phia
bén kia séng, huwdng vé khu Tha Thiém, noi do
cling c6 anh dén sang trwng ciia hang Caric va
nhirng tiéng dong co lich xich cla cac céng
nhan dang lam ca dém. M4t lan gidé mat tw bo
bén kia séng thdi qua, long chot nhw chung
xudng, t6i bdng nhdm mat lai va trong miéng
cling nhuw trong tiém thirc da goi 1&én hai tiéng:
“Sai Gon”... “Sai Gon” than yéu doé.

Tran Dwc Thuan
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