

CUỐN TẬP NGÀY XƯA

Đinh Trục

Có những vật dụng ngày xưa khi đi học, tuy thật đơn giản nhưng thâm đậm biết bao kỷ niệm mà ngày nay và cả mãi sau này sẽ không bao giờ tìm lại được...! Chỉ quay ngược bánh xe thời gian trở về tuổi thơ thật đẹp, thật hồn nhiên mà luyến tiếc...!

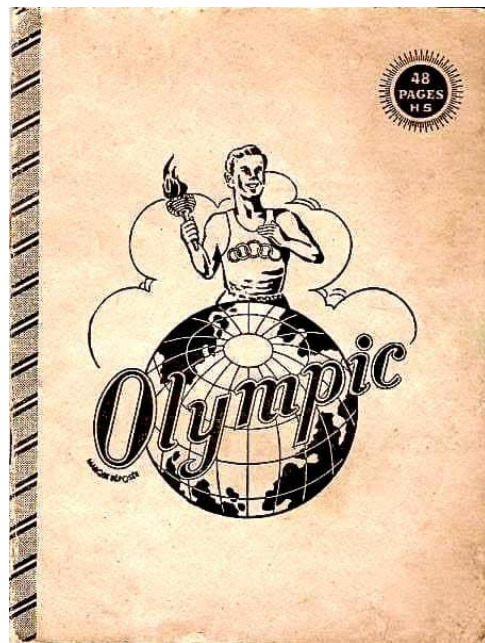
Cuốn tập hình bìa Xích lô máy này đã xưa lắm rồi...! Tôi không còn nhớ rõ khoảng thời gian mà tôi sử dụng nó, chắc cũng vào khoảng những năm 1960-1970. Đây là cuốn tập chỉ có những đứa học sinh con nhà “khá giả” mới được xài, bởi loại giấy trắng láng, giúp chữ viết màu tím nổi bật hơn rất đẹp, trang giấy trắng không bị lem mực, bìa giấy dày, được đóng kim chắc chắn nên rất khó bị rách...! Lật vào trong, hít hà mùi thơm giấy mới bốc lên, đó là một cái thú kì lạ ngây ngất...!



Ngày đó, những tiệm tạp hóa, những chỗ bán dụng cụ cho học trò lớn nhỏ gần trường, cô chủ tiệm thường xếp những cuốn tập trên

tủ kiếng cao, các kiểu bìa rất khác nhau, nào là: Olympic, con Nai, Cầu thủ đá banh, vua Quang Trung,... Nhưng tôi khoái nhất là bìa vẽ Xích lô máy...!

Hình ảnh chiếc Xích lô máy còn thân quen với nhiều thế hệ học trò trước 1975, không chỉ ở ngoài đời, mà còn trên vở học sinh, với hình bìa của cuốn tập đã đi vào huyền thoại này...!



Sung sướng nhất là ngày cuối năm phát thưởng trước khi về nghỉ hè...

Phần thưởng cho những học sinh giỏi của lớp là bộ sách của lớp trên khi vào năm học sau cùng với một chục cuốn "Xích lô máy", (có ba cuốn tập loại 200 trang).

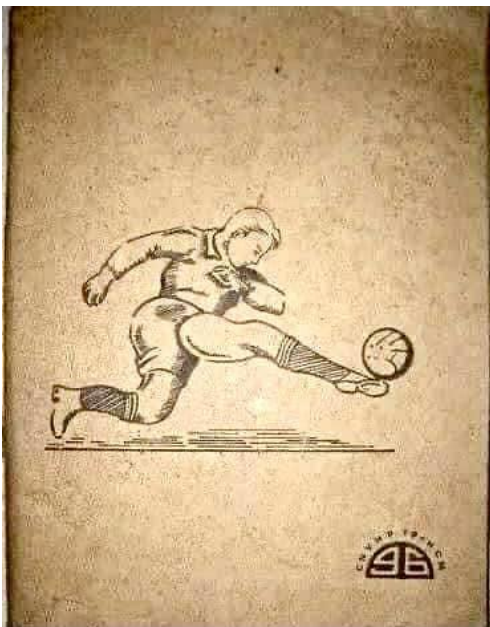
Hay và chu đáo lắm, những cuốn tập ngày xưa được nhà sản xuất “chăm sóc” để cạnh tranh qua các việc nhỏ nhoi: Ở trang bìa trước, có in sẵn khung nhãn tên.

- Trường:
- Lớp:
- Tập:
- Cửa trò:
- Niên khóa: 196....196....
- Số:

Ở trang bìa sau, có bảng Cửu chương.

Cuối năm học “Thằng nhỏ tôi” khệ nệ bợ hai tay phần thưởng quá nặng đi về nhà, cái mặt “kênh kênh” thấy ghét, hai con mắt ngó quanh quất để xem mọi người, có ai lên tiếng khen mình không...?

Cuốn tập xưa đã dắt tôi về một vùng miền ký ức, cho tôi nhớ lại bao kỷ niệm tưởng chừng đã ngủ yên trong tiềm thức, rồi bỗng nhiên sống lại trong lòng một thuở được làm kiếp học trò đầy yêu thương...!



Hành trang mang theo suốt cuộc đời, mà chắc có lẽ không có gì đẹp hơn, khi ngày xưa được làm “con nít” ôm cặp tung tăng đến trường...!

Mùa Thu Paris

Cung Trầm Tưởng

*Mùa thu Paris
Trời buốt ra đi
Hẹn em quán nhỏ
Rung rung rượu đổ tràn ly*

*Mùa thu đêm mưa
Phố cũ hè xưa
Công trường lá đổ
Ngóng em kiên khổ phút, giờ*

*Mùa thu âm thầm
Bên vườn Lục-Xâm
Ngồi quen ghé đá
Không em buốt giá từ tâm*

*Mùa thu nơi đâu ?
Người em mắt nâu
Tóc vàng sợi nhỏ
Mong em chín đỏ trái sầu*

*Mùa thu Paris
Trần dâng đôi mi
Người em gác trọ
Sang anh, gót nhỏ thăm thì*

*Mùa thu không lời
Sơn nhạt đôi môi
Em buồn trở lại
Hồn quên, hỏi cải cuộc đời*

*Mùa thu! mùa thu
Mây trời âm u
Yêu người độ lượng
Trông em tâm tưởng, giam tù*

Mùa thu !... Trời ơi ! Tình thu !