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Tiéng Nwoc Toi

T6i yéu tiéng nuéc toi, tir khi méi ra doi.....
(Pham Duy)

Ngay x(ra ngay xwa & ngay trén dat nuwéc nay,
cO rat nhiéu ngudi tr cac nwdc trén thé gidi tim
té¢i dinh cw. Ho mang van héa ngdén nglr clia
nwédc ho téi va chia sé véi nhau trong mét vung
nao d6. Tuy nhién dé thich nghi véi doi séng
cua con cai va chinh minh, ho phai hoc héi ngén
nglr va van héa clha phan dat bao dung ho.

Cha me cuda ba Emily cling & trong
nhirng thanh phan nay. Khi tir Viét Nam téi My,
Emily m&i Ién 10 tudi, ttr tén My L&, di hoc, My
Lé dwoc dbi thanh Emily va chac chan Emily ndi
tiéng My nhiéu hon tiéng Viét. Cha me Emily
ciing la thanh phan c6 hoc & Viét Nam. Me la
Gido Sv Viét Van cho mét trwédng Trung Hoc
Cong Lap va Cha thi lam théng dich vién trong
ban Bién Tap cho Hang Théng Tan nha nwoc.
Sang My, ca hai 6ng ba cling nhw nhirng nguoi
khac vat va hdi nhap, kiém viéc trong mét hai
ndm dau, sau d6 ho déu co viéc lam twong dbi
hop v&i kha nang clha ca hai ngwdi, di dé& nudi
con an hoc, cho dén khi con lap gia dinh.Vi c6
Me la gido sw Viét Van nén Emily duwoc Me tiép
tuc day tiéng Viét, cé néi va viét tiéng Viét kha
théng thao. Me cb nai:

- Con phai noi tiéng Viét d& mai kia Me vé gia co
ngudi tro chuyén véi Me.

- Me biét tiéng My ma, Me dau cé can noi tiéng
Viét v&i con.

- Nhung chéc vé gia, Me sé& nhé qué huwong xtr
s& va thich néi tiéng Viét hon con a.

Emily chi cw&i, cho la Me c6 hoi khéi hai,
ba & day lau qua roéi, can gi tiéng Viét nira.
Ciing nhw cd, chi khi nao can thiét Idm cd6 maoi
noi tiéng Viét véi cha me, thwdng cha me héi gi
bang tiéng Viét, co trd |&i bang tiéng My cho
nhanh, vi thinh thoang c6 chi it khi dung t&i, co
phai suy nghf, réi dich trong dau trwdc khi noi.

Thoat moét thoang, cé da gia hon me cd
ngay trwdc, cai ngay gia dinh cb ty nan & My.

Tran Méng Tu

Bay gi®, me Emily thanh Cu va Emily da thanh
Ba.

Céa may nam nay ba Emily vat va véi me,
Cu bi suy sup tinh than twr khi chéng qua doi dot
ngoét vi bénh tim cach day hai nam. Ba Emily
bwdc vao tudi 50, vo chbng ba van con di lam
va van con cO con ut cta 6ng ba dang hoc I6p
10. Me ba rat yéu, can nang, vuc, mdi lan di
chuyén, vé sinh va tam goi.

Ba Emily thué nguoi vé nha cham cho
me khi ba di lam. Nhung viéc kiém nguoi cling
khéng dé, phai thay dbi luén. D6i khi ba Emily
phai & nha tréng me vi ngudi phu viéc nghi bat
tr. Cudi ciing me ba néi:

- Con ctr tim “Nha Gia” cho me vao, chlr con cw
phai nghi viéc hoai me nghi sé kho cho con.

Ba Emily khéng n&, ba nghi me ba sé& thay budn
lam, néu phai vao Nha Gia.
Ba Cu trAn an con gai:

- Khéng sao, cudi tuan, con va cac chau vao
choi v&i me. Me néi duwoc tiéng My thi khdng so
khéng c6 ban. Me vao dé cé nguwdi gitp, dé& mat
dén me thi tranh dwoc vap nga.

Sau cad méay thang dan do, cudi cung
danh phai dwa me vao “Nha Gia”. Ba Emily kiém
dwoc mot chd kha gén nha minh, sach sé, gia
ca ciing phu hgp voi tién hwu tri va tién dé& danh
ctia B6 Me co trong quy. C6 mot diéu & day toan
la nguoi My, khong thay nguoi Viét, ba so me
sé budn, nhung me ba noi tiéng My thong thao
va dau 6c con minh man (chi co thé yéu dudi
thoi) va chinh me ciing trn an ba:

- Pung ¢6 lo l&ng nhiéu, Me biét tiéng My ma
con.

DPung that, Cu vao “Nha Gia” may thang
l& c6 ban than ngay va xem chirng Cu thich nghi
dwoc, Cu &n ngl ngon va lén can. Co diéu Cu
van can nguoi san soéc vé sinh ca nhan.

Vo chéng ba Emily va cac con van méi
tudn vao tham Ba Ngoai, rbéi dan dan méi thang
hai lan, r6i méi thang mét lan. Cu & trong d6
dwoc hai nam, ba Emily van thinh thoang ghé
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me, nhwng may dia chau ngoai, d&a di hoc xa,
dtra 14y chong xa. Sw tham viéng mbi ngay mot
thwa, ba Emily mbi lan nghi dén me van yén tri,
me noi dwoc tiéng My, me cé ban My, me
“Everything O.K.” Néu me khéng O.K thi nguoi
ta sé goi minh.

Sang nam th* ba, moi viéc van binh
thwong, khi vao tham me, ba thay Cu van tinh
tao, vui vé. Chq dén mot hom, “‘Nha Gia” goi ba
vao c6 viéc muodn ndi, ba hét hoang héi:

- Me t6i c6 sao khong?

- Khéng, Me gia cua ba van binh an, chung toi
chi mudn gap ba dé néi chuyén vé sy thay doi
cla Cu.

Ba Emily hap tap lai xe vao gap me, ti
nira thi tdng phai cai xe phia trwdc, méat ba bay
gi® & tudi ngoai 50 cling bat dau thay kém di
nhiéu roi.

Emily t&i noi thi ba Quan Ly “Nha Gia”
cho hay 1a Me cla ba, may bira nay van an, ngi
binh thwérng nhuwng tw nhién hinh nhw quén mét
tiéng My, hdi gi Cu cling ngo ngac va tra 1oi
bang tiéng Viét, nén nguwoi trong coi Cu khéng
hiéu dwoc Cu mudn gi va Cu khéng mudn gi.

Emily ngan ngudi ra hoi:
- Viéc nay da lau chuwa?

- D6 hon mot thang nay, bat dau thi Cu néi tiéng
Viét lan vao tieng My, sau do thi chi hoan toan
tieng Viét‘ va Cu hinh nhw khéng hiéu gi khi
nghe lai bang tieng My.

Emily hai lai ba Quan Ly:

- Ba cho t6i gap Me t6i & phong an duwoc
khong? Bay gi& 3 gi¢, & dé dang vang nguoi.

- Vang, moi ba vao phong &n, dé toi goi nguoi
dé Cura.

Ba Emily phan van khéng biét chuyén gi
da xay ra ma Me minh ty nhién lai quén hét ca
tieng My. Bé} biét la Cu rat kh4, Cu ndi tieng My
ngang voi tieng Viét va Cu lai la nguwoi thich doc
sach, doc bao My.

Ba Cu vira thdy con gai thi mat sang Ién,
riu rit noi bang tieng Viét, mét trang dai:

- Sao con bay gi¢ méi téi, chac ca gan ba thang
roi, me khong thay con. Me muon vé nha minh
@, it ra me va vg chong con con néi chuyén

AlHO’U CONG CHANH

duoc, & day ho néi toan tiéng Tay tiéng My, Me
chang hiéu gi ca, budn lam.

- Me ndi gi la vay. Tiéng My ctia me gidi Idm ma.
Tai sao lai khéng hieu?

- Khéng con a, con cho me vé, me co biét tiéng
Tay, tiéng My nao dau.

Ba Cu ndi xong, ngdi thir ra mét luc, roi

ra nwdc mat. Ba Emily thay me khoéc, s¢ qua,
ba 6m vai me, noéi:
- Néu me that sy muébn vé thi con sé dén me vé,
con chi con hai thang nira sé nghi hwu, nha con
thi da hwu tr nam ngoai. Con sé kiem ngudi
phu thém ngay vai tieng thdi. Con tréng dworc
me.

Cu mirng qua, rat t& khan gidy ra lau
nwédc mat dang thi nhau trao ra. Ba Emily ngac
nhién vé cung. Tai sao tw nhién me minh lai
quén hét mét ngén nglr cu théng thao cd 50
nam nay ma chi nh& lai ngbn nglr me dé thoi.
Ba cho rang c6 thé vi muén vé véi con chau nén
cu nai cé ra, ndi dbi khdng hiéu tiéng My.

DPoén me vé nha hon mét thang, ba Emily
dé y, Me khéng nghe dai tiéng My, méi lan vo
chéng ba ngdi nghe tin tic thi Cu khdng tham
dw, 1&n cai ghé dun cta minh sang phong khac,
sach bao tiéng My Cu virt vao thung rac, néu Cu
dang & gan thung rac. C6 hém Cu cam to
guang cao cua chg My, Cu hai:

- Con xem hd me c6 thuéc Bb cla me ha gia
khéng? Me khéng doc duwgc chir My.

Ban hang x6m My sang tham, Cu U &
khéng biét néi ndng gi ca.

Ba Emily budn 1&m, khéng biét dau 6c
ctia me minh c6 van dé gi ma tw nhién quén han
moét ngdn nglr ma Cu da thdéng thao. Ba lam hen
cho me t&i gap Bac S Tam Than.

Ong Bac Si sau khi kham cén than sirc
khoe cho Cu, nd6i Cu chi c6 bénh lao héa théng
thwéng & nhivng tudi 80 ctia Cu thdi. Bac ST noi
thém, thwérng ngwdi bénh dang & phat hap héi,
ngudi ta quén hét cac ngdn nglr khac ma truéc
day nguwdi ta da hoc va chi biét ngén ng» me dé
thoi. Day la mét trwéng hop hiém 1a Cu quén
trong khi strc khde va dau éc chwa lan. Bac Si
khuyé&n nén thinh thoang noéi tiéng My véi Cu dé
danh déng cai phan tri 6¢c quén lang cta Cu.
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Ba Emily vé& nha noi chuyén va&i chéng,
hai vo chéng ban nhau, hay 1a chi néi tiéng My
v&i Me, xem Cu c6 nhé lai khédng? Diéu quan
trong khdng phai la Cu khéng néi dworc tiéng MY
ma 14 so moét phan nao dau 6c Cu bi lang va
dan dan co khi ca tiéng Viét ciing khéng nho.

Khi hai vo' chéng ba bat dau thir néi tiéng
My thi Cu ngan nguoi ra, ling ting khong tra
I&i, Sw lang ting cda Cu thay thanh that dén toi
nghiép, Cu bat dau tranh mat hai ngwdi va bé ca
bira an. Trong vong hai tudn Cu héc hac han va
vé sau ndo trong rat dang thwong. Cu tw nhién
thanh mot chiéc bong im lang trong nha vi bét
dong ngdn ngl. Ba Emily s¢' qua, voi vang noi
tiéng Viét lai véi Me va Cu dan dan héi phuc.

Ba Emily n6i véi chéng:

- Em ngh 1a me vé gia, me nhé qué hwong qua,
ma ngdn ngl 1a phan quan trong nhat trong
nhirng diéu mét ngwdi xa qué nhé téi. Chac bay
gi® 6¢ clia me khdng con sang subt nhw hoi tré,
né co lai rdi nén cé bao nhiéu me dén hét cho
tiéng “Me D&” ctia minh.

Ba lai dén tim gdp Bac ST Tam Than cla
Me va nghe 6ng ké cho ba vé nhirng bénh nhan
gia, quéc tich khac nhau, ma 6ng dbi dién véi ho
vao gir can tr. Ong ké 1a khi ho hap héi thi ho
toan noi tiéng “Me D&” ctia ho véi Bac Si, Y T4,
khéng can biét dé 1a ngdn ngir xa la, khong ai
biét, mét minh ho biét. Ho tim vé nguén trong
ngdébn ngl. That sy nhirng ngbn nglr ban x& lac
dé khéng con lai trong dau 6c ho niva.

Ba Emily thwong me qua. Me ba da &
giai doan can t&r dau, Cu tuy c6 yéu di, nhung
van hiéu biét, nghe va néi ré rang. Cu chi quén
mat cai ngoai nglr ma Cu da dwoc hoc, da s
dung héi tré théi. Bac ST ndi, cd thé day la
trwdng hop dac biét.

Ba Emily [én mang, tim dat mua sach
Viét, bang nhac Viét (ma chinh ba cling lau 1am
khéng doc, khdong nghe) cho Cu.

Cu vui 1dm khi mé& nhac Viét nghe. Cu noi
huyén thuyén vé tén nhirng Ca Si, nhirtng ban
nhac Cu dwoc nghe tir thoi & qué nha. Ba Emily
thdy me vui va khée ra thi ciing vui 1dm, nhung
doi khi nghe nhirng bai hat vong ra tir phong
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me, Ba tw hoi: “Liéu minh c6 bj di truyén bénh
nay giébng me khong? Néu minh ciing quén hét
tiéng My va chi nhé va gitv “Tiéng Me dé” trong
ndo minh, thi ai sé tro chuyén v&i minh. Con
minh thi chac chdn KHONG réi, vi ching né chi
bap be déi ba cau. Néu chéng minh chét truéc
minh thi ai s&€ mua sach Viét, bang nhac Viét
cho minh? Théi, khéng dam nght tiép nira.”

M6t budi sang, Cu mudn ra ngoai hang
hién an diém tam. Ba Emily thay quan ao cho
Cu, r6i din xe Cu ra chd c6 nang am ap nhét.
Cu twoi tinh xem chirng vui 1&m, &nh mat Cu
sang lap lanh trong binh minh, Cu muén Ba
mang chiéc may cassette nghe nhac dé& bén
canh, Cu tw chon bang cho minh. Ba Emily vao
bép pha tra, lam bira diém tam cho hai me con.
Khi Ba mang ra thi nghe thdy tiéng hat Thai
Thanh lanh 16t vang lén:

“Toi yéu tiéng nuwéc t6i, tir khi méi ra doi, nguoi
oi, Me hién ru nhing cau xa vai....A oi, tiéng ru
mubn doi.”

Ba mim cwoi, dat khay thirc an trwdc mat
me, noi: Me chon bai nay hay qua!

Cu khong tra 16i, hai mat Cu nham lai, hai
giot I& tra ra & hai khée mat, miéng Cu nhv mim
cuwol.

Ba Emily dat chiéc khay thirc an xudng
cai ban nhé trwé¢c mat me,

Ba khuy chan xubéng nhin sat vao mat
me, ba thdy ddu Cu nhw nghiéng vé& mot bén,
hai m&t vadn nham va nhirng giot nwéc maét
nira... va hinh nhw Cu khéng con thé. Ba vong
tay 6m dau Cu ngd vao vai minh. Ba yén lang,
vUi cai dau da hoa rdm clGa minh vao mai toc
bac pho cua me.

Tiéng Thai Thanh van cét Ién:

Tiéng nuéc tdil Bén ngan ndm rong ré budbn vui,
khoc cwor theo ménh nwoc noi tréi.. .Nuwdce Oil!

Tran Méng Tu
Ngay 19 thang 1 nam 2021 -
Nhdng ngay cub6i nam nhé nha, nhé nworc.



