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Tée Xua

BPT: Thi si DVTh, tac gia bai tho Téc Xua,
khéng chuyén bai tho dén nhac si Ngé Thuy
Mién. Nhung mét nguwoi ban caa thi si, ténla L V
Th, da chuyén bai tho dén nhac si Ngé Thuy
Mién va éng da phé nhac.

M&i quy ban nghe Bang Kiéu hat Téc Xua:
Téc Xua

T6i sép ké cho cac ban nghe mét chuyén
tinh. Bay khéong phai la chuyén tinh ly ky, lang
man ctia nhirng ngudi tré yéu nhau.Ciing khéng
phai 1a mét chuyén tinh gay cén, day tinh tiét éo
le nhw trong tiéu thuyét. Ma day 1a moét chuyén
tinh nhe nhang, ém dém, mot chuyén tinh don
gian nhwng sau dam, ma dau 4n cda no sé ton
tai subt doi ngay ca khi mét trong hai nguoi da
vinh vién ra di.

Nién khoa 1967-1968, t6i hoc nam tho
nhat Y Khoa Saigon. Khi di thyc tap md xac
ngwdi chét tai Co Thé Hoc Vién, dwong Tran
Hoang Quan gan trwong Chu Van An, trong
nhém thwc tap véi téi nam Ay cé Th., cwu hoc
sinh trwong Petrus Ky, nguoi mién Nam cao
rdo trang tréo, twong déi dirng dan, it dua gidn
béng lon nhw da s6 chung t6i. Sau khi ra trwong
cudi ndm 1973, t6i gia nhap binh ching Biét
DPong Quan, sdng doi linh tha "trén tha lwvu don”
noi nui rirvng bién ai. Th. dwoc hoan dich vi ly do
gia canh, & lai Saigon lam viéc cho mét nha
thwong.

Th. lay vo twong di sém. Anh quen ba
x&, TC., khi con la sinh vién Y Khoa, gap chi khi
ay dang hoc trwdng Dwoc. Sau 30/4/1975, anh

Nguyén Manh Tién

tiép tuc lam viéc trong nha thU’O’ng, nhung phai
chiu sy hanh ha cla bon tiép quan tir mién Bac
vao. Bon nay cling mang "ham" bac si, dwoc
"Dang" ban cho vi cbng trang phuc vu Bang lau
nam, nhwng ky thwe khéng cé trinh do, vira dét
nat ma lai vira héng hach véi anh em bac si
mién Nam ci dé che dau mac cam ty ti. Mot
thdi gian sau, Th. chan nan, chju hét ndi nén tim
dwdng vwot bién cung vo va con nhd. May man
dwoc tau Anh qubc vét, gia dinh anh dwoc dwa
vao dinh cuw tai x&r s& Nir hoang nam 1979.

Sau vai ndm dinh cw, ca anh lan chj déu
ldy lai dwoc bang hanh nghé. Anh chj don vé &
Bolton, mét thanh phd nhé gan Manchester. Th.
hanh nghé bac si gia dinh, dwoc nhan vién va
bénh nhan (dai da sb 1a dan dia phwong nguoi
Anh) quy mén. Chi thi lam viéc cho mét dwoc
phong. Boi sbng cha ho tréi qua ém dém hanh
phic. Cac chau déu hoc hanh gidi giang, tét
nghiép dai hoc va déu cé viéc lam virng chac.
Ngoai céng viéc lam & phong mach, anh ciling
tich cwc tham gia céac sinh hoat d4u tranh chéng
CSVN cua cdng ddng nguoi Viét tai Anh quéc,
luén ludn co chi bén canh hé tro.

Thang 3 nd&m 2012, anh chi sang Uc
thdm cd con gai ut, da dd bac si bén Anh va
sang Sydney lam viéc tai mét bénh vién. V¢
choéng t6i va vo chéng anh N. - ciling la nguoi
ban ciing 16p - cé dip tiép dén hai ngudi, dua di
choi day d6. Chung t6éi ciing dwa anh chi vao
tham dy L& Gid Té Hung Vwong nam dé trong
Trung Tam Sinh Hoat Cong DPdng & Bonnyrigg.
Chj TC réat vui tinh va dé thwong, néi chuyén co
duyén nén méay ba trd chuyén cuwdi dua voi
nhau rat thoai mai.

Chi may thang sau d6, chung tdi bang
hoang nhan dwoc tin chi TC da qua doi. Sau
nay hoi ra, m&i biét rang chi da@ mac bénh ung
thw phdi tr ndm 2010, va bénh da chuyén di
dén cac co quan khac, cho nén du chiva tri cling
chi d& kéo dai thém thdi gian chir khd co thé
mong hét bénh. Biét chi khdng con nhiéu thoi
gian nia, Th. da nghi hwu sém dé san séc chi,
dwa chj di du lich cac noi dé chia sé v&i nhau


https://www.youtube.com/watch?v=iARV3ZYj6rw
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nhirng thang ngay ngan ngui con lai. Té ra I khi
gap chung toi lan trwdce, chi da biét minh khéng
con sbéng bao lau nira, nhwng van binh than vui
vé v&i ban bé, khéng hé hé 16 mot dau hiéu
bé&nh hoan hay rau ri nao dé tranh gay buén ba
hay bdi réi cho moi ngwdi chung quanh! That
kho tim dwoc moét ngwdi dan ba can dam va ban
[inh nhw chi!

Chi mét di, tinh than Th. suy sup dang ké.
Anh biéng &n, ngt khéng dwoc vi cdm giac hut
hang, thiéu vang hinh bong clia ngudi ban doi
da bdn mwoi nam chia ngot sé bui, cing nhau
tréi qua biét bao nhiéu khé dau nguy hiém. Cén
nha vén da vang vé vi cac con cla anh chj déu
da I&n, roi nha di 1am xa, nay cang tréng trai dé
s@. Anh c6 don IGi thai ra vao, nhin dau ciing
thdy day ap ky niém cua chi. N&i dau méat mat
twdng chirng nhw khéng bao gid ngudi.

M6t vai thang sau khi chi méat, Th. glri cho
t6i bai tho nay, cam tac trong mét dém mat ngu,
quay quat nhé chi.

NGUYET LANH

Danh thire gium ta tréng cua ta,
Chua khuyét ma sao béng nguyét ta.
Dém soi trén gbi, gior dau thay,

C6 phéi vi ta mét nhat nhoa?

Bao dém say ddm khuc nghé thuong,
Ngo dau gior céat tiéng thé luong!
Trang h&i dém dai chwra mubn séang,
Hay gidu gium ta néi doan truong.

Xin cho déi cénh dé ta bay,

Tim trédng mon maéi subt dém dai.
Hinh day sao van chuwa thdy béng,
Khéng rirou nhung ma muén tinh say.

Say khéng men ruou gidc chdng néng,
Tinh thire minh ta chén thinh khéng.
Tréng ta ai n& dem di giau,

Hay da lac vao c6i ménh méng?

Ta hen cho trédng subt canh thdu
Co 16 ter day dén bac déu

Géi lanh ttr ngay tréng xa vang
Hay chi cho ta trang & dau?

Ta méng tréng vé tir néo xa,
Pém nay ta don trdng vé nha.
Tréang &m gio sao la nguyét lanh,
Thire day di trdng, trang cua ta...
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Nam ngoai, trong chuyén di du lich Au
Chau, vo chdng téi ghé Anh quéc, dén Bolton
thdm Th. va ngl lai mot dém dé co thoi gio han
huyén tam sw. Can nha rat xinh xan va gon ghé
clua anh toa lac tai mét khu vwc yén tinh, cé
manh vwon nhd phia sau trong day hoa. Anh
dwa chang téi vao xem phong cua chi, van git
nguyén trang nhw khi chi con séng. TAm anh chi
trén ban the, hai con mat den lay nhin xubng
ching t6i, l4p l1anh nhw chva nu cuoi.

Gan day, Th. lai gri cho t6i mét bai tho
nira anh m&i sang tac. Thué trwdc trong khi chi
dang phai chi¥a bé&nh ung thw bang hoa tri va xa
tri, tdc chi rung nhiéu. Ngay nao Th. cling phai di
vong vong nhat téc rung cua chi roi rét quanh
nha. Anh ciing cat gitr mot sb téc rung dé dé
lam ky niém. Nay nhin té¢c nh& nguwdi, anh cam
tac nén bai tho nay:

TOC XUA

Ngay nao nhat téc quanh day,

Soi ndm trong gbi, sgi bay ra vuon.
Soi dai buéc mbi yéu thuong,

So ngédn cdt 14y ndi budn xa qué

Muot ma mét thud toc thé,
Gi6 lua qua téc man mé vai mém.
Soi nao danh rét bén thém,
Nhé&t vé cho téi ru dém giéc néng.

Soi nao séng gdi, chiéu hong,

Gi6 dwa huong téc qua song ctra manh.
Lac vao ngé vang nha anh,

Quen nguwoi quen canh, khéng danh roi xa.

Téc nao den 6ng hém qua,

Gdi vao trang sach, bén ta mdi ngay.
Soi nao la soi toc mai,

Loa xoa bén tran lam ai phai Iong.
Pé ma sang doi chiéu tréng,

Soi ké bén ma, soi hén méi nguoi.
Soi nao ttr thud déi muwoi,

Téc to se két, tiéng cuoi nbi dau.

Soi nhin ngay thang qua mau,

Téc xanh hdm trudce, bac mau hém nay.
Toc xwa gio da xa bay,

Soi bubn & lai, ngdn dai xot xa...

DVTh
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Loi tho that thAm thia, mdi chir doc cham
twdng nhw mot giot nwéc mat roi déu xubng tim,
16t ta tdm trang dau don cla ngwoi & lai nhé
thwong ngudi da ra di. Hai cau két nghe bang
khuang nhw mot tiéng thé dai...

Theo suy nght cua t6i, nhirng bai tho hay
phai la nhirng rung déng di thang ttr tim ra mat

Troi bén dy c6 xanh khong Em?
Noi day troi xanh lim,
May ngan ndam cit trang
DPep nhu cinh buém ché anh vé ky iic...

Trong anh hoang hon lui tan,

Mong manh vanh tring Nguyén Du

Nét may ai xanh...
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gidy ma khéng qua qua trinh sang loc, chon
chir, suy nghi cua 6c. Bai Toc Xwa nay, voi toi,
la mét bai tho hay theo cach nhin do. Téi da xin
phép tac gid dé ké lai cau chuyén va ding bai
tho 18n sd bao Xuan nay, dé moi nguodi cung
doc va chia sé.
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C6 thé'ndo la huong budi?

Dém thom hay gio thom?

Madi téc Em nhu cdu véng
Néi giita d6i bo huyén mong...

C6 mot vi sao quen
Lé loi noi cudi troi xa tip
Guri vé Anh,
Mt Em chiéu tién biét...

Em ddu mét nu cuoi
Giita biau troi tham tham
Bdt chot anh tim ra
Khi ving tring toa sdng...

Maua thu da dén...
Ngay chot buén chot vui
Chot thay minh cho doi
Mot canh chim ngang troi...

Lé Phuong Nguyén
bién trang Loc Xudn 1999
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