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Duyên Lành Ái Hữu Công Chánh 

 
Hàng ngồi từ trái sang phải gồm có chị Sến, chị Hội, chị Thông, chị Tưởng, chị Trung, chị Hương, chị Bảo, bà 

Võ Thanh, chị Phượng, chị Duật, chị Tịnh. Hàng đứng từ trái sang phải gồm có bà Dương Hiếu Nghĩa, anh Sến, 
chị Võ Cao Hoàng, anh Phượng, anh Hải, anh Tịnh, anh Điềm, anh Tạo, ông Võ Thanh, anh Đức, anh Hội, anh 

Ngọ, anh Duật, và anh Trung 

Tác giả: Đà Lạt 

Lời giới thiệu của Ban Phụ Trách: Đã có một 
thời, vào đầu thập niên 1980 khi anh em Ái Hữu 
Công Chánh đã liều chết thoát ra khỏi Việt Nam, 
đang bơ vơ nơi xứ người, chạy quanh kiếm công 
ăn việc làm. Anh Hà Quốc Bảo đã nhiệt tình cho 
tin tức, và đón anh em Ái Hữu Công Chánh về 
thành phố Richland tìm việc, giới thiệu các nơi 
đang cần tuyển dụng kỹ sư. Nhà anh Bảo khi 
nào cũng như sảnh đường của “quần hùng tụ 
hội”. Chị Bảo cũng rất hào phóng, vui vẻ và tử 
tế, cho một số lớn anh em ăn cơm trong những 
tháng đầu khi gia đình chưa đoàn tụ. Những bữa 
cơm rất ngon, thân thiết, đậm đà, vui vẻ, mà 
nhiều anh còn nhắc mãi cho đến bây giờ. Chị 
không ngại mệt nhọc để tiếp bạn của chồng với 
tất cả thân tình. Nhiều  anh cho rằng, chị Bảo là 
người nấu ăn ngon nhất của tiểu bang 

Washington. Không những nấu ngon, mà nấu 
nhanh, hương vị đậm đà. Anh em AHCC đã gặp 
gỡ nhau trên quê người, như một cái duyên 
lành. 

Sau đây là bài viết của chị có bút danh là Đà 
Lạt. 

ăm nay mọi nơi, khắp chốn đều bị gia đình 
“Cô Vi” chiếm đất cắm dùi, nghe nói gia 

đình cô ấy đi đến đâu cũng gieo bệnh ngặt 
nghèo cho hàng xóm, nên ai cũng lo ngay ngáy, 
và dùng biện pháp “bế quan tỏa cảng” cho chắc 
ăn. 

 Gia đình mình thuộc vào hàng cao niên, 
nghe đồn “Cô Vi” đặt thành phần này vào ưu 
tiên hàng đầu trong danh sách thăm viếng, nên 
mình hơi rét.  

N 
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 Từ ngày được ở nhà hưu trí, không phải 
lo dậy sớm đi cày, được tha hồ thức khuya, và 
mỗi ngày khỏi phải “cảm ơn hôm nay mình chưa 
thất nghiệp“, lòng đang phơi phới hưởng nhàn, 
chỉ tính chuyện đi chơi, để bõ  công ước mơ lúc 
đang đi cày.  “Cô Vi” hại bạn quá, không những 
đã phá vỡ giấc mơ mà còn đánh cướp mất thời 
gian cuối đời của chúng ta. 

 Thôi số trời đã định, đành phải nghĩ đến 
“plan B”, tìm cách tận dụng thời gian ngắn ngủi 
sót lại để ôn lại những gì đã qua đời mình, để lỡ 
cô hàng xóm “rủ đi chơi xa” thì chỉ cô đơn ra đi, 
không hối tiếc.  Ngồi nghĩ những gì phải làm thì 
thực tế ùa về, mắt thì lem nhem, trí thì trống 
vắng, tai thì nghễnh ngãng, chán mớ đời.  Ngẫm 
nghĩ mình mới bước lên vài bậc của nấc thang 
bảy bó mà trí nhớ bắt đầu lãng đãng, gặp người 
không nhớ ra tên, chuyện xưa thì nhớ đứt 
quãng! Chuyện nay thì từ nhà bếp ra garage đã 
không nhớ mình ra garage để làm gì, lòng 
hoảng sợ và tâm xao động, không biết có phải 
mình đang đi lạc vào khu vườn cao niên không 
đây? 

 Thôi thì đi lục mấy cuốn album xem có 
giúp được gì không.  Nhìn lại những bức ảnh 
cũ, tìm thấy kho tàng tình  cảm của đời mình 
sao mà dồi dào thế.  Những kỷ niệm với những 
người bạn mới cũ hiện về như mới đâu đây.  
Ngẫm nghĩ trên đời phải có duyên mới gặp,  
phải có nợ mới gặp được hoài.  Hôm nay xin chỉ 
nhắc đến cái duyên gặp các anh chị Công 
Chánh thôi nha. 

 Năm 1979, gia đình mình định cư ở một 
‘làng’ nhỏ tên Richland thuộc tiểu bang 
Washington miền Tây Bắc nước Mỹ.  Richland 
tuy nhỏ nhưng nằm cạnh dòng sông Columbia 
khá êm đềm, người ở đây thật dễ thương và 
công việc thì dễ kiếm, chỉ mỗi tội là người Việt 
thật hiếm hoi.  Người bạn đầu tiên nhà tôi rủ đến 
là anh Thiệp, tôi biết anh từ Saigon vì anh đã 
giúp tôi thi đậu bằng lái xe lúc anh làm nha Lộ 
Vận.  Anh là người dễ ăn nhất trên đời, món nào 
nấu ra anh cũng khen ngon làm nhà bếp khoái 
chí, anh lại còn giúp tôi rửa chén, dọn bàn.  Anh 
Thiệp lúc ấy là người nhận được thư nhiều nhất 
ở Richland, tôi thì thèm đọc chữ Việt, mà sách 
báo tiếng Việt thì hiếm hoi, nên năn nỉ anh cho 
đọc thư, và hứa chỉ đọc như xem truyện thôi 
tuyệt đối không nói với ai, thế là anh xiêu lòng 
cho đọc.  Cho đến nay anh vẫn cung cấp cho 

món ăn tình thần dài dài.  Cảm ơn anh nhe, anh 
Thiệp.  Người đến sau anh Thiệp là anh Dương 
Phú Yên, anh Yên rất ít nói và cũng dễ ăn, anh 
ở Richland một thời gian ngắn thì chị Yến (bà xã 
anh Yên) và chị Hạnh (bà xã anh Thiệp) qua.  
Rồi đến gia đình các anh Tôn Thất Ngọ, anh 
Trương Quang Tịnh, anh Trương Minh Trung, 
anh Mai Đức Phượng, anh Đỗ Văn Sến, anh 
Nguyễn Văn Thông, anh Nguyễn Ngọc Tảo, anh 
Hồ Tấn Đức, anh Trần Đức Huy,  anh Nguyễn 
Mạnh Điềm, anh Hà Nhụ Tưởng, anh Nguyễn 
Đình Duật, anh chị Nguyễn văn Hội, anh Võ Cao 
Hoàng (kiến trúc sư).  Làng tuy nhỏ và ở chỗ khỉ 
ho cò gáy, nhưng định mệnh đưa đẩy đã qui tụ 
chừng ấy các anh chị Công Chánh vào một chỗ 
thì quả thật là ‘miracle’.  Hồi đó chân ướt chân 
ráo mới tới xứ Mỹ, hầu hết là dân vượt biển 
nghèo rớt mồng tơi, nhưng tình cảm thì thật là 
giàu, cùng là những người đã trải qua cuộc 
sống thay đổi ở VN sau 75, bao gian nan trong 
lúc vượt biên, cuộc sống khó khăn ở trại tị nạn, 
tinh thần nhiều hay ít cùng mất mát giống nhau 
nên tự nhiên gặp nhau cứ như gặp lại người 
thân thích trong một gia đình. Thế là tiểu gia 
đình Công Chánh thành hình ở quê hương thứ 
hai này.  Từ ngày các anh chị lên đây, bố mẹ tôi 
là người vui nhất vì tự nhiên trong thoáng chốc 
mà có cả chục cô cậu con nuôi và cả chục cháu 
ngoại, nhất là bố tôi được các anh ưu ái chiều 
chuộng, và mối chân tình này vẫn còn duy trì 
đến ngày hôm nay, thật là phước phần của gia 
đình chúng tôi.  Xứ Richland này mà chúng tôi 
gọi nôm na là “Phong Châu” rất nhỏ và gần như 
bị cô lập với thế giới bên ngoài, với lý do là vào 
thời đệ  nhị thế chiến, chính phủ Mỹ chọn nơi 
hẻo lánh này để bí mật xây dựng cơ sở làm 
nguyên liệu cho vũ khí nguyên tử. Nhưng cũng 
nhờ đó mà chúng tôi có công ăn việc làm, thật 
đúng là ông Trời đã sắp đặt hết.  Đã gọi là gia 
đình, thì với người Việt mình bữa cơm gia đình 
là quan trọng, nên chuyện tụ họp ăn uống với 
nhau là đương nhiên, và đều đều, bữa ăn lại 
thêm thi vị vì những món ăn được các đầu bếp 
tài tử đặt hết tâm hồn vào để ráng nấu những 
món thuần túy VN.  Với những gia vị quá hiếm 
hoi, giới hạn, nhưng những bát phở, những tô 
bún bò, những tô bún riêu hoặc những tô hủ 
tiếu, tô mì vịt tiềm, đĩa cơm tấm, tô cháo lòng 
đều vương vất hương vị của nơi xuất xứ của nó 
thế là thực khách vui rồi.  Chắc tôi có tâm hồn 
ăn uống, nên ký ức tôi ràng buộc với các món 
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ăn, mỗi một món ăn tôi nhớ đều có dây mơ rễ 
má với một người bạn.  

 Mỗi lần ăn bún bò, là tôi nhớ đến chị 
Tịnh, chị nấu tô bún bò ăn ngậm mà nghe, nước 
trong vắt thoang thoảng mùi mắm ruốc đậm đà, 
miếng thịt bò không dày không mỏng, miếng thịt 
thấm thía, miếng giò heo vừa mềm. Trên mặt tô 
có hành lá, rau răm màu mè, ai muốn ăn cay thì 
thêm ớt tương do chị làm. Chị chỉ dọn rau thơm 
ăn ghém, tuyệt đối không xà lách hoặc giá, và 
chị nói nếu có thêm bắp chuối thì tuyệt.  Cho 
đến hôm nay tô bún bò của chị vẫn là hạng nhất 
đó nghe chị Tịnh.  Cảm ơn chị đã đem đến cho 
tôi tình cảm yêu thương của một người chị, và 
đồng thời là sự thông cảm của người bạn thâm 
tình.  

 Nói đến bún riêu thì tôi lại nhớ đến chị 
Tưởng, từ ngày ấy đến sau này, mỗi lần có dịp 
gặp chị thì tôi đều vòi bún riêu. Bún riêu đặc biệt 
Bắc kỳ là phải có kinh giới và rau muống chẻ,  
không có không nấu,  tô bún của chị chứa đầy 
ắp tình thân thương.  Mình với chị có nhiều sở 
thích giống nhau, thích xem phim, thích đi chơi 
và chia sẻ tình cảm với mấy anh tài tử xi nê thần 
tượng của hai chị em.  Mới đầu thì ai phác giác 
được tài tử mà mình yêu thích trước, thì xí trước 
và chỉ dành cho riêng mình thôi,  nhưng về sau, 
biết hai đứa đều có cùng sở thích về tài tử, phim 
truyện, hợp nhau quá, nên đồng ý chia sẻ cho 
nhau.  Chị Tưởng ơi, mình nhớ chị lắm đó nghe! 
Nhớ những câu ví von, nhớ sự chiều chuộng 
thương yêu mà chị đặc biệt dành cho mình. 

 Bây giờ phải nhắc đến bà bạn thâm niên 
của tôi là bà Duật, sợi dây thắt chặt tôi với bà là 
tô hủ tiếu dai. Tô hủ  tiếu này ngon nhất là nước 
sốt, và chén nước lèo, bà nấu mùi vị không khác 
gì món hủ tiếu khô của bà Năm Sa Đéc  hết trơn 
đó bà Duật ơi! Ngoài tài nấu ăn ngon chị còn có 
tài ăn nói, ngôn ngữ tiếu lâm hài hước, âm 
thanh ngọt như đường, đem đến cho người 
nghe những giây phút thoải mái vui thích. Người 
đối diện cảm thấy thân thiết và thành thực, rất 
tâm lý, như đi thẳng vào tim gan của mình vậy 
đó.  Bà Duật ơi, tôi thương bà hết biết đó nghe 
bà!  

 Ngày đó mỗi lần được ăn món VN là 
khoái vô cùng, do đó khi chị  Hội cho ăn tô mì vịt 
tiềm, thì gợi nhớ đến không khí tấp nập ồn ào 
của tiệm mì Hải Ký Mỳ Gia trong Chợ Lớn.  Chị  
nấu thật ngon, nhắc tới thèm ơi là thèm. 

 Món cháo lòng là sở trường của anh chị 
Sến, lâu lâu mua được con heo, nhờ người làm 
thịt, là anh chị  Sến lại lãnh nấu món cháo lòng.  
Tô cháo nóng đầy đủ các thành phần của bộ đồ 
lòng như gan, lá lách, tim, cật.. và huyết. Ăn vào 
mùa đông thì thật là hết sảy, và thật tuyệt cú 
mèo.  Mình rất quý chi Sến ở tính thật thà có gì 
nói nấy. Bữa ăn nào tại nhà chị, cũng có chuyện 
vui cho anh em cười thả cửa.  Mỗi khi tôi 
thưởng thức món cháo lòng, là tưởng như có 
chị đang ngồi đâu đây.  

 Món đặc sản Nam Kỳ thì có chị Trương 
Minh Trung, chị cho ăn món “cháo bồi”, món 
cháo này mình thấy thật cầu kỳ nào là gạo, bột 
báng, nấm, chạo tôm, giò heo... nhưng chị nói 
“cháo bồi” là nấu cháo rồi trong nhà có gì thì bồi 
vô nên các món trong nồi không nhất thiết giống 
nhau mỗi lần nấu, thèm ăn cháo bồi thì yêu cầu 
chị nấu. Nay chị đã ra đi về miền lạc phúc rồi, 
không biết chừng nào mới tìm lại được tô cháo 
bồi như ngày xa xưa ấy đây. 

 Nhắc đến các chị mà không nhắc tới các 
anh là không được lễ phép. Anh Thiệp đã cho 
tôi ăn món trứng chiên đặc biệt, món trứng này 
đã được dùng những gia vị tình cảm nên trên 
đời này không tìm đâu ra được. Số là hôm có 
món này, vì  tôi bệnh, nên được ba anh Bảo, 
Mộng và Thiệp nấu cơm tối.  Với thực đơn là 
trứng ba món: trứng luộc chấm bắp cải, trứng 
ốp la, và trứng chiên có giá và cà chua. Tôi 
chấm món trứng chiên của anh Thiệp vì các anh 
có bao giờ vào bếp đâu mà ráng nấu cho tôi ăn 
thì thật là quý hoá, đó là những tình cảm nhớ 
đời.  

 Nhờ ở tỉnh nhỏ, không tìm đâu ra nhà 
hàng VN nên tài năng được phát hiện, đó là 
chef Ngọ.  Bát phở của anh Ngọ thì không chê 
vào đâu được, từ nước dùng đến thịt tái và thịt 
chín, cho đến hành ngò, hành trần, anh nấu 
theo cách suy nghĩ của một người kỹ sư nên có 
hoạch định, quy trình đàng  hoàng, từ lúc nấu 
cho tới lúc dọn ra bàn.  Anh Ngọ cho biết, cách 
nấu phở của anh là bí mật gia truyền. Dễ lắm, 
nấu phở mà “không thêm nước”. Một ái hữu 
được anh truyền bí mật, đem dạy cho người 
nhà, (nấu phở mà không thêm nước), nấu 
xương thịt mấy giờ, mà không thấy phở đâu cả, 
chỉ thấy một sản phẩm đăc kẹo, quánh sền sệt 
giống như “cao hổ cốt”. Thì ra, học chưa thông 
bí truyền, “không thêm nước” có nghĩa là không 
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châm thêm nước, khi nước trong nồi bốc hơi 
cạn bớt nước, chứ không phải nấu phở không 
có nước lúc ban đầu. 

 Ngoài tài nấu phở anh còn làm các thứ 
bánh Huế như bánh nậm, bánh bột lọc, anh làm 
theo bài bản không “shortcut”, từ cắt lá, làm 
nhân cho đến dáo bột, bánh làm ra 10 cái như 
mười, ăn không thua gì bánh mụ Đỏ ở Gia Hội 
Huế.  Anh Ngọ đồng thời cũng là ông thầy dạy 
tôi về sức bền vật liệu, căn bản thiết kế sắt và 
Bêtông để đi vào ngành kỹ sư kiến tạo kiếm 
cơm.  Cảm ơn ông thầy, ông anh yêu quý, nhớ 
ơn anh nhiều lắm đó nha.  

 Nhắc đến anh Ngọ là nhớ đến anh chị 
Trương Như Nguyên, anh chị Nguyễn Văn 
Thoại, anh chị Phạm Bội Hoàn, anh chị Trần 
Mộng Châu và anh chị Hoàng Đống, là những 
anh chị ở trong đường kính 200 miles cách 
Richland, các anh chị không quản ngại đường 
xa đi về làng thăm chúng tôi đều đều, ôi sao 
nhiều kỳ niệm đẹp thế.  Nhớ năm 1982, 1983 
gia đình Công Chánh Richland có phụ trách 2 
Lá Thư Công Chánh, các anh tụ họp cuối tuần 
viết bài, đánh máy ngày đêm (lúc ấy chưa có 
PC) còn bọn phụ nữ chúng tôi chỉ lo ẩm thực và 
bỏ báo vào phong bì dán tem để các anh đi gửi, 
vui ơi là vui. 

 
Từ trái sang phải gồm có chị Nguyễn Văn Hội, chị Hà 
Nhụ Tưởng, chị Võ Viết Hương, chị Nguyễn Văn Sến, 
Bà Dương Hiếu Nghĩa, chị Trương Minh Trung, bà Võ 
Thanh, chi Mai Đức Phượng, chị Nguyễn Đình Duật, 

chị Hà Quốc Bảo, chị Võ Cao Hoàng, chị Trương 
Quang Tịnh 

 Lan man các anh chị ở vùng Phong Châu 
Richland, mà không nhớ đến các anh chị ở vùng 

xa là chưa phải đạo.  Duyên đưa đẩy, gặp lại 
anh chị Đào Tự Nam, anh chị Nguyễn Thúc 
Minh, anh chị Hà Trọng Minh, anh chị Nghiêm 
Xuân Đốc, anh chị Trình Hữu Dục, anh chị 
Nguyễn Văn Bê, anh chi Ái Văn, anh chị Nguyễn 
Minh Trì, anh chị Nguyễn Văn Luân,  anh chị 
Nguyễn Hương Hữu, anh chị Huỳnh Mộng 
Tuyên, anh chị Nguyễn Ngọc Thụ, anh chị Khưu 
Tòng Giang, anh chi Phún Tắc Ón, anh chị Trần 
Chấn Giang, anh chị Đỗ Đình Thư, anh chị 
Nghiêm Phú Phát.  Tuy lâu lâu gặp một lần,  
nhưng nhớ các chị nhiều hơn các anh, vì các 
chị đánh trúng tim đen của mình là ưu ái cho ăn 
hi… hi.  Không sao quên được món heo quay 
da dòn tan của chị Nam, món cơm gà Hải Nam 
thơm ngon của chị Văn, những gói xôi gấc đỏ 
đặc biệt Bắc kỳ của chị Nguyễn Thúc Minh, 
những chiếc bánh gai của chị Mai Phương,  
những bức ảnh đẹp của chị Đốc chụp, những ly 
nước mác mác (chanh giây) đầy tình Dalat của 
chị Tuyên, tô hủ tiếu thơm lừng của chị Phát, 
tiếng hát ngọt ngào của chị Nguyễn Minh Trì, và 
những bữa ăn ngon thết đãi khách phương xa 
của các anh chị ở miền nắng ấm California.  Ôi 
kỷ niệm đẹp, tình cảm tràn đầy, tình người chan 
chứa, tình bạn bao la suốt 40 năm qua ập về 
làm mình thấy thật là ấm lòng, và thật là hạnh 
phúc. 

 Hôm nay ngồi viết những dòng này để 
mượn Lá Thư Công Chánh gửi đến các anh chị 
trong gia đình các Ái Hữu Công Chánh, những 
người anh, người chị, bạn bè mà mình có duyên 
đã gặp, lời cảm ơn chân thành đến những tình 
cảm mà các anh chị đã đem lại cho mình trên 
cuộc đời này.  Cảm ơn, cảm ơn nhiều. 

 Tháng 10 năm 2020 

Đà Lạt 

BPT: Bạn Hồ Tấn Đức sau khi mổ tim được các 

AHCC đồng khóa tặng một số tiền để bạn dùng 

hồi sức. Bạn đã không quản ngại về mạng sống 

của mình và đề nghị chuyển số tiền này biếu 

ông bà thân sinh chị Bảo. Tôi đâu có biết bạn đã 

có một Duyên Lành với gia đình AH Hà Quốc 

Bảo. Tuy nhiên, theo lời đề nghị của các bạn 

đồng khóa, tôi gửi thẳng cho bạn để bạn dùng 

tùy nghi. 

 


