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Người Lính Đeo Càng Trực Thăng 
Nguyễn Phúc Sông Hương 

 

(Nguyễn Phúc Sông Hương là bút hiệu của 
Thiếu Tá Nguyễn Phúc, Tiểu đoàn trưởng Tiểu 
đoàn 1/48 SĐ18BB trong trận chiến Xuân Lộc, 
tháng Tư 1975. Anh và gia đình hiện cư ngụ 
tại Sacramento, California) 

hoảng ba giờ sáng đêm 20 rạng ngày 21 
tháng 4, từ trên căn cứ pháo binh Núi Thị 

hướng Nam thị trấn Xuân Lộc 5 cây số, Thiếu 
Tá Nguyễn Hữu Chế, Tiểu đoàn trưởng TĐ 
2/43 thấy đèn pha xe sáng rực trên những ngã 
đường trong thành phố. Chế cảm thấy đây là 
một sự việc khác thường bởi vì đã mười một 
giờ đêm, từ khi chiến trận bùng nổ, Xuân Lộc 
luôn ngập chìm trong bóng tối, thỉnh thoảng 
loé sáng bởi đạn pháo địch rót xuống mà thôi. 
Chế vội gọi máy liên lạc với bộ chỉ huy Lữ 
đoàn 1 Dù đơn vị mà TĐ thuộc quyền tăng 
phái thì được biết đó là những đoàn xe của 
quân CS đang vào Thị xã. 

Như vậy thì Xuân Lộc đã bị quân Cộng 
sản chiếm rồi. Nhưng sao chẳng nghe những 

tiếng súng giao tranh. Không lẽ toàn thể quân 
trú phòng Xuân Lộc đã đầu hàng, Tư Lệnh Lê 
Minh Đảo đã đầu hàng?  

Chế lo âu, giọng run khi cầm máy gọi 
BCH Lữ Đoàn 1 Dù. Rạch Giá Lê Lai và trở về 
với người anh cả của anh. Nghe lệnh BCH Lữ 
Đoàn Dù, Nguyễn Hữu Chế rất tức giận. Nếu 
mình không gọi, chắc đã bị bỏ quên, và rồi sẽ 
bị quân CS tiêu diệt. Chế muốn hét lớn phẫn 
nộ, nhưng anh kềm lại được khi nghĩ đến Tiểu 
đội Trinh sát nằm tiền đồn bên ngọn Núi Ma. 
Phải gọi thằng em về càng nhanh càng tốt. 
Toàn thể TĐ phải rút khỏi Núi Thị trước khi bị 
quân CS bao vây. Chế cho lệnh phá hủy mấy 
khẩu pháo 155 ly trong khi chờ mấy đứa em 
tiền đồn trở về. Đây là những khẩu pháo đã 
gây nhiều thiệt hại cho quân CS trong mấy 
ngày chiến trận. 

Khoảng hơn 4 giờ sáng Tiểu đội Trinh 
sát đóng ở Núi Ma và các toán tiền đồn mới 
trở về căn cứ Núi Thị đầy đủ. Toàn thể Tiểu 
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đoàn 2/43 bắt đầu xuống núi, chia làm hai 
cánh quân, một do Tiểu Đoàn Trưởng Thiếu 
Tá Nguyễn Hữu Chế và một do Tiểu đoàn phó 
Đại uý Chi chỉ huy. Hơn 300 chiến sĩ TĐ 2/43 
đã chiến đấu oanh liệt đột phá vòng vây khi 
xuống núi. Phá được vòng vây quanh núi Thị, 
TĐ nhắm hướng Bà Rịa mà tiến nhưng hầu 
như đâu đâu trong rừng cao su cũng đều có 
quân CS. Vì vậy dù cố tránh giao tranh, và lợi 
dụng bóng đêm để di chuyển, nhưng thật khó 
mà thoát khỏi vòng vây bủa lưới của quân CS. 

ĐM, bắt và diệt cho hết tụi ngụy 18 ác 
ôn còn lại. Tiếng la hét, liên lạc gọi nhau của 
binh lính CS vang thật rõ trong rừng cao su. 
Những ánh đèn pin chớp loé tìm kiếm từ lùm 
bụi này đến lùm bụi khác. Người lính trong thế 
lui quân bị săn đuổi nép mình sau gốc cây cao 
su, thấy rõ những bóng ma trước mặt mà 
không thể nổ súng đốn ngã. Những thương 
binh đau đớn cắn răng mà chịu. Người lính Sư 
đoàn 18 chưa bao giờ phải nhịn nhục như thế 
này. Mới hôm qua đây, ta còn xáp chiến đẩy 
lui địch ra khỏi thị trấn mà hôm nay lại phải 
ngậm tăm mà đi. Qua một đêm gần như thiếu 
định hướng trong rừng, sáng hôm sau Chế bắt 
được liên lạc vô tuyến với Đại Tá Ngô Kỳ 
Dũng, Trung Đoàn Trưởng Trung Đoàn 52. Từ 
trực thăng bay trên cao, Đại Tá Dũng hướng 
dẫn cho TĐ tiến về hướng Long Thành. Quân 
CS chắc chắn đã bắt được tần số liên lạc của 
ĐT Dũng và Chế nên đã điều quân đuổi theo 
và chận đánh. 

Rút lui là thế sau cùng. Người lính tác 
chiến ít khi nghĩ đến việc rút lui bởi vì rút lui là 
đưa lưng cho địch bắn. Trong cuộc rút lui này, 
không những đưa lưng mà còn phải ngẩng 
đầu để hứng đạn ngay từ trước mặt, tứ bề. Vài 
lần, Chế đã lệnh cho toàn thể binh sĩ dưới 
quyền trụ lại, dùng cây cao su che thân, dùng 
nón sắt và mười ngón tay cào đất để làm nơi 
chống trả. Những lúc đó, Chế và anh em như 
những con cọp dữ. Bắn và hò reo, la hét. Để 
tăng thêm khí thế đánh lui quân địch, và cũng 
để cho quên đi những đớn đau từ những vết 
thương ứa máu, để xua tan những ngậm ngùi 
khi nhìn bạn ngã xuống bên mình. 

Không trụ lại lâu được vì địch quá đông, 
đạn dược không còn đủ. Hai cánh quân của 
TĐ bắt buộc vừa đánh vừa rút. Địch lại rượt 
đuổi, đổ quân chận đầu, bao vây quyết tiêu 

diệt đơn vị QLVNCH còn lại sau cùng này để 
tàn sát trả thù cho trận quyết đấu mà họ bị 
thảm bại vừa qua. 

Qua nhiều trận giao tranh với địch ngày 
và đêm trong rừng cao su gãy đổ vì đạn bom, 
chiến sĩ TĐ 2/43 đã lần lượt ngã xuống đền nợ 
nước. Chế cũng cạn khô nước mắt. Mồ hôi 
hầu như không còn để chảy vì đói và khát.  

Phân tán mỏng từng tiểu đội, bán tiểu 
đội mà rút. TĐT Nguyễn Hữu Chế sau cùng 
phải quyết định như vậy. Phân tán mỏng thì 
lực chống sẽ yếu, nhưng dễ dàng luồn lách 
thoát khỏi vòng vây. Ba trăm chiến sĩ từng 
hàng chục lần đánh bật kẻ thù, trụ cứng đỉnh 
Núi Thị từ khi chiến trận bùng nổ, thế mà giờ 
đây người hy sinh, kẻ thất lạc, bên Nguyễn 
Hữu Chế chỉ còn lại 27 người. Tất cả đang 
đâu lưng chiến đấu tìm đường sống. Với Chế, 
đây là lần đầu tiên trái tim anh quá nhiều đau 
đớn trong suốt bao năm chỉ huy Tiểu đoàn. 
Anh chưa bao giờ để cho một đứa em bị thất 
lạc, không được băng bó vết thương hay bỏ 
xác tại trận. Lòng thương mến binh sĩ và danh 
dự của người chỉ huy như hai ngọn đèn luôn 
cháy rực trong tâm trí anh. 

Hai mươi tám người còn lại mà hầu hết 
là những tay súng ngắn thuộc BCH Tiểu đoàn 
và các chiến sĩ pháo binh, công binh. Đối với 
B40, AK thì súng ngắn chỉ là súng đuổi ruồi. 

Bảo Định! Các anh đã bị bao vây, đã 
cùng đường, hãy ra hàng để được toàn tánh 
mạng. Bảo Định, tụi mày đã bị bao vây, cùng 
đường rồi, chịu chết đi. 

Khi thì anh, khi thì mày. Khi thì dụ, khi 
thì đe. Hàng trăm lần, tiếng loa gọi đích danh 
Bảo Định, danh hiệu của Nguyễn Hữu Chế ra 
hàng. 

Đối với người lính trận ở chiến trường, 
tiếng loa dụ hàng của địch quá thông thường, 
nhưng trong tình thế này đã phần nào làm 
giao động 28 tám người. 

Có lúc Chế nghĩ rằng để anh em ra 
hàng còn mình anh chạy trốn. Hai mươi bảy 
người còn lại phải sống. Anh không thể tiếp 
tục nhìn họ lần lượt ngã xuống nữa. Riêng 
Chế, chỉ có chạy thoát hay là chết mà thôi. 
Nếu thoát không được thì cho một viên đạn 
súng colt vào đầu chứ không thể để bị bắt. 
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Làm sao CS có thể tha Bảo Định Nguyễn Hữu 
Chế là một trong những Tiểu Đoàn Trưởng 
xuất sắc của Sư Đoàn 18 mà CS liệt vào hàng 
nợ máu ác ôn. 

- Chúng ta đang ở trong tình trạng tuyệt vọng, 
anh em nên ra hàng vì vợ con gia đình của 
mình. Tôi chỉ yêu cầu anh một việc là đợi khi 
tôi đã đi khỏi nơi này thì ra hàng. Những 
gương mặt đầy lo âu bỗng đanh lại khi nghe 
Chế nói. Một hạ sĩ quan công binh nhìn Chế: 

- Thiếu tá ơi, chúng tôi tuy là Công binh chiến 
đấu, khả năng không bằng người lính Bộ binh 
nhưng nhất định không làm hổ thẹn hai chữ 
chiến đấu mà chúng tôi đã tự mang vào mình. 

- Bao giờ Thiếu Tá ngã xuống thì tụi em mới 
ra hàng. Người lính Truyền tin nói. 

- Thiếu Tá ngã thì em ngã theo. Người lính 
trinh sát cuối cùng của Tiểu đội Trinh sát nói 
một cách cuơng quyết. 

Ba đêm, bốn ngày, hai mươi tám người 
sống chết bên nhau. Người còn sức dìu người 
sức yếu. Tay súng tay bạn, cương quyết 
không bỏ lại một người nào… Họ lần mò trong 
đêm, dò dẫm trong ngày. Có khi vấp phải xác 
thú bị đạn chết trong rừng nhưng chẳng ai xẻ 
thịt thú mà ăn dù rất đói và khát.  

Tháng Tư, sương đêm không đủ để làm 
ướt lá cây cao su thì làm sao có vũng ướt heo 
rừng nằm cho người lính cúi xuống đưa lưỡi 
tìm chút nước. 

Có lúc trong ngày, một vài lần Chế 
nghe tiếng trực thăng bay cao trên trời. Lòng 
mọi người vui lên vì biết mình sắp ra khỏi vùng 
địch chiếm đóng. Chế ứa nước mắt khi nghe 
tiếng gọi “Bảo Định, Bảo Định, anh nghe tôi 
không? Trả lời” của Đại tá Lê Xuân Hiếu, 
Trung Đoàn Trưởng 43 gọi tìm đứa em thất 
lạc, nhưng Chế không dám lên tiếng vì sợ VC 
theo dõi bắt được tần số, phát hiện. Chế tin sự 
suy nghĩ và lo sợ của mình là đúng vì chính 
Chế đã nghe những lời trao đổi của VC lạc 
vào trong tần số máy PRC25 của Tiểu đoàn. 
Ngày thứ 4, nhiều anh em dường như không 
bước được nữa. Chính Chế cũng cảm thấy 
một cơn sốt đang kéo đến. Anh khô đắng cả 
họng, bụng thì đau nhói, chân run như sắp 
khuỵ xuống. Bây giờ thì không thể im lặng 

được nữa. Anh hai ơi Bảo Định đây. Chế cầm 
ống liên hợp và cất tiếng gọi lớn. 

- Bảo Định! Bảo Định! Nghe anh trên 5, nghe 
tôi không trả lời! Tiếng vị Trung Đoàn Trưởng 
vui mừng vang lên trong máy PRC25. Dưới sự 
hướng dẫn của Đại Tá Hiếu, và yểm trợ bằng 
hỏa tiễn của trực thăng, Chế và anh em tìm ra 
được khu trảng trống. Ba chiếc trực thăng UH-
1B từ hướng Nam bay đến, rà thật sát trên 
ngọn cây rồi đáp xuống khu rừng chồi. Người 
còn sức cõng người kiệt sức chạy nhanh ra. 
Vấp ngã. Đứng dậy. Chạy tiếp. Nhanh lên! 
Nhanh lên! Chế hét, tay quơ cây gậy thúc dục 
hai người lính đang vấp ngã trước mặt mình. 
Chế xốc tay một người và kéo chạy. Cánh 
quạt phi cơ tạo gió như cơn bão khiến cả hai 
thân thể yếu đuối quay một vòng rồi ngã 
xuống. Chế cố đứng dậy, kéo rồi đẩy người 
lính nhào vào cửa Trực thăng. Pháo 82 và đạn 
B40 nổ ầm ầm. Khói lửa tung lên mù mịt ngay 
bên cạnh. Chiếc trực thăng bốc lên. Tự nhiên 
Chế cảm thấy có một sức mạnh mà anh chưa 
từng có trong thân thể mình, anh nhảy lên, 
vươn hai tay chụp vội và nắm chặt càng trực 
thăng vừa lúc chiếc trực thăng bay là là về 
phía trước. Đạn VC bắn xối xả theo nghe veo 
veo. Chiếc nón sắt trên đầu Chế rơi xuống. Cả 
chiếc kính cận trên mắt cũng rơi theo Chế 
nhắm mắt. Đôi bốt dưới chân quệt mạnh cành 
lá khiến thân thể anh lại càng chao đảo. Chế 
nghiến chặt hàm răng, dồn hết sức lực vào đôi 
bàn tay đã xây xước bao ngày qua, bám cứng 
vào càng trực thăng. Chế cảm nhận có vị mặn 
trên môi mình từ khi chiếc kính rơi xuống. 
Không biết là máu, mồ hôi hay nước mắt. Đeo 
lơ lững dưới càng trực thăng như vậy cho đến 
khi trực thăng ra khỏi tầm đạn địch, bốn bàn 
tay đồng đội trên trực thăng mới kéo được 
Chế lên lòng phi cơ. 

- Thiếu tá ơi! Bảy tiếng kêu của bảy người lính 
cùng bật ra một lúc. Người xạ thủ trực thăng 
thì khép nhẹ đôi mắt lại như cố khắc ghi hình 
ảnh hào hùng đầy xúc động trước mặt mình. 

- Chúc mừng Thiếu tá và anh em. Anh ta nói, 
giọng sung sướng. Hai sĩ quan Phi công ngồi 
phía trước cũng đưa tay ra dấu chào mừng. 

Chế nhấc cánh tay mỏi mệt bắt tay 
người xạ thủ trực thăng. “Cũng nhờ sự can 
đảm và tận tình của các anh”. Chế muốn nói 
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như vậy, nhưng âm thanh không thể thoát ra 
khỏi cổ họng đang khô đắng của anh. 

Khi Chế vừa bước vào phòng hội của 
Bộ Tư Lệnh Sư Đoàn tại căn cứ Long Bình 
vào buổi chiều ngày 24 tháng 4 thì Thiếu 
Tướng Lê Minh Đảo ôm chầm lấy Chế. Qua 
phút xúc động mừng vui, Tư Lệnh bước đến 
mượn hai hoa mai trắng trên cổ áo một vị 
Trung Tá rồi gắn vào cổ áo Chế.  

- Anh xứng đáng được vinh thăng Trung Tá. 
Chế đứng nghiêm, đưa tay chào và nói:  

- Thưa Thiếu Tướng, tôi không xứng đáng 
nhận sự ân thưởng này. Giọng Chế cương 
quyết. Vị Tư Lệnh mở tròn đôi mắt nhìn người 
thuộc cấp Tiểu Đoàn Trưởng của mình. Qua 
phút ngạc nhiên, ông chợt hiểu. Ông gật đầu 
nhìn Chế. Chế thấy đôi mắt sáng đó cũng 
đang mờ dần đi như đôi mắt ứa lệ của mình. 

- Anh em Binh sĩ Tiểu đoàn 2/43 bỏ tôi mà đi 
hết rồi thưa Thiếu Tướng, tôi còn vui vẻ nào 
mà... 

- Thôi, được rồi, tôi sẽ trình lại với Trung 
Tướng Đồng Văn Khuyên sau.  

Vị Tư Lệnh nói và đưa mắt nhìn người 
thuộc cấp đang đặt tấm thân mỏi mệt xuống 
chiếc ghế trong phòng hội. Chế ngồi bất động, 
hai tay ôm đầu. Anh cảm thấy hối hận vì câu 
nói nóng nảy oán trách Chỉ Huy trưởng Lữ 
Đoàn 1 Dù khi vừa bước chân vào phòng hội. 
Cấp chỉ huy tối cao của Quân Lực còn bỏ ra 
đi, quay mặt với thuộc cấp trong khi đang ở 
ngay tại Sài Gòn, trong bộ Tổng Tham Mưu 
an toàn thì việc Chỉ Huy Trưởng Lữ Đoàn 1 
Dù chậm ra lệnh cho TĐ 2/43 rút quân cũng 
không đến nỗi phải bị oán trách. Toàn thể Lữ 
đoàn 1 Dù đến chín, mười giờ đêm mới ra đến 
lộ sau khi đã đụng độ ác liệt với quân CS và bị 
thiệt hại khá nặng. Họ còn phải bảo vệ dân 
chúng đang kéo theo. Lữ Đoàn Trưởng có 

hàng trăm việc phải giải quyết, đối phó. Đêm 
đầu tiên nghỉ tại BTL Sư Đoàn, lòng Chế 
không yên. Ý nghĩ về vợ con gia đình chợt đến 
nhưng chỉ thoáng qua. Đầu óc anh đầy hình 
ảnh của đồng đội; người đã ngã xuống và 
người thất lạc. Trái tim anh từng hồi vang lên 
tiếng gọi của anh em. Gần như suốt đêm, Chế 
đứng nhìn hỏa châu trên vùng trời Long 
Thành, mong trời mau sáng với hy vọng sẽ có 
anh em binh sĩ thất lạc trở về. Quả nhiên, 
đúng như dự đoán và tin tưởng của Chế, 
những ngày kế tiếp, hơn một trăm anh em 
chiến sĩ Tiểu đoàn đã lần lược trở về với vũ 
khí đầy đủ. Họ là những người thất lạc hoặc tự 
phân tán thành từng toán nhỏ để dễ dàng 
thoát khỏi vòng vây của quân CS. Tiểu Đoàn 
Trưởng Nguyễn Hữu Chế hết sức vui mừng. 
Con gà mẹ tuy còn đau buồn trông ngóng, 
nhưng lại cất tiếng kêu tục tục, quy tụ đàn con 
chung quanh mình. TĐ 2/43 lại tiếp tục tham 
dự những ngày sau cùng của cuộc chiến. Họ, 
người sống cũng như kẻ đã hy sinh, những 
hiệp sĩ đoạn hậu cho một cuộc lui quân đã đi 
vào chiến sử QLVNCH. Và Nguyễn Hữu Chế, 
người TĐT đã quên mất bản thân khi cố hết 
sức đẩy người thương binh thuộc cấp của 
mình lên phi cơ. Nhiều ngày, Chế không thể 
tin mình là người lính rút lui sau cùng khỏi 
Xuân Lộc dưới càng trực thăng giữa lằn đạn 
địch. Chế không tin vì không thể nghĩ là mình 
còn sống, đủ sức mà xoè đôi bàn tay yếu đuối 
rã rời để bám vào càng trực thăng khi chiếc 
phi cơ bốc lên. 

Chế không tin, nhưng những người lính 
TĐ2/43 thì biết đó chính là sức mạnh từ trái 
tim và trí óc của vị TĐT của họ. Hình ảnh này 
thật quá bi hùng mà suốt đời, họ không thể 
nào quên. 

 
Nguyễn Phúc Sông Hương 
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