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Vai Ky Niém Véi AH Nguyen Thé Dien

Oué ntra dém vao thang 6 nam 1975, doan

=_xe GMC bit bung ché chung t6i tr cac
diém tap trung & Saigon dén mét noi khong ai
biét rd. Vai anh ban cung xe, 1én hé tdm vai che
dé nhin dwdng xe chay, cho biét rang chang toi
bi ché ra hwéng xa 16 Bién Hoa. Khoang 2 gi¢
sang, doan xe chdng toi dirng lai mét chd rong
rai, va linh cta Uy ban quan ‘quan dua chang
t6i lan lwot vao cac day nha trong Chung téi voi
trai chiéc chiéu nhd va nam xubng va ngu vui
mau chong, vi mét méi va chwa duoc ngd to toi
hém trwdc. Vai gid sau, khoang 8 gid sang,
ching tdi bi cac can bd ddi nén cbi danh thirc
day. Chang t6i nhan ra chd ngl 1a mét trong
nhiéu day nha thudc Lang C6 Nhi Long Thanh,
noi trwéc day téi cd dén trong mét cong tac cltru
tro. Can bd doc tén diém danh tirng nguoi, va
chia thanh t, méi t& khoang 20 nguwdi. Toi
duwoc xép vao mot td ky thuat, gdbm cac kj sw
va kién tric sw. T6 méi thanh Iap cta ching toi
hop riéng va ddng y bau anh kién tric sw Lé
Minh Chanh (nay da qua vang) lam td trwdng,
co 2 anh khac phu ta, réi chia nhau ché ndm va
cl 2 nguoi di lay d6 an sang.

Mbi ngudi duwoc chia chd nam doc theo
2 bén twdng, rong chirtng hon 1 mét, hon chiéu
réng chiéc chiéu don mét chat. Nha lop ton,
nén lat xi mang, cé nhiéu ctra sé 1&n, vai anh
nhanh chan chon chd nam ngay hay canh ctra
sb, t6i cham chap, dwoc moét chd kha u tdi vi
khdng gan clra sb va clra I&n ra vao. Va ngudi
nam canh t6i bén phai la mét anh ky sw cao
I&n, vé& méat hién lanh. Chang toi vira sap xép
chiéu va tim chd dé tui dwng quan 4o va vat
dung, vira tw gidi thiéu. Anh ban lang giéng maéi
cua t6i 1a k§ sw Nguyén Thé Dién, chanh sy vu
tai Tong Nha Kién Thiét. Con anh ban bén trai
cua t6i la mét ky sw tré cling lam viéc tai Tong
Nha Kién Thiét, sau nay da xuat ngoai va méat
sém.

Anh Dién nguoi kha cao I&n, mat may
hdng hao. Anh deo kinh can nang, tinh trdm
tinh, it néi, nhwng vui vé v&éi moi ngwdi. Anh
hon tdi khoang 8 tudi, nén tbi luén ludn hai
thdm anh trwdc, va anh Dién cling t6 ra vui vé
ddi v&i toi. Trong 2 tuan dau, chang tdi khong
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c6 chwong trinh hoc tap, ma phai chung sirc
lao ddng dé dwng lén mét day nha vé sinh &
gan day nha &. Chung t6i dwoc cung cap vat
liéu nhw g6, ton, va dung cu lam dat nhw cubc,
xéng. T ching t6i phai lam 2 nha vé sinh, anh
Dién va téi cung 3 anh hoc vién khac cung td
lam viéc chung v&i nhau. Anh Dién thuwéng giup
d& t6i, nhan lam nhirng viéc ndng nhoc, dé tOi
lam viéc nhe hon. Clng nhw trong viéc sap xep
chd nga, méi tdi ching téi phai cang mung ngu,
tim cach buéc day mung, thi anh Dién véc
nguwoi cao Ion gidp téi budc day vao nhirng
diém cao t6i véi khong dén.

Sau 2 tuan lao déng, ching t6i dwoc dan
lén hoi trwdng va hwong dan cach khai ly lich
ca nhan. Mbi nguwdi nhan dwoc vai td gidy trang
va mang vé tb, ngdi yén lang viét 1oi khai,
khéng nhirng tiéu st ca nhan, ma ca ly lich vo
con, dng ba, cha me, anh em. ... Budi tdi hém
do, sau khi viét so qua to khai ly lich, ai nay
déu cdm thay cing thang va méi mét. Tuy vay,
sau khi vao mung ngu, chang tdi kho cé thé nga
ngay duwoc. Anh Dién da vao trong mung roi,
bdng thd dau ra khdi mung va néi nhd véi toi:
“Anh Hanh oi, dirng c6 khai nhiéu nghe khoéng.
Bon né chac sé bat khai lai thém nhiéu 1an nira
day. Toi viét lai mot ban dé lan sau viét cho
gidng, khéng thém khéng bét. Anh nén lam nhw
vay di.” Téi chi néi dwoc I&i cam on, thi anh
Dién da chui dau lai trong mung, va nam yén
nhw da ngu roi.

To6i nghi anh Dién I&6n hon toi 8 tudi,
chdc da co kinh nghiém véi Viét Minh trong
nhirng nam chién tranh Viét Phap 1946-1954.
Qua dung nhuw 1&i anh Dién ndi, sau khi chang
t6i ndp t& khai ly lich va dwgc nghi lao dong
moét ngay. Qua ngay hom sau, chang toi dwoc
goi 1én hoi trwong, can bd quan gido cho biét
danh gia cac t& khai déu chua dat tiéu chuén,
tat c& phai vé viét lai. Vé dén day, chang tdi hop
t6 dé tat ca thong subt phwong phap khai bao,
phai khai bdo that “thanh khan dbi v&i cach
mang”. Chung téi dwoc phat thém gidy bat dé
viét 16i khai, néu ai can thém, can bd sé cung
cép thém. Sau budi hop td, vé lai chd nam, toi
bo qua chiéu cta anh Dién, cdm on anh ta da
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chi bdo va cho biét t6i da ghi lai mét ban sao.
Anh Dién chi mim cw®i, khéng néi gi, nhung
mét luc lau sau doé, anh ta ndi nhé véi toi rang
cl 14y ban sao ma viét lai, khdng thém bét gi
ca. Téi cam on anh Dién va lam theo dung nhw
vay. Trong day ching t6i, & t6 bén canh, moét
ong thwong nghi s (cta dé nhi VNCH) xin thém
nhiéu gidy, va thdp dén cay ngdi viét dén quéa 2
gid sang mai di ngd. Sau khi ndp to khai ly lich,
chang téi lai dwgc nghi lao doéng 1 ngay, sau
do, nhiéu hoc vién bi goi 1én khai thém, ching
t6i dwoc giai thich la Ién “lam viéc” v&i can bo,
vi ¢6 thé ho c6 nhan dwoc hd so ca nhan hay
béo céo riéng do bén cdng an cung cap. C6 vai
nguwoi bi goi 1én “lam viéc” 2 ngay lién tiép. Toi
con nhé rd 1a riéng éng Tran Van Tuyén, cuu
lanh tu Viét Nam Quéc Dan Pang, bi goi 1&n
“lam viéc” hon mot tuan lé.

Tuan sau do, ching t6i Ién hdi truong dé
hoc chinh tri. Bai hoc dau tién kha dai, chia lam
2 phan, chdng tdi ngdi nghe tai hdi truwéng trong
ngay dau, réi téi hém dd, hop td dé thao luan
gop y va ngay hém sau méi hoc vién viét mot
ban thu hoach. T6 chung t6i kha dong, nén luc
hop t0, chung t6i ngoi thanh 2 vong tron ngay
glua 16i di cha day. T6i nhan thay anh Dién ngoi
& vong ngoai, tuy té ra chdm chu vao budi hop,
anh gitr im 1ang va khéng phat biéu gi. Anh té
trwdng Lé Minh Chanh, lam viéc cung co quan
v@i anh Dién va cé Ié biét rd tinh tinh anh Dién,
chap nhan sw im l&ng cta anh ta. Téi nhan thay
ngudi tich cwc déng gop y kién nhiéu nhat
trong t6 la anh Dwong Thanh Pam, sau nay
dinh cw & Canada va da qua c6. C6 AH bam
rat vui tinh, c6 nhitng cau néi di dém, 1am cho
td tré nén sinh ddng. Co6 18 ca 10 bai hoc chinh
tri, c6 AH Dam la nguwdi tich cwe nhat, va dwoc
anh em trong td coi nhw |1a canh tay mat cla to
trwdng Chanh. Téi nhan thdy anh Dién bd ra
chrng 1 gi¢&r dé viét bai thu hoach, anh doc di
doc lai bai viét va sau d6 ngdi im trén chiéu
riéng cua minh.

Phan hoc tap chinh tri gdm 10 bai. Hoc
xong bai th& 2, chung t6i dwgc dwa Ién hoi
trudng hoc céach viét thu cho gia dinh dé& duoc
thdm nudi. Ban quan giao biét rd rang nhing
bira com d6n khoai lang cua trai qué thiéu thén,
nhiéu hoc vién da cé dau hiéu suy dinh dwéng.
Vi vay, ho dé cho gia dinh hoc vién ganh vac
mét phan &m thuc, gidp nuéi hoc vién trong thoi
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gian cai tao. D& cho gia dinh mang vao thuc
pham thadm nudi, can bd day ching toi viét thw
cau ctru. Nhung ho cling day chung toi viét mot
cach gia déi, trong thw g vé gia dinh, phai viét
rang chdng t6i dwoc an udng no du va sic
khée duwgc can bé cham soéc tan tinh. Can b
con bat chang toi viét thw khuyén gia dinh chép
hanh tét moi chi trwong dwong 16i cia dang,
chinh pha va dia phwong. Thw viét xong phai
dwa cho can bd duyét, cé thw bi trd vé vi viét
khéng dung chi dan cda can bd. Khodng 3 tuan
sau thi c6 than nhan dén thdm nuéi. Vao dau
tun, t6i dwoc vo dén tham va mang thém dé
an khé va dwong tan, chung tdi dwoc noi
chuyén trong 10 phut cé sy hién dién cia mét
can bd. Lan nay, anh Dién dwoc tham nudi tré,
nén luc an com, t6i tang anh ta mét cuc duwdng
tan va chut dé an kho. Anh Dién nhan va té vé
cam on. Khoang hon 1 thang sau, ca hai ching
toi lai dwoc thdm nudi mot 1an niva, nén cac
bira 4n dwoc cai thién hon trwdc nhiéu.

Gan cudi nadm, tuy chwong trinh hoc
chinh tri chwa hoan tat, da c6 mot vai hoc vién
dwoc tha. Can b giai thich mét cach cong khai
rang nhirng ngwdi nay dwoc cdch mang danh
gia tién bd, hoan toan giac ngd, nén duwoc
hwéng “chinh sach khoan héng clta dang va
nha nwoc”, va duoc trd vé voi gia dinh, tat ca
cac hoc vién khac nén theo gwong d6 ma phan
dau hoc tap tét. Cac loi gidi thich d6 khdéng lam
chang t6i phan khéi thém chit nao. Anh Dién
thinh thodng xich chiéu lai gan ché tdi nam, tam
sw v&i tdi rang co6 thé phai hoc tap nhiéu nam.
Toi tré | dé khich 1é anh: “Ching minh la dan
ky thuat, chac hoc tap khéng lau dau. Trong trai
minh, cé cac hoc vién trwéc day hoat dong
chinh tri nhw dan biéu, nghi si, hodc trong canh
séat, chiéu hoi thi chac la lau.” Anh Dién lam
thinh, mét ldc lau, anh néi nhd véi t6i: “Anh
Hanh oi, anh con tré va lam viéc thuan tay ky
thuat, chac sé v& s&m. Con t6i di linh trwdc
1954, bon chung coi nhw ¢6 ng mau, chac phai
& day lau. Bay gi& bon ching dang xép loai, hy
vong cac anh ky thuat thuan tay sé ra trwéc.”
Toi khéng biét tra 1&i ra sao, chi biét lang thinh.

Qua dén dau nam 1976, chung téi da
hoc hét 10 bai hoc chinh tri, va dwgc can bod
hwéng dan tap hat vai bai ca cach mang cho
lién hoan dén tét. Ai ndy hao hirc che tét, mot
phan ciing vi vao dip tét, &m thwc duoc cai
thién hon. Chi con vai ngay nira la qua nam
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md&i am lich, chang t6i bdng dwoc dwa 1én hoi
trwong va duwgc nghe doc mot danh sach dai
cac hoc vién dwoc tha ky nay. Trong td co toi
va 4 anh khac, nhung khéng co6 tén anh Dién.
Mot chi hoc vién trong danh sach duoc tha,
chéc da dwoc can bd quan gido cho chuén bj
trwédc moét cach kin dao, dwoc dwa Ién bay to
cam twdng, cam on sy khoan hdng clia dang
va nha nuwéc. Giong chi chan thanh, qua vai
cau noi, chi béng bat khoc. Bubi hop két thic
ldc gan trwa, chdng t6i, nhitng nguo®i trong
danh sach dwoc tha thi vé lai day dé thu xép doé
dac, con cac anh khac thi budn ba vé lai chd
nam, im l&ng l1an lo au. Anh Dién qua chic
murng t6i va vai anh ban cung té dwoc tha. Toi
cam tay anh Dién that lau, nhung khdng biét noi
gi. Chot nh& con vai mén dd an tham nubi, toi
dwa hét qua chiéu cla anh ta, rdi n6i nhd anh
ta “thanh toan” gium. Téi ciing tdng anh ta chiéc
lon guigoz va chiéc chiéu da son rach vi da
ddng hanh véi téi trong subt thoi gian cai tao.
Anh Dién vui vé nhan, roi tré vé ngdi trén chiéu
cla anh ta. Téi va 4 anh dwoc tha dén chao tat
ca cac anh con lai va td trwdng Chanh, rdi di ra
clra. Bwdc ra ngoai ctra, tbi ngodi lai nhin anh
Dién, thdy anh ngdi trAm ngam, mat nham lai,
nhw tranh nhin mot hinh anh den ti trwdc mat.

Trai cai tao Long Thanh con 2 dot tha
nira trong ndm 1976, sau dé sé hoc vién con lai
dwoc chuyén ra mién Béc, dwa dén nhirng noi
rirng thiéng nwdc ddc. Puoc tin anh Dién bi

TRANG 145

dwa ra Béc, t6i rAt ngac nhién, nhung sau nhé
lai chinh anh ta cho t6i biét da c6 ng mau voi
bon chiing, chac chang khéng quén. Khéng biét
lam gi hon, t6i chi cAu xin On Trén git gin anh
Dién dwoc binh an va manh khée, va mong anh
ta dwoc vé sém. May mén thay, anh Dién dwoc
tha cubi ndm 1979. Thdi gian nay, t6i dang & tu
Vi t6i vrot bién, nén khdng co dip dén tham anh
Dién duoc.

Khoang 1992, tai California, t6i gap lai
anh té trwéng L& Minh Chanh. Anh Chanh nhan
ra tdi ngay. Nhac dén thodi gian cai tao, toi hoi
anh Chanh vé anh Dién, trong long hy vong sé
gap lai anh Dién & California. T6i ngac nhién
khi anh Chanh cho toi biét anh Dién van &
Saigon va tré& lai nghé ky sw thiét ké. T6i tin
rang anh Dién, véi nhiéu kinh nghiém va uy tin,
c6 co hoi thi thd tai ndng, ding vao thoi diém
Saigon phat trién v&i nhiéu cong trinh xay cét to
lon.

Tin anh Dién méat lam tdi xuc déng, toi
ludn nhé va kinh trong anh Dién nhw mot ngudi
anh 1&n hién lanh, tét bung. Gap dwoc anh Dién
va & gan anh ta trong th&i gian hoan nan, toi
nghi d6 la mét may man déi véi téi. Mot nguoi
ban, mét ngwdi anh, quen than nhau trong tu
ma téi con nh& mai.
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Buoc Vao Coi That...

(Kinh tang quyj Thay: HQ, QP, TS, MT, KT....)

Trang mo khuya ngdy ngdt diét Ludn hoi...?
Mau Nguyét bach sang bén troi Diu sudt...?
Di sudt thién kinh hay bwéc vao Coi Thit...?
Bé Triam ludn dm dp ndi dau doi,
00o
Thiy dirng lén rang ré dwdi mdt troi,
Trong tam t6i khd dau cung Séng Nii. ..

Lé Phuong Nguyén, Nhitng Bai Tho Ngin
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