

Thương Tiếc AH Huỳnh Văn Ân

AH Bùi Đức Hợp



Ái hữu Huỳnh Văn Ân

Chiều ngày 17/1/2019, mây đen phủ khắp bầu trời San Jose. Chị Việt Thảo (**phu nhân cố AH Bùi Văn Căn**) gọi điện báo tin AH Huỳnh Văn Ân qua đời tại nhà riêng. Ngay lập tức, tôi gọi điện báo tin buồn cho các AH thân quen.

Mắt tôi vốn đã mờ vì than khóc cho một số bạn "**đồng môn đồng tuế**" bỏ chúng ta mà đi, nay lại mờ thêm một lần nữa!

Ân là bạn đồng môn, đồng tuế của tôi. Chúng tôi cùng học trường Cao Đẳng Công Chánh Phú Thọ, cùng tốt nghiệp năm 1959. Trong những năm 1959-1975, anh làm việc ở Khu Nam Công Chánh Nam Phần, tôi ở Khu Bắc Công Chánh Nam Phần. Tới Mỹ, trong thời gian 1983-1998, anh làm việc ở Sở Công Chánh quận Jefferson, LA, tôi làm tại Sở Kiềm Lộ thành phố New Orleans, LA; cả 2 thành phố tuy hai mà một (**một dòng sông Mississippi**). Chúng tôi thường gặp nhau qua các kỳ họp Sở

hay hội hè ái hữu công chánh. Tính tình anh vui vẻ, hiếu khách, thường hay giúp đỡ bạn bè.

Năm 1998, tôi về hưu, định cư tại San Jose, CA, còn anh vẫn sống tại Harvey, LA.

Tuy vậy, khi nào có cơ hội, tôi bay sang New Orleans thăm anh và ở tại nhà anh. Anh thường nói:

- Nhà tao rộng 4 phòng ngủ, chỉ có mình tao. Mà sang đây ở với tao.

- Cảm ơn tấm lòng hiếu khách của anh. Tôi khước từ vì công việc thiện nguyện bên SJ còn nhiều.

Nhớ lại năm 2005, khi Căn qua đời, tôi bay sang New Orleans dự tang lễ. Thêm một lần nữa, anh mong mỗi tôi sang đây ở. Tôi hỏi vì sao? Anh đáp: "**Tao thấy mày lo tang lễ cho Căn quá chu đáo, tao muốn mày lo cho tao như vậy!** Tao rất cảm động, khi thấy 8 Ái Hữu Công Chánh không quan tài Căn từ nhà viếng đến chỗ hỏa thiêu giữa tiếng khóc nghẹn ngào của chị Căn và 3 cháu".

Mấy tháng nay, tôi gọi điện thoại, gửi email, không thấy anh trả lời. Nghi có chuyện gì không hay xảy ra, tôi gọi cho AH Lê Thành Trang, (**Trang ở gần nhà Ân**). Qua thư ngày 8/11/16, AH Trang cho biết:

"**Tao mới đi thăm nó về. Nó cho biết trưa hôm qua, nó đang ở nhà, định đi ngủ. Khi đi tới giường, nó xỉu tới chiều. Em gái gọi nó tới nhà ăn cơm, không thấy nó trả lời, lại nhà tìm nó, thấy nó nằm dưới đất, bên cạnh giường. Gọi 911, xe cứu cấp chở nó vô nhà thương. Bác sĩ cho biết nó chỉ bị minor heart attack. Bây giờ nó tỉnh táo, nói chuyện bình thường. Chưa biết nhà thương sẽ làm gì tiếp theo. Tụi mày khoan đóng góp**".

Sau đó, tôi viết thư cho Trang: "Cảm ơn anh đã cho thông tin về Ân. Cách đây không lâu, tôi có nói chuyện điện thoại với Ân. Nó nói sức khỏe ok!. Tôi nghĩ rằng sức khỏe của nó tốt hơn tụi mình, vì ở tuổi bát thập cổ lai hy, nó còn chơi tennis. Phần nhiều những người bị stroke là do máu đặc. Anh khuyên nó dùng

Baby Aspirin 81 mg, mỗi ngày 1 viên để giúp máu loãng. Tuổi già chúng mình ở một mình, rất nguy hiểm. Anh bảo Ấn đặt 1 chuông điện (8 unique sounds, wireless), báo động với nhà hàng xóm, mỗi khi hữu sự, vì nhiều khi người bệnh không đủ thì giờ hay không đủ sức chạy tới chỗ để điện thoại bấm 911. Sức khỏe anh dạo này thế nào? Tôi cũng mới ở nhà thương về. Đi tiểu ra máu và bí tiểu nhiều giờ, tôi gọi 911."

Tôi luôn động viên Ấn: "Ấn ơi! chúng mình đều trên "bát thập cổ lai hy", lại sống đơn độc, trong khi con cái ở xa lác, xa lơ. Thời kỳ tự lo cho mình đã chấm dứt. Chúng mình cần sự trông nom chăm sóc của người khác trong việc thuốc men, ăn uống, vệ sinh cá nhân."

Bẵng đi một thời gian, tôi không nhận được thơ hồi âm của Ấn. Chị Căn cho biết Ấn đã theo con gái về Florida ở, nay trở lại nhà cũ, sống một mình, chỉ có em gái Ấn chạy sang lo cơm nước vào cuối mỗi ngày.

Máy thu hình tự động cho thấy: buổi sáng hôm đó, Ấn vẫn thong dong đi lại trong nhà; buổi chiều khi em gái đến, thấy Ấn nằm chết bình thân trên giường.

Chương trình tang lễ như sau:

- 20-1-2019: thăm viếng tại nhà quán
- 21-1-2019: hoả thiêu
- 22-1-2019: tro cốt mang về Florida thờ phượng

*Gió đưa hoa cải về Trời
Hoa sen ở lại chịu nhiều xót xa*

Anh ra đi không lời từ biệt!. Tôi rất tiếc không về New Orleans, LA, tham dự tang lễ như anh mong muốn trong lúc sinh thời. Chắc anh đã rõ bệnh tình "bát độc" của tôi không cho phép tôi dời khỏi San Jose từ năm 2012 đến nay. Thôi thì chúng mình hẹn gặp nhau ở nước Trời vậy!

AH Bùi Đức Hợp



TRỞ VỀ TRƯỜNG CŨ CỦA EM

*Cổng trường vàng nhuộm nắng mai
Đâu đây dáng cũ u hoài ngày xưa
Hoa vàng nhẹ cánh đong đưa
Rêu phong mái ngói đủ vờ nhớ thương
Biết đâu trên những con đường
Hiu hiu còn chút mùi hương gót mình
Đôi bờ cầu trắng xinh xinh
Tròn đôi mắt, biết bóng hình người quen
Có con bướm lạ màu kem
Khua nhanh nhịp cánh bên thềm tìm hoa*

*Đám mây nào của ngày xa
Trắng phau nguyên dáng hào hoa gọi mời
Còn trời xanh nữa mây ơi
Dang tay rộng đón mộng đời thanh xuân
Thời gian từng giọt băng khuâng
Như quên, như nhớ, như gần, như xa
Mùa xuân xanh biếc trôi qua
Thơm màu dĩ vãng lòng pha ngậm ngùi ...*

**Lê Phương Nguyễn,
Sài Gòn 1982**