Thing Cu cua Me

Ba cu Tu 95 tudi, minh day, dang kho gay,
con khoe manh. Nho thay mang trong mat nén
ba con doc duoc sach bao in chix nho li ti nhu
kién bo. Tai ba hoi ning, nhung van nghe
duoc, chua can dén may trg thinh. Ba cu nhin
lung ra huéng cong nha va hoi:

- Thang Cu hdm nay sao ban viéc chi ma
gio ndy chua thay t6i? Huong oi, niu sin nudc
s0i pha tra. LAy tra ngon caia chi Pho ting, mua
tir San Francisco vé ma pha nghe con.

Nguoi ma ba Tu goi 13 “Thang Cu’, ciing 1a
mot Ong gia 75 tudi, con trai dau 1ong cua ba.
Ong nay dau khép dau gbi, lai bi bénh tiéu
duong nang, di dung phai nho cay gay dé giir
thing bang, phong khi truot té.

C6 tiéng chudng reo, ba budc mau ra hudng
ctra va noi:

- Thang Cu di dén. Pha tra lién di nghe
con!

Ba loay hoay m¢ cua, van qua van lai hai
cai chdt khoa cua mot canh cira. Ba mé chét
nay, thi khoa chét kia, va ci thé ma van mai.
Rdi ctra mé. Ong con trai ndi nho qua hoi tho:

- Me. Khoé cha? HO6m qua c6 ngu duoc
khong?

Ba cudi gat dau, dua tay vin Ién vai 6ng
con, au yém nhin 6ng véi anh mét diu dang:

- Cu! Con li xe c6 mét khong? Hai céi dau
gdi cua con dd kha hon chua?

- Kha Iam rdi. Con chdng gay cho an toan.
Cht chan di virng manh. - Ong con ndi thé
cho me yén long, cht cai dau gdi caa 6ng con
dau budt va nhirc nhéi thuong xuyén.

Ba cu rot tra thom ra chén, don thém may
cai banh kho ra dia noi:

- An di con. Banh khé nay lanh, khéng so
Mg, duong, cao mau. Tra cling thom va ngon,

Tram Ca Mau

dét 13m d6. Cha Pho di San Francisco vé, méi
tang hém kia. Me dé danh cho con.

Ong con trai 1ot tra ra chén, dua lén ngiri,
canh miii 6ng phap phong, roi chiéu mot hép
nho. Noi 1on:

- Thom, ngon that. Me ubng véi con mot
chén di. Me ¢6 so udng trd mat ngu khéng?

Ba cu lic dau, cudi:

- Viéc chi ma so? Ngu khong dugc thi mé
may truyén hinh ra xem. Khi mai mat rdi, ngay
IGc nao khong hay. Chur tra quy va thom ngon
nhu thé nay, khong thuang thuc thi chang uéng
Iim sa0?

Ba cu Tu di qua bép md ta lanh, lyc tim
mat hdi, roi 16n tiéng hoi:

- C6 dtra nao an may céi banh 14 gai ciia me
dé danh cho thing Cu khong? Sao tim mai
chang c6. Huong oi, con thidy may cai banh gai
dau khong?

Ba Huong tir phong trong noi vong ra:

- Ba cai banh mau den phai khéng? Con cit
trong cai chén c6 day nap do.

Ba cu dem banh ra, dé vao 16 vi-ba ham.
Don vao dia, dua cho 6ng con, va noi:

- Hom qua n gid nha con Thoai, thay banh
la gai ngon, me xin may cai, dem vé dé danh
cho con. An banh nay, uéng nudc tra, thi tuyét.

Ong con nhin me cam dong, mat chop
chép. Ong cam céi banh 14 gai trong tay, tro
qua trg lai, c6 I8 dang ngan ngai, chang mudn
an, vi banh ngot, nhiéu chat dudng va chat bot,
khong t6t cho co thé dang bénh cua ong.
Nhung rdi 6ng manh dan boc banh, dn nhai véi
diéu bo ngon lanh, thich thi. Ong an cho me
vui, chir thuc su 6ng cling ngan cac thir banh
nay. Ong tir ton noi:



- Ngon that me a! Lau nay kiéng duong,
khiéng bot, kiéng mudi, bay gio liéu mang in
cai banh nay, ngon dén nhuc ca rang.

Ong con dung cai khin gidy, g6i hai cai
banh con lai, cho vao tli ao khoac, néi nho
nho:

- Bé danh vé nha in. An nhiéu mét lic mat
ngon, uéng.

Ba cu nhin 6ng con v&i nu cudi hién. Ba
noi:

- Ngon thi 4n thém di. V& nha khong 1& an
mot minh. Chirng do, chia ra, ai an, ai nhin?

Thay trén mép dng con c6 dinh chat vun
banh, ba cu kéo to khan gidy, voi qua lau
miéng cho dng con. Pra chau ngoai dang ngdi
gan d6 kéu 1én:

- Kia ba ngoai! Bac gia rdi, chir dau phai
con bé bong chi nira, ma ba cham nhu cham em
bé hai ba tudi vay? Riét roi ba 1am bac hu than
mat nét luén d6. Cr mot tiéng 1a ‘thang Cu’,
hai tiéng la ‘thang Cu’. Ha ha ha.

Ong con nhay mét l1am hiéu voi dua chéu,
roi gia vor nat no:

- bung ¢6 hon nghe. Vi ba, thi bac bao gio
cling bé bong, ciing 13 thing Cu tho dai cua ba
ngay xua.

May chuc ndm trude, khi ‘thing Cu’ vira
dén tudi di hoc, ba dit con dén trudong. Tay
xéach theo mot con ga trong thién, ba ném ga
Ién ban thay hiéu truéng. Con ga dau, toet mot
bai phan wét ca cudn tap. Ba noi:

- Cho né vao hoc di! O nha hoai pha lim.

- Cho t6i xem to khai sinh cua thang bé —
Ong hiéu truang 6n t6n noi.

- Khéng can khai sinh, ctr cho nd vao hoc
di. — Ba than nhién dap.

- NO tén gi?

- Thang Cu.

- Cu la tén ¢ nha. Con tén di hoc phai ding
theo gidy khai sinh.

Ba bdi rdi mot chéc, roi manh dan noi:

- Thi cir ghi vo tén la ‘thang Cu’ di. Tén
nao ciling l1a no thoi.

- N6 ho gi? — Ong hiéu truéng hoi.

- Ho L&.

Ong hiéu treong nhin ra phia ngoai xa, mat
mo mang, miéng lam bam; “Lé Thang Cu, Lé
Thang Cu, Lé Thiang Cit, Lé Thanh Cu, Lé
Thanh Cu.” Ong mé s6 ra ghi va noi:

- Thoi, cho no céi tén Lé Thanh Cuy, cling
dugc. Poc 1én, nghe ciing gan voi Thang Cu.

Sau nay, n6 gap ca tram chuyén rac rdi vé
gidy to, phai chay nguoc chay xudi ra dén tan
toa 4n, méi Iy lai dugc cai tén L& Manh Hién
trong khai sinh cii. C6 ngudi biét 6ng tén Cu tir
nho, sau nghe tén Hién, twéng dng mao nhan
tén ai do, dé lay bang cip ma khoi thi ca.

Thoi 6ng tir tinh 1én Sai Gon tro hoc, ¢
chung vai mot nhém ban be, an com thang do
chu nha nau. Lan dau tién ba me tir qué Ién
tham con, tim dén dia chi nha tro, hoi tham
thang Cu, khdng ai biét. Nguoi ta bao né khéng
& noi nay, c6 I1& ba nhé lon dia chi réi ching.
May anh hoc sinh ¢ tro chay quanh hoi hang
xo6m gitip ba. Ciing khong ai biét. Ho moi ba
vao nha, uéng nudc, lau md héi, nghi mot choc
cho bét mét vi duong xa. Khi ba xach goi ding
day dinh ra vé, thi ‘thang Cu’ cua ba xuat hién



truéc cra. Ba mung qua, vat gio, va chay lai
nam tay con, noi lén:

- Vay ma nguoi ta noi khdng co con ¢ day,
me dinh ra vé roi. May nguoi ¢ day khong tot.
Ho dinh gat me.

Méy anh thanh nién cudi to, noi:

- C6 ai biét thang Hién la thing Cu dau. A,
cai thang nay dau ky cai ‘tén clng to’ cua no.
Cho dang doi. May ma may vé kip lac, khong
thi me may da tro lai qué rdi. Udng cong dudng
xa lan 16i di tham toi nghiép.

Tir d6 vé sau, ban bé khong kéu né 1a Hién
nita, ma cir ‘thang Cu’ ma goi. N6 ciing khong
phan dbi, khdng x4u hd vi cai tén do, va cong
khai nhan 1a thang Cu. N6 n6i, minh Cu thi ct
nhan la Cu, cé chi ma s¢?

Mot 1an, né c6 ban gai dén tham noi tro
hoc, ban bé nd réo goi vong Ién géc:

- Cu o1, Cu. Co tién nit di tim Cu day ne.

Ban gai n6 nghe ma do mat lng tang. N6
tir g4c xudng, vui vé, hon hé. Co ban cudi, ap
ung hoi:

- O nha anh 1a Cu ha?

- U, Cu. - No6 dap lai.

C6 ban mim cuoi, V&i cai ning dong tién
rat co duyén, noi:

- Nha em ¢6 Cu Anh, Cu Em, Cu Ti, va Cu
Nho. C6 bén Cu. Con anh la Cu gi?”

N6 cuoi, dinh tra 1oi 14 ‘Cu Teo’ ma sg so
sang, lam ban gian. Tu do, cac c6 ban gai
chung lép, tly theo tudi tac ma than mat goi nd
la Cu, thing Cu, anh Cu. Nho cach xung hd
nay, ma no giao tiép than mat va ty nhién hon
VGi cac ban gai trong 16p hoc. Cac cd xem no
nhu anh em trong gia dinh. Nhiéu thang trong
I6p thdy n6 than mat véi cac cd ma phét ghen
l&n. Khi c6 nhitng dira con trai nhat nhat, muén
lam quen vai ¢b nao trong I6p ma khéng dam
lan la dén gan, thi ciing phai nho nd lam trung
gian, rat tu nhién va hiéu nghiém.

Khi di lam viéc, thang thang ‘thang Cu’ goi
gan hét lvong cho me. Chi giit lai mot phan tdi
thiéu vira du an tiéu. Ciing & tro chung phong
v6i nhiéu nguoi, va an com thang. Ba me thinh
thoang tir qué 1én tham. Co6 ai hdi di dau, ba noi
di tham thang Cu.

Ba me cwr thlc duc ‘thang Cu’ lay vo dé cd
chau cho ba bé bdng. Ba ciing ling tim trong
gii ban bé quen biét dé tim ¢6 dau hién, dam
dang. i dau ba ciing khoe ‘thang Cu’ cua ba
cd cong an viéc lam viing chic, hién lanh,
manh khoé, dep trai. Cac ba ban quen biét,
nghe dén tiéng ‘thang Cu’ thi ct nghi d6 1a dua
bé hi miii chwa sach, nén ciing 1o tit, khong dé
¥ dén. Tim mai khong dugc, ba phai nho dén
cac ba mai méi sin tin, lang kiém. CO ba
chuy&n mon lam mai khuyén ba:

- Anh 4y da 16n rdi. Dung kéu la thing Cu
nita, ngudi ta nghe ma hiéu 1am, kho kiém vo.
Chi thir xem, thoi nay c6 dra con gai nao ma
chiu lay ké con bi goi la thang Cu lam chong
hay khong?

- N6 la thiang Cu, thi cir kéu bang thang Cu,
c6 chi sai dau? — Ba xu mat céi lai voi giong
hoi gian hon.

- Thi kéu tén that cua no6 cho thanh nha, cé
mat chi ma ngai? N6 tén that 1a gi nhi? — Ba
mai tiép loi.

- Tén 1a Hién, L& Manh Hién.

-Tén hay va dep nhu vay, ma khdng kéu, ctr
thang Cu mai. Nghe ma chan cai mg doi.

Ba chu nha tro c6 c¢6 chau gai xinh dep, yéu
diéu thudt tha, dang l1a sinh vién Pai Hoc Van
Khoa, thuong hay lui téi thiam viéng. CO nay
nghe ba gilp viéc goi anh Hién la ‘ong Cu’,
nghe tudng 1a 6ng cu. Cd ngac nhién va thic
mAc:

- Ngudi ta con tré thé, sao ba kéu la éng
cu? Kéu nhu thé ho c6 buc minh khdng?



- Thua c6, khong phai 6ng cu, ma la 6ng
Cu. T6i nghe ba me kéu la thang Cu, t6i khong
dam hdn kéu bang ‘thang’, ma kéu bang ‘ong’
cho 1 phép. - Ba gilip viéc tra loi.

Cod nay kiém cg, nho va dng Hién vai
chuyén lat vat dé lam quen. Roi dan nhau di
dao phé. C6 tan ngan hoi:

- Quen nhau di kha lau, ma anh van chua
cho em biét tén that la gi.

- Thé thi 1au nay c6 nghe ngudi ta goi toi
bang tén gi?

C0 gai ngan ngai, ap ung dap:

- Nghe kéu tén la ...Cu.

- U, thi ctr goi 1a Cu cho than mat. — Ong
tra loi va cuoi ha ha.

- Ky qua. Lén rdi, ma kéu nhu vay ngudi ta
cudi chét.

C6 mot lan ba Tu di xe do tir qué ra mién
Trung tham ‘thiang Cu’. Khi ndy 6ng con cua
ba dang gitr chac Phé Tinh Truéng Hanh
Chanh. Ba di ma khong bao trudc. Dén nha
thiy cong dong, nhan chudng hoai khéng ai
nghe. Ba ngdi tua bd tuong, ding nén quat cho
do néng. Cho méi, cho mai khong duogc. Theo
loi khuyén cta hang x6m, ba di ra tru s¢ toa
tinh tim “thang Cu’. Anh linh gac cng chan ba
lai hoi:

- Ba di dau do, co6 viéc gi khdng?:

- T6i vo ddy tim thang Cu. Dén nha khong
c6 ai mo cong.- Ba tra i

- Pay la co quan hanh chanh. Khoéng co6
thang Cu nao vé trong nay ca. - Anh linh noi.

Ba ca quyét:

- T6i biét thang Cu lam viéc trong nay ma.
D ¢6 1an thing Cu dem t6i v day. Thing Cu
ngdi & phong cudi, bén canh trai nay. — Ba chi
tay vé cudi day nha.

Anh linh gac cudi, tudng ba noéi dua choi.
Bao ba vé di, day 1a co quan chinh quyén. Ba

khéng chiu v&, ngdi chém hdém, mé khan 1dy
trau ra nhai tom tém.

Bdng ba thay thap thoang bong thing Cu
cua ba dang di trén hanh lang, ba voi chay vut
vao bén trong, dua tay ngoic, va la to:

- Cu, Cu o1, me day ne. Cu o1, Cu oi!

Anh linh chay ra khoi tram gac, dinh ngan
can ba lai. Nhung thdy dng pho tinh truong tir
bén trong hap tap di vé& huéng ba. Anh linh géac
vira toi noi. Ba dua tay chi va noi:

- Thang Cu day né! Sao anh gat t6i, noi
trong nay khong cé né.

Anh linh gic lang ting, gi dau:

- Thua 6ng Pho, tui em khdng biét Cu 1a tén
& nha cua 6ng Phd.

Ba me tuong con ba lam quan rdi tao su
kho khin, khong mudn tiép dan, ba néi nho
nhe:

- Cu né, 1am quan phai biét thuong linh,
thuong dan. C6 ai can dén xin gap, phai tiép
ngudi ta cho tir té. Lam quan dung cd héch
dich, xa cach dan. Dan thi muén doi, quan thi
chi mot thoi thoi. Mai day, quan c6 to may di
nira, cling thanh lai dan ma thoi.

T do, trong toa tinh, nh&n vién va linh
trang, khi néi vé dng con, thi goi 1a dng “Phd
Cu”.

ROI thoi thé dbi thay, nam 1975 mién Nam
thua tran. Ong Hién 1a ‘thang Cu’ cua ba bi dwa
di giam giir tan ngoai Bac. Hai dtra con ré khac
cling bi “t0 cai tao’ tai cAc mién ring ndi mién
Trung. Ba c6 nguoi em tap két ra Ha Noi tir
1954 V&, nay lam 16n trong chinh quyén Cong
San. Ngay ngay ba dén nha 6ng nay, ngdi trong
phong khach va néi l6n mai cung mét cau:

- T6i bit dén cau d6. Lam sao thi lam, tra
lai ba thang con cho tui. Chlng né c6 toi tinh
chi ma bat di tu? Noi 1a di hoc tap miy tuan



cho théng sudt duong 16i cach mang rdi vé, nay
da 1au 1am, ma chua thdy v&. Cau phai lo cho
cac chau cua cau.

Ong em ba 6m dau nhin mat, giai thich:

- Chung né c¢6 toi véi nhan dan, thi phai di
hoc tap. Hoc tap tét thi s& dwoc cach mang
khoan hdng cho vé doan tu voi gia dinh. Chi
yén tam di.

- Hoc tap cai gi? M4y thang con, ré toi dua
nao ciing hoc gidi hon dam ‘cach mang’ that
hoc cua cau. Ai hoc ai? Cu chyp mil gan toi
cho nguoi ta. Gai min, phéo kich, ban giét dan
lanh Ia c6 céng vai cach mang. Giir an ninh cho
dan lam an la c6 t§i? Pang cau vao day giai
phong céi gi? Nghéo doi hon, bat cong hon, ap
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Di dau ba ciing than thd ‘thang Cu”cua ba
bi di day ra tan mién Bic. Nguoi khong biét
chuyén, tuong ‘thang Cu’ con bé ma bi di luu
day xa x6i. Ho noi, 4c chi ma &c dir thé? Con
nit da biét chi ma ciing dem di day. Toi nghiép
qua.

Thoi budi dy déi kho, thiéu an, thiéu mic,
doi ca nudc, d6i cho vang mit ra. Ba chat chiu
ting con kho ¢4, tirng nam gao, ting hat mudi,
nhin an, nhin udng, dé bsi xach cho ‘thang Cu’
& t0 tan phia bac tinh Thanh Hoa. Ba bat chudc
thién ha, vit chanh vao dudng phoi kho, xong
lai vat thém chanh, dem phoi khé lai, cir sau
bay lan nhu thé, rdi vé thanh tirng vién, géi vao
gidy ni-long nhu keo. B¢ ‘thang Cu’ bo vao
nuéc ma udng cho cé suc. Ba 1am nhiing hi

thit heo cha nat, kho nuéc mam man, véi ging,
sa, hanh, toi, nau keo lai, d l1am thac an, c6 thé
cat gitt duoc lau ngay. Nhitng phong banh in
bang cam tron duong la tha ré tién nén ba l1am
duoc nhiéu g6i l16n. Lan c6 con dau bi bénh
khong di tham dugc, ba khan goi ra di. Buong
xa diéu voi, di xe hoi, xe ltra, ném cing hanh
khach sudt ca may ngay, nga trén san tau chat
choi, o6m khu khu goi hanh 1y, so trom cap,
cudp giat. Nhirng ba vo tu nhan cung di tham
nudi chong hoi ba di tham ai, ba ndi thim nudi
thiang Cu. Hoi thang Cu pham toi gi ma bi day
ra Bac. Ba ndi thang Cu caa ba hién lanh Iam,
chua bao gio pham toi gi ca. Céc ba cu tin, vi
dudi ché do do, khong can phai pham toi gi ca,
cling bi bét di day 1a chuyén thuong thay. Sau
khi xudng ga Vinh phai cho doi thém mot ngay
tai quan tro don so, gi6 luong gia rét. Roi don
xe do di vao bén trong. Cudi cling, chat hang
1én xe trau di bo vao trai ti. Puong xa, VAt va,
nhung tinh thuong cta ba me ddi véi thang Cu
khdng biét mét moi.

Ba dén trinh gidy to tham nudi cho gi can
b 40 vang. Han nhin ba, rdi lanh lung hoi ba di
tham ai. Ba néi tham thing Cu. G& ngac nhién
nhin 1&n, va néi trong nay khong cé thing Cu
nao ca. Ba giat to gidy tham nuodi trén tay y, chi
vao chir tén L& Manh Hién va ndi dan giong:

- Thang Cu la L& Manh Hién.

Tén can bo ngap ngung:

- U, U, bi danh la ‘thang Cu’? L& Manh
Hién, L& Manh Hién da chuyén trai rdi. Khong
con trong nay nira.

Ba thiy troi dat toi sam lai, mudn té xiu.
Tay ba vin ban cho viing va hon hén néi:

- Hay 13, hay la cé chuyén gi khdng may
xay ra cho thang Cu rdi? Hay la n6 chét roi?
Phai cho tdi biét 5. Cu oi 1a Cu oi. Me Vit va,
mét ca chuc ngay di duong, ra diy, ma khong
con con nira.

Ba gao thét, khoc 16c, lan 1on, doi gap con
cho duoc. Tén can b néi con ba da chuyén qua



trai khéc, han khong thé cho ba gap duoc. Ba
hoi han trai nao, & dau, phai noi rd cho ba biét.
Han noi han khong biét, d6 1a viéc caa cap trén.
Han con doa bat nhét ba. Ba dién 1én, gio 16n,
kéu ca 6ng Tong Bi Thu dang Cong San Lé
Duan ra ma trach maoc;

- Ong L& Duan oi, vo diy ma coi. Ong lam
vua ca nudc, ma dé cho ching né lam in nhu
thé nay day! Ong da an com nha ong gia tui
bao nhiéu 14n? Thiang em tui bao che cho ng,
nudi 6ng bao nhiéu thang. Ong tra on cho gia
dinh tui nhu vay day sao?

Ba con doi ra Ha Noi, s& gap ong Lé Duan,
hoi cho ra su viéc. Pam can bo khdng biét hu
thuc ra sao, nhung nghe nhic dén éng Tram
caa chang, thi ca dam ram ro lai, mat may xanh
mét, so sét. Tén can bo diu giong, xin ba binh
tinh, chuyén dau con do, hin s& bao céo véi cap
trén, dic biét giai quyét ‘khan truong’ viéc nay,
thoa dang cho ba.

R6i ba dugc cho biét chic chan ong con da
chuyén dén trai tén gi, & dau, ngay nao. Ba
khoc sust muét, u ra ra vé. Pam vo si quan
tham nuodi hoi ba tai sao quen than véi gia dinh
ong dang truong Cong San, ma khéng nho va
chi dugc? Ba cudi trong nuwdc mat, néi chang
hé quen biét chi véi gi do, chi vi gian bon quan
gido, nén ham doa chung thoi.

Di vé mét hon nta thang. Ba mét va bénh
liet givong, tran dau nay, tuong khong qua
Khoi.

Khi hai anh con ré caa ba ¢ ti vé, cing to
chirc vuot bién, kéu ba di theo. Ba noi thiang Cu
chua vé thi ba khong di dau ca. Pam con chau
ngay dém thuyét phuc ba mai, va ching doa
néu ba khong di theo, thi ciing s& huy bé y dinh
ra di. Chic chin sau nay, twong lai cua dam
con chau ba doi khong ngéc dau lén ndi. Ba
phai chiu trach nhiém nay. Nghe vay, ba gat 18

di theo va than rang, thé thi tir nay khong con
bao gio thay thiang Cu nira.

........ o

Cudc vuot bién may main thanh cong.
Thuyén cap vao Phi Luat Tan. Mot nim & trai ti
nan, roi toan gia dinh vao My dinh cu. Tat ca
tré con duoc vao truong di hoc, ngudi 16n kiém
viéc lao dong lam ngay. Nguoi thi vao co
xuong, lao dong tay chan ding doc day chuyén
san xuit, ngudi thi phu bép, ngudi 1am viéc sip
xép thu don rau cé6 cho cac chg My. Ciing c6
ngudi di hai trai cay trén cac ndng trudng trong
dau, 6t. Mdi ngay ho theo may dam nguoi Nam
My dung phit pho, chd ngudi dén thué di lam.
Ngudi thi di bo bao thém ban dém. Cudc sdng
noi dat méi 6n dinh rit mau. Ba cu trong coi
viéc nha cho céc con chau, va 1anh phan nu in
cho ca may gia dinh.

MGi t6i, sau khi con chau 4n xong, khoang
bay gid, ba ddy mot chiéc xe bon banh, loai xe
di cho ¢ cac siéu thi, di nhat lon va chai phé
thai. Mua hé cling nhu mua dong, ba nai nit
gon gang, lam lii ddy xe di trong anh dén
duong 1o mo. Mo tirng thung rac moi tim chai
lo. Bi tir dwong nay qua duong kia, khu phd no
qua khu phé khac. Mua déng, thé ra khoi phi
pho nhu hut thudc 14. Ba khong thay cuc kh,
khéng thiy mét nhoc, ma trong long vui thd, vi
ba nghi dén nhitng go6i qua, nhitng chi vang,
goi V& nudi song thang Cu dang déi kho trong
t. Ba di mai cho dén hon muoi gio dém méi
vé nha. C6 khi con chau da ngu ca. Ba tim goi,



va 1én givong nam vai niém han hoan sung
suéng. Ba nghe ndi bay gio thing Cu da duoc
dua vé mién Nam, khoé¢ manh, map map ra. Ca
bon can bd quan gido ciing da tré thanh la day
tg, phuc vu thang Cu tan tinh. Thing Cu khéng
phai 1am lao dong cuc nhoc nita, duoc cat cir
lam tai xé 14i xe cho nhém nha bép di cho méi
ngay. Sang sém ra chg, anh em tu va tén quan
gido dugc thang Cu dai 4n, khi thi vai ca khoai,
khi ly ca phé, 1au 1au an mét t6 chao long, t6 hu
tiéu. Khi vé lai trai, thi thang Cu chim soc
chiéc xe, chli rira, mo cai nip may ra ma man
mé, thuong thi khdong phai sua chita gi ca.
Nhung ctr loay hoay nhu dang ban ron. Méi khi
tén quan gi4o vé Béc thim gia dinh, thing Cu
dui vao tdi nd mot ndm tién nho, dé mua qua
mang vé cho vo con. Ban dong tu dat cho thing
Cu la ‘Vua Tu’. B6 ciing nho ¢ong kho caa ba
dém dém 1an 16i di lyc thung rac, gom ban do
phé thai.

C6 mot mua dong troi lanh budt, bang gia
dong day duong, ba cu di dém vé cam lanh,
dau ré ra ca thang. May co con gai va dam chau
khong cho ba di nhiat dd phé thai nita. Ba cu
bon chdn, lo lang, budn b4, so thang Cu khong
c6 du thie an ma chét trong tl. Ba xoay xo,
lam banh gai, banh chung, bat miy dira chau di
bo mdi & cac tiem A Dong trong thanh phd.
Nho loay hoay 1am viéc, van dong suét ngay,
tir sing sém dén khuya, nén ba chang can thé
duc, thé thao, ma van manh khoe.

Sau muoi miy nam di ti, ong con cia ba
duoc phong thich. Khong lau sau do, dugc dem
ca gia dinh qua My theo chuwong trinh nhan dao
HO.

Ba cu tudi cao, nhung chang bénh hoan gi
ca. Chat mg, chat duong trong mau dudi muc
gidi han. Hang ngay ba khong phai udng ca
nam thudc nhu nhitng ngudi con trai, con gai,
con dau, ré. Ba ciing chang biét kiéng cit la gi.
Ctr thit ba chi chim nuwdc mam man, ban bo giod
heo, thit bo chién, dn déu déu. Ong con trai Gt

hanh nghé bac si, cir nan ni khuyén lon ba phai
kiéng man, béo, ngot, va kiéng ca chat bét nira.
Ba lic dau lia lia va noi:

- Thiang Cu ndi me tudi nay, mudn gi thi dn
cho suéng cai miéng, kiéng cit cho lim, c6
song lau thém vai thang ciing khong bd bén gi.

Ba cu thuong ngdi nhic ky niém cho dng
con 1 ‘thang Cu’ nghe. Nhitng chuyén nay, ba
da ké di ké lai ca ngan lan roi, thé ma 6ng con
van ctr cham chu nghe, nhu méi dugc ké lai lan
dau. Lau lau, ong khoi vai cau 1am mdi cho ba
noi.

Ba thuong noi toi nghiép cho thang Cu, bi
giam cam hanh ha dén muoi hai nim dai, déi
khat, lao dong cuc nhoc, khong chét, con tro vé
dugc 1a Troi thuong lam d6. Ciling nhd phudc
duc nhiéu doi dé lai. Ong con thuong nam tay
me, diu dang ndi:

- Con con séng dugc 1a nho tinh thuong
bao la ciia me, hy sinh khong bo bén cia me.
bi ti, chi khé cuc trién mién trong nhiéu nim
dau tai mién Bac. Chir tir khi co tiép té cua me
tir My goi vé, va khi da chuyén vé mién Nam,
thi con dd mua chudc dugc bon cai tu quan
gido. Chang no tro thanh tdi té cua con. Sai
khién ching d& dang. Ban bé dat cho con la
‘Vua Tu’. Con dau ngd me phai nhiéu nam vat
va, dém dém di lyc thung rac moi dd phé thai
dé c6 tién gai cho con sdng 1¢ phe trong tu, nhu
mét ‘thang cong tu’.

Ba cu cudi, nhin thang Cu cua ba véi énh
mét chan chta tinh thuong, dan do:

- Chéc nita V&, dirng quén lay xap béo trén
ban theo ma doc. Hém nay dé co to “Nép Séng
Méi’ cua 6ng bac si Hiép Chau gai dén hém
qua. C6 nhiéu bai hay va vui. Poc ma Ién tinh
than, lac quan, yéu doi. Pugc sdng thém mot
ngdy trén dit nuée ty do no 4m nay 1a phude
hanh 1im do.

‘Thang Cu’ cta ba gat gat dau tan thanh va
no6i, ding vay, sbng mot ngay co tu do no am,
dang gia hon muoi nam trong nd 1€ doi kho. ./.



