Chice thu cho con
clia ng Nguyén Hién Lg

Ong Nguyén Hién Lé (1912-1984) tdt
nghi¢p truong Cong Chanh Ha Noi nam 1934,
duoc bd nhiém vé lam viée tai mién Tay Nam
Phan. Sau nam 1945, ong day hoc ¢ Long
Xuyén. Nam 1952 |én Sai Gon hoat dong trong
lanh vue van hoa. Viét va dich sach, viét béo,
mé& nha xuét ban. Ong d3 xuit ban dwgc hon
120 tac pham gém nhiéu linh vyc khac nhau
nhu gido duc, vin hoc, ngit hoc, triét hoc, lich
su’ du ky, guong danh nhan, chinh tri, kinh

.. Ong 1a mot nha vin hoa 16n cua Viét Nam
tu tru’orc dén nay.

Sau 1975, Ong Nguyén Hiéh Lé viét
trong tap hoi ky:

“Nguoi ta nhan dinh sai vé tinh trang
mién Nam. Trudc ngay 30-4-75, mién Nam rét
chia r¢: nhleu giao phai, dang phai nhung tién
b6 hon mién Bic nhiéu vé mirc séng, k¥ thuat,
ngh¢ thuat, van hoa; nho ngén luan dugc tuong
dbi ty do, nho duge doc sach bao ngoai quoc,
biét tin tc thé gidi, du lich ngoai quoéc, tiép
xic vOi ngudi ngoai quoc .; ca vé dao duc
nira: vi du an, nguoi ta it thém khat moi thu, it
gian tham (t61 noi ) dong), it chiu lam cai viéc
bi 6i 14 t6 cdo nguodi hang xom [Mot thim 1am
t6 pho lo vé doi song, duge cong an phuong goi
di hoc tap. Méi hét budi dau, thiy cong an chi
day cach do xét, t6 cdo dong bao (in udng ra
sao, chi trich chinh phu khong, khach khtra la
hang ngudi ndo...), thim ta xin théi lién, v& noi
v6i ban: “Tbi khong 1am cong viée that dac do
duogc”. Lop hoc d6 bo ludn] chr dung nodi
nguoi than, néi chung la khong c6 hanh dong
nho nhép nhu nhidu cdn bd & Béc toi di ké &
trén. Toi con nhan thiy vi ngudi Nam bi coi 1a
nguy hét, nén cang doan két v6i nhau, thwong
nhau: cung la nguy voi nhau ma !”

Ong c6 viét mot cau ma nhidu nguoi rat
tam dac rang du da doc ca tram ngan cudn
sach viét vé C ong San, ma chua song vai ba

nim trong ché do do, thi ciing xem nhu chua
biét twdng tan vé cong san.

Duéi day 1a buc thu 6ng viét cho con
chdu vao nim 1972, xem nhu chic thu & tudi
60:

Saigon 8.1.1972

Cac con,

Tuc l¢é cua minh khong coi trong sinh
nhdt bang tr nhdt. Chi mot sé gia dinh sang
trong méi lam 1é chiic tho cha me, éng ba
(hodc thay ‘hoc) khi nhitng vi do 60 tuéi tré lén:
vita 60 tuéi dwoc coi la ldo roi, c6 thé dudng
ldo, moi viéc trong nha giao cho con chau, ma
viée mede ciing dé cho “dan sau gdnh vdc”.

Vi tuc lé do cho nén ba khong bao
giornghi t6i — mdc dit ¢é thé nhé t6i sinh nhdt
cua vo con, ngay cua chinh ba nita — cho nd la
khong quan trong. Nhung nam nay thi ba nght
t6i, vi hém nay ba ding 60 tuéi Tdy (tuéi ta 61
ma thang rudi nita qua nam Nham Ti da la 62),
nghia la dd song dwoc mét hoa gidp (60 mdam,).
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Héi tré cé nguoi doan s6 ba, bdo chi
hwong Igc 167 nam nay thoi. Ba cho la sai; ba
6 thé song dwoc mwoi nam nita, nhung tir nam
nay thdy minh gia roz may thang truoc té cau
thang, trdt gan, mdt ba tuan moi khoi, va gan
ddy bdc si Mazaud chuyén vé tim bdo déng
mach ciia ba bdt dau cirng (artériosclérose), va
nghe tim c6 double souffle (phi phi), ngay nao
ciing phdi uéng hai thir thuéc sédocaréna vd
cordarone (hodc amplivie), c¢é Ié cho tdi sudt
doi. Viét lach binh thwong (di nhién tri nhé da
giam), nhung di nhanh va xdach nang khong
dwge. Tom lai khong c6 gi quan trong: 60 tudi
ma nhw vay ciing la “normal”. Ma con kém ba
3 tuéi con manh hon ba, chi c6 mét con mdt bi
catarqcte[;l bénh dé dé tri, khi ndo né “chin”
thi mo.

Vay hom nay la sinh nhat cua ba, ciing
chang an mirng gi cd. Cdc cu ngdy xwa thuong
nhdn dip do lam mot bai tho “tw trao”, nghia
la tw giéu minh. Ba khéng lam tho thi 6n lai
cugc doi da qua.

Tuéi tho va thiéu nién cia ba cuc khé.
Mb c6i cha tir hoi 10 tuéi ta, nho me va ba
ngoai moi dugc hoc hanh, va ciing nho truyen
thong gia dinh, nho sé tot nén méi noi tzeng la
hoc gioi trong ho ngi ho ngoai va xudt than
dwoc 6 truong Cao dang Cong chanh. Néu sinh
vao mot gia dinh khdc thi ddu tiéu hoc roi tat
phdi phd ngang ma di lam. C6 thé néi nha chi
du com an voi rau, dau; dau om thi udng thuéc
Nam ré tién réi dé cho co thé tw chéng voi bénh
tat chiv khéng moi ong lang, nhat la bdc st (mét
lan coi mach cia bdc si thoi dé la 5d bang
5.000d bay gio). Thoi do nhitng gia dinh nhuw
gia dinh minh séng nho thién nhién, goi la nho
6 cing duwgc: ban chdt manh thi song, yéu thi
chet.

Pau nam 1935 ba ra lam viéc, nam 1937
ldp gia dinh, 1938 co con, thi nam 1939 da bat
dau thé chién thir nhi. Trong muoi ndm 1935-
1945, vi hdu qud ciia cuéc khing hoang kinh té
va ciia chién tranh, can kiém lam, gia dinh méi
du séng, dé danh dwoc mot chut, nam 1945 tan
cw, cia cdi mat hét. Tir 1945 dén 1950 vi khéng

chiu tro lai So Cong chanh nén so”'ng thét vat
vd.

Tir 1950 moi vao day truong Trung hoc
Long Xuyen[_], vira viét sach; ba nam sau, can
kiém lam, mdoi gay dwoc mot s6 von la non
200.000d (bang hai triéu ngay nay) va 1953 bé
day hoc, lén Sai Gon song bang cdy biit. Nhung
mdoi lén Sai Gon thi bi hai bénh nang: lao phéi
va loét bao tir (ulcére bulbaire), tri 4-5 thang
mdéi hét. Hét roi, tan luc lam viéc, nam 1960
mua dwoc can nha & Ki Pong nay, lic dé ba da
la 50.

Tom lai trong non 50 nam vat va, hic lén
liic xuéng, tir hai ban tay tring méi xdy dung
dwoc thi vi chzen tranh bi tiéu huy hét, roi lai tir
hai ban tay trdang xdy dung lai nita. Nét chinh
trong doi ba la trdi qua nhitng dau khé trong
canh nghéo hoi nho, nén 1ém lén hic nao ciing
tgn lyc chién dau véi né; tinh tinh cé 1é do dé
ma nghiém khdc, gay gat, dé la “mdt trdi cia
huy chwong”; néu sinh vao hoan canh nhw cdc
con cdc chdu ngay nay, khéng phdi chién dau
thi tinh tinh chdc 6n hoa hon, nhung nghi lyc
chdc ciing kém.

C6 thém diém ndy nita ciing ddc biét: tuy
chéng véi canh nghéo ma khéng bao gio ba
ham lam giau: ndm 1953 1én Sai Gon, cé tiéng
tam mét chit réi, mot sé ban ri ba xudt ban
sach giao khoa hodac mo truong tw (trung hoc),
hai nghé dé ba lam thi tat thanh céng va mau
giau, ba tir chéi hét, chi viét réi xudt ban sdch
cua minh thoi, ma mad con cting chi day riéng
mét 16p tai nha théi, khéng muon khuéch
triwong kinh doanh, hé duw dn, phong heu roi thi
théi. Ngay bdy gio, chi xudt ban sdch cua ba
théi, loi tirc ciing c6 thé tang lén gap doi, gap
ba nhung ba khong muon: ba ban tic quyén
khoang 50 cuon cho mwoi nha xudt ban khac,
chi giiv lai muwoi cuon xudt ban ldy théi. Nghia
la ba dé thi gio ma viét chir khong muon kinh
doanh lam giau, va biét “tri tic”, han ché nhu
cau cung thi duc cua minh. Tri tuc la mot nét
ciia triét li phwong Péng ciia nha Nho (tri tic
nghia la biét thé nao la di réi thi thoi, khong
can thém nita). Ba nhédn thdy rang con, Hang
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va Hai d‘éu khong ham lam giau, tinh tinh liém
khiét, diéu do dang khen, gir dwoc nép nha
day.

Nho tri tiic nhw vy, nho dé thi gio ma
viét lach, nén tuy non hai chuc nam nay — tir
1953 — sw nghiép van chwong ciia ba tién
nhiéu. Téi nay c¢é trén tram cuén (tome), non
90 nhan dé (titre), khoang mot nira la dich, mot
nika soan. Vé so heong (quantité) do, tur trucc
16i nay chwa ai hon dwoe. Vé pham (qualité),
ba dwoc coi la cay but bién khao va dich thudt
6 gid tri nhdt; va ba nghi rang trong trén 100
cuén dé, sau nay khi ba chét, con dwoc muoi
cuén lwu lgi doi sau (trong dam ba chuc ndm);
van xudi cua ba co dwoc vai chuc bai ngd'n, dai
vao hang mau muc (classique), hay. Nhung
diéu ddang mirng hon la ba dwoc moi gidi trong
la nha van doc ldp, co tinh than nhdn ban va
tinh than quéc gia cao, co tinh tinh liém khiét:
da trén muwoi lan, ba tiv chéi nhitng cdi ma
nguoi ta cho la vinh du cua nguoi cam but, nhw
giai thuong van chuwong, lam gidm khdo cham
giai thuong van chwong, lam gido sw dai hoc,
v6 uy ban dién ché van tw, dich thudt, va héi
dong Van hod Gido duc v.v... Ba cho nhitng cdi
do la hw danh ma cing khong wa nhiing co
quan do, nguoti cam but nén qui nhat sw déc ldp
va sw liém khiét.

Con S(fng dwoc mwoi nam nita, cudc
song dwoc bao dam vé vit chat roi ba mong giir
dwoc hai dieu doé: déc ldp, thanh khiét cho t6i
cung va viét hodc dich thém dé mwoi cudn nira
dé cho cé cong viéc ma doi b6t buon, thé théi.

Cdi vui nhdt la it nam nita dwoc thdy hoa
binh, cac con chau, ca Hcing va Hai, vé day tu
hop it thang, ciing gié 6ng ba — gia dinh minh
hoc hanh dwge nhw ngay nay la nho t6 tién may
doi séng liém khiét va rat trong sy hoc — roi di
tham it noi thing canh ciia non séng, tham qué
hwong mé ma & Ha Néi, Son Tay. Sau dé cdc
con c6 tan mdc moéi nguwoi mot noi thi ciing la
1é tw nhién; néu khéng xdy dung dwoc gi cho
quéc gia dan toc thi Séng mot doi chinh truc,
giit dwoe tw cach, day dé con cdi cho dang

hoang, ciing la tam dwoc roi. Udc nguyén do,
bao lau nita moi toqi?./.

SUU TAM
“Nhi*ng ciu nodi sidu sic vé cudc
doi “

"Life is too deep for words" - cudc séng qua
"sau" dé co thé dien ta bang loi. Cau ndi nay
thuc chang he sai.

No6i cudc doi dep, chi toan dau khd, chi
toan ndi budn, chi toan thing trdm hay co
suong, c6 khd & mot vai khia canh nhat dinh
déu dang. Piéu quan trong & day 1a chung ta
dung tim moi cach dé dinh nghia vé cude doi
nita. Hiy séng hét minh di va roi dén mot ngay
nao do, ban sé& hiéu.

Dudi day 1a mot vai cau noéi rat sdu sac ve
cudc song dé moi nguoi trong ching ta cung
chiém nghiém va cdm nhan.

1. Poi sé diu dang hon biét my, khi con nguoi
biét dat minh vao vi tri ciia nhau.

2. bung chi vi ai do trong manh mé&, khong c6
nghia 13 tit ca moi tht déu 6n. Ngay ca nhiing
ngudi manh mé nhét ciing can mot ngudi ban
dé dwa vao vai ma khoc. Hiy két hon voi nguoi
ma ban thich chuyén trdo voi ngudi do, vi khi
ban gia di, ban s& phat hién ra riang thich
chuyén tro 1a mot vu diém 16n.

3. Ban bé ban s& khong can ban phai giai thich
gi ca, con voi ké thu thi du ban co gidi thich
bao nhiéu ho ciing chang tin déu. Hay cir lam
nhirng gi ma tham tdm ban biét 1a dung

4. Nguoi thong minh 1a ngudi c6 thé che dau di
su thong minh ctia minh.

5. Nhiéu thir chiing ta mong méi c6 dugc c6 gia
dat. Nhung sy that 1a, nhitng gi thuc sy khién
chiing ta hai 1ong lai hoan toan mién phi — d6 1a
tinh yéu, 14 tiéng cudi va 1a nhitng gidy phit
miét mai theo dudi dam mé ctia minh.



6. Ping xem trong bé ngoadi vi né c6 thé danh
Itra ban. Bung xem trong sy giau sang vi n6 co
thé mat dan. Hiy dén voi nguoL biét lam ban
cudi, vi chi c6 nu cudi mai bién ngay budn
thanh vui.

7. D01 nay, chi ¢ chinh ban méi hiéu ban nhit.
Khong phai me ban, khong phai ngudi yéu ban,
khong phai ban than ban, khong phai thay boi...
ma 13 ban. Vay nén hdy tinh tao trudc kho dau
va nhe nhang truéc sung suéng. Sudng kho 1a
do tam minh thoi.

8. Mot 10i bit can co thé gy bat hoa. Mot 1oi
doc ac co thé 1am hong ca cudc doi. Mot 1oi
dung lic co thé 1am giam cing thang. Mot 1oi
yéu thuong c6 thé dem lai hanh phc.

9. Luon dat minh vao vi tri ciia nguoi khac.
Néu trong vi tri do, ban thay dau, c6 1€ nguoi
kia cling s€ cam thay nhu vay.

10. Ding ha thap gia tri ban than bang cach so
sanh minh véi nhitng nguoi khac. D6 1 vi mdi
chung ta la nhitng con nguoi hoan toan khac
nhau, ching ta 1a nhiing c4 nhan doc 1ap véi
nhiing tai nang riéng biét.

12. Ché dé cudc sdng troi tudt qua ké tay vi
méai ddm minh trong qua khr hodc mo mong 4o
tudng vé tuong lai. Hiy tan hudng cudc sdng
trong tirng khoanh khic, ban s& cam thay timg
ngay tréi qua that tron ven.

13. Ch¢ véi va bang nhanh qua cudc doi dén
noi quén mat minh dén tr noi nao va diém
dung chan s€ 1a ¢ dau.

14. Qua khtr da 1a lich st. Tuong lai 1a mdt
phép mau nhiém. Con hién tai 1a mdt moén qua
ctia cudc sdng, chinh vi thé ma ching ta goi d6
12 mot ting pham quy gia.

15. Giita thanh cong va that bai co6 con song
gian | kho... trén con séng d6 ¢ cdy cau tén 1a sy
cb gang.

16. Di nguogc lai voi dam dong cod nghia la ban
cuc ki thong minh hoac cuc ki ngu dot.

17. Khi tit ca nhiing cai khac di mat di thi
tuong lai van con.

18. bung ving va khong nghi rang minh s& ngi
thi s€ chang bao gid nga.

19. Con ngudi sinh ra khong phai dé tan bién di
nhu mot hat cat vo danh. Ho sinh ra dé in dau
lai trén mat dat, in dau lai trong trai tim nguoi
khac.

20. To6i khong tin ai khong cé lic budn, toi
khong tin ai ludn cé niém vui.

21. Thién Chua ban cho tat ca moi nguoi 24
gio, con 24 gid ay c6 gid tri bao nhiéu la do
mdi nguoi tu dinh 14y.

22. Cudc song quan trong nhit 1a sy Iya chon.

23. Lam nguoi phai tu tin, nhung khong dugc
ty tin dén muc ty phu. Lam ngudi nén khiém
tén, nhung khong duoc khiém tén dén muc
danh mat long ty tin ctia minh.

24. Cudc séng, ngay ca khi c6 mot ngan |y do
dé lam cho ban khdc, ban van phai tim mot
tri¢u Iy do dé gilr nu cuoi.

25. Ban khong thé diéu khién hudng gio, chi c6
thé diéu khién canh buém. Ban khong can phai
thiy hét cac bac thang ma chi can di budc dau
tién véi mot niém tin.

26. Duong nhu cang 16n, nguoi ta cang phai
ddi dién véi nhiéu sy lua chon hon lac nhd,
khong chi don thuan 1a thich thi ¢6 thé chon.
Moi thtr tré nén ric rdi hon va ludn luén cé sy
do du song song ton tai. Cudi cing, du 13 lya
chon con dudng nao di nita, chiing ta s& van
chiu ton thuong
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